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Cubierfa: ¿a Reina /sabe! la Católica, tabla de Antonio dei Rincón, en la bibliote­

ca del Palacio de Oriente; reproducción en cromotipia. 
Portada: Retrato del primogénito de los Marqueses de Amurrío, por Fernando Al-

varez de Sotomayor; en cromotipia. 
Nuestro concurso fotogrráflco: A¡ trabajo, por A. Martínez de Carnero. Ancia­

na montañesa, por J. Mendoza Ussia; fotog-rafías premiadas. 
Voluntad: Comentario por Fr. Zacarías Maitínez Núñez, Obispo de Huesca. 
Las Mujeres de una Vida: Poema, de Eduardo Marquina, con ilustraciones de 

Ochoa. 
Isabel la Católica: Estudio histórico de Mercedes Gaibrois de Ballesteros; dibiyos 

de Moya deJ Pino. 
Testamento de la Reina Católica: Fragfmentos del viejo y g^Iorioso ducumento, 

de conmovedora actualidad, ornado con muchas e interesantes ilustraciones. 
El RÍO y Él: Fantasía de Gabriel Miró, con dibujos de Juan José, 
La Noche de Difuntos: Palabras de VOLVNTAD, con ilustración de Loyg-orri. 
Manos de Marfil: Sinfonía, por J. Orteg'a Munilla, ilustrada por Oc/¡oa. 
S. A. la Infanta Isabel de Borbón: Semblanza y retrato. 
Una visita ai Hospital g-eneral: Información de Inés A^irre, con fotografías de 

Joaquín Larregla. 
NI más ni menos: Crónica de Saiomé Núñei Topete, ilustrada con numerosos 

fotograbados. 
Labores femeninas: Encaje de Tenerife; texto y dibujos de Aurora y Tomás Gu­

tiérrez Larraya. 
Canciones españolas: Leonesas, para piano, por el Maestro Viüar; ilustraciones 

de Lacoste. 
Acta de la quincena, con excelente información gráfica de España y del 

Extranjero. 
La Pastorcilla: Composición fotográfica de A. Martínez de Carnero. Premio del 

Concurso. 
Efectos de luz; Estudios fotográficos por Otto Wunderlich y H, Torrado, adqui­

ridos para el Concurso. 
La Cumbre Mística: Ensayos de psicología española, por Ricardo León, dibujos 

de Moya. 
El Pino de Tormentor; Poesía catalana de Mosén Miguel Costa y Llobera, tra­

ducida en castellano por el Conde de Cedillo, Ilustración de T. Larraya. 
Un sueño: Evocador .De Tierra de Castilla. 
Amapola: Cuento, de Víctor Cátala, con palabras preliminares de Concha Espina 

y dibujo de Echea. 
El Patriota: Apunte, de VOLUNTAD. 

A mefor vida: Poesía de Enrique Menéndez Petayo, ilustrada por A. Vivanco. 
La ética de la falda corta: Comentario de Modas por José María Sal&verría. 
¿Estarán cambiados?: Caricatura de Santana Bonilla. 
Encarte artístico: Cabeza del Salvador; dibujo a la sanguina, existente en la Bi­

blioteca Nacional; obra de Baroccio, pintor italiano del siglo xvir. 
La Novela de un novelista: Por Armando Palacio Valdés. Ilustraciones de 

Juan José. 
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AUTOMÓVILES 
GARAGE TALLERES 

E X C E L S I O R 
ALVAREZ BAENA, 7 TEL S 4-26 ProiíeedopGs efectiuos de 5. M- el Rev 

Séptimo aulomdííl O v e r l a n d adquirido por la Real Casa, para S. M. la Reina dona Victoria 
Limousine, 4 cilindros sin válvulas 

^ ^ ^ 

No debe 
cpxe en 

LA FIEBRE TIFOroEArPARAFITieASTEN TODAS ÍAS 
INFECCIOSAS DE ORIGEN DIGESTIVO 

r e c e t a n l&ceksi totalidad de m é d i c o s 
EL "FEBROX^IL CERA • 

Í̂ OJT Q U e ? P*"eparaido por £ Cera-médico;, farmacéutico 
PRECISAMCNTe PORGUE tOS MÉDICOS LOGRAN CON EL PEBROXIL CERA 

RESULTADOS QUE NO UUEQAN A OSTENEf? C0^3 OTROS TRATAMfSfMTOS 

No 08 el FEBROXÍL CERA nlnQÜn purganío n! faüpífugo. es docir, no es ningún rcmodlo paiíaífvc; es eí 
verUadAra medioamanto curativa do tas ÍLobroa infecciosas endodlsostEvas. srssia» a su endrQica «ccL4rk 

dsslítfectantQ gastro-Intestina!. 

UN INTENSO PODER BACTERICiDA. SIN EL MAS MÍNIMO EFECTO TÓXICO ES El ÚNICO SECRETO 

DEL F E B R O X I L C E R A , HE AOUÍ POJÍQUE LO SUBSCRIBEN LOS MÉDICOS CON SU FIIÍMA. 

eusQUB siHMPRS mu u o s Mso icAuaNToa U A G A R A N T Í A o e M A B C R s i o o S A N C I O N A D O S 
ROR LA CUASe MÉDICA Y VA DE fiJUE SU AUTO» l-E DIGA. SEGURO OS UNA CONTES-

T A O I 6 N A F I R M A T I V A . CONSÚLTELO COH SU MÉDICO 
PIOA FOLLETO Y REFERENCIAS A ESTOS LABORATOmOS :: )l{COt 18 ^ t^@^rv;$rnls, 15, 1? y t9.-SAKCCl074A 



Mme^Lucien^^ 

Lñ JOU\?ENCE ro"V5 

Corsets sur mesure 

Dernier Modele LE DI VIS 

a 

íIMGEMIERO: ^ 
7ILF0HS0 ill f/? 32 / ^ A D R I D 

Insralaciones de CÍ/ff/fTO de SM/^á 
Cffí/ffíTfí-BmOS por gas y leña 

•ACCESORIOS PARA TOCADOR-

a 

fxro5/c/ofí ^fñ^^/fenre de TOA?? CL^SE \ 
ÓE ̂ P^fí/fr05 5MT;?fí/05 HE LOS ̂ OdE¡pS\ 
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Madrid, 15 de Noviembre de 1919 

A R T I S T A S R S P A Ñ O L B S 

V K I Í X A N D O A r V A I Í K / , J )K .S()T<)>[ A \<1\l 

/Retrato del niño Ángel de Urquijo, pnmof,'énito 
de los Marqueses de Amurrío. 



Al Irabajo-, ]iiir I). A, Martíiier de Carnero.—Foto^ralia quehn obtenido un 5." premio de luie&tro Concurso. 

NÜKSTRO CONCURSO FOTOGRÁFICO PFRMANEN' rE 

A¡[ex¿uniníir vuldaclosamento Uis 

fotogrit/fíís ¡ec/bidéis durnníe c I pa­

sado mes de Octubre, no hemos 

haüüdo, en verdad, tuibajo alguno 

que pueda merece/ uno de los pri­

meros premios ofrecidos ¡jiira nues­

tro Concurso perniiincníc. 

Sr>n mucluis, muchísimas, ias 

pruebas c/ue han Heyudo a nuestras 

manos durante ei pinzo indicado. 

Pero, en ^'eneral, los íoíógrafos 

profesionales o aficionados c;ue nos 

honraron enviándonos sus trabajos, 

no han tenido en cuenta ias indica­

ciones que acerca del carácter de 

¡os mismos precisábamos en ¡a 

base primera de nuestra convoca­

toria. 

Recomendamos, por lo tanto, a 

nuestros colaboradores, que ir> 

pierdan de vista, para ulteriores 

ensayos. Jos siguientes temas que 

han de sí'r, con preferencia, los 

de sus lotoffrafías o composiciones 

fotográficas: Residencias señoria­

les, jardines, paisajes, usos y cos­

tumbres loca/es y regionales, com­

posiciones de interior ya/ aire libre. 

y, en general, todas las que tengan 

valor artístico, asi como ias que so­

bre asuntcjs de actualidad olrezcan 

interés por la novedad con que ¡¡a-

yan ^ído traíados>. 

De igual manera recomendamos 

a los aficionados que no posean 

experiencia suficiente, que se abs­

tengan de enviarnos pruebas sin 

valor alguno, cuya ¡iubUcacion no 

ha de sernos po'dblc. 

Las fotografías premiar/m o ad­

quiridas para la convocuío; ¡a de 

Octubre, son las siguientes: 

^La Pastorcilla", por D. A. Mar­

tínez de Carnero. —4.'' premio. 

«Anciana moníañesay, por D. J. 

M. Mendoza Ussia. 5." premio. 

«Al trabajo , j)or f) A. Martínez 

de Carnero. -5." premio. 

«Contraluz en la playa de Vig'o», 

porD, H. Torrado. Adquirida. 

Cuatro paisajes, por f). Otto 

'Aiicioiía montañesa. , por D. J. M. Mendoza Uss ía . -Fotogref ia que ha Wunderlich.- Adquiridas. 
obtenido un 5." premio de nuestro concurso. 



E INVITAN A COLABO-
rar en la nueva Revista V O ­
LUNTAD, 

En dos conferencias pú­
blicas, por lo menos, hablé 
de la voluntad como pren­
da la m á s hermosa d e 1 
hombre y que, unida al 
entendimiento, constituye 
el tesoro de los tesoros, el 
distintivo d e la persona 
humana y elpodertriunfan-
te de la vida. 

Para saber en qué con­
siste esa fuerza q u e n o 
t iene sexo —y de tener 

alguno es del género femenino como casi todos los idea­
les del alma, la verdad, la bondad, la justicia, la belle­
za, la sabiduría, etc. , etc. ,— conviene que recordemos al­
guna idea del catecismo antes de que le destierren de las 
escuelas públicas esos hombres equivocados e insensatos 
que se llaman laicos y neutros. La fuerza, como virtud, 
lleva el nombre de «Fortaleza» en los dones del Espíritu 
Santo. Es la tercera de las virtudes cardinales, base de la 
vida moral y fundamento de todas la virtudes. No es la 
energía brutal del músculo y et nervio, ni el orgullo pe­
tulante de la razón del hombre que cree que se basta a sí 
mismo para vencer en todo; ni es la osadía temeraria del 
tonto o el imprudente que no ve el peligro o el fracaso. La 
«fortaleza» es una energía espiritual robusta, es santo po­
der viril que vence al temor y huye de la temeridad; que 
subyuga las pasiones —sobre todo el amor propio, raíz y 
fuente envenenada de todas ellas—, que domina en la re­
gión inferior de los sentidos; que mira con desprecio o re­
chaza con denuedo todo lo caduco, venal y corruptor, y 
ama ardorosamente todo lo que es honrado, puro, santo e 
inmortal; y en las aguas corrientes de la tribulación amar­
ga, en las adversidades y trabajos y miserias y traiciones 
del mundo, aunque el mundo se desplome, la fortaleza, por 
defender la justicia y la verdad, sufre dolores, abraza cru­
ces , afronta martirios. 

Ahora bien, y bajando desde las alturas del heroísmo 
—porque son pocos los llamados a esa categoría— a los 
valles vulgares de la humanidad donde todos tenemos la 
obligación de ser hombres , —yo quiero hacer, con fran­
queza castellana, la siguiente pregunta: ¿en dónde se halla 
hoy la virtud de la fortaleza, en el hombre moderno o en la 
mujer católica? No estimo inoportuna la interrogac ón en 
la Revista VOLUNTAD. Las respuestas serán diferentes y aún 
contrarias. Voy a exponer la mía, brevísima porque la falta 
de tiempo no me permite ahondar en el asunto, ni darle la 
demostración y la forma adecuadas y convenientes. 

Aparte excepciones honrosas que todos conocemos, y 
ante el espectáculo bien desagradable que hoy presenta la 
humanidad —toda la humanidad, cabe decir, porque toda 
está comprometida en la universal contienda—, juzgo que 
hay pocos hombres de virtud cívica y cristiana; que si la 
ley de la vida es trabajar, luchar, sufrir, la mayor parte de 
los varones han invertido esos términos por éstos otros; 
descansar, ceder, huir; descanso en vez de trabajo; gozo y 
placer en lugar de sufrimiento; entrega deshonrosa en vez 
de lucha noble. No: ante los ejércitos del mal que invaden 
la tierra con formas de barbarie y salvajismo, desconocidas 
antes , no hay cruzados, cruzados del deber, del honor, de 
la verdad, de la justicia y la vergüenza. En cambio se ven, 
en todas las esferas sociales, muchas almas tímidas y débi­
les, o llenas de egoísmo y cuquería, capaces da sacrificar al 
Justo por las delicias del presupuesto o por no desagradar 
al tiránico César de la iniquidad triunfante. ¡Almas débi­
les!, sí. La tiranía del miedo, que es la peor de las tiranías, 
es la dominante hoy en la sociedad de los hombres. Pedid 
a los individuos enervados por el placer, el valor, la fuerza 
moral necesaria pora vencer sus pasiones y os dirán: «nos 

falta esa fuerza». Pedidles sentimientos elevados y gene­
rosos; habladles —no ya de las leyes eternas — de abnega­
ción, de sacrificio, de dignidad y decoro, y os dirán que 
todo eso es viejo y anticuado». Pedid esa fuerza al esclavo 
de los humanos respetos o al esclavo del estómago que 
también es respetable, y obtendréis idéntico resultado ne­
gativo. Si el periodista escribe lo que rechaza su concien­
cia; si el diputado vota leyes que estima injustas; si el co­
mediante representa papeles indecorosos; si et editor publi­
ca libros pornográficos; si el representante del derecho y 
del orden se convierte a veces en vil cortesano y en cóm­
plice del desorden, del motín y la revolución... todos os di­
rán lo mismo: «nos hace falta comer, seguir las corrientes 
de la opinión pública; no se puede ir contra esas corrientes 
porque es lácil ser arrollados». 7 bien sabemos todos que 
«esas corrientes» y esa opinión pública están formadas por 
unos cuantos piratas de la sociedad, que tuvieron por pa-
dresa o tros piratas científicos. Ahí está, para hacerlo ver al 
más incrédulo, el librod el gran fisiólogo experimental Elias 
Cyon titulado Dios y la Ciencia (1). En él se demuestra 
—citando el ejemplo de Rusia— que antes de que apare­
ciesen los bolcheviques de acción, aunque entonces no se 
llamaran así , dominaron en el pueblo ruso los bolcheviques 
científicos; antes que Lenin estuvieron Hceckel con sus 
obras nefandas y Niestche con las suyas no mejores. No 
tenemos tiempo para citar algunos datos curiosísimos acer­
ca de esta influencia intelectual envenen;ida en aquel pue­
blo de analfabetos, determinante de la descomposición so­
cial del gran Imperio, hoy hecho pedazos. Todo sucedió 
porque los hombres llamados a remediar el mal, huyeron 
de la lucha y —como en todas partes lo hacen los seres 
inferiores— siguieron la ley del menor esfuerzo, transigien­
do con todo y permiriéndolo todo. De ahí viene el triunfo 
del puñal y la bomba y la tea incendiaria. Pero debe sa­
berse que los revolucionarios y las revoluciones, ni en Ru­
sia ni en otra parte del globo triunfaron jamás por su pro­
pio esfuerzo, sino por el miedo de los de arriba y la cobar­
día de los de abaio. Por esa cobardía y ese miedo de los 
hombres, se han derruido en el mundo —por lo menos en 
Europa— todas las fortalezas sociales —aparte la Reli­
gión—, todas menos una: la fortaleza de la mujer verdade­
ramente católica que viene a ser la mujer fuerte del Libro 
de los Proverbios y la misma del Evangelio. 

Por eso \ü impiedad moderna —como en la sociedad rusa 
de que habla Elias Cyon— con intención satánica, con 
hipocresía inaudita, quiere conquistar a la mujer para su 
causa, apagando la oración en sus labios, la bendición en 
sus manos y la ternura y la piedad en su pecho; quiere que 
la mujer olvide la doctrina de Cristo, única que !a salvó. 
Si llegara ese día para el mundo, como ha llegado ya para 
algunos pueblos que no queremos nombrar, la mujer vol­
verá a la esclavitud, pero más degradante, más deshonrosa, 
más criminal que la esclavitud antigua, como se ve en los 
reinos bolcheviques, poique los bárbaros modernos son 
peores que los antiguos bárbaros. 

Pero mientras exista en la tierra la fortaleza católica fe­
menil, mientras haya madres de la raza de la madre de los 
Macabeos y de Santa Mónica que se revistan de las armas 
de Dios y luchen por El y por sus leyes, por sus templos y 
altares, por la Escuela y la Patria, por la Cruz y la Bandera 
nacional, por la moralidad de las costumbres, por la santi­
dad del hogar, por la honradez y la virtud de sus hijos y 
sUs nietos. . . a pesar de la universal desolación del mundo 
y la universal cobardía de los hombres, yo no temeré por 
el mundo: éste será salvado por la voluntad, por la fortale­
za de la mujer católica. 

F R . ZACARÍAS MARTÍNEZ NUÑEZ 
Obispo de Huesca . 

Septiembre de 1 9 1 9 . 

(T) Dieu et sc i snce , París, 1012. 



Verano; Ag-osto; el declinar del día 

velaba el cielo de vapores rojos, 

y volvían, pisando los rastrojos, 

dos niños —ella y él— a la alquería. 

Ella callaba; el chiquitín decía: 

—yo era un soldado... 7 cuanto ven tus ojos 

no eran parvas de trigo, eran despojos 

de una batalla en la que yo vencía. 

Pero... iy yo? 
—Deja, espera,,. ebrio de gloria, 

yo volvía después de mi victoria, 

y a ti que eras la Reina te buscaba... 

—No, no; la Reino es poca cosa; yo era 

(dijo la chiquitína) una enfermera; 

y tú estabas herido; y te curaba... 

La novia 

La casita escondía entre rosales 

la humildad de tu gracia acogedora; 

la aldea apenas palpitaba, en la hora 

de las primeras nieblas matinales. 

Desparramando un vuelo de pardales, 

pasa la dilig^encia atronadora; 

Ella le ha visto; entreabre su ventana, 

y una mirada azul, en la mañana, 

prende el jirón de su saludo tierno... 

Pasó hambre y frío en la ciudad dislaixte; 

luchó, afanó... mas para el estudiante, 

fué todo el orbe azul aquel inviernol 

Una^ vestida de luz 

Cae de las trenzas, como lluvin de oro 

el cortado esplendor al pie del ara; 

nubla el restrillo el astro de la cara 

y un llanto se hace música en el coro. 

Todo ha acabado... En el fatal decoro 

de la mortaja de tu veste clara 

guarda la celda, para siempre, avara, 

de tu hermosura el virginal tesoro. 

llnmaculadal... 

Con mi carne hundida 

bajo todos los limos de la vida 

]cómo descanso en tu lunar bellezal 

Por ti y, en ti, por las mujeres todas 

¡cómo me hechizo que, en intactas bodus, 

seas sólo de Dios y tu purezal 



Fel... Tú no sabes de la infausta vía 

por dónde, a lo imposible, he penetrado; 

tú no lo sabes; mas tu luz me guía. 

y yo te pago el viático divino 

aumentando, en las sombras, tu cuidado 

con el peso de mi alma en el camino. 

Oyes las quejas que me arrancan otros, 

lavas heridas que no me has causado; 

soy, sobre ti, como piafar de potros... 

y lo mejor del agua que he pozado, 

como tú la filtrabas, es tu dejo; 

y lo mejor de mi mejor dictado 

como a ti lo acoplaba, es tu reflejo... 

¡denme los cíelos que te sienta, al lado 

de mi fiebre, al morir, aire delgado, 

boca de paz y leng'ua de consejo!... 

La madre 
Reíate la vida y tu reías 

mientras estuve, niño, en tu regazo 

y mientras fué la forma de tu abraio 

el molde y la corona de mis días. 

... y Una, vestida de sombra 

Toma la mía en tu mano de cera 

y dime dónde me lleva el destino 

tú, cuya hoz de la curva severa 

dibuja el arco ioicibl de un camino... 

Mujer vestida de sombra ¿quién eres? 

en el vaivén de mi vida lejano 

¿fuiste la novia? ¿la madre? ¿la hermana? 

mujer, mujer, yo te he visto: ¿quién eres? 

Como meng-uante de luna, se baña 

de un plateado fulgor tu guadaña; 

tú me sonríes benigna, materna; 

tu mano aquieta mi sangre; llegamos 

a un ancho prado... Al andar, no dejamos 

huella del paso en su grama tan tierna; | 

mi corazón ya no es carga que oprime; 

es ave... vuela... —mujer, dime, dime: 

¿serías tú la Primavera Eterna? 

fi. MARQUINA 



A REINA BLANCA 7 RU-
bia, de los ojos «entre 
azules e verdes, el mirar 
gracioso y honesto» (1), 
fué la gran Reina españo­
la de las energías varoni­
les y las delicadezas fe­
meninas, el tipo repre­
sentativo de la raza hispa­
na, fecunda en tempera­
mentos universales, ca­
paces de magnas empre­
sas siempre que los mueve 
un ideal. 
Ya que ilustes autores 

glorificaron a Isabel como 
Reina excelsa, hemos de fijarnos ahora en su carácter ínti­
mo, tan castizo, tan genuinamente español; Isabel supo ser 
gran Reina, sin dejar de ser mujer virtuosa. La vida de esta 
insigne Princesa es una de las más grandes y bellas páginas 
de la Historia de España. 

Nacida veintiséis años después (22 Abril de 1451) de su 
desventurado hermano Enrique IV, estaba destinada por la 
Providencia para sucederle, y reivindicar la corona caste­
llana desprestigiada por el último Enrique; pero en las lu­
chas de partido, jamás quiso autorizar rebelión contra su 
hermano: sólo accedió a ser jurada heredera, siempre res­
petuosa con la autoridad constituida. En lo que ésta Prin­
cesa no acató la voluntad de Enrique, fué en la elección de 
esposo, decidiéndose por Don Fernando, heredero de Ara­
gón y Rey de Sicilia. Bien conocido es el viaje del arago­
nés a Castilla, ocultando su nombre, y el matrimonio secre­
to de Fernando e Isabel en la Casa de Juan de Vivero en 
Valladolid, el 18 de Octubre de 1409, fecha memorable en 
que nació la grande España, la España que unida asombró 
ai mundo. Después de efectuado el enlace, Isabel escribió 
al Rey su hermano comunicándole su determinación y pro­
metiéndole obediencia y respeto de hija, si como tal quería 
recibirla. 

Luego, ya sabemos de su proclamación en Segovia (13 
Diciembre de 1474) a la muerte de Enrique IV, y la parte 
importantísima que tomó en la guerra de sucesión contra 
ei Rey de Portugal, su actuación para dominar y atraerse a 
los nobles rebeldes, su participación activa y eficaz en las 
guerras de Granada, su empeño en las conquistas italianas, 
su protección decidida al descubridor de un mundo, y por 
último el celo incansable que puso en guardar la verdad 
cristiana, corrigiendo herejías, abusos y desórdenes, sin 
olvidar a los habitantes de las lejanas tierras que nacían a 
la luz de la Fe. 

Isabel, que pensó como hombre y sintió como mujer, es 

el temple ideal, la norma admirable donde debemos fijar 
nuestra inteligencia y nuestro corazón. Así, para conocer­
la mejor, nada tan cordial, tan amable, como recordar los 
rasgos de su carácter en los múltiples aspectos de su vida 
preciara, en las mínimas frases, en los hechos familiares, 
en todos aquellos momentos que no se vive para el mundo 
oficial, es decir, en las anécdotas privadas, donde se retra­
tan más fielmente los espíritus. 

El carácter de esta Princesa se formó en un ambiente 
austero, sin las galas y los halagos que pudo haber disfru­
tando por su rango, pues su madre, la Reina viuda, vivió 
apartada de la Corte; por eso vemos siempre, en todo mo­
mento de la vida de Isabel la firme huella de aquella edu­
cación de sus primeros años. 

Un cronista de la época, al contarnos que Isabel era de 
mediana estatura y facciones correctas, nos dice tenía gran 
corazón, siendo firme en sus resoluciones y muy cortés en 
sus maneras, particularmente con los humildes, modesta 
en el vestir, y muy devota, agregando que «aborrecía es-
trañamente sortilegios c adivinos», ¡rara condición en 
aquel siglo! 

Pero Isabel fué una contraposición viviente a las costum­
bres del tiempo en que se criara, teniendo un espíritu fuerte 
como lo vemos en la ocasión de confesarse por primera vez 
con Fr. Hernando de Talavera, a quien advirtió debía po­
nerse también de rodillas como era costumbre por estar 
ante la soberana, a lo cual negóse el religioso manifestan­
do, que él en el tribunal de !a Penitencia representaba a 
Dios, y fué tan grato este rasgo a la Reina que luego decía: 
«Este es el Confesor que yo buscaba» (1). Y a él enco­
mendó su conciencia tan absolutamente, que pasados los 
años, cuando Fr. Hernando ocupaba la Sede granadina, la 
Reina le escribió largamente desde Barcelona contestando 
a ciertas amonestaciones que el Obispo le hacía, mal in­
formado, según se deduce de los párrafos de Isabel, que 
transcribimos para saborear todo el encanto de esta alma 
grande que se humilla a dar cuenta de sus más nimios ac­
tos después de manifestar que no trata de disculparse, sino 
de referir la verdad para que él mejor la juzgue y la corrija 
en sus yerros, escribe: «por que decís que danzó quien no 
debía, pienso si dijeron allá que dancé yo, y no fué ni pasó 

Eor mi pensamiento, ni puede ser cosa más olvidada de mí. 
os trajes nuevos ni los huvo en mí ni en mis Dueñas, ni 

aun vestidos nuevos, que todo lo que yo allí vesti, havía 
vestido desde que estamos en Aragón: y aquello mismo me 
havían visto los otros franceses. Solo un vestido hice de 
seda, y con tres marcos de oro, el más llano que pude; esta 
fué toda mi fiesta». Luego critica eí lujo de los Caballeros 
al que ella se opuso, y por último dice: «De los Toros 
sentí lo que vos decís, aunque no alcance tanto, más luego 

(1) Crónica «e Pulffar, Cap. IV. 
Cl) T. Flórez, Memorias rfe ¡as Keyoas CathoUeas. Madrid, 1701, tomo II, 

página 775. 



allí propuse con toda determinación, de nunca verlos en 
toda mi vida, ni ser en que se corran, y no digo defender­
los [prohibirlos] porque esto no era para mi a solas.» 

Sin embargo, la Reina no era retraída, asistiendo a las 
fiestas de Corte, como en Sevilla cuando las bodas de sil 
hija la Infanta Isabel con el Príncipe portugués, en las que 
eí mismo Rey justó y quebró muchas varas ante el estrado 
donde estaba la Reina con sus hijos, los Prelados y las 
Damas. También gustaba de la caza, siendo memorable 
aquella montería en tierra almeriense a la cual concurrie­
ron con la Reina, el Rey y la Infanta «el Rey moro e la 
Reyna su mujer» (1). 

Siempre demostró Isabel un ánimo esforzado, pues acu­
día a los campamentos y coadyuvaba al sostenimiento de la 
guerra, siendo tai su afán en la lucha contra el infiel que nos 
consta «embió todas sus joyas de oro e de piala, e joyeles, 
e perlas e piedras a ías civdades de Valencia e Barcelona 
a las empeñar para ayudar a los gastos del reñidísimo sitio 
de Baza (2)». También mostró su solicitud con los heridos 
estableciendo en los campamentos garandes t iendas que lla­
maban «el Hospital de la Reina», y a ella la apellidaban 
«la Madre de los Reales» donde era recibida con extraordi­
nario regocijo. Su llegada al real de Illora, acompañada 
de la Infanta Isabel y de su comitiva donde iban hasta diez 
damas , revistió verdadera solemnidad, saliendo a su en­
cuentro los más brillantes caballeros del ejército con ense­
ñas y pendones «e todas las banderas se abajaban cuando 
la Reyna pasaba» como nos refiere un testigo presencial, 
por quien conocemos la tierna ceremonia de saludo entre 
las reales personas; el Rey fué a recibirla «e antes que se 
abrazasen se hicieron cada uno tres reverencias en que la 
Reyna se destocó, y quedó en una cofia eí rostro descu­
bierto, y llegó ei Rey y abrazóla y besóla en el rostro; y 
luego el Rey se fué a la Infanta su hija, y abrazóla y besóla 
en la boca y santiguóla». 

En estas expediciones a los campos de batalla puso Isa­
bel de relieve su valerosa serenidad, presentándose en el 
real de Málaga cuando había peste , para infundir ánimo a 
los sitiadores, y en Granada (3) incidentalmente, presen­
ciando de cerca una empeñada escaramuza, pero ya en 
años anteriores había probado su valor sometiendo perso­
nalmente a los rebeldes en el alcázar de Segovia, y acu­
diendo a León donde el alcaide era acusado de tratos se­
cretos con el Rey de Portugal; la Reina le hizo comparecer 
diciéndole «Alcayde, a mi servicio cumple que me entre­
guéis esta mi fortaleza que tenéis» y sin consentir que se 
apartase de su lado le obligó con gran entereza, ordenara a 
su gente la entrega de las torres. Finalmente, en el incen­
dio del Real sobre Granada, tan solo se preocupó de la 
vida del Rey y del arca donde se guardaban documentos 
de interés. 

Mas no se crea que estas virtudes varoniles, eclipsaban 
el espíritu y modo de ser completamente femenino de 
nuestra soberana. Con razón cierto extranjero, al ver a Isa­
bel con la rueca, se admiraba de que tuviera t iempo para 
tan diversas ocupaciones. Labor de sus manos fué el velo 
que regaló para el Santo Sepulcro a dos Religiosos venidos 
en la Embajada del Soldán de Egipto, y además de bordar 
con primor, se enorgullecía de que su marido no se había 
puesto ninguna camisa que no estuviese hilada y cosida 
por ella. También sabemos que cuando se propuso reorga­
nizar la vida monástica, en vez de acudir a medios autori­
tarios, anunciaba su visita al convento e iba con «labor de 
hilar o de gancho» y reunida con las monjas dulcemente 
las convencía hasta que se volvieron a observar las olvida­
das reglas. 

¡y de su piedad y devoción, cuánto se podría decirl 
Siempre antes de tomar resolución alguna se encomenda­
ba a Dios y escribía a muchos monasterios rogando hicie­
ran lo mismo, como sucedió en ocasión de su matrimonio. 
E n Tordesillas fué descalza, procesional mente , hasta San 
Pablo, en las afueras de la población, para dar gracias por 
una victoria sobre el portugués. Años más tarde, cuando 
nació en Sevilla el Infante D. Juan , lo presentó Isabel a la 
Virgen con gran solemnidad, ofreciendo con el Príncipe dos 
excelentes de oro, de cincuenta cada uno; y mientras la 

Reina residía en Sevilla visitaba siempre, todos los sába­
dos a Nuestra Señora de la Antigua. También su Corte 
ostentaba el fervor religioso, pues cuando la toma de Má­
laga, al ver ondear la enseña cristiana en torres y almenas 
«la Reyna e la Infanta, con sus dueñas e damas e toda la 
cpTipaña real , hincadas de rodillas en tierra, presentaron a 
Dios Nuestro Señor e a la Virgen Santa María gloriosísima 
muchas oraciones y alabanzas, y al Apóstol Sant iago. E 
eso mismo hicieron todoslos otros del Real. E los Obispos e 
clerecía que allí se hallaron, cantaron Te Deum laudamus e 
Gloria in excelsjs Deo». Además , conocemos la ferviente 
devoción de Isabel a la Virgen de Guadalupe, a cuyo Mo­
nasterio comunicó presurosamente la toma de Granada. 
Es curioso observar esta misma devoción en América, 
donde sus infelices habitantes, sin sospecharlo siquiera, 
recibían el humanitario influjo de la bondadosa Princesa. 

Porque América t iene su madre especialísima en Castilla; 
el genio de Colón arrancó el magnífico secreto de ese mun­
do ignoto, gracias a la fe inquebrantable de la reina cas te­
llana, protectora sin escrúpulos de la temeraria empresa. Y 
fueron castellanos los primeros conquistadores, pues mien­
tras vivió Isabel no se permitía el viaje hacia las tierras 
descubiertas sino a gentes del Reino de Castilla, como nos 
informa el primer cronista de Indias (1). La Católica Rei­
na clarividente y entusiasta admiradora del genial Almiran­
te, puso toda su confianza en el «home sabio e que t iene 
mucha plática e experiencia en las cosas de mar» como ella 
misma le reputaba, y fué bien correspondida por el Descu­
bridor que eternamente agradecido decía «El esfuerzo de 
Nuestro Señor y de su Alteza fizo que yo continuase» (2). 

Isabel amante de la grandeza de su Reino se preocupó 
también en darle esplendor intelectual, ordenando se es ­
cribiesen las Crónicas de sus antecesores, y de su propio 
reinado; asimismo rindió culto personal a las letras, pues 
con su clara inteligencia aprendió el latín t n un año , tan co­
rrectamente que en esta lengua se expresó al saber el na­
talicio de su nieto, el futuro Emperador Carlos, ocurrido el 
día de San Matías, diciendo proféticamente «Cecidit sors 
super Mathiam (5). [Cayó la suerte sobre Matías]. Fué su 
profesora la célebre Beatriz Galindo, La Latinar a quien la 
Reina protegió nombrándola su Camarista. 

A otras damas las favorecía con obsequios y atenciones; 
cuando la Reina estaba en Vitoria, recibió con la no­
ticia de la afortunada batalla de Utrera (6 Enero 1484) 
quince estandartes que le enviara el Señor de Palma, a 
quien gratificó regalando a su esposa una rica saya para que 
la usara en el fausto aniversario. Además su generosidad 
satisfacía a muchas demandas; en una carta suya que vio 
el P. Flórez, se lee «Decid a Doña Luisa que porque vengo 
de Galicia deshecha de vestidos no le envío para su her­
mana; que no tengo agora cosa buena: mas que yo selo 
enviaré presto buenos». 

A esta llaneza tan española no podían faltarle el gracejo 
y donaire que el ingenio de la Castellana puso en muchas 
de sus frases. 

Cuando el Rey le participó que en un combate cerca de 
Toro escapó Alfonso V de caer prisionero gracias a la in­
tervención del heredero portugués, exclamó: «Si no viniera 
el Pollo, preso fuera el .Gallo». Algunos años después , 
tuvo lugar el incendió del Real sobre Granada, perdiéndo­
se todo el ajuar de las Reales personas: y como con este 
motivo D.° Mana Manrique, mujer del Gran Capitán, envia­
ra a la Re iñamuchas ropas desde Mora, la soberana le de­
cía al caudillo cordobés «Gonzalo Hernández, sabed que el 
fuego de mi Cámara llegó a vuestra casa, que vuestra mu­
jer más y mejor me envió que se me quemó» (4). No me­
nos oportuna es.la contestación que dio a su contador Juan 
López cuando éste rehusó la Encomienda Mayor de León 
que le ofrecía para premiar sus servicios; díjole la Reina en­
tonces: «De verdad no sé que os dar, sino sarna como Job 
a su muger». También Fr . Hernando de Talavera oyó de 
labios de su augusta penitente un donoso reproche por ha­
ber renunciado a la Mitra salmantina. «¿Es posible —pre­
guntó Isabel— que no haveis de querer obedecerme un día 
de tantos en que yo os obedezco?» 

Sin embargo, esta afabilidad no era incompatible con su 

(O Bernáldea, Cróíiii;», Cap. XCIIl. 
(2) Francisca Martínez y Martínez, I?! aQseubrimiento de América y ¡as 

Joyas de ¡a Reina D.^ Isabel. Valencia 1910, pág. 30. 
(3) Antonio Benavides, Tradición del Laurel de Zubis, '^oWtva de la Aca­

demia de lá Historia, Tomo I, 2." ed . Madrid, I C Í ^ 

al y ?^alui's} de ¡as ¡ndiaa, Ma-
^ _ a es ta regla general . 

Sánchez Moguel, España y Ainerico, Madrid VóQ5, pá^ . 3 8 . 
Gelindei de Carvajal, Crónicas, t. IIÍ Maíhid 1878, pa., 
fíodrigTies Villa, Crónicas del Gian Capitán, págs, 575-7Q. 

(1) Fernández-d» Oviftdo, M'-síoív'a Gen 
d n d l 8 5 7 . Hubo alg-iinas raras excepcifr-.es a es ta regla general . 

(2) Sánchez Moguel, España y America. Madrid 1895, pás- 33 
(3) Gelindei de Carvajal, Crénicas, t. IIÍ Maíhid 1878, pag. 550. 
(4) " ' " ' ' ' " 



carácter profundamente justiciero. Memorables son los pri­
meros años de su reinado, cuando puso orden en las re­
vueltas tierras sevillanas. En su propio Cámara, sentada en 
alto sitial y rodeada de sus consejeros y doctores, la sobe--
rana de Castilla, con diligencia inusitada, administró rigu­
rosa justicia. No era menos justa en los casos particula­
res, prueba de ello fué lo sucedido cuando en el Real Pala­
cio de Valladolid surgió cierta discordia entre D. Fadrique 
Enríquez, hijo del Almirante (tío del Rey) y el Señor de 
Toral, a quienes ordenó la Reina no salieran fde sus casas 
respectivas. Mas creyendo Isabel que D. Fadrique se ha­
bía ausentado, dio seguro al Señor de Toral, quien al pasar 
por la Plaza fué apaleado por tres enmascarados. Esto in­
dignó tanto a la Reina que sin perder momento se encami­
nó a Simancas donde vivía el Almirante, reclamándole a 
su hijo y la entrega de la fortaleza. Al día siguiente Isabel 
guardó cama y al preguntarle qué sentía contestaba: «Dué­
leme este cuerpo de los palos que dio ayer D. Fadrique 
contra mi seguro». Poco después se entregó D. Fadrique 
a quien hizo encarcelar algún tiempo, a pesar de ser primo 
del Rey. Luego, el de Toral también se tomó la justicia 
por su mano, y a su vez fué castigado con el destierro y 
confiscación de bienes. 

El pueblo reconocía el espíritu justiciero de su Reina, 
contemplando en ella a la defensora de sus derechos. El 
hondo afecto de los vasallos a la soberana de Castilla lo 
encontramos reflejado en una Carta escrita por el Gran Ca­
pitán a sus Reyes desde Ñapóles; dice al interesarse por la 
salud de la Reina: «Torno a regraciar a Dios por que antes 
supe la sanidad que la dolencia; e asi ha acaecido a todos 
acá; de que ha seido tan general y grande el plazer que no 
bastaría lengua ni pluma para encarecerlo». 

También fué mucha la prudencia de la Castellana; go­
bernó su Reino, apareciendo que gobernaba el Rey de cuya 
autoridad era escrupulosa guardadora. El siguiente episo­
dio nos lo dice bien claro; cierta vez jugaba Fernando a los 
naipes con varios caballeros entre los cuales se hallaba su 
tío e' Almirante, quien decía de continuo «topo a mi sobri­
no», «paro a mi sobrino», refiriéndose al monarca, y la Rei­
na que descansaba en una recámara, al oir ésto, se arrebu­
jó en un manto y asomando la cabeza dijo en alta voz: «el 
Rey mi señor no tiene parientes ni amigos, sino criados y 
vasallos» (1). 

El alma de Isabel plena de virtudes heroicas, se desbor-

(1) Francisco de P. Amat, Flores de dichos y hechos. e /C, p o r e/ Doctor 
MítthiasDuque, Valencia, 1917, pág. Xl. 

daba también en ternura maternal, llamando amorosamen­
te. Madre, a la Infanta Isabel por su semejanza con la ma­
dre de la Reina, a D." Jxiana, mi Suegra, recordando el pa­
recido de esta Princesa con la madre del Rey; al heredero 
D. Juan, decíale dulcemente mi ángel, y sus éii<feles eran 
así mismo las otras Infantas. 

La que no flaqueó ante las preocupaciones de los más 
arduos negocios de Estado y las mayores fatigas corpora­
les, sucumbió al dolor acerbo de ver morir sus hijos, siendo 
tan desgarradora su aflicción tiue como dice el cronista «se 
acortó su vida y su salud» añadiendo que la dolencia se le 
acrecentó «de los enojos e cuchillos de dolor de las muer­
tes del Principe D. .Juan e de la Reyna de Portugal, Prince­
sa de Castilla, sus ííjos, que traspasaron su ánimo y su co­
razón». Falleció en Medina del Campo el 20 de Noviem­
bre de 1504, después de una vida breve, en la medida de 
los tiempos y vasta en la medida de los hechos. 

Bien sabemos, cómo dictó Isabel en el lecho de muerte 
su admirable testamento, que es un sabio resumen de sus 
grandes ideas, recomendando serenidad a cuantos presen­
ciaban atribulados su agonía; y hasta en sus últimos mo­
mentos, flaca la naturaleza moribunda, entero y fuerte el 
espíritu, tuvo energías para exigir que al ponerle la Extre­
maunción, lo hicieran bajo las sábanas, pues su pudor 
no cedía a ensenar los pies desnudos. 

La Reina que apenas gastara tres marcos de oro en un 
vestido para fiestas cortesanas, no podía menos de dispo­
ner funerales tan sencillos como fueron los suyos, prohi­
biendo pusieran gradas y torres en el túmulo, y mandando 
se gastara en vestir a los pobres, el dinero de las suprimi­
das pompas. 

Su cadáver amortajado con el hábito de San Francisco 
fué llevado a Granada donde duermen sus restos el sueño 
de los siglos, a través de los cuales, palpita inmortal el re­
cuerdo de la sublime mujer castellana. 

y como fin, para darnos cuenta del duelo de los Reinos 
ante la muerte de Isabel, dejaremos al buen Cura de los Pa­
lacios que lo exprese en su lenguaje sencillo y conmove­
dor. Dice, aludiendo a los terremotos de aquel año (Abril 
1504). «Así que se puede atribuir que por ventura Nuestro 
Señor en señal de la muerte de tan cathólica y necesaria 
Reyna, y por la mengua que de ella se había de sentir en 
sus Reynos... quiso que la tierra de sus Reynos y comar­
cas por donde su fama volaba, mostrase sentimiento y tem­
blase como tan espantosamente tembló...» 

MERCEDES GAIBROIS DE BALLESTEROS 



^ ^ «K E L R Í O Y E L r ^ ^ / ^ 

ESDE SU ORIGEN, EL RIO 
se amó a sí mismo. Sabía sus 
hermosuras, el poder de su 
estruendo o !a delicia de sus 
canciones de suavidad, la 
fertileza que traía, la com­
prensión exacta de su mi­
rada. 

Lo cantaban los poetas; las 
mujeres sonreían complaci­
das en sus orillas; los jardi­
nes palpitaban al verse en sus 

aguas azules; los cielos se deslizaban acostados en 
su faz; les nieblas le seguían dejándole sus vestidu­
ras, y bajaba la luna, toda desnuda, y se desposaba 
con cada g o t a y latido de su corriente. 

Era muy bueno. Quizá fuese tan bueno en fuerza 
de amarse tanto, porque se amaba amándolo todo en 
sí mismo. Es verdad que, algunas veces, consentía 
que se le incorporasen otros caudales extraños, arra­
baleros de monte; y le daban sus sabores y siniestros, 
hinchándolo y apartándolo de la serenidadde su madre. 
Entonces cometía hasta ferocidades. 

No veía ni poetas ni mujeres ni jardines; nada; so 
quedaba ciego. Pero, entonces no era él, sino la riucc. 
El verdadero río era un lírico de bien. Lo toleraba 
todo. Cuando más anchamente se tendía por el llano, 
le quebraban el camino cavándoselo; tenía que derro­
carse; se precipitaba buscándose; se despedazaba y 
hacinaba torvo y rápido, exhalando un vaho de espu­
mas, con un tumulto pavoroso. Unas turbinas le 
arrancaban la fuerza torrencial. Y él no se enfadaba. 



Pues, otras veces le salía un caz de molino. Nada tan 
inocente y tranquilo como un caz. / el río, tan sabio 
y grande, le obedecía dándole un biazo para moler el 
pan de los hombres. 

No es que le embaucara. jNi cómo habían de en­
gañarle siendo de una rapidez m rsvillosa para com­
prenderlo todol Se asimilaba toüo lo que pasaba so­
bre su cuerpo y a su lado: aves, nubes, rebaños, pra­
deras, monasterios, cortinales blancos de granjas, fron­
das viejas, senderos, aceñas, cruces de término, fábri­
cas con chimeneas; hasta el humo de hulla subiendo 
al azul lo copiaba él atónitamente. 

A pesar de su magnífica fortaleza, le agradaba lo me­
nudo y humilde. Sin que nadie lo sintiese se entraba 
entre carrizos, juncos y espadañas; 7, allí, recogido se 
dormía. De tanto dormir, criaba unas costras verdes, 
donde brincaban los sapos de calzas de posadero, de 
manecillas de brujo, ojos hinchados de miope y una 
palpitación en toda su piel resbaladiza. Y al entornarse 
la tarde, estas pobres criaturas que semejaban hom­
brecitos gordos, virtuosos y solterones, tocaban un 
flautín de oro. Tenían una novia como una flor que se 
miraba en el remanso. La veían muy cerca y no po­
dían besarla. Nunca supieron que sra la primera es­
trella; el río sí que lo sabía; y ellcs tañían su trova 
ocultándose para que no se burlasen de sus aficiones 
ron:\ánticas. 

Porque probabléntente se les reíari las ranas volcán­
dose en el agua y en la ribera, cogiéndose los ijares 
para no reventar croajando de risa; y por el más leve 
ruido se sumergían en el cieno dejándose al aire sus 
nalgas seniles; salían de los tamarindos las cigüeñas, 
enjutas, impasibles: las sacaban, las tenían algún tiem­
po exquisitamente en su pico; despjés se las comían 
vivas, despacio, remiilgándose m,uch3, encogiendo una 
zanca en el tibio plumón de la pechuga. 

Ávido de saber, callado y sutil, e'. río traspasaba la­
minándose la carne tierna de los márgenes, calando 
las raíces de los álamos de troncos de cortezas hari­
nosas, con nudos como ojos egipcios y follaje sensi­
tivo de plata; atendía el fresco temblor de los chopos 
que remedaban los rumores de su corriente ancha; su­
bía para tocar las puntas de los cabellos lisos, desma­
yados, inmóviles de virgen primitiva de las salgueras 
y lianas, y los cabellos impetuosos y trágicos de los 
zarzales. Luego de lo umbrío del soto venía la tierra 
pradeña, jugosa y embebida de claridad, con realces 
y vislumbres de brocado. Pasaba una carreta de heno; 

y el agua del río brotaba rota entre las gordas pezu­
ñas de los bueyes . ','; 

Surgía una ciudad. Muros vetustos, campanarios,' 
joviales, obradores foscos, Uamás de naranjas, de pa­
nojas y trigo, cuévanos de verduras, mercadei'es de­
trás de sus oleajes de paños, artesanos y caballeros^ 
quietud de callejas, una forja, un pórtico, una hornéí'': 
ciña, rejas, balcones, solanas con niños merendando, 
con gallinas y palomos enjaulados, con abuelos dor­
midos, con mujeres llorando y rezando, con novios 
besándose, con geranios y rosales, con ropas de cama 
de un muerto, con un capellán y un escolar dando 
lección, con un enfermo contemplando su dolor ^n 
toda la tierra... Todo se quedaba espejado y estreitie-
cido dentro del río. Pasaba el arco de una puente de­
piedra venerable, llena de oro de sol viejo, y el río se 
encendía con\o si fuese de bronce, de carne, de fru­
tas, de tisús. Era muy hermoso. Y otra vez campos 
de abundancia, hornos, almiares, colinas de faldas la­
bradas, rebaños, armadías, molinos, arboledas, «el 
suave olor del prado florecido», un calvario con su 
sendero de cipreses, leñadores, caminantes y hasta 
sabios leyendo y cavilando en la soledad. 

y el río llegaba cansadamente a los saladores de la 
costa. El filo de la brisa parecía desnudarle de un 
cendal rizado. Venía el aliento frío y poderoso del 
mar. Toda la llanada era de calvas de roqueros, de 
marismas y arenales áridos y amargos. 

«Aquí acaba la tierra mía, y principia el mar, que es 
mi niuerte, según el poeta que comparó mi vida a la 
de los hombres». Y el río, para tardar en morir, do­
blóse en una curva lenta; y de súbito, tembló ante 
una visión desconocida. Quiso pararse por gozarla, y 
no pudo; se lo engullía el mar. Lo había gustado y 
contemplado todo en sí n:\ismo: jardines, astros, cie­
los, cumbres, bestiajes; se habían sumergido en sus 
aguas cuerpos deliciosos de diosas, y suicidas desven­
turados que se hinchaban y se deshacían con los ojos 
abiertos; conoció el amor y la muerte; probó todos los 
sabores y sintió todas las emociones con una clara 
conciencia de su vida de generosidades; todo lo había 
gozado menos «eso» que se le presentaba en este ins­
tante, ya casi derretido. 

Nunca había visto «eso», Señor, que era como una 
espada cincelada de imágenes, como un cuerpo ves­
tido de toda la creación. Y el río se retorció angustia­
damente, mirándose a sí misnio, mirándose él sin co­
nocerse y se hundió en el mar.. . 

MIRÓ 

-^ < ^ . ^ : > : > 
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OSOTROS, LOS Q U E Vivi­
mos en las grandes ciudades, 
no sabemos cuan to hay de 
emoción conturbadora en la 
Noche de Difuntos, la que pone 
en el mes de Noviembre la se­
ñal gloriosísima de la resigna­
ción cristiana ante la Muerte. 
Los que vivieron la infancia 
en una aldea, son poseedores 

de esa majestad sublime, y ella anidó en sus almas, y allí 
están juntos el miedo y la oración... Cuando llega el cre­
púsculo vespertino, suenan las campanas de la Parroquia. 
Tañidos lentos, de varío ritmo, que parecen notas del can­
to gregoriano, y voces de los que ya no pueden hablar... 
Miles de lenguas mudas llaman con el vibrar del bronce 
desde el Campo Santo... Todo el pueblo se sumerge en la 
sombra de lo que fué... Tornan los que pasaron, y el here­
dero tiembla imaginando que el heredado va a ocupar su 
sillón en la mesa, cuando llega la hora de la cena. Hasta 
la taberna calla. Los ebrios beben silenciosos. El avaro 
usurero se esconde, temblando de los que él mató con la 
daga del desahucio. 

Las inmensas ang^ustlas humanas, las de los vehcidos y 

las de los victoriosos, pasan en ronda lúgubre por las calle­
jas de la aldea. Cientos de siglos se juntan en esa hora de 
la prez. Los que pelearon por Carlos V, los que fallecie­
ron en la postrer jornada del Fondak, los letrados de las 
Chancillerías de los Felipes, las Monjas que siguieron la 
doctrina de la Santa de Avila, los nautas de la Descubierta, 
el poeta que habla en verso, el labriego que componía sus 
rimas sobre el terruño, guiando el arado, el maestro que 
vertía la doctrina, el tirano que la avillanaba... Todos van 
en la danza fúnebre... Y allá, en la iglesia oscura, el sacer­
dote solicita de Dios magnánimo el perdón para el pecado 
de ayer, como para el pecado de los siglos lontanos. 

En la negrura de la noche caen de los altos lágrimas de 
fuego. Son los dolores de los penados, de los que sufren 
la ausencia de Dios... Ellos gimen, ellos padecen... Y esas 
lágrimas brillan, un punto. Luego se borran. 

Hervidero terrible de martirios, vorágine de amarguras... 
Los que sufrieron arriba, sin el contento de ofrecer su pena 
al Señor, continúan sufriendo abnjo porque es Ley Divina 
que así sea. Sólo hay en el Cielo una puerta abierta al ser 
humano: la que tiene en su frontis este rótulo: Renunciñción. 

y cuando la última campanada retumba en las calles sin 
alumbrado, parece que el remordimiento comunal tiembla 
en el corazón del hombre...! 



M A N O S D E M A R F I L 
^ íS) S I N F O N Í A ÍS> í2> 

NTENTAR EN UN LIBRO 
el apuntamiento de todas 
las maldades del género 
humare, fuera empeño 
tan absurdo como el de 
encerrar en un odre las 
aguas del mar. De igual 
modo, quien aspire a sin­
tetizar ios prestigios de la 
mujer en un alarde psico­
lógico, más o menos ex­
tenso, será como el loco 
que procurase copiar en 

un lienzo la totalidad de los Cielos, cor, sus auroras y sus 
atardeceres, con sus nubes y sus limpidísimas esferas azu­
les. Vulgar aserto que viene como anilio al dedo a la oca­
sión presente, en la que se me ordena que hable de la mu­
jer en sus diversas situaciones sociales, la niña que ríe, la 
joven que ama, la esposa que auxilia al marido y le acon­
seja y le endulza las luchas del vivir, la madre que rodea a 
sus hijos de los perfumados algodones de la previsión, la 
anciana que pone en sus labios la máxima confortadora 
uniendo lo que fué con lo que será en d tránsito de los do­
lores a la Gloria eterna. Difícil, mejor imposible empresa 
para el humilde ingenio mío. Quien una la ciencia a la 
inspiración, quien sea filósofo y teólogo, historiador y poe­
ta, experto buceador en los senos misteriosos de la exis­
tencia, quien poseyera tanto poder mental, acaso consi­
guiera lo que a mí está negado... 7 sin embargo, no he de 
abandonar el propósito, porque es de actualidad suma. En 
cualquiera hora es la mujer tema del momento. Hoy es el 
tema fundamental. Porque el hombre ha fracasad como 
gobernante, como educador, como nunien directivo de ios 
pueblos, y si la hembra no acude a sustituirle, habrá que 
entregarse a la máxima desesperanza. Esa es la verdad, por 
mucho que ofenda al vanaglorioso señor, que allá, en los 
días bárbaros, dijo aquello de: «La mujer en casa y la pier­
na quebrada». A lo que habría que rectificar: «La mujer 
en el alma de los hombres para vigorizarlos y ennoblecer­
los...» 

Bl rasgo de los horrendos días en que desfallecemos es 
el de la desaparición de los ideales. Sólo se aspira a la sa­
tisfacción del instinto. Dinero, vanidad, odio: esos son los 
lemas. Y de este modo la caverna de los trogloditas nos 
reclama con todas sus rudezas y con toda su bestialidad. 
La uña del oso rompe el guante del caballero, y no parece 
tan exagerado el reclamo del dentista de Chicago que pu­
blicaba en un periódico el anuncio de su gabinete odonto­
lógico con estas palabras: «Aquí se construyen y colocan 
dentaduras para poder reñir a mordiscos»... Si la hembra 
no sustituye ia fiereza con la dulzura, ese dentista va a po­
ner sucursales en todas partes. 

En cinco naciones se ha concedido el derecho de ser 
electora y elegible a lá mujer. No me compete examinar 
este propósito que parece aquí ya aceptado. Lo que si im­
porta a mi doctrina es que cuando el hombre, tan absor­
bente y tiránico, accede a esa demanda de su com­
pañera, es porqu« siib« que él está dejado de la mano 

de Dios, y para tornar al contacto salvador, es necesario 
que la hembra intervenga. Es que va extendiéndose la 
idea 4e que hay que orar, y si no nos dicta el rezo la espo­
sa, acaso no surja de nuestro corazón con la fervorosidad 
conveniente. 

El Caballero de Suavia, el melancólico, el amargado, ro­
gaba a su amigo y lector que le contara grandes hechos 
que levantaran su ánimo. El confidente le refirió las haza­
ñas de Alejandro. «Quiero algo mejor» —exclamaba el afli­
gido—, y el narrador seguía con las aventuras de César. 
«—Algo más elevado deseo». Luego pasaron las guerras 
de Napoleón. «—Eso no. ¿Es que la humanidad no ha he­
cho nada más digno de ser admirado que todo eso?»... 
«—¿Será preciso que os hable de mujeres? ¿Queréis?»... 
«Claro que eso es lo que tal vez me regocije y me entu­
siasme — concluyó el Caballero. Desde entonces sólo se 
escuchó en la estancia cercana al lago de los Cisnes ne­
gros, la magna noción de la caridad, de! sacrificio, de las 
abnegaciones. Desfilaban las mujeres que allá, en lo anti­
guo, y aquí, en lo novísimo, fueron y son el rostro angeli­
cal, los encantos de la poesía, el premio de un casto beso, 
la inagotable generosidad, la base de los hogares y de las 
naciones. 

La poderosa virtualidad de la mujer se revela en que 
siempre, sea la que fuere su edad y su situación en la vida, 
conserva el alto honor, la dignidad suprema. ¿Quién será 
capaz de reírse de una madre, por excesivos que sean sus 
delirios para el fruto de sus entrañas?... La aldeanita igno­
rantísima que trabaja afanosamente a fin de contribuir ai 
pan de sus ancianos padres, no necesita de elegantes ves­
tidos, ni de discretos decires, para ser admirada. Yo he 
visto en un lugarejo de la provincia de Guadalajara a una 
mozuela casi imbécil que cuidaba a su abuelita, impedida, 
ciega, sorda. La muchacha, cuando no se hallaba cerca de 
la viejuca parecía una caricatura femenina. Apenas se 
arrodillaba cerca de la abuela, y tomaba a ésta las manos, 
y la besaba el arrugado rostro, ascendía en condición. Se 
había trocado en un ángel... Murió un hijo, murió una hija. 
La desolación invadió el hogar. El padre yacía estremecido 
sobre el lecho. La madre suspiraba en un rincón. Como 
las desgracias se arraciman, entonces ocurrió un incendio 
en la casa de las tragedias. Las llamas invadieron las 
trojes, y amenazaban concluir con el edificio... El atribu­
lado varón, ni dio señales de enterarse de lo que sucedía. 
Pero la hembra saltó de la silla, corrió al lugar peligroso, y 
con sus manos tembladoras remedió el siniestro. Acaso 
las lágrimas de la heroína apagaron las llamas. Bl esposo, 
medio idiotizado por la pena, gritaba: —«¿Qué haces, mu­
jer?»...— Ella repuso: —«Defender la cobija de los otros hi­
juelos que nos quedan, la casa nuestra donde hemos de se­
guir cumpliendo la ley de Dios, que es ley de resigna­
ción...» 

Considerad como la mujer supera a cuanto le rodea. Si 
la cubrís de flores ella será la flor más linda, bien que ca­
rezca de encantos personales. No hay como la belleza es­
piritual de la hembra fea. Si colgáis de sus orejitas y de 
su pecho brinquiños de diamantes, o todos los tesoros de 
Golconda, ella lucirá en sus ojos y en los resplandores de 



Su tez, mucho más que las joyas. Hacedla Reina, y si mira 
a su heredero, la Corona de las sienes será menos augusta 
que la sonrisa de los labios... Ideal imperecedero, amor de 
lo santo, exacta y fiel verdad de las realidades, advertencia 
contra el daño, aviso contra el enemigo, grito que despierta 
cuando interesa organizar la defensiva, la mujer es la fuerza 
primaria de la humanidad. 

Su consejo está revalidado por una calidad maravillosa: 
es inesperado. El suena cuando no se le aguarda y con 
opiniones originales; más que un raciocinio es una ins­
piración. Dios conduce a la hembra, porque ha querido ser 
el amparador de la debilidad. 

Cuando los franceses sitiaban a Gerona, la ciudad inmor­
tal defendida por el héroe sublime Alvarez, escaseaban tas 
municiones. 7 andaba de barbacana en rebellín una vieja 
desgreñada, vendedora de hortalizas de las huertas del rio 
Ter. Así que los tiradores paraban el fuego, porque se les 
había concluido la cartuchería, la verdulera octogenaria 
aparecía, y daba a los luchadores unos cuantos paquetes 

de balas y de pólvora. ¿De dónde les sacaba? Nunca se 
supo. ¿Era esta verdulera un milagro?... Ciertamente. Era 
la hembra española que tiene en sus entrañas el arca ina­
gotable para sostener las campañas por lo justo, para soco­
rrer las inmerecidas desventuras... La Tía Siseta, que asi 
se llamaba la longeva gerundense, 'quedó^eternamente en 
la memoria de los hijos de San Narciso... La Tía Siseta es 
!a abuela de todas las madres subsiguientes, y el símbolo 
del sexo invencible. 

Sí: yo os hablaré de la niña, de la doncella ya crecida, 
de la esposa, de la madre, de la que cubierto el cráneo de 
canas, ambula entre sus nietos como gallina criadora entre 
e! agitado y piador enjambre de los poyuelos. 

y si no acierto con la idea que me mueve, será error de 
mis sentimientos por lo que confio en un magnánimo per­
dón. No puedo hacer más: entrego en rehenes lo mejor 
que tengo: el coraz6n. 

J. ORTEGA M U N I L L A 



S. A. LA INFANTA DOÑA ISABEL 
<s> ® DE BORBÓN ® <» 

L NOMBRE r LA HISTORIA 
de su Altezc D." María Isabel 
Francisca de Borbón vibran 
en la existencia española con 
el respeto y el amor de los 
ciudadanos, sin que nunca se 
haya debilitado el sentimiento 
de la veneración y de la po­
pularidad. Sus rasgos esen­

ciales son estos: cultura, virtud, generosidad, amor a 
los pobres, delectaciones de artista, modestia, concep­
to exacto de sus obligaciones como Princesa y como 
hija de Castilla. En las distintas situaciones en que 
el azar la colocó, siempre fué dechado de discrecio­
nes, ejemplo de patriotismo. Heredera de Reyes, y 
en repetidos momentos, del Trono, supo pasar sin 
menoscabo y sin sacrificio de esta posición a la de 
Infanta. Ya en el destierro, ya en el palacio de Orien­
te, fué fanal luminoso, estrella guiadora de las abne­
gaciones, eficaz auxiliar de su augusto hermano Don 
Alfonso XII, de la egregia viuda de este, de su sobrino 
el actual esclarecido Monarca. No tuvo idea propia, 
sino es la de obedecer al Jefe de la Dinastía, la de 
servirle y acrecentar su prestigio. Jamás intervino en 
la política, según se entiende este concepto, y con 
ese no intervenir logró no pocos triunfos. Por ello es 
la Infanta Isabel la Dama primera de España. Rodeo-
la en todo momento el cariño del pueblo. El odio no 
osó nunca penetrar en el recinto moral de esta mujer 
perfecta. Cuanto la cercaba se engrandecía. Popular 
y respetadísima, tiene en su rostro la sonrisa afable y 
el gesto de la Majestad. 

Casó a los quince años de edad con el caballeroso 
príncipe Cayetano, Federico, Conde de Girgenti, hijo 
de los Reyes de Ñapóles, ya destronados; él había 
peleado en Sadova con intrepidez magnífica. Peleó 
asimismo en la batalla de Alcolea. Luego, el pesar de 
tantas desventuras políticas, anticipó el desenlace de 
una existencia de héroe. Y la Infanta fué viuda en 

^ l a n a mocedad. En ese duro trance y en los otros, 
amarguísimos también; en la muerte de su gentil her­
mana menor, la Infanta D." Pilar, en la de su padre el 
Rey Francisco de Asís y en la de su madre la Reina 
Isabel 11, asi como en la del Rey Alfonso, y en la de 
las Infantas D." María Teresa y D.^ María de las Mer­
cedes, mostró D.* Isabel temple prodigioso de cristia­
na. Supo dominar el dolor y rendirle a Dios en ho­
menaje de prueba aceptada. 

De igual manera que supo sufrir, supo olvidar lo 
que debía ser olvidado, y así de las iniquidades de 
que la pasión partidista hizo víctima a sus padres, los 
Augustos Reyes, no quedó en el corazón de la Se­
ñora preclarísima ni el menor rastro. Sobre ese co­

razón no podía edificarse sino monumentos de honor. 
Así como los hijos de Pau llamaron y llaman al Rey 

Enrique ÍV, el Bearnés, «nuestro Enrique», los madri­
leños, los castellanos, pueden llamar a la Infanta 
«nuestra Isabel», porque ella significa y representa los 
amores, las aficiones, las tradiciones de esta raza y de 
esta villa. En la Pradera de San Isidro es férvida de­
vota del Santo y curioseadora de los armadijos feste-
ros. Va de puesto en puesto, de merendero en me­
rendero. Goza escuchando las rudas musiquillas, tiene 
allí sus amigos, los dueños de tinglados, los especu­
ladores sobre el júbilo inocente de las humildes mu­
chedumbres. Su memoria prodigiosa le permite recor­
dar hasta a la pobre que anda en muletas y que cada 
año acude en solicitud de la limosna principesca. 

Artista de espíritu, maestra en el divino arte, ampa­
radora y guía de pintores y de músicos, a ella deben 
no pocos ilustres, guías hoy de la estética nacional, 
su carrera y su numen. La lista de los letrados, de los 
militares que con las dádivas de la Señora alcanzaron 
digna situación, sería larguísima. Sembradora de gra­
titudes, por donde va florecen las alegrías. 

Ha viajado mucho, sigue viajando. Fué a Buenos 
Aires en ocasión memorable y difícil, y allí se cons­
tituyó en la dichosa Embajadora del Pueblo y del 
Monarca. En la capital del Plata la Infanta es tan 
amada como en Madrid. 

Ella posee el prodigio de la discreción en grado 
máximo. Nunca determinó un conflicto de etiqueta. 
Porque su presencia la coloca donde debe estar, y las 
dificultades se allanan ante su autoridad innata y ante 
su talento. Con ella marcha por el mundo el don sin­
gularísimo de la raza castiza, de la que dijo un Rey de 
Francia: «Castilla impera con su sonrisa y con la 
nunca necesaria expresión del enojo». 

Observad un rasgo. La Infanta D." Isabel aparece 
en un teatro, ya para asistir a la representación de una 
comedia, ya para oir un concierto. Podéis estar segu­
ros de que la Señora sólo va donde hay algo que es 
digno de aplauso. E s la Princesa definidora y crítica. 
Adivina, o bien enterada, acude sin error posible al 
estadio de los triunfos merecidos. 

Conserva en sí el culto de sus padres. Ama a sus 
progenitores como una hembra del pueblo. Y siente 
las dichas y los dolores de su familia como si esa fa­
milia no fuera una Dinastía. En su mei\te los sucesos 
en que se glorificaron o se entristecieron Reyes y 
Príncipes, pasan serenamente en una atmósfera ajena 
a los intereses humanos y políticos. Arde en lo re­
cóndito una luz de amores que irradia la piedad.. . 

Su Alteza la Infanta D.° Isabel es una imagen del 
sentimiento hispano, y una fórmula del buen sentido 
nacional. 



S. A. U. LA INFANTA DOÑA ISABEL DE BORBÓN 



Patio de locos en e! Hospital 
general. 

N U^E-S T R A S I N F O R M Â C I O N E S; 

EL HOSPITAL GENERAL DE MADRID 

En T587, el rey Felipe II refundió en uno sólo los antiguos hospita­
les menores de Madrid y fundó el general, estableciéndolo primero en 
un edificio que después fué convento de Santa Catalina, y que estaba 
situado en el lugar que hoy ocupa la calle del mismo nombre. Pronto 
se reconoció que dicho edificio no era propio para tales fines, y se tras­
ladó el hospital a otro nuevamente labrado en el camino de Atocha, es 
decir, en el lugar que ha ocupado hasta nuestros días. 

Vivió al principio este instituto vida próspera, gracias a la protec­
ción de tos monarcas y o cuantiosas subvenciones, limosnas y mandas 
piadosas, pero a principios del siglo xvui las guerras y el empobreci­
miento de España ocasionaron largos años de decadencia, hasta que 
el buen rey Fernando VI consiguió levantarlo de su postración, a costa 
de grandes sacrificios y mercedes. Su sucesor, el gran Carlos III, em­
prendió la obra colosal dei nuevo hospital, confcrme a los planos que 
trazara el ingeniero D. José Hermosilla, encargándose después que él, 
Don Francisco Sabatini de dirigir las obras. Debía el edificio compren­
der, además del cuerpo que hoy existe, otro semejante, con fachada 
principal a la calle de Atocha, y ambos habían de estar unidos por dos 
alas laterales dejando enmedio un inmenso 
patio. 

El ala derecha comprendía lo que fué 
antiguo hospital de la Pasión, cedido en 
nuestros días a la Facultad de Medicina, y 
parte de la llamada hoy plaza del Hospital. 
A pesar del nombre de hospital provincial 
que hoy decora la fachada del único cuer­
po que subsiste del magno proyecto, siem­
pre tuvo este establecimiento carácter de 
general, o más bien de nacional. Por eso 
en el plan de Carlos III, en el siglo xvín, 
cuando la población de España era muy 
poco más de la mitad de la actual, se con­
sideraba ya necesario un edificio capaz 
para 2.500 enfermos. Sólo unos ocho­
cientos puede cómodamente contener el 
actual, y aunque es verdad que abundan 
en Madrid establecimientos benéficos, y al­
gunos admirables, dirigidos y provistos 
conforme a todos los adelantos de la cien­
cia moderna, es lo cierto que por su carác­
ter (particular y por los requisitos espe­
ciales que exigen para ingresar en ellos, 
no pueden sino imperfectamente suplir la 
insuficiencia de un hospital general. Prue­
ba de ello es el caso de algún edificio, más 
que hermoso monumental, construido re­
cientemente en las afueras de Madrid y 
perfectamente preparado para sus benéfi­
cos fines, que suele encontrarse casi;siem-
f)re vacío, mientras en el hospital general 
alta materialmente espacio.para todos los 

Nuestras co¡iiiinr¿iríoras Siiii. Bcnavente y Srta. A^uírre. 
iiciiinpañadaspor el Doctor Valdés, conversando con una de 
las locas asiladas en el Hospital de Madrid. 

que en él solicitan socorro y asistencia. Por una parte la vida, más difí­
cil cada vez, las miserias mayores, por otra la facilidad de comunica­
ciones, la fama de los médicos eminentes y otras mil causas, determinan 
una afluencia cada día mayor de forasteros enfermos a la capital de 
España, y multiplican el número de los que vienen a llamar a las puertas 
del hospital madrileño, abiertas siempre para todos. 

Son en su mayoría seres humildes, que no conocieron de la vida 
sino el trabajo y el dolor; pero de cuántos, que conocimos felices, entre 
riquezas y lisonjas, ídolos de las multitudes, y soñando acaso que sus 
nombres quedarían grabados en el recuerdo de las gentes, cuando no 
en piedras y en mármoles, sólo encontramos rastro y memoria en las 
oscuras páginas del libro de registros de nuestro hospital, ofreciendo al 
reflexivo lector tristes pero saludables lecciones de la vidal 

Hay otra clase muy numerosa de infelices que no padecen más do­
lencia que hambre y frío. Repuestos pronto bajo el techo hospitalario 
y con los solícitos cuidados, se resisten a salir, porque saben que en 
volviendo a su angustioso vagar, volverán a sufrir los mismos tormen­
tos, y es preciso, sin embargo, que cedan su sitio; tal vez lo aguarde 

un moribundo y no hay medio humano de 
acomodar al uno sin despedir al otro. 

En tiempo de verano, la estación de los 
pobres, se repiten con menos frecuencia 
estas escenas. Hay lugar y tiempo para 
atender debidamente a todos los enfermos, 
y las espaciosas salas, por cuyas ventanas 
entra a raudales la luz alegre del sol ma­
drileño, ofrecen aspecto menos desconso­
lador. Pero llega el invierno, y día tras 
día aumenta el número de las miserias que 
acuden en busca de remedio. No bastan 
va las camas instaladas, y es forzoso im­
provisarlas de la planta baja a las buhar­
dillas, en todos los huecos, por el suelo, 
hasta en lugares sin condiciones higiéni­
cas, que nunca debieran desiinarse a tal 
empleo. De no hacerlo así, había que de­
jar a muchos desgraciados morir en la ca­
lle, sin albergue ni asistencia. En tales 
momentos de inevitable confusión se difi­
culta y entorpece la asistencia de los en­
fermos y crece para ellos la tristeza y la 
angustia de esas horas de sufrimiento físi­
co en medio de escenas dolorosas, lejos 
del hogar y de tos seres queridos. 

Para pintar estas horas es preciso vi­
virlas, y sólo aquellos que del alivio y 
consuelo del padecer humano hicieron la 
misión santa de su vida, sabrían escribir 
dignamente la crónica del dolor, 
¡^ En esta situación van pasando lenta­
mente los tristes días y las eternas noches 



Mujeres dementes recng'i--
das en e! Hospital. 

del invierno. \Y si no hubiera más problemu que el de acomodar a los 
enfermosl Pero hay otro no menos ang-ustioso, y es el de procurar que 
no les falte siquiera lo preciso. Los términos del problema son intere­
santes y merecen exponerse aquí. 

Sabemos ya que en los pasados siglos fué este hospital objeto pre­
ferente de la atención y solicitud de los gobiernos y de la caridad pú­
blica. Sin remontarnos más que al sig-lo de nuestros padres, a 1860, lo 
encontramos todavía disfrutando cuantiosas rentas y recibiendo del Es­
tado una subvención de 250.000 pesetas. 
t*. En nuestros días las rentas del iiospital han quedado casi exclusi­
vamente reducidas al producto del arriendo de la plaza de toros de Ma­
drid, cuya propiedad le concedió Fernando VJ. La Diputación Provin­
cial tiene a su carg-o suplir el déficit, pero mermados en la época pre­
sente sus propios ingresos, se ve precisada a atender a todas sus obli-
graciones con presupuesto idéntico al de 1914. El Estado hace muchos 
años que retiró la antigua subvención, y tenemos por consiguiente un 
hospital que puede con justicia llamarse nacional, sostenido por una 
sola provincia. El presupuesto total con que se atendía en T860 a los 
gastos del hospital era de tres millones de reales. Hoy se cuenta con 
poco más de un millón de pesetas. 

¿Se pueden sostener mil enfermos constantes, y en invierno hasta 
mil doscientos, con ese presupuesto, en nuestros días, con la carestía 
creciente y las exigencias cada vez mayores de la cirugía moderna? 
Como no es este un estudio económico no hace falti seguir con cálcu­
los enojosos. Expondremos algunos datos, y el buen sentido de nues­
tros lectores sacará la consecuencia. 

El consumo natural de provisiones comestibles en un establecimien­
to de esta magnitud da por resultado cantidades de esas que parecen 
fabulosas al enunciarlas: 500 litros de leche, 400 kilos de carne, otros 
tantos de pan, y a ese tenor todo lo demás. El aumento que supone en 
el importe total la menor alza en 
el precio de los artículos se podrá 
comprender por este detalle. En 
uno sóio de dichos artículos el con­
sumo semanal representa un gasto 
de diez mil pesetas, con una dife­
rencia de ciento cincuenta diarias 
sobre el coste del año anterior. 
Calculemos por lo menos en esta 
proporción el sobreprecio en to­
dos los demás: carbón para ali­
mentar las inmensas cocinas, lim­
pieza y reparaciones del edificio, 
medicamentos, etc., y esto no só­
lo una vez, sino repetido constan­
temente durante cinco años con­
secutivos. Es ocioso decirlo, por­
que todos estamos convencidos: 
los recursos que pudieran ser sufi­
cientes en 1914 no pueden de nin­
gún modo bastar en 1920. Si los 
enfermos, pues, no carecen de lo 
preciso, débenlo, sobre todo, a 
la solicitud y la industria verdade­
ramente maternales, a la actividad 
y la inteligencia de las Hermanas 
del Hospital de Madrid, con su 
dignísima superiora a la cabeza. 
Decir que hacen milagros no es 
frase vulgar aplicada a ellas, y su 
crédito fundado en el amor y ve­
neración que a todos inspiran, es 
en infinitas ocasiones la solución 

del problema. Harto sabido es también cómo ejercen la parte más alta 
y más hermosa de su misión. Apenas hay algún rebelde a su maternal 
influencia, y a los que sólo les pidieron el remedio de los males de! cuer­
po, saben ir llevando suavemente a las prácticas benditas donde encuen­
tra el ignorante luz y el triste consuelo. No olvidará el que una vez las 
presencie las tiernas y conmovedoras escenas de Nochebuena y del mes 
de Mayo, Y no conoce tampoco el hospital de Madrid, quien ignore la 
piadosa actuación de sus bienhechores tradicionales y modernos que 
de distintas maneras ejercen los oficios de la caridad, contribuyendo a 
endulzar y a mejorar moral y materialmente la suerte de los desgracia­
dos. Tan antigua casi como el hospital mismo, es la venerable Congre­
gación de San Felipe Neri, consagrada al cuidado de los enfermos, en 
la que un tiempo figuraron muchos y esclarecidos nombres de la gran­
deza española. Herederos los actuales hermanos de las tradiciones y 
las virtudes de sus mayores, conservan la costumbre de pasar con los 
enfermos la tarde del domingo, sirviéndoles el caldo, después de haber 
ejercido con ellos humildes y caritativos oficios. Costean además un ro­
pero para ios enfermos pobres. Con el mismo fin una piadosa dama, 
digna compañera de un médico ilustre y auxiliar inteligente de su labor, 
ha fundado recientemente el taller de San Roque, dependiente de los de 
Santa Rita, destinado a vestir de nuevo a los convalecientes de la sala 
de infecciosos. 

Descrita a grandes rasgos la actual situación del hospital general, y 
demostrado lo que todos reconocen y deploran, que no hay en la pro­
tección oficial medios suficientes para sostener en las condiciones debi­
das un establecimiento de esta magnitud y de este carácter, solo queda 
hacer un llamamiento a la generosidad y desprendimiento del pueblo 
madrileño, nobles virtudes características de nuestra hidalga tierra. 
Pero para hacer obra práctica, ya que no es posible emprender a un 
tiempo todas las mejoras, y para orientar la caridad pública hacia aque­

llo que con más urgencia necesita 

Uno de los locos, a! encontrarse en presencia de la autora de esta información, 
se intimida do tal modo que sus compañeros necesitan animarle para que responda 
a his- prcg-'untas que se le hacen. 

'P 

de ampliaciones y reformas, yo 
invitaría a quien tuviera ánimo y 
corazón a visitar el departamento 
que llaman de dementes. Habrían 
de entrar en el pabellón, reducido 
e insuficiente ya, porque no sólo 
habitan en él los enfermos durante 
el corto tiempo que permanecen en 
observación. Las eternas dificul­
tades económicas les han cerrado 
las puertas de Ciempozueios, y 
con mayor gasto, pero sobre todo 
con profundo desconsuelo de las 
familias, que sobre el dolor de ver 
a seres queridos en tan triste esta­
do, deben sufrir la pena de la sepa­
ración, se organizan ahora tristes 
peregrinaciones a otros manico­
mios provinciales y permanecen 
todavía en el pabellón muchos en­
fermos, en número excesivo para 
las condiciones higiénicas del lo­
cal, y en reunión y confusión de 
distintas dolencias mentales o ner­
viosas que, al más lego se le al­
canza, debe excitar y perjudicar 
ilos enfermos. Las celdas, deta­

lle tristísimo siempre y más triste 
aquí por su situación y escasa luz, 
ofrecen frecuentemente a los más 
tranquilos, por la falta de inde­
pendencia del local, el espectácu-



lo lamentable y peligroso de las crisis de sus coirpañeros. Y ¿para qué 
seguir? Las Hermanas y los médicos eminentes, hombres de ciencia y 
de corazón que dirlg^en y visitan el hospital y este departamento, po­
drían con mayor autoridad y competencia exponer estos y otros de­
talles que son ellos los primeros en comprender y deplorar, y el obser-
vador ignorante no aprecia. Visto el pabellón llega el 
momento de visitar a ios pobres locos en sus patios, don­
de en los días apacibles disfrutan un poco de ambiente, sol 
y una sombra de libertad. De todas las miserias huma­
nas, ninguna hay más trágica ni más digna de compasión. 
Contemplando las extrañas actitudes, escuchando los 
desvarios^ el llanto plañidero o la risa descompuesta, 
más triste quizá que el mismo llanto, involuntariamente 
se intenta penetrar los secretos de miseria y de dolor de 
aquellas vidas desheredadas, y se siente el imperioso de­
ber de contribuir a toda obra que pretenda mejorar la 
suerte de aquellos desgraciados, devolver muchos a la 
sociedad y al amor de sus semejantes y destruir ias sombras que desfi­
guran y ocultan en ellos la imagen de Dios. 

A impulsos de este sentimiento, de acuerdo la digna superinra de 
las Hermanas del Hospital general con los ilustres doctores Marañón y 
Ortiz de la Torre concibieron el proyecto de establecimiento de un ma­
nicomio en'^Fuencarral, Este manicomio, que recibiría a todos los en-

Arribii; sala cJv vn/i¡i-nio.v 
encomendad,'! o! Doctor 
Gáyanos. 

Abajo: Hl Dodor Mtiíco 
Milano, operaiir/o o un en­
fermo ei7 li> clhii't II dpi 
Hospital. 

fermos que hoy contiene el pabellón de dementes, y los que se envían 
ü provincias, funcionaría en completa independencia, y habría de sos­
tenerse, primero con una subvención de la Diputación Provincial, se-
g-undo estableciendo departamentos de pago que ayudaran a sostener 
los gratuitos, y en tercer lugar con donativos particulares, pues la ca­

ridad pública es un elemento indispensable en obras de 
---- - esta naturaleza. Sírvale de estímulo en esta ocasión el 

ejemplo del caritativo propietario que ha cedido los terre­
nos en Fuencarral, gratuita y generosamente. 

Se gestiona también, y se tienen fundadas esperanzas 
de obtener del Monte de Piedad la concesión de 500.000 
pesetas que servirían de base para empezar la edificación 
en la próxima primavera. 

El resto ha de hacerlo la caridad pública. VOLUNT\D 
i encomienda la causa al noble y compasivo corazón de 

la mujer, pero de la mujer consciente de su verdadera 
y alta misión, que no contenta con ofrecer el don de su 

mano piadosa, ejerce su poderoso influjo en el hogar y en la sociedad 
y sabe inspirar a los demás su propio amor de preferencia, su voluntad 
de contribuir ante todo a la vida y al mejoramiento de las antiguas ins" 
tituciones del pueblo en que nació, primer deber de caridad, no me­
nos que de ciudadanía. 

INFS A G U I R R E 



¡:n un ¿J/IÍ/JO de vnrííisjoveiivs, iinimndas, aniíiiosns y honilus. 

<s> NI MÁS. NI M E N O S ^ 

En un grupo de varias jóvenes, animadas, animosas y bonitas, se 
entabló, hace pocos días, la siguiente conversación; 

— ¿Os parece que no charlemos hoy de modas? 
--Nos parece perfectamente. 
— Pues, ponjíámonos serias, no desagradablemente graves, sino pro­

curando dar alguna simpatía a la ausencia de la alegre frivolidad, y co­
loquémonos al lado de un escritor ilustre para darle ta razón, empezan­
do por reconocer con él que estamos asistiendo a la ag-onía de las va­
guedades, de todo o casi todo lo pueril. 

Estoy segura que la guerra se e ,carg-ó (y In paz cuidará de hacer 
lo propio) de quitar mu­
chas y muy inútiles ilusio­
nes . 

— Por lo pronto, la gue­
rra ha procurado conven­
cernos de que la psicología 
está llamada a desapare­
cer. 

—Sobre todo, la más 
engañosa; 'esa que se ha 
venido o c u p a n d o de la 
mujer llamada «superior», 
pretendiendo descub r i r 
exactamente, v a n i d o s a ­
mente, el estado de su 
alma. 

-¡Bahí... 
— ¡Cosas de los psicó­

logos!, seres un tanto ra­
ros, un si es no es aburri­
dos, bien portados, eso sí; 
no todos f o r z o s a m e n t e 
hombres de letras, pero 
casi siempre buenos con­
versadores, convencidos 
de que la mujer, la que 
ellos llamaron «super-mu-
jer», nunca ha sido bien 
comprendida, y que ellos, 
únicamente ellos, conse­
guían leer en el fondo del 
alma de ella, oireciendo Hay ¡iiuí'hii de ció rio e/i ¿K/IICHO </C Í/IIÍ; H bi.i¡^'ii tic los tlo/xirlcs dio mi tfiZ/Jo Cfilt'rn n hi psi<- iiloi, 

(Fots.. Larrcgla) 

benévolos cuidados a sus dolores morales, para lo cual empezaban por 
entablar confidencias que, las más veces, acababan por ser del dominio 
público, y motivo para presumir... 

— Es innegable quo entonces cierto número de mujeres se ufanaron, 
se enorgullecieron a su vez, acaso porque no tenían nada mejor que ha­
cer, y vivieron persuadidas de que, efectivamente, «¡nadie las compren­
día!*, considerando esto como una desgracia, que hasta solía degenerar 
en enfermedad, ya que la neurastenia se apoderaba de ellas. 

—Dando así la razón y el triunfo a los psicólogos. 
- Quienes es ii\dudüble que convirtieron en «vidas ajadas» muchas 

y muy lozanas vidas feme­
ninas . 

— ] Pobres madamif as 
Bovary en herbé! 

— Hay mucho de cierto 
en aquello de que la boga 
de los deportes dio un gol­
pe bastante certero a la 
psicología. 

— -Es verdad; cuando el 
cuerpo está bien nutrido 
y además bien adiestra­
do en airosas y saludables 
actividades, no se procu­
ra, pongamos por ejemplo 
y por singular síntoma ul-
trarromántico, llevar el ca­
bello coupé en quatie. 

— Veréis cómo, andan­
do el tiempo, van a abun­
dar estos casos: «Usted 
me agrada, señorita; sea­
mos marido y mujer, y re­
corramos unidos y cristia­
namente hasta e! fin, el 
camino de la vida, sin que-
jarnos ante las visicitudes 
ni engreírnos frente a los 
triunfos». 

Un programa breve, 
excelente para la stilud 
del espíritu. 



Cuando el cuerpo está 

hicn nutrido y, ademas. 

Líen adiestrado en airosas 

y saludables actividades, 

no se procura, poni;-B¡nos 

por ejemplo, ¡levar el ca­

bello 'Coupó en uiilreí'. 

niega que hubiera unas cuantas desdichadas así, 
tal como los pintan los psicólogos Pero aun 
esas mismas se han despojado de la leve más­
cara de misterio; máscara que cayó al primer 
aviso de las abnegaciones. 

—y ha quedado la mujer"mujer, el ser al­
truista, nacido para amar, ser útil y sacrifi" 
carse. 

—La mujer modestamente edificante, com­
prendida y admirada con sólo verla. 

Los psicólogos htm vivido bastante equi­
vocados No han conocido de la mujer sino ese 
tipo que, de puro borroso pasó inadvertido, de 
a consabida niña mimada, descontentadiza, que 

nunca se consideraba bastante consentida, com­
prendida ni festejada. Singularmente crédulos, 
y de una excepcional falta de úlü curiosidad, 
no se preocuparon tin sólo moi"neiLto en averi­
guar si además había, tuera do la media doce­
na de los salones que ellos frecuentaban, tipos 
de mujeres distintas a las inmeiecidamente en­
cumbradas, y convirtieron a todas en verda­
deros títeres, sin querer darse cuenta de que a 

su lado, sin que nin­
guno de ellos le conce­
diera ni el honor de 
una mirada, pasaba la 
verdadera mujer, la de 
hoy, la que se conside­
rará sufic i en t emen t e 
comprendida siempre. 

—Siempre que, co­
mo ahora, se cuente con 
ella para compartir el 
infortunio. 

—Siempre, efecti­
vamente, que aquellos 
a quienes se consagró 
acepten bien su cariño, 
sus cuidados, su abne­
gación, 

-- y ante esa mujer 
nos atrevemos a sos­
pechar que los psicólo­
gos y su psicología es­
tán de más. 

- Ni más, ni menos. 

SALOMÉ 

NUÑEZ y TOPETB 

(Futs. Larreyla) 

— ¡La guerra, la guerra! 
—Es el más violento de los... deportes, y la más inquietante de las 

realidades... 
A la terrible claridad que ella ha proyectado sobre todas las cosas, 

van desvaneciéndose como el humo ciertos temibles fantasmas de la 
imaginación, 

— y la ausencia de tales fantasmas no lo dvdemos, da motivo a que 
tomen cuerpo los verdaderos, los nuevos deberes. 

^¡Como que el papel de la mujer aparece hoy rodeado de más bri­
llante nitidez, ansioso de remediar, mejor que nunca, la desdicha hu" 
manasj 

— Así lo han entendido y practicado perfeciamente las mujeres de 
los países beligerantes, penetradas de esa misión abnegada v valerosa, 
lo mismo en los desvalidos hogares, que en los campos de batalla, en 
las fábricas, detrás del mostrador, en los salonss, en los hospitales, en 
los barcos y en todo paraje, en fin, donde elU ha tomado envidiable 
puesto, con toda la sublime sencillez de su alma buena. 

—Eso, eso; la mujer, exenta ya de complicada psicología, ha com­
prendido cuál es su gran, su principal deber, sin preocuparse de que la 
admiren, sin que la envanezca lo más mínimo el aplauso del mundo en­
tero. 

—Ninel arombro de los psicólogos,.-
— Qe no salen de su asombro, y achacan todo eso a un verdadero 

milago; porque, según ellos mismos confiesan, esa criatura que habían 
conocido esencialmente frivola, coquetamente doliente, románticamente 
tristona, porque se consideraba «no comprendida», se ha trocado en 
activa, animada, concisa, maravillosamente, dispuesta para la lucha, 
para la vida útil y exclaman: -¡Qué inesperada metamorfosis!'. 

— Exclaman eso porque sí. El fenómeno es mucho más sencillo. Por 
aquello de que ríen n'est si carné/ion que la nature bumaine, nadie 



í§) £2) LABORES FEMENINAS í2) ® 

E N C A J E D E T E N E R I F E 
El llamado hoy día encaje de Tenerife, y en América con los 

nombres de encaje boliviano o brasileño es una de las labores de 

más pura cepa española, pues es imitación de UQ trabajo a la 

aguja, muy cultivado en Es­

paña allá por los siglos xvi y 

XVII y conocido bajo el nom­

bre de «Soles» o «Encajes de 

Sol». 

En un principio fueron úni­

camente hechos sobre la tela, 

y se consideraban como una 

variante de los calados, pero 

por sucesivas transformacio­

nes se hicieron separadamen­

te, tomando todos los carac­

teres de los encajes propia­

mente dichos. 

Útiles.—Una de las mane­

ras de ejecutarlo es por medio 

de un acerico y una serie de 

alfderes puestos en círculo, 

pero hoy día existen en el co­

mercio diferentes aparatos pa­

ra su ejecución, que tienen la 

ventaja de la seguridad y de 

ser muy manejables. 

En la figura núm. 1 puede 

verse uno de ellos que es muy 

práctico para casi todas las 

labores y combinaciones que 

quieran ejecutarse. S j e l en 

hacerse e s t o s m o l d e s en 

caoutchouc con punta de me­

tal, o bien de m e t a l todos 

ellos, siendo éstos los 

ellos la labor, una vez 

Hay también agujas 

más prácticos por ser muy fácil quitar de 

terminada. 

especiales para este encaje: son muy lar­

gas, con punta roma, un poco 

aplastada y curva, lo que sir­

ve para tejer más fácilmente 

a través de los hilos. Estos 

se escogerán según la clase 

y calidad de la labor o aplica­

ción que se le dé . 

Ejecución del trabafo. 

Se hace una la/ada al ex­

tremo del hilo, cuidando que 

el nudo caiga en el centro 

del círculo y que tenga un 

pequeño s o b r a n t e junto a 

aquel , que sirve para atar !a 

otra extremidad del hilo una 

vez tendido del t^do. He­

cha la lazada (figura 1), se 

coloca en una de las pun­

tas y se lleva hasta la punta 

opuesta; se la lleva de nuevo 

a sujetar a la punta inmedia­

ta a la primera, y así sucesiva­

mente, hasta que esté el círcu-

lu enteramente lleno, y se ata 

el extremo por medio de un 

nudo de tejedor al sobrante 

dejado en la lazada. Esta es 

la forma más sencilla de ten­

dido del hilo. 

En el caso de tener puntos 

el molde en el interior y el 



Fig.l 

exterior como en la fig. 2, se pueden llenar en dos veces o vuel­

tas. En la primera vuelta se lleva el hilo e r zig-zag desde cada 

punta interior a las exteriores, dejando una sí y otra no por lle­

nar. Hecho esto se extiende el hilo como en la forma primera­

mente indicada, empleando las puntas que quedaron '-.in hilo an­

teriormente. 

Para completar el sostenimiento de los hilos, se puede anu­

darlos separadamente o bien unirlos de dos en dos, o muchos por 

un solo nudo. Se emplean los mismos nudos que en los calados, 

ya por el llamado nudo vuelto o por el punto de cadeneta contra­

ría (fig. 3). Por medio de los primeros anudados se forman los 

primeros dientes o puntos exteriores y con las otras lineas de 

nudos se forman en parte los dibujos. 

I-i:;- ü 1-ÍK. 1 



I-ic. -' 

El centro de los «Soles» se adorna siempre con un círculo 

hecho generalmente con un punto de zurcido, es decir, pasando 

por debajo de un hilo, por encima del inmedieto, por debajo del 

siguiente, y así sucesivamente. 

Después de haber ejecutado todas las h'neas de nudos y el cen­

tro de los soles, el trabajo preparatorio está termítiado y resta 

solamente el ornamentarlo, haciéndole tomar distintas figuras de-

corativas. 

Para llenar los huecos se usan los disthiios puntos empleados 

en los calados y en los encajes de aguja. 

Se obtienen muy hermosos efectos con las fajas de hilos cruza­

dos semejantemente hechos a los de los calados. Los cuales 

pueden hacerse cruzando hilos contiguos (fig. 4) o hilos alter-

Fisí. 5 i'¡.^. o 



ejecutado en acerico, bastara con retirar los alfileres 

que sirvieron para el tendido de los primeros hilos: 

si se hubiera hecho en molde de caoutchouc se levan­

ta con un alfiler cada dienteciilo y se le hace salir de 

la punta metálica en que está sostenido; y si el molde 

es de metal, t ienen estos por el centro una charnelita 

que sirve para cerrarlos y al hacerlo sale por sí misma 

la labor. . 

Como hemos dicho al principio, esta labor se eje­

cuta también directamente sobre la tela, y así están 

hechos los soles que adornan el mantel cuya fotogra­

fía publicamos. Bn este caso los hilos de sostén, en 

vez de estar sostenidos temporalmente sobre alfileres 

o puntas del molde, se cosen a la tela. 

Las aplicaciones que a esta clase de labor puede 

darse son muchas, ya sirviendo como calado, cosido 

en centro o lado de una tela, ya sirviendo de adorno 

terminal, fijándose a sus bordes, o también uniendo 

varios soles del mismo o diferente dibujo y tamaño 

y aplicándolos a los usos a que se destinan los demás 

encajes. 

AURORA Y TOMÁS GUTIÉRREZ LARRAYA 

nos, es decir, cruzando los hilos de u i 

nudo a los de su par, y los de los nudos 

impares con los de los otros impares. 

En los trabajos de encaje de leneri-

fe en que se desee un efecto de poca 

transparencia, o en aquellos que quie­

ran obtener distintos efectos de claros­

curo, se ejecutan distintos trabajos de 

punto oe zurcido, bien en líneas en­

contradas hasta que la faja que desee­

mos cubrir esté por completo llena, 

bien en dientes que se hacen empe­

zando siempre por la punta y, como 

puede verse en la figura 5 , procuran­

do que el hilo esté oculto todo lo que 

sea posible y llevado de un diente a otro por endma de los hilos de sostén. 

También pueden hacerse festones a punto de zurcido, y para ello se lleva 

la aguja en zig-zag por varios de los hilos de sostén, y las extremidades de 

los que forman el festón se encuentran en un punto donde se les anuda-

Los intervalos en forma de triángulo que hay entre dos líneas de nudos 

son de un efecto algo pobre o mezquino, y es necesario muchas veces ha­

cer un punto de relleno, y en este caso puede hacerse el punto ruso, que 

iácilmente pueden aprender a hacer nuestras amables lectoras, pues está 

indicada su ejecución en la figura 6. 

No describimos otros puntos y combinaciones que pueden hacerse va­

liéndose, como ya hemos dicho de los puntos empleados en los calados y 

en los encajes a la aguja. Para quitar la labor terminada si ésta se hubiera 

ÉI.EÍ 
;írtt«ni-M! 



5. M. Ja Reina Doña Victoria Fii^enia, saludando a !o.s Soberanos ing-Jeses. al deseando/- del tren, en la estación • Victoria^, de Londres 

iFot. Central News). 

A C T A DE LA Q U I N C E N A 
El retorno a la Capital del Rey Alfonso XIII es un acontecimiento 

que se diferencia esencialmente de otros viajes del Soberano. De los 
triunfos personales que ha logrado en Londres como en Francia no ha­
bía duda. Dios ha concedido al Rey el don de la gracia conquistadora. 
Ni una sola persona de las innumerables que le han hablado salió de la 
audiencia sin dejar el corazón en rehenes de fidelidad. ¿En qué consiste 
ese atractivo, esa sugestión, ese dominar con la sonrisa, con la frase 
oportuna, con el donaire castizo? Valdría la pena de que algún psicó" 
logo analizase el fenómeno, porque él constituye un rasgo histórico, el 
de la predominancia de la Monarquía sólo por la virtualidad personalí" 
sima de D. Alfonso XIII. 

Londres, la ciudad-babilónica, la que cuenta tantos vecinos como 

ciudadanos algunas naciones, y aún más que variaSj.3*íia-jendido a la 
gentileza del Señor castellano, y desde los Palacios de-Ios Reyes de 
Britania a las vendedoras de los mercados, donde quiera que había un 
hálito de espiritualidad, allí han sonado los aplausos. Así se nos de­
vuelve al Rey. ¡Dios nos; lo mantenga en su prestig-íp! Cada una de las 
expediciones que él reali.za, aumenta el ambiente hispánico. 

La curiosidad natural de los españoles añade a los elogios al Rey la 
esperanza de una noticiai grata. ¿Qué será de Tánger?::.• Cierto es que 
el hecho de no haber acompañado al Monarca un MinistPO responsable. 



S. M. el Rey Don Alfonso XIII, iichimado por el pueblo londinense, al salir dal Hotel Ril/., (Fots. Central News). 

parece suprimir la posibilidad de que en las coiifcruicias de París y de 
Londres se haya tratado de ese tema, a lo menos en el concepto de pac­
tos o tratados diplomáticos, pero si el representante de España, el que 
delega su autoridad en los Embajadores sin privarse de los derechos 
que el Código fundamental le entregó en día memorable, no habló con 
los Jefes de las dos grandes naciones del asunto principal, ¿de qué trató 
en ellas?... Y como se sabe que Don Alfonso es hábil negociador de los 
intereses españoles, no cabe duda de que después del regreso tomará 
esa cuestión carácter nuevo. 

La opinión, dentro de sus perezas, que no son sino desesperanzas, 
ha emitido su juicio. La prensa toda, fuera de las tristes excepciones 
inspiradas en el odio u la Madre Patria, está unánime. Tánger ha de ser 
español. Hasta en las escuelas se ha proferido G, axioma político... 
León Xin, el sublime Pontífice dijo al Padre Lerchurdi, de cristiana me­
moria: í!-Lo que ¡labéis ¡lecho los hijos de San Francisco y todos los 
españoles residentes en Tánger por la cultura Evani^élica de esa ciudad, 
aparte los dictámenes de la historia antigua, os da derecho ante ML 
para que sigáis siendo los guiadores de la multitud infiel, de la que, 
Dios mediante, recobrarán la Pe no pocos convertidos...» 

Las semillas que ciertamente habrá sembrado el Rey en París y en 
Londres renacerán en Tánger en una floración roja y amarilla... La ban­
dera española. 

La prensa ha realizado una noble campaña: defender al clero cate­
dralicio y parroquial contra la miseria en que hoy vive. No sólo los pe­
riódicos católicos, sino hasta los radicales, han contribuido a la común 
doctrina de que únicamente la iniquidad puede consentir el stalu quo. 
Se ha celebrado en Madrid una Asamblea de delegados de las Catedra­
les y en ella se ha formulado la serie de cláusulas que parece aceptada 
en su esencia por el Gobierno. 

Para VOLUNTAD es eso motivo de júbilo. Si el Parlamento vota los 
aumentos de justicia que se piden, elevaremos a Dios un acto de gracias 
en el que habremos de poner la totalidad de nuestra veneración. El cura 
famélico debe convertirse en el autorizado, poderoso maestro, en el dic­
tador de la bondad... Si así es, España surgirá del valle triste en que 
yace,.. 

Barcelona sigue siendo el núcleo de los probSemas sociales. Allí 
arde el crisoL del que salen con frecuencia luces sulfúreas. Un empeño 
noble y patriótico, aunque acaso mal orientado, están desarrollando el 
Gobierno y su representante en la Ciudad Condal. Por desgracia no 
arriban al éxito, y es probable que sólo consigan dar fuerzas mayores a 
los revolucionarios, los que tampoco están seguros de ir por buen ca*-



D. Aiitüiiio Maiira dedicó al in­
signe iatinisía en la última juntii 
de aquella corporación un dis­
curso admirable. . . VOLUNTAD de­
posita en la tumba del máximo 
humanista un ramo de dolorosas 
siemprevivas. . . ! 

1:1 jefe de !os l iberales. Conde 
de Romaiiones, ha pronunciado 
v:n discurso en el banquete con 
que le obsequiaron sus amigos , 
l ia sido unti exposición de doc­
trinos ante los problemas de ac ­
tualidad. Diverg-entes en todo de 
ese es tadis ta , cúmplenos sin 
embarfi'o, aplaudir la serenidad 
y la templanza con que ha ha­
blado. I,os t iempos enseñan y 
no es indiscreto alumno de las 
experiencias este p r o h o m b r e . 
Bastaría a nuestra estima en esa 
peroración el haber afirmado que 
Tánger ha de ser español. Así 
se van jun tando las voluntades 
en la defensa de la dignidad na­
cional. 

Los Señores Alvarez Quinte­
ro han estrenado en el teatro 
Lara con é x i t o maravilloso la 
comedia titulada FebreiiUo e! 
¡oco. Es una invocación a la 
alegría constructora. Es un alar­
de de maestr ía , de ingenio espa-
ñolísimo. I:s un cuadro jocundo 
de la realidad imperante . Nadie 

S, AI, el Rey <¡f [:^¡)añn, sci/tu/mido (il «pn'/iioro" ¡n^lús, Mr. I Joyd Goor^c. 

mino. A poca que sea la perspicacia de los observadores, advertirán 
que en las multiformes falanges del sindicalismo ha entrado un nuevo 
adepto: el miedo. No están tallados en el mármol de los grandes guías 
del pueblo los que ahora le conducen desacer tadamente . Por sus actos 
sólo parecen el Pestaña y el «Noy del Sucre» agentes de los viejos co­
mités partidistas, buenos para preparar . la elección de un candidato mu­
nicipal. La grandeza temerosa de la tragedia no es para ellos. Ni hay 
modo de que hombres sin cultura sostengan el paladium de la huma­
nidad. 

El lock-out es !a única defensa posible contra el desvarío de los per­
petuos reclamantes,de los j a m á s satisfechos.. . Baste un detalle: el Ca­
tedrático de hebreo de una Universidad cobra once pesetas por día. El 
mozo de un res tauran! barcelonés percibe, según las cláusulas impuestas 
a los dueños de ese negocio, 75 pesetas diarias. . . '}Lo habéis leído...? 
jHabé)S meditado en las cifras'^... Si triunfara el régimen bolcheviqui 
la humanidad retrocedería hasta volver a la barbarie. 

Ha muerto un gran maestro de humanidades , el autor del mejor Dic­
cionario Latino que existe, el reformador de la Gramática, el estudioso 
eximio, el que hasta ha poco fué Director del Instituto del Cardenal Cis-
ñeros, Don Francisco Commelerán se hallaba en plena salud, y de im­
proviso la muerte le reclamó. El Director de la Real Academia Española Don Alfhnxo, ¡ILSCH/ÍC/I-I ¡m: las i UUVK O ¡.muiros 



Vista general do la Catedral de 7o¡edo. I'ucría del Rvloj, en Ja Cutcdiiil do loledo. 

como los hermanos Quintero posee el secreto del hondo sentir del pue­
blo culto. Así, cuando ellos quieren, ríe el espectador, y cuando les 
place asoman las lágrimas en las pupilas. . . Fehrcriüo el loco sale de 
los términos de la crónica escénica, que no so:i loi de esta sección, 
para invadir el pa l rnque de los magnos problemas. 

Burlando enseñan. Para ellos fué escrita la fórmjla de aquel olvi­

dado maestro , D. Eulogio Florentino Sanz, el autor del drama admira­
ble Don Francisco de Quoveüo: 

«Unidos en sabio engaste , 
por lo alegre y por lo triste, 
una lágrima y un chiste 
son un chistoso contraste.. .» 

Unti oscona dv la coine-
aia, otiííinül de Jos señores 
AJvarcz Quintara y titula­
da 1 FeJjreriJIo c¡ Loco ¡^ 

oslren iida rccienleinento 
vn oí teatro ¡.ara. de Ma­
drid, con éxito excelente. 

• Fcts . Vidal.) 
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LA C U M B R E M Í S T I C A 
: u 
DEL RACIONALISMO AL EMPIRISMO ÍS> EL APETITO DE LA UNIDAD & EL PEN­

SAMIENTO DISOLVENTE ÍS> LA DIOSA RAZÓN ÍS) TRAGEDIAS Y PARADOJAS 

DEL SIGLO XIX & LOS NUEVOS SACERDOTES DE LA CIENCIA ÍS) LA FILOSOFÍA 

sS) í» DEL NÚMERO Y LA DEL TANTO P O R CIENTO í» sS) 

O Q U E M E J O R DEFINE 
y caracteriza a nuestro 
t i empo, lo que le da un 
aire singular de incerti-
dumbre, de confusión, de 
entrañable inquietud, es 
el conflicto agudo entre la 
inteligencia y la vida, en­
tre el pensamiento y la 
acción, desavenencia trá­
gica , sombría discordia 
que ha venido a poner en 
pleito y en divorcio todos 

los bienes de la cultura humana, a conmover y destruir sus 
bases , aún aquellas que en la filosofía, en la moral y en la 
estética parecieron siempre harto sólidas, bien concertadas 
y seguras . 

En otras edades más felices todo el esfuerzo intelectual 
de las generaciones , su apasionada y angustiosa lucha por 
descubrir los enigmas de la naturaleza y del espíritu, con­
vergían, como los rayos del sol en el foco de una lente, 
en aquellas fórmulas clásicas y armónicas de Fray Luis de 

León, divinamente codicioso de abrazar y aprender la má­
quina del universo y «reducir a unidad la muchedumbre de 
sus diferencias». 

Este qu«rer avecinarse a Dios, que en sí lo contiene todo; 
este apetito de la Suma ciencia, «pío universal de todas las 
cosas , fin y blanco a donde envían todos sus deseos las 
criaturas»; esta ardentísima sed, gloriosa y dolorosa de uni­
dad y concierto, estuvo en pugna siempre con los proble­
mas antagónicos de la razón y de la vida, con las antítesis 
formidables del mundo exterior y la conciencia humana . 
Tales oposiciones fueron perpetuamente el rasgo común,, el 
tema dramático y sublime de todas las Filosofías, de todas 
l a s ' crisis intelectuales que pudo concebir y padecer el 
Hombre, eterno Prometeo de la verdad y de la ley. Mas 
nunca llevó, como ahora, con tan morbosa acritud, su pen­
samiento reflexivo, a la vez creador y disolvente, a demo­
ler hasta los últimos cimientos de su alma, y destruir las 
últimas razones de su F e , a desmentir la verdad, a negar 
el conocimiento, maldecir la ciencia ni renegar de la vida. 

El ímpetu racionalista y pagano del Renacimiento, al 
hender con furia las viejas unidades religiosas y filosóficas, 
si abrió más anchos horizontes a la vida humana , hizo tam-



bien más trágicos y profundos sus inquietantes problemas. 
y como todos los movimientos del espíritu, como los movi­
mientos del Océano , t ienen su flujo y su reflujo, aquella so­
berbia pleamar renacentista se redujo en el siglo xvni a una 
especie de menguado intelectualísmo intransigente y des­
tructor que aspiraba a encerrar la vida en otros moldes 
harto más rígidos y estrechos que los moldes clásicos, me­
nos universales y armoniosos que las puras doctrinas teo­
lógicas. 

El seco y feroz ateísmo de los enciclopedistas se cuaja 
en las saturnales de la Revolución francesa; luego de su­
primir a Dios, luego de negar la F e , la Razón, como es ló" 
gico, se deifica a sí misma, en torpe simulacro, bajo la triste 
figura de una pobre mujer medio desnuda, ebria de vino y 
de sangre . . . 

y es curioso advertir ¡oh paradoja! que mientras en las 
calles de París los «tigres ingenuos» del 9 3 encumbraban 
la Razón sobre el París de los cadalsos, entre las ruinas de 
los altares y los tronos, un solitario pensador, en su hu­
milde casita de Koenisberg, fulminaba silenciosamente la 
crítica más implacable que se hizo jamás de aquella Razón 
desnuda y endiosada, falso icono de un día, caído poco 
después bajo la burla y el ultraje de sus mismos adora­
dores . 

' Porque el racionalismo fanático es, a la postre, la ser­
piente que se muerde la cola y, mejor todavía, el buitre que 
se desgarra las entrañas. Aquellos luriosos coribantes de 
la Razón, aquellos mismos que la exaltaron por encima de 
la F e y de la Vida, vinieron, por natural evolución, extre­
mando la parte demoledora y negat'va del kantismo, a re­
negar de la Inteligencia, a socavarla en sus más hondas 
raíces, a desmentir su justo, su innegable precio como nor­
ma de vida, como instrumento de corocer . Declaróse a to­
dos los aires, a grito herido, con bronco y universal escán­
dalo, el descrédito de la razón humara , la bancarrota de la 
ciencia pura, el divorcio absoluto, inexorable, del pensa­
miento y de la acción. 

Todo el siglo xix, presa infeliz de ese intelectualísmo 
suicida, padeció las ansias y los daños de tan terrible di­
vergencia. De espaldas a las antiguas, a las robustas y ar­
moniosas síntesis, falto de voluntad y brío, sin los recios 
apoyos de la moral y de la lógica, sumido en vagas y ener­
vantes ideologías, cayó, por ley de fluctuación, en los cie­

nos del más desenfrenado materialismo. El sabroso veneno 
del análisis; la pugna cruel entre la actividad y el ensueño; 
la rebusca enfermiza de lo extraño y morboso; el desenfreno 
de la sensibilidad, la percepción profunda de las nuevas 
antítesis vitales; la inquietud y el hastío de las cosas abs­
tractas, lanzáronle, por fin, a los rabiones de la naturaleza 
sensible, con el hambre voraz de otras más sanas , más se­
guras y alegres realidades. 

«¡Física: líbrame tú de la Metafísica!», dijo, como New­
ton, el siglo ardiente y desventurado, y , entonces , al con­
juro de aquella desolada invocación, alzóse el naturalis­
mo con humos de soberbias dictaduras. A los filósofos, a 
los metafísicos, sucedieron los médicos, los químicos, los 
biólogos, los nuevos apóstoles de la humanidad pensante 
y doliente, los que venían a romper las tablas de los valo­
res antiguos, a recluir para siempre la religión y la metafí­
sica en las vitrinas de sus laboratorios y museos junto a los 
fósiles de las edades prehistóricas. 

El nuevo Empirismo —que era a su vez tan viejo como 
el mundo— traía el sello de su vencido mayorazgo el Ra­
cionalismo; como él, quería suprimir a Dios y renegar del 
alma per sécula seculorum. Mas como Dios y el alma no 
se eliminan fácilmente, sucedió que los flamantes físicos 
para llenar el hueco en el altar, hicieron dogmas y religión 
de sus «ideas positivas», se alzaron ellos por sacerdotes de 
su culto y endiosaron al fin, no la Razón sino la Ciencia, 
la ciencia experimental, la única ciencia verdadera, cientí­
fica, y t rascendente , compatible con la razón y con la 
vida.. . 

Al positivismo, genuinamente francés, vino a añadirse el 
utflitarismo británico: florecieron los dos, cruda y soberbia­
mente en la América sajona. Impusieron su reinado los 
reyes del hieiro y del oro, los luchadores, los hombres de 
acción, los amos ae ¡a vida, despreocupados de todos los 
porqués, indiferentes al más allá, ganosos, no de inquirir 
el sentido, el fondo, la esencia ni la razón de la vida, sino 
de vivir a todo trance, ávidos de gozarla y poseerla, de ex­
primir sus frutos, considerándola como un negocio donde 
todas las cosas tienen su valor y su precio, en que todo se 
tasa por lo que sirve... 

Pero esta nueva /liosofía capítulo aparte merece . 

RICARDO L E Ó N 





iutiiii,iiiiiilfiiiiiiiiin)]iii,ii¡iiiiiiiiiiiiuiiii'iiiiiiiuiiiiiiumitiiiitiimmiiiiJiiiiiiuimiuiiiii Ninill l lMiill l l l l lINlUlll l l l lNlll l l l l ' l i i i i iuii i i i i i i i . i i i i i i i iKiii i i i i i i immii 

mas Dios ung-ió con aroma su cabeza consagrada 
y la deparó por trono áspera sierra enriscada 

y por fondo el vasto mar. 

Cuando allá, sobre las ondas, la luz divina alborea, 
la avecilla en él no canta, que el hombre suele aprehender, 
i ras del águila marina la excelsa voz le recrea 
o del buitre pasajero siente el ala gigantea 

su follaje remover. 

De los jug-os de esta tierra su vida no se sustenta; 
retuércese por las rocas su raigambre colosal; 
de aguas, vientos y calores el rigor no le amedrenta, 
y como un viejo profeta, fuerzas cobra y se alimenta 

con el amor celestial. 

jÁrbol sublime! Del genio es el trasunto dichoso; 
él domina las montañas y afronta la inmensidad; 
para él la tierra es ingrata; pero le besó amoroso 
el cielo que I9 enajena, y le hacen fuerte y glorioso 

el rayo y la tempestad. 

Cuando el huracán sin freno rebramando se adelanta, 
y entre la espuma parece que la peña se ha de hundir, 
más recio el árbol entonces que las ondas, ríe y canta, 
y por cima de las nubes, vencedor, más se agiganta 

su melena al sacudir. 

Árbol, mi pecho te envidia. Yo, sobre la tierra impura, 
d guisa de prenda santa, tu recuerdo guardaré. 
Siempre luchar, vencer siempre y reinar sobre la altura, 
y vivir y alimentarse con el cielo y la luz pura, 

Jnoble destino es a feí 

jArriba, alma fuerte! Rompa las nieblas tu pensamiento 
y arraiga en alto, imitando al árbol del peñascal; 
verás rendido a tus plantas del mundo el mar turbulento, 
y tus canciones tranquilas surcarán el raudo viento 
como vive en su elemento 

el ave del temporal. 

E L CONDE DE C E D I L L O 
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UN ÑD (S> (S) <s> í2) & 

L O T R O D Í A , M E J O R DICHO, 
la otra noche tuve un sueño. . . 
un sueño que me dejólos hue­
sos doloridos y, al mismo tiem­
po, no sé qué inconmovible for­
taleza... 

Des. 'e la antigüedad siempre 
lueron misteriosos los sueños, 
y por si éste pudiera interesa­

ros, me atreveré a contarlo brevemente, para no cansar 
vuestra atención. 

Soñé. . . Me elevaban a lo alto. . . : a regiones serenas. . . : 
allí donde no llegan las luchas de aquí abajo que tanto apa­
sionan.. . y de repente, haciéndose la luz ante mis ojos, 
apartándose las tinieblas que tenía ante mí, divisé en toda 
su extensión y con gran majestad a España entera. . . En 
aquella luz la contemplé. . . : allí estaba la verdad de su de­
cir, la hidalguía de su proceder, la caridad de su sentir, la 
paciencia de su valor, la austeridad de su vivir; allí estaban 
aquellos hogares, casi únicos ya en el mundo, y aquella fe, 
que no le pudieron arrancar. . . 7 el amor a mi Patria se 
avivó e n mi corazón. La vi próspera, engrandeciéndose. 
Bien es verdad que algunos males vi, pero no comparables 
a los que sufre hoy la desolada Europa, y tenían fácil re­
medio con la paz y un átomo de buena voluntad en sus 
gobernantes . . . Mas ¡ayl que en este mundo las grandes ale­
grías duran poco y han de ir marcadas con el sello del do­
lor... 7 fué el caso que ante mi vista entristecida, aparecie­
ron, en conjunto, todos los enemigos de mi Patrio amado. . . 
Todos llevaban grandes enseñas; en todas vi graves ame­
nazas. . . Eran en primer lugar las ideas separatistas de des­
agradecidos hermanos; eran luego intelectuales que no 
quieren comprender la grandeza de nuestra historia y que, 
sin darse exacta cuenta, en la sombra, laboran contra ella; 
venían después los políticos extranjerizados, traductores de 
leyes, gobernantes que abandonaron su deber, porque no 
siempre supieron sobreponerlo a su ambición. Todos cie­
gos o locos, que ayudaban al desgobierno en el momento 
del peligro: locos y ciegos que no _supieron ver la fuente 
de grandeza que tuvo España, cuando a España sus hijos 
gobernaron con sus leyes y por su espíritu, y que por de­
jarse llevar de aquel venero de fe, fueron grandes , de esa 
grandeza en que dominando el espíritu a lo materia, le 
hace ver la muerte despreciable, porque tiene camino se­
guro para la eternidad, que es !a necesidad más elevado de 
su ser. 

Al aproximarse a mí, oí sus voces: todas coincidían en 
la necesidad de cambiar el espíritu de España, condenán­
dole como causante de toda desgracia y atraso, queriendo 
«europeizarla» según su expresión.. . \Oh., cómo gritaban. 

y en qué discordante sonl Tampoco entre ellos se enten­
dían, únicamente para lanzar aquellas piedras que debían 
herir de muerte a la madre Patria, para... regenerarla des­
pués . . . según decían todos, y yo veía cómo, en el fondo, era 
una sola la mano que las suministraba, y aun sin compren­
derlo aquellos mismos que las arrojaban, todas llegaban al 
corazón y atacaban directamente a aquella fe española tan 
verdadera y ella sola fecunda en buenas obras. 

¡Oh, con cuánta injusticia hablabanl ¡Cómo los engaña-
ronl ]No veían que hace siglos ese espíritu no es el que 
tiene el poder ni el Gobiernol j^Cómo no lo ven, si está 
tan perseguido y precisamente es esta la causa de nuestra 
desgracia? 

Los oí, y por un momento se levantó en mí un hálito de 
fortaleza: comprendí que no debía callar y vibraron mis 
palabras en el espacio con inusitada violencia. Deseáis un 
cambio y un cambio que marque, si es preciso, su huella 
con sangre. . . Así tendrá que ser, porque preciso será 
todo. . . Pero antes mirad por un momento este instante 
presente. Ved. . . estos hombres que nos gobernaron: fue­
ra de muy contadas excepciones, son hombres que ha 
tiempo creyeron que abriendo unas ventanas en nuestras 
fronteras, no debían tener ojos ni oídos, más que para mi­
rar y oír por ellas. Si además os fijáis en la ola que arrastra 
el movimiento de la vida; que nos invade con sus medios 
el oro poderoso, el esfuerzo de las naciones victoriosas, 
veréis que de España ya queda menos , y no quedaría nada 
si no defendiéramos lo esencial, lo fur\damental de núes 
tro ser. 

Aceptaremos los medios para proseguir el engrandeci­
miento de España, el tTabafo, el esfuerzo J e todos los que 
quieran realizarlo, venga de donde viniere; pero nunca el 
cambio de los ideales, por los de otras naciones que aun 
tienen en esto que aprender de la nuestra. ¡7 oídlo bien, 
os io decimos muy altol Queremos vivir en el ambiente de 
la historia de nuest/ü Patiia y lucharemos hasta morir, si 
es preciso, regando nuestra tierra con nuestra sangre, 
como la última ofrenda, haciéndolo en la paz de nuestra 
conciencia con la certeza de que así aumentaremos este 
espíritu gigante que a través de los siglos y a pesar de tan­
ta persecución sentimos palpitar con tanta fuerza en nues­
tros cuerpos y que no puede morir porque es hijo de aquel 
Dios de verdad que ha sido, que es y que será, por eterni­
dad de eternidades. , , 

y este fué el sueño aquel que me dejó los huesos dolo­
ridos y ol mismo tieinpo no sé qué inconmovible forta­
leza. 

DE TIERRA DE CASTILLA 
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Á¡?A LOS LECTOQE3 
más escogidos de Es­
paña no necesitan las 
obras de " Víctor Ca­
ta/a" fiadores ni pro-
¡ogos. Nuestro públi­
co conoce y admira a 
la autora de "Sofitut", 
una de fas novelas 
contemporáneas más 
peregrinas y fuertes 
que produjo e¡ ingenio 

femenino. Pero esta ilustre española, que sólo en 
catalán compone sus páginas insignes, fia querido, 
acaso por primera vez, escribir en castellano para 
VOLUNTAD, / SU cuento "Amapola" es en la gran Re­
vista madrileña una encendida flor de predilecciones 
y homenajes que merece especial gratitud. 

La personalidad inconfundible de esta escritora 
tiene, por lo sincera y espontánea, un firme cimiento 
catalán. En su patria, ¡a incomparable región am-
purdanesa henchida de recuerdos y vestigios, ahin­
có esta briosa mujer su arte, dramático y torrencial 
como aquel viento que corre por las llanuras de Ge­

rona: el "Cirtio" que recibió su nombre de la diosa 
helénica. V la arrogante inspiración halló en la so­
bria lengua nativa acentos y matices tan suyos y 
expresivos que no batió las alas fuera de su cuna. 
Va encontraba la novelista crecido y pujante el re­
nacimiento de ¡a literatura catalana; ya el viejo idio­
ma levantino de Iberia, depurado, flexible y armo­
nioso mediante la ejemplar emulación de los escri­
tores regionales, brindaba a los artistas anchos ca­
minos de gloria. ' ' Víctor Catata"pudo hacer su her­
mosa labor con el intimo lenguaje del país: su inte­
ligencia, su fantasía encontraron fácil rumbo en los 
montes asperísimos del "Emporión" griego, en las 
playas admirables del Golfo de J?osas, en las ribe­
ras cantarínas del Fluviá y el Ter. 

Hoy la musa del Pirineo español, la cantora de 
las cumbres señeras y los valles misteriosos, olvida 
su aislamiento valiente y señoril, y desde los engar­
ces bravios de Nuestra Señora del Mont, consagra 
su pluma en el ara maternal de Castilla. 

Quisiéramos celebrar aquí tan amable tributo con 
los honores debidos a una generosa promesa y a 
una delicada merced... 

CONCHA ESPINA 

0 ^ A M A P O L A t=Sf rSf 

E MECE LA CUNA CON 
lento y monótono vaivén. 

Acurrucado en ella, como 
gato al sol, todo él hoyue­

los y repliegues, duerme el 
mamón , envuelto en blan­
cos y humildes lienzos. 

Al ritmo de la cuna retiem­
blan levemente sus blandu­
ras fofas, apenas contenidas 
por la envoltura de raso cre­

ma. Sus párpados tendidos sonados sutiles y transpa­
rentes pétalos de rosa té . 

Bajo su naricilla incipiente, montoncito de carne sin 
forma definida, hay dos puntitos redondos que pare­
cen hechos con el punzón de una bordadora. El bozo 
dorado, sólo visible a contra luz, que cubre el corto y 
tibio labio, está húmedo de rocío cristalino. Duerme 
el infante y su hálito tenue, dijérase que inexistente, 
no empañaría el pequeño cristal de un medallón. 

La madre, con el pie en el travesano de la cuna, la 
mece lentamente y su mano ágil, armada con el pe­
netrante hilillo de luz, dobla el compás del vaivén con 
sus premuras diligentes. La madre cose unas diminu­
tas bragas mientras el rorro duerme. 

Por la puerta entornada del huerto penetra el vaho 

ardiente y agobiador de Junio, pero, desconcertado, 
atenuando sus arrestos, detiónese en el umbral de la 
casa, mantenida a todas horas prolijamente regada y 
en dulces penumbras por el ama limpia y hacendosa. 

En la parra entoldada, junto a la reja, canta intermi­
nablemente una cigarra huída de los campos, y su ás­
pero y tenaz chirrido resuena en la paz de la siesta 
como el roer insistente de una lima en un trozo de 
acero. . . Una lluvia de fuego recaÜenta y abrasa el pol­
vo asentado en calles y ejidos... Del alto campanario 
cae una sola nota, la hora primera de la tarde, y en su 
descenso mesurado, grave, como amortecido por ideal 
paracaídas, se sueñan S"culentas y mórbidas pesade­
ces de fruta que se desprende del árbol por razón de 
su misma madurez. . . 

* * * 

Allá, a lo lejos, al pie del otero, en dilatado mar 
de oro, crujen y susurran las mieses, estremecidas en 
toda su longitud por una especie de calofrío voluptuo­
so y lánguido, como se estremecería el lomo de un 
felino acariciado por la suavidad de una mano afec­
tuosa 

Los segadores, en ristra, encorbados, sudorosos, 
con la piel oscura, reluciente y endurecida de cobre 
pulimentado, empuñan sus hoces de plata, que relam-



paguean a la luz del día y abren anchos surcos en 
aquel mar dorado y movedizo, cual raudas estelas de 
grandes buques que lo surcaran, invisibles. Un re­
suello jadeante, acorde, perennemente repetido, acom­
paña la faena angustiosa, y en la proximidad de la fa­
tal comparsa, tuercen todas las espigas, menos la 
vana espiga huera, sus cabecitas pródigas, en desma­
yo de agonía, y los tallos resecos, aun antes de que 
los besen las voraces hoces, se quiebran como he­
bras de cristal en las manos recias de sus verdugos, 
mientras entre las púas enhiestas, cual de inmenso 
cepillo, del rastrojo, pululan y se agitan azorados, 
deslumhrados por la viva luz del sol, los millares de 
insectos que hasta entonces moraban recatadamente 
entre las columnatas de jaspe y ónice de sus palacios 
de ensueño. . . 

Capitaneando la hueste arrasadora, va Martín,el due­
ño del prado, blandiendo sin descanso su hoz, sumisa 
la cabeza, acurrucado y ensoñecido el pensamiento 
en los recovecos de la substancia gris, y atento sólo, 
como máquina bien dispuesta y engrasada, al mejor 
desempeño de su tarea. 

Las anchas alas del sombrero de palma, deshiiacha-

do y mohoso por su reclusión invernal en la húmeda 
bodega, a cada movimiento del cuerpo abanícenle im­
perceptiblemente el rostro arrebatado. Aquella leve 
caricia de frescura le sabe a goce exquisito. 

Retoza en su corazón una alegría inconsciente, 
movida de reflexión, cual si le penetrara hasta las en­
trañas, iluminando su interior oscuro y silencioso de 
gruta submarina, un rayo potente de aquel sol que le 
achicharra, desplomándose, vertiéndose como un 
chorro de lava, desde el cuenco nacarado del firma­
mento, sobre su ancha espalda de atlante. Las espi­
gas repletas de fragante candeal, significan la"hartura 
para el invierno, la provisión de la alacena por la mu­
jer limpia y hacendosa, el comienzo de la lucha que-
h a d e librar al futuro soldado de las frialdades aborre­
cidas del cuartel... Con esto les basta a sus anhelos 
de campesino ávido, de esposo cariñoso, de padre 
previsor... 

Martín tumba las mieses opulentas en'mesuradol y 
fúlgido zis-zás, y las mieses, compactas y tendidas' 'a 
lo largo del surco, yacen inermes, como ejércitos 
vencidos y humillados a los pies del triunfador. 

De pronto, brotan a sus ¡espaldas^voces ásperas e 



hirientes como haz de zarzas purtiag-udas. Detiénese 
y se vuelve con ímpetu. jOtra vez la historial Morro-
duro, el beodo, arma camorra, saliéndose de la fila, 
amenazando fierantente con la hoz a sus compañeros, 
esparciendo escupitajos y haciendo sonar conio cróta­
los sus dedales de caña. 

Una ira violenta, que prende rápidamente, como 
llama en pajar, en todos los segadores, harto caldead-
dos ya por el sol de justicia que !es ilumina por fuera 
y las frecuentes libaciones que les acucian por dentro, 
amaga convertir en riña general y sobreaguda el inci­
dente. 

Sólo el deseo de aprovechar le bendición del día y 
concluir la siega velozmente, antes de que asome el 
terrible Norte que parece agazapado tras los picos de 
la sierra lejana, ha movido o Martín a incluir en la 
cuadi"illa a aquel desdichado, hazme reír del lugar, 
pero esforzado trabajador aún, cuando no le entur­
bian el cerebro los vapores del alcohol. Mas, a poco 
de empezar el trabajo, ya ha pocido darse cuenta de 
que no sacaría del hombre provecho alguno. En su 
degeneración de borracho habitual, sólo el aroma del 
vino le enajena, y una vez, ebriD, no sabe lo que se 
hace. Ya durante el almuerzo t'ró una yesca encen­
dida en el trigal retostado, y fué milagro de Dios que 
no estallara el incendio devorador; y una vez con la 
tripa lastrada, dióle por meterse en todas partes y em­
brollar el trabajo, por desafiar a sus compañeros con 
arrogancias de Cid Campeador, por escanciar a escon­
didas el vino de las botas y cuarterolas ajenas, por 
descabezar a cercén, alardeando de firme pulso, los 
tallos de sus espigas.. . 

Contra su voluntad tuvo Mart'n que regañarle mil 
veces, y aunque, al contratarle, había pensado rete­
nerle hasta el fin de la siega, se convenció de que no 
era posible. Le despediría al concluir la jornada.. . 
Pero la nueva pelea, más larga y enconada que las 
otras, haciéndole perder un tiempo precioso, acabó 
con su paciencia. Díjole que al punto se largara y 
fuese por la noche a saldar cuenias. Mas entonces el 
beodo, afrentado por el castigo y con hervores su 
quisquilloso amor propio, declaró y repitió, testarudo, 
que no se iría sin cumplir su compromiso, y harto 
apurados viéronse los demás para echarle de allí a sa­
cudidas y empellones. Merced & uno más destempla­
do y violento, salvó !a lindo bruscamente y vino a 
caer, cuan largo era, en la mitaddel camino. Mellóse 
la refulgente >.oz con el porrazo y muy extensa deso-
lladu_a ensangrentó la rodilla del hombre. 

Revolviéndose en tierra como un gusano, aullaba, 
echando espumarajos de rabio. 

Le temblaban sus carnes bajo e! sol, cual si tiritase de 
frío. •" ;| 

Reintegrados a su duro bregai, apenas los segado­
res oían las soeces palabrotas con que amenizaba sus 
tremebundas amenazas, y segaban de firme con acre­
cido ardimiento, azuzados y enardecidos aún por-la 
resuelta porfía.^ ."" , "- '' ?'̂ !T''"-'̂  •• 

Levantóse finalmente del suelo Morroduro y fluc­
tuando de una orilla a otra del camino, con precipita­
dos e inseguros^ pasos, se fué alejando, alejando... 
Del interminablecarauz quedárale la boca enjuta y en 

escarcha, que el infeliz mascaba sin cesar. Su camisa 
mal jamerdada y llena de polvo adherido al sudor en 
los revolcones de la caída, hedía a jámila, y en el fon­
do de sus ojos torvos de becerro, estriados de sangre, 
un deseo confuso de venganza hacía bailotear sus es­
cardillos. 

La bota flácida, sin un sorbo de vino, acrecentaba 
su furor; cielo y tierra se tornaron eco de los horrores 
que vomitaba, con el fétido aliento, aquella boca mi­
serable.. . ; 

Derribado el sombrero hacia el cogote; mal remen­
dado el viejo pantalón de pana; al aire la rodilla heri­
da, y arrastrando una de las alpargatas, separada d^l 
pie, pero sujeta aún a la canilla por sus cintas azules, 
Morroduro, entre pintorescos tropiezos, zis-zás y con­
torsiones, logró llegar a la vera del pueblo. Pendíale 
sobre el pecho la bota vacía y relampagueaba aún en 
su nervuda mano la hoz mellada y sin punta. 

Una de las primeras casas, asentada en plena vega, 
era la de Martín. Detrás de ella, en el cuidado huer­
to, cuya tapia baja lo separaba del camino vecinal, el 
parral lujurioso y el espejo bruñido de la alberca, da­
ban una nota de frescura deliciosa en aquel mediodía 
canicular. Al tropezarlos con su mirada al sesgo, el 
beodo sintió que algo uwiy enmarañado se agitaba y 
rebullía dentro de su cráneo; era el parpadeo incons­
ciente de una ¡dea... Afanosamente, arrastrando tras 
sí la vieja alpargata y arañando las piedras con la hoz, 
logró cabalgar en la tapia y luego trasponerla. Se 
adentró por el huerto, ávidamente, pisoteando los 
plantíos, desmochando los frutales, derribando el 
sombrajo de los patos. . . La oculta cigarra del parral, 
sorprendida o asustada, enmudeció de golpe. 

Queda, sigilosamente, cedió la entornada puerta, y 
el bruto deslizóse en el lagar... Penetró en !a penum­
bra. Al parecer ante los ojos asombrados de la due­
ña, rodeno y descompuesto, mirando de través y ar­
mada aún la diestra con la escalolríante hoz, la pobre 
mujer quedóse más pálida que la cera. 

Arreció en Morroduro el torbellino de ansias venga­
tivas; regoldaron de nuevo sus labios mil atrocidades. 
Se acercó lentamente, posando en la cuna su mirada 
de búfalo... Despavorida la n^adre ante la inminencia 
del peligro, sintió brotar en sí fuerzas sobrehumanas, 
y abalanzándose a la fiera, trató de arrancarle de la 
diestra el terrible instrumento. Lucharon a brazo par­
tido, con denuedo, con furia, loca de terror ella, in­
consciente y maniático él... Cuando se sintió rendida 
e impotente para vencer y dominarle, corrió a la cuna 
y cubrióla heroicamente con su pecho. 

Allí mismo la degolló el beodo. Su zarpa de gorila, 
habíala agarrado el pelo, desprendido en la lucha, ti­
rando bárbaramente de la cabeza para atrás: la mella­
da curva de acero, pasó, resaltando como el filo de 
una sierra, por la garganta ebúrnea. Una cálida olea­
da de sangre inundó la cuna. El cuerpo de la mujer, 
medio arrodillado de una parte, quedó con la cabeza 
—casi separada del tronco— pendiente de la otra, y la 
luenga cabellera arrastrando por el suelo. 

El nene siguió durmiendo, plácida, dulcemente, 
bajo el escudo del pecho maternal. 

VÍCTOR CÁTALA 



EL PATRIOTA 

JOVELLANOS DIJO ^QUE EL ESPAÑOL ES CAPAZ ORIR 
POR SUS SENTIMiaNTOo Y POR SUS IDEALES, PERO NO ES 
CAPAZ DE DEFENDER SUS INTERESES. VERDAD PROBADA EN 
LA HISTORIA Y REFRENDADA CADA DÍA, HOY COMO AYER. 

SINGULAR PSICOLOGÍA... SUENA EL TAMBOR RECLAMANDO 
EL SACRIFICIO PARA CONSERVAR LA INTEGRIDAD NACIONAL, 
y LA PLAZA DE LA ALDEA Y LA DE LA GRAN CIUDAD HIERVEN 
EN HOMBRES QUE ACUDEN, PONIENDO EN SU JURAMENTO LAS 
VIDAS. ACABÓ LA GUERRA... DE LOS HÉROES MUERTOS NO 
SE ACUERDA NADIE. DE LAS GLORIAS CONSEGUIDAS SÓLO 
FLOTA EN LOS AIRES UN OSCURO DESDÉN. Ni LA VIUDA RE­
CLAMA POR EL PREMIO DEBIDO AL ESPOSO SACRIFICADO : LI­
MÍTASE A LLORARLE Y A REZAR POR ÉL. 

Y CUANDO SE JUNTAN —SI SE JUNTAN - LOS ANCIANOS Y 
LOS DISCRETOS PARA PREPARAR LA RECLAMACIÓN REPARA­
DORA, TODO SON QUEJAS, ENOJOS, DISPARIDADES, CONTRO­
VERSIAS. EL ENEMIGO APROVECHA ESTA DISCORDIA Y ES 
SIEMPRE EL VENCEDOR. 

¿COMO EXPLICAR ESE FENÓMENO DE NUESTRA RAZA?... 
¿ES INDIFERENCIA AUGUSTA DE LOS BENEir^lClOS?... ¿ES DES­
PRECIO DE LAS MATERIALES VENTAJAS?... LO QUE CIERTA­
MENTE ES, SE REDUCE A ESTA FÓRMULA NOBLEMENTE VANI­
DOSA: CUANDO QUERAMOS, SERÁ REPETIDO EL MILAGRO, 
y NO VALE LA PENA DE ARGUMENTAR COMO RÁBULAS, SE­
GÚN HACEN LOS OTROS, CUANDO EN EL TRANCE SE TORNARÁ 
A LA SUBLIME CONTIENDA. 

SERÍA INÚTIL PENSAR EN LA CORRECCIÓN DE TALES DOG­
MAS ÉTNICOS. AL APARECER UN PROBLEMA ESPAiÑOL, LA 
OPINIÓN DUERME, EL CIUDADANO VAGA EN SUS ENSUEÑOS. 
PERO SERÁ FRIVOLO OBSERVADOR EL QUE IMAGINE QUE BA­
JO LOS PLIEGUES RUDOS DE LA CAPA DE PAÑO FARDO ESTÁ 
ESCONDIDO UN CADÁVER... NO. UN DÍA SE REMOVERÁN FIE­
RAMENTE ESOS PLIEGUES, Y SURGIRÁ LA PODEROSA VOLUN„ 
TAD DE LA RAZA. ESPERÉMOSLO. Y LA CONFIANZA EN QUE 
ASÍ ACONTECERÁ ES UNO DE LOS RASGOS DE NUESTRO PRO­
GRAMA... VOLUNTAD,.. LA MÁQUINA PRODIGIOSA NO ES 
UN JUGUETE DE FERIA... ES EL QUERER DÍSCOLO DE UN 
PUEBLO PERDURABLE. Ñ 
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Bra tanta su opulencia 

que, rayando en osad/a, 

ni al gran Lorenzo quería 

ceder en magniUcencia. 

Sus galas y sus caballos 

eran, con Justa razón, 

envidia y admiración 

de proceres y vasallos. 

y tanto solio el oro 

en sus fíeslas derrocbaí 

que bastaran a agotar 

el más repuesto tesoro. 

Presidía el vicio en estas 

escandalosas veladas 

hasta poder ser llamadas 

orgias mejor que fíestas. 

Envileciendo su arte, 

los más diestros tañedores, 

los comediantes mejores, 

tomaban en ellas parte. 

y entre patricios viciosos, 

bufones asalariados, ' 

poetas desvergonzados 

y parásitos melosos, 

acrecían la locura 

de aquella dorada escoria 

damas de equívoca historia 

y procaz desenvoltura. 

Así se dejaba ir 

nuestro hombre tranquilamente 

por lo que llama la gente 

*la alegría del vivir». 

Mas be aquí, lector amado, 

que un día llegó a su umbral 

un extraño comensal 

que no estaba convidado. 

Era el viajero el Dolor, 

que, sordo a todo pretexto, 

venía a cobrar su impuesto 

a casa del gran señor. 

Tomóle a éste una dolencia 

contra cuyo avance insano 

probó sus armas en vano 

la más extremada ciencia, 

llegando a apretar de suerte 

aquel mal desconocido 

que puso al gran divertido 

a las puertas de la muerte. 

Un amigo —de los pocos 

que le hubieron de quedar 

cuando no dio de cenar 

aquel anfitrión de locos 

iba cotidianamente 

a inquirir cómo segiu'a, 

basta que, llegando un día 

al palacio del doliente, 

salió un paje a responder, 

el cual, con grande dolor, 

hablóle así: —Mi señor 

pasó a mejor vida ^yer—. 

y el que la respuesta oía 

(que era un tanto socarrón) 

dijo con aire zumbón: 

—Hombre ¿a mejor todavía? — 

Bien se puede sospechar 

que, aunque hay otra harto mejor, 

lo que es aquel gran señor 

no la ha debido catar. 

ENRIQUE MBNENÚBZ PELA YO 



A ETICA DE LA FALDA CORTA 
LGUNAS PERSONAS, EN SU 
irreparable cortedad de vista, sién­
tense impulsadas a suponer que un 
fenómeno como éste que nos pre­
ocupa, el délas faldas cortas, tiene 
la misma importancia que otros 
cuotidianos caprichos de la modis­
tería. Ni siquiera se nos puede 
consentir la licencia de llamar ca­
prichos, en la acepción incons­

ciente de la palabra, a las órdenes autoritarias de la moda. Por 
nuestra parte, vamos a concederle a la moda, en este trabajo, todo 
el valor social y muy humano que de verag tiene. 

En efecto, nuestra época, tan sagaz y tan fina en las persecu­
ciones de la psicoJog-ía, no debe continuar asignando a la moda 
un sentido despreciable, como de cosa merginal, sólo útil para 
llenar las vidas simples de las damas en constante ocio. Seremos 
prudentes si consideramos que nada se pioduce de la nada en 
sociedad, como en la propia naturaleza, y qie todo acto ha nacido 
de cousas poderosas, esencialmente transcendentales. Cuando 
los modistos crean una forma de adorno o de vestido, en realidad 
ellos no han creado nada; es el tono y el impulso colectivo, el 
aire del momento, lo que les induce a obrar. Lo mismo, al fin, 
que sucede al filósofo, al artista, al politice. 

Por tanto, la moda de las faldas hasta la rodilla y de los esco­
tes hasta la cintura, son fenómenos tan considerables, tan fatales, 
tan característicos del temple moral de una época, como el bol­
chevismo ruso, el sindicalismo universal y la floración de los 
«nuevos ricos->. 

Todo es el resultado de esta contemporánea resquebrajadura 
•de las viejas disciplinas. Roto el equilibrio social que aún se 
tnantenía firme antes de la guerra, casi rspentinamente hemos 
visto que a nuestro lado se levantaban y huían en vuelo libre las 
ideas y los sentimientos básicos. Antes que nada hemos visto 
alzar el vuelo a la idea de rebeldía. Desde el soldado hasta el 
albañil, desde el funcionario público hasta '.a cocinera, todos, sin 
olvidar a los propios ministros, han coincidido en la rebeldía. El 
mundo entero está hoy en una especie de actitud alzada o fac­
ciosa. El mundo, pues, necesitaba una rr.oda que estuviera a 
tono con el aire deí momento. 7 estamos viendo, efectivamente, 
a la mujer rebelarse contra las disciplinas del pudor. Es como si 
la mujer hubiese soportado hasta ahora con secreto disgusto 
ciertas limitaciones sexuales; tan pronto como ha sonado la voz 
de rebeldía universal, he ahí que las faldas suben por las rodi­
llas, se descubren los sobacos y salen a la luz los senos, 

La palabra presentismo, que me he visto obligado a inventar, 
me gusta y cada vez ia encuentro más necearía para expresar el 
sentido psicológico de la hora. El culto del minuto que pasa, y 
el situar en el día que corre toda la capacidad de esfuerzo, de 
emoción y de placer, es algo que sin duda han conocido las otras 
épocas, pero que en la nuestra adquiere un carácter excepcional, 
casi monstruoso. La gente há perdido el ritm,o de la continuidad, 
y además, por la ihisma incertidumbre dé los conflictos sociales, 
como todos temen una probable tiranía ar.ti-capitalista, parece 

que hubiera una general y tácita decisión de no fiar demasiado 
en el porvenir. Lo futuro es hoy más que nunca dudoso; el pre­
sente es lo único con lo que se puede contar. Esta máxima dig­
na de un patricio de Síbaris, no la confiesan todos, pero está en 
la conciencia de todo el mundo. 

Gozar hoy, ahora, en este momento que pasa; he ahí la moral 
del presentismo. Es claro que una moral así tenía forzosamente 
que producir una moda a su tamaño y ajustada a sus necesida­
des. La moda femenina se dirige, pues, a despertar pronto, vio­
lentamente, la voluntad voluptuosa del hombre. 

La mujer se siente arrastrada, sin resistencia y como a pesar 
suyo, por la emulación exhibitiva. Lo que antes se reservaban 
las mujeres mundanas, hoy se adjudican las rtiujeres honestas. 
La honesta sabe ya, y ejercita ya, el arte de insinuación lujuriosa 
que parecía un privilegio de la mundana. Con el aire más natu­
ral, la mujer honesta, si es adolescente, provoca la lujuria senil 
de aquellos que buscan los albores; si es mayor, la mujer se lan­
za de lleno al desnudo. Y todo esto no podrá justificarse con una 
intención de eximia gracia y de alta estética, porque no hay otra 
cosa que una intención grosera y elemental, simple, franca, de 
irritar los bajos instintos del varón. Se trata de una moral de Sí­
baris, pero sin helenismo. / . 

¿Qué hacer, entonces...? Frente a ciertas actitudes de la vida, 
el ánimo sólo consigue [hallar soluciones que llamaríamos de 
«evasión». No queda más, en efecto, que apartarse, refugiándo­
se en lo teoría que dice que siempre hubo en la Humanidad un 
núcleo de escogidos para los cuales se reservaron las faenas aris­
tocráticas del pudor, de la nobleza, de la altura moral y de la fi­
nura de las intenciones. A través de los cataclismos históricos, 
el tesoro de las ciencias y de la cara cultura ha ido transmitién­
dose de unos hombres escogidos a otros; así también se han 
traspasado los principios éticos y las delicadezas morales. 

Pido disculpa pora referirme a mi último libro. En la Vorági­
ne, de cuyas páginas dedicadas al Pudor reproduciré algunos 
conceptos, tal vez en este caso oportunos. 

«Pues bien, el rigor ético y la disciplina y estrechura de los de­
beres son un derecho, un privilegio de los seres nobles y aristo­
cráticos. Frente a la propaganda sensualista y halagadora que 
pide una mayor libertad para el goce y una creciente laxitud de 
los imperativos morales, el hombre de excepción debe exigir, al 
contrario, que las ligaduras de sus deberes estrechen todavía 
más, y exigirlo como un privilegio.» 

«¡Quién puede prohibir nada? Todo es lícito ya, en tanto no 
perjudique al negocio burgués ni al interés del Estado. El divor­
cio, el adulterio, la mentira, el fraude; todo es posible. Si al Es­
tado le conviniera, tombién sería legal la poligamia. En último 
caso, una ampliación del hospicianismo higiénico, metódico y 
científico, podrá hacer innecesaria la familia.» 

«Pero cuando todas las ligaduras éticas se hubieran, aflojado, 
el ser de excepción pediría entonces que se le reservase el privi­
legio de «no ser libre»; exigiría el derecho al pudor y al sacrificio 
de los instintos groseros; el derecho de remontarse al plano de 
los imperativos difícilei>.; ' !• 

José MARÍA S A L A V E R R I A ' 
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TESTAMENTO DE LA • ^ ^ i ^ /^r» 

REYNA CATÓLICA DOÑA ISABEL 

S I ^ J g ^ N el nombre de Dios Todopoderoso.. . e de la Gloriosa Virgen Santa María, su Madre, Reina 
de los Cielos... Nuestra Señora.. . yo, Doña Isabel, por la gracia de Dios, Reina de Casti" 

A«K*-'--.«.)!'>Ki*' 

1 ^ ^ ^ ^ lia...; estando enferma de mi cuerpo de la enfermedad que Dios me quiso dar, e sana e 
a--v-w-̂ .̂*i íibre de mi entendimiento... 

Primeramente encomiendo mi espíritu en las manos de mi Señor Jesu-Christo... 
E quiero e mando que mi cuerpo sea sepultado... vestida en el hábito del bienaventurado 

pobre de Jesu-Christo San Francisco, en una sepultura baxa que no tenga bulto alguno, salvo una 
losa baxa en el suelo, llana, con sus letras esculpidas en ella... E quiero e mando que ninguno 
vista xerga por mí; y que las exequias que se hicieren por mi, donde mi cuerpo estoviere, las hagan 
llanamente, sin demasías, e que no haya en el bulto gradas, ni chapiteles, ni en la Iglesia entoldaduras 
de lutos, ni demasías de hachas. . . e lo que se había de gastar en luto para las exequias se convier­
ta e dé en vestuario a pobres; e la cera que en ellas se había de gastar sea para que arda ante el 
Sacramento de algunas iglesias pobres... 

ítem mando que demás y allende de los pobres que se habían de vestir de lo que se había de gas­
tar para las exequias sean vestidos docientos pobres.. . 



/Wa bautismal de in Panocfnia de San 

Nicolás, en Madrigal de los 

A /tas 'f'o rrcs, don de, 

según ¡a tra­

dición, 

fué 

barnizada 

Isabel lü Católica. 

Puerta del palacio en que nació la 

Reina Isabel, en Madrigal de las Altas I'orres. 

ISl castillo de la Mota, antes ae si' restauración. 

ítem mando que dentro del año que yo fallecie^ 
tados. . . que estuviesen en poder de infieles... 

Otrosí, mando a... la princesa mi hija e al dicl 
de ella sucedieren en los dichos mis reinoSf cjue .ÍÍ 
dellos,.. ia CIBDAD DE GIBRALTAR con su fon 
lo otro que le pertenesce a la dicha Corona e Patrin 
la dicha restitución e reincorporación fué justa e ju 
Princesa mi hija e al dicho Príncipe su marido... qi. 
genar, ni cosa aiguna de ella... 

(1) El rey Don Enrique, hermano de Doña Isabel hizo merced c 

Silueta del castillo de la Mota, al anochecer. 



Aspoclo iicJua/ ("/('/ cnstíJio c/e /<7 A'IOUÍ, reslaunidv. 

;e sean redimidos docientos cautivos de los necesi­

to principe su marido e a ¡os Qeyes que después 

'iempre Tengün en la Corona e Patrimonio Real 

aleza e vasallos, e renta e jurisdicción, e con todo 

ionio Real, según que está en ella reincorporado e 

rídicamente fecha (̂ *, por ende mando a la dicha 

\e no la den, ni agenen, ni consientan dar ni ena-

le Gibraltar al Duque de Medina Sidonia y la reina revocó la merced por 

Hé nqu! c¡ pciiioruma que nntnño coiítvnijjUiron 

tantas veces los claros ojos ele la gran 

Reina, asomados a! 

horizonte de 

Medina, 

por entre las almenas de ¡a 

alta tone dei J¡on'ien¿!je... Y hé ¿¡(/lu', 

también, la angosta ventana de! tocador 

del castillo, ventana que parece dispuesta para 

la meditación mejor que para ¡a frivolidad. 

Torre de!Homenaje, del castillo de la Mola, 

Portón de¡ célebre 

c'istlUo en don­

de murió !a 

insig-ne Reina española. 



,=^_ 

Otrosí, conformándome con lo que debo y estoy obligada de derecho.., instituyo por mi universal 
heredera de todos mis reinos,... a Doña Juana.. . mi muy cara e muy amada hija... 

Otrosí, por quanto puede acaescer que al tiempo que Nuestro Señor esta vida presente me lleva­
re, la dicha Princesa mi hija no esté en estos Reynos.. . , acatando la nobleza e excelencia y esclarecidas 
virtudes del Rey mi Señor e en la niucha experiencia que en la gobernación de ellos ha tenido e tiene... 
ordeno e mando que.. . cuando la dicha Princesa mi hija no estuviere en estos Reynos.. . el Rey mi 
Señor [los] rija y administre... E ruego e mando a ¡a Princesa mi hija e al Príncipe su marido que^ 
como Catóiicos Príncipes tengan mucho cuidado de ias cosas de ia honra de Dios, e de su Sania 
Fe', ceiando e procurando ia guarda e defensión e ensaizamiento deiia, porque por eJia somos obii-
gados a poner las personas e vides e lo que tuviéremos cada que fuere menester; e que sean muy 
obedientes a los Mandamientos de la Madre Santa Iglesia, e protectores e defensores della, como son 
obligados; E QUE N O CESEN EN LA CONQUISTA DE ÁFRICA, e de puñar por la Fé contra 
los infieles... 

Otrosí, ruego, e encargo a los dichos Príncipe e Princesa mis hijos, que así como ei Rey mi Señor 
e yo estuvimos siempre en tanto amor e unión e conformidad, así eííos tengan aquel amor e unión 
e conformidad, como yo dellos espero, e que miren mucho por ía conservación del Patrimonio de ia 
Corona Peai de mis dichos Reynos... y tengan mucho cuidado de ia buena gobernación, e naz, e 
sosiego deiios, e sean muy beninos e muy humanos a sus subditos... e ios traten e hagan tratar 
bien, e hagan poner mucha diligencia en ía administración de ia Justicia a ios vecinos e moradores, 
e personas deiios, haciéndola administrar a todos igualmente, así a los chicos como a los grandes^ 
sin esenclón de personas, poniendo para ello buenos e suficientes ministros... 

ítem, por cuanto al tiempo que nos fueron concedidas las Islas y Tierra firme del mar Océa­
no... nuestra principal intención fué... de procurar inducir y traer los pueblos de ellas a nuestra 
Santa Fé Católica y enviar... Perlados y Religiosos y Clérigos y otras personas doctas y temero­
sas de Dios.., e les enseñar e dotrlnar buenas costumbres... Por ende suplico al Rey mi Señor 
muy afectuosamente, e encargo y mando a la dicha Princesa mi hija y al dicho Príncipe su marido, 
que así lo hagan y cumplan, E QUE ESTE SEA SU PRINCIPAL FIN, e que en ello pongan mu­
cha diligencia e no consientan ni den lugar que los indios vecinos y moradores de dichas Indias y 
Tierra Firme ganadas y por ganar, resclban agravio alguno en sus personas o bienes, más mando 
que sean bien y Justamente tratados... 

En Medina del Campo, a 12 de Octubre y a 19 de novbre. 1504. 

¡211 nj óvalo: Vista ^eneni 
de ¡énger. 

En el rectángulo: Amane' 
cer sobre Gihraltar. 
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