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- Cublierta: La carldad en Londres: Fotografia artistica. Ois)
" La quincena aristoerdtica, por M. C, ilustrada con fotografias de J. Larregla. _
" Bazar: Revista de tiendas pera las lectoras de Vorvnrap con numerosas foto- -

grafias.
Actualidad extranjera: Pégina gréfica.

- . Soclalismo y obrerismo: Notable conferencia del Sr. Pradera. llustrada con un " g

magnificc retrato del conferenciante.
Portada: San José. Fragmento del cuadro de Murillo «<La Sagrada Familia»,
Luces de Elborada: Palabras de VoLynrap.

* Una visita al Cardzenal _\j-.%e.réier. por Alfonso Durdn, catedritico argentino, con .

un apunte de Joya del Pino. : _
Por la Espafia olvidada: La Colegiata de Castaiieds, por Prudencio Rovira. Di~ =
bujo de Lozano. ;

~ Después de leer «Clemencias: de Fernan Caballero, por dlfonso Gézquez. .

Dibujo de Varela de Seifas.

" Por la Espafia pintoresca: Santillana del Mar, por la Condesa de Parde Ba~ = B8
| zén, ilustrado con dds reproducciones a todo color de Drudis Biada y con . |

" apuntes de Pablo Vera.

La sefiorita Mercedes de Castellanos, por Monte~Cristo, con retratos de Bois- :

sons et Taponier. : ;
Predicadores del Siglo de Oro: El maestro Fray Pedro de Valderrama, por i

Hugo Moreno. -
La Emocion, por el Dr. G Marasion, con un retrato del autor, por Zuloaga.

La Cumbre Mistica: Ensayos de psicologia espaiiola, por Ricarda Lesn. Dibujos .

de Moya del Pino.

Dos grandes actores espafioles: Maria Guerrero y Pernando Diaz de Mendoza, o

por José Castéfkin. Caricaturas de Ldopez Rubio.

. El Poder de San josé: Cuento fantdstico, por J. F. Mirioz Pabon.
Acta de la quincena, por J, Ortega Munilla, ilustrada con numerosas fotografias'

: " de actualidad. o
Una visita interesante, por Maria de Echarri. Ty
El Instituto de Cultura y Biblioteca Popular de la Dona: Informacin intere~

santisima acerca de esta obra social que honra a la ciudad de Barcelona.

La N_bvela de un Nevelista: Por Armando Palacio Valdés. llustraciomes de'
: Juaa..fosé. . :
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Para afender a los hijos de las obreras, la ciudad de Londres ho cred do nuevas casas-cunas, donde los ninios pasan al airve libre todas
las horas que permite el estado del tiempo en cada d.a. He aquei, enfregada a las delicias de la meriendn, uno de los pupilos de la capi-
tal inglosa

\

(Fot. Ch, Trampus)
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Una esceny de la<Romeria en San Antonjo de la Florida, en tiempo de Goyas, interpretada por las sefioritas Concha Herndudez y Garnica, Cristina

LA QUINCENA ARISTOCRATICA

Sélo una gran fiesta mere-
ce registrarse en la pasada
quincena; nos referimos al be-
neficio celebrado en el Teatro
de la Princesa para allegar re-
Cursos con gue socorrer a las
victimas de los terremotos de
Meéjico.

Aquella gran desgracia que
ha llevado la desolacién y la
miseria a tantos hogares de la
nacién americana, ha hallado
un eco de conmiseracién en
Espaiia, y el publico aristocra-
tico ha llenado la elegante
sala, y los palcos han sido pa-
gados a precios extraordina-
rios, habiendo personas que
han enviado por uno mil y mil
quinientas pesetas, y por las
butacas hasta ciento.

En cuanto a la fiesta en si,
ha sido una revelacion del
temperamento artistico de
muchos aristocrdticos jove-
nes. .JQué deliciosamente ha
bailado la linda hija de los
Marqueses de Bermejillo del

Mina, Palorma Montellano p la Viecondesa de los Antrines

Rey!l [Con qué acierto en la
expresion y en los ademanes,
se ha presentado el Pierrof
del /dilio, encarnado por Jua-
nito Caro, hijo de los Marque-
ses de Villamayor!

Y luego jqué gracia y qué
elegancia en el baile y en la
mimica, de los demés intér-
pretes de la pantomimal

En cuanto al Cuadro de la
Romeria en la Pradera de San
Isidro, en que han lucido su
gentileza, las Seforitas de Mi-
na, Montellano, Valdeterra-
zo, Cayo del Rey, Baztan,
Icaza, Sotomayor, y tantas
otras, con las mejicanas de
Pimentel y de Scherer, y las
andaluzas de Luque y de
Pries, y la montafesa de To-
rres-Quevedo, con distingui-
dos jévenes, cuya indumenta-
ria era perfecta copia de los
trajes goyescos, [ué una pre-
ciosidad, que honra al direc-
tor del mismo, Sr. Moreno
Carbonero.
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Por dltimo, la nifa Inesita Merry
del Val ha sido un prodigio en su ac-
tuacion de bailarina de los pies des-
nudos, a la manera cldsica.

Ha continuado, pues, la tradicién
madrilefia de las grandes fiestas cari-
tativas, que comenzé alld por los afios
tragicos de la inundacién de Murcia,
con aquel baile de trajes inolvidable
celebrado en el palacio de Ferndn-
Nuiiez y que luego ha ido desarrollan-
dose en interminable cadena; cada
uno de cuyos eslabones es un timbre

‘de gloria para las damas de nuestra

aristocracia.

Esta season de 1920 se deslizaba
triste y aburrida sin que la crénica i

mundana hubiera tenido que registrar
una sola fiesta de importancia —si se
exceptiia el baile goyesco del Teatro

" Real, celebrado también con un fin

benéfico— y ha sido preciso una gran
catastrofe ocurrida a una nacién que-
rida, que un tiempo formo parte de la
Patria, para galvanizar el cadaver y,
que haciendo latir todos los corazones
espanoles, surgiera esa fiesta magnifi-
ca en que la Caridad y el Arte han
ofrecido a Méjico un bello y generoso
tributo. El amor y el dolor fueron
siempre fuentes inagotables de ins-
piracion.—M.-C.

Las sefioritas de Moreno Ossorio y de Icaza en la
pantomima <Pierrot y Pierreties, y las seforitas de
Lugue en la sRomerfa en empos de Goya»

Fots. Larregla)

i

e
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DA ZAL

Limpara griega

Limpara oriental
125 ptas.

‘ MODELOS DE LA CASA

T 5
‘_ . %a){é/y bor |

En esta seccion y hajo este titulo queremos, de
hoy en adelante, ofrecer a nuestras lectoras y a
nuestros lectores una crénica sin transcendencia:
una conversacion ucerca de las cosas que no son
indispensables, que a veces ni siquiera son utiles,
pero que tienen el valor puesto en ellas por el
ingenio y el buen gusto de sus creadores.

Las «pequefias cosas» —pequenas en importan-

cia—, tienen, en la casa y en el intimo ambiente

familiar, una significacién noble: representan las
concesiones hechas por la razén a la fantasia; son
como personajes inmdviles y mudos de nuestro
propio cuento: del cuento prodigioso que nos de-
cimos a la hora del ensuefio, cuando, para olvidur
lo ingrato de la realidad, salimos de ella y bus-
camos en el pasado la ingenuidad de nuestro espi-
ritu cuando era nifio.

Por ello las cosas pequefias en importancia ma-
terial, inttiles si se quiere,
merecen atencién, y una re-
vista de novedades, una cré-
nica de bazar, puede ser algo
muy interesante.

EaE

He aqui las nuevas lampa-
ras. Las hay complejas y
exoticas: las hay sencillas y
severas, conforme al espiritu
de laraza. Estas son de roble
torneado: para toda la vida.
Agquellas son de cartén-piedra
vestido de laca: hechas para
durar lo que dura una moda.
Cada ldmpara se hermana con

prer

Limpara chinesca

© Biblioteca Nacional de Espana
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’ MODELOS DE LA CASA

B

su pantalla. Hay pantallas con si-
lueta y preciosismo de pagoda, y
hay pantallas geométricas, lisas,
monocroémicas. Una evoca o ex-
trafio y lo enigmatico del Oriente,
y hace pensar en viajes lejanos.
Otra invita al descanso y al traba-
jo... Nuestros abuelos, que eran
mds simplistas que nosotros, y que
ignoraban la luz eléctrica, se con-
tentaban con una sola lampzra y
una sola pantalla: la lJampara de fa- torneado de roble.
milia: la limpara que tiene prestigio et aRen S W
y fuerza de personaje principal en St

las novelas de los grandes prosistas :
que escribieron el gran poema de
la virtud. En aquellos tiempos, el
alarde de la fantasia no pasaba de
alguna traslicida estampa japone-
sa, pegada sobre la porcelana del
apat. jour... Hoy, exigimos mas...
Tenemos muchas ldmparas... Te-
nemos ldmparas de ensuefio y lam-
paras de trabajo... Quiza, por eso
mismo, ensofiamos y trabajamos
]mucho menos que nuestros abue-
0s.

i & Daa
- | LS .v-::\

"

Liampara con pie

Limpara con tibor amarillo,
de <dragdn», con mesa de
caoha

; = : Lémpara chinesca
; 1l i) T A de laca
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LA VIDA EN EL EXTRANJERO @

La huelga general de ferroviarios franceses constituyd, durante
algunas jornadas, una seria amenaza no silo para el gobierno de la
vecina Republica, sino también, v de un modo reflejo, para la vida
interior de estos pueblos del Occidente europeo gue tan dura lhucha
sostienen para mantener, contra enemigoes encarnizados, el orden

social. Por fortuna se restablecid pronte la normalidad en Francia,
v este hecho tiene la importancia de una batalla ganada. Es una
victoria que importa consignar.

! Arriba: mitin de ferroviarios al aire libre en los alrededores de Paris. A la fxguierda; el obrero cuyas reclamaciones sirvieron de prefexio.
Abajo: aspecto de una estacidn parisiense durante la huelga

© Biblioteca Nacional de Espana




Debafe— dada por D. Victor Pradera
en el teatro del Centro, el dia siete
del actual.

Adinanse en el insigne tribuno el
filésofo y el politico, el hombre de ac-
cién y el de pensamiento, el orador y
el estudioso. Y todo eso resplandecid
en su magistral discurso. La visién
turbulenta de la sociedad presente no
oscurecia ni desviaba la mirada cer-
tera que, alzdndose sobre la batahola
de los sucesos del dia, iba, recta, en
busca de la verdad; y al empunar el
orador, con una mano, la espada que
busca el pecho del adversario, mos-
traba en la otra la tisana del médico.

El socialismo, «colector de todos
los errores», merecié del Sr. Pradera
vigorosa, enérgica, formidable diatri-
ba. Noble e inflamada pasién encen-~
dia la palabra del conferenciante, con
llama singular, cuando fustigaba a los
explotadores y embaucadores del
obrero, falsos apéstoles de una reden-
cion utépica o enganosa. ¥, en con-
movedor contraste, la caridad cristia-
na, la doctrina catolica, vertian por
boca del orador, sus férmulas eternas,
salvadoras de los humildes y desam-
parados. «Porque el socialismo —de~
cia el Sr. Pradera— no es el obre-
rismo. Para el socialismo, la repre-
sién: para el obrero, la reforma so-
cial». : \

El Sr, Pradera, pronunciando su
conferencia en el Teatro de! Centro,
de Madrid,

(Fot. Vidal)

D. Victar Pradera

SOCIALISMO = =
~ » Y OBRERISMO

NOTABLE CONFERENCIA
DEL SR. PRADERA

Notabilisima fué la conferencia—se-
gunda del curso organizado por Ef
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Severa, implacable y despiadada la critica, la ex-
posicion de la doctrina positiva fué serena, logica...
tan convincente como basada en dogmas {unda-
mentales del catolicismo, segiin la Iglesia los de-

fine e interpreta. No fué esta parte del discurso so-'

flama de banderizo, captador de voluntades, sino
ensenanza que a nadie adula y a todos advierte y
corrige. Frente a los desvarios del comunismo, el
derecho natural de propiedad, necesario al bienes-
tar del hombre y de la sociedad entera; frente a
las arrogancias y a los egoismos de un derecho do-~
minical inspirado en el paganismo, la barrera de la
caridad y de la justicia. Ni la expoliacién de las
fabricas, arrancdndolas a sus legitimos duenos, ni
un régimen de salariado que convierta al obrero, y
asu actividad, en mercancia sujeta no mas que a
las leyes econémicas de la oferta y de la demanda;
y, entre ambos extremos,- la solucion arménica y
cristiana de la participacion del obrero en los bene-
ficios de la empresa.

Desarrollada la doctrina, reaparecié el politico
atento al rumbo presente de los acontecimientos y
a la tdctica y movimientos del enemigo. Una con-

denacién rotunda del Sindicato tnico.,. y la de-
fensa enérgica, emotiva y patética de la autoridad,
de la familia, de la patria, de la Religién... «por-
que, sin todo eso, la vida no vale la pena de ser
vivida». He aqui un esquema de la conferencia.

# sk g

Importa subrayar la intima comunicacién espiri-
tual del auditorio con el orador. Ovaciones clamo-
rosas acogian las mads felices frases, y los pensa-
mientos de mads acusado relieve. Y no eran, cier-
tamente, los aplausos menos fervorosos aquellos
que acogian las francas declaraciones de fe caté-
lica o la indicacion de relormas sociales avanzadas,
pero justas. Vivimos en momentos de transicidn.

Agoniza una sociedad, que no es cristiana, y albo-

rea un nuevo dia. 3Con resplandores de incendio?
3Con suaves colores, nuncios de un sol esplendo-
roso? En las doctrinas del Sr. Pradera, aprendidas
en el Evangelio, escondese el sol de la verdad y
de la justicia. jBrillard... si la humanidad no lo
oculta tras los densos nubarrones de la pasion, for-
jadora del rayo!

ERRNENNNNNSSEESINANSSISSSNISSNSSSNNNNG)

CASA FUNDADA EN 1860

JOYER©®

TASADOR AUTORIZADO

CARRERA DE SAN JERONIMO

MADRID
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SAN JOSE

FRAGMENTO DEL CUADRO DE MURILLO «LA SAGRADA

© Biblioteca Nacional de Espana
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EUCES DE Al BORAD A

~» &~ - A LAS MUJERES ESPANOLAS = = =

S LEY DE LA HISTORIA, DONDE SE VE LA MANO DE LA
divina Providencia que en los tiempos de adversidad y de infortunio
surjan los grandes caracteres, los sublimes rasgos, las conversiones
prodigiosas, los impetus del genio individual, los grandes movimientos
del alma colectiva. Singularmente en Espafia, cuyos anales se han
forjado a golpes, como el hierro sobre el yunque, ha respondido siem-
pre a toda tribulacién universal un vigoroso florecimiento del espiritu,
maravillosamente iniciado y defendido por voluntades y corazones de
mujer. :

La transicién angustiosa de la Edad Media al Renacimiento, pro-

. mueve en medio de las tinieblas de Castilla una expansién juvenil,
una primavera intelectual, cuyas doradas lumbres, no apagadas atn, esclarecieron la vida ge-
nerosa de dos mundos. Y fué una dama espafiola, fué la Princesa de los ojos azules, quien,
luego de luchar a vida o muerte con aquella sociedad corrompida y andrquica, digna de su
cobarde rey Enrique IV, encendid la luz de tan altos luminares. Un siglo después, cuando las
furias paganas de la Reforma corrfan desatadas por la tierra, tropezaron con el escudo més
firme, con el acero de mds temple, no en las picas de los famosos tercios ni en las plumas
de los sabios tedlogos ni en las espadas de los grandes capitanes, sino en la voluntad y el co-
razon de una doncella sin letras, de una pobre monja carmelita.

Las més gloriosas misiones suelen tener humildes principios. De una desnuda celda mo-
nacal, de un rinconcillo oscuro, salen a veces pensamientos y propésitos capaces de transfor-
mar la tierra. [Cuédntas renovaciones se estaran forjando a esta sazén, en la soledad y en el
silencio, al margen de los sucesos dramaéticos y estruendosos de nuestro siglol [Cuéntos vo-
tos sublimes acariciados y prometidos en las penumbras del hogar y del templo, en estos
dias de apartamiento y de oracién para las almas que atn se conocen inmortales y quieren sa-
cudir las alas sobre el fangol ;

Como en los tiempos en que andaba la princesa de los ojos azules por el mundo, hay en
Espafia ahora un poderoso renacimiento espiritual. Acaso el choque de las tragedias espan-
tosas en que hoy se hunden las sociedades y los imperios, entre rios de sangre y de ldgrimas,
contribuye a mover, como en siglos pasados, la voluntad y el corazén de la mujer espa-
fiola. No es uno solo, son muchos y conmovedores los indicios de este claro amanecer. Las
pesadumbres nacionales del siglo xix, el apocalisis universal del siglo.xx, estdn produciendo
segun la ley de la historia, una admirable reaccion. He aqui los golpes con que se templan y
y se repujan los metales y las almas.

Voruntap, fiel a su misidn catdlica, social y femenina, quiere ir sefialando aqui esos indi-
cios de resurgimiento moral, esos intimos votos, esas calladas y fervorosas renovaciones, que
nunca aparecen, como estimulo y ejemplo, en las columnas de la Prensa, més inclinada a se-
fialar la vana agitacién de las cosas actuales, todo lo que flota por su misma inercia y livian-
dad, que las profundas y silenciosas corrientes de la vida interior en los hombres y en los
pueblos.

En estos dias de retiro y de paz de la Cuaresma, la Providencia del Sefior, tan amorosa
para Espafia, estd obrando tan copiosos y elocuentes prodigios ocultos los mds, como suelen
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serlo, en la intimidad de las conciencias, que hay quien supone, piadosamente pensando, que
en el siglo actual le estd reservada a nuestra Patria una misién muy semejante a la que tuvo
en el Renacimiento. Su misién entonces fué de cardcter dogmaético, de accién teolégica, para
combatir la herejfa. La mision de este siglo es de cardcter ético y social, como corresponde
a los nuevos problemas planteados en Europa.

Combatir el desorden, las sensualidad, la licencia de las costumbres y las modas, los es-
céndalos de la riqueza y del lujo, la vanidad y la codicia; el culto al deleite, al oro, a las satis-
facciones de la carne, a los halagos del éxito: he aqui, en principio, la necesidad mds apre-
miante, la justificacién de una vigorosa cruzada. Todo eso, que es el disolvente de la familia

de la sociedad, la muerte de la inocencia, del pudor, la esclavitud de la mujer, la afrenta de
{a esposa y de la madre, es, al mismo tiempo, la mds terrible sementera de odios que puede
haber en el mundo. jCuéles son los origenes de la guerra de clases, de la guerra de pueblos
gue han convertido a Europa en una inmensa bacanal de sangre?

Imaginad, en este ambiente de impureza y brutalidad en que vivimos, el alto valor, la pro-
funda trascendencia que tienen votos como Yos siguientes, hechos al pie del altar por insignes
damas espafiolas y que han llegado hasta nosotros, por una coincidencia feliz, para dechado y
ejemplo de cuantas quieran merecer el nombre gloricso de cristianas:

—Cada vez més tuya, Jesds mio, —promete con dulce ternura una de esas damas, al con~
chuir sus ejercicios espirituales— iré al templo con la mayor modestia y seré apéstol de esta her-
mosa humildad que es tan de tu agrado.

—Prometo amar a Jesucristo con pasién —escribe otra dama— rompiendo con todas las
vanidades por su amor, e ir vestida modestisimamente al templo y a todas partes como una
verdadera hija de Marfa.

—Alabado sea el Santfsimo Sacramento. Con el alma entera —dice otra hija del Sefior—
prometo cumplir lo que se nos pide y aconseja, todo por amor a Jesucristo que tanto se ha
descubierto a mi en estos ejercicios.

—[Sefior —exclama un alma fervorosa— que vea hasta qué punto te agrada esa perfecta
modestia que nos predican en tu nombre!l [Que la lleve al templo y fuera de él, por méds agra~
darte a T{ y romper con el mundo! :

—Como fruto de los ejercicios que terminan hoy —consigna otra devota— prometo al Di-
vino Corazén no sélo ir a la Iglesia con la mas escrupulosa. modestia sino siempre vestida
asi, y ademds, en lo que de mi dependa, conseguir y trabajar porque las mds posibles lo hagan
igualmente.

—Prometo —repite otra— ayudada de tu divina gracia, JestGs de mi alma, ir siempre ves-
tida segun la moral cristiana, y muy particularmente cuando vaya a la Iglesia.

Muchas péginas se llenarian $6lo con las palabras sinceras y ardientes que en esta ocasién
dejaron consignadas, en solemne voto, multitud de mujeres distinguidas, muchas de ellas eminen-~
tes en la sociedad espafiola: —Hago firme propdsito de ir siempre a la casa de Dios con mo~-
destia en el traje v en el espiritu, como verdadera cristiana. —Tomo la resolucién de hacer
todo lo que sea necesario para la mayor gloria de Dios. —Jesiis mio; por vuestro amor deseo
practicar en todo la modestia cristiana, suplicando que vuestra gracia me ayude...
~ Solamente quienes se hallen habituados a las glorias y vanaglorias, a los halagos y los éxitos
del mundo, alas satisfacciones de la hermosura, de la elegancia, al disfrute de los privilegios
sociales, comprenderdn el espiritu de sacrificio, la profunda humildad, la verdadera trascen-
dencia que tienen esas promesas, al parecer tan sencillas, como fruto de unos dias de oracion.
Estas y otras muestras, Tue iremos sefialando poco a poco, son el mas hermoso indicio del re-
surgimiento espiritual de la mujer espafiola. '

Para completar estos apuntes, para estimular el corazén de nuestras lectoras, su fe, su ab-
negacién, VorLunrap les ruega que envien a tal fin unas palabras, una sencilla nota, una frase,
una adhesién, una firma, que signifiquen una promesa espiritual, una prueba de que las espafio-

las de ahora aman a Dios y a su Patria como en los tiempos en que andaba por Castilla la
princesa de los ojos azules...

VOLVNTAD
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Atrés, van quedando los cam~
pos desolados, las poblaciones
derruidas, los esqueletos o los
vestigios de ciudades y villas que
fueron: San Quintin, Maubeuge,
Cheni... qué se yo; el tren vuela
como si quisiera huir del pano~
rama, v &l fin entramos en Bélgi~
ca, que, apesar de sus padeci~
mientos empieza a sonreir como A
un convaleciente a quien se le
pronosticara que surgird aun
mads robusto que antes.

Tres dias en Bruselas, y luego

una buena mafiana de sol casi \
andaluz, casi argentino, a Mali~ \

— . ST
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nas. Aqui habia un hombre que
para mi era una obsesién: el
Cardenal Mercier. [Oh, el Car~
denal Mercierl... En mi Patria, ‘{\
al otro lado del Océano me lo

dieron a conocer sus libros, los

articulos de periddico, las ilus-

traciones de las revistas, las imé~

genes de mi mente.

s3Seré asi este hombre? 3Es pa-
loma y ledn, es Ambrosio y
Francisco de Asis? ¥ pareciame
verlo nimbado por arambeles
de insoélitos resplandores.

Ales 9,15 a. m. salid el tren
de Bruselas: eran sélo las 9,40 cuando entraba en agujas de es~
tacion Malinas.

Rigido el <Palacio del Arzobispo» al exterior sélo el encanta
de la sencillez (que es el més precioso de todos) ostentan sus
muebles, sus adornos, su ambiente mismo interior.

Estoy en lo que podria llamarse la sala proxima: una mesa es~
critorio sin la menor pretensién; varias sillas, estantes de madera
sin pintar repletos de libros, algunas vitrinas con medallas y do-
cumentos: arde la chimenea.

Oianse dos voces de varén: una suave, dulce, aterciopelada,
tal imagino de la del Nazareno; la otra fuerte, algo brusca. ;Ver-
dad que vosotros adivinais cudl era la del Cardenal Mercier?
Pues también yo pensaba lo mismo.

Oigo despedidas y se abre la puerta. —Adelante
hace un gesto carifioso.

Alto, delgado, cabello no escaso para su edad y que desciende
por los lados hasta mitad de los oidos, lineas fuertes y definidas
en su rostro, labios gruesos y ojos... oh, ignoro ¢ mo los tenia;
pero sé que son dulcisimos, pero sé que son indefinibles, pero sé
que sus miradas constituyen su més intensa belleza fisica; y des~
pues... me senté sumergiendo mis miradas en las suyas.

—Argentino, (me dice), ]ah, sil he recibido mensajes de aquel
pueblo durante la guerra; [qué pueblo tan gentil, tan amable!

—Es que en todo el mundo existen simpatias profundas hacia
Bélgica y hacia su Eminencia; han sufrido tanto...

—Mucho; muchisimo (y advierto que sus ojos se desvian y se
humedecen). Ahora mismo estoy envuelto en una gran tribula-
cién. La Escuela Profesional Catélica de obreros, la cual yo
amaba tanto, fué totalmente derrumbada, y después de un afio
de paz, aiin no ha sido posible colocar una sola piedra o un solo
Jadrillo para su reedificacién. 3De dénde conseguir el millén y
medio de francos que costaria? |Qué magnifico si entre dos o

; ¥ se me

tres gobiernos sudamericanos
costearan su reedificaciéon] Qué
consolador para los belgas ver
otra vez su institucién con el
nombre; por ejemplo de «Escue~
la Sudamericana» o ¢Argentino
Chilena» u otra cosa parecida.
Parecidme esplendorosa la idea
y senti por mis venas el escalo~
frio inefable que producen las
excelsas concepciones, esta vez
mezcladas con mi patriotismo
halagado.

Pero vi que sufria el Cardenal
y juzgué conveniente dar vuelta
a la pagina (después de recoger
la ides), tocando algtn otro pun~
to interesante.

—Eminencia; Dios todo lo
arreglard, si; debemos creer que
todo se arreglara, dado también
el prestigio de las persondlida-
des catolicas belgas entre las
cuales sobresale el de Su Emi~
nencia, verdadero padre y héroe
nacional; no es de creer que ten~
ga consecuencias contra los in~
tereses sociales catélicos el
triunfo de los socialistas en las
ultimas elecciones.

—Ah, no; las huestes catélicas
siguen tan disciplinadas como antes; es un triunfo que creemos
pasajero, ¥ que se explica por muchas causas que serfa largo
referir y enlazar por su misma complejidad.

Por lo demaés el actual gobierno de coalicién marcha; Bélgica
marcha, en Bélgica se trabaja. j;No es esa su impresidn de fo~
rastero?

—Efectivamente Eminencia; he quedado sorprendido al ver el
tesén con gue por todas partes se tienden lineas de hierro, se
reconstruyen puentes, se trazan caminos: se me antoja la nacién
Belga, una colmena donde todos como en una santa rivalidad se
esfuerzan por el bien comun. i '

Después recayd la conversacién sobre los intereses catélicos
argentinos. El Cardenal todo lo sabe; sigue el movimiento catd~
lico mundial. Debemos ir, dice, al proletario, al proletario, al
proletario; que no se nos arrebate el pueblo. Pues como hubie~
se varias personas en ontesala cref conveniente no alargar mi
visita.

—Un momento, deseo darle un recuerdo; y en bello retrato
me dedica un autégrafo; luego otra dedicatorja en un libre suyo.

Me siento confundido con la exquisitez de tantas delicadezas,
con humildad tan seréfica.

Beso por dltima vez su anillo, su mano, con un dsculo largo;
su mano que seguramente jamads se levanté sino para bendecir y
enjugar légrimas: me apreta carifiosamente las mias.

—Adiés— Adiés Eminencia: <je vous en suis tres... tres reco~
naissant>.— Je vous remercie, beaucoup de votre visite.

—Y¥ me voy retirando, sin dejar de mirarlo. ¥ después de tan~
tos dias aun lo miro; ha quedado de tal manera en mi ser...

Arronso DURAN
(Argentino)
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ASTANEDA ES UN VALLE
de la baja Cantabria de «tierra
solana» como dice al hablar de
él un cronista eclesiastico; re~
‘gién donde el tempero de las
tierras y el modelado de los
montes, pregonan ya las vecin-
dades del mar. Estamos aqui
muy apartados de las fragosida~
des y hondonadasbrumosas que
maravillan al viajero cuando se

: asoma al pais por las hoces

del Besaya, por el puerto de los Tornos, por las cimas del

Escudo y Resconorio, por las Estacas de Pas, y, en gene-

ral, por cualquiera de los pasos practicables que la altipla-

nicie castellana tiene sobre la provincia de Santander. Ya
desaparecen aqui las cabafias pasiegas que en los umbrales
del pais sorprendemos presidiendo praderias en rapido de-
clive, sostenidas sobre abismos con cierros de piedra fuer-
temente veteados de oxidaciones minerales. Ya no es vida
exclusivamente pastoril la que en estos lugares domina.

Bajo la pompa de los nogales y de los castafios, entre pra-

dos y mieses de ondulaciones mansas, se espacian casas

hidalgas con huertecillos donde al resguardo del &brego
florecen los limoneros junto a las cristaleras de la galerias
corridas segun la caricia del sol a lo largo de las fachadas.

El Pisuefia que surca el valle buscando el Pas, discurre for-

mando remansos donde el agua tiene quietudes de lago en

que nitidamente caen los reflejos de los alisos de las ribe-~
ras. Las cordilleras de Carcenia y Caballar, que amurallan
en redondo el valle, ondulan sin brusquedad hasta perder-
se en el horizonte; sélo por excepcidn el pico de Viésgo se
perfila hacia el Mediodia, aguilenio y solitario, con un cres-
tén sombrio de encinares. ! :

Este pais, fértil en producciones de la tierra, lo es tam-
bién en claros linajes y en recuerdos histéricos. De lo uno
dan fe apellidos que se ilustraron en cancillerias y conse-
jos, en claustros y en campamentos; de lo otro, hay memo-~
rias tradicionales, y, sobre todo, un monumento vivo que
constituye ejecutoria singular de preclarisimo abolengo.
Ese monumento es la Colegiata de Castafieda y a él se
consagran estas lineas.

El valle que surca el Pisuefia fué siempre paso obligado
de las Encartaciones a las Asturias, Por aqui pasaron las
peregrinaciones a Compostela, pues hay menoria de dos
hospitales para viandantes; por la necesidad de proteger el
camino, supénese que aqui residieran los Templarios; por
aqui, acaso, transitara San Francisco camino de la ciudad
del Apéstol, pues recuerdo suyo queda en Barreda; por
aqui se temio la invasion del francés en 1794, pues la Jun-
ta del valle tomé acuerdos para resistirlo; por aqui, en

suma, pasaban en su trajineria de «pefias abajo» los fe~
riantes de Castilla, sobre todo en los siglos xvir y xviu, En
las ferias del Campo de la Colegiata, entonces sombreada
de robles centenarios, ferias abundantes en cereales, ga-
nados y vinos, bu caban los montafieses, singularmente en
los dias de la Invencién y de la Exaltacién de la Santa
Cruz, orfebreria de Burgos, pafios de Secsovia, bayetas de
Cuadalajara y un célebre pafio llamado sempiterna, prefe-
rido por las novias para gala de sus desposorios. La carre-
tera que ondula hoy por el valle, sigue las huellas de las
generaciones que con una u otra finalidad lo atravesaron
durante siglos. ¥ como antafio, el templo queda lindante
con el camino, aunque encaramado sobre un cuefo del
monte Carcefia e invisible para los que no tengan de él no-
ticia. Hay que llegar a un puente sobre el Pisuefia, marca~
do a la atencién del viajero por un nogal pomposo que sir-
ve de dosel a un Cristo de piedra, de talla bérbara aunque
expresiva, labor hecha en el siglo xvi por escultor de habi-
lidad técnica semejante a la de cualquier rudo imaginero
del siglo xu. De ese puente deriva un empinado carrejo,
solado con pedruscos del rio donde la pefia no aflora su
lomo domado ya por las carretas. Sobre esta via ristica,
unos castafios antiquisimos dilatan los misculos de sus
fuertes brazos y la majestad de una fronda prévida en fru-
tos. Viviendas contempordneas de los drboles, asoman al
camino sus muros serpeados de yedra y sus solanas fes-
toneadas de mazorcas. Dejando atrés las viviendas sube el
camino entre bardales de zarzas y madreselvas: por ultimo
se espacia en una campa sobre la cual, precedida de un
plantel de érboles nuevos, se yergue la mole del santuario
con un portico solemne, un hastial poderoso, una lucerna
prismatica y una torre lateral cuadrada, de dos cuerpos,
ajimezado el ultimo, donde coltmbranse, suspendidas, las
campanas. Bstamos delante de la Colegiata de la Santa
Cruz de Castafieda que comparte, con la de Santillana del
mar, el decanato de los santuarios importantes levantados
en la region cuando transcurridos los primeros tiempos de
la Reconquista, rechazados para siempre los moros a las
altas tierras de Castilla, gozaba el pais de riqueza y paz
bastantes para emplear tesoros en levantar santuarios que
agotaban los primores arquitecténicos de la época.
- No parece el templo en opinion de los doctos anterior al
siglo xm, en el cual el abad aparece atestiguando en pleito
sostenido contra particulares por la iglesia de Santa Maria
de Santoifia; pero el abadengo se remonta documentalmen-
te al siglo x1. En el vir hay memorias de un templo aqui
erigido, aunque sin gozar preeminencias abaciales.

Es, pues, la que vemos, tierra hollada de antiguo por
gentes cuyas almas estremecié la misma fe que hoy nos

hace descubrir la cabeza ante el umbral venerando que pi-
Samos.,
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He aqui el porche, ultima de las reformas que sufrid la
iglesia al correr de los afios: sus paredes de canteria y la
sabia armazon de roble de la techumbre, datan de 1803.
Es &mbito capaz para una multitud; tiene tres arcos corres-
pondientes a las puertas del templo y otro lateral abierto al
mediodia donde es més dilatada y risuefia la campifia; tiene
peyos corridos para asiento de un gran concurso, v enfren-
te del adosado a la pared de la iglesia, una mesa constitui-
da por una losa sepulcral invertida. Aunque esta reforma
destruyd el tejaroz de la portada y la puerta de ocho gran-
des arcos abocinados, que descansan sobre columnas y pi-
lastras alternadas, con capiteles aquellas bellamente histo-

i

riadas, parece que ya el tiempo sancioné la profanacién.
No carece de interés este recinto con su vigueria espléndi-
da de roble, que cobijé las Juntas generales de las cuatro
Cuadrillas o pueblos que constituyen el valle: Socobio, Vi-
llabafies, Pumaluengo y la Cueva. Bstas Juntas goberna-
ron durante tiempo inmemorial la comarca. Los duques
de Cantabria primero, los Reyes después, los condes de
Castafieda m4s tarde, con mds o menos restricciones, con
mas o menos violencia, respetaron su jurisdiccion.

Estas Juntas nombraban su Justiciazgo, compuesto de un
Regidor por cada villa y decidfan los asuntos comunes por
mayoria de votos entre vecinos: acaso en ellas se acordd la
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ereccion del templo que fué levantado «por los caballeros,
escuderos y pobladores del valles. El porche fué sede de
un verdadeio parlamento rural; y a cambio de la necesidad
que motivé su construccién, bien puede perdonarse la mu-
tilacién que el templo sufriera siglos mds tarde para dar co-
bijo decoroso a la antigua asamblea.

De otra reforma anterior hay trazas en el Pértico —Acaso
a ultimos del siglo xu1, época de gran prosperidad para la
iglesia, cuando el Abat de Castafieda extendia el sefiorio
de su béculo sobre lugares tan apartados como Silié,
Aviondo, Brafiossera, Vivenales y San Miguel de Luena,
cuando las rentas por infurcién y mafierfa eran pingiies,
debié ampliarse el templo planeado en traza de cruz latina,
una nave y dos capillas absidales— construyendo en el lado
del Evangelio un cuerpe con la sola finalidad, tal vez, de
destinarlo a enterramiento de Abades y protectores de la
Iglesia. A la izquierda, pues, de la puerta roménica primi-
tiva, se abren dos ojivaleg, tapiada hoy una de ellas, que
se apoyan en elegantes columnas con capiteles foliados de
sobrio disefio. Alli la humedad prestigia con tonalidades
broncineas los fustes y arquerfa de las puertas, en con-
traste con los tonos cédlidos de la romdnica vecina, donde
ni las lluvias ni los enjalbegados, han conseguido matar
del todo los dureos tonos primitivos que refulgen en los
arcos mds defendidos de la intemperie.

Dentro del templo admira la altura y amplitud de la nave
mayor, la arrogancia de los arcos del crucero, la linterna
prismética iluminada por ventanitas lobuladas, la ctipula
que gallardea sobre trompas de arquillos, y el &bside ma-~
yor con arqueria ciega a modo de zécalo, ventanales de
medio punto en la parte media y ajedrezada imposta en
que descansa la béveda.

Por defecto constructivo, raro en donde tanta maestria
resalta, o por reforma indocta posterior, el eje de la planta
no es totalmente recto; sufre. una desviacién al comenzar
la nave principal; v no falta piadoso panegirista de las belle=
zas de este monumento, que explica el capricho o el yerro,
creyendo ver simbolizada en ese truncamiento la inflexién
sobre la cruz del cuerpo del Divino Martir al desfallecer
para siempre. Quede consignado el pormenor en gracia a
su valor poético.

Muy digna de visitarse es la nave de los sepulcros men-
cionada al describir el porche. Bstd al lado del Evangelio:
s prolongacién, en otro estilo, del absidille roménico, que
con el principal son los subsistentes de los tres que la igle-
sia tuvo. Aquf més que la gracia del estilo ojival, mds que
la curiosa imagineria de les capiteles, algunos muy im-
pregnados de orientalismo, interesan los sepulcros. Sus
inscripciones nos dan idea de la prestancia de las gentes
gue protegieron esta fdbrica y se humillaron bajo sus bé-
vedas: un familiar de Fernando III el Santo, una dama del
linaje de los Bscobedos, un Abad, acaso el que regenté
con mds gloria la colegiata. Perdida en la oscuridad, ofra
losa sin inscripcién ni fecha, recata el hechizo de sus labo~
res con reminiscencias de tapiz bizantino; enfrente, bajo
un arco apuntado, estd el sepulcro de un cabhallero que
exhibe por tnica leyenda los blasones de su escudo.

El tdmulo més antiguo tiene, en caracteres de la época,
la siguiente inscripcién: «Obit famulus de Roi Fernandus,
Rui de Riafno, era de 1336». 3Fué acaso este paje, came®
rero o familiar del Rey Santo quien protegio al valle orde-
nando cortas de roble que en los montes de Castafieda se
hicieron para las flotas reales?

Sigue en antigiiedad la losa tumular de Dofia Urraca de
Escobedo «que finé en el mes de Agosto era de mil e tres-
clentos e cuarenta afios»,

Inmediato al de la dama estd el sepulcro del Abad que
fallece nueve afios después de la que acaso fué penitente
suya. Tiene el monumento estatua yacente tosca aunque
expresiva, de talla, con reminiscencia de plegados cldsicos
en la ropa talar. Ostenta el personaje melena hasta los
hombros y barba hasta el pecho: abre los ojos, descansa la

mano izquierda sobre la cintura; la derecha parece iniciar
el movimiento de embozarse la figura en la capa del hébito.
Sobre el hombro izquierdo lleva a modo de insignia una
cruz ondulada, apoya la cabeza sobre unos almohadones y
a los pies vigila echado un lebrel. Sobre la-estatua una
inscripcién, en la pared, reza el nombre del personaje:
«Aqui yace Nufio Gonzédlez, Abad de Castafieda, e Dios
perdone e haya. Bra de 1340 afios». Para hacer la ins-
cripcién hubo que destruir los fustes y las basas de dos
medias columnas gemelas, correspondientes a un capitel
con quimeras enlazadas que abren sus alas sobre la frente
del Abad. Ello nos permitié afirmar antes, convertida la
fecha a la era cristiana, que pudo construirse esta nave
muy en las postrimerias del siglo xur.

Fuera del templo invitan a circuirlo senderos perfumados
de mejorana gue le aislan sobre un altozano: después si-
gue el cueto del Monasterio, como aun le llaman, encres-
pandose hasta ser necesaria una escalinata de piedra, ta-
pizada de musgos y liquenes, para subir al cementerio nuevo
gue en lo alto desplega procesionalmente sus cipreses os-
curos.

Desde esta altura luce el templo su parte més vetusta:
dos ébsides, la lucerna prismaética, la torre alta y maciza en
dos tercios de su altura, calada en el dltimo por ajimeces
de bellisimos maineles y rematada por cornisa donde, como
en los dbsides, gesticula y contorsiona el zoomorfismo em-
bilematico de la imagineria medieval.

Conserva por aqui la canteria del 4bside principal aquel
primitivo color melado que ya admiramos en la portada; no
asf el abside de la nave de los sepulcros matizado por igual
de un gris argenteo y de un rojo dureo. Uno y otro no pa~
recen tallados por canteros, sino por orfebres que se hu-
biesen complacido al trabajar canecillos, capiteles e im-
postas, en prodigar elegancias del cincel. La impostilla de
hojas y perlas del dbside mayor es como encaje que cifiera
un cofrecillo precioso; algunas cardtulas y figuras del teja-
roz tiene la gentileza de una vifieta de antifonario. Un par
de cabezas, de mujer una, de hombre otra, éste con tur-
bante y barba aderezada al gusto siriaco, nos recuerdan las
tierras lejanas donde comenzd a formarse la euritmia y la
ornamentacion de la arquitectura que hoy admiramos im-~
pregnada del alma religiosa de la tierra céntabra.

Por desgracia esa euritmia arquitecténica no es completa:
falta el tercer dbside, alguno de cuyos fragmentos luce en
el cuerpo de la torre colocado alli, sin duda, en reparacién
muy pretérita. Después un gran sefior del siglo xvir de
cuyo nombre no hay para qué acordarse, acapara para sus
vanidades de ultratumba la capilla absidal de la epistols; se
rae entonces del suelo hasta el dltimo vestigio de la cons
truccion primera y se levanta un amazacotado camarin ba-
rroco con vanas fastuosidades dentro; y con tal sequedad
de planos y rigidez de aristas fuera, que contrasta fuerte-
mente con los curvos paramentos de los ébsides dudode-
centistas.

Por fortuna el tiempo no ha pasado en vano: Surgié un
ciprés cuya sombra reshala por el 4rido tapial; se formé un
cementerio sobre cuyos muros cabecean las rosas; se cons-
truyd por ultimo una escuela, una escuela mixta, de aldea,
toda humedad, desamparo, pobreza, pero alegrada por le-
gién de rapazucos preciosos, que al pie del templo espar-
cen un runruneo de colmena activa, una bella inquietud
de vida renaciente henchida de promesas. El ciprés, el ce-
menterio, la escuela y la torre aminoran, cada cual con st
particular poesia la deformidad de esta parte del santuario.
Queda de él sin embargo lo bastante para la clara evoca-
cién de tiempos gloriosos, Dirfase que vamos a encontrar
en el portico al Abad D. Nufio, en platica con Rui de Riafio,
el antiguo paje del Rey Santo; y que terminadas sus devo-
ciones va a salir de la Colegiata la interesante figura de
Donia Urraca de Escobedo.,.

Prupencio ROVIRA

(Dibujos de Lozano.)
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wwe DE FERNAN CABALLERD

—Digame, nifia, si sabe: —Sefior, pues me lo pregunta,
sdénde se vende la gracia “con gusto se lo diré:
de esos ojos tan bonitos esto, que usted llama gracia,
y de esas manos tan blancas? de mi madre lo heredé;
Porque quiero poseer y dicen que es el tesoro
joya tan bella y tan rara, ; de las mujeres de bien,
y la compro a cualquier pracio gue si una vez se enajena,

si alguien quiere enajenarla. " no se recobra otra vez.

. © Biblioteca Nacional de Espafa

Admirdse e‘l caballero
de respuesta tan galana;
y haciéndole cortesia,
dijo a la linda muchacha:
—quede la niiia con Dios,
y perdone mi arrogancia,
que no intentaré en mi vida
robar joya tan sagrada.

Avronso GAZQUEZ
(Dibujo de Varela de Seijas).
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 Cantabria— pare-

POR LA ESPANA PINTORESCA ~ ~

SANTILLANA DEL MAR

Cuando Galdss
visité a Santillana,
la pinté con toda
la viveza de su
imaginacién de ar-
tista, trasladando a
las cosas exterio-
res un estado de
alma. «Al entrar
en Santillana —es-
cribe el autor de
Marianela en el
bosquejo descrip-
tivo titulado Cua-
renfa leguas por

ce que sale del
mundo. Es una en-
trada que dice: no
entres.—Tan cier-
to es que el espec-
taculo estd dentro
del espectador,
que a mi la entra-
da de Santillana,
con sus dos con-~
ventos de monjas,
graves, sefioriles y
Circunspectos co-
mo duefias vene-
rables de repulga-
da toca que guar-
dan la antecémara
de un palacio, no
$6lo no me retrafa,
Sino que parecia llamarme, con misteriosa sefia de
Mano blanca que asoma al través de reja mohosa
Y carcomida. Los signos de la tal mano podrian
fraducirse asf: «Constante amiga de las piedras
®nnegrecidas por el tiempo, ven, que aqui encon-
trards cuanto desees. Te esperan los rincones
dulcemente tristes en que se evoca la historia; los
fotos escudos de armas que en cifras refieren la
Novela de una familia; las iglesias desiertas, tnicas
donde se respira ambiente religioso, y los labrados
Sepulcros que en vez de afligir reposan el &nimo,
diciéndole que hay un descanso seguro y eterno,
Y que las penas de los que vivieron antes ya ni las
reCuerda la memoria de los vivos.»

La Plaza Mayor, vista desde el Ayuntamiento

La villa de San-~
tillana, que es toda
ella un monumen-
to, no contiene
mds monumento
propiamente di-
cho, que la abadia
o colegiata, la
cual, si no fuese
‘por su claustro, no
eclipsaria el re-
cuerdo de otras
colegiatas que vi-
sité no ha mucho.

Sin autoridad
para decidir si esta
colegiata pertene-
ce al siglo x1 0 a
los primeros afios
del xur, sin hacer
caso de la inscrip-
cién que le atribu-
ye la fantsstica fe-
cha del siglo 1v, y
sélo porla costum-
bre de remirar edi-
ficios del mismo
estilo que la cole-
giata, y que se en-
Cuentran en gran
nimero en Galicia
lo mismo que en
Asturias y Santan-

der, diré que los
capiteles del claus-
tro de Santillana tienen aire de ser del siglo x1 o
todo lo més de principios del xu. Sea del siglo que
quieran los arquedlogos, el claustro-si que me
causa admiracién y sorpresa.

Hay lugares donde se apodera de nosotros una
paz sofiolienta, nirvénica, que nos presenta la
muerte como Unica verdad, y verdad no repulsiva.
Dirfase que tales sitios son el palacio de la nada, la
isla del reposo, donde corren esas aguas sin mur-
mullo y sopla ésa brisa sin rumor de que hablé el
poeta. Sentimos que estd muy lejos el mundo, y el
mds alld muy préximo. El claustro de la colegiata
de Santillana se cuenta en el nimero de estos luga-
res que dan belefio.

(Cuadro de José Drudis Biada)
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Los arqued-
logos ensalzan
hiperbdlica-
mente la rique-
za de los capi-
teles del claus-
tro, peregrina
mezcla de inge-~
nuidad en el di-
bujo y de minu-~
ciosidad en la
ejecucion, de
frescura en le
fantasfa y de
amaneramiento
en el arte; ca-
piteles que en
su barbarie, su originalidad, su gracia, su variedad,
sus alardes “de naturalismo, su ornamentacién de
filigrana y sus asuntos, misticos y reales a la vez,
recuerdan, en medio de su cardcter roménico, algo
mds viejo todavia, algo que vino de Oriente, como
la luz, y como la religién que esos capiteles pro-
claman. Para mi, este claustro es algo mas que un
hermoso monumento. El transcurso de los siglos
le ha infundido un alma, y un alma lirica y sofia~
dora; el claustro de Santillana estd en verso; plafie,
canta, gime, y de seguro medita y filosofa, desde-
fiando las vanidades que nos arrastran y las agita-
ciones de una hora que nos hacen sufrir.

Algunos de los fustes aparecen desgastados,
y uno ya se sostiene por milagro; tan roida, carco-
mida y adelgazada estd la piedra. Asegura el sa-
cristdn que quien la ha puesto asi es «la luna».
Aunque a primera vista sor-
prende el que atribuyan a la
luna semejante fechorfa, ello
es que este claustro maravi-
lloso, con el cual, segin
aseguran los inteligentes; -
sélo compite el de Santo
Domingo de Silos, merece
que los besos del roméntico
astro se encarguen de ir
desgastando sus piedras.
Con la imaginacién, sélo a
la luz dela luna veo yo este
claustro, aunque por mi mal
lo vi de dia, y dfa brumoso.

La que Pérez Galdss lla-
mé «Villa Difunta», presen-
ta, como sumejor titulo a la
admiracion del viajero, el
variado caserio, donde sub-
sisten ejemplares de todo
género de moradas hidal-

hommiéeres,
desde el cefu-
do torreén ro-
maéntico y feu-
dal, hasta la ca-
sona del siglo
XVIll, Uy pom-
posa en escu-

flante en divi-
sas.

moradas, una
de las mds su-
gestivas para la

& imaginacion es,
sin duda, aquella donde, segin la grafica frase del
novelista, «un arroyo se mete tranquilo y sin bulla
dentro de la masa de edificios, perdiéndose en labe-
rintos oscuros, a cuyo extremo se alcanza a ver
la indecisa claridad del hueco por donde sale al
campo. Sobre aquel rio se alza una vivienda mis-
teriosa, toda negra, toda hiimeda, tan vieja que los
reinos de la Naturaleza se han confundido, y no
se sabe lo que es liquen, o lo que es piedra, lo gue
es viga, lo que es hierro. Llénala, al punto que la
ve, la incitada fantasia, de novelescas historias;
que no hay torredn sin duende.

Realmente, el caserio de Santillana no es ruino-

so ni destartalado todo él. Existen edificios perfec-

_tamente conservados, gallardos, recios, con ese

aire de solidez que parece retar a los siglos. La
costumbre y el instinto, tal vez la misma decaden-
cia de la villa, hicieron aqui
lo que en Nuremberg la re-
flexion y la voluntad: que
se respetasen las construc-
ciones antiguas y se evitase
la invasion de las modernas.
Asi no perdié Santillana su
encantadora fisonomia ar-
caica, su tipo de retrato de
golilla.

En buena ley, la primer
casa de que debo hablar es
la de mi huésped el mar-
qués de Robledo. Refiere
Amoés Escalante en su libro
«Costas y Montarias» la si-
guiente curiosa anécdota:
«Persuadidos los oficiales
ingleses de la expedicion
de Lacy Ewans de que Gil
Blas no era héroe fantéstico
e inventado, sino personaje
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gas o gentil-

dos y muy run-

Entre estas




rigurosamente histdrico, buscaban en Santillana
con interés sumo la casa donde. Gil Blas habfa
nacido y pasado sus afios primeros».

Residia entonces en la villa el erudito Don Blas

de Barreda, abuelo de mi huésped y descendiente

del nunca bien ponderado D. Ifiigo Lépez de Men-

doza. _

«Deslumbrados —dice Escalante — por la pari-
dad del nombre y la pronunciacién confusa de los
extranjeros, no vacilaban los preguntados en dirigir-
les a la casa de los
Barredas; y se
cuenta que, ciegos
de aquel entusias-
mo islefio que a las
veces y en remo-
tas partes del mun-
do ha tomado van-
ddlica fisonomia,
rascaban las pare-
des para llevarse
reliquias del revo-
que, o desencaja-
ban peladillas del
zaguan, empedra-
do en mosaicos de
guijarros, a la ma-
nera usual dela tie-
rra.» j¥ quién sa-
be, afiado yo, si a
estas horas alguna
respetable inglesa
conserva religiosa~
mente el guijarro,
precioso recuerdo
de lejana expedi-
cién, de innegable
autenticidad, trei-
do por su sefor
abuelol

[Misterioso y
mégico poder el
de la creacién ar-
tistica, y cudn su- :
Perior a la misma verdad! He aqui dos personajes,
grandes los dos; el uno inventado, el otro real y
efectivo, sefialado e ilustre.

Gil Blas no tuvo existencia sino en la fantasia
de Lesage, recalentada por la lectura de novelas es-
Pafiolas en que hay duefias, hidalgos, salteadores,
Venteros, alguaciles, corchetes, damas que exhalan
Perfumes de ambar y algalia, comediantas, embau-
C&doras, estudiantes apicarados, magnates, reyes
que salen de incdgnito, todo un mundo de intriga
Y aventura en que rebosa la truhaneria, la experien-
Cla y la sal del buen sentido.

Campo de Revolgo

Don Ifiigo Lépez de Mendoza, en cambio, im-
primié huella en la historia: fué cortesano, diplo-
mético, politico, guerréro, valido del Rey, sabio,
poeta, moralista, galanteador, pensador..., cuanto
se podia ser en su siglo y en cualquiera; llend con
el ruido de su nombre las antesalas de Palacio,
las pdginas de los Cancioneros: las asambleas de
la gaya sciencia, los campos de batalla, y hasta los
ambitos'de la Montafia santanderina, donde nos
asegura Amds Escalante que todavia le llaman los
aldeanos e/ mar-
qués de los Pro-
verbios; y no obs-
tante, en esta mis-
ma villa, que lleva
el nombre'de su ti-
tulo nobiliario, a
dos pasos de la
Colegiata, donde
puede verse su re-
trato orante, pinta-
do sobre una de
las tablas flamen-
cas del altar ma-
yor, no es al alto
y poderoso mar-
qués de Santillana
a quien busca el
extranjero, Sino a
Gil Blas el lacayi-
llo, el aventurero,
el ladronzuelo de
la compafifa del
capitdn Rolando,
un tipo que la ins-
piracion no extrajo
de sublimes regio-
nes ideales, sino
que lo amasdé con
el barro humano
mds bajo y vulgar,
prestéandole las fla-
quezas caracteris-
ticas y todas las
miserias y vicios de una sociedad corrompida, de
una nacién decadente.

Y mientras sélo los eruditos recuerdan al fres-
co e idilico poeta de las serranillas, al que tiene
el agreste aroma de estas montafias y de estos
pradecs, no hay quien, imitando a los céndidos
ingleses, no evoque, al sélo nombre de Santillana,
la castiza figura de Gil Blas

No es esta casa donde vivimos, sin embargo, la
que da mejor testimonio del antiguo y calificado li-
naje de Santillana, es la vetusta 7orrona, cuya
mole, despojada de su diadema de almenas, pero

(Cuadro de J, Drudis Biada)
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siempre imponente, domina la plaza y la calle de
Las Lindas. Aislada sobre un monte produciria
mds efecto la 7orrona; pero aun asi, sus gentiles
ajimeces, sus doveladas puertas, los restos de su
balconada, sobre todo la carcomida talla de su pri-
morosa ventana morisca, sugieren mil romancescos
pensamientos y mil suefios de otros dias. Sospecho
que no habré en Santillana cosa més venerable que
este donjon, ennegrecido por el tiempo. A juzgar
por ciertos deta~
lles, yo lo creeria
antes del siglo xiv
que del xv.

Santillana posee
mas torres, alguna
notable, como la
llamada del Meri-
10, pero ninguna
tan noble, tan ca-
duca, tan limpia
de restauraciones
pecadoras.

Las casas blaso-~
nadas no se cuen-
tan: a juzgar pc~
~ sus timbres heral-
dicos, Santillana
debié de ser una
villa sin plebeyos,
formada sélo de
seforfo.

Entre las mas
arrogantes resi-
dencias de Santi-
llana citaré la casa
llamada de /os
Hombrones, a
causa de dos jaya-
nes de tamafio na-
tural, vestidos a la
chamberga con mi-
litar desenfado y
bizarrfa, que ha-
cen el oficio de te-
nantes de la piedra
de armas. Otro Aombron parecido y no menos
tosco, se levanta aislado, cerca de la plaza, sobre
un paredén medio derruido.

La orgullosa e interesante casa del/ Aguila os-
tenta por Gnica empresa un aguila moribunda, con
el pecho atravesado por una saeta, y. alrededor se
lee este lema, harto conocido, pero cuyo origen se
ha escapado a la diligente investigacién de la Aca-
demia Espafiola, empefiada en descubrirlo: «n
buen morir honra foda la vida».

Veo también aqui —y me recuerda la preciosa

La calle del Canton

torre que tantas veces he contemplado en el cami-
no de Alceda— repetido el enigmdtico y nunca
bien descifrado lema de los Ceballos, Es ardid de
caballeros —ceballos para vencellos; y leo al re-
dedor de un armado brazo, estas palabras: «Bra-
zo fuerfe, a ltalia dio ferror —y— a Esforzia
muerfe.». : _

Por todos lados armas parlantes, escudos em-
penachados y cercados de enroscado plumaje y
enhiestas lanzas.
Hay cuarteles que
ya van siéndome
familiares, a fuerza
de encontrdrme-
los: los dragantes
y la banda de Bus-
tamante, los cinco
negros calderos de

Barca; las lises, la
maza, de galaica
procedencia.

En la villa de Gil
Blas, como en las
paginas de £/ Qui-
jofe, hay también
un rinconcillo don-~
de se refugia el hu-
morismo prosaico
de Sancho Panza.
En prueba de ello,
referiré una anéc-
dota relacionada
con el blasén maés
legendario y an-
dantesco de todo
Santillana.

Existe aquila ca-
sa de Tagle, y
adorna y cubre
buena parte de su
amplia fachada el

(Cuadro de J, Drudis Biada) escudo, donde se

: ve al caballero ar-

| mado de punta en

blanco lidiando con el dragén, cerca de un cas-
tillo y en presencia de una dama: por divisa,
—«Tagle, el que la sierpe maté, con la Infanta se
casé».—Cuéntase que hace bastantes afios, en
épocas en que todavia los refinamientos del aseo y
las drogas insecticidas eran menos conocidas que
ahora, vino un reverendo fraile a posar y a pasar
la noche en la casa del caballeresco escudo. Como
no le dejasen conciliar el suefio ni un cuarto de hora
ciertos pardsitos diminutos e impertinentes, levan-
tése muy temprano, fosco y de endiablado hu-
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LA COLEGIATA VISTA DESDE LA CALLE DEL CANTON
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(Cuadro de J. Drudis Brada)



mor, y sali6 al balcén para respirar el aire puro y sierpe, tomé carbén o lapiz, y escribié debajo, en
despejar la aturdida cabeza. Tropezaron entonces lirico arrechucho: «Y silas pulgas matara, con la
sus miradas en el blasén; y al leer que Tagle se ha- Reina se casara».

bia casado con la Infanta por la gracia de matar la La Cownpesa b PARDO BAZAN
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FEN&»MNAS?
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LLABORES

L

Labores femeninas

ABEIS PENSADO AL-
guna vez lo que signifi-
can estas palabras; todo
lo que encierran en si
estos dos vocablos tan
cortos?

Muchas de vosotras
probablemente, sélo al
leerlos habréis torcido el gesto, y ante la
imaginacion de no pocas habré surgido la
idea de una penosa tarea que antes de ir a
jugar tenfais que dejar terminada, o de esas
laborcitas que emprendidas sin ganas ni in-
terés os hacian, integras, profesoras o don-
cellas, para presentarlas luego a vuestras
madres y abuelitas como fruto de vuestras
manos.

Pero no, la labor femenina abarca mucho
mads que esto; no es solo lo que vulgarmente
llamamos costura, y que aunque muy propia
de toda mujer, sea cual fuere su esfera, es
mds drida y tal vez por eso os asusta.

Labor femenina es todo detalle, toda
menudencia, ese no sé qué,... en una pala-
bra el ambiente que se respira en toda casa
donde hay una mujer, y que hoy se revela
en la colocacion de unas flores y mafiana
en lo discreto de la luz de una pantalla, o
en esa labor a medio hacer abandonada en
una esquina.

sNo os habéis fijado nunca lo triste que
es una casa en que no hay una mujer?: tiene
todo lo que necesita, y sin embargo jqué as-
pecto tan frio, cudntas cosas le faltan!...

Pues de algunos de esos detalles vamos a
ocuparnos hoy, que por ser mds amenos tal
Vez os interesen mds, y que sin grandes
gastos dardn a vuestros hogares ese sello

alegre, coquetdn y confortable tan genuina-
mente femenino.
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Guirnaldas de frutas:

Ahora todo se adorna con frutas: se estampan en
las cretonas, se pintan en cubiertas y cajas, se colocan
en los sombreros y con ellas se adornan pantallas, al*
mohadones y cestos. Para hacerlasbasta coger un poco
de algodon en rama, darle la forma de la fruta que s€
intenta copiar, forrarla de seda blanca y pintar encl”
ma, a la acuarela, los tonos de esta; luego se colocan
con gracia formando guirnaldas y colocando entre me”
dio algunas hojas.

) Cesto de papeles:

Se compra un cesto de mimbre, se dora bien con
purpurina, luego se forra por dentro con seda verde 05
curo, o amarillo botén de oro de manera que se asom®
por arriba hacia fuera una cabecita como de un cent”
metro y se coloca una guirnalda todo alrededor, caye?”
do alguna vez hacia abajo una fruta o.una ramita
hojas. ' '

Pantall@:

Se forra una armadura de alambre, con seda blanc?
por dentro y de color por fuera, ligeramente fruncida ©
tableada, de manera que quede bien tirante de arriP?
abajo. En la parte inferior se le pone un fleco de or¢

viejo y un galon de lo mismo y en la‘'superior una 8’“3::
nalda dando la vuelta y en la forma que ya hemos ¢ *

cho, esta clase de pantalla estarfa muy bien sobre ur}
pie de madera tallada oro oscuro.

Objetos de cristal pil‘lfad,o: &

. : n
Los cacharros de cristal pintados de negro €St

ahora de dltima. Se usan como floreros, lamparas,

| im

bibe~ | ]

lots y hasta en la mesa. Hay, sin embargo, quien los
®hcuentra tristes y de mal gusto para la mesa y realmen-
' no pueden compararse con una cristalerfa bonita, o
N juego de té de porcelana china, pero por ejemplo un
luego de laya-frutas de cristal fino con un dibujo ligero
®N negro, y un pafito debajo en bordado de Toledo
'esulta muy bonito y elegante. También en un juego de
Jarra y vasitos para refrescos la pintura anima y es muy
& propésito.

Para hacerlo se eompra una lata de esmalte negro

" Y un pincel finito. En los lava-frutas y los vasitos se le

PInta una lista finita en el borde y luego una cenefa.
N la jarra unas rayas cruzadas formando un enrejado
€ arriba a abajo y de vez en vez unas hojas.Hay que
€jarlo secar bien, pero luego se puede mojar con tran-

quilidad pues no se borra ni se corre. :

Cubierta de libro;

Se corta una tira larga de cartén finito del tamafio
Corriente de un libro; se dobla por la mitad y Iuego las
Puntas se vuelven para meter la tapa del libro y que le
SOstenga, se forra de una tela de hilo crudo y se pinta

- ®la esquina delantera de la cubierta unas frutas o flo-

'S y luego se cubre toda de rayas negras de un centi-
€tro de ancho dejando dos de raya a raya. Arriba se
€ Cose un cordén de seda negra que servird de sefial.

1

Bolsos:

Estos bolsos de bogquilla de concha estdn muy de
Qdf:[, tanto por lo elegante de suforma, como por lo
réachcos, pues como son muy faciles de hacer puede
Novarse la tela una vez estropeada, cuantas veces se
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de almohaddn y de

mente, descriptos

‘ paolvera, respectiva-
]
\ en esta informacion

Maodelos de halso,
|
|
|

quiera. Basta para ello con tomar una tira al
hilo de dos cuartas de largo y otras dos de
ancho, doblarla por la mitad y redondearle
los cuatro picos. Se cose y vuelve la parte
de abajo y la de arriba se frunce sujetdndola
a la boquilla en los agujeritos que ésta tiene
a proposito. Se forra de seda y se remata
con una cinta o un galén. '

Se hacen de falla moiré, sedas brochadas
en oro y plata y también de ante.

Almohadén

Se cortan dos redondeles de unos 30
centimeros y se rematan todo alrededor con
un corddn forrado de la misma tela.

Luego se corta una tira al hilo de tres
metros de largo por tres cuartas de ancho;
se le pasa en el centro tres cordones de me-
tro y medio de ancho que frunzan la tela, se
fruncen también las dos extremidades y se
cosen a los redondeles por el cordén: relle-
néndolo luego de pluma viva para que que-
de bien hueco. Estos almohadones que se

colocan en los soféas o en el suelo como ta-
buretes, pueden hacerse de cretonas, da-
mascos o sedas de colores vivos, segtn el

cuarto a que se destinan, y como gran no-

vedad de tist de oro, plata y colores.

Polveras para los bolsos

Se coge la parte de abajo de una cajita
pequefia que sea redonda, y se pone un ga-~
I6n dorado, estrechito y bien tirante, todo al~
redor. A la tapa, enla parte de arriba se
le colocan dos redondeles de seda de color y
encima de malla de oro, respectivamente, y
se sujetan por los ladas con un galén como
el de abajo. En el medio, se frunce un en-

cajito estrecho ytefide en azafrén o te, que

forme redondel, y encima se le coloca una
coronita de rosas rocaocé.

Es muy prdctico panerle dentro, una vez
llena de polvos, un arito con tul para que la
borla no pueda hundirse y coja demasiados
polvos. :
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Voruxtap esta figura genuinamente aristocrética no
nos mueve la posicidn que ocupa en la saciedad
—con ser preeminente entre la juventud— ni menos la
suprema elegancia que el fotégrafo ha puesto de relie~
ve, ni atin la simpatia comunicativa que irradia de to-
' da su persona; cualidades son estas que ya en las re~
vistas del gran mundo se han puesto a la continua de
: . manifiesto, mas no constituyen ciertamente e] mérito
principal de la Sefiorita de Castellanos.

En esta galeria de retratos que se honra hoy con el de la hija del
antiguo diplomaético, representante que fué de Espafia en varias Cortes
europeas, y de la hermosa dama que por su segundo matrimonio llevé
el titulo de Condesa de San Félix, hemos de atender més a las cualida«
des morales, y ha de sernos por tanto mas dificil trazar su siluets, ya
que si las antes mencionadas —la distincién, la belleza, la elegancia—
estdn a la vista del piiblico, estas otras, la caridad, la inteligencia, la
virtud, no gustan de las exhibiciones porque como dijo el gran escritor
noruego: <Las abejas no trabajan méds que en la oscuridad, el pensa~

" miento no tr-_t!baja mas que en el silencio, y la virtud en el secreto.»

Mas no siempre pueden estar ocultas tales dotes; hay que contar
con la voz de la gratitud que lentamente, calladamente, va envolviendo
como en und aureola el nombre de las almas buenas.

Tal el caso de Nini Castallanos; tras del auto que la lleva a su que~

rida Escuela del barrio de la Paloma, va’dejando una estela de bendi-

o o LA SENORITA MERCEDES DE CASTELILANOS o 9

|

ciones. Cuando abandona la sala de operaciones del Hospital de la Cruz
Roja, los médicos y los practicantes alld quedan entonando cdnticos de
alabanza al temple de su alma; y si el frou-frou de sus trajes elegantes
ha turbado unas hores el tragico silencio de las salas de los enfermos,
pronto se apaga en un coro de palabras de gratitud, a que la fiebre
pone una sordina, pero que la sigue, la sigue en su piadosa visita has-
ta que su figura se desvanece en la penumbra de los largos corre-
ores,..

He aqui los cargos que ejerce actualmente la Sefiorita de Castella~
nos. en los que su intelizencia, su caridad y su esplendidez tienen fre:
cuentes ocasiones de ejercitarse: es Tesorera de la Cruz Roja del Dis-
trito del Hospital, que preside la noble y virtuosa Marquesa de la Mina;
Secretaria del Hospital de la Cruz Roja, cuya Presidenta es la Duquesa
de la Victor'a —una de las damas que mas inteligentemente secundan
a S. M. la Reina. en su caritativa empresa — y es Consiliaria de una Es-
cuela de la Asociacién Catélica de Sefiorus de Madrid, llamada Escuela
de Nuestra Sefiora del Carmen, de la Parroquia de la Paloma, jEscuela
en que reciben instruccién gratuita mds de 240 nifios!

¥ esta obra social. esta obra educadora es la que mds entusiasmos
despierta en nuestra biografiada; es la paz, es la dicha, es el porvenir
asegurado en numerosos hogares, y como ha dicho una dama ilustre
—Madame d'Epinay—: «Iln’y a pas de satisfaction pareille & celle de
rendre son semblable hereuxs,

MONTE-CRISTO

(Retrato Boissonnas-Tapeniei)

© Biblioteca Nacional de Espana



PREDICADORES DEL SIGLO DE ORO

EL MAESTRO

S UNA TRISTE VERDAD: NUESTROS
cradores sagrados del siglo de oro estian
todavia ocultos y olvidados. Han visto de
nuevo la luz los novelistas, los poetas, los
filasofos, los historiadores, los dramatur-
gos, hasta algunos autores ascéticos; pero
los predicadores, aquellos hombres que
en la época de nuestra mayor grandeza,
ilustraron al pueblo en las verdades de la
fe, duermen, comidos de polilla, en los
anaqueles de las bibliotecas, Fuera de
Avila y Granada, que son los que suenan
en todas las historias, alos demds reyes

del palpito no seles conoce ni de nombre siquiera. El mismo Ticknor,

que estaba enterado, como pocos espaiioles, de nuestras riguezas lite-
rarias, se atrevié a afirmar que la elocuencia sagrada apenas florecié en
todo el siglo xvi. '

No hace muchos afios la «Nueva Biblioteca de Autores Espaiioles»
que dirigia D. Marcelino Menéndez y Pelayo, vino adponer de manifies~
to la ignorancia y desidia de nuestros culios historiadores. Los sermo~
nes del dominico fray Alonso de Cabrera fueron un filén de oro hallado
en las minas sin explotar de los cldsicos predicadores. :

Cosa cierta es que durante el siglo xvi y parte del xvi, una caterva
de locos, sin arte, sin ciencia y sin estudio, se aduenaron de los pdlpi~
tos v convirtieron la sagrada citedra en tinglado de feria. Casi todos
los sermones que se publicaron desde fray Hortensio Félix Paravicino
hasta la aparicién de {ray Gerundio, son un climulo de necedadesin-
creibles, verdadera literalura de manicomio, que haria reir al hombre
més grave, si no fuera tan triste ver a aquella princesa religiosa, hija de
Dios, cubierta con los harapos de frases y cuentecillos soeces o ador-
nada como ramera con los afeites y galas de la comedia, indignos de la
majestad, compostura y religién de tan grave matrona. Si toda nuestra
predicacién se %ubiera encerrado en estos sermones, justificado estaria
el titulo que le dieron los autores de la «Biblioteca Holandesa»: <Rheto~
rica Dialéctica de los salvajes de Europas.

La mania del estilo culto y pedante aparté a aquellos hombres de la
sublime sencillez que era el arte de nuestros grandes maestros. El afén
de notoriedad, el ansia viva del aplauso los desvié enteramente del fin
principal de la oratoria sagrada que no es otro sino la gloria de Dios y
la conversidn de las almas.

«Dejaron —dice Gracian— la sustancial ponderacién del texto sa-
grado, y dieron e nalegorias frias, metaforas cansadas, haciendo soles y
aguilas los Santos, teniendo toda una hora suspenso al auditorio pen~
sando en un ave o una flor. Dejaron esto y dieron en descripciones y
pinturillas: llegé a estar muy valida la Humanidad mezclando lo sagra:
do con lo profano; y comenzaba el otro afectado su sermén por un lu-~
gar de Séneca, como si no hubiera San Pablo; ya con trazas, ya sin ellas;
ya discursos atados, ya desatados; ya uniendo, ya postillando; ya
echandolo todo en frasecillas y modillos de decir, rascando la picazon
de las orejas de cuatro impertinentillos bachilleres».

A pesar de su amistad con Paravicino, bien advirtié Lope estas lo+
curas cuando decia:

]Oh palabra de Dios, cuanta ventaja
hicieron con sus puras elocuencias
Herreras, Delgadillos y Florencias
a la cultura que tu nombre ultrajal
- ¥ano eres fuego que del cielo baja,

maés hielo a nuestras almas y conciencias,
después que metaf6ricas violencias

te venden como nieve, envuelta en paja.
3Quién dijera que Gdngora y Elias

al piilpito subieran como hermanos

v predicaran barbaras poesias?

iDejad, oh padres, los conceptos vanos!
Que Dios no ha menester filaterias,

sino celo en la voz, fuego en las manos.

& ko

Pero en el siglo se oro, en el perfodo de nuestra mayor cultura lites
raria, la elocuencia del pulpito fué otra cosa bien distinta.

Los cuaresmales v santorales de aquel tiempo son la pruebs maés
evidente de nuestro aserto. o

A la vista de estos sermonarios —cofres repletos de riquisimas jo-
yas— el lector se queda suspenso v maravillado. No hay alli rebuscos
de palabras, ni voces incdgnitas, ni expresiones soeces, ni lo que Bau-
tista de la Nuza llamaba retruécanos engarzados. No alternan con los
textos de la Sagrada Escritura los veinte o treinta versos de Ovidio, ni
Séneca o Platén salen a relucir: con los Santos Padres. La predicacion
de estos eclesidsticos es la verdad evangélica, y la lengua de Castilla el
vaso sagrado con que reparten a los fieles el pan de la divina palabra,
En ellos todo es admirable, la doctrina que mana de las fuentes purisi-
mas de la Sagrada Escritura y los Santos Padres: el modo de decir que
es de lo més lindo y galanc que puede imaginarse, la claridad y senci-
llez conque exponen y explican las cuestiones més intrincadas de la
Teologia; la copia de voces y frases no halladas en otros escritores.
Con sobrada razén el eminente critico D. Julio Cejador. ha dicho que

FRAY PEDRO DE VALDERRAMA

«nuestros predicadores de aguella época fueron los mejores escritores
castellanos, los que supieron dar al romance aguel realismo, aguel ner-
vio, aquel calor que hallaban en la Biblia, en los Santos Padres y en el
habla popular. ;

* o #

Uno de estos predicadores, gloria del ptlpito espafiol en el dorado
siglo, y con cuyo retrato honramos las pdginas de VorLuntap, fué el
agustino fray Pedro de Valderrama.

Escasas son las noticias que hemos podido haliar de este varon in~
signe. Sabemos que nacié en Sevilla el afio 1550, y que alli estudié
las primeras letras con los Padres de la Compaiiia de Jesis. Mas tarde
ingresé en el Convento, Casa grande, de San Agustin de la misma ciu~
dad, donde tomo el habito y profeséd. Fué después Prior de Cordoba,

. Mélaga, Granada y Sevilla, vy, altimamenie, Provincial de Andalucia.
Su Religién, al decir de fray Tomés de Herrera, le ocupé en hacer edi~

ficios y levantar iglesias, tanto que el mismo Valderrama cuenta en la -

dedicatoria al Cardenzl Nino de Guevara, que él, como los que edifica~
ban el templo de Jerusalén, tenia siempre la plana en la una mano y en
la otra la espada de la palabra de Dios. Valderrama murié en Sevilla el
afio 1611, y estd sepultado a la entrada del claustro del convento de
San Agustin, junto a la puerta de la iglesia. -

Las obras que nos dejd, y que hemos tenido a la vista para trazar
este articulo, son: «Ejercicios espirituales para todos los dias de la Cua-~
resma», «Ejercicios espirituales para las dominicas'de Adviento», <Ejer-
cicios espirituales para todas las festividades de los Santos», «Ejerci-
cios para los tres domingos de Septusgésima, Sexagésima y Quincua~
gésima» y «Teatro de las religiones». El Padre fray Jerénimo de Vera
dice que compuso ademds un Marial en dos tomos y ejercicios para la
octava del Santisimo Sacramento; pero estos trabajos es posible que no
se hayan editado.

Los sermones de Valderrama, expuestos en el género de homilia,
como casi todos los de aquel tiempo, no son, en general, hechos al es~
tilo de los de Vega y Murillo, para que el predicador los lea la vispera
y los tome de memoria. Algun trabajo.mas requieren. Son tratados y
ejercicios donde cada uno puede gjercitar suingenio, «un juntar de ma-
teriales —como el mismo autor dice—, para que labre cada unoc la casa
y le dé forma y traza conforme al sitio donde la ha de edificars. «Es
cierto — contintia-— que son demasiado largos, pero no todos los libros
han de ser de visperas, alguno ha de haber de maitines en quien se deba
trasnochar. El que escribe no estd predicando, ni teme la hora del re~
lox, ni que el compafiero le tire del héabito; y asf no va con ese cuidado
principalmente: que para el que leyere puede dar la hora cuando él qui~
siere y con cerrar el libro ya dié el reloxs.

Hemos dicho que el fin principal de la oratoria sagrada es la gloria
de Dios y la salvacién de las almas. Veamos de gué manera entendia
esto el maestro Valderrama y cémo nos dice que ha de ser el orador
sagrado:

<El predicador ha de ser como labrador no delicado sino duro, recio,
hecho a trabsjos de sol y agua, porque ha de entender en obras duras
v no de regalo; ha de rozar la tierra y arrancar las cepas y raices que
en ella hubiere, y desmontalla; ha de quemar los palmares y malezas
que llevan las tierras nuevas, y, finalmente, a fuego v a hierro, las ha de
hacer llevaderas de buen pan, como se lo dijeron a Jeremias. Mira que
has de ser hombre de hecho, no afeminado y para poco trabajo; que
has de predicar rigores, y si fuera menester amenazar fuegos, y con
punta de hierro arrancar vicios. No has de regalar los oyentes, que son
la tierra en quien has de labrar, porque de otra manera no tendra Dios
cosecha, antes se perderdtodo... Por esto amenazé Dios duramente &
unos predicadores afeminados que por;no perder el provecho que se les
seguia de los oyentes, los regalaban y aseguraban de los castigos que
Dios les amenazaba por los verdaderos profetas, Jos cuales como no so-
lamente eran hombres de hecho, sino verdaderas labradores a quien no
espantaba el sol del estio, ni el aguacero y nieves del invierno, no per-
donaban ningin trabajo y labor que hubiese menester la tierra, ora con
fuego, ora con _hierro; y asi & aquellos falsos predicadores los llama
mujercillas, horfibres afeminados, més para tomar la rueca y el aguja
que el arado y la reja para romper la tierra.» ;

Nuestro orador agustino no es tan dulce y regalado como el francis~
cano Vega, ni tan brioso v enérgico como el dominico Cabrera, ni tan
pulido y elegante como el mercedario Santiago; pero vence y supera 8
todos en el ingenio, en la gracia, en la riqueza de frases y verbos, enla
maravillosa y galana exposicién de la Sagrada Escritura,

Basta leer cualquiera de sus sermones. El texto mds dificil y enrée”
vesado, aquel que parece envuelto en el misterio, adquiere en su pll}m“
una transparencia y claridad, tal intensidad de luz, que el mas cieg?
puede contemplarlo a todo su placer. Para esto se vale de mil peregr”
NAs y graciosas semejanzas.

Vea el lector una muestra. Expone Valderrama, en el sermoén del
rico avariento, un lugar de Oseas donde dice el profeta que las riguezas
y bienes temporales mal usados, vienen a servir después de ratonera ¥
circel perpetua. El ingenioso agustino, después de hacer saladisimas
comparaciones entre la vida del ratén y la del rico para el cual —dice—
<la prudencia del cielo proveyé que haya ratonera y trampa de infiern®
donde lo cazen», concluye asi: i

«]Qué cosa es ver armada una ratonera con un pedacillo de quese
[Qué de fiestas hace el ratonciilo rodeando la ratonera, que le parece
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EL CARDENAL DON FERNANDO NINO DE GUEVARA

A QUIEN EL MAESTRO VALDERRAMA DEDICO LOS fEJERCICIOS ESPIRITUALES PARA TODOS LOS DIAS DE LA CUARESMA?®

Cuadro del Greco Fot. Moreno
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. se yo si puede haber cosa

que estd su bienaventu~
ranza en gozar aquel bo-
cadillo! Entra sin estorbo
v cuélase ligero por la
puerta desembarazada;
abaldnzase a la comida, y
cuando piensa sacar el
vientre de mal afio, al pri~
mer bocado, suéltase la
compuerta engafiosa de-
jéandole preso para siem-
pre... Vuelve alruido des-
pavorido y ya no halla
puerta; da cien vueltas
desatinadamente pensan-
do hallarla en alguna par»
te; forceja con la cabeza
para salir por entre las
verjas; intenta en una y en
otra parte, y héllalas to-
das muy espesas; quiere -
roerlas, pensando que son
como el queso o pan que
solia roer, y halla que son
de duro hierro...; y como
se ha lastimado la boca,
requiere con la una y otra
mano las barbillas que
verdaderamente parece
que se da de bofetadas y
se las pela de ver la locura
v desatino gue hizo... No
mira va el queso que le
dié contento en un tiem-
po, antes lo aborrece co-
mo a causa de todos sus
males, y cuando ve que
por ten poco gusto como
aquel, estd condenado a
una cércel de hierro sin.
puerta, alli es el chillar y
gemir sin remedio. Da un
gemido y otro y halla que
los de fuera se estan rien~
do de él y amenazandole
con mayores dafos... No

que asi declare la carcel
del infierno, y principal-
mente la de este rico a
quien sus comidas y be-
bidas quotidianas lo tru~
xeron a esta ratonera in-
fernal.»

Valderrama derrocha
el ingenio y la gracia en
todos sus sermones. Ya
en su tiempo, como suce-
de hoy, habia gentes que
se excusaban de seguir la
buena doctrina por el mal
ejemplo del predicador.
Con ellas se encara en el
sermon de la cuarta domi-
nica de cuaresma: :

«3Porqué la mala vida de algdin mal predicador siendo su doctrina
santa y buena ha de ser ocasion de que t no hagas lo que te manda?
Si un curdo se pone en la mesa —que es muy subroso postre— jqué
importa que tenga espinas? Aderezadlo vos y quitadselas, y veréis
como es cosa de regalo. ;Qué se me da a mi que la tablilla del mesén
se esté colgada en la puerta de él queddndose al aire, al agua y al sere~
no, si ella convida a los guéspedes, cansados del camino, con la posada
que ellos desean? 3Qué importa que la campeana se quede dura como
un bronce, y todo se le vaya solo en sonido, y que nunca entre en la
Iglesia y se quede fuera si ella me llama a mi a la misa y sermén que
es lo que me conviene? ;Qué se me da a mi que la canal de arena que
sirve de acequia por donde pasa el agua para regar las plantas, ni tome
xugo, ni se ablande, antes se empedernezca, si por ella se deriva el
agua y se comunica bien a los érboles y legumbres de la huerta? ;Que
dafio me viene a mi de que el atalaya que me avisa el dafio de los ene-~
migos, sea mal tallado y esté mal vestido, si con su aviso yo me pongo

en defensa? jQuien anduvo menudeando mucho si un ejército entero

que vence los enemigos y quita el cerco de las ciudades, tiene todos
los soldados santos y virtuosos o gente arriscada y de poco concierto?
$Quién culpa al santo Elias, mantenido con pan de éngeles, y traido
muchss veces por sus manos, que alguna lo comiese del pico de un
cuervo carnicero y denegrido? Nadie por cierto. Pues tampoco nadie
puede poner achaque justamente, si el predicador le convida con la por
sada del cielo y se ln sefiala verdaderamente; si lo llama al templo y a
la casa de Dios; si le da riegos de doctrina sana para que crezca; si le
toca arrebato para que se ponga en arma contra los peligros; si le trae
el sustento del alma y pan de doctrina que lo aliente. Qué importa se
sea el tablilla de mesén, campana de la torre, acequia de arena, solda-
do desbaratado, cuervo carnicero y negro, para que por eso dejéis vos
de entrar en la buena posada, oir la misa y los sermones, vencer vues-
tros enemigos y sustentaros del pan del alma?s

Si hubiéramos de ‘trasladar los primorosos cuadros, las lindes ima-

Une de estos predicadores, gloria del piipito espaiiol en el dorade siglo, fué el agustino
fray Pedro de Valderrama...

renes, las pintorescas fra-
ses, los giros elegantisi~
mos, todo el magnifico
bordado de los discursos
de Valderrama, seria cosa
de copiarlos integros; por~
que no hay uno donde el
autor no luzca las palas
de su rica y exuberante
imaginacién, y en donde
no se muestre ademds co~
mo profundo tedlogo, emi-
nente escriturario y ora-
dor elocuentisimo. .

Hasta lapavorosa cues~
tién social, el pleito entre
ricos y pobres, que trae
hoy revuelto al mundo,
estd aqui resuelto magis~
tralmente:

«El pobre y el rico son
hermanos y el Sefior es el
hacedor de ambos. Acon~
tece que un caballero que
tiene muchos hijos, insti~
tuye un mayorazgo en uno
de ellos para memoria de
su casa. Suintento no es
dejar pobres a los demas,
sino dejar en su casa un
depdsito perpetuo para
todos, y que ya que el ma-
yor se lleve el titulo y les
cuentos de renta; pero que
a los demés que no se les
nieguen alimentos ni un
pedazo de pen que comer.
Los mayorazgos de Dios
son los rices. Para ellos
son las rentas, los titulos,
las riquezas; ellos los que
visten las holandas, las
purpuras v los brocados,
ellos los que gozan del
mundo y se llevan los bue-~
nos bocados; pero con una
condicién, que a los po-
bres —gue son hermanos
menares— les den alimen~
tos ¥ los sustenten.»

Para los pobrecillos
tiene Valderrama todas
115 ternuras de su corazon.
Ved céomo disculpa sus
impertinencias y picar~
dias.

Son lus pobres como el
cuervo de guien cuenta
Plutarco que yendo a be~
ber en un vaso que temia
el sgua tan honda que no
podia alcanzar con el cue-
llo, echd tantas piedras,
una sobre otra, que hizo
subir el agua por encima
del vaso de modo que pudo alcanzar para beberla. Asi hay unos ricos
que tienen el agua de la misericordia tan honda, que es menester que
los pobres con mil importunidades e invenciones se la saquen; y as
unos quebrando con piedras a golpes sus puertas, los molestan de
manera que por despedirlos se la dan; otros, con grandes clamores y
endechas muy estudiadas, dicen palabras dolorosas para ablandar un
roble; otros, mostrando las llagas canceradas, hacen grande aparato de
sus miserias...; todas las cuales son trazas necesarias, porque estd el
agua de la piedad muy honda en los corazones de los ricos.»

Lastima —diremos para terminar— que al desaparecer el gerundia~
nismo tuvieran nuestros oraderes que volver los ojos a Francia en bus-
ca de madelos. Debajo del montén de «tompetas evangélicas» y «mis~
teriosas citaras» estaban sepultados los grandes maestros del pilpito
espaiol. Alli estaba Vega, cuya prosa, como la de fray Juan de los
Angeles, es rio de leche y miel; alli Cabrera, el intrépido, el valiente
Cabrera, més orador que Granada; alli nuestro incomparable Valde-
rrama con sus hermanos fray Basilio Ponce de Leén y fray Pedro de
Vega; alli el mercedario Santiago, el franciscano Felipe Diez, Aguilar
de Terrones, Delgadillo, Rebolledo —que celebra el famoso don Juan
de Lasal— Arce, de la Nuza, y otros cien més, predicadores todos de
mas talla que Bossuet y Bartoli, hombres encanecidos en los infolios,
excelsos precsistas, asombrosos teélogos, tan conocedores de los libros
santos y tan acostumbrados a bucear por el mar insondable de los ar-
canos divinos que San Basilio y San Juan Criséstomo hubieran tenido
a ﬁalu platicar con ellos como con amigos intimos y compafieros de es~
tudio. ]

1Qué labor tan digna de eterna gratitud la del que desenterrando es*
tos ricos tesoros los pusiera de nuevo en brazos de la estampal La
aparicién de una «Biblioteca de Predicadores Cldsicos Espafioles» serfa
el regocijo de los eclesidsticos que se dedican al pilpito y el deleite de
los aficionados a las bellas letras. ; »

Huao MORENO

(Pacueco.—Libro de Retratos.)
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A EMOC

I
NDUDABLE ES LA ACTUALIDAD YEL IN-

terés de este tema, El mundo pasa ahora por
una de sus crisis més profundas; y, como
en todas las que la han precedido, un in-
menso estado pasional —esto es, emotivo—
agita a la humanidad. Puede decirse que el
corazon del habitante mas tranquilo del
globo, se estremece por lo menos tres ve-
ces cada dia. Con el periddico que llega al
despertar, lleno de noticias pavorosas, co~
mienzan las sacudidas emocionales que se
renuevan a cada hora de la existencia fre~

* nética de la ciudad, y que tal vez, cul-
minan en el especticulo nocturno, en ese espectéculo que el empresario
ansia poder anunciar como <emocionante», porque sabe que este adje-
tivo es el mejor cebo para mucha gente, jamds ahita de la conmocién
pasional. Si todos tenemos, pues, amplia experiencia propia de la emo~
cién y vivimos esclavizados a ella jpor qué no detenernos un momento
a pensar en lo que es? !

«Agitacién repentina del dnimo» llama a la emocién la Real Acade-
mia de la Lengua, en la ultima edicién de su diccionario. Parece una
definicidn- del tiempo de los griegos. Pero verdaderamente si se repasa
la literatura sobre este asunto anterior a los tltimos diez afios, sera difi=
cil extraer de ella la suficiente sustancia cientifica para definir el acto
emotivo con mayor precision.

Una de las cosas mas llamativas de la historia de la ciencia es, en
efecto, el tiempo que se ha tardado en enfocar experimentalmente
este problema, uno de los més interesantes de la vida humana. Me pa-
rece que es W. James quien dice que deseando documentarse, antes de
meditar y escribir sus estudios sobre la emocion, leyé cuanto pudo
acerca de la materia y se encontrd, al final, con que todo lo aprovecha-
ble cahia en un pedazo pequefio de papel. Esto era, entonces, exacto.

en los cuarenta afios que han transcurrido desde su primera publica~
cién (What-Is and Emotion, 1884) las cosas han variado tan poco que
casi podemos continuar diciendo lo mismo.

La emocién nace con el instinto. Todo instinto lleva por compafiera
una emocién. Por lo tanto, la categoria de la_emocion, desde el punto
de vista de la historia natural, es inferior a la de los momentos intelec-
tuales que son de la exclusiva propiedad del hombre. Darwin pudo,
Por eso, estudiar los principios fundamentales de las expresiones emo~
tivas en el animal con aquel su claro, penetrante y ecuanime talento de
observacion no superado por ningtn otro bidlogo de ningtn tiempo.

ero asi como un mismo instinto al pasar del gato al hombre se eleva
desde el movimiento grosero de enarcar el lomo y ensenar los dientes

asta la altura sublime del voluntario sacrificio de la vida por un fin al-
truista, asi también una determinada emocion, comin al animal y al

ombre, adquiere en éste, en ciertos momentos, una complejidad, una
finura y una potencia sujestiva que la hacen digna del acto intelectual
més elevado. El mismo sonido de la flauta que hace danzar a las ser-
Pientes del fakir, suscita, por ejemplo en el hombre ausente, cuando
modula un aire de la patris, ese sentimiento maravilloso que hace le~
Vantarse todos los recuerdos dormidos en el cerebro, revivir todas las
Impresiones de los sentidos y. estremecer hasta los nervios mds grose~
Tamente vegetativos, que se llama, la afioranza. Tomemos una emocién
Més elemental y observaremos la misma diferencia: en el animal se~

lento el instante de sentir el:agua deseada en las fauces secas produce
Una emocion de violento placer, puramente vegetativo. En el hombre,
la satisfaccién del deseo orgénico de beber puede complicarse con las
emociones colaterales més diversas y complejas; Guyau cuenta que va-
gando, lleno de sed y de fatiga, por el Pirineo, encontré a un pastor que
lehofrecié un vaso de leche fresca y aromada por el perfume de la mon~-
tafia; «cada sorbo, dice, me hacia experimentar una serie de sensacio-
hes que la palabra agradable expresa insuficientemente; era como una
sinfonia pastoral percibida por el gusto en lugar de por el oidos. He
8qui un ejemplo de emocion delicadisima suscitada por la simple satis~

8ccidn de un apetito vegetativo.

a emocion, pues, tiene el poder de remover en el espiritu humano
mds variadas ideas y sensaciones, y de dar al acto intelectual, calor,
Movimiento y dramatismo. Por la emocién es digna de ser vivida la
EXistencia en el planeta. Sin ella la vida intelectual més complicada co~
Ireria sin ondas y sin espuma, como un rio bajo una capa de hielo,

Or eso el hombre busca instintivamente la emocién que enciende y co~
Orea su intelecto. ¥ cuando no la encuantra en el trascurso espontaneo

€ la vide, la finge a su antojo en el arte dramético y en los espectdcu-~
9S deportivos, que fundamentalmente reproducen con m&s o menos
Slementos de realidad las luchas primitivas del hombre con el hombre
z con los animales. Por eso se observa una cierta compensacién entre
su:'izlt}temt_io_de emocion de la realidad y el que el hombre apetece en
rida yertimientos. El ser afligido por la muerte de una persona gue-

4, tiende a buscar los espectéculos apacibles; y el burgués en plena
(‘;E__a de vivir es, en cambio, el que llena la sala del espeluznante Grand

fol. Otro tanto ocurre a los pueblos: en los tiempos serenos de
58:1%(;1;' la multitud se sobrecog‘e' con la's tragedias monstruosas, repre~

i\’ersc?s por actores que acentuan casi hasta la caricatura, con m_edlos
e vi:lr incluso el empleo de caretas, la expresion de las emociones
thicgloe c‘fM%S. En cambio, la gente huge del drama y corre a los espec~
es i e risa y 'de frwohdaq‘cuando a existencia, como ahora sucede,
Ca en episodios de emocidn auténtica.
esde el comienzo de la vida intelectual de la humanidad, el estudio
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de la emocion fué, por todas estas razones, unc de los més atrayentes
para el pensador, para el artista y para el observador de la naturaleza.
Pero, como antes decia, se ha tardado mucho en plantear sobre un te~
rreno estable el armazon fundamental del problema. En dos grupos se
puede dividir la vasta literatura sobre la emocidn, desde el tiempo de los
griegos hasta los nuestros. De un lado, los intentos de los filésofos para
desentrafiar la esencia del acto emotivo. Su eficacia ha sido casi nula.
Aristoteles definia las pasiones —las emociones— como «movimientos
del apetito sensitivo con alguna mutacién corpérea del estado natural
al no natural. Es decir, veia ya claramente que lo que distingue a la
emocidn de toda sensacién o idea no emotiva es que, en aquella, en
la emocidn, participan modificaciones del organismo (el temblor, el es-
calofrio, el sudor, etc.) que no existen en estas. ¥ puede decirse que
nada mas se ha afiadido a este concepto, hasta nuestros dias, a pesar
de todas las disquisiciones de los tedricos.

De otro lado, la literatura de la emocién cuenta con el grupo de los
estudios sobre las modificaciones fisonémicas que expresan los estados,
emocionales. Estos estudios, que tuvieron muchos cultivadores y mu-
chisimos y apasionados lectores en todos los tiempos y paises, repre-
sentan en realidad el primer intento experimental para llegar al conoci-
miento de la emocién. De la emocién, en efecto, sélo percibia el ob-
servador su fase final, la expresién fisonémica, y en conocerla e inter-
pretarla se empled la paciencia y el ingenio de muchos autores, con las
derivaciones hacia la magia y la nigromancia gue imponia la ideologia
del ambiente. No faltan en nuestra literatura libros de esta especie, y
bien interesantes como la Fisonomia y secretos de la naturaleza, de Je~
rénimo Cortes y el tan curioso como poco conocido El Sof solo y para
todos sol de la filosofia sagaz, debido al agudo y extravagante presbi-
tero Pujasol. Poco a poco fué perdiendo su aire misterioso esta espe-
cie de literatura, que culmina en £/ arte de conocer a los hombres por
su fisonomia, de Lavater; y que en el libro inmortal de Darwin sobre
La expresin de las emociones alcanza su méximo valor cientifico.
Mas toda esta literatura tiene un punto de vista comun que constituyo,
tal vez, el mayor obstdculo que detuvo el conocimiento de la naturaleza
de la emocidn. ¥ es el afdn de caracterizar y distinguir con rasgos ne=
tos las diferentes sensaciones —la ira, la tristeza, la alegriaetc.,— con=
siderdndolos como estados animicos diferentes.

Y aunque es cierto gue lo son en su expresion final o fisondmica, n®
lo son en su naturaleza intima, en el mecanismo gue es comin a todas
las emociones. Este mecanismo tnico de toda emocién, era el que se

olvidaba y el que hay que perseguir, para tratar de conocer el acto
emotivo.

Il

En todos los momentos emocionales, en los més diversos, en la ale~
gria mds tumultuosa como en el més profundo dolor, en el miedo, en la
impaciencia, hay una modificacion orgdnica constituida por fenémenos
musculares, circulatorios, secretorios y viscerales, que es, repetimos;
la misma; cualquiera que sea la naturaleza de la emocién. ¥ asi, el
vulgo, certeramente, dice de un determinado sujeto que «estd emocio~
nado», cuando se halla presa de estas manifes:aciones orgédnicas sin
precisar si su emocion es alegre, triste, deprimente, etc. Cuando deci~
mos de ese sujeto que ses emocionable» damos también a entender que
es sensible para la emocién en general, para toda emocién, no para
una de ellas determinada. El hombre emocionable tiembla, siente el
pecho oprimido, los ojos himedos v el rostro enrojecido, tanta en pre-
sencia de la mujer amada como ante una escena tragica. Enunoy otro
caso, se inicia en su organismo un oscuro movimiento vegetativo, la
smutacion corpérea» de Aristételes, que sélo después se va diferen-
ciando mediante la adicién de determinados elementos, corporales o
animicos, que permiten definir, en estado normal, la clase de la emo-
cién, apacible en el primer caso y triste en el segundo. Pero estos ras-
gos secundarios diferenciales, no son la emocion, sino aguella primitiva
e indeterminada mutacion corpdrea. Si llegamos a conocer su natura-
leza, sabremos lo gue es la emocién.

Hoy podemos afirmar que las modificaciones orgdnicas que consti~
tuyen el elemento comiin de todos los estados emotivos, se deben a la
secrecion subita, en la sangre, de determinados elementos quimicos,
elaborados por las glandulas llamadas «de secrecién interna» o «endo~
crinas». Estas glandulas son, principalmente, el tiroides, las suprarre-
nales v la hipéfisis, nombres que ya maneja corrientemente hasta el
publico no médico, pero algo ilustrado. Expliquemos someramente la
hipétesis.

Una impresion del exterior percibida por los sentidos, o unaidea
elaborada por el cerebro, producen en el espiritu una determinada sen-
sacién agradable o desagradable. Veo, por ejemplo, un paisaje y
pienso que es bonito; pienso en la guerra y su representacién me es
poco grata. Pero en uno y otro caso, no siento emocidn alguna. Mas si
el paisaje es el del pais donde naci, no vuelto a ver en muchos sfios,
siento, ademas, que una emocién inefable me sobrecoge. Y si en la
guerra perdi seres queridos, su recuerdo, no sélo me sera ingrato, sino
que me hara estremecer de horror y llenard de ldgrimas mis ojos. En
ambos casos, el acto intelectual se ha desbordado del cerebro, y por las
vias- nerviosas ¢ por la sangre misma (mediante el tejido llamado neu-
roglia, que seria el puente de paso entre el sistema nervioso y la san~
gre, como pensaba nuestro malogrado Achticarro) la onda, llega a las
glandulas citadas, que vierten instantdneamente en el torrente circula~
torio sus secreciones; y estas secreciones producen, a su vez, los dis-
tintos cambios vegetatives que, al ser percibidos, nos hacen saber que
estamos emocionados: el escalofrio que recorre la espalda, el golpeteo
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Retrato del doctor G. Marand:, por Zuloaga

de la sangre en las sienes, el enrojecimiento del rostre, etc. Hasta fen
ndmenos tan extraiios como la canicie sibita ocasionada por el terror,
tan explotada en la literatura y de la que en la realidad hay ejemplos in~
dudables, se explican hoy por la intervencién de las secreciones inter»
nas en el momento emotivo. De la mayor o menor facilidad para entrar
en juego este sistema neuro-glandular, dependerd el que el sujeto sea
mds o mencs emocionable. '

Varjos investigadores, en los dltimos seis afios, han ido aportando
razones tedricas o experimentales, para demostrar esta hipotesis del
mecanismo_glandular de la emocién, que se consolida ridpidamente en
la ciencia. Estas razones son: 1.%, muchos enfermos de estas glandulas
tienen, como una de sus principales manifestaciones, una emocionabili~
dad exgquisita. 2.%, analizando clinicamente el «temperamento emotivo»

que presentan muchos hombres y mujeres, se descubre que los rasgos

fundamentales de este temperamento son manifestaciones funcionales
incorrectas de las gldandulas endocrinas. 3.%, en los estados morbosos
ocasionados por las grandes emociones, los sintomas principales corren
a cargo de dichas glandulas; y, desde luego, gran nimero ge las enfer-
medades glandulares estdn producidas o favorecidas por emociones
bruscas o prolongadas. La guerra europea, ha dejado definitivamente
aclarado, con innumerables ejemplos, este punto. 4. ciertos estados
emotivos, como el terror, reproducen exactamente el cuadro de deter~
minadas enfermedades glandulares, a los muchos ejemplos conocidos
en la actualidad (véase por ejemplo el sugestivo libro de Crile : The
Ouigin and Nature of the Fmotions) puedo agregar mi observacién de
algunos sujetos aterrorizados, recién extraidos entre los escombros
de una catastrofe ferroviaria, que por su temblor de las manos, su pal-
pitacion, sus sudores, sus ojos estuporosos y hasta, en una mujer, por
el abultamiento del cuello, simulaban con precisa exactitud el aspecto
de la llamada cenfermedad de Basedows. 5., algunos investigadores,
como el Fisiélogo americano Cannon, han podido demostrar, en el ani-
mal, que, en efecto, esas secreciones glandulares, irrumpen en gran
cantidad en la sangre, durante los momentos de intensa emocién. Nos-
otros mismos hemos visto recientemente, analizando la sangre de los
aviadores, la influeacia que la emocién del vuelo ejerce sobre la canti-
dad del aziicar sanguineo, factor dependiente, en gran parte, de la acti~
vidad de dichss glindulas. 6.%, por fin, hemos podido llegar nosotros
a la demostracién de un punto, fundamental para la teoria de que ha-
blamos; esto es, a la produccién de las modificaciones orgénicas de la
emocion, pero sin emocidn, mediante la infeccion de uno de los mas
activos principios glandulares, la adrenalina, en sujetos con la funcidn
tiroidea previamente exegerada, ya espontdneamente (por enfermedad)
ya artificialmente (por la ingestién prolongada de medicamentos tiroi«
deos, como suelen hacer algunos obesos con el fin de adelgazar),

En estas condiciones, cuando hay, por lo tanto, en la sangre, un pre-
via exceso de principios tiroideos, basta la inyeccién de una pequefia
cantidad de adrenalina, para que el organismo se encuentre en las mis-
mas condiciones que el de un hombre fuertemente emocionado: su pie,

se eriza (ccarne de gallina»), tiemblan sus manos y sus piernas, el cora~
zon pelpita fuertemente, la mirada se fija y dilata. Un observador cual~
quiera, creeria que este sujeto sufre una impresién violenta. El mismo,
se da cuenta de su estado, igual al de la emocién. Pero estd, sin em
bargo, absolutamente sereno; sonrie tranquilamente; Ja emocion falta
por completo, :

¥ ain puede suceder, para mayor fuerza demostrativa del experi+
mento, que el sujeto, si es muy impresionable, al percibir las modifica~
ciones de su falsa emocidn, acabe por emocionarse realmente; porque
el espiritu tiene tal hdbito de relacionar esas modificaciones fisicas con
la emocion, que esta puede llegar a suscitarse, como varias veces he+
mos visto, por esie mecanismo inverso o centripeto. Esta es la explica~
cién de que los actores, fingiendo con vehemencia un determinado es+
tado de énimo, puedan llegar a sentirlo realmente. Asi lo han declara*
do muchos, en estudios llevados a cabo en todas partes; nuestro gran
trdgico Enrique Borrds dice por ejemplo (en un interesante libro sobre
las emociones del Dr. Alcayde): <yo puedo ejecutar cierto nimero
de los movimientos expresivos de una emocién, en estado frio. Pero a
medida que aumentan esos movimientos, aumenta también la dificultad
de permanecer frio (sin emocién)». En forma grotesca, esto mismo
imagina Figaro para asustar al Don Basilio del Barbero: agitindole la
mano con un temblor mecanico y aseguréndole que esté pélido, le hace
sentir, centripetamente, la emocién del miedo a la enfermedad.

Aparte del interés psicolégico de estos nuevos puntos de vista sobre
la emocion, en la clinica humana tienen también verdadera importancia,
puesto que marcan el camino para intervenir y aliviar los estados emo-
tivos, cada vez més {recuentes en los dias azarosos que atraviesa la hu-
manidad. No se olvide que la emocién, que tanto eleva el espiritu hu-~
mano, es, sin embargo, una de las causas que méas quebrantan al orga~
nismo. . Cada uno de los momentos pasionales que el hombre modérno
vive a diario y que frecuentemente acaba por necesitar y buscar, como
se busca el alcohol y el opio, deja un grano de escoria en la méquina
humana, que, poco & poco, se acumula y con frecuencia llega a entor-
pecer seriamente su marcha fisiolégica. En este punto la preocupacién
vulgar de atribuir las més varias enfermedades a una emocién (preocu~
pacién que los médicos han juzgado durante afios y afios con una injus-
ta sonrisa de desdén) es, casi siempre, exacta: cada dia reconocemos,
con mayor precision, los estragos que en la salud del hombre causan los
estados emocionales y singularmente esa emocién terrible de nuestro
tiempo: /a impaciencia, la prisa desordenada de llegar, que a todos nos
agita y que aniquila tantas inteligencias y tantos corazones.

He aqui., en términos muy escuetos, el modo en que hoy debemos
plantear el problema de la emocién. No hemos llegado atn al final del
camino de su conocimiento. Pero la nueva altura escalada, nos permi~
te abarcar, desde su cima, en una mirada de conjunto, la totalidad del
sugestivo fendmeno de la emocidn, hasta ahora percibido sélo fragmen-

tariamente.
G. MARANON
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"~ EL ARBOL DE LA CIENCIA » LA CORONA IMPERIAL DE LA RAZON ‘® LAS CONCLUSIO-
" NES DEL POSITIVISMO Y DEL PSICOLOGISMO o COMTE Y BERGSON o LAS CONCLU-

SIONES DE LA BIOLOGIA Y DE LA FILOSOFIA ® CAJAL Y MERCIER ®» UNIDAD EN LA

PONER LA FILOSOFIA A
la ciencia no 'es nada nue-
vo. Comte las separaba tam-
bién exaltando la razdn y
la ciencia  en desprecio de
la metafisica. Bergson las
opone de igual modo pero
en ultraje de lg razén y de la

minos y con opuestos fines
‘ambos mantienen el mismo
error de suponer incompa-
tibles y rivales la investiga-
cién racional y la especulacion filoséfica. Dice Comte: No
hay mds conocimiento que el de las ciencias positivas fun-
dadas por la razén sobre la experiencia de los fenémenos.
La humanidad en su nifez fué tedldgica; en su juventud
fué metafisica; mas hoy, en la edad viril, declara lo absur-

do de las nociones absolutas, sabe que es imposible cono-'

cer el origen y el fin del universo, las esencias intimas de
las cosas y se reduce a descubrir, mediante la observacion
Y el raciocinio, sus conexiones y sus leyes. A todo lo cual
sentencia Bergson: Pero ese conocimiento racional, esas
leyes dela ‘ciencia; son tan subjetivas, tan arbitrarias 'y

ciencia. Por_diferentes ca-

VIDA Y. EN LA CIENCIA =) D )

convencionales como los viejos sistemas teolégicos y me-
tafisicos fabricados por la razén también. La inteligencia
no sirve para el conocimiento sino para la utilidad y la ac-
cién: su oficio es construir, Abricarreflexivamente los con-
ceptos ideales y los moldes fisicos necesarios a la vida de
los hombres. Asi fracasa con oprobio cuando imagina dar~
nos con sus conceptos puros (elaboraciones de la mente,
meros productos /ndustriales) la representacion y la verdad
de las cosas. Por eso la verdad no hay que buscarla en la
ciencia ni en su organo, la razon, cuya ineptitud es paten-
te; si algo podemos conocer que sea verdadero y real de-’
bemos huir de todas esas edificaciones conceptusles y re-
lativas del pensamiento légico para ascender mds alld, para
dar un sentido y orientacién a la vida humana. Pero este
ya no serd un procedimiento discursivo sino intuitivo; no
serd una ciencia sino un arte; no una experiencia material
sino una metafisica, :

Parece. que dicen:lo contrario, pero en el fondo vienen
a decir lo mismo: que la ciencia se reduce al mundo visi-
ble: que la filosofia es irracional; que ambas se oponen por
su instrumento y por su fin. 3;Qué es entonces la ciencia si
se la arranca de lo absoluto? 3qué es la filosofia si se le
amputa el pensamiento? 3qué la inteligencia si la cifien a
las formas convencionales de un simbolismo estéril? jqué’
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la intuicion si la arrojan de su morada intelectual? Véase
c6mo, de esta suerte, la razén, la filosofia, la ciencia, todo
se descompone y se derrumba.

Pero esas son paradojas, son puras abstracciones que
hacen los enemigos de la abstraccién. Afortunadamente
no embota la ciencia los finos aceros metafisicos, antes los
templa y acicala, ni el numen filoséfico es contrario ni si-
quiera ajeno a las otras disciplinas intelectuales. La filoso-
fia es el vinculo de las ciencias, su complemanto y desarro-
llo, la cumbre de la razén, su corona imperial. Imagen de
la sabiduria humana es el Arbo/de Raimundo Lulio, que
hunde sus raices en las entrafias de la tierra para elevarse
al cielo con mas empuje y excelsitud. Asila ciencia clava
también sus raices en las mds hondas realidades, en las
entrafas de la vida interior y de la vida exterior, sube poco
a poco, esparce sus ramas en fodas direcciones y yergue
por fin la copa, llena de luz, en las alturas del conocimien-
to metafisico.

Pera jcudl es la semilla del drhol, cual es la raiz de su
tronco, sino el concepfo abstracto y universal, esa virtud
de la razon, ese poder semidivino, segiin la expresion de
Aristételes, que nos sustrae a la esclavitud del tiempo, a la
fuga perenne de las cosas y edifica, si, levanta sobre ci-
mientos inmortales los templos augustos de la ciencia, la
filosofia, la religién y la moral?

Cuantos reniegan de la razén discursiva le rindan, mien-
tras razonan y hablan, los més altos honores y tributos:
pues jqué son el pensamiento y el lenguaje sino instru-
mentos para discurrir y aebstraer? jRenunciaremos a pensar
y hablar? Una filosofia sin ideas ni palabras seria, en efec-
to, deliciosa. Si los animales pudieran filosofar, cierta-
mente que lo harian asi, no por conceptos, mas por recep-
tos y perceptos como dice un psicélogo pedante. ¥ los que
niegan la ciencia o la filosoffa, tienen, hasta cuando las
maldicen, que emplear un método cientifico y un razona-
miento filoséfico. Para abolir la ciencia (v la filosofia es la
ciencia de las ciencias) habriamos de extirpar la razdn,
pues todo sér de razdén es un peguedio cientifico, es un pe-
quefio fildsofo, aungue no lo sepa ni lo quiera, como aquel
personaje de Flaubert que hablaba en prosa sin saberlo.
Atn en la vida vulgar, el hombre més rudo, «si no ha per-
dido el juicio», que es la funcién central de la inteligencia,
usa de €l, es decir, razona, generaliza, abstrae. A cada
paso, en las cosas més simples, halla los conceptos intelec-
tuales, raices de la filosofia, raices de la ciencia.

La Ciencia es al Espiritu lo que el sistema nervioso es al
cuerpo en sus funciones de relacidén. El sistema nervioso
—dice nuestro sabio Cajal— representa el ultimo término
en la evolucién de la materia viva, la maquina mds compli-
cada y de mds nobles actividades que nos ofrece la natura-
leza. En cuanto se esboza, la unidad del ser vivo se acen-
tia, se multiplican sus recursos y defensas, adquieren més
eficacia, mds congruencia y precisién, y en los peldafios
més altos de la animalidad surgen con él los fenémenos
admirables de la vida psiquica. Cierto es que las plantas y
los invertebrados anervinos gozan de impresién y movi-
miento, pero estas propiedades no van asociadas a Tepre-
sentaciones conscientes ni las respuestas a los estimulos
exteriores tienen la virtud que en los animales de sistema
nervioso. En las esponjas, verbigracia, la solidaridad fun-
cional es menos evidente porque falta el lazo de unién en-
tre los diversos elementos de la colonia. Si el sér mantiene
cierta personalidad y las diversas funciones concurren a
sus fines, ello se debe a la divisién del trabajo: cada célula
diferenciada y absorta en su particular oficio, no se basta a
si misma y ha menester la funcién complementaria de sus

congéneres. Si los animales pluricelulares no hubieran
llegado a tener un sistema nervioso sus funciones apenas
superarian a las del reino vegetal, porque la division exce-~
siva del trabajo exige, para el orden comin de las diversas
partes asociadas, el freno y direccién suprema de las célu-
las nerviosas. De todo ello resulta esa admirable unidad
que muestra en grado eminente la compleja y stitil econo-
mia humana.

La misma anidad preside a las complejas funciones del
espiritu y al sistema armonioso de la ciencia. Nuestro ser
espiritual —dice el cardenal Mercier — no estd regido por
opuestas leyes, una que dirija el pensamiento filosdfico y
otra que regule el pensamiento cientifico: una ley, necesa-
ria y tnica, le gobierna siempre y en cualquier objeto a que
aplique su actividad, ya observe y analice los fenémenos,
induzca sus causas o formule, sobre unos y otras, los prin~
cipios generales del universo. De aqui la perfecta coinci-
dencia de las verdades cientificas y de las certidumbres
filosaficas. La divisién del trabajo, tan necesaria a las fun-
ciones del cuerpo como a las del espiritu, ha impuesto a su
vez la division de las ciencias y de las aplicaciones de la
mente, pero, en el fondo, este es un procedimiento tan li-
cito como artificial reclamado por la limitacién de nuestras
fuerzas fisicas e intelectuales. Después que sabios y filé-
sofos cumplen separadamente su misién deben todos jun-
tos traer su obra al tesoro comun, pues el fin mds ilustre,
la més alta recompensa de sus afanes habrén de ser verlos
resueltos y cumplidos en la unidad superior, alli donde se
borran las transiciones de las causas inmediatas a las cau~
sas Gltimas y se confunden los limites de las ciencias, las
divisiones del intelecto, los resultados de la intuicién y del
discurso, del laboratorio y del aula, de la ciencia pura y de
la ciencia experimental. Asi concibié Aristételes, en su
profundo y luminoso entendimiento, la unidad del saber, y
tal como fué expresada por el insigne fundador del Liceo,
perfeccionada después y enriquecida por los claros docto-
res medioevales, perdura al través de los siglos, sin pade-~
cer menoscabo en sus fecundas tesis, que son las conse-
cuencias légicas del desarrolio evolutivo de la vida y la
ciencia, seglin se retrata, como en un espejo, en las ultimas

-indagaciones bialdgicas, en los famosos descubrimientos

de Cajal.

Comprueba el sabio espariol, en sus bellisimos estudjos
citolégicos, manantiales de poética filosofia, que desde
los primeros brotes nerviosos que aparecen, bajo la forma
de neuronas, en los coelenterata, a la organizacion mara~
villosa del hombre, se acentiian, cada vez maés, la division
del trabajo nervioso y la unidad del sistema. En tanto
aquellos humildes zodfitos sélo tienen dos clases de célu-
las, motrices y sensitivas, nosotros poseemos otras tres,
las de mayor importancia y virtud: las de asociacién, las
sensoriales y las psiquicas. Y desde el punto y hora en que
probd nuestro gran histélogo, como un rotundo mentis a
las fantasias biolégicas de Bergson, la discontinuidad de
los elementos nerviosos, cada uno de ellos, cada neurona
se nos revela como unidad dindmica, influida por sus con-
géneres, pero que puede ser aislada, gue constituye una
individualidad perfecta y libre, tendente por sus miltiples
conexiones a asociarse, a construir otra unidad orgénica
superior, un centro comiin de complicada y asombrosa ar-
quitectura, sujeto a la misma ley. Tras los dificiles y pa~
cientes andlisis realizados en la recéndita urdimbre de los
centros nerviosos, de la sustancia gris, la Ciencia, la hija
de la razén, la pobre ilusa, la gallinita ciega, de los prag-
méticos hueros, ha deducido como postulados fisiol6gicos,
los siguientes principios: diferenciacion, que contribuye a
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la suprema unidad; asociacidén, para més aptitud y econo-
mia; complejidad, que se resuelve al fin en congruencia y
sencillez. 3No son estos, precisamente, los principios de
toda ciencia, de toda filosofia?

¥ atn hay quienes aseguran que existe una ley para la
légica y otra ley para la experiencia, una razén para los
hechos y otra razon para el discursol Vayan los tales al
laboratorio de Cajal y vean alli si los principios y las leyes
gue rigen, verbigracia, a la neuwrona psico motriz, cuya
mision es llevar a todos los focos nerviosos las drdenes de
la voluntad, o la accién dirigente y excitadora del ganglio
cerebroideo, fendmeno de los mas sorprendentes en la
evolucion del sistema nervioso, cuna de la memoria, de la
voluntad y la inteligencia, son tan subjetivos, tan arbitra-
rios y convencionales «como los viejos sistemas teolégicos
fabricados por la razén»; repitan alli esos filésofos, los que
se confiesan irracionales, que la inteligencia es una «apti-
tud industrial» puesta al servicio de lo (til, harto ingeniosa
para trazar mentirijillas pero inepta siempre para descubrir
la verdad verdadera; que las representaciones intelectua-
les, los conceptos de la filosofia y las leyes de la ciencia
son moldes vacios y no expresiones veridicas de las cosas;
el extracto y la sintesis de la experiencia; que no existe

una admirable relacion y concordancia entre el mundo fisi-

co y el orden racional; que la psicologia, lo mismo que la
biologia, no tienen sus raices en la naturaleza, de donde
toman la savia, los elementos asimilables para progresar y
coexistir; que toda la materia del pensamiento discursivo
no se contien.e, no estd dada en intuiciones reales; que las
leyes cientificas, los conceptos bioldgicos, los postulados
erigidos sobre la observacién de las neuronas, por ejemplo,

carecen de valor real, de virtud objetiva, son creaciones
artificiales de la razon...

Digédmoslo francamente: el pragmatismo psicolégico, el
intuicionismo, con todas sus infulas de originalidad, con
todos sus humos de realismo liberador, es uno de tantos
sistemas convencionales, una de las cien torres de Babel
que la vana I6gica discursiva construye para subir al cielo,
un edificio conceptual, una de esas fabricaciones de Ja
mente que a Bergson le inspiran tanta repulsion. Bergson,
al fin y al cabo, es un 7ntelectualists, lo mismo que Comte,
lo mismo que Taine, lo mismo que Descartes y demés pen-~
sadores de su raza, la menos apta de {odas para la intui-
cién genial, la mds diestra de todas para la lucidez del dis-
curso. 3Qué son sus teorias de la evolucién divergente,
del vitalismo vertiginoso, de la duracién y el movimiento,
del perenne fluir, —joh manes de Herdclitol—, sus defi-
niciones de la inteligencia y del instinto, de la filosofia y
de la ciencia, sino puros intelectualismos que se apoyan
en un falso concepto de la vida, en un falso concepto de la
razdn? 3Qué vienen a ser esas antitesis radicales entre el
conecimiento cientifico y el conocimiento filoséfico, entre
la verdad vy la ldgica, entre la vida —«que es duracién
eterna, cambio incesante, movimiento conlinuo»—, y la ra-
7én —«que es quietud, inercia, discontinuidad»—, sino
abstracciones y sofismas tan afejos como las disputas de
jonios y eleéticos, de racionalistas y empiricos, de tantas
sectas empefiadas en mutilar al hombre y poner un abis~

mo de tiniehlas entre su pensamiento y la realidad de las
cosas?

Ricarno LEON
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DOS GRANDES ACTORES
ESPANOLES
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A través del tiempo nada como el Arte que, de
modo tan preciso y seguro, tenga la virtud de perpe-~
tuar el espiritu de las generaciones muertas: es la ex-
presion mas viva y pura de los pueblos y de las civili-
zaciones y por su magia se desvela el alma del pasa-
do. El aliento de otras edades, ya desaparecidas, s6lo
permanece en el Arte; en sus mérmoles, en sus
pinturas, en sus danzas y en sus cantos y en su poe-
sia, en esos bellos anales del espiritu de los siglos,
que son tal, que los alveolos que cavan las abejas en
la cera de los tabiques de los panales, para depositar
en ellos la miel —que es el alma de las flores—. En

i}
Y

MARIA
(uerrero

&

el Arte queda recogido todo el fuego del anhelo, toda
la lumbre de la fe que un dia flameara en llamas y
tiene, como ninguna otra manifestacion humana, un
suave sentido mistico —aun en sus modos mds profa-
nos— porque siempre acusa una elevacién, un ansia
de idealidad como las notas musicales que, al des-
prenderse y salvarse en su vuelo vibrante, se esfu-
man en trémolos hacia lo alto...

Y, entre todas las manifestaciones artisticas, ningu-
na tiene cualidades de articulaciones més vivas como
el teatro, porque es el triunfo del verbo, es decir, del
alma misma. Esto ha hecho que el Teatro adquiera
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una importancia eterna y gloriosa, ya que en él estan
todos los afanes, pasiones, temblor de anhelo y espi-
ritu nacional de los pueblos. ¥ a medida que esta con-
dicién va extendiendo sus ondas e irradiando su im-
portancia, el actor encuentra a su lado una cordialidad
més fortalecedora y grata. Por ello —jpara qué citar
nombres?— todos los paises tienen sus artistas repre-
sentativos que llegan a poseer un verdadero sentido
de simbolo nacional.

En Espaiia, los dos grandes actores que tienen aho-
ra esa aureola de raza, de actores representativos, son

aria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza. En

FERNANDO :
Diazs de Mendosza

ellos late el temple de nuestro teatro contemporéneo.
Maria y Fernando ocupan el trono de oro de nuestra
escena y a su historia va hermanada la historia de
nuestro arte teatral. Los nomhres més altos y presti-
giosos de los dramaturgos espafioles coeténeos, son
los acentos de estos dos grandes actores. Echegaray,
Galdés, Guimerd, Benavente, los Quintero, Linares
Rivas, Valle Inclan, Marquina, Martinez Sierra, Vi~
llaespesa... :
Durante los dltimos afios del siglo pasado y los pri-
meros de éste, fulguran en nuestra escena, como prin-
cipes de ella, Maria y Fernando que hacen de su com-~
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paiiia la primera de Espaiia y de su teatro el templo
del Arte y el centro del gran mundo. Antes el Espa-
fiol v ahora la Princesa, presididos por estos admira-
bles artistas, adquieren el significado méds importante
y toman un cardcter de «Teatro Nacional», aunque sin
cardcter oficial. ¥

De aquellas memorables funciones que se daban en
los aristocraticos salones del Duque de la Torre salio
el nombre nuevo, Fernando Diaz de Mendoza enno-
blecido, ademés de con su arte, con los titulos de
Marqués de Fontanar, Conde de Balazote y Conde de
Laing que Je hacen dos veces grande de Espafia. Des-
pués de representar algunas obras en calidad de afi-
cionado y en funciones benéficas se presentd, al fin,
formalmente, con caracter de verdadero actor, apare-
ciendo ante el publico madrilefo en el drama de don
José Echegaray «Mariana» y en la funcién de benefi-
cio de Maria Guerrero. Este instante es ya el nuncio
de los grandes éxitos. Ambos nombres no se separan
y juntos serén el arco abierto ante una nueva época,

Maria Guerrero es la trdgica indudable de amplio
ademdn, gesto seguro y rotundamente expresivo. Su
voz es de una finura fragil y de una ternura dulcisima
y a veces cobra una energia tremante, se desenmele-
na rugidora. Fernando Diaz de Mendoza es el actor
esencialmente elegante, jamés descompone la figura,
siempre tiene latente el sello de su estirpe y es, ade-
mas, el actor inteligentisimo.

Y estos dos artistas, dotados de los més preciosos
atributos de facultades escénicas, viven entregados a
su devocion teatral. Para ellos la vida se encierra en
su temperamento. Preocupados de preparar y ensa-
yar y representar las obras que interpretan, viven en el
mismo Teatro de la Princesa y estudian y atienden a
cuanto se relaciona con su arte. Vida toda sometida a
sus entusiasmos teatrales. Ejemplo admirable de vo-
luntad y aficién. Ellos son los mantenedores de nues-
tro més noble y elevado prestigio escénico y su nom-
bre es admirado en el mundo entero. Pocas compa-
fifas extranjeras pueden presentar una realizacién tan
positiva de sus propésitos; poquisimas las que atien-
den con tan cuidadoso celo a la espléndida presenta-
ci6én haciendo verdaderos alardes, derroches de fas-
tuosidad y riqueza de exornacion escénica. La pre-
ocupacian latente de presentar lujosamente las obras,
que ahora se aprecia en las empresas de los teatros
madrilefos, es el resultado del ejemplo de Maria Gue-
rrero y Fernando Diaz de Mendoza. A ellos corres-
ponde el primer paso. Ellos han sido los que han
traido a Espana el nuevo renacimiento.

¥ por si fuera poco este egregio significado artistico
que en nuestro teatro tienen estos dos grandes acto-
res, preciso es sefialar, también, la importancia gran-
disima que sus frecuentes excursiones a América tie-
nen para el mercado del arte nacional y para afincar
corrientes de armonia y afecto entre los dos pueblos.

—Pronto tendremos un teatro en Buenos Aires
—nos dice Fernando—. Un gran teatro que ya se estd
construyendo y se llamaré Teatro Cervantes.

—3Cuando se proponen inaugurarlo?

—En Mayo o Junio del TO21. Allf presentaremos
las obras maestras de nuestro teatro clésico y moder-
no y en los meses en que nosotros estemos en Espa-
fia llevaremos las mejores compafias de Europa.

—3Han trabajado ustedes muchas veces en teatros
extranjeros?

—Hemos estado en Italia, Portugal, Bélgica, Améri-
ca del Sur y Paris. En esta tltima capital hemos tra-
bajando en la «Comedia Francesa», siendo los tnicos
actores extranjeros que en dicho teatro han actuado.

Fué con motive de la despedida de Le Bargy y repre-
sentamos «El antifaz», didlogo de Eduardo Marquina.
Ademas, en Paris, hemos estado otras veces en dife-
rentes teatros y Maria trabajé en francés con Coque-
lin (Aing). Ahora tenemos proyectado una excursién
artistica a Nueva York.

—3Qué concepto tienen ustedes de los actores es-
panoles? :

—Que son admirables y sobre todo por la rapidez
con que aqui se ensayan %as obras y el corto numero
de representaciones que alcanzan. Asi, es dificil lle~
gar a poder dominar definitivamente una obra. Los
actores espafoles son de una facilidad imponderable.
Tienen fino sentido y excelentes facultades: sélo les
falta tiempo.

—3Qué condicién creen ustedes més importante
para ser un buen actor?

—La comprensién completa, total, de los papeles;
procurar que no se descomponga el personsgje; y no
buscar los efectos de ptblico, sino la verdad artistica.
Consiguiendo todo esto el ademén y el gesto respon-~
den siempre. Muchos papeles se representan sin el
tono debido por falta de dominio. Como que el actor
debe dominar siempre el papel; en cuanto esto no
ocurre tiene que estar pendiente del apuntador y asi
no se puede matizar. El actor que no habla sin el
apuntador, no es actor de conciencia.

—Qué opinan ustedes de la ensefianza en el con-
servatorio?

—Que es utilisima. Una buena preparacién, serena
y reposada, no hace un actor, pero si lo perfecciona.
A nosotros nos gusta mucho ensefiar. Ensefiar es uno
de los fines més nobles del hombre. Yo —nos dice
Fernando— fui profesor del Conservatorio y luego
prosegui las lecciones en el teatro. De mi clase salie-
ron Concha Oria, Carmen Giménez, Carmen Seco,
Maximino, Vargas y otros varios actores de categoria,
éstos del Conservatorio. De mis clases en el teatro
salieron Catalina Bércena y la Ruiz Moragas.

—Nos han dicho que tienen ustedes una valiosa co-
leccién de manuscritos, que guardan los originales de
las obras que estrenan...

—De la mayoria, es cierto. Tenemos manuscri-
tos de «Clarin», Echegaray, Galdés, Linares Rivas,
Benavente, los hermanos Quintero...

ok R

Nuestro trénsito por la vida tiene dos etapas. Du-
rante la primera caminamos mirando hacia adelante,
esperando, y en la segunda contemplando el pasado,
recordando. La vida jamds se vive en presente: es un
recuerdo o una esperanza. |Felices aquellos quienes
su esperanza se cumple y su recuerdo no lo es de pe-
nasl... Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza
han conseguido sus esperanzas, y sus recuerdos no
pueden ser mas fortalecedores. Sus nombres irdn
siempre prendidos a la historia del teatro en Espaia y
seran la representacién de esta época. Ademas, cree-
mos que tendrdn continuadores, ramas del mismo ar-
bol, que pronto florecerdn completamente. Sus hijos
hacen concebir las mayores esperanzas. Nosotros
creemos que en ellos hay dos grandes actores proxi-
mos, Fernando Mendoza y Guerrero esperamos que
sea el galdn elegante, el actor de salon, de arte exqui-
sito y noble, como ya se ha manifestado recientemen-
te al triunfar en la interpretacién del joven rey de
Roma, en «E] Aguilucho» de Rostand. 5

Josi CASTELLON
(Dibujos de Lépez Rubio.)
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CUENTO FANTASTICO P

1

Como dia de su fiesta que era, San José se levanté aquella ma-
fiana, con las claras del dia.

Ya desde la noche antes, como tltima de los innumerables sep~
tenarios que se le estaban haciendo, habien llegado a Secretaria
millones y millones de solicitudes; y no le quiero a usted decir

as gue se esperaban aquella mafiang, con las infinitas comunio-
nes de toda la cristiandad, que habia de agasajarle, acercandose
en su honor a la Sagrada Mesa. 3

El banco de su carpinteria de Nazaret, que se habfa convertido
en papelera del despacho, estaba materialmente lleno de mon~
tones de legajos, de instancias, de cartas, de postales y de telefo-
nemas, que habia ido colocando por orden alfebético, desde
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que habian comenzado los Siete Domingos, que son como las
avanzadas del blogueo de su fiesta, con la sana intencién de que,
cuando Su Divina Majestad fuese a darle los dias, como iba to~
dos los afios, viese por sus propios ojos que, si él se metia en
més de cuatro berengenales, no era por mangonear ni darse
pisto, sino porque lo comprometian y lo achuchaban con stiplicas
¥ con araciones, v él... {vayal que no tenia corazén, ni lo habia
tenido nunca, para hacerse el sordo a las necesidades y apuros,
aflicciones y aprietos, suspiros y ldgrimas de los que iban a pla-
guearle,

—31Qué renos --decia:— puede hacer uno, que escuchar?...

Escuchando miserias jquién no las compadece...? Compadecidas,
iquién no las remedia en lo que puede...



De ahi que la gente le hubiese copido valentia y lo trajeran
siempre de cabeza.

II

La primerita que se le entré por las puertas aquella mafiana
fué su virginal Esposa, que aunque estaba en jerarquia superior,
—la inmediats a la jerarquia diving, en frase de Gersén— habia
pedido licencia para pasar con él el dia y ayudarle a «hacer los
honores de la casa».

Le trafa de parte del Nifio, que todavia no se habia levantado,
un regalo que le hizo reir y llorar a un tiempo mismo. Una

lana, de su pufio y letra de palotes y curvas, con estas dos pa~
ebras, de caracteres inseguros y desiguales: VaLe por y luego
al pie, la firma: 1 Jests.

El Santo Patriarca cogid el papel y lo besé v lo retebesé y lo
puso con mucho cuidado sobre la mesa, proponiéndose hacerle
al dia siguiente, en cuanto tuviese un rato de lugar, una moldura,
de la mejor madera que encontrara y de la mas acabada labor
que él supiera, para conservarlo por toda la eternidad encima de
la mesa del despacho. jCuidado con la ocurrencia del Chi-
quillo...] —jAlma mia!

11

Cuando més engolfado estaba en el trazado de la moldurs,
pues a él le gustaban las cosas pronto, —;Se puede{— y cata a
todos los patriarcas de la Antigua Ley, con Abrahan a la cabeza,
entrdndosele por las puertas del ha/l, para cumplimentarlo.
—jQue los tenga usted muy felices...!

No bien se habia sentado, he aqui a todos los Profetas, que
entran capitaneados por David, que al fin era Rey.—|Felicida~
des...!

A seguida, los Apéstoles, con San Pedro, encargado del dis«
curso, aunque €él querfa que lo hubjese hecho San Pablo... A
poco la representacion de los Mértires, que, porque eran infinitos
en nimero, votaron de compromisario a San Esteban; los Confe-~
sores Pontifices, representados por San Juan Criséstomo, que.
<hablaba muy bien», y los no Pontifices, por Santo Tomds de
Aquino, que seguro estaba que dijera ninguna majaderia.

Cuando salia el Angel de las escuelas, el coro de las Virgenes
que llegaba al zaguén...

Se habia pensado en Santa Teresa de Jests, que tan devoti-
sima habia sido del Santo, y que tan rebién se explicoteaba, para
gue ostentara ella sola la representacién. Pero no se que hubo
de ocurrir a dltima hora, que se dejaron de representacién y se
encajaron las once mil. No se cabia...

Y finalmente el coro de las Viudas, que por lo mismo que no
tienen marido —para eso son viudas— pueden ir a todas partes...

San Joaquin y Santa Ana, el Bautista y sus padres, como de
familia intima, irfan a la hora de confianza y hasta se quedarian
a comer... Los Angeles habian prometido venir a la noche a dar
un concierto.,. aunque ya le habian dado una serenata.

v

—|Seiior Dios de los Ejércitos! Yo no soy digno, Sefier, de
que entréis en mi morada; pero, pues asi lo habéis querido, hé-
gase vuestra voluntad! [Santo! {Santol [Santo...!

—He aqui la esclava del Sefior...

—Dios te salve, Mario, llena de gracia...

—Mi alma os magnifica, Sefior.

¥ se sentd Su Divina Majestad sobre un puff de cabecitas de
querubines,

—OQye, José —dijo al Santo Patriarca, sefialando al montén de
papeles que habia sobre el banco de la excarpinteria— veo que
estds muy relacionado. jQué atrocidad de cartasl Sélo para
leerlas se necesita toda la eternidad.

—|¥ qué queréis, Sefior! Como me educésteis en el dolor, no
hay dolor en el mundo que no halle repercusién en mi alma. ¥
como, por ofra parte, sois tan bueno para conmigo, que despa-
chéis favorablemente cuantas peticiones os hago, Vos mismo,
que no otro, habéis acreditado la marca... Veremos este afio lo
que puedo alcanzar... Hasta bochorno siento de pediros,tanto,
pero jqué hago Sefior —y se echd a llorar—, si sé por experien-
cia lo que es trabajar... y sentir frio... y sudar... y pasar ham-~
bre... recibir repulsas y tolerar vejdmenes... vagar fugitivo y vi~
vir desterrado... ver en peligro de muerte lo que era el Amor de
mis Amores y llorar lo perdido y acaso muerto...?2 De aqui que
yo no pueda ver una pena, que no me apene; un dolor, que no
me duela; una necesidad que no haga propia; una lagrima que
no me escalde la mejilla... ;Véis, Sefior, todas esas solicitudes
y todas las que tienen que llegar? Pues si por mi fuera, todas las
despachaba con un —como se pide.

_—Todas, no puede ser, Habrd muchisimas, que serd mucho
mas misericordioso denegarlas que despacharlas favorablemente,

Los hombres no siempre saben lo que piden, y lo que hoy es«
timan como su mayor bien, el dfa de manana se les resuelve en
su mayor mal. Ni es esto sélo. Aunque tus méritos son innu~
merables...

—iMuchas gracias!

—Considera que al fin y a la posire, como criatura que eres, no
rebasan la linea de la finitud. Tanto puedes cargar el «debe» que
llegue a sobrepujar al <habers.

—Es, Sefior, que lo que falte a mis méritos pudiéramos tomar~
lo de los de mi Esposa, que hay muchos gananciales...

—Deja a tu Esposa manejarse por su cuenta. Casualmente,
dentro de unos dias es la Fiesta de sus Dolores, y excuso decirte
lo de dolores y de lagrimas que me presenta todos los afios mez-
clados con los suyos... [Como que le han puesto el mote de La
Omnipotencia suplicantel

—Decis bien, Sefior. No la carguemos mas de lo que estd. 7,
pues a lo justo no llege nada, concededme... hasta donde llegue
mi «haber» y esto, si ello se ajusta a vuestra santisima vo-
luntad. 2

—Pero eso, tampoco jcémo va a aguilatarse! —pregunts la
Santfsima Virgen, que querfa velar por los prestigios de su Es~
poso.

—Pues muy sencillo —respondié el Sefior—: que venga Miguel
con el peso, y veremos lo que resulta.

V'

Y vino San Miguel, con su peso, limpio y bruiiido como una
patena, y nivelado y hasta engrasado, que no habia més que ver.
Un dtomo de polvo hubiéralo hecho oscilar. ..

—Anda, ponte en un platille —dijo el Seftor el Santo Patriarca.
¥ asi se hizo, sin que nadie rechistara.

—Y ahora t, Maria, vé poniendo en ese otro platillo todos esos
papeles que estén sobre el banco... A ver si caben.

La Santisima Virgen hizo lo que se le habia mandado, con
prontitud de esclava. Trabajillo le costé el colocarlos todos.

r . . . e o o v . - . - .

—LUn poquillo se corre el fiel —dijo el Arcéngel— hacia el lado
de los papeles; pero es tan poca cosa, que puede darse por bue~
no... Digo: si asf parece-a Vuestra Divina Majestad.

—jCorreo! --dijo San Pedro desde la puerta, y... Jel diluviol jel
diluvio de cartapacios y telegramasl!

—Las comuniones de esta mafiana —dijo la Santisima Virgen
con desaliento.

—1Y las que quedan! —dijo San José saltdndosele las lagri-
mas... jMe permite Vuestra Divina Majestad...?

—Lo que tit quieras.

A%

'El virginal Esposo de la Virgen Madre se salio del platillo que

. ocupaba, mientras San Miguel y San Pedro colocaban toda la co~

rrespondencia recién venida en el platillo donde estaba la ante-
rior. No sé qué hizo junto a la mesa, de donde hubo de volver
con la mano en el seno, v subiéndose encima de una silla, para
alcanzar al platillo que le correspondia, pues con el montén de
papeles del otro se habia subido a las nubes, se senté dentro de
él tan guapamente.

—Aqui debe de haber habido trampa, dicho sea con todo res-
peté —exclamé San Miguel, al ver que el platillo de las solicitu~
des se elevaba ahora hasta el techo y el ocupado por el Santo Pa-
triarca descansaba sobre la tierra. —[No es posible que habién-
dosele afiadido a las solicitudes todo el peso de las que acaban
de llegrar, pese ahora menos que el sefior —sefialaba a San José—,
siendo asi que hace un minuto pesaban algo més,..| Usted se ha
guardado algo, y algo que pesa mucho |

—Como no sea este papel —replicé el Santo, sacando uno del
seno.

—3¥ qué papel es ese? —preguntd Su Divina Majestad.

—Una plana de mi Nifio, que me habia traido mi Sefiora, como
regalo por mi dia.

Su Divina Majestad leyendo: —Vale por... Vale por... 3Vale
por...
—5i, Sefior, Sefior Dios de los ejércitos —prosiguid el Patriar~
ca, todo esperanzado.

—Vale por... '

—3Pero por cuédnto?

—Pues yo creo que por... la firma. Més claro, agua, vale, por
Jesucristo, Sefior nuestro e Hijo tuyo, que contigo vive y reina
por los siglos de los siglos.

"—]Amén! —concluyé el Sefior.

Juan F, MUNOZ PABON

(Dibuios de Buiados).
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Constantinopla.—Una calle de
Stambul

ACTA
DE

LA

La actualidad sigue arrojando tristezas. So~
bre Espafia cae el diluvio de sangre. Crime-=
nes sindicalistas, patronos agredidos. Desde
nuestra crénica anterior a la presente han
sido once los atentados...

olvidados los respetos a la justicia, suprimi-
dos los sentimientos de la equidad. Concluida
la guerra, los vencedores lo han hecho todo,
menos algo que les importaba profundamen-
te: rasgos de benevolencia, ejemplos de ge-
nerosidad. Dirfase que no son hombres los
que acttian, sino que la recia espada de acero
es la que resuelve con la mentalidad propia
de la fuerza. Eso que se llama Liga de las
Naciones, no parece hasta el presente sino
un degolladero. Se estdn repartiendo el mun-
do los que triunfaron, y cada hora suena un
lamento. Razas nobles condenadas a perdu~
rables servidumbres; pueblos indefensos so=
metidos a la codicia de los que lograron la
victoria; la geografia politica trocada en un
inverosimil mosaico...

Un despacho de Londres dice: <Los asun~
tos de Turquia estin resueltos». Esto signi-
fica que Turquia no existe ya. De treinta
millones de hombres sobre los que mandaba
el Comendador de los creyentes, sélo le que~
dardn seis: Francia e Inglaterra ejercerdn el
protectorado sobre el resto de los caman-
lies. Y esas depredaciones van acompafiadas
de las actividades mercantiles que son, en -~
timo término, las que han preparado la guen
rra y ahora quieren cobrar en carne de sier-
vos sus auxilios a los combatientes.

Sélo se mantiene en pie Holanda, con su
nobilisima resistencia a entregar al Kaiser,
SiHolanda no existiera, se habria perdido la
dignidad del género humano,

* % %

En lo que se refiere a la politica interior
de Espana, seria inatil que gastemos tiempo
¥ vocablos. Siempre lo mismo. Una crisis
Iinisterial, otra crisis ministerial, la perpetua
Amenaza de nuevas crisis... ¥ un enflaqueci-
miento morboso del principio de autoridad.

——

En el resto del mundo, la violencia impera,'

Ll insigne sabio D. Leonarde To-
rres Quevedo, nuevo académico
de la Espariola.—(Fots. Vidal)]

Sr. Bugallal, Ministro de Hacienda

Constantinopla.—/Lg mezguila de
Sulemanlé

Este Gobierno que preside el Sr. Allende~
salazar, se habia constituido patridticamente
para aprobar los Presupuestos. Se abrieron
las Cortes y alli se discutié de todo menos
de la Ley econémica. Ahora empieza el_exa~
men de los dictamenes de |g Comisidn:Ly va
despacio, lentisimamente. Siete afios lleva~
mos buscando un presupuesto, y en ese pe-
riodo se han formado todos los Gabinetes po~
sibles e imposibles. Ninguno dié término a
Sus compromises, porque no se lo consintier
ron las minorias. ¥ como este es un Parla-
mentc de minorias los ratones mandan. No
hay un leén dominador en la fauna politica.
¥ eso es lo que necesitamos: un leén, muy
fero, invencible.

El presupuesto que se elabora, supone un
aumento considerable en los pastos, Es na-
tural. Es inevitable. El encarecimiento de la
vida, hace de los funcionarios ptblicos tris-
tes ilotas que perecen en la escasez. ¥ es ne~
cesario, es justo, que los contribuyentes pa-
guen a quienes les represents, sino con la
debida abundancia, con el reconocimiento de
las realidades. Si el kilo de pan vale hoy cua~
fro veces mds que en tiempos de Mendizabal,
han de ser elevados los sueldos en esa misma
proporcion.

Entre las elevaciones de créditos para pa-
gos de haberes que la Comisién de Presu-
puestos de la Camara popular ha aceptado,
figura el del Clero. El pobre cura y todos los
otros manienedores de la doctrina de Dios en
los coros de las catedrales y en las aulas de
los seminarios, viven en la més espantosa mi-
5eria.

No sera posible olvidar gue ese Mendi-
zdbal de quien hemos hablado hace poco,
arrebatd a la Iglesia sus propiedades y la pri~
v6 de medios. Trece millones de pesetas ha
votado la Comisién de Presupuestos en favor
del clero. Es poco, pero es algo. A lo menos
significa el reconocimiento de la justa peti~
cién. En lo que han errado estos oenerosos
parlamentarios, ha sido en imponer dificulta-
des, en ofender a los Obispos, en requerir
amortizaciones catedralicias,
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Aun asi, nosotros vemos con simpatia que los curas pérro-
cos reciban un 50 por TOO mas de sus misérrimos sueldos.

* &

Un debate de interés se ha sostenido en las Camaras: el de
la pretendida elevacién de los tarifas ferroviarias. Es dificil el
caso. Por una parte, hay que reconocer que, costando los ser-
vicios de traccion y administracion doble que en el afio 1874,
las empresas de ferrocarriles se hallan en trance de muerte.
Pero también hay que considerar que la elevacién solicitada
impondré nuevos gravamenes al pueblo, contribuyendo a que
los precios de los mercados aumenten mds y mas,

Ved el tren que sale. Pita la lecomotora, arroja tempesta-

nos ampare en esta falta de preclaros juicios» concluia el mag-
no estadista.
T

El insigne Torres Quevedo ha sido elegido académico de la
Espafiola, para ocupar la plaza vacante por muerte de Pérez
Galdés. Ha sido preciso vencer la noble humildad del sabio
para que aceptase este honor. No sélo premia de este modo
la Real Academia Espaiiola los méritos eminentisimos del in~-
ventor del telekino, sino que busca un colaborador preciso en
la reforma del Diccionario, en el que han de entrar tantas
y tantas veces correspondientes al nuevo modo de ser de las
ciencias.

Solemne acto de inauguracion de la <Sala de Cervantes», en la Biblioteca Nacional, con asistencia de S. M. el Rey Don Alfonso X, de
SS. MM, las Reinas Doiia Victoria v Dodia Maria Cristina, y de 8. A, R, la Infanta Doiia Isabel

des de humo blanco y negro. Avanza, arrastrando Jarga serie
de vagones. La partida de un convoy ferroviario, produce
siempre en el espectador una impresién de grandeza. Ague-
llo es la fuerza disciplinada, una organizacién de multiples
elementos, la disciplina de una industria, la coincidencia de
miltiples intereses, Pues mirad que si la escasez de numera~
rio, la miseria de los ingresos, el desnivel entre lo que se co~
bra y lo que se paga interrumpiesen el ir y venir de los trenes,
retrocederiamos bruscamente a los tiempos en que aun no ha-~
biamos nacido, y Ja ruina total de la nacién sobrevendria tra-
gicamente.

Este es uno de los problemas mads dificiles de resolver. ¥
nos asombran la indeferencia de los que piden y de los que
niegan. Ya dijo Canovas, interviniendo en un debate sobre los
ferrocarriles, que Espafia no tiene ni el mecénico que guia la
locomotoera, ni el guardagujas que evita los chogues. «Dios

(Fot. Vidal)

Torres Quevedo llevard a la Academia la Juz de su entendi-
miento, la doctrina de su sabiduria.

s

En Portugal no se vive. Desde aquel atentado odioso que
costd la vida a un Rey y a un Principe heredero, todo es alli
barahunda y trastorno. Ese pais estd dominado por las socie~
dades secretas. Carece de un hombre enérgico que se im-
ponga. No hay un dia de calma, no hay una hora de tranqui~
lidad.

Triste es, en verdad, el caso; porque los lusitenos son bue~
nos, creyentes, laboriosos. Gobierna alli una minoria descon~
tentadiza. Los que menos valen, se imponen. Nacién que me-~
recia la ventura y sufre perpetuamente en el dolor.

oS T
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UNA VISITA

Al terminar el mitin catélico social femenino, uno de
los actos mas importantes del Congreso de Sindicatos
Femeninos de Paris, al cual fui invitada y en el que
tomé parte representando a las organizaciones sindica-
les femeninas de Espafia, se nos acercaron a las dele-~
gadas espafioles la Srta. Elisa Calonge y quien abajo
firma, varias seforas pertenecientes a /"Action Sociale
de la Femme, importante Asociacién francesa, con la

. cual mantiene excelentes relaciones Accidn Catdlica de

la Mujer.

Después de dirigirnos palabras muy afectuosas para
nuestro pais y la causa del feminismo catélico, nos in-
vitaron a que acudiésemos el miércoles 28 del pasado
mes de Enero, a su domicilio social de I'Avenue Geor-
ges V, nim. 35; pues tenfan una reunién importante y
deseaban nuestra asistencia.

Gustosisimas aceptamos, tanto mds cuanto que figura-
ba en nuestro programa esa visita ineludible para nos-
otras que llevibamos la representacién de Accién Ca-
tolica de la Mujer.

Todo lo que veiamos, oiamos y observdbamos nos sa-
tisfacia, pues reinaba en el Congreso espiritu catdlico,
se advertia en las que tomaban parte en €l una prepa-
racién, una formacién admirables, que las ponia en
condiciones de discutir los temas de un modo que nos
llamé la atencion, debiendo advertirse que en el Con-
greso actuaron en su inmensa mayoria, obreras, em-
pleadas, que conocian sus intereses profesionales de un
moda maravilloso; pensando yo entonces en la necesi-
dad que tenian nuestras mujeres, de todas las clases so-
ciales, de esa formacidn sin la cual no hay accién po-
sible, ni exito verdadero para nuestras obras.

Digamos de pasada que existe una Ecole Normale
Sociale, que prepara a las propagandistas, a las sindica-
das, y que cuenta con inteligencias claras y talentos
muy Seguros.

A la hora indicada, llegamos a la casa social, un hotel,
de 1'Actién Sociale de la Femme.... ¥ nos encontramos
con la sorpresa agradabilisima, de que daba una con-
ferencia nada menos que el P. Rulten... Para los un
poco metidos en el campo social, este nombre dird mu-
cho ya que lo lleva una personalidad en dicho campo,
muy admirada y respetada en Espafa, la Espafia socio-
légica naturalmente: para los que aun no han hecho
mas que penetrar o Hamar al dintel de la puerta de la
accidn social, no dira tanto el nombre del célebre domi-
nico belga... A estos ultimos les agregaré que P. Rul-
teu es el apdstol de la sindicacion obrera en Bélgica, es
el fundador de los sindicatos catolicos de su pais, los de

. obreros: para mejor conocer la vida del minero, bajé a

las minas y trabajo en ellas: se hizo obrero y estuvo en
fabricas, es decir, que es un hombre, no solo de grar
inteligencia, de un corazén todo compasién y amor ha-
cia los humildes, sino también una voluntad de hierrc
que no retrocede, antes se agiganta, con la lucha, con
las dificultades...

Para mi, que una vez habia visto, unos minutos nada
mas, en sus sindicatos al Padre Rulteu, y que participa-
ba del respeto y admiracion de los socidlogos nuestros,
fué una satisfaccién grande el encuentro, y una ale-
gria... social, el escuchar al elocuente dominico aquella
tarde de nuestra visita a /"Action Sociale de fa Femme.
La conferencia traté naturalmente de sindicatos, de co-
operativas, el Padre Rulteu hizo historia de lo que en
Bélgica existia, y formulé su deseo vehemente de que,
para reforzar la sindicacion, la cooperacion catdlica, se
hiciese no solo cada nacidn entre si, sino todas en una
confederacién internacional catélica, palabras que fue-
ron acogidas con grandes aplausos. Habiéndose deriva-
do la discusién hacia el tema de palpitante actualidad
femenina, el voto para la mujer, y hecha una pregunta

INTERESANILE

por Madame Cheim, presidenta de I'Action Sociale de
la Femme, al P. Rulteu, éste se expresé en los siguien-
tes términos: «No es hora ya de discutir si debe 0 no
concederse el voto femenino, es un hecho consumado,
y ante esto no hay mds que inclinarse; lo que urge, lo
gue es necesario, s gue nos organicemos para sacar el
mayor partido posible para nuestra causa». ¥, agrego,
que en Bélgica se habia formado una Liga con este ob-
jeto, en la que entraban todas las mujeres honradas,
exigiéndolas que respetasen en absoluto los principios
religiosos; el P. Rulteu dijo creia se unirian a ellas las
de otras naciones, y entonces, y como hubiese pronun-
ciado el nombre de Espafia, Madame Cheim, me invito
a hablar, haciéndolo asi, exponiendo el catolicismo de
la inmensa mayoria de las mujeres espafiolas, detallan-
do lo que era y como funcionaba la Accién Catélica de
la Mujer, creada por el Cardenal Primado, y la Asam-
blea nacional organizada por ella que pensaba celebrar
en Mayo, en cuya Asamblea se estudiard naturalmente,
entre otros exiremos del feminismo, la cuestion del voto
para la mujer espafiola. ¥ creyendo interpretar los sen-
timientos de los «sociélogos de primera fila» sobre todo
de mi pais, saludé en nombre suyo al P. Rulteu hacien-
do votos para que realizase un viaje a Espafia..., salu-
do que el elocuente apostol de la sindicacidn obrera ca-
télica agradecio y devolvié cuando minutos después,
terminada la reunién tan interesante a la que tuvimos el
gusto de asistir las dos delegadas espafiolas, se acerco
a nosotras el P. Rulteu que se despidié pronto para ir a
dar una segunda conferencia a I'Ecole Normale So-
ciale.

Las sefioras de la Junta directiva de I’Action Sociale
de la Femme estuvieron deferentisimas con nosotras;
con sincero interés nos rodearon y no pocos socidlogos
también que alli se encontraban, preguntandonos sobre
el movimiento femenino espafiol, y respecto a ese otro
pesimismo neutro, contra el cual han de combatir tam-
bién ellas, impulsado, segin claramente nos manifesta-
ron, en todas partes, por la masonerra... Como atin en
nuestra patria existen sefioras tan «crédulas», por no de-
cir mds, que se figuran estar en asociaciones bien vistas
por la Iglesia, cuando se les ha dicho una y mil veces
que no tenian aprobacion eclesiastica y detrds de unas
apariencias de cultura encierran tendencias malsanas,
conviene que sepan lo que en Paris nos dijeron. Mada-
me Cheim y Madame Girod de I’Ain, encargada esta ul-
tima de la Seccidn extranjera en unién de Madame Gau-
tier Lacazes, secretaria en Burdeos, persona muy afecta
a Bspafia y de mucho valer, nos hicieron visitar la casa,
y la seccion du «Livre» tan interesante, del que estd en-
cargada una sefiorita, y que indica a las sefioras los li-
bros cuya moralidad los coloca en la lista de los gue se
pueden leer.

Por tanto, y ya que en nuestro pais hay mucho publi-
co femenino que lee en francés, puede dirigirse a la
Seccién du «Livre» o suscribirse al Boletin de 1"Action
Sociale de la Femme, Avenue de Georges V, niimero
35, Paris, y sabrdn las lecturas que han de hacer y los
libros que han de comprar.

Antes de despedirnos, nos anunciaron las sefioras de
I"Action Sociale, su proyecto de celebrar en Abril, unas
«journées» como e¢llas las llaman, en las que se estudia-
rian y discutirdn temas sobre la Familia, el Trabajo y la
Patria. :

L'Action Sociale de la Femme me ha pedido le man-
de este nimero en el que la doy a conocer... Serd un
lazo méds que estreche la unién que reina ya entre las
catdlicas que en Francia laboran por la misma causa que
nosotras, y las que en Espafia no tienen més bandera
que la del catolicismo social.

Maria pe ECHARRI
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EL+INSTITUT DE CULTURA
BIBLIOTECA POPULAR

DE:-J.A

ORRESPONDIENDO A HONROSA Y
delicada invitacién, hemos de dar a las lec~
toras de Voruntap una breve noticia de la
institucion femenina cuyo titulo encabeza
estas lineas. Tiene por objeto principal pro-
porcionar a la mujer aquellos conocimientos
que tiendan a ampliar su cultura y ofrecer a
la obrera en particular cuanto pueda serle

itil para el mejoramiento de su condicién. Contribuye a ella,

ya con las clases que tiene establecidas, ya proporcionando a

sus asociadas todo lo que esté en armonia con las exigencias

de la época.

Comprende lus secciones: Biblioteca, Clases, Bolsa de Tra-
bajo, Seccion recreativa.

La Biblioteca estd dividida en general y pedagdgica, ambas
circulantes, pudiendo las asociadas que lo prefieran, leer en
la propia Biblioteca el libro que les interese.

Para dar una idea de la creciente importancia de este servi-
cio, basta indicar que el nimero de libros dejados a domicilio
ha subido, de 3.145 a que ascendid el primer aiio de su fun-
cionamiento (1909) hasta 16.304 que alcanzé el afio 1918 y
que el de los leidos en la misma Biblioteca ha aumentado en
igual intervalo de 2571 hasta 1.551. :

Las clases; que son may numerosas, se dividen en genera-
les (que proporcionan conocimientos comerciales y profesio~
nales), clases para delineantes, especiales (destinadas e am-~
pliar los conocimientos adquiridos por las alumnas en su edu~
cacién), particulares (en que se dan conocimientos determina-
dos que a las alumnas interese poseer), semanales {en que se
dan conocimientos complementarios y domésticos, por ejem=
plo, cocina, reposteria, etc.), clases complementarias y cursi=
llos (para ampliar la cultura general de las asociadas{ suple~
mentarias (que funcionan sélo los domingos y son destinadas
a las cbreras que por la indole de la ocupacién no pueden

5

.

DONA>»

asistir a las clases generales) y clases de verano, preparato-
rias para el ingreso en las del nuevo curso.

Las mds importantes son las generales que comprenden los
sipuientes estudios: Idiomas (cataldn, castellano, francés, in~
olés, aleman), Comercio (Aritmética, Cdlculo Mercantil, Te~
neduria de Libros, Correspondencia Comercial), Taquigrafia,
Dactilografia, Geogralia general y comercial, Historia, Geo~
metria, Arte Aplicado y Arte Profesional, Trabajos manuales
(coser, zurcir y remendar, encajes a la aguja y al belillo, bor-
dados a mano y a miquina, flores artificiales), Educacién Fi-
sica, : :
Estas clases que tuvieron en el curso de 19T0-1911 283
matriculas, llegaron a tener en el curso T918-1919 2.535
matriculas y en el curso actual son 1.018 las alumnas matri~
culadas, cursando cada una un promedio de ires o cuatro asig-
naturas, lo que da un resultado de 3.500 matriculas expedi-
das, siendo la angostura del local la causa de no haber podido
ser admitidas unas 700 solicitantes.

No detallaremos hoy, a fin de dejar materia para otras cro-
nicas, la ensefianza de las otras clases y el movimiento de
personal que ha habido en ellas, como tampoco las otras in~
nimeras actividades a que, lo mismo en el orden religioso,
que en el cultural y recreativo, se dedica el «Instituts.

Fijaremos solamente nuestra atencién en un carédcter de
nuestra ensefianza gue responde perfectamente al espiritu de
la Institucién y que nosotras conceptuamos de capital impor-
tancia. BEs la lengua en que se dan las lecciones, que como es
sabido, es en el <lnstitut» la catalana. ?

No fué un motivo politico el que a ello indujo, ni siquiera
fué predominantemente patriético. Fué simplemente el deseo
de la eficacia. -

La ensenanza dada en lengua distinta de la del alumno nun-~
ca alcanzard, ni con mucho, la eficacia que alcanzara si en
lengua propia se diese. Y cuando los alumnos son, como es
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Clase de geomelrin

caso corriente en nuestra Institucién, muchachas del pueblo
que conocen deflicientisimamente la lengua oficial, sube de
punto la necesidad de acomodarse a su naturaleza,

Es un profundo y funesto error pedagoégico, el creer que el
maestro modela a su talante el alma del alumno, debiendo por
tanto ésta acomodarse a aquél, como la arcilla a las manos
del alfarero. No. Elmaestro es por el contrario el que debe
acomodarse al alumno para sorprender la evolucién que en su

alma se opera, en la disciplina particular que le ensefia, y di-
rigirla por caminos de luz hacia el ideal de toda educacion.

La naturaleza, el habito, la familia, han establecido en el
organismo del alumno ciertas conexiones automadticas entre
determinadas palabras y las ideas o emociones que ellas re-
presentan. Prescindiendo de estas conexiones, despreciarlas,
querer que las ideas y las emociones se despierten en el alma
del educando al conjuro de otras palabras, es condenarse vo.

Clase de dibujo
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luntariamente a la violencia, a la extorsidn, en una palabra, a
la esterilidad.

Esta es, sin duda alguna, la razén de la escasa eficacia de la
Escuela nacional en Cataluna. A pesar de ser esta regién la
gue envia mayor niimero de nifios a la escuela, es de las que
mayor término medio tienen de analfabetos. Nuestra escuela
nacional ensefia, a lo més, no a leer —operacién intelectunal —
sino a deletrear més o menos rapidamente, pero siempre fati=
gosamente, palabras que no despiertan ninguna luz de idea,
ningtn rescoldo de emocion en el alma del mifio. Qué mara-
villa que al dejar la escuela se procure olvidarlo en seguida? -

¥ no es tan solo en la escuela primaria donde esta esterili~
dad se manifiesta. La historia se ha encargado de demostrar~
la en la esfera de la alta cultura que sélo ha tenido en Catalu~
ila nombres ilustres cuando la aplicacién al trabajo, cualidad
que nunca suele faltar a los hijos de esta tierra, ha sido acom~
paiiada por la fidelidad al propio idioma. :

Nadie desconoce los grandes prestigios cientificos y litera~
rios de la Cataluia de los siglos medios; conmemdrase, en
cambio, a duras penas, alguno que otro nombre cataldn co-

>

Clases de bor-
dado y de me-

canografia

e

rrespondiente a los tres siglos de abandono de la lengua; pero
basté que a mediados del siglo pasado se volviese al uso del
propio verbo para que reverdeciesen gloriosamente los anti-
guos lauros. No es esta leccién de las que se echan facilmen~
te en olvido.

Si, pues, en Cataluna el uso del propio idioma es condi~
cién ineludible de éxito, hasta el punto de que no pocas veces
la selucidén del problema de eleccion de idioma sea augurio
de vida o de muerte para las instituciones, el «Institut de Cul-
tura i Biblioteca Popular de la Dona» no podia, amante como
es de la eficacia, dejar de aceptar el augurio de vida y fecun-
didad y no condenarse a sabiendas al fracaso de sus trabajos.

He agui por qué sus profesores hablan en clase en lengua
catalana, I?Ie aqui también por qué, fieles al mismo criterio,
hablan en castellano a las alumnas procedentes de otras re~
giones. .

La naturaleza, cuando se le guarda fidelidad, da el ciento
por uno. Tal es, fuera de todo prejuicio de cualquier orden,
nuestra divisa.

VoG

i

Saldn de lectu-
ra de la Bibiio-
teca popular
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oernicio de la Compaiia Trasatlantica

LINEA DE CUBA MEJICO.—Saliendo de Bilbao, de Santander, de Gijén y de Corufa, para Habana y
Veracruz. Saliendo de Veracruz y de Habana para Corufia, Gijén y Santander.

LINEA DE BUENOS AIRES.—Saliendo de Barcelona, de Médlaga y de CAdiz, para Santa Cruz de Tene~
rife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de represo desde Buenos Aires y de Montevideo.

LINEA DE NEW-YORK, CUBA MEJICQ.—Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Malaga y de Cadiz,
para New~York, Habana y Veracruz. Regreso de Veracruz y de Habana con escala en New-York.

LINEA DE VENEZUELA-COLOMB'A.—Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Mélaga y de Cadiz, para
Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana, Salidas de Colén para Sebanilla,
Curagao, Puerto Cabello, La Guayra, Puerto Rico, Canarias, Cddiz y Barcelona.

LINEA DE FERNANDO POO. - Saliendo de Barcelona, de Valencia, de.Alicante, de Cédiz, para Las
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental de Africa.
Regreso de Fernando Péo, haciendo las escalas de Canarias y de la Peninsula indicadas en el viaje de ida.

LINEA DE BRASIL-PLATA.—Saliendo de Bilbao, Santander, Gijén, Coruiia y Vigo, para Rio Janeiro,
Montevideo y Buenos Aires, emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires para Montevideo, Santos, Rio
Janeiro, Canarias, Vigo, Coruiia, Gijén, Santander y Bilbao. :

Ademis de los indicados servicios, In Compaiiia Trasatldntica tiene establecidos los especiales de los puertos
del Mediterrdneo a New~York, puertos Cantdbricos a New-York, y la Linea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas no
son fijas y se anunciardn oportunamente en cada viaje.

Estos vapores admiten carga en las condiciones més favorables, y pasajeros & quienes la Compafiia da alo~
jamiento muy cémodo y esmerado trato, como lo acredité en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen Tele«
grafia sin hilos.

También se admite carga y se expiden pasajes ]:'oﬁra todos los puertos del mundo, servidos por lineas regulares.
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ENCARGOS A DOMICILIO

@roams anicome e tamrs o LETR G oD 4 S S SmEn D b

: Es el mejor sustitutivo del café :
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BERCULOSOS
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Quesos - Mantecas - Comestibles finos

Rivas Garcia

Peligros, 10-12 MADRID Teléfono 678

J. M. Maumejean, H™

Vidrieras artisticas s

Mosaicos venecianos

Fabricas: MADRID y SAN SEBASTIAN
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TODOS LOS ORIGINALES
htemnos y artisticos que publica VoLvarap son inéditos. Sélo admite los solicitados por la Direccién..

TARIFA DE SUSCRIPCION
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Los SRS /Vfa/ca.s- LO RECET/?N EN 4/7..9 TRES FORMAS.
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OBERT v SOLER

|NGENIERO Quimico Yy FarMACEUTICO.
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e @ —

Es/s meo{raamenfa &5 /a/a/fw&w/e absarbido pora/ GSINSITIE, es/‘é

'béf/aab dle un poder okfinid siempre igualy de wra aoffvidsd reconstiyyern-

fe deprimer orden. Sus efectos son.aumenty del nimero de globulos rijos y/ed
60c//aS dle 1o sangre. Reskabloce fonormalided en /os refociones z/ra/q//cas- Devvef
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