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ASI todos los periódicos han publicado, Han comenzado las ferias de Madrid.

sin que el Gobierno haya rectificado, En todas partes se procura que la feria anual tenga algunos atrae-

la noticia de que en Consejo de Minis- tivos. Aquí no; aquí la feria se conserva por la costumbre, pero nadie

tros se ha hablado extensamente de la hace caso de la feria; ni el omercio gana con ella una peseta más,

deficiente aptitud de los actuales Go- ni viene ya nadie á la feria. Creo yo que el Ayuntamiento podía y

bernadores para el desempeño de su debía con el mayor empeño procurar que la feria fuese productiva

cargo.—«Rasgos de esta naturaleza no para el comercio de Madrid y para los mismos intereses municipa-

necesitan comentarios, habrán dicho les, 3' esto se conseguiría disponiendo festejos de buen gusto, sin

los aludidos en esta noticia. El Go- percalinas ni bailoteos á la intemperie, encargando del programa y

bierno nos pone á la altura del Señor Gobernador, que representa de la dirección de los festejos á distinguidos artistas, y solicitando

Rusellcon mucha gracia.» la cooperación de las asociaciones que rinden culto á las bellas

¡Adiós! dije yo cuando leí esa noticia, que daña á los Gobernadores artes.

tanto como al Gobierno que los nombró; sin Gobernadores nos queda- Cuando el actual Director de la Correspondencia de España, señor

mos, porque en cuanto la lean enviarán todos la dimisión. Pero nada, D. Andrés Mellado, fue dignísimo Alcalde de Madrid, algo bueno se

me equivoqué; se conoce que cada uno de ellos, pasada la primera hizo en este sentido; será preciso que haya otro Alcalde como él, lo

impresión, ha pensado:—«Eso no lo dirán los Ministros por mí; lo que no es probable ciertamente, para que el Ayuntamiento haga de

habrán dicho por mis compañeros.» Y se han quedado en sus puestos modo que la feria de Madrid sea una fiesta culta, bella y beneficiosa

como si tal cosa, tan tranquilos, tan tranquilos como pueden estar en para el comercio y para las artes, y para el Municipio mismo,

estos tiempos en que se produce un motín, ó dos, cada día donde

menos se piensa, y parece que por todas partes anda el diablo suelto.

¥*t Leí el domingo pasado en ElImparcial un suelto titulado «Un mé-

Aumenta considerablemente el número de anuncios en la cuarta dico aborlador», denunciado á los Tribunales por uno de los socios de

plana de los periódicos ofreciendo dinero, prueba evidente de que no la sociedad de Padres de pamilia. El popular periódico aplaude el

ha}' dinero. Y en efecto; sólo hay dinero para la usura: no lo hay proceder de esta Asociación, y yo uno mi humilde aplauso al impor-

para la industria, para el comercio, para las empresas útiles tan tede El Imparcial. El médico, en cuestión, anunciaba en la

Por supuesto, que en esto de la usura sucede que muchos de los cuarta plana de los periódicos su especialidad cotí la mayor frescura,

que prestan dinero y cargan con la odiosidad del oficio, no son más Bueno será que la mencionada Sociedad se fije en otros anuncios

que intermediarios de personas muy consideradas, que les facilitan el que se publican, y cuya publicación no debiera permitirse. Nuestro

dinero para que ellos lo coloquen ventajosamente, con un interés colaborador D. Eduardo de Palacio ha tratado con su peculiar do-

enorme. De suerte que los verdaderos usureros son estos señores, que, naire este asunto en Madrid Cómico, y conviene que los anuncios

por modestia, sin duda, conservan el anónimo, y emplean su capital áque se refería el ingenioso escritor no aparezcan entre los del co-

en esa industria que, si tiene quiebras como todas, también produce mercio lícito y honrado. La Sociedad de Padres de Familia puede

rendimientos superiores á los que se pueden obtener en otros negocios. hacer mucho bueno persiguiendo sin tregua la epidemia pornográ-

El invierno que se avecina han de tener, según todas las señales, fica y la publicidad mal sana de ciertos anuncios.

mucho que hacer los prestamistas, que son las personas de más juicio, *#

Ya ha comenzado la campaña en algunos de nuestros coliseos, y

pronto comenzará en los dos donde se rinde culto á la buena música,

á la música grande, podría decirse, y á la buena literatura dramática,

el Real y la Comedia.

El Conde da Michelena, empresario del Real, no es hombre que se

porque todos los días tienen unos cuantos juicios para apretar las

clavijas á los clientes.

A la Contaduría del Teatro Real ha de ir el importe de no pocos

préstamos á cambio del talón de abono.

Muchas capas ¡ay! no saldrán de Peñaranda; colgadas de las per-

chas de los prestamistas esperarán en vano que sus dueños las resca- arredre ante las circunstancias más desfavorables, como son las del

ten; pero ¡quiá! Se despidieron de ellas en el verano con propósito país y del paisanaje en el presente año. Ni las exigencias cada vez

firme de recogerlas en el invierno, y ya empiezan á temer que no mayores de los artistas, ni el precio del oro—que hay cantantes que

volverán á verlas. La obsesión de la capa empeñada preocupa en s e hacen pagar en oro, — ni la facilidad con que se acatarran ellos y

estos momentos á muchos de nuestros convecinos. Alguno habrá que, ellas, precisamente cuando más perjudica á la empresa suspender la

no pudiendo renovar siquiera el empeño, verá sobre los hombros del función , ni las mil y una contrariedades que tiene que sufrir en las

prójimo la amada pañosa que le abrigó en el pasado invierno veinticuatro horas del día, amenguan el entusiasmo del Conde de

¡Oh! sería preciso ser Víctor Hugo para describir fielmente las im- Michelena. Yo he conocido varios empresarios del Teatro RealjUrries,

presiones de quien se'vea en semejante $ance. Velasco, Robles , Rovira y algún otro que no recuerdo, se cansaron
^ de hacer sacrificios y de sufrir la tiranía de los grandes artistas El
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Condenóse cansa; j o no sé si gana ó pierde dinero en su empresa, lo

segundo es más probable que lo primero; lo que sé es que tiene una

voluntad poderosa, una constancia incomparable, y que no hubo em-

presario que le haya superado en el deseo de complacer al público.

Esta cualidad es digna de todo encomio y de que el público le recom-

pense cubriendo el abono y poniéndole en el caso venturoso de colo-

car todos los días en la ventanilla del despacho el cartelito que dice:

«No hay billetes para la función de esta noche.»
** *

Que hará buena temporada Emilio Mario, nadie lo puede dudar.

Este es un actor á quien nunca abandonará el público, porque él nunca

se abandona. Elige, por lo regular, bien las obras que ha de repre-

sentar, las ensaya con un esmero y una minuciosidad y un arte tan

exquisito, que cuando las ofrece al público, éste ve en primer término

la habilísima dirección del ilustrado actor, y el autor sabe perfecta-

mente que si su obra fracasa, no será por culpa de los actores, sino

únicamente por la suya; Mario es una garantía para el público y pára-

los autores. El público tiene mucho afecto á Mario y se encuentra

muy á gusto en el teatro de la Comedia. Allí todo es distinguido,

simpático y agradable.

El teatro de Lara, muy discretamente dirigido por un buen es-

critor, el Sr. Flores García, á quien no tengo el gusto de conocer

más que por sus aplaudidas obras, y los de Apolo y Eslava, en los

que reina el buen humor, han comenzado hace días su campaña de

invierno. A todas las empresas deseo grandes rendimientos, á todos

los artistas repetidas y merecidas oraciones, y á todos los autores

grandes éxitos.

Y aprovecho la ocasión para anunciar que LA GRAN VÍA se ocu-

pará muy preferentemente en la crítica teatral, y que sus juicios los

informará siempre la más estricta justicia.

No digo nada de las catástrofes ocurridas en la Mancha y en Cas-

tilla la Vieja en los pasados días. La prensa diaria ha dado ya inte-

resantes noticias acerca de tan lamentables desgracias, que esta Re-

dacción deplora con toda el alma. Me complace consignar que la

prensa ha sido la primera en prestar su auxilio á las víctimas de las

inundaciones, y que el Gobierno de S. M. ha dado grandes pruebas

de actividad y diligencia, cumpliendo bien su deber.

FRONTAURA.

LOS INCANSABLES PROPAGANDISTAS DE LA PRENSA.

(Composición y dibujo de Enrique Romero de Torres.')
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LA HUERTA DE JUAN FERNÁNDEZ
(Del segundo tomo, en preparación, de las crónicas

del Madrid Viejo.'}

Aunque sólo hubiera sido por los despilfarros poéti-
cos del célebre jardín y por las escenas ingeniosas que
pusieron en él varios autores dramáticos, singularmente
Tirso de Molina, quien consignó su nombre en la co-
media La Huerta de Juan Fernández; aunque sólo
hubiera sido por el arte y por la historia, nuestros con-
temporáneos, que todo lo conmemoran, debieron haber
señalado en coto redondo el sitio donde estuvo la
Huerta de Juan Fernández, con sus bosquecillos miste-
riosos, sus macizos exuberantes de flores, sus paseos
clandestinos por cerca del laberinto, su explanada de la
noria cubierta de verde césped, y el cenador campes-
tre, donde las memorias galantes del siglo xvn suponen
que tuvieron lugar escenas de amor y celos, desafíos sin
testigos y conspiraciones de corte, que tanto dieron que
hacer á los alcaldes de la ídem y á los ministriles del
Tribunal de la Fe, sin contar la omnipotencia del So-
berano, que no logró evitar pasquines contra la intere-
sante Duquesa de Alba, rival en lujo de María Luisa,
por haber levantado el palacio de Buenavista sobre el
terreno que ocupó la Huerta de Juan Fernández, con-
tra el parecer de todos, y singularmente del diestro
Costillares, predilecto de la Duquesa, quien al optar
entre el sotillo de Santiago el Verde, árido y sucio, y el
recreo de la Huerta, llena de rosas y claveles, prefería
esta última.

Las matinées de la Huerta no fueron menos diverti-

das que los paseos y las meriendas, porque después de
oír misa con sermón, todas las damas acudían a l a
Huerta á chapinear, por no decir á picardear, y pronto
se entablaban conversaciones amenísimas, en que salían
á relucir las intrigas aristocráticas y las galanterías
más reservadas. Esto hacía pasar ratos alegres á las be-
llísimas damas de aquel jardín de Artnida del regidor
Juan Fernández; y si alguna vez motivos serios ó ri-
dículos ponían triste el semblante de alguna deidad
bulliciosa, las demás lo tomaban á broma y la llamaban
tonta.

Había algunas que eran servidas por un solo galán;
otras que creían serlo por muchos y no lo eran por
nadie; otras que hubieran querido serlo por amantes
diferentes de aquel que las galanteaba, y otras, por fin,
que hubieran deseado ser las únicas servidas á la vez
por todos los hombres de Madrid y sus contornos. De
aquí nacían relaciones de amistad ó enfriamientos ren-
corosos, según que los respectivos galanes eran amigos
ó adversarios.

Los celos inspiraban epigramas ; las alegrías, sonetos
y canciones; la muerte del amor, elegías tristes, que
no por eso dejaban de divertir á los indiferentes, por lo
menos tanto como á los interesados.

Se proponían charadas y enigmas, que entretenían el
tiempo y las horas de fastidio.

Unos paseaban á orillas de la noria, otros por los
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senderos del jardín, otros sobre la terraza y el gazón,
solos ó en grupos, según el humor en que se encontra-
ban , si estaban ó no de monos.

En el ínterin, algunos cantaban aires á la moda, ó
recitaban versos, ó leían en voz alta novelas españolas,
sentados en el cenador ó acostados sobre la hierba.

No era posible encontrar un sitio más agradable en
la hermosa estación de la primavera, ni una concurren-
cia tan escogida y galante para departir en sociedad
sobre lo temas favoritos, que eran la murmuración y el
estilo de vestir lo mismo que ahora.

Por lo dicho, que no es reflejo siquiera de la verdad
del cuadro, se adivina que la Huerta de Juan Fernán-
dez fue un pequeño paraíso más familiar que el del Buen
Retiro, y de seguro más simpático á las diosas de la
mitología palatina que el olimpo pagano del señor rey
D. Felipe IV.

En este jardín frondoso, al que concurrían sin falta
todas las tardes las Duquesas de Lerma y de Córdoba,
de Arión, Béjar y Medina de Rioseco; las Marquesas de
la Laguna, Ensenada, del Carpió, Mondéjar, Tabara y
del Valle; las Condesas de Linares, de Campo Alange,
Lemus, Alba de Liste, con D.a Ana Mendoza de la
Cerda, esposa de Villamediana, y otra infinidad de se-
ñoras de distinción, sin mantos, pero con escapularios
bendecidos, soplillos y garcetas, faldellines con randas
de oro, ropones y basquinas de muy diferentes hechu-
ras; en este jardín, repito, y á orillas del estanque grande,
se fraguó aquella conspiración femenina contra el Conde-
Duque de Olivares, que dio por resultado una espantosa
silba á su mujer, al salir cierto día de la ermita de San
Blas acompañando, como dama de servicio, á los Reyes.

Mucho disgustó al valido el lance de San Blas, y lo
hizo pagar caro á la Marquesa del Valle, su enemiga
supuesta, como diz que lo fue de Lerma, desterrándola
fuera de Madrid, interviniendo sus papeles y confiscando
sus bienes, que fueron vendidos en pública almoneda en-

tre los grandes del corro. Por cierto que, según afirma un
duende contemporáneo, la Condesa de Olivares aprove-
chó la ocasión para comprar por pocos ducados doce sayas
largas bordadas en seda, y alguna de ellas con aljófar,
además de un número infinito de brincos, aderezos de
mujer y otras diabluras, porque es sabido que en lo refe-
rente al mueblaje de las casas y el equipo personal de
las mujeres, siempre han tenido las señoras de Castilla
carta blanca para gastar como princesas, y libertad para
pedir que las ferien lo mismo en Pascua florida que en
Carnestolendas, por aquello de que «entre damas no
hay día de ayuno, ni entre galanes santos de guardar»,
que decía la más independiente y apergaminada de las
comensalas de la Huerta de Juan Fernández -durante
los trescientos sesenta y cinco días del año solar, con
sus noches, cuando el tiempo no lo impedía.

En un mismo día tuvieron lugar los desposorios de
los Marqueses de Villena, en casa de su tía la Condesa
de Miranda, siendo padrinos los Condes de Olivares, y
en Palacio los del Conde de Palma con D.a María de
Tabora, hija del Conde de San Juan, por mano del Pa-
triarca, como aquéllos lo fueron por la del Inquisidor
mayor. Estos novios vistieron de verde, ricamente bor-
dado de oro, y lo mismo fue el color de la librea de los
criados. La de Villena fue de terciopelo negro prensado
y picado, con forros, plumas y cabos de color celeste,
muy vistosa y muy rica.

Por ser los días del Rey, la gala fue más extraordina-
ria y con mayor acompañamiento; la rúa una verdadera
procesión, y el alborozo de todos tan animado, que tras-
cendió á los confines de la villa, después de haber tran-
sitado las calles y plazas más principales. La madrina
de ambas bodas había dispuesto que en la Huerta de
Juan Fernández tuviera lugar el agasajo de una me-
rienda campestre, con hojaldres de la pastelería de Bo-
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tín, chocolate de los Padres Recoletos, dulces secos del
Valenciano y abundante ensalada de lechuga con hue-
vos duros, para los que gustasen refrescar la boca.

Muchos eran, y de clase distinguida, los convidados;
pero para todos hubo colación abundante y flores, á
elegir de las más hermosas. Los novios dieron ejemplo
de inclinaciones bucólicas, sentándose y aun acostán-
dose en las praderas, y el acompañamiento de ambas
bodas imitó el ejemplo, formando, entre todos, una in-
teresante Arcadia de Galateas y Tityros por supuesto,
sin borregos y sin pastores.

El jardinero mayor de la Huerta de Juan Fernández
no recordaba haber visto otro día de fiesta más grande
y de mayor esplendor que el de las bodas consabidas,
en que, como queda dicho, fue madrina generosa la es-
pléndida, y hasta entonces no silbada, condesa de Oli-
vares.

Pero el acontecimiento que dio que hablar á la corte
y á la villa, y todavía no se ha olvidado, fue el que
acaeció en la velada de San Juan de 1624. Grupos de
damas y galanes, aprovechando una noche plácida y
tranquila, habían recorrido las verbenas y buñolerías
de puntapié, las hogueras de trastos viejos de las Visti-

llas, la exposición inculta de macetas de albahaca en la
Plaza Mayor, la de agualojeros del Prado y la de los
camastros apolillados de rosquillas y frasquetes, de al-
bellanas, torraos y nueces, que han llegado hasta nues-
tros días.

Sería á cosa de las once, cuando los verbenarios, pre-
cedidos de guitarras, violines y bandurrias, cantando y
saltando, entraron en la Huerta de Juan Fernández,
dispuesta para aquella noche con iluminación espléndida
de vasos de colores y farolillos de papel á la veneciana,
música y cantores.

Los que ahora se llaman courpiches y entonces lindos,
cuando estuvieron dentro del jardín, pasaron revista de
aspecto al grupo femenino que en él había, y notando
que faltaban las Meninas y todas las damas de Palacio,
altas y bajas, se dieron de ojo unos cuantos de los más
calaveras, y á poco se encaminaron al Buen Retiro,
cuyas tapias saltaron, con el piadoso fin de requebrar
con galanteos á las pobres niñas encarceladas en noche
tan alegre.

RICARDO SE PUL VE DA.

(_Se concluirá.)

E L B O T I J O

Panzudo, enano, narigón, con una sola oreja, sin ojos,
un brazo arqueado sobre la frente, toda la cara del ver-
doso-amarillento color de la ictericia, el botijo, en me-
dio del balcón, se-ahupa sobre tres pies de palo, como
un tullido en sus muletas.

Es una deforme figura.
Ni es la airosa jarra, de angosto talle de doncella, ni

la fajada pipa, donde el Jerez tiene su nido.
Si se estira mucho, no alcanzará á ser más que un to-

nelillo de agua.
Pues bien; este monstruo de barro posee un alma; un

alma delicada, un alma de enamorado y de poeta.
El botijo de mi vecina era así á lo menos.
Yo le estudié día y noche. Yo anoté su vida, que es

una historia interesante.
No ignoraba su fealdad. Quizás por eso se le veía

siempre triste. Debía ser inmensa su pena, porque su
llanto era continuo. Las lágrimas caíanle á lo largo de
las pálidas mejillas, yendo á fundirse con el lodo de la
calle.

¿Por qué era desgraciado el botijo de mi vecina?
Plantado entre los tiestos de flores, había caricias de

aromas para su olfato. En una jaula un jilguero regalá-
bale con grata música. Su vientre nunca se hallaba ex-
hausto. Hartábase, pues, de recreos y sustento. Otro
botijo hubiera sido muy dichoso.

Pero el botijo de mi vecina adolecía de un mal. ¡Mal

terrible, aun para las personas que son de roca! El mal
de amores.

El botijo adoraba á su hermosa dueña.
Mas como su amita nunca le tomaba en sus manos,

nunca le acercaba la boca á su boca, el ambicioso botijo
estaba inconsolable.

Sin embargo, un día, ¡día fatal!, estuvo al alcance de
su ventura.

La encantadora muchacha, á quien abrasaba la sed,
pues había estado dos horas al sol hablando con su no-
vio, le cogió entre sus palmas, lo enarboló sobre su ca-
becita, y abrió los labios, que eran dos pétalos de rosa,
para recibir el beso del fresco y claro cristal que le en-
viara el botijo.

El pobre enamorado sintió el perfume de los cabellos
de su ídolo, el cálido vaho de su aliento, la impresión
radiante de su mirada.

Tanto placer era superior á sus fuerzas. Se turbó, no
acertó á desempeñar cumplidamente su misión, pensó
morir.

Y lascivo y galante hasta en la agonía, derramó el
agua en perlas sobre el seno de su amada.

Ésta lanzó un grito, y el botijo fue á romperse contra
la acera.

¡Justo castigo de todos los que ambicionan cosas para
las que no fueron nacidos!

JOSÉ DE SILES,



EL LAZO NEGRO

i !

nae hubiese visto á Mario tendido en su otomana, con la mirada
1 spacio, apurando el veguero que encendió al terminar la comida,
sndo distraído las guías del bigote, hubiérale creído un hombre
esperaba, saboreando su dicha, que el cigarro se consumiera para

5 párpados, dando por terminada la lucha diaria con el mundo.
e habría equivocado quien tal creyera.
e Mario esperaba, dominando su impaciencia, era que llegase el
3 de ir á reunirse con su amá'nte, para tomar asiento en el último

expreso y salir de Madrid, huyendo de la desesperante mono-
tonía de su hogar y de la insoportable soledad en que vege-

, taba. , • • ,
Luisa, la esposa modelo, fiel, honrada, leal, no le satisfacía..

Para ser feliz, necesitaba Mario el amor de un alma apasio-
nada, turbulenta, pródiga en emociones fuer-
tes, que diariamente se renovara impresio-
nándole. Y Luisa no era aquella alma. Ser
más apacible, más sumiso, más dócil, más tran-
quilo que ella, con dificu'tad pudiera hallarse.

En cambio, aquella horizontal inconstante,
caprichosa, difícil de contentar, que sólo mos-
trábase satisfecha cuando Mario padecía por
sus veleidades; aquella criatura irascible, vio-
lenta, histérica, extravagante, envuelta en los
misterios de un pasado desconocido, que todo
lo quería y de todo se cansaba; que disfrutaba
viendo á Mario rendido y suplicante á sus pies,
sufriendo sus injustos desdenes, y que parecía

deleitarse más cuanto más él se
degradaba y envilecía Aquella
mujer teníale loco. Aspiraba á ser
amado por un alma incapacitada
para el amor.

Y así como le cansaban y le
aburrían las virtudes y las delica-
dezas de la esposa, embriagábanle

y le entontecían las torpezas y los desplantes canallescos de la amante. Mariposa vagabunda, abandonaba la
impoluta azucena para ir á posarse en el áspero cardo caído en el lodo.

Aproximábase la hora de la partida, y Mario abandonó la otomana.
Antes de salir de su casa, necesitaba cumplir lo que él creía un deber de conciencia. No era cosa de dejar sin

recursos á Luisa. Después de todo, era la esposa irreprochable y la madre de aquel pequeñuelo, fruto del
amor extinguido en el corazón de Mario.

Sacó de uno de los cajones de la mesa un abultado sobre, y antes de cerrarle leyó detenidamente la carta diri-
gida á Luisa, que acompañaba á un grueso fajo de billetes del Banco.

¡Ah! ¡Si el niño fuera mayor, no le dejaría; Uevaríale consigo!
Mas ya que esto no era posible, que tuviera una prueba del cariño de su padre en aquel puñado de billetes.
Cerró el sobre. Ya no faltaba más que hacer. El momento de la marcha había llegado.
Calóse Mario el hongo preparado para el viaje, y se dirigió hacia la puerta. Pero se detuvo á un paso

de ella.
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—¡No darle un beso siquiera! —pensó con la santa delectación de quien sorprende y reconoce en^sí algo
verdadero y absolutamente bueno.

Meditó... ó dudó, y al fin decidióse.
* #

Luisa, sentada junto á la cuna, con las manos cruzadas sobre el regazo, contemplaba en mudo éxtasis á su hijo,
sin darse cuenta de las lágrimas que afluían á sus ojos y deslizábanse por sus mejillas.

niño, estaba una gornta de éste, blanca y
rizada como la espuma, y adornada con un lazo negro también, como testimonio de la orfandad á que le reducía
su propio padre.

Lo que no hizo el dolor de la madre, logrólo el lacito negro de la gorra del hijo. Mario sintió en un segundo
los remordimientos de toda una vida, remordimientos agudos, atroces, crueles. Y en aquel segundo de tiempo vio
su torpe conducta, arrepintióse y quedó regenerado.

Aproximóse al grupo compuesto por la esposa mártir y el ángel inocente, y con gran sorpresa de ella, cayó
de rodillas á sus pies, y prorrumpió en sollozos.

Aquella era la primera vez que Luisa veía llorar á su marido.
—¿Qué es eso, Mario?—preguntóle cariñosamente.
—Dime, ¿qué significa ese lazo?—instóla él antes de contestarla.
—Sabía que nos quedábamos, mi hijo sin padre y yo sin marido, y
—¡Oh, mi pobre Luisa, perdóname!
Fuertemente unidos en abrazo estrecho ambos esposos, confundieron su llanto y sus caricias durante largo rato.
Luego Mario alcanzó la gorrita de su hijo, arrancó de un tirón el lazo, arrojóle lejos de la cuna, y exclamó:
—¡Tu talento y tus virtudes me han redimido, Luisa de mi alma! Yo me haré digno de ti y de este ángel del cielo.

PEDRO J. SOLAS.



LA ODISEA DE UN PANECILLO
(Pasillo filosófico, sociológico y municipal, en un acto y uarios cuadros. La acción pasa en Madrid.

Época actual.)

PERSONAJES.

E L PANECILLO (interlocutor mudo). :
D. LESMES, propietario.del panecillo.
U N GUARDIA MUNICIPAL. •• •. •• - ••

OTRO GUARDIA MUNICIPAL.

U N VIGILANTE QUE NO VIGILA.

• .i U N FUNCIONARIO QUE NO FUNCIONA.

.VARIOS CURIOSOS Y UN AMÍGO.

ETCÉTERA, ETC.

CUADRO PRIMERO.
En casa de D. Lesmes.

ESCENA PRIMERA.

EL PANECILLO Y D. LESMES.

D. LESMES (contemplando el panecillo y tomándolo
á peso en la mano diestra).—Me parece que esta pieza

no tiene los doscientos gramos que la ley manda. ¿Qué
ha de tener esto doscientos gramos? Ni ciento cin-
cuenta. Pero, señor, ¿será posible que nadie haga carrera
de los panaderos? Cobran un dineral por su mercancía
y luego nos la venden falta de peso. No; pues con el
hijo de mi madre no se divierte ningún chato, por muy
tahonero que sea. Ahora mismo voy á dar una queja.
{Pausa) Vamos con calma, Lesmes'; ante todo, veamos
si efectivamente el pan está falto. ¿Para qué quiere uno
la balanza si no la quiere para esto? [Procede á pesar
con todo cuidado el panecillo por el procedimiento de las
dobles pesadas) ¿No lo dije? Le faltan sesenta gra-
mos nada menos , es decir, que me han estafado más
del 30 por 100 de su valor Los sesenta gramos de pan
no me importan; lo que me importa es pasar plaza de

primo, y, sobre todo, tolerar que se estafe al público.
Ahora mismo voy á denunciar el hecho. (Detiénesepen-
sativo.) ¿Y adonde voy? ¿A quién le cuento lo que
me pasa? {Pansa larga.) Pues se lo contaré al Al-
calde, ó al Juez, ó al Presidente del Supremo, á quien
sea; las autoridades no pueden permitir que se robe de
esa manera al consumidor. Ea, andando. Aquí está el
cuerpo del delito. {Envuelve cuidadosamente el panecillo
en un periódico y sale de la habitación?)

CUADRO SEGUNDO.

En el Juzgado municipal.

ESCENA II.

D. LESMES Y U N VIGILANTE DORMIDO; DESPUÉS EL PANECILLO.

D. LESMES.—¿Se puede ver al señor Juez?
E L VIGILANTE (desperezándose).—Aquí no lo puede

ver nadie.
D. LESMES.—¿Eh?

EL VIGILANTE.—Es decir, que no está ahora.
D. LESMES.—¿Cuándo estará?
EL VIGILANTE.—No lo sé.

D. LFSMRS.—¿Pero vendrá hoy?
E L VIGILANTE.—No lo sé.

D. LESMES.—Vengo á presentar una denuncia sobre
falta de peso de este panecillo. {Desenvolviendo el pane-
cillo)

E L VIGILANTE (toma el panecillo, lo examina un rato,
lo huele y después lo devuelve á D. Lesmes).—No pa-
rece malo.

D. LESMES.—Pero está falto de peso.
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EL VIGILANTE.—Eso podrá ser.

D. LESMES.—¿Y á quién presento la queja?

EL VIGILANTE.— NO lo sé.

(D. Lesmes envuelve otra vez el panecillo, mira con

desprecio al Vigilante, que se despereza de nuevo,y sale)

CUADRO TERCERO.

En la Tenencia de alcaldía.

ESCENA III.

D. LESMES Y UN GUARDIA MUNICIPAL; LUEGO EL PANECILLO.

D. LESMES.—¿No hay aquí nadie?

EL MUNICIPAL.—NO falte usted á la autoridad. ¿Soy

yo nadie?

EL TENDERO.—¿Por-qué i}o?tPesa todos los que quie-

ras. ¿Pero qué sucede?

EL MUNICIPAL.—Pues nada; aquí este buen hombre

dice que está falto de peso.

D. LESMES.—Pues aquí traigo este panecillo (desen-

volviéndolo).

EL MUNICIPAL (con dignidad).—Caballero, aquí no

se admiten limosnas..... en especie.

D. LESMES.—No se trata de una limosna, sino de un

robo. :

E L MUNICIPAL.—¿Un robo? Eso es cosa del Juez de

guardia.

D. LESMES.—Este panecillo está falto de peso

E L MUNICIPAL.—¿Y á mí qué?

D. LESMES.—Presento una denuncia contra el taho-

nero.

EL MUNICIPAL.—Corriente.

D. LESMES.—Quiero que usted mismo lo pese.

EL MUNICIPAL.—Si es capricho, vamos á la tienda de

enfrente.

C U A D R O C U A R T O .

En una tienda de comestibles.

ESCENA IV.

D. LESMES, EL MUNICIPAL, EL TENDERO, VARIOS CURIOSOS

Y EL PANECILLO.

E L MUNICIPAL.—Buenos días, Pedro: ¿me dejas pesar

este panecillo?

EL TENDERO.—¿El señor?

E L MUNICIPAL.—No; el panecillo.

(Los curiosos ríen á carcajadas y miran á D. Lesmes

como á un bicho raro. El Municipal y el Tendero pesan

el panecillo)

EL TENDERO Y EL MUNICIPAL.—Tiene ciento cua-

renta gramos.

D. LESMES.—Eso es; faltan sesenta.

E L MUNICIPAL.—Justos.

D. LESMES.—Quiero que conste.

EL MUNICIPAL. — Costará. (Saca una cartera mu-

grienta; de ella toma un lápiz\ humedece la punta del

mismo con la lengua y escribe en el panecillo: 1560

garmos.1») Ya costa. (Devuelve el panecillo á don

Lesmes)

D. LESMES.—Pero yo necesito que usted certifique

bajo su firma.

EL MUNICIPAL.— ¡Bah! ¡bah!, señor ; déjeme us-

ted á mí de canciones y no me quiera usted meter en

líos Pues si por cada panecillo falto de peso tuviése-

mos que hacer un expediente, aviados estábamos, (¿OÍ

curiosos ríen cada vez más y miran con más curiosidad

á D. Lesmes, que envuelve otra vez su asendereado pa-

necillo)

D. LESMFS.—Y ¿adonde voy?

EL TENDERO.—Pues mire usted, creo que debe us-

ted ir con ese pan al asilo, donde se lo agradecerán

mucho.

D. LKSMES. - E S O haré, sí, señor; pero después de ha-

ber formulado la denuncia.

E L MUNICIPAL.—Para eso á la Delegación de vigi-

lancia.

D. LESMES.—¿Y dónde está?

E L MUNICIPAL.—Pues allá, en el Barrio de Pozas.

(D. Lesmes sale de la tienda; los curiosos le dan una

silba monumental)
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CUADRO QUINTO.
En la Delegación de vigilancia.

ESCENA V.

D. LESMES Y UN ORDENANZA; DESPUÉS EL PANECILLO.

D. LESMES {jadeante de fatiga).—¿Está el señor Dele-

gado de vigilancia?

EL ORDENANZA {barriendo sin cesar).—¿Qué ha de

estar, hombre, qué ha de estar?

DEtf CflODW t)f '

E L FUNCIONARIO. —Puede {sigue escribiendo). ' -

D. LESMES.—Pues yo venía á presentar una denun-

cia. Este panecillo, comprado en la tahona cuyo sello

D. LRSKES {sacando el lío).—Es que traigo este pa-

necillo.

E L ORDENANZA.—Bueno; déjelo usted ahí y se lo da-

remos cuando venga.

D. LESMES.—Es que traigo también la intención de

hacer una denuncia.

E L ORDENANZA.—Pues déjela usted ahí también, y

también se la daremos; y ahora quítese usted de enme-

dio, que lo estoy poniendo perdido de polvo.

D. LESMES.—Muchas gracias por la atención. ¿De

modo que no hay donde formular una denuncia?

E L ORDENANZA. — Hay, sí señor, hay; en la Ispec-

ción Allí no falta nunca gente

D. LESMES.—¿Y dónde está esa Inspección?

• EL ORDENANZA.—Ahí junto; más allá del Retiro.

{D. Lesmes envuelve su panecillo, y sale siempre en

pos de su ideal de justicia.)

CUADRO SEXTO.

En la Inspección.

ESCENA SEXTA.

D. LESMES Y UN FUNCIONARIO; LUEGO EL PANECILLO.

D. LESMES {entra fatigado; se enjuga el sudor, saca

el panecillo, lo desenvuelve y dice con todo comedimiento).

•—¿El señor Inspector?

E L FUNCIONARIO {sin levantar la cabeza).—No ha

venido aún.

D. LESMES.—¿Tardará mucho?

aparece aquí bien claro, está falto de peso. {El funciona-

rio guarda silencio.') Y yo deseo que esa estafa al pú-

blico sea perseguida, y he venido {el mismo silencio')

para presentar á usted {coloca el panecillo indina de la

mesa) la denuncia y el panecillo. {Pausa.) ¿Debo pre-

sentarla por escrito? {Silencio.) Ó, ¿basta con esta de-

nuncia verbal?. {Silencio.) ¿Espero al señor Inspector?

¿Tiene usted atribuciones para recibir las denuncias de

esta clase? Caballero, hágame usted la merced de

decirme algo

E L FUNCIONARIO.—Hombre, que me deje usted en

paz. ¿Le parece á usted que aquí no tenemos otra cosa

que hacer sino enterarnos de que le han dado á usted un

panecillo falto de peso? Es que hay personas que no

tienen consideración. ¡Ea, ya está usted recogiendo ese

panecillo y largándose de aquí en seguida!

D. LESMES.—Perdone usted, caballero, perdone usted,

y no vaya usted á pegarme, que yo con buena intención

lo hacía. Beso á usted la mano.

C U A D R O S É P T I M O .

En la calle.

E S C E NA SÉPTIMA.

D. LESMES Y UN AMIGO; DESPUÉS EL PANECILLO
Y ACOMPAÑAMIENTO.

D. LESMES {meditabundo).—Pues señor, me he lu-

cido. Estoy fatigado, sudoroso; he sido el hazme reir

de los transeúntes, y ahora tengo un hambre que no veo;

habré de acabar por donde debiera haber principiado;

por comerme el panecillo.

E L AMIGO.—Pero, chico, ¿te has vuelto loco? ¿Vas á

comer pan por la calle como un pordiosero?

D. LESMES.—Sí, algo loco estoy, ¡porque me han ocu-

rrido tantas cosas!
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E L AMIGO.—Di, di, pero empieza por guardar ese
panecillo tan feo.

(Z?. Lesnies refiere á su amigo lo sucedido; el amigo
escucha, atentamente y sin manifestar extrañeza^ la re-
lación de D. Lesmes.)

E L AMIGO.—Pues mira, todo eso te está muy bien
empleado por haberte metido á redentor.

D. LESMES.—Pero ¿no es una iniquidad que de esa

manera se abuse del pobre, y que así se le robe y se le
merme el ya escaso sustento?

EL AMIGO.—Sí lo es; pero ni tú ni yo hemos de re-
mediarlo. Y ahora te advierto que, según he visto en
algunos periódicos, lo de la falta de peso es ya lo de me-
nos; lo de más es que ese panecillo tiene en la levadura
cierta parte de jabón y no sé qué otras materias no-
civas

(£>. Lesmes hace un gesto de repugnancia, y arroja
lejos de sí el papel en que lleva envuelto el panecillo. Un
guardia de orden público que lo observa presume que se
trata de un petardo y detiene á D. Lesmes y su amigo,
que detenidos permanecen hasta que se averigua la ino-
cencia relativa del contenido de aquel envoltorio^)

FIN DEL PASILLO.

A. SÁNCHEZ PÉREZ.

VISTAS DE ESPAÑA

•*?

v *

GALICIA.—VISTA GENERAL DE REDONDELA (Provincia de Pontevedra).

(Defototipia délos Sres. Haustry Menet.) :"



s *

Pero ¡qué obsesión la mía!
Me revienta ese animal,
Y está visto que yo un día
Hago cualquier herejía
Con el lorito real.

¡Es ya demasiada broma!
¡Como que cualquiera asoma
Al balcón de mi despacho!
En cuanto roe ve, la toma
Con llamarme ¡mamarracho!

Y ni lo puedo sufrir
Ni lo puedo tolerar;
¿Á Ver, por qué he de aguantar
Que no me deje escribir
Ni me deje trabajar?
:; Será mucha aberración
Ó será lo que se quiera;

Pero no hay una razón
Para que al verme al balcón
Me insulte de esa manera.

Y no es hablar por querer;
Es que hay que verlo despacio:
¡Feo hasta más no poder
Y con un plumaje lacio
Que se le empieza á caer!

¡Ah! ¡Si lo viera el lector,
Entonces comprendería
Por qué le tengo ese horror,
Y comprendería por
Qué le tengo antipatía!

Para colmo de mi mal,
Por si mi desgracia es poca,
La gente del principal
Se deshace y está loca
Con el dichoso animal.

¡Vamos, no sé lo que haría!
¡Es que me da un arrebato
Y creo que lo mataría!

Vaya, ¿á que lo mato un día?
¡Ya lo creo que lo mato!

Nada; decididamente
A mi furor le condeno.
¡Que acabe trágicamente!
¡Lo que es de ésta le enveneno
Y se muere de repente!

El arsénico al tomar
En un bizcocho borracho
Tiene el loro que estallar;
¡Y que me vuelva á insultar
Llamándome ¡mamarracho!

¡Mucho tino! ¡Precaución!...
La jaula está en el balcón
¡Acerté! ¡Dentro ha caído!
¡Anda! ¡Ya se lo ha comido!
¡Muere sin apelación!

Pero ¿cómo puede ser?
¡Se tragó el veneno ayer
Y está en la jaula tan sano?
¡Ah! ¡Pues yo cargo la mano!
¡Tendría mucho que ver!

¡Y van tres días! ¡Horror!
¿Quién se lo explica, señor?
¡Si hasta la pluma le crece!
¡Y cómo engorda! ¡Parece
Que está cada vez mejor!

Pero, señor, ¡qué exlrañeza!
¿Cuatro días y no hay modo?...

¡Es natural! ¡Qué cabeza!
¡Ahora lo comprendo todo
Como al final de una pieza!

¡Se lo di proporcionado
Hasta que se ha acostumbrado
Y está tan gordo y tan bueno!
¡¡Resulta que le ha sentado
Divinamente el veneno!!

FKLIX LIMENDOUX.



WALS CORRIDO

(Del PICK-ME-ÜP.)

LA MUERTE DE GEDEÓN

Murió de melancolía
Hace dos días ó tres;
Porque al andar, no sabía
Qué pie adelantar debía,
Y sólo daba traspiés.

Además, estaba frito
Coa la rara obstinación
De tanto mai'aderito
Que le tomaba por pito
De gracias que no lo son.

Murió de un modo ejemplar.
«Padre—dijo al confesar—•
Bien quisiera en tal momento
Llorar de arrepentimiento,
Mas no he aprendido á llorar.

»Además, no tengo idea
De haber hecho, á mi entender,
Cosa punible ni fea;
Pues no creo que lo sea

Soplar á un tiempo y sorber.
»No obstante, acusarme quiero

Por si es sólo necedad
Ó pecado verdadero,
De haber pagado al casero
Con toda puntualidad.»

Después que se reconcilia
Y el confesor le bendice,
Volviéndose á su familia,
Que le rodea y auxilia.
De esta manera la dice:

«Nada de lujo excesivo,
Ni carroza, ni carrera;
Que esto es al alma nocivo:
Tan pronto como me muera,
Haced que me entierren vivo.

»Como mis restos humanos
Puede que críen gusanos,
Como es lo más regular,

Dejadme sueltas las manos
Para poderlos matar.

»Y aunque la costumbre es
Cerrar los ojos al muerto,
Os pido con interés
Que sólo me dejéis tuerto
Por si algo veo después

»Ahora ayudadme á expirar,
Porque no acierto á exhalar
Mi aliento, que ya se trunca
Como no me hé muerto nunca,
JVo sé por dónde empezar.....

»Muero con resignación;
Pues siento en mi corazón
Convencimiento profundo
De que es eterna en el mundo
La raza de Gedeón.»

F. MORENO GODINO.



Formar con dos letras del alfabeto griego y
otra del español el nombre de una célebre co-
marca de la antigüedad.

CONCORDANCIA VIZCAÍNA

¿Qué apellido español se burla de la regla
gramatical de que el artículo y el nombre que
le acompañe deben concertar en género?

—¿Cómo se llaman esos árboles, papá?
—Castaños.
—¿Y para qué sirven?
—Para hacer muebles de pino.

R O M B O

Léase horizontal y verticalmente:
Consonante.—Dignidad —Nombre propio.

-Nombre geográfico.—Vocal.

PENSAMIENTOS

El honor es una religión que todo el mundo
cree practicar porque cada cual la practica á
su manera; en realidad, el honor es el respeto
de sí mismo.

La mentira envilece, y todos quisiéramos
poder decir que no hemos mentido jamás;
pero decir eso sería mentir.

Defiéndete de ti mismo más que de los
demás.

Las ilusiones son el pan de cada día de los
desgraciados.

FERNANDO FABRE.

Frecuentemente se busca la felicidad como
el miope suele buscar sus anteojos tenién-
dolos sobre las narices.

GUSTAVO DROZ.

Cuando se carece de ideas, se las suele
reemplazar con palabras. .

GOETHE.

DERECHOS RESERVADOS.

SIMBOLISMO

Un hombre en su edad viril, flaco, feo, me-
dio cubierto con una piel de lobo y abrazando
estrechamente un mapamundi.

Pepe es ya un hombrecito como que tiene
siete años. Llegó, por lo tanto, el momento de
despedir á la niñera; pero tan encariñado está
aquél con Narcisa, que al sólo anuncio de su
marcha declara formalmente ásus padres que
no podrá vivir sin ella.

—Repara que ya eres un hombre
•—Bueno, pues sentaré plaza.
— ¿Sentar plaza?
—¡Claro! ¡Si pensaréis que no sé que los

soldados tienen también niñera como los ni-
ños! Así no me separaré de Narcisa.

ENIGMA HISTÓRICO

Un romano hace entrega de les símbolos de
su soberanía para pasar el resto de su vida
consagrado á la agricultura, y al instarle dos
amigos para que recobre su corona, les dice:
«Si pudieseis ver !a hermosa huerta que he
plantado y cultivado, de seguro que abando-
naríais vuestras tentativas.»

S O L U C I O N E S
Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚM. 12.

AL PROBLEMA ARITMÉTICO: El primero
dio 18 onzas, el segundo 54 y el tercero 72.

A LA POLIGRAFÍA: Manzoni , Balmep,
Boiltau.

'A LA CRUZ DE MONEDAS:

La que pu-
blicamos.

* * * * *

Quitando
dos monedas.

Añadiendo
dos.

AL CUADRADO:

C E R E S
E P I R O
R I V A L
E R A T O
S O L Ó N

A LOS ACERTIJOS: No-ve-no igual á no-no.

De la primera figura se quitan las cuatro
rayas exteriores; de la segunda la raya de la
derecha; de la tercera las cuatro exteriores;
de la cuarta la superior y la inferior, de la
quinta las de los lados y la inferior, y de la
sexta la de la derecha. Y así quedarán

V E T E
AL SIMBOLISMO: El orgullo.
AL ENIGMA HISTÓRICO: Sófocles.
A LAS CHARADITAS:

BU-FE-TE.
CAL-VO.

Ai. JEROGLÍFICO: Quien más mira, me-
nos ve.

AL ENIGMA: Se refiere á las letras que
tiene cada uno de los numerales citado=. Dos
son tres letras; tres son cuatro letras, etc.

A L TRIÁNGULO:
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AL ANAGRAMA LATINO:

Es vir qui adest.

• (Es el varón aquí presente.)

AL ROMPECABEZAS:
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