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AÑO NUEVO 

Envuelto on j:»'ironos de niebla p-ris, lia desapare
cido el año mil ochocientos noventa y cinco... año 
triste j duro para la patria, año terrible para la ma
ternidad vigorosa de esta tierra española, tan mal
tratada por los rig'ores de la mala ventura. 

Con el año que acaba se van nuestros recuerdos, 
con el año que empieza, resurjí'e la esperanza, jamás 
extinguida, de auroras más esplendidas y luminosas 
en donde brille con fulgores inmarcesibles la paz 
gloriosa que todos anhelamos, y que habrá de vol
ver al seno de sus hogares los soldados que allá le
jos, en la manigua cubana, luchan contra los rigo
res de un clima mortal y contra las asechanzas de 
traidores... 

pon esos sufridos soldados está nuestro pe îsa-
miento, sus dolores anublan en llanto nuestros ojos, 
sus heroísmos nos hacen sentir el escalofrío del en
tusiasmo que nos enorgullece y nos anima á poner 
en ellos las esperanzas todas, de nuestra redención 
futura. 

Bien venido sea el año nuevo, si en él han de rea
lizarse tantos anhelos. 

CRÓNICAS L-IBRES 
Pío lector: MILITARES Y PAISANOS te saludan con todos sus 

respetos, que aspiran convertir muy pronto en cariñoso agra
decimiento. 

Para lograr nuestros propósitos estamos animados—¡natu
ralmente!—de los mejores deseos, y con ellos y con la in
dulgente protección del piíblico, esperamos dominar en bre
ve plazo todas las dificultades, inherentes á la tarea de pu
blicar una revista semanal, en donde quepan los modernismos 
de la prensa ilustrada. 

La üiníormación» granea y lá «actualidad», recogidas con 
esmero diligente, son hoy día base obligada de toda publica
ción periódica que pretenda el favor del público, y como no 
se nos oeulta las ventajas que lleva consigo una buena se
lección de asuntos y de materiales, de ahí que nuestro plan 
no pueda estar completamente defínido ni menos detallado 
ahora, en sus comienzos. 

Tanteando, ensayando siempre los gustos y las afíciones del 
piíblico, iremos perfilando poco á poco los límites de esta re-
\ista, que sin alardes aparatosos, pretende ocupar un buen 
lugar entre sus congéneres. 

Réstanos sólo, después de esta rapidísima enunciación de 
nuestro plan y de nue«tros propósitos, saludar cortesmentc á 
la prensa, nuestra compañera. 

X 

En los campos de Cuba, ensangrentados por la traición, 
está fíja la mirada de todos los españoles que allí tienen á sus 
hijos y á sus hermanos, cuyo corazón late al unísono por una 
sola aspiración. El patriotismo es la nota dominante en esta 
campaña, y el pueblo y el Gobierno unidos agotarán segura
mente sus esfuerzos, su sangre y su fortuna para ahogar una 
rebelión insensata y bárbara. 

Por suerte, las líltimas noticias recibidas son satisfacto -
fias y consoladoras. 

X 
¿De política? De política, no hay nada nuevo ni nada de 

particular. Tirios y troyanos continúan tirándose los trastos 
á la cabeza; el encasillado de futuras elecciones da buen tra
bajo á los covachuelistas, y como se acaba de solemnizar la 
tiesta de los Santos Inocentes, éstos siguen entregados á la 
dulce ocupación de forjar planes y combinaciones ministe
riales para después de las elecciones... «Ad calendas graecas » 

X 
Doña María Guerrero, la actriz maravillosa, heredera legí

tima de la Pacheca, dueña del antiguo corral para represen
tar comedias, está de pésame, como empresaria, por el fracaso 
de todos sus estrenos, y de enhorabuena, como mujer, por su 
próxima boda. 

El propio Himeneo, llamado por teléfono desde la conta
duría del teatro, y provisto de una de las mejores antorchas 
de su almacén, dispónese á celebrar gran fiesta en su obsequio, 
y no he de ser yo, mortal humilde, quien escatime sus votos 
por una eterna y diáfana luna de aiiel para los futuros espo
sos, grandes de España y primeros comediantes del teatro 
Español. 

IGNOTUS. 

CAMBIO D_E FRENTE 
—Al ¡¡asar por Játiva verás en la estación á mi 

hijo Pepe—me dijo el Coronel Antón al despedirme 
eii la del Mediodía de la villa y Corte. 

Pepe era un alférez—todavía no había llegado 
la época feliz de los comandantes de vía estreclia— 
acabado de subir de la Academia. Su padre, íntimo 
amigo mío, le había telegrafiado que yo marchaba 
á Valencia, y le encargaba que estuviera en el andén 
do la patria del Espag-noleto á la hora de llegar el 
tren-correo. 

—Quiero que veas lo guapo que está—añadió An
tón. Ya no es aquel chiquillo enclenque que cono
ciste hace cinco años. Es mx mocetón de cinco pies 
y dos pulgadas. Lleva el uniforme con mucho aire..., 
y sobre todo ¡tiene un entusiasmo! 

Silbó la máquina, sonó la campana, cerráronse las 
])ortezuelas de los vag;ones, abracé' á mi amigo des
de la ventanilla de mi coche, bajóse él' del estribo 
y... ¡vamos andando! 

Omito la relación del viaje. Me molestaron, mo
lesté, dormí á ratos, tomé chocolate en Alcázar, vi 
al tío de los puñales en Albacete, tuve frío en Chin
chilla y llegué á .Játiva á las 8 de la mañana. 

* 
—Pero muchacho, ¿quién te había de conocer? Ya 

me advirtió tu padre de la transformación. Sin em
bargo, es más completa y transcendental de lo que 
me imaginaba, ¡Qué barbas, chico! ¡qué barbas! 
Tienes un tipo de comandante lo menos. 

—El estirón ha sido) mayúsculo, en efecto—coa-
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testó Pepe riéndose de mi asombro,—ha sido na. des
pliegue estratégico en regla. 

—¿Y qué tal por aquí? 
—¡Medianamente! Es una posición de cuya im 

portaucia no creo que el (iobiemo tenga idea com
pleta. Estaraos aqui por rutina, por necesidades de 
alojamiento puramente; pero sin <pio nadie de los 
que deben ocuparse en estas cosas se preocupe de 
lo esencial... 

—No te pregunto eso—le dije interrumpiéndole,— 
¿hay buenas mujeres? ¿Tenéis reuniones? ¿Os di
vertís? 

Pepe me miró con cierto aire de conmiseración y 
un SI no es molesto. 

—¡Reimiones!—exclamó,—yo ni voy á ellas ni 
ni busco diversiones. Todo mi tiempo lo necesito 
para estudiar... ¿Ha leído usted la ultima obra de 
iJragomiroff. 

•—Hombre, con franqueza, no he tenido un cuarto 
de hora desocupado para ello:.. 

—Pues, léala usted, léala usted... ¡Lástima que 
haya que recurrir al extranjero para todo! Aquí esta-
nios á obscuras... ¡ya se ve! ¡como no tenemos ni 
grandes campos de instrucción, ni grandes manio
bras, ni simples ejercicios tácticos!... Porque supon
go que no será usted de los que creen que esto que 
nacemos aquí es táctica ni nada que lo parezca... i Ah! 
¡que ganas tengo de coger un batallón de cazadores 
pox- mi cuenta! Entonces se vefá lo que debe ser un 
oatallón de cazadores... 

•—Pues, chico—¡ya tiene que llover!... 
—Por el sistema que hoy se sigue para los ascen

sos, tiene usted razón; pero como eso tiene que va
riar... ¿cómo es posible que se midan por el mismo 
rasero, ios oficiales que tienen una instrucción cien
tífica y militar, como la que ahora se da en los co
legios y academias, y los oficiales que, aun siendo 
de colegio, sólo aprendieron en su tiempo cuatro su
perficialidades? ¡Pues qué! ¿no estoy viendo yo en 
mi batallón, que mientras unos procuramos seguir 
todo el movimiento moderno y profundizar las ar
duas cuestiones que entraña el útil empleo de las 
armas de combate, otros viven sólo para la ocupa
ción baldía de pelar guardias, de hacer cuatro bai
lables ridiculos, de procurar que las hombreras de 
los capotes de la tropa se remuden y de que el ran
cho sea de buena cahdad... ¡Vaya una ocupación 
para un oficial! Eso es el sargenteo elevado á la ca
tegoría de principio... 

—De modo que tú estás disgustado—le interrum-
pí,7-¡y tu padre que te cree poseído del mayor en
tusiasmo 1 

—Pero ¡cómo quiere usted que lo tenga! Vea us
ted: para mi teniente coronel el mejor oficial es 
aquel que escribe los partes por sí mismo, que pasa 
la revista de poücía con un detenimiento ridículo; 
fisgonea en el dormitorio como un cabo, olvidando lo 
que una persona regular se debe á sí propio, y 
prueba los garbanzos para ver si están blandos. Lo 
demás le tiene sin cuidado. A esos les planta mu// 
lueno en táctica, cuando apenas saben dar cuatro 
voces. En cambio otros sólo tienen ¿wewo, aun sien
do capaces de mandar una división; pero de ver
dad... como se manda en los países donde estas cosas 
se practican. Así es que estoy desesperado... ¡gra

cias á que los libros me consuelan en cat̂ a de las ra 
bietas que paso en el cuartel! 

Dos años dos|)ués (Micoiitrc' á ]'t*pe en Casteilíin. 
cu donde estai)a con su regimiento. 

—¿Qué tal l)rag()inirofiV--lo jiregunté. 
—¡Dragomiroff!—exclamó riéndose,—¿quiénpion-

sa en eso?... ¡Si viera usted qué cldíías más guajjas 
hay en este pueblo! No tengo tiempo para leer una 
l)atata. Y á propósito de patatas, ¡si viera usted la 
rabieta que tiene el capitán de la 4.*̂  ¡¡orquc mi 
compañía, que es la 3.'^, come mejor rancho que la, 
suya, gracias á unas papeletas que he inventado! 
!i,,"-¡Tú! 
\^—Yo, yo mismo, sí señor; ¿no lo ha dicho á usted 
mi padre que estoy aguardando una cruz blanca por 
ima memoria (pie iie escrito acerca de las ollas eco
nómicas? 

FEDERICO DE MADARIAGA. 

C A R N E D E C R I T I C O 

Tengo un hijo enfermo. 
Quisiera que el alma 
que tengo en su pecho 
tuviera nai carne, 
tuviera mis nervios, 
todos sus dolores 
para padecerlos. 
Mi pena es más pena, 
pero no es del cuerpo; 
yo lloro, yo sufro, 
pero no padezco 
la sed que le abrasa, 
el ansia del pecho... 
todos los dolores 

(Inédito.—Febrero del 92.) 

de que estoy tan lejos, 
aunaue están mfs labios 
dándole mil besos... 
Quisiera, quisiera... 
\A.h\ ahora comprendo 
por qué Dios al mundo 
bajó desde el cielo, 
y quiso ser hombre, 
y su amor inmenso 
tomó sangre humana 
que vertió contento!... 

¡Para m! la fiebre 
de mi niño enferme! 

CLARÍN. 

DE A C T U A L I D A D 

Run-rún que empieza á crecer 
entre marejada sorda, 
si hacia un dique se desborda 
y escandaliza al caer. 
Quien combatirle pretenda 
con ánimo decidido, 
si quiere acallar su ruido^ 
que le ayude á que se extienda^ 
y así por diversos modos 
logrará al cabo extinguirse, 
que á fuerza de repetirse 
le llegan á olvidar todos. 

CEFERINO PALCNCIÍI. 

LOS SEÑORES CÓMICOS 
LORETO PRADO 

Me toca hablar de Loretito, cuando está ya en decaden
cia su fama, pregonada antes 6, gritos por gacetilleros 
cursis y por adoradores platónicos, y & fe que siento mu
cho verme en tan ineladible compromiso, obligado por mi 
propósito de completar el aempadronamiento general de 
comediantes españoles»; comenzando ha ya algún tiempo. 

Loreto empezó au carrera como todas las tiples... Rovo 
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LOS DOS mGLISES Y EL OOCHE 
(por Miguel Ángel) 

I 
—¡Vaya, se interpuso un coche! 

¡Cuidado que es maldiciónl 
Apretaremos el paso 
á ver si llego.... 

II 
¡TABLEAÚ! 

loteó por los tpatros de Madrid y por los de provincias; 
anduvo por tránsitos y parmaneció sin contrata, obscura 
y olvidada, hasta que & una empresa muy inteligente, que 
tomó en arrendamiento el antiguo teatro de la Infantil 
ccurriósele contratarla, lanzándola sobre las tablas de 
su miBúsculo escenario, al compás del bombo y de los 
platillos... 

Tomó el teatrito aquel nnevo aspecto, más parecido á 
barracón de feria para exhibir fenómenos, que á café-con

cier to (á la españo.'a), como fué en «u principio, y adia
rlo aparecían en 1«8 periódicos y en los carteles anuncios 
del tenor siguiente: 

Mañana: 
Loreto Prado bailará sevillanas. 
Loreto Prado bailará tangos. 
Loreto Prado declamará un monólogo. 
Loreto Prado cantará peteneras. 
Loreto Prado tocará las castañuelas. 
Loreto Prado montará en bicicleta. 
Loreto Prado levantará pesas de 100 libras. 
Loreto Prado enfermará gravemente. 
Loreto Prado continuará enferma. 
Loreto Prado se restablecerá. 
Loreto Prado volverá á lucir sus habilidades, y asi su

cesivamente, hasta colocar el nombre de Loreto Prado en 
el anverso de las cataplasmas. 

Hubo panegirista dislocado por la joven dieette, que 
dijo de ella que tenia dos pascuas por ojos y un panal por 
boca. Quien, la aconsejaba dedicarse al drama para obs 
curecer con su gloria la de María Tubau. Quien, amena 
zabaá Mario con graves riesgos si no la contrataba in
mediatamente en su compañía... Unos la proclamaron 
tiple maravillosa, seducidos por los encantos de una voz 

-que tiene el privilegio de no oirse; otros declan que de
clamaba con gracia picaresca inimitable, y que sti verda
dero mérito era éste, y en tanto los libretistas escribíanle 
•propósitos, y loa músicos se volvían locos acomodando 
«parti'ceilaa» i las pésimas condicione* da au laringe. 

La pobre muchacha, mareada con tanto embuste y con 
tal barabúnda de aplausos, vítores y aclamaciones, tra
bajaba á más y mejor, hasta caer desfallecida sobre un 
sillón de su tocador, y allí continuaba la farsa, sostenida 
por un puñado de noticieros de menor cuantía, algún que 
otro autor ganoso de acumular para sus trimestres el es 
fuerzo ageno, y una docena de entrantes y salientes en el 
vestuario de todos los teatros de segundo orden. 

Pero «al fln...» se rompió el encanto y cayó hecho me
nudos trozos el pedestal de su fama. Loretito tuvo la ma
laventurada idea de abandonar el reducido salón del 
Teatro Romea, en donde todo, escenario, obras, autores 
y público era proporcionado y h'bcho á su medida peque-
níta y encogida, y trocando lo bueno conocido por lo 
malo ignorado, apareció en otros escenarios de mayores 
dimensiones, trabajando en obras que se habían escrito 
sin pensar en ella, contemplada por un público que no la 
conocía y que al no oiría y al adivinar por sus muecas y 
por sus desplantes exagerados que debajo de aquel man 
ton de Manila se movía una criatura, preguntábase con 
asombro: 

—¿Pero es eso Loreto Prado, la joya de la Infantil?... 
Y el fracaso fué total, y la pobre Loreto, que en reali • 

dad es una mujercita, muy simpática y de buen entendi
miento, debió recordar con pena aquellos tiempos de sus 
pasados triunfos y de sus fallidas esperanzas. 

Bien se está San Pedro en Roma,—¡oh, amado Teótimol 
—-Y del mismo modo bien estaba Loreto Prado en el teatro 
Romea, ejerciendo de eminencia menuda en aquel lili
putiense escenario, que jamás nadie tomó en serio, y en 
el cual caben sus gracias de perro chico, sus familiarida
des zalameras con el público y sus alardes declamatorios 
de niña precoz, que tanto lucirían en el teatro casero de 
una tertulia cursi. 

Vuélvase, vuélvase Loreto al ho<ar paterno de su tío 
Romea, si aún es tiempo, y no olvide nunca que lo» tuer
tos aólo pueden ser reyes en tierra de ciegos. 

Luís PABIS. 



MILITARES Y PAISANOS 

E X C K S O D E S A L U D O 
(Por Miguel Ángel) 

I 
Trintirintín.—Ordenanza. 

— ¡A la orden, mitiniente! 
—Llégate al café de enfrente 
y que traigan sin tardanza 
un bistek con pan y vino, 
y ya sabes quien soyyo , 
vé á escape y á ver si no 
te duermes en el camino. 

WM'i e. ü f . L rt I u 

>~-4|| 

ni 
—¿Que yo meló lleve? 

—jA veri 
No hay un mozo disponible. 
-^Hombre, parece imposible; 
pero qué se le va hacer, 

Por tardar me llama pillo 
mi tiniente, ya lo sé... 
caramba, pero el bisté 
despide un buen olorcillo. 

—¿Cómo has lardado? 
—Miste, 

}o... lavecdad... si... quería... 
pero... ná... ni un mozo había 
disponible en el café. 

—Es tU'Coducta malísima, 
—Pero yo . . . 

—¡Bastal 
—Corriente, 

A la orden, mi tiniente. 
(Jesús María Santísima^ 
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CUENTO 
—¡o te conviertes del todo, 

6 no te absuervo, gachó!— 
así un cura de Lebrija 
lleno de santo fervor, 
dijo á un soldado extremeño 
cuya conducta era atroz. 

—Padre, de lo que he pecado 
me arrepiento, como hay Dios, 

—entre dudoso y contrito, 
el militar respondió; — 
mas convertirme del todo 
es muy difícil. Señor. 

—¿Y que harás? 
—Únicamente 

un cuarto de conversión. 

MANUEL BEL PALACIO. 

iiABAJO LOS^ESTRENOSÍÍ 
A ¿BIS Pí,r¡s. 

De sobra sé, estiiiiadísimo amig-o mío, que á us
ted no le asustan ios^gritos revolucionarios; por eso 
uü vacilo en.dedicarle este^couato de rebelión con
tra ¿os estrenoa, que, si los autores y los empresarios 
no lo remedian, llevan camino_,de dar al traste con 
todo lo que huele á literatura dramática. 

No se tigure usted que—así como pretendía el ciu
dadano, de quien nos habla Fígaro, comenzar j.os 
bailes de máscara de una temporada por el segundo, 
en vista de que ios primeros no solían estar muy 
concurridos—pretendo yo que las representaciones 
de ima obra nueva prmcipien por la segunda. Lo 
que sí deseo, y lo que me parece que hemos de pro
curar todos, es hallar una lórmula, inventar im pro
cedimiento, discurrir un medio para que el estreno 
de una comedia deje de ser solemnidad previamente 
anvmciada, con bombo, platillos y redoblante. 
^Es to podrá parecer, á primera vista, perjudicial 
para las empresas teatrales, que justamente en los 
estrenos, con \iah\iiáa.á. jaleados, creen tener (y aun 
es posible que hayan tenido en algunas épocas), sus 
más seguros y más saneados ingresos; pero, á se-
gmida vista, tiene que parecer á todos de conve
niencia indiscutible, para actores y empresarios y 
autores y músicos y danzantes, que si en xma noche, 
con el cebo de reventamiento probable, realizan in
gresos, cada día de menos importancia pierden casi 
siempre en las noches sucesivas más de lo que en el 
estreno ganaron. 

Más de una vez... ¿más de una'? más de cien veces 
he dicho, y aun presumo haber demostrado, que el 
público tiene razón siempre. Que los autores más 
eximios, ios más egregios y más eminentes literatos 
escriben para agradar al ¡Senado ilustre; y soücitan su 
aprobación y aun mendigan su aplauso. Y, dígase en 
contra cuanto quiera decirse, la verdad es que el 
público sin discutir nimca, sin razonar su fallo 
acepta lo que le gusta y rechaza lo que no es de su 
agrado. Y no es posible hallar razones bastante per
suasivas para conseguir que le guste lo que no le 
gusta. 

Si im autor dramático pretendía que su obra me 
gustase á mí, por ejemplo, y resulta que á mí no 
me gusta la obra, el autor se ha equivocado, yo no; 
aunque la obra mencionada parezca bien á todo el 
género humano. Esto es indiscutible. 

Pero el caso es que muchas veces, entre el poeta 
que escribe para el público y el público admirador 
del i)oeta, se interpone como cuerpo extraño, á modo 
de aislador, Q\ público de los estrenos, público suige-

neris, público especialísimo, público juez (que en 
ocasiones es también parte), y que sean cuales fueren 
sus condiciones de imparcialidad, de rectitud y de 
competencia—que en eso no quiero entrar ahora,-
no es el público para el cual ha escrito el dramatur
go su trabajo.- -jAy! y á veces...—cuando bajo la ob
sesión constante de ese público de los estrenos, se 
piensa, y se planea y se escribe un drama—el drama 
sale muy académico, pero poco teatral; muy sabio y 
nada interesante. 

Y, en cambio, la comedia, cuyo autor prescinde 
en absoluto de esa asamblea de jinsgadores, de ese 
examen previo en que los examinadores son litera
tos, poetas, hombres entendidos, críticos ilustres, 
autores célebres y distinguidos aficionados, aunque 
haya encontrado el camino del corazón del público, 
del verdadero, del que va al .teatro en busca de dis
tracción y pasatiempo, ó con la esperanza de sentir 
hondas emociones, parecerá cosa baladí, indigna 
de consideración y merecedora de ser arrojada al 
panteón del olvido. 

Así se explica el cómo y el por qué los fallos del 
público sean rectificados algunas veces por el pú
blico. 

¿Por el mismo? No; por otro piiblico, el verdadero; 
el'que entiende al autor y siente con él y con él se 
ríe, aunque el poeta no le hable de filosofías, ni re
suelva en las tablas del escenario problemas jurídi
cos ó sociológicos. 

Pues ¿qué es sino una rectificación del fallo, ei 
hecho de que obra aplaudidísima en la noche del es
treno, no lleve gente al teatro? 

Aquí encajaría perfectamentejun estudio .detenido 
de las varias clase de público...: el de los estrenos; el 
de los días de moda; el de la. funciones de beneficeiicia; 
el de todos los dias, etc., etc.; pero ese estudio había 
de ser largo y no quiero, ni debo, abusar de la con
descendencia de usted, amigo mío. 

No faltará quien haga ese estudio que, créame us
ted será curioso. 

Y si nadie lo hiciere, acaso yo mismo lo intentaré 
en otra ocasión. En esta me limito á insistir en 
que, por todas las razones expuestas y por otras 
muchas que han quedado sin exponer, debíamos gri
tar todos: 

¡Abajo los estrenos! 
A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

EL ATEO 
SONETO 

Incrédulo, vivir alegre vida 
admitiendo no más lo que la ciencia, 
apovada en los hechos, experiencia 
decíate, luminosa y difundida^ 
afirmar que del cuerpo desunida 
no halla el alma moral supervivencia; 
negar á Dios y ver en la conciencia 
etérea fuerza, vibración sentida, 
cómodo podrá ser y aun prolongada 
conservar la salud robusta y fuerte; 
mas pena no ha de haber tan desolada 

como morir sin fe, de aquesta suerte, 
sintiendo el alma el hielo de la nada 
al mirarse en presencia de la muerte. 

(De la colección inédita Triatejas, próxima á publicarse.) 
MANUCI. ORTÍZ t» PlNBOO. 
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TIROTEO 
No hay género alguno en literatura tan difícil 

como la poesía sagrada. 
Por lo mismo que miestra religión es grande, su

blime y majestuosa en sus creencias, cu sus miste
rios y hasta en sus ritos, es muy arduo pera el pro
blema místico sostenerse en aquellas regiones, sin 
que sienta el vértigo de las alturas. 

Y como de lo 'sublime á lo ridiculo no Imy más que 
un paso, es mas fácil de lo que se cree aspirar á San
ta Teresa y quedarse en Garulla, aunque sea mala 
comparación. 

X 
Si Garulla se hubiera dedicado á poner en verso 

un arte de cocina, pasaría como pasan Grilo, Mi
guel Echegaray y otros cien más. 

A nadie le extrañarla leer cuartetas como la si
guiente: 

«Quien quiera ser especial 
en hacer arroz con leche, 
es preciso que le eche 
azúcar, canela y sal.» 

Pero cayó en el desliz de ])oncr en solfa nada me
nos que la Biblia, y desde entonces la humanidad, 
lo declaró loco de remate. 

X ^ 
Asi es (jue tiemblo cuando viene alguna fiesta re

ligiosa ó cuando le dan el capelo cardenalicio á un 
prelado es])añol. 

Porque P1 Papa hace un Gardcnal; á lo sumo hace 
dos de un g(jlpc. 

Pero Garulla de un //alpe de lira hace doscientos 
Cardenales. 

A los agraciados, á la gramática, al sentido co
mún y al público que lo soporta pacientemente. 

, , X 
Ahora parece que se ha dedii'ado á, rcfn/tdir las 

obras de Fr. Luis de León, empezando ])or aiiuelia 
estrofa tan conocida del gran escritor sagrado: 

¿Y dejas, Pastor Santo, 
tu grey en este valle hondo obacuro 
con soledad y llanto, 
y tú rompiendo el puro 
aire, te vas al inmortal seguro.'' 

Garulla lo ha corregido de este modo: 
¿Dejas, Pastor bondoso, 

á los mortales en el bajo piso, 
que es un valle horrt roso, 
y tú con gran sonriso 
te marchas derechito al Paraíso? 

X 
Y si suprimen ustedes á Garulla, 

¿qué poeta místico nos queda hov? 
Desde que Lista dejó de cantar la Muerte ilel Re

dentor, y espiraron con Zorrilla sus magníficos ver
sos á María, y Larmij cantó en vigorosos cuadros 
aquellas mujeres del Evangelio, y Bernardo López 
García alzó su voz potente en el Monasterio de El 
Escorial y recitó su sentido Stabat Mater, ¿quién ha 
heredado sus glorias y su nombre? 

X 
Sugiérenos estas reflexiones un Nocturno w cosa 

asi que he leído estos días en La Unión Católica, el 
cual me ha permitido ponerle las correspondientes 
notas. 

Helo aquí: 
NOCTURNO 

Duerme Roma; Tiberio está despierto; 
temor extraño reposar le veda, 
y en rico lecho de marfíl y seda 
se retuerce de púrpura cubierto-

Supongo, aunque el poeta no lo diga, 
que á Tiberio le duele la barriga; 
y, señores, cualquiera se retuerce 
con un cólico ¡Digo, me parece! 

Y de Belén junto á la loma, en tanto 
de un viejo establo en el humilde asilo, 
lleno de tierno amor se ve tranquilo 
entre un buey y una muía, un grupo santo. 
Esta cuarteta va contra la ley 
que marcan los tratados de la estética, 
pues la palabra buey 
nunca ha sido poética. 

Allf el niño Jesús, desnudo, hermoso, 
de su Madre en la falda se sonríe, 
y San José mirándolo se engríe, 
ia cabeza inclinando silencioso. 

San José bondadoso se sonríe 
pero nunca se engríe; 
porque es el engreírse un vicio feo 
del que debes huir ¡oh Timoteol 

Y allá, muy lejos, con afán creciente 
una estrella siguiendo solitarios, 
cabalgando en sus grandes dromedarios 
vienen los reyes magos del Oriente. 

Yo no creo que estén tan solitarios 
aunque me lo jurara el Padre Astete; 
pues tres reres, tres grandes dromedarios, 
y la estrella además, resultan siete. 

Y de la buena nueva sabedores 
por un ángel de júbilo corriendo, 
sus sencillos presentes conduciendo, 
al portal van llegando los pastores. 

En ¡os cuatro renglones falta algo 
y adivinar no pueden los lectores, 
si es el ángel quien corre como un galgo, 
ó si son los pastores. 

* 

Me rosoj'vo el nombre del ])oca(lor. 
Por aí̂ ucUo de odia el delito y compadece 'al delin

cuente. 
SAN RAFAEL. 

A C A B A N D E P U B L I C A R S E 

Federico Balart.—El prosaísmo en el arte. 
B. Péresf GaWóí.-Halma. 
/. Octavio Picón —Cuentos de mi tiempo. 
Mosen J. Verdaguer.—Jesús Infant. 
Salvador Rueda.—Fornos. 

Librería de F. Fé. 

O B R A S D R A M Á T I C A S 
ESTRENADAS DURANTE LA SEMANA EN LOS TEATROS DE MADRID 

ESPAÑOL. —ElJudío polaco, melodrama en tres actos. 
COMEDIA. —El libre cambio, juguete cómico en tres actos 

v en prosa. 
El sueño de un colegial, monólogo en verso. 

LARA. —Doña Juanita, juguete cómico en dos actos. 
Quince minutos en globo, juguete cómico en un 
acto. 

APOLO. —Los inocentes 6 ahí te quedas Monin, aprepó-
sito en un acto. 

ZARZUELA. —£•/ capitán La Palisse, apropósito en un acto. 
Gedeón se queda en casa, apropósito en un acto. 

ESLAVA. —El bajo de arriba, apropótito en ua tuenié 
Tipografía da Alfrtde Alonso, BtrbMri'(int« Soldadô  ata. *« 
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Los grandes especíñcos! Los mejores remedios 
Para curar la tos, catarros, tisis y asma: Pildoras anti

sépticas del Dr. Audet, 10 pesetas. 
Para curar la impotencia: de la Escuela celular: Fluido 

Vital, Gotas viriles, Glóbulos vitales y Perlas del Sorra-
lli) (5, 6, 25 y 40 pesetas, respectivamente) y de la E. ho-
'neopática «Granulos restauradores» 4 ptas. 

Para curar los males y trastornos nerviosos: Antiner
vioso Hovrar, 4 ptas. 

Para curar el Estómago: los males poi falta de jugos 
gástricos se curan con el «Estomacal Robín». Las pertur
ba :ioBes por exceso de ácidos con el «Estomacal Maltre», 
.3 y 4 ptas. 

'Para curar la sífilis: «Antisifllitico Cowpe», 4 ptas. 
Para curar el venéreo: (blenorragia, etc.): el Ivel, 4 ptas. 
Para no contraer jamás males venéreos y sifilíticos: 

Solución antiséptica del Dr. Audet, 1 pta. 
Para curar la Sordera: Aceite Neubert, 4 ptas. 
Para curar la difteria: «Antidiftórico Audet» (á base de 

sulfuro de calcio), 10 ptas. 
Para curar las hemorroides (almorranas): «Antihemo

rroidal Occkci», 4 ptas. 
Para curar el herpes: Antiherpético Glower, 4 ptas. 
Para curar los flujos blancos de las señoras: Antiseptis 

Audet, 2 ptas. 
Para facilitar la dentición: «Denticina Saint-Marié» (ad

mirable), 3 ptas. 

l A FAVORITA 
Agua higiénica para teñir el cabello y la barba; la 

mejor y más barata, sin nitrato de plata ni substancia 
nociva, según comprueba su análisis. Destinamos i.ooo 
pesetas al que demuestre que en nuestro preparado 
existe dicho metal. Evita las enfermedades del cuero 
cabelludo, contribuyendo á su crecimiento; no mancha 
la piel ni la ropa. Usase con la mano ó esponjita. Pre
cio del frasco, 3,50 pesetas. Por mayor en casa del au
tor, M. Macián, Caballero de Gracia, 30 y 32, entresue
lo, Madrid.—De venta en las principales perfumerías y 
peluquerías. 

E x p o r t a c i ó n , á p r o v í n o l a s 

Consulta del D ctor Audet 
Las atenciones y consideraciones que á todos los militares 

tiene el Doctor Audet, las quiere hacer exclusivas á los lecto
res de MILITARES Y PAISANOS. 

Al efecto anuncio que todos lossuscriptores de esta Rcvis 
ta, pueden acudir á consultarle como médico, ya sea peri.0-
nalmente en Madrid 6 por carta los de provincias, en la in
teligencia de que no les cuesta nada, porque esas Consultas 
serán gratuitas. 

Los mismos ,.ueden adquirir en la farmacia de M. García. 
Valverde 11, todas las medicinas que necesiten, por el 25 por 
100 de su valor ordinario, y cuando el pedido no llegue á 
diez céntimos, se dará de balde. 

Las consultas que hagan lossuscriptores de provincias, pue
den dirigirlas al Instituto del Doctor Audet, Madrid Moder
no, á la calle de Valverde 11, Farmacia. 

La dirección en general es Valverde 11. 

Para recobrar el apetito: «Gotas aperitivas», 3 ptas. 
Para combatir el cáncer: «Medicación Cornell», 20 ptas 
Para curar la garganta y recobrar el timbre de la voz: 

Pastillas antisépticas Audet, 4 ptas. 
Para mover el vientre todos los días por la mañana al 

levantarse de la cama: «Perlas de la Salud» 1 pta?. (Un 
mes de tratamiento). 

Para quitar el dolor reumático en pocas horas: «Piído • 
ras antirreumáticas Audet». 

Para curar la diátesis reumática: «Antirreumatico 
Reysser», 4 ptas. 

Para las afecciones del corazón: «Pildoras cardiacas», 
10 ptas. 

Para cohibir toda hemorragia: «Pildoras hemostáticas 
Audet», 10 ptas. 

Para curar la anemia, clorosis, pobreza de sangre y 
desarreglos menstruales: «Pildoras marciales Audet», 
4 ptas. 

Para curar los males del hígado y bilis: «Pildoras he
páticas», 4 ptas. 

Para curar la obesidad: (gordura, polisarcia, etc.): Tra
tamiento de la Obesidad, 30 ptas. 

Para curar las diabetis: «Antidiabético Audet», 10 ptas. 
Se dan y remiten prospectos gratis. Se mandan los 

específicos por correo. Valverde, 11, botica Por mayor: 
M. García. 

\ PROFESOR, DE FRANCÉS X 
M R . VÍCTOR AVDONARD 

* * 
<J Da lecciones á domicilio á precios módicos. k 
^ Enseña el francés á la perfección en tres meses. |^ 
^ RAZÓN, BARHIERI, 8, IMPRENTA L 

HULES Y GOMAS 
27 y 29, Carretas, 27 y 29 

Impermeables ingleses de Reglamento desde 40 pese
tas en adelante. Gran surtido en telas para hacerlos á 
la medida. Especialidad en mantas para cubrir las ha
macas. 

P E D R O F E R t V A t S T D E Z 
Carretas, 27 y 29, Madrid 

S? 

I T EMPRESi FUNERáRIA DB RUBIO | 
g C o n c e p c i ó n J e r ó n i m a , 3 . — T e l é f o n o 59 g 

I PRECIOS SIN COMPETENCIA 2 

MILITARES Y PAISANOS 
S u p l e m e n t o s e m a n a l i l u s t r a d o á « L a O o i - r e s p o n d e n o í a JVXllltar*» 

SE PUBLICA TODOS LOS DO.MINGOS 
Número suelto 10 céntimos, atrasado 20 céntimos. 25 ejemplares 75 céntimos. 

Condiciones de suscripción 
En Madrid y provincias, semestre 2 pesetas. Ultramar, semestre 1 peso oro. Extranjero, año, 25 pesetas. 

CONDICIONES DE ANUNCIOS.-PRECIOS CONVENCIONALES 


