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CRÓNICA 

Acabamos de pasar por un período de grave y honda exci­
tación. A la ansiedad constante provocada por las noticias 
de la insurrección cubana, unióse á última hora, la que ori-
auiará el relevo de la primera autoridad militar de la gran 

Aiililla. 
— ¿Voy yo ahora á ahondar un tema tan traído y llevado 

por U prensa y por los políticos de abolengo.' En modo al-
«uiio. No es e»u la misión de MILITARKS Y I^AIÍANOS, que ha 
de limitarse, en esta sección al menos, a relatar lo ocurrido 
iin labores ciíticas de mayor alcance. Venga la paz y traiga-
la quien pueda. En eso se condensan y reducen nuestras as­
piraciones. 

X 

La Asociación de la prensa celebró anoche su segundo be-
netício, venhcado en el teatro ile Apolo, con grande, extra-
orüinana y selecta concurrencia. FiégoU hiz^ su reentrée, 
ovacionado, como siempre, y los demás cómicos cumplieron 
con su deber, á fuer de generosos y desprendidos. La cb:a 
pía tan gallardamente iniciada hace ea^a^amcntc un año por 
unos cuantos compañeros en la prensa sigue su camino triun, 
fai y á estas horas quedan muy pocos folicularios dispersos, 
que aprovecharán, sin duda, la primera oportunidad que se 
Its presente para ingtesar en la Asociación, tan necesaria 
para los trabajadores que con su pluma labran tanta fortuna, 
careciendo á veces de lo más necesario en su propio hogar, 
trío y desamparado. 

Que así suelen ser las cosas de este picaro mundo de dan­
zantes endiosados y hüerosl 

X 

Madame Ratazzi, la viuda de aquel buen hombre que en 
vida se llamó Luis Rute y cuyo claro talento tantos triunfos 
le prometía, después de resucitar entre nosotros su famosa le-
vista, ha salido para Portugal... en busca de sensaciones para 
un nuevo libro. También en otro viaje de esos, concertó su 
boda que mientras emborronaba cuartillas abandonaba su 
aristocrática y casi casi legendaria mano á su futuro esposo. 

No creo que María Leticia, vuelva á contraer nupcias. Se-
,ía abusar del físico; pero ansio leer su nuevo libro, escrito 
seguramente con el verbo ingenioso y la agudeza sutilísima 
de tan distinguida escritora... 

Pero casada ó no, sea bien hallada Mme. Ratazzi entre 

nosotros. 
X 

Se acabó la gran semana, la semana de San Antón y su dis­
tinguido compañero (con perdón sea dichoj, patronos de tanto 
coevo, que diría Cañáis. 

De mi sé decir á ustedes que cuando recorría la calle de 
Hortaleza ea la tarde del viernes, me encontraba á cada paso 
un amigo 6 un compañero... ¡Cuánta cara conocidal ¡Cuánto 
émulo de gloria» y faiígasi ¡Qué desconsuelo y qué penosa va 
íiendo la competencial 

Y meno» mal. El santo y su bastardo artefacto, que hubie 

se dicho/eu Rojo Arias, son bondadosos, y en la puerta de la 
capilla había pan espiritual para todos... al menos por un día. 

Paciencia hermanos y hasta el año que viene, que allí nos 
volveremos á encontrar. 

IGNOTUS. 

SAETAS 
¡No empuje usté, hijo... de Apolo! 

que hay hueco aunque nadie caiga, 
cante usted lo que se traiga 
y, aguante, si es aire solo. 

¡Tu crítica inexorable 
la reputación me quita! 
Salerosa marcarita 
te conozco por el sable. 

¿Sientes no haberme silbado 
y de ello estás anhelante? 
Total: que eres un silbante. 
(Me lo había figurado.) 

Tu insolente atrevimiento 
te tiene de orgullo ctiispo; 
y yo aguardo el fin del cuento 
que un sapo escupió i. un obispo 
y reventó de contento, 

¿Me has pateado? (Pateo 
viene de pata) Lo creo. 

LEOPOLDO CANO. 

SENSACIONES DE UN LECTOR 

H A ' L _ M A 
NOVELA DE D . B E N I T O P É R E Z G A L D Ó S 

I 
Se trata de la segunda parte de Najarín, ó mejor dicho, 

de la vida espiritual de D."^ Catalina de Artal, Condesa 
de Halma-Lautenberg, en la que influye poderosamente 
aquel bendito D. Nazario Zaharín, el curita manchego cuya 
extraordinaria vida empezó á contarnos con su acostumbrado 
donaire y originalidad el autor de La loca de la casa. 

Es, pues, llalma otro libro místico en el que se estudia, ni 
tanto se expone imparcialmente y tal cual hallóla el autor 
en las crónicas nacarinas, según él mismo confiesa, la época 
más interesante de la vida y milagros de una mujer que, 
tras haber sufrido desdichas y reveses y de haber educado su 
espíritu y su cuerpo en la escuela de las mortificaciones y pe -
nalidades, una vez enviudada, se retira á Pedralba, castillo 
viejo y derruido, con el santo propósito de dedicarse por 
completo al misticismo en compañía del bendito Nazarín, de 
Beatriz, la discípula amada, de varios otros pobres y de un 
su primo, José Antonio IJrrea, calavera convertido. 

He dicho que Pérez üaldós expone' únicamente, cuenta, 
indica las anécdotas más importantes enque.intervino Halma, 
porque el objeto del libro (la finalidad, si se prefiere) estriba 
sólo en demostrar que es necesario que el misticismo de una 
ó vanas almas, para ser sincero, no esté regido por leyes ni 
reglamentos, no se mueva en el estrecho círculo de un siste­
ma de una constitución y para ser libre é independiente, 
para escapar á las exigencias de la Iglesia, librarse de las im­
portunidades de la Ciencia, rehuir las imposiciones del Es-
lado, no se adapte á ninguna de las formas rutinarias que se 
conocen con los nombres de comunidades, compañías, asilos, 
institutos, en una palabra, no tome un aspecto público, sino 
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por el contrario, privado, y si es posible, de nadie conocido. 
Por esto es que el buen Nazarín, en un momento quizás de 

inspiración divina, de clarividencia, de iluminismo 6 sim­
plemente de cordura y discreción, asimiladas por la ciencia 
novísima, hoy revolucionaria porque se arma de la piqueta 
demoledora y mañana elevada á institución y combatida 
nuevamente por futuras generaciones, aconseja, más aún: 
exige, revestido de su evidente santidad 6 por lo menos sin­
ceridad de la señora condesa de Ilalma, la mujer más santa 
del mundo, que, lejos de continuar los penosos trabajos de la 
fundación de un monasterio más, se case con su primo Pepe, 
un miserable, arrancado á la frivolidad mundana para el 
trabajo y la existencia simple y forme en el sagrado del ho­
gar una familia de la que serán miembros espirituales los in­
felices, que por su corazón puro sean dignos de favor tan se­
ñalado. El jefe soberano será el esposo; el artículo único del 
reglamento que no estará escrito, será el que recomiende la 
sinceridad en todos los actos as! sociales como religiosos; la 
iniciativa de la esposa no encontrará más veto que el del es­
poso que jamás será tan intransigente y tan brutalmente frío 
como la constitución que han dictado quienes no habían de 

acatarla. 
Por aquí se descubre—y esto sucede va en las últimas pá­

ginas del libro—que Nazarín no es loco, ni muchísimo menos 
criminal, y sí santo, justo, perfecto, con aquella perfección 
relativa á que puede aspirar el ser humano. En otro volumen 
nos encontraremos de nuevo con el prudente, sabio y, sobre 
todo, simple curita manchego, el cual, casados Halma y 
Urrea, se pone en camino de «la nobilísima ciudad de Alcalá 
de Henares, donde pensaba que sería de grande utilidad su 
presencia.» 

En resumen: la vida espiritual, tal cual está basada hoy la 
sociedad, lucha con dos enemigos de sin igual bravura: la 
mentira y la rutina. Actualmente hemos descartado el ridícu­
lo: un temor infantil, vano, imbécil, á la crítica de los estú­
pidos, á la rechifla de los tontos, á las burlas de los idiotas. 
I.as personas serias, los espíritus levantados, han convenido 
en que lo ridículo era precisamente ese miedo á los qje no 
tienen aptitud para juzgar, y en que su conducta ó sus pala­
bras sólo habían de encontrar sanción en la justicia divina ó 
humana. Para librarse de tal enemigo, ha bastado que el 
hombre serio formule detenidamente un raciocinio. La sen­
satez ha vencido. Por esto es que hoy los únicos esclavos del 
ridículo son los mismos que le dieron existencia: los im 
béciles. 

¿Hallaremos igual facilidad para no ser víctimas de la ru­
tina y la mentira que nos rodean por todas partes? No; nues­
tra salvación no depende de un simple raciocinio. Precisa­
mos algo más. Contra la rutina, sólo puede luchar el taleuto, 
y contra la mentira el amor desinteresado á la sinceridad. 
Ninguno de los dos puede triunfar sin el auxilio poderoso de 
una voluntad férrea, extraordinaria, la firme voluntad que 
encuentra acicate en un ideal supremo y recibe la inspiración 
de lo alto. 

Por esto es que Halma, con ser tan buena, tan ferviente, 
tan firme en sus empresas, no supo hallar la debida forma de 
su candad, de su misticismo, ni se la aconsejaron sus dignos 
compañeros, aun sintiendo todo el calor de la fe. Solamente 
el sencillo Nazarín señaló á la pasión religiosa de Halma el 
cauce que le convenía, ya para la tranquilidad de su cuerpo; 
que pedía el apoyo del hombre, ya para librarse de los en­
tremetimientos de la sociedad. El talento del curitn manche­
go salvó á la mística condesa. Como no le faltaba fuerza de 
voluntad para realizar lo que ella creía acertado, no titubeó 
en obedecer las inspiradas palabras de D. Nazario. Se v.asó 

y se casó con el perdido reformado, Pepe Antonio Urrea, á 
pesar de la desencadenada tempestad de burlas, improperios, 
sandeces, calumnias, infamias que el mismo novio recogió 
en las calles y salones de Madrid. Con la gracia eficaz que el 
cielo le concediera, pudo enterarse de todo sin enojo. Nada: 
lo contarla á la tierra que nunca le traicionó v que le había 
enseñado á esperar. «La lierra guarda la razón de las cosas, 
y nos la da... cuando debe dárnosla.TI 

Moraleja: [.os actos de los hombres deben ser individuales 
y no colectivos, como hasta ahora lo han sido. De esta mane­
ra, el fondo de las acciones no estará sujeto á reglas eterna­
mente iguales, y la forma no caerá bajo la férula imperti­
nente de la socicdid. En Loa Condenados aplaudimos la va­
liente idea de que la regeneración del hombre habír. de fun­
darse en el odio á la mentira y, por ende, en el amor á la 
verdad. En Halma aceptamos con placer el magnífico pensa­
miento de que la rutina del colectivismo es una rémoi» para 
tada iniciativa, así sea la más inocente, la más sencilla, la 
mña simple. 

Arrastrada por ardiente caridad, quiso Halma fund.ir un 
asilo religioso, en donde se curaran no sólo los enfermos del 
cuerpo, sino hasta los tullidos del alma, y á los pocos meses 
intentaron intervenir el sacerdote, el médico y el administra­
dor con la pretensión de enmendar la plana á la santa funda­
dora. No debía ser. Halma eligió por acertada indicación de 
Nazarín á un administrador que sería su esposo, v cuando 
fueran necesarios los servicios de la Ciencia, llamaría al mé­
dico, y, cuando se precisaran los auxilios de la Religión, acu­
diría al sacerdote. 

//a/niíJ, filosóficamente hablando, es un libro sincero y ori­
ginal, en cuanto encierra una idea revolucionaria que clama 
contra la mentira y la rutina, únicas bases sobre que descan­
sa la corrompida sociedad de nuestros días. Esta novela del 
insigne Galdós, como las que forman su segunda época á par­
tir de la preciosa Realidad, expone claramente una de las 
ideas que más ó menos tarde han de regenerar al hombre hun • 
dido en el abismo de la falsedad, la hipocresía y el conven­
cionalismo. Indudablemente, libros como HaJma, son los 
que golpean el cerebro humano y le arrancan chispas que 
iluminan el verdadero camino que el hombre ha de seguir, 
como las proféticas palabras del iluminado Nazarín alumbra­
ron la verdad para que la perfecta Halma la contemplara en 
todo su esplendor y hacia ella encaminará sus pasos. 

J . TORRINDKLL 

A LOPE DE VEGA 

SONETO 

(HECHO, roR AruESTA, EN wiz MINUTOS) 

Nace Lope, y el genio que encadena 
en su frente inmortal, raudo desata, 
vertiendo, como inmensa catarata, 
caudal de joyas en la hispana escena. 

No se agota, ni cede, ni se enfrena, 
porque cubran su sien hebras de plata, 
y á la par que su vida se dilata 
en fértil campo su fecunda vena. 

Al arte levantó soberbio templo; 
un monstruo le llamaron: ¡quién lo cxtraÓAl 
si tuvo siempre, como raro ejemplo, 
la gloria por amor, la fe por guía, 
por culto la mujer, por madre á España, 
y por aire vital sólo poíísía 

P . DE Novo CoLSON. 
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COSAS DE NIÑOS 

CÓMICOS SABIOS 

Hay cómicos leidos. 
Sí, señores, los hay, aunque parezca extraño, y 

me complazco sobremanera en proclamar á grito 
pelado este maravilloso descubrimiento, debido (fue­
ra modestia) á mi perseverancia afanosa en el estu­
dio de tan distinguida y numerosa clase. 

Y no se me arguya que es de vulgar conocimien­
to la existencia de Lope de Rueda, Shakespeare y 
Moliere, que á pesar de haber sido cómicos, ocunan 
glorioso lugar en la inmortal región de los iguales. 
No se me repHque que Taima, Gustavo de Módena, 
Morelli, Moncalvo, Salvini, Latorre, Luna, Arjona, 
Romea, Catalina y Rafael Calvo (¡Qué erudición!'¿eh?) 
fueron hombres muy ilustrados y ae refinada cultura. 

Todo eso ya lo sabemos, y si lo repito es línica-
mente para darme tono; pero lo que no todos saben, 
lo que constituye mi descubrimiento (en confianza, 
tan nuevo como el de las islas Molucas) es la exis­
tencia de abundante colección de majaaeros, que en 
cuanto por azares de la suerte suya y de la desgra­
cia del público, se vieron sobre un tablado de Ma­
drid cobrando un sueldecito regular, codeándose con 
abonados amables, con autores temerosos y con pe­
riodistas de reputación frágil, no sólo se creyeron 
genios, sino que formaron inmediatamente el per­
verso propósito de comunicar urhi ct orbe tan sor­
prendente hallazgo. . 

Generalmente Tos individuos de esta subespecie 

de faranduleros ilustrados saben leer por casualidad, 
escriben á despecho de la ortografía más femenina 
y de la sintaxis más gacetillera, y cuando hablan 
«saben—como decía Fígaro—pronunciar con afecta­
ción todas las letras de una palabra y decir unas vo­
ces por otras, actitud por aptitud, diieriencia por di­
ferencia, hayamos por hayamos, dracmatico por dra­
mático y otras semejantes.» 

En tiempos felizmente pasados se juzgaba mérito 
indispensable para «entrar en el mundo» la afición 
á representar comedias. El conde de San Luis otor-

f aba su altísimo aprecio á los galanes de ocasión 
el teatrito del duque de Medinaceli; Ventura de la 

Vega dirigía personalmente los ensayos de la aristo­
crática comiquería, ;y antes de representar comedias 
en los rojos escaños del Congreso, era casi necesario 
conocer de memoria el repertorio de Bretón de los 
Herreros. 

Preparado el terreno con los alardes liberalescos 
de Guzmán y do Latorre, exaltado el orgullo con 
los desplantes románticos de Valero y después de las 
barricadas del año 54 en que se habían batido juntos 

Soetas y cómicos, artesanos y aristócratas, el viento 
e Fronda de aquella época hinchó las petulancias 

de los más rehacios, y el cómico se alzó sobre el pa­
yes, desafiando con arrogante mirada á la turba de 
literatos y autores dramáticos que se agitaba empe­
queñecida á sus pies de coloso de cartón piedra. 

líl actor era ya un Artista, el cómico im persona­
je. El nuevo monarca tenía nu trono: el escenario, y 
una antecámara llena de cortesanos: el saloncillo. 
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L O rQLJE SON L_AS C O S A S 
iT|i. ij jr;iiíit|T|i m l j . 

I."»! ? 
•̂ Y después de dejar dos tricornios' en Ĵunos palos, el 

Hormiga creyó asegurada su casa y se puso al camino. 

5.° Y la pareja verdad se convenció claramente de que el 
2° Perol, ^areja verdad no se fió de la otra pareja y se Hormiga se había valido de una estratagema y... 

dirigió casa de. lormiga. 

6° El Hormiga, á pesar¿ de los tricornios, cayó en^poder 
3.» Y aquí tienen ustedes al Hormiga, servidor de ustedes de los otros tricornios, para.que vean ustedes lo|,que son las 

, o que pase un prógimo para limpiarlo. cosas. 
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Pero como las razas degeneran y cambian los 
tiempos, ahora que no tenemos grandes actores, 
brillan con mayor resplandor (de luz Dnimond por 
supuesto) los faranduleros de guante blanco que ga­
nan un capital por dos horas de piruetas, los cómi­
cos qtie no saben lo que repiten cuando oyen al 
apuntador y los histriones que no contentos con Ha-

. marse primeros actores, primeros galanes y primeros 
directores, quieren pasar plaza de hombres cultos é 
ilustrisimos, que por gran merced de su bondadoso 
temperamento saludan con protectora indulgencia á 
\^ piche literaria. 

y no satifecha todavía su inagotable vanidad, ma­
reados con el ejemplo de Coquelín, el cómico litera­
to, enchafarrinada la cara con el colorete, cubierta la 
prematura calva con el bisoñe, se agarran auna plu­
ma de ganso y arremeten furiosos contra el sentido 
común, desparramando prosa y verso ])or donde 
pueden, y dando con esta suprema muestra de su 
vario talento medida aproximada de su superioridad. 

¡ Ah! No lo dudéis. ITay algo peor que las mujeres 
que torean: las mujeres que escriben. Pero hay algo 
mi'is dañino aún (jue las literatas: los cómicosV^'i^w. 

Otro día hablaré de los cómicos ffenílemmin, sub-
especie novísima muy en boga. 

LUIS PARÍS. 

¡DE C_ABEZA! 
CUENTO 

Con inusitado empeño 
digno de asunto mayor, 
con verdadero calor 
y marcadísimo ceño, 
cierta duquesa que fama 
goza de ser tan despótica 
como bonita y diabólica 
y de que la sal derrama, 
en ocasión defendía 
ante concurso ilustrado 
que un hombre bien educado 
jamás negarse debía 
á nada que le indicase 
6 pidiese una mujer, 
so pena de aparecer 
indigno de aquella clase. 

Movido por tal sentencia 
un marques muy cachazudo, 
dijo en tono campanudo 
con reposada elocuencia: 

—Aunque lejos de negar 
en el fondo el argumento, 
pues que siempre soy atento 
con las damas al tratar, 
debo hacer una objeción 
á tal aserto, duquesa; 
no siempre es posible esa 
completa satisfacción, 
porque... 

—Nada de porqué*, 
no admito sus objeciones; 
contra mis afirmaciones 
ton estériles, marqués. 
Si á mí, por una rareza, 
se me llegase á antojar 
que usted se tirase al mar, 
debe hacerlo, |de cabezal 

El marqués se levantó, 
y requiriendo el sombrero, 
con paso firme y ligero 
hacia la puerta marchó. 

—Mas, ¿dónde va usted, marqués.'' 
hubo de decir la dama; 

y, según cuenta la fama, 
el noble, en tono cortés, 
respondió sin vacilar 
y sin detener el paso: 
—Señora, es que, por si acaso, 
voy á aprender á nadar. 

M. CARRASCO LABADÍA. 
16 Enero oíi. 

Hacía tan pocas lioras que la habla visto alegro y 
sonriente que mi sorpresa fué muy honda cuando 
vinieron á darme la noticia de su enfermedad. 

F.sperinienté una sensación semejante á la que re­
cibiera si me hubiesen golpeado furiosamente en el 
cráneo, y yo le sintiera hueco á cada nuevo choque. 

Fui á Verla, alargando el camino unas veces, ace­
lerando mi marcha otras... Llegué al fin; estaba 
acostada, desplomada mejor dicho, sobre la cama 
con la respiración jadeante y anhelosa; alzábase su 
j)echo con trabajo á (índn, nueva inspiración y ojase 
debajo, subiendo desde lo hondo hasta la garganta 
un ronquido vibrante y seco, como murmullo de va­
por comprimido en caldera de hierro Robre su cara 
caían gruesas gotas de sudor que le pegaban el pelo 
sobre las sienes; sus ojos estaban medio cerrados y 
tenia la boca contraída dolorosamente. Silencioso y 
abstraído cogí su brazo y la pulsé... Al contacto do 
mis manos frías con las suyas ardorosas abrió los 
ojos y sonriendo me dijo: 

—^Buenas tardes. 
—;.rómo víí? 
- Mal. me duelo, el pecho. A(|UÍ en este lado. 
T,evanté las sábanas, incliné la cabeza y oscuché. 
¡Qué ansiedad y qué horror! Permanecía olla mu­

da é inmóvil, mientras que yo procuraba no ])crder 
ni un solo rumor, ni el más leve movimiento de sus 
pulmones. Largo rato, estuve así, sin osar levantar­
me, por liltimo con un poderoso esfuerzo de mi vo­
luntad me enderecé y viéndola sonreír me dieron ga­
nas de llorar. 

Comprendí entonces que esperimentaba honda con 
miseración por su desgracia. Sentí biillir alrededor 
mío toda aquella historia suya tan vulgar y tan do-
lorosa; aspire el vaho de las miserias de aquella vida 
que se estinguía y habría gritado ¡socorro! como un 
liombre que se ahofra, si no hubiera sido más fuerte 
mi dolor que el esfuerzo de mi voz. 

Atí^rrábame sobre todo, el desenlace de anuel 
drama. No sabía cómo resolver semejante conflicto 
de humana piedad. Se me habla subido la lástima á 
la cabeza y obseso por tan tremenda embriaguez, no 
encontraba fuerzas para moverme de aquel'sitio. 

• 

Pasó así algi'm tiempo y poco á poco fui calmán­
dome. La realidad de las cosas, el juicio sereno y 
frío, esfuminando todo, aquellos tonos violentos aca­
baron ])or apoderarse de la situación y hube de com-
Itrciuler (|ue con todas aquellas sublimaciones de mí 
•iMillmlonto nada lo^-raba. y sobro todo, que yo no 
había ido para eso á aquella casa, sino para servir 
de algo. 

íTablé por liltimo, procuré engañarla, hacer segu 
j'o nil íicenfo y casi frivolas mis palabras, aseguran" 
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dola cínicamente que nada tenia que temer de las 
cmbüscadas de la enfermedad, que aqiu'-llo pasaría 
pronto, y... cuando arrebatado por mi propia osadía 
iba á terminar aíirmándola que solo tenia aprensión, 
me interrumpió con la voz y con el gesto, diciendo: 

—üracias por su intención; es usted muy bueno, 
pero sé que me muero sin remedio. 

Y como yo tratara de rejilica/, auadi('): 
—No se canse usted. Lo sé muy bien... lie estado 

toda la uoclie echando sangre por la boca. 
Luego, balbuceando unas veces, sollozando otras, 

me suplicó primero que la escuchase, y después, 
insistiendo en el proceso de su desgracia, refirióme 
una vez líiás todo lo que yo sabía. 

La perfidia de que había sido victima, su vertigi­
nosa caída, durante la cual había ido dejando engan­
chados en los salientes del principio todos los giro­
nes de su honra, de su amor y de sus esperanzas, 
hasta la llegada final al fondo de aquel abismo, á 
juntarse otra vez con la vergonzosa traficante de su 
sangre y de sus entrañas, con su madre, con aque­
lla mujer que había merecido la picota, y que la Na­
turaleza se encargaba de castigar encadenándola allí, 
sobre aquel sillón, agarrotada viva por la parálisis... 
y después, volviendo hacia mí sus ojos húmedos por 
las lágrimas me pidió, en voz muy baja, perdón para 
ella, un poco de protección, para la miserable, aña­
diendo con entonaciones de mártir; 

—Ya ve usted, ¡es mi madrel 
—...Sí; lo que usted quiei'a; eso y cuanto usted 

me pida,—contesté,—é inclinándome sobre la cama, 
cogí su cabeza entre mis manos, aparté las guede­
jas de su pelo negro y la besé en la frente, en donde 
so besa á los hijos y á loa vencidos. 

* 
Aquella noche murió la infortunada sin exhalar 

una queja, ni uir grito, como se mueren los pájaros, 
inclinando la cabeza y tapándosela con las alas... 

Yo no fui al entierro; ¿para qué'? Además, á la 
misma hora estaba citado con una amiga suya. 

LUIS PARÍS. 

IPROGRESOS! 
£1 Teniente de Artillería Pedro Pina, como se acuesta tar­

de, no suele ser muy puntual cuando está de semana. Llega 
al cuartel siempre con retraso. Y lo que es al primer pienso... 
¡perdone usted por Dios! 

Joven, elegante, de agudo ingenio y sobre todo rico, pasa 
la vida alegremente. El servicio le trae á mal traer. ¡Trasno­
cha tanto! íQuién puede levantarse temprano después de una 
noche de baile... con pataítas y manzanilla? 

El Coronel le ha dirigido varias advertencias paternales. 
Bueno es correrla de cuando en cuando, ¡pero el servicio 
antes que todo!... El Coronel, en sus tiempos, también se di­
vertía y pasaba las noches en claroj á pesar de eso, á la puer­
ta del casino montaba á caballo antes de amanecer y, ¡á 
Vicálvaro!... ¡Conque á cumplir bien, amigo Piñal 

Y Pina, por aquello del puttill», entraba algunas mañanas 
en su batería sin haberse despertado del todo. 

El otro día hablaban en el cuarto de estandartes de loi 
progresos que se verifican en el arte militar. 

El Capitán Fixe se entusiasmó con e«t< temat [Mi, la elec> 

tricidad! ¡Ah, el vapor! ¡Ah, la panifícación! jAh, la fotogra­
fía! ¡Ah, la química!... 

—¡Patarata!-exclamó Pina—¡Progresos! ¡Quite usted de 
ahí, mi Capitán! ¡Progreso^! ¡Y aún no hemos podido conse­
guir que las muías de la A.rtinería coman á la frencesa! 

FEDERICO DEMADARIAGA. 

TTROTK'O 
A SAN ANTÓN 

La fiesta de San Antón, ha sobrepujado las esperanzas de 
todos. 

Yo no he visto en ninguna fiesta pública menos personas 
ni más gente. 

He observado que cada vez e>oasean mis lasb:stia>J¿ 
lujo y que aumenta prodigiosamente, la humilde casta di los 
pollinos. 

¡Qué manera de multiplicarse! 
Ahora me explico el exceso de personal, en el partidj ó 

partida fusionista. 
El espectáculo parecía mismamente, como dice Montero 

Ríos, un espectáculo de una pequeña aldea marroquí. 
Aquellos burros lacios como esperanzado Sagastino, su­

cios como calcetines de Becerra, pesados como discursos de 
San Pedro y aburridos cual los pensamientos de Sil vela, ape« 
naban el alma de cualquier artista. 

Los jinetes que se confundían con la cabalgadura y que con 
el nombre del Santo en la boca, iban tomando una pítima 
por grados, en aquella escala inmensa de tiendas de vinos, 
se prestaban á muy tristes reñexiones. 

Aquel tipo mitad de plazuela, mitad de sacristía, que en­
tregaba estampitas á cambio de unos cuantos peí ros chicos, 
dentro de la capilla de San Antón hacía desear la nresen-
cia de Jesucristo arrojando con un látigo á los profanadores 
de su santo templo. 

Y ¡francamente! aquel ministro d̂ el señor con bonete, so« 
brepelliz y estola, autorizando con su presencia aquel es­
pectáculo incalificable, consintiendo que los rezos de la San­
ta Madre Iglesia se mezclen con el rebuzno de los asnos, en­
tre un olor S chotuno exhalado por aquella .abigarrada mul­
titud, olor que en nada se parece ai aroma del incienso que 
se quc-na en el templo del Señor, no recordaba la Iglesia re­
gida por el sabio y espiritual Leóa XIl], 

Venía á la memoria, sin quererlo, la figura de aquel célebre 
padre Hortensio Paravicino que figuró en el siglo de oro de 
nuestra literatura, no por la elevación de sus conceptos, sino 
por las costumbres chavacanas de que hace mención la his­
toria, y por el lenguaje indecoroso y grosero de que se vana-
s'oriaba el necio fater, 

XI _ _ _ 
La multitud que asistió á la fiesta estaba á la altura de la 

misma fiesta. 
Madres ansiosas de vender el género; hijas cursis á caza de 

unos novios más ó menos asnos, encuarteros del tranvía 
montados en peladas muías, bastantes Menegildas con el 
traje de los días de fiesta y un mantón heterogéneo imposi­
ble de clasificar aun por el mismo Cuvier. 

Dígolo con toda sinceridad. 
La romería de San Antón dista mucho de estar ai nivel de 

lo que merece un santo. 
Más parece una romería para festejar al cerdo. 
Dicho sea con perdón de los romeros. 

SAN RAFAEL, 

Tipognfla d« Alfredo Alonso, Btrbttri (intu Soldado), aaoi • . 
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Les mejores remedios Los grandes especíñcos: 
Para curar la tos, catarros, tisis y asma: Pildoras anti­

sépticas del Dr. Audet, 10 pesetas. 
Para curar i i mpotencia: de la Escuela celular: Fluido 

Vital, Gotas viriles. Glóbulos vitales y Perlas del Serra­
llo (5, 6, 25 y 40 pesetas, respectivamente) y de la E. ho­
meopática ((Granulos restauradores» 4 ptas. 

Para curar los males y trastornos nerviosos: Antiner­
vioso Howar, 4 ptas. 

Para curar el Estómago: los males poi falta de jugos 

f &stricos se curan con el aEstomacal Robín». Las pertur-
aciones por exceso de ácidos con el aEstomacal Maltre», 

3 y 4 ptas. 
Para curar la sífilis: «Antisifllltico Cowpe», 4 ptas. 
Para curar el venéreo: (blenorragia, etc.): el Ivel, 4 ptas. 
Para no contraer jamás males venéreos y sifilíticos: 

Solución antiséptica del Dr. Audet, 1 pta. 
Para curar la Sordera: Aceite Neubert, 4 ptas. 
Para curar la difteria: «Antidiftérico Audet» (á base de 

sulfuro de calcio), 10 ptas. 
Para curar las hemorroides (almorranas): ((Antihemo­

rroidal Occkci«, 4 ptas. 
Para curar el herpes: Antiherpético Glower, 4 ptas. 
Para curar los ñujos blancos de las señoras: Antiseptis 

Audet, 2 ptas. 
Para facilitar la dentición: «Denticina Saint-Marié» (ad-

'rairable), 3 ptas. 

Para recobrar el apetito: «Gotas aperitivas», 3 ptas. 
Para combatir el cáncer: ((Medicación Cornell», 20 ptas 
Para curar la garganta y recobrar el timbre de la voz: 

Pastillas antisépticas Audet, 4 ptas. 
Para mover el vientre todos ios días por la mañana al 

levantarse de la cama: ((Perlas de la Salud», 4 ptas. (Un 
mes de tratamiento). 

Para quitar el dolor reumático en pocas horas: ((Piído • 
ras antirreumáticsis Audet». 

Para curar la diátesis reumática: «Antirreumatico 
Reysser», 4 ptas. 

Para las afecciones del corazón: «Pildoras cardiacas», 
10 ptas. 

Para cohibir toda hemorragia: «Pildoras hemostáticas 
Audet», 10 ptas. 

Para curar la anemia, clorosis, pobreza de sangre y 
desarreglos menstruales: «Pildoras marciales Audet», 
4 ptas. 

Para curar los males del Hígado y bilis: «Pildoras he­
páticas», 4 ptas. 

Para curar la obesidad: (gordura, polisarcia, etc.): Tra­
tamiento de la Obesidad, 30 ptas. 

Para curar las diabetis: «Antidiabético Audet», 10 ptas. 
Se dan y remiten prospectos gratis. Se mandan ios 

especíñcos por correo. Val verde, Uj botica. Por mayor: 
M. García. 

LA FAVORITA 
Agua higiénica para teñir el cabello y la barba; la 

mejor y más barata, sin nitrato de plata ni substancia 
nociva, según comprueba su análisis. Destinamos i.ooo 
pesetas al que demuestre que en nuestro preparado 
existe dicho metal. Evita las enfermedades del cuero 
cabelludo, contribuyendo á su crecimiento; no mancha 
la piel ni la ropa. Usase con la mano 6 esponjita. Pre­
cio del frasco, 3,50 pesetas. Por mayor en casa del au­
tor, M. Macián, Caballero de Gracia, 30 y 32, entresue­
lo, Madrid.—De venta en las principales perfumerías y 
peluquerías. 

£ :x .pox<taolóxL á p T * o v l x i o l a s 

Consulta del Doctor Audet 
Las atenciones y consideraciones que á todos los militares 

tiene el Doctor Audet, las quiere hacer exclusivas á los lecto­
res de MILITARES Y PAISANOS. , „ . 

Al efecto anuncio que todos los suscriptores de esta Revis­
ta pueden acudir á consultarle como médico, ya sea perso-
na'lmente en Madrid ó por carta los de provincias, en la in­
teligencia de que no les cuesta nada, porque esas Consultas 
serán gratuitas. . . . , c • ^ . 1 ir 1 

Los mismos pueden adquirir en la farmacia Central, Val-
verde II, todas las medicinas que necesiten, por el 25 por 100 
de su valor ordinaiio, y cuando el pedido no llegue á diez 
céntimos, se dará de balde. . . 

Las consultas que hagan los suscriptores de provincias, pue­
den dirigirlas al Doctor Audet, Valverde, n . 

La dirección en general es Valverde n . 

í PROFESOR DE FRANGES I 
«1 MR. VÍCTOR AVDONARD (V 
* * 
«I Da lecciones á domicilio á precios módicos. k 
|á Enseña el francés á la perfección en tres meses, w 
M RAZÓN, BARBIERI, 8, IMPRENTA Z 

HULES Y^ GOMAS 
27 y 29, Carretas, 27 y 29 

Impermeables ingleses de Reglamento desde 40 pese­
tas en adelante. Gran surtido en telas para hacerlos á 
la medida. Especialidad en mantas para cubrir las ha­
macas. 

Carretas, 27 y 29, Madrid 

» 
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SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS 
Número suelto 10 céntimos, atrasado 20 céntimos. 25 ejemplares 1 26 céntimos. 

Condiciones de suscripción 
Bn Mftdrid y provincias, semestre 2 pesetas. Ultramar, íemestre 1 peso oro. Extranjero, año, 25 pesetas. 
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