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CRONIC A

Son las noticias de la guerra, argumento perpetuo de nues-
tros cuidados y nuestras atenciones, que aunque ¢l marasmo
nos domine y aiin cuando el esecpricismo més frio, hiele y
agoste todos los entusiasmos en estas tierras espafiolas, son
demasiados los afecto; y muy grandes tos intereses empefia-
dos en una lucha cruel ¥ ob tinada.

Las noticias varian 4 diario, y unzs veces la prudencia y
otras ¢l entusiasmo, las comentan y analizan, pero justo es
decir que hasta ahora, ¢l pesimismo con sus obscuras nega-
ciones, ni nos embarga, ni nos domina. Que en tierra de Cas-
tilla jaméis pudo arraigar el gérmen del desaliento. ..

=

La politica sigue como hasta gzqui, encalmada y atenta d
1ot sucesos de Cuba, que en plazo no lejano, habréin Jde per-
mitir al Gobierno abordar la solucién de todos los problemas
que alld ¢n futuras Cortes podrén dilucidarse con holgura, -

X

¥ entee tanto, la vida madrilefia contidda su alegre marche
trivnfal, bajo un cielo azul expléndide, que para mayor re-
gocijo de damas y galanes luce, gracias 4 la bondad del ziio
nuevo, desde su primer dia, como $i aguf no pasara nada,
jPueblo maravilloso, pueblo feliz!

Buo los teatros 1a gente apifiada y contenta saborea las obras

+. de Pascua,’sgvinaldos muy de moda ahoraen los teatros, y

que permiten 4 los empresarios regodearse 4 poca costa.

Juan José, el c¢élebre drama de Dicenta, mieatras recorre
toda Espafia en triunfal carrera, luce sus gallardias en el Tea-
tro de la Alhambra, ileno todas las noches de bote en bote
por un piblico entusiasta, que aplaude 4 los jSvenes come-
diantes, saldo de la Compafifa de la Comedia, encargados
ahora de su interpretacién.

Pera como no todo som alegriazs en este pequeno muado de
los bastidores, también hay penss y sinsabores en algunas
Contadurias. . _ :

El pobrecito teatra Martin, cansado de trabajar sin gente,
ha licenciado sus huestes y ha cerrado sus puertas; y para
que la bey de la muerte sea igual para todos, ei opulento
teatro Real, joya de la corte, y encanto de los cortesanos
también ha cerrado sus pyertas por quiebra, «exornada con
todo el aparato que su jntéresante argumento fequeria,» del
ya famoso empresario D. Rodrigo de Vivir, émalo digno de
las glorias de Rovira y compafieros mértires en quicbra.

Ei Sr. Ministro de Fomento, desde la Gaceta, y con fecha
de ayer, ha abierno ripido concurso, y aunque ¢l negocio
lieve aparejada la pérdida segura mis de 100.000 pesetas, es
de treer que el mifrcoles podames decir al ver los nuevos
carteles de! Teatro Real, c‘om‘nt los cardensles al talie del

. Chpclave: o
“ mePapahebemus .. . . . o

Yo

“lexoTus,

AND NUEVO

Al arriba hay fiesta: la iluminacion de los salo- -
nes destaca por [us ventanas del hotel, sobre la obs-
crra Iachada del edificio qne apenas =¢ distingue en
L negrava de la noche, desvimeeido entre lanichla
deusa, Inimeda y pegajosa, como si estuviera im-
pregnada con las emanaciones salobres que we des-
prenden de la tierra. Sobre la iumensa avenida en
que el hotel estid situado, tan solitario ahore en los
Llizls de invierno. brillan multitud de  lucecillag
amarillentas, vacilantes y simdétricas, que seme-
jantes & los faroles de’ posicion de los buques an-
clados en un puerto, delatan la preseocia de otros
tantos carruajes, que alli estacionados esperan que
salgan, <us amos luego, 4 la madrgada. De cuando
ent cuando se interrnmpe el profundo silencio, y co-
mo =i ¢l editicio aqucE fuese microscopica caja de
musica abandonada en el campo. surgen alegres,
retozones y sonoros los ecos de una guadrille y las
cadenciasde nn vals... y luego jnada! otra vez el
sileneio y la soledad alvededor de la masa sombria
¢On 0jos rojizos, gue permancce cuvuelta euntre la
dlensa miebla.

Alld arriba hay fiesta. Es el primer dia del afio.

-
- 8

iQué tarde os!

Acaba de Hogar del baile. Cabre aun sus hombros
con la enorme pelliza de marta: con una mano snje-
ta el extrenmo de su larga falda y se detiene alli en
el centro del gabinete, en pie, unévil aute ol gran
uspcju (ue refleja s vaga . stlueta ilmninada por el
rojizo resplendor de la ehimenea y por la claridad
del dia gue penctra al traves de los empadiados eris-
tules del baledm,

Luego pasa e miano por T frente como si qui-
sier alejay una idea obstinada ¢ imrortmm y con
un gracioso wovimicnto arroja la pelliza y brusca-
moente, eolno si el calor suave de la habitacion y los
perfumes de su ambiente le astixiaran, desabrocha
cou rapidez log corehietes del caerpo de raso, sujota
con ambas munos ol corsé que crije débilmente y
abstraida otra ves, se deja cacr sobre una chaisse
fongue, corea de suleclio de soltera. ..

Acaba de tlegar de v baile, ;Su primer baile! Ha
camplido en aquel mismo dia quince afios y ante
ella se abre con ol afio nuevo, algo que la magg y
excita, alojondo el suefio de sa fatigada cabocisn -
bia; alizo como aseension nsolita, que inunda todo
g1 ser eon ansias desconoecidas.

Sin saber como, le parcec estar viendo al lado suyo,
dando vueltas sin cesar, aquel muchacho tan guapo
¥ tau clegante, tan airoso, que ha bailado cou ella el
vals... ;Y qué bonito vals! Mafiana mismo, luego,
enviard & comrrarlo, y encuanto se lo traigan, se
sentard ante el piano para aprenderlo... y 1o agrea:
dera enseguida. ’

- Afio-nuevo vida nueva, como -dicen todos; ya no
es una niiia, ya tienc quinge afios, ya s una mujer
y-ahara podra tener novio que la mire todo el dia,
en el Real por las noches, en San Pascual por las
maflenas y en el Retiro por las tardes. ;Si! Eso es
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Kl afio nuevo es nu gran vals, muy bonito v may
ripido, con un novio » dentro dando vucltas,

*
.

Alio nueve, jqué hermoso cuande no sirve para
contar una cana mas ch la cabeza de una mujer 6
una nueva pena en el corazoén de un hombre!. ..

I..

i —

SAETAS
Leiday ea el banquete popular

Voy § dejar mal pagadas
vuestras retbricas (lores
con las saetas peores;
son mias é improvisadas.
Sucumba 6 trionfe en la lidia
siempre me habeis de obsequiar,
{Qué rahia les debe dur
i los que tienen envidia
de un pobre Leopoldo Cano
& quien Dios Nuestro Sefior,
por un singular fuvor,
hizo vallisoletano.
¢Qué no mereci festejos?
1.os afigs san tois excusas;
que alin son j6venes Jas musas
y fo quiererr &-los viejos. v - S
Que, chi en trampas & lazos?
Pues bendugo i caida,
porque mi patria querida
me ha sostenido en sus brazos.
Lignidande con el Arte
siempre me sale la cuenta,
Contidselo 4 guien lo sienta
Y. .. expresiones de mi parte,

-
[ ]

Diz que habia un angelén
en ¢l Arco Je Santiago
{que ha sucambido al estrago
de la civilizacion).

Como ex-voto 6 como muestra
del nuestro de cada dia,
creo que ¢l ange' tenia
un panecillo en la diestra:
¥, si un vallisoletano
de gleria con ¢l anhtle
huia del patrio suelo,
mostrando un pan, en la mano
con que abria un ventaniilo,
gritaba el dngel: (Al locol
«jBuen viaje! Dentro de poco
vendris por ¢l panecillo.»

Puss esa es mi propia hlstona
Invilide de la goerra,
vencido vuelvo § mi tierra
buscando el pan de }a gloria.

Leceonno Cano

BBt

LA VUELTA DE DON SILVESTRE ™

Més que su burra, mohino;
roto ¢l crineo, que es su escudo,
viene 4 haceros un saludo
don Silvestre del Camino,
mslirecho y descalabrado
pargue cuatre chicos locos
apedrean 4 los pocos
que llevan trigo al mercado,
con la intencién noble y sana
de revender un centeno
que, por Jas muestras, ni &s bueno,
ni de siembra casrellana.
Estimando la emocién
con que, al descrismarie, lloran
los amigos jque le adoran P !
con todo su corazén!
detrés del duche canijo
Itega aqui 4 todo correr,
sin pararse § recoger
los pedazos det botijo;.
porque le han roto en la juerga
¢l cintero, no el salero,
¥ aun hay tierra d¢ alfarero
é la orilla del Pisuerga
con que se hari 4 dos § tres

ve . JQUAtTratan en 10s RLOSGRNISS. . ...
' - 1a escuitura de unos genios...
“traducidos del francés, ~ + : e

Aqul, y sin perder la calma,

pues la costumbre moteja

de rebelde al que se queja

cuando le rompen ¢! alma,

dice, 4 cierto monaguillo

que le tird ¢} incensario,

¥ en el Arte es propietario -
por ¢l medio mas sencillo:

«;Pacho! ;Conque haciendo el bobo
»vendes por tuyo lo ajeno?

»Mi trigo no serd bueno;

npero, al menos, no lo robo.»
«5i me habéis roto el botijo,

»no importa, que otros s¢ hardn.

»Li3s toros quitan y dan

»(como dice Lagartijo.)»

{ earoLDo Cano.
M—-

AL AIRE LIBRE

+ De Paris & 1.° de Enerc de 18486,

Pasé una fecha mis, en el libro de esta vida nuestra que
sin cesar va acabdndose. vertiginosa y fatal. ;Vamos & hacer
recuentos ni resiimenes? gPara qué? no vale Ja pens. Ademis,
vy esta es su principal ventaja: Lo que pasaya no vuelve, ¥
yo tengo mis ideas acerca de eso que se llama, & mejor dicho
gue llamar, esperiencia... Creo que semejante palabra es
una de tantas huera, vacia de sentido...

JVamos a Celucir ensefianzas de cesas que fueron ¥ que
ya no serfin otra vez? jQué locoral

(1) Composicion leida por ¢l acior . Vence'ss Buino dispues Jel es-
trenc de 1a comedia Velay e el teatro de Calderdn, daV atad iid,
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UNA PRESENTACION

(Por Miguel Angel)

Si los hechos se repitieran siempre en igaaldad de condi- | palabra No. En ¢l fondo latfa ¢l egoismo feroz, ¢l egoismo

tiones menos mal, pero precisamente lo que vaifa y difiere,
son las circunstancias que engendran los sucesos y que son,
por decirlo asi, su médula, lo més esencial de los sucesos

mismos... jBah] Como decia aque! buen Arouet que fué fl16- |
sofo bien comido: «La vida -eterna... 1qué broma tan pe--

sadal...»
Un afio mis; esto se acaba; la del humo. Adelante y no va
mis, como dicen sobre ¢l tapete. '

Desde hoy unos cuantos cintajos en la bontonniere darbn | | <
les; la mascarilla cambia, pero la piel sigue siendo viscosa y

patente de caballeros 4 los elegidos por ¢! Diario oficial...
Esta nueva forma de regalar aguinaldos, conmueve 4 Jos fran-
ceses de buena fe (que son muchos miés de lo que parece), y
al dia siguiente de publicarze los nombramientos, hay fiestss
fatimas, veladas de familia, tan conmovedoras como intere-
santes, en las que los amigos celebran con sendos tragos y con
canciones risvefias g! agraciado, que no siempre es un liom-
bre distinguido, ni un sabio, ni un artista, ni un hombre
de corazdn,

Desde mucho antes de fin del afo, las recompensas, las
palmas académicas y 1a legién de honor son ¢l tema obligado
de muchas gentes que ¢n esta gran Repiblica olvidan aguel

tercer titulo de los «Derechos del hombre» proclamados en

Versalles, hace més de cien afios, ¥ que dice 3af: «Las distin-
cienes sblo depemden de lo utilidad comiine, para sustitvirle
con este otro: «L.as distinciones que se publican en ¢l Diario
oficial sblo dependen de la amistad con un ministro.»

No ha desaparecido aun la levadura grosera de Ja sociedad
imperial, en este gran pueblo, ¥ junto al estallido de las
grandes reivindicaciones, de una masa dvida, de justiciss su-
premas, que acaso precipiten la futura revolucién, asoma las
orejas, bourgeois gentithome, que procura barrenar Jas leyes
igustitarias, basterdedndelo rodo y husmedndolo con su ho-
ciee de bestia rica y triunfante,

Coando eie pobre Joan Baudy, que 2caba de morir tisico,
¥ podrido en un hospital militar, se negaba 4 ser soldado,
porque habia nacido pelit sucrier, hubo mucha gente, mu-
cha, que défendfa su causa con calor, buscando subterfugios
¥ componendas para faisear la ley.; ¥y no todos lo haclan
movidos por un interés venil, que camprara su pluma 6 su

cruel gque hace encojerse de hombros al satisfecho, ante las
angustias agenas... Que se mueran los pobres en un hospital,
es triste, dicen ellos, pero es lo natural, 6 l6gico, lo corrien~
te; pero que espire sobre uma cama de municibn, el que
apalea luises de oro, es un shsurdo, que la socjedad no pue-
de sancionar... Y eso dicen y eso piensan, porque el miedo
muerde sus corazones ¥ el egoismo satdnico devora sus en-
trafias...

Y es que en tolos los tiempos los hombres han sido igua-

fris...

En et afic 30 las mujeres de ojos linguidos y desmayados
se llamababan **vaporusas,, Ahora *‘neurostenicas,, ;Para
que estos dos nombres? sencillamente para ocultar el unico,
que no Por ser grosero, las designa peor ¥ que existe en to-
das las lenguas que 3¢ hablan ¢n la superficie de la tierra,
desde ¢! dia de la primer veicidad de Madame Eva... “neu-
rosteanica,, tarubien y tambien ““vaporosa,, N

ENO,
=t RMENDIDON-teaes

NOCHZ POR MEDIO

Ayer cuando te vi junto 4 la ermita
en ella penetré,
y ol contemplar {a imagen de la virges,
tu imagen recordé,

oooooooo LR N N RN N

Ha pasado una noche. y ruborosa
junto 4 la ermita te volvi 4 encontrar;
miré f 1a Virgen, me fijé en tu cara,
y me pusé 4 rezar,

BB |
LOS SENORES COMICOS

MANUEL RODRIGUEZ
Bs la cabeja visible del teatro de Apolo, el jefe nato de los
compadres que caciquean en aquel escenario y sin cuyo be-
neplicito no h1y autor que «estrene» alli,

Pepro GoL.
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NO HAGAS BIEN SIN SABER A QUIEN

(For Miguel Angel}
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En su cuarto se leen las obras, se aderezan los repartos ¥ se
fraguan las mezquinas intrigas de bastidores, Los autores
favoritos de la casa J¢ miman y contemplan, alternando con
€!; sus compafieros Je adulsn servilmente, las coristas le son-
riea con beatitud miméndole con zalamerfas de gata en ce-
1o y los rprimo donnosy le den palmiditas en ¢l hombro
sguardando con paciencia que se digne protejecles.

Aai pues, Manolo, como le llaman sus intimos, coria el ba-
calao en aquel teatro ¥ aunqgue hay al frente de la compaiiia
un Director artfstico, nombrado por la Empresa, Rodriguez,
sigue ejerciendo de dictador y resulta €l anacronismo inau-
dito de que literatos y muisicos de cartel, se vean obligados
por durisima ley £ tolerar benévolos les insulseces pedantes
de un comiquille que todo lo ignora esceptuando el arte es-
quisito de la adulacifn trivial para congraciarse con ague-
los que con un solo gesto de enojc pudieran arrojarle de su
trono de guardarropie.

Manolo et un comico de la clase de los payssos, subespecie
de 10!_ fantoches, Vedle en una obra, en cualquiera, y os lo
sabreis de memoria para toda la vida.

Igual hace La Loy onda del Monge que El diio de la Afri-
cana. Los aparecidos, que La barsja francesa; los mismos
gestos, idénticos piruetas, morcillas semejantes, jsiempre
iguall Algo asi como Billy Hayden 6 Tony Grice en sus eter-
nos intermedios cémicos sobre el tapiz .. Jamiés le he visto
shacer» nada ruevo, original, ingenioso 6 culto; gracia cho-
carrers la suys, de hortera en sobremesa, que sélo hace reir
4 «las asiduasy de tiltims hora, cuyo entendimiento, ests al

AN E G T P AR A R s SR T

7L 2%

7
3T iR

& M
Y

nivel de su reputacién, puede asegurarse que Manolo Rodri-
guez es el cOmico mis ordinario que ha pisado tablas.

A su lado, Mesejo padre, que nuica presumié de elegante,
résulta fino y distinguido, .

Por mi parte declaro que preficro al bueno de D, José con
todas sus extravagancias, y como yo buen mimero de auto-
res, y no pequedia parte del prblico.

Manolo, ademés de su falta de griginalidad y de distin-
¢ién, ni sabe declamar ni puede cantar, |Desgraciados miisi-
¢os, los que se ven obligados & escribir para €I} Diganlo en
confianza Chapf, Caballero, Bretn, Valverde 6 Chuecs; para
&l no hay fessitura posible, y el mismisimo Bethoven se hu-
biera vuelto loco antes de atreverse 4 clasificar su voz,

Si el padre de Manolo Rodriguez, que faé un autor cémi-
co d¢ primer orden y de gratfsima memoria viera trabajar 4
su hijo... jvalieote azotina! De seguro, que no volvia & pre-
sentarse ante las coristas de Apolo, su actual amo y sefior.

Hace algiin tiempo que se dijo en Madrid, que Manolo iba
4 firmar ventajorisima contrata para América; J& noticia que
entonces no resultd cierta, circula ahora de nuevo en los ¢s-
cenaries chicos, Manolo se va definitivamente & América...
¢Serd verdad Dios mie? Viyase, viyase p-onto el popular
clewa y que no vuelva... hasta que s¢ haya enriquecido ¥
pueda retirarse tranquilo, a! rincén de su hogar. Viyase
pronte ¥ con ello ganarin mucho algunos cmicos, cuyo
puesto usurpa descaradameate ¥ ganaremos todos: él, en pri-
mer términoe, los autores, el piblico, la empress.., y el sen-
tido comin, Los PARIS.
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PENSAMIENTOS AJENOS

Nada hay mas facil de llenar que lo que estd vacio. —Pero-
Grulls.

Stempre que veo un giobo muy hinchade, me dan ganas
de clavarle un alfiler. ~Un nifio trapieso.

Con buen ascensor bien se sube.—Un portero filésofo,
Las falsas reputaciones se tienen pero no se sostienen.—
Una celebridad improvisada.

Autor que no convence no vence.—Un critico impareial,

De sim bolismeo & em-bolismo no va nada.—Un abonado &
fos westrenos.n

Los malos reposteros, cuando no aciertan £ dar su punto al
tlan, echan la culpa 4 los moldes,—Un confitero del an-
tiguo régimen.

Por la copia,
Crreamo Parencia,
et i C PRI Yl

UN EPILOGO DEL FAUSTO

" Murio como habia vivido; solo y desamparado, sin

casp ni hogar, entreilas suntingidades del “soberbio”
palacio-que it serviadetalbergwe; sin -qwe ningano

de sus numerosos criados acudiera 4 sostener sn ca-
beza en las ultimas convulsiones de la agenia, y sin
que nadie, absolutamente nadie, cerrara piadoso sus
ojos, ni enjugara la altima lagrima de aguel hom-
bre que habia aliorrado tantas 4 sns semejantes.

...La luz palida de un alba llnviosa y fria entraba
perezosa por las vidrieras del baledn. Sobre 1a enor-
me mesa, donde un revuelto rmonton de libros y pa-
peles delataba prolija labor stbitamente interrum-
pida. una limpara, encendida aiin, eoloreaba timida-
mente la habitacion, arrancando reflejos dorados 4
las molduras de los cuadros y llegaba con irisacio-
nes npacas 4 los rincones obscuros de la alcoba, en-
tre los grandes pliegnes de pesados tapices,

Fl ca%{wer de Juan, derribado sobre un chareo de
sangre que cmpapaba la mullida alfombra, aparecia
completamente dentro del foco de luz de la lampara.
Al herirse con certera mann habia caido, tropezan-
do contra una butaca, y asi habia quedado en los
postreros espasmos de la vida, con una pierna reple-
%ﬂda, un brazo extendido buscando imaginario asi-
dero, y la mano izquierda agarrotada soﬁm el pecho
como 81 quisiera contener los latidos de su corazon,

Nadie supo rtue hahia muerto hasta seis Loras des-
puée. Nadie sabe ain por qué se mato, excepto dos
personas: Augusta y yo. La criatura perversa y per-
vertida 4 quien tanto habia amado y que tanto le
debia, y yo, que nunca huhbiera podido devolverle
todo lo que de Al habia recibido.

Cuando supe la tremenda noticia por aviso de sa
fiel aynda de camara, prohibi que se diera parte ak
guno hasta que yo lo ordenase, y me dirigi en busca
de Augusta. La en(:ontré_ en seguida; subimos 4 wn
coche, y asi, de golpe, sin compasion, los puse fron-

te 4 frente... dellaviva y 4 él muerto... Y alli, solos,
micntras ella permanecia muda ¢ inmovil, asombra-
da de mi audacia y de su cinigmo, comencé el pro-
ceso de aquella catdstrofe, recorddndolo todo, repi-
ticndolo todo, desde el prineipio al fin. La historia
de ambhos: la de Juan, llena t{e amarguras, y la de
Angusta, borrosa y corrosiva como un deido.

Recordé el dia aquel en gue Juan la encontro en
la revuclta del camino eon la cabeza dolorida por e}
insomuio y el corazdn reseco por el nso...

La llamaban Augusta, y realmente lo cra. Alta
eshelta como una estatua cldsica; tenia ¢l pelo tein-
do de rubio, los ojos negros y los labios muy rojos,
mascarilla de hetaira sobre un rostro de virgen.

Juan la adors. Aquella mujer casi niiia, cuya piel
tenia los aterciopelados tonos de la camelia y cuyo
tibio aliento exhalaba todas las fragancias de la vio-
leta, simbolizaba para él la juventud viva, la forma
ideal de la belleza dominadora y oterna. La amo con
frenesi, con fervoroso culto, calentando sus entume-
cidos miembros en las espléndidas auroras de aque-
lla pasion que transfiguraba su vida entera en una
sumision pia ¢ infinita 4 sus veleidades y 4 sus ea-
prichos de nifia mimada, _

Sobre las ruinas de ayuella voluntad tan enérgica
y libre antes, se erguia Augusta, soberana y fuerte.
suién eomo olla? Dueiin absoluta de aguel hombre
y do enanto le pertenecia, represento serena y son-

rignte la vil comedia del amor, y cada vez.mis en-

loqueeido Juan }mr'pila,‘ todo lo dutgrizaba y lo con-
sentia- todo. .. -hasta el da “tremendo,fatal, en qne
al pedirte con balbuceos timidos cxplicacion de sas
oxtrafas volubilidades, ella; escameciéndole con el
rictng cinico del sarcasmo, le recordé sn inferiori-
dad, la carga de los aiios yue los separaba, la vejex
prematura de aquel grande hombre prosternado an-
te su fulda de encaje con la uneion mistica del cele-
hrante. ..

Y «olo eunfonces, cnando oyo aquellas frases™ que
semaban 4 silbido mefistofélico al pasar entre los la-
bios dvidos y perfumados de aquella mujer, com-
prendid Juan gque todo habia terminade para
sicmpre, .

—iYigjol... jVigjo!

Inerine para segrnir luchando cayo come los ven-
eidos, nlru]tnmlo sit dolor y su rabia, la incunsolable
vindez de swe corazon, ol ocaso de su alma, negro v
pavoroso, despnés de la ale{,rrc alborada en gue todo
germinaba ancho y profando.

Inawdito misterio el de aquel derrnmbamiento tan
abal. Todo hundido, roto en menndos eachos. Polvo
¥ luego nada. N1 rastro. .

iMds viejo que ella! jQué desgracia tan irrepara-
ble! Sentirse lanzado asi en tan vertiginosa caida
vertical al través del tiempo insondable, alld muy

" lejos, sin recobrar jamis lo perdido en la jornada...

ila juventud y la esperanza!l Permanecer perpétua-
mente unido al doloroso recuerdo, eada ver mag sum-
brio. mas triste, mis lejano, que agigunta las dis-
tancias y lo borra todo, como los girones grises
de pesada nichla... Naufragar de sibito en las aguas
muertas de la melancolia... Sentir que ahoga la
peéna poco 4 poco y seguir viviendo... que el cora-
zbn se contrae y se arruga y que ¢l sollozo tragico
sustituye 4 la respiracion... jHaber sido y no ser!

o,
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Estar vivo ¥ observarse muerto por dentro, hueco ¢
imitil, sin ideus en ¢l cerebro, sin energias en ol miis-
culo, sin avideces en las entrafias y con una pasion
vinica, absorbente, que lo devora todo y que fode lo
agosta ¥ lo abrasa...

iQuerer y no poder! Aspirar fuerte y oler 4 muer-
to cuando alrededor todo rie y canta, suena y ondula
en agitacion convulsa y febril, sinfonica y univer-
sal... ver la vida y cegur de repente. jQué agonia y
qué horroy!

No pude continnar hablando... los sollozos aho-
garon mi voz v las lgrimas enturbiaron mis ojos,

Transcurrio asi buen espacio de tiempo. El silen-
cio era absoluto en aquella sombria hahitacion.

Angusta se levanto, atuso con coqueteria los ri-
z0s de su nuca poderosa y erguida, serena mientras
sus labios rojos sonreian triuufalmente, paso ante mi
¥ salio de la habitacion sin mirar al caddver que
permanceia derrambado como inutil maniqui.

Me quedé solo en presencia de la esfinge muda
que parecia mirarme con asombro, ¥ entouces senti
profunda peua por aquel nuevo Fausto, cuyo pacto
satinico lll)a-bia sido roto antes de vislumbrar siquie-
ra la aspiracion suprema de la Santa Poesia.

Lo ideal fué sucito impuro, y /o real quedaba des-
hecho por el dolor, .

iFamoso cpilogo el de su triste vida!... Alliestaba
¢l muerto, pero sin que iluminasen su contorno me-
droso los resplandores de la picdad infinita, sin las
hojas de rosa de la beatitnd csparcidas desde lo alto,
sit que arrullasen su eterno sueio los canticos de la
redencion, :

Cerré sus ojos y sali. Mefistofeles silbaba al Maces-
tro Divino y Angusta habin vaelto para preguntas-
me §1 el muerto la legaba su fortuna.

Lurs Daris,

TIROTEO

_Hablando de la crisis que atraviesa el teatro Real,
dice un colegra que ese asanto preocupa vivamente
a los habitantes de Madrid

iOh, ya lo creo!
Nos trae & todos sin comer, siu beber ¥ cuasi sin
dormir, -

Alli por la madragada
despicrto medio azorado
¥ pregunto may excitado
por la Nevada.
A esas horas, Castelar
se despierta con terror,
y se le oye preguntar
por el tenor, v
X
En Venezuela han llamado al servicio dojflas arc
mas & todos log hombres wtiles de, diez y ocho ¥é
Lincuentn aivos! L , .
~-Be tal decreto.me asombro
~ - Y/00m ragén, cn verdad,
'Pues no se puede & csa edad
estar siempre armas al hombro.
- . %

¥ -Pordo -Baydn —Por. la:Espaha pintorescs, -viajes, :

.| de Vega Marcos,

Fu ¢l Diarin Qficial de Arisos s publica un anun-
cio de la Tenencia de Alealdia del distrito del Hos-
pital que, copiado 4 la letra, dice asi:

«En eumplimieuto de lo dispuesto en el art. 815
del Cadigo ¢ivil vigente. ha sido hallado en la via
pablica un eaballo, ¢nya demarcaeion corresponde 4
este distrito, el cual se halla 4 digposicion del que
Justitique ser el duefio del mismo.»

De modo que para cumplir el art. 615 del Codige
civil hay que cucontrarse un cabatlo en la via pit-
blica.

Una duda se me ocurre: :

4Fl que se encnentre un burro cample con la ley?

+Y el yue se encucentre al redactor del anuncio?

N X
Por una prictica ingrata,
que larga experiencia abona,
¢ que o hay nna beata
que 1o sea una bribona.

A las seis va a4 Santa Elena,
a las tres al jubileo,
a las sicte & la novena,
y 4 las diez... conD. Tadeo.

Ha muerto el célebre estadista belga Mr. Frere
Ordai, ;

Aquel & guien un cwlcFa fusionista lamo en cier-
ta ocasiim el hermane Orban.

Porque tradnjo ¢l upellide #rere como quien tra-

duee Ares vous le pain.
Fusignista habia de ser.
Y genio y figura... hasta la herradura,

Lﬁ l.'

Fstos crrores fusionigtas son ya muy antigans.

JQuicn hia olvidamlo el famoso. Velvainos en sf de La
lberia? '

Jduidn no recnerda les plumas de gacele do an ox-
ministro de Sagasta? § s

Pero voy 4 contarles 4 ustedes un dicho inédito’y
que me nzo mucha gracia,

Era mna noche de verano.

La eseena pasé en la calle de Alealid.

Ilacia furor en los Jardines del Boen Retiro ¢l no-
tabilisimo baite Copelin,

—iDonde va usted?--le preguntaron a Beeerra.

--Voy & ver ol baile de Coparba.

8AN RAFAEL,

-
ACABAN DE PUBLICARSE

Almanague de La llustracidn,

» Bailly Bailliere.
« El Motin.

» Sui Géneris.

» Kneip.

» Sud Americane,

Chaves —Cuentos nacionalees, . .

Lope de Rueda.—Volumen XX11l de la colecciba de li-
-bros raros ¥ curiosos, -
~Hegnan T

Libreria de R Feo.

Tipograla je A\ede Alpase; Barhieri (antes 30 dadc) adm b,
»
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L-s grandes especifico::

Para cursr Ia tos, catarcos, tisis y asma: Pildorss anti-
sépticas del Dr, Audet, 10 pesetas.

Para curarlix mputencia: de la Escuela celular: Fluido
Vital, Gotas viriles, Glébulos vitales y Perlas del Serra-
11 (5 6, 25 y 40 pesetas, respectivamente) y de la B, ho-
‘neopitica «Grénulos restaursdores» 4 pias,

Para curar los males y trasiornos nervioses: Antiner.
vioso Howar, 4 ptas,.

Para curar el Bstémago: los males por falta de jugos
gﬁttricos se curan con el aBatomacal Robiny, Las pertur-
‘azgones por exceso de dcidos con el «Estomacal Maltzer,
3 ¥ 4 plas.

Para curar Ja sifilis: « Antiaifilitico Cowpen, 4 pilas.

Para curar el venéreo: (blenorragisa, etc. ): ¢l Ivel, 4 ptas,

Para no contraer jaméis males venéreos y sifliiticos:
Solucién antiséptica del Dr. Audet, 1 pts.

Para curar |a Sorders: Aceite Neubert, 4 plas.

Para curar la difteria: «Antidiltérice Audet» {4 base de
sulfuro de caleio), 10 ptas.

Para curar las hemorroides (almorranas): «Aniihemo-
rroidal Ocekein, 4 ptas,

Para curar ol harpes: Antiherpético Glower, 4 ptas,

Para curar los flujos blancos de las sefioras; Antiseptis
Audet, 2 ptas, . .

Para facilitar la denticién: «Denlicina Saint-Marié» (ad-
mirable), 3 ptas.

Les mejores remedios

Phre recobrar el apotito: «Gotas speritivass, 3 pias.

Para combatir el cAncer: «Medicacién Cornells, 20 ptas.

Para curar la gargania y recobrar el timbre de la voz:
Pasiillas sntisdplicas Audét, 4 ptas.

Para mover el vientre todos loe dias por 1a maiiana al
levaniarse de la cama: «Perlas de la Salud». 4 ptas. (Un
mes de tratamisnto). .

Para quitar el dolor reumélico en pocas horas: «Pildo-
rag antirreumaticas Audets.

Para curar la diatesis reumétics:
Raysser», 4 ptas,
wPara las afecciones del corazén: «Pildoras cardiacase,

om‘

Para cohibir toda hemorragia: «Pildoras hemoestdilicas
Audety, 10 ptas.

Para curar Ja anemia, clorosis, pobreza de sangre y
destarreglos menstruales: «Plldoras marciales Audet»,
as, .

ara curar los males del higado y bilis: «Pildoras he-
phticasy, 4 ptas. .

Para curar la obesidad: (gordura, polisarcia. ete.); Tra-
tamiento de ]a Ohesidad, 30 ptas.

Para curar lag diabetis: «Antidiabético Audeln, 10 pias.

Sedsn y remiten prospectos gratis, Se mandan los
g;paciﬂcios por correo. Valverde, 11, botica. Por mayor:

. Garcfa.

«Antirreumatico

TA

.' § . Agua higiénica para tefiir el cabello y Ia barba; Ia &

mejor y més barsta, sin nitreto de plata ni substancia {]
nociva, seguin comprueba-su andlisis, Destinamos 1.000
| pesetas al que demuestre que en nuestro preparade

I existe dicho metal. Evita las enfermedades del cuero |
cabelludo, contribuyendo 4 su crecimiento; no mancha
| 1a piel ni la ropa. Usase con la mano 6 esponjita. Pre- |
) cio del frasco, 3,50 pesetas. Por mayor en casa del an.
tor, M. Macidn, Caballero de Gracia, 30 y 32, entresue- §
lo, Madrid.—De venta en las principales perfumerfas y |
Ii peluquerias.

Consulta del Doctor Audet

Las atenciones y consideraciones que 4 todos los militares
tiene el Doctor Audet, las quiere hacer exciusivas & Jos lecto-
res de MiLrrarzs ¥ Palsanos, .

Al efecto snuncio que todos los suscriptores de esta Revis.
24, pueden acudir 4 consultarle como médico, ya sea perso-
palmente en Madrid O por carta los de provincias, en ls in-
teligencia de que no les cuesta nada, porque esas Consultas
serin gratuitas. .

Los mismos 1 ueden adquirir ea la farmacia Central, Val.
verde 11, todas Jas medicinas 3ue necesiten, por el 25 por too
de su valor ordinario, y cuando el pedido no llegue & diez
céntimos, se daré de balde.

Las consultas que hagan los suscriptores de provincias, pue-
den dirigirlas al Doctor Audet, Va'verde, 11.

La direccién en general es Valverde 11,

CulnRalk ¥

PROFESOR DE FRANCES

MR. VICTOR AVDONARD

. Da lecciones & domicilio & precios médicos.
Engeiis ol francés 4 la perfeccién en tres meses.
RAZON, BARBIERY, 8, IMPRENTA
T T EESVEVEYEY R ST IVEYETE®

HULES Y GOMAS
27 y 29, Carretas, 27 y 29

Impermeables ingleses de Reglamento desde 40 pese-
tas en adclante. Gran surtido en telas para hacerios &
la medida. Especialidad en mentas para cubrir las ha-
macas. .

PEDRO PERNANDEZ

Carretas, 27 y 29, Madrid

E
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GRAN FXPOSICION DR CORONAS

Y EMPRESA FURERARIA DERUBIO

RARRIRAIRARARN AN ADRAAARAIMNAARAAANN
§ Concepcidon Jerbénima, 3.—Teléfono 59 §
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