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JUNTO AL FUEGO . 

Habían a r rancado la ú l t ima hnja del almanatine y 
^ormanecioron pensativos, ccjutemplando el car tón dul 
calendario qno contó liid dias dol año f|nc acaba de 
morir . . . , 

¿Dónde fueron lad horas que pasaron amandoi' 
¿Dónde sus momentos do entusiasmo, do lucha, de 

KozobraB, de ardimientos; y aquellas voladas en quo sa­
borearon j un to s ol pan bendito do la alegri^V. ,. 

Eu la habi tación so adver t í a ese 
Ijoético desconcierto quo reina ou ol 
b o g a r do los amancebados; el am- • : . 
bionte era tibio y perfumado; la luz 
del quinqué envolvía los muebles on 
un suavo reflojo nimbado; ol brasero 
'chi.-íporroteaba lauaando puntos en-
condidosquo iban á extiní^uirso so-
"bro la alfombra, y fuora so oía él 
ru ido soco, monótono, do los grani-
7.0B tes tarudos quo porraceaban los 
•crirttales.... 

FAlos, acoquinados por ol frío, se 
l iabían refugiado j u n t o al fuego, t ras 
im biombo on ol cual un a r t i s t a ja-
jtont's derramó un puñado de ma<-a-
t o s grotescos sobre nn ciólo do añi l . 

—(iTo acuerdas del año pasado, 
Mirai'!"—dijo 61;—tal como hoy, celo-
bramos nues t ra pr imera noche do 
•amor.... ¡Cuántas noches, he rmanas 
^emolas de aquella velada inolvida­
ble, han pasado desdo entonces!..., 

—¿Y qué?—repuso olla;—el año 
•que euipioza será como ol que ha tor-
minadoj un año de amor. Mi car iño 
no decima, s iento hacia ti los mis-
cnos arrebatos , los mismos Ímpetus, 
de los primeros tiempos.... cual si las 
horas , maravi l ladas do mi pasión, se 
hubiesen sentado j u n t o &, nosotros y 
viviósomoe fuora do la corr iente de 
la vida.... 

—¡Dices bien!.... Porque tu eres la 
felicidad misma, lo que no pasa, la 
tjuerida eterna quo no se olvida... . 

T cal laron, contemplilndoso on si­
lencio, diciéndose con los ojos lo que 
.su-̂  labios febriles do pasión no acor­
taban iV balbucear, y como remoza­
dos por aquellos deleitosos recuerdos 
•que parecían devolverles las l laves 
•<tel paraíso perdido. 

15 CÉNTIMOS 
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¿Quién iba á sospechar que la cruzada del amor 
emprendida desde las columnas de L A VIDA (TALANTE, 
iba á encontrar, en cierta parte del público, una opo­
sición caprichosa y brutal de fanáticos que niegan sin 
discutir?.... ¿Quién iba á creer que tuviésemos que in­
sistir una vez y otra acerca de los fines qne persegui­
mos y de los ideales literarios y artísticos á que ajus­
tamos extrictamente toda nuestra labor? 

Y, no obstante, así sucede: se nos desconoce, se 
noB niega, se nos achacan intenciones bastardas, se 
nos quiere afear con una careta que no admitimos, 
porque repugna á nuestro buen nombre y es indigna 
de cuantos escritores nos honran con su amistad y su 
preciosa colaboración. 

Afortunadamente, este antagonismo lo hemos en­
contrado en un puñado insignificante del público, 
{porque el pueblo español ya sabe leer y apreciar el 
verdadero mérito de lo que lee); pero, de todos modos, 
queremos insistir en lo que tan de cerca afectad nues­
t ra reputación, porque no soportamos que nadie nos 
atribuya propósitos ruines qne jamás tuvimos, ui afa­
nes de lucro contrarios al modesto pero limpísimo abo­
lengo literario de los compañeros que forman esta Re­
dacción. 

L A VIDA GALANTE t rae un programa nuevo, un 
criterio nuevo, independiente.. . . Y viene á luchar sin 
prejuicios, sin hipocresías, á pecho descubierto; y sin 
los mentirosos rebozos de los cobardes esclavos de Ja 
opinión, ni de los mercachifles que, por medrar, no hay 
bajeza que no hagan, ni sonrisa que no finjan, ni im­
posición á que no se dobleguen. 

L A VIDA GALANTE tiene otras aspiraciones, otras 
ambiciones, otros horizontes— 

No venimos á competir con los semanarios más po­
pulares de España, porque la competencia supone de­
safío y semejanza, por ende, de armas; y á nosotros 
nos desagrada la l i teratura incolora y el culto idolá­
trico que rinden á la fotografía los representantes más 
populares de nuestra prensa ilustrada. 

Pero no porque rehuyamos la corriente general, 
vayan á creer los zurdos de entendimiento que mere­
cemos figurar en el vergonzoso extremo contrario, y 
que L A VIDA GALANTE es uno de tantos semanarios 
festivos que se publican en diversas capitales de Es­
paña para estrago del gusto artístico de la juventud 
barbilinda y bochorno de la l i teratura nacional. 

¡No, mil veces no!. . . . 
Nosotros queremos ser, aquende los Pirineos, lo 

que son en París Le Journal^ Gil Blas, Don Juan, Le 
/(iré, PHn de Siécle.... y otros muchos periódicos que 
circulan profusamente por toda Francia, ilustrados 
por los caricaturistas más famosos, redactados por los 
escritores más en boga, Zola, Coppée, Mendes, Prévost, 
Mirveau, Lavedan, etc., etc. . . . y que pueden ser leídos 
sin escrúpulos en el seno de la más atildada sociedad.^ 

Eso es lo que aspira á ser LA VIDA GALANTE; y 
aún me parece que me propaso y extremo la nota más. 
de lo justo, ya que, supuesto nuestro carácter y orto­
doxo criterio, comprendemos que en España parecería-
escandaloso aquello mismo que en Erancia estiman 
inocente y baladí. 

Tal es nuestro programa: ni más, ni menos. 

Ni podemos seguir los derroteros trazados por las 
revistas de gran circulacióu, porque la estupenda pre-
]ionderancia que en estos últimos años ha adquirido la 
fotografía es la muerte del arte español; ni tenemos-
pujos modernistas porque, á nuestro juicio, es un de­
cadentismo fruto de neurosis efímeras y sin importan­
cia; ni podemos degradarnos tampoco á halagar loa 
torpes apetitos de una parte mínima del público sir­
viendo como plato de buen gusto, las resobadas desnu­
deces de una mujer sacada de cualquier lupanar y con-
veitida en modelo de un fotógrafo anodino Porque 
todo aquello que está sujeto á la línea y al color, en 
cuanto sale de manos del pintor para caer en las del 
fotógrafo, deja de ser arte y se convierte en oficio frío-
y mecánico. 

L A VIDA GALANTE tiene su puesto aparte y recorre-
un camino diferente; es un cuadro, en fin, que tiene-
marco propio; puesto que cultiva un género literario-
que se aparta de la mojigata pudibundez de los unos-
y de la desdocada mala educación de los otros. 

L A VIDA GALANTE vivirá una existencia próspera; 
es periódico que no puede líiorir, ó por lo menos, que-
no debe morir, ya que procura iniciar el glorioso re­
nacimiento del arte exaltando el amor á la gloria y ái 
la vida. Quizá los ideales, en suma, perseguidos en 
L.\ VIDA GALANTE no estén lejos de los defendidos por 
un puñado de ilustres escritores desde las columnas de 
Vida Nueva. 

Conste así y sirva el presente artículo de epílogo á 
estas enojosas explicaciones. 

ü u a n de OOñ^lAHA 

¡rvo! 
SONlíTO 

Ciu'iDto sufrí ;y qué solo!.... Ni un amigo, 
ni lina maud Ipal quo so tondiora 
en busca de la mía, ui siquiera 
el piaiier do croarmo un cuomigo. 

Do mi aljaudouo y mi dolor testigo, 
de mi angust iosa vida compañera 
fué una pobro mujer, una.. . . cualqiiiet'a • 
qup hamore, pona y amor par t ió coumigo. 

Y lioy quo mi triunfo asegurado so halla, 
tú, amigo por ol éxito ganado, 
me dices quo la arrojo de mi lado, 
quo uua mujer asi denigra.. . . ¡Calla! 
Con ella lie padecido y he luchado: 
el t r iunfo no autoriza A ser canalla. 

Joaquín DIOBNTA 

• E L PECADO ETERNO 

No, no culpéis 4 la mujor primera 
portiuo .fació con ansia su apet i to , 
ni al padro Adán que del manjar bendito 
gustó con sif agradable compañera.. . . 

La culpa os del manjar qiie entonces e ia 
más inci tante por ostar maldito. . . . 
;Si ol gozar del amor os un delito 
3'o también, siendo Adáu, le comotiera! 

Es otorna la sed de los placeres, 
nn so apaga el volcán do las pasiones, 
y aj'or lo mismo que lioy, y hoy que mañana , 
son Evas tos tadoras las mujeres 
y son ciegos Adanes tos varones. . . . 
¡Siempre corriendo en pos do la manzana! 

Antonio FAL01iI£BQ: 
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HOY Y MAÑANA 

El originallsimo ruadro deliíilllioim ino ha sumido en 
un düilalo do molancólicas meditaciones. 

Nadie sabe cómo uacon las ideas, ni en virtud do quó 
prodigioso mecanismo ao transforman y vivou on el ce­
rebro, pero yo, si quisiera expresar grálicamente este 
problema irresoluble déla psicología, diría que las idoaa 
uatán dentro del crilneo como las doa niñas de llallheim 
on la oquedad do una calavera inonda y pulida. 

El hombre, por ejemplo, que h'arto'^o las orgiásticas 
baraúndas do la vida, se retira del mundo para consti­
tuir un hogar, no sólo lo hace movido por su previsión 
do hombre egoísta que procura asegurarse un porvenir 
tranquilo, sino tambjOn por el anhelo de engendrar hijos 
que perpetúen su apellido y que interesen su corazón 
con nuevos y purísimos sentimientos.... Así vivimos to­
dos; como idea, como deseo, antes de convertirnos on 
materia viviente y sensible: esa pobre materia que más 
tarde se desarrolla con la niñez, se emboUoeo en la ju­
ventud, y se estropea 3' avellana con la ancianidad, para 
luego morir y alimentar otros seres y constituir otros 
organismos. 

El lienzo de Ballheim es un símbolo admirable del 
pasado y del porvenir, de lo que seremos y do lo que fui-
moH; os la Muerte y el Amor abrazados, viviendo el uno 
del otro, dostro/.ando aquella lo que el otro engendra y 
perpetuando entre ambos el manantial inagotable de la 
vida. 

¡Dos niñas dentro do una calavera!.... Es una geniali­
dad do artista somojauto al antojo que tuviesen dos 
rocíen casados do dormir en un féretro su primera noche 
da amor; ó ti esos humorismos macabros de la Naturaleza 
que cubre los comentorios de flores odorantes.... 

Por no perder el respeto'" 

(CUENTO ANDALUZ! 

La señora Nicolasa, viuda del herrador, recibió una 
•yarta, en que le partiuípabau la imprevista y repenti­
na muerte de su tío, el más rico tabernero de Córdoba. 
Convenía ir allí ain tardanza á recoger la herencia, 
íintes que los entrantes y salientes de la casa lo hicie­
sen todo trizas y capirotes. 

Resuelta y activa, la viuda se puso el mantón, y 
sin perder tiempo se fué á ver al tío Blas, el cosario, 
para que la llevase á la antigua capital de los califas. 

—Oiga usté, seña Nicolasa, yo estoy mal de salud, 
he tenido ciciones y aiín no me he repuesto. Hasta 
dentro de siete ú ocho días no pienso salir para Cór­
doba. 

—Mucho me contraría lo que usted me dice—res­
pondió la viuda.—¿Cómo me las compondré? Yo nece­
sito ir á Córdoba inmediatamente. 

—Ya XTsté sabe—replicó el tío Blas—que yo quiero 
complacerla siempre. Hay un medio de que mañana 
jnismo, antes de rayar el alba, se ponga usted en ca­
mino. Puedo dar á usted dos mulos muy mansos y que 

(1) En nuestra opinión, y puedo que uo nos equivoquemos, el es­
critor que ha dado forma ¿ esta interesante narración andaluza, es 
un gran novelista, digno do parangonarse con el autor de Pepito 
•Timénez. 

andan mucho, y una persona de toda mi confianza 
para que la acompañe. 

—¿Y quién es esa persona? 
—Pues mi nieto Blasillo. • • • 
— ¡Jesús, María y José! ¿Qué no dirían las malas 

lenguas del lugar si yo me fuese sola por esos andu­
rriales con un mozuelo de veinte años, á lo más, y que, 
si mal no he reparado, es guapote y atrevido? 

—Deje usté que digan lo que quieran, seña Nicola­
sa, ¿quien está libre de malas lenguas y de testigos 
falsos? Hasta de Dios dijeron. Y por otra parte , créa­
me usté, mi niño es un alma de Dios, mejor que el pan, 
incapaz de cualquier desacato. Con él irá usté más se­
gara que con un Padre Capuchino. 

La viuda estaba decidida á ir á Córdoba y pasó por 
todo. 

—Iré con Blasillo—dijo por último.—Si murmu­
ran, que murmuren. Yo confío en el buen natura l y 
en la cristiana crianza del muchacho, y confío más aún 
en mi gravedad y entereza. 

—Tiene usté razón que le sobra, seña Nicolasa. 
El chico es tan bueno, noble y tranquilo, que no será 
menester que usté se haga de pencas. 

La claridad del día iba extendiéndose por el cielo, 
se teñía el Oriente de un vago color de rosa que anun­
ciaba la pronta salida del sol, y en la mitad del éter, 
como joya de oro sobre obscuro manto azul, resplan­
decía el lucero míguero. Corría un vientecillo fresco; 
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los pajarillos cantaban; el rocío daba lustre y esmalte 
á la hierba uueva; blanqueaban los almendros en flor, 
y las nacientes hojas de los árboles deleitaban la vista 
con su t ierna verdura. Era uno de los primeros días 
del mes de Abril. 

La seña Nicolasa había enviudado temprano y ten­
dría á lo más veintiséis ó veintisiete abriles. Era alta 
y esbelta, aunque poco enjuta de carnes. Su ademán 
decidido y su aspecto señoril, grave y casi imperato­
rio, se hallaban en perfecta conformidad con la fama 
que tenía de honrada, severa, valerosa y sobrado capaz 
de tener á raya á los hombres más insolentes, y de no 
necesitar protección ni socorro para impedir que le 
perdiesen el respeto. 

En aquella ocasión salió del lugar, montada en un 
poderoso mulo romo, sobre muy lujosas y cómodas ja­
mugas, con blandos almohadones de pluma y con su 
tablilla para apoyar los piececitos. Iba con tan ta ma­
jestad, y era tan gallarda morena, que parecía la pro­
pia reina de Sabá cuando caminaba hacia Jerusalén 
para visitar á Salomón y poner á prueba su sabiduría 
con enmarañados acertijos. 

En el otro millo, que llevaba el baúl de la viuda y 
algunos encargos, Blasillo iba detrás, muy respetuoso 
y sin atreverse á hablar á la adusta y floreciente ma­
trona, cuya custodia le había confiado su abuelo. 

Pasaron no pocas horas, callados siempre los dos 
caminantes y marchando los mulos á buen paso. 

Estaban en medio de la campiña. No había por allí 
olivares ni huertas, ni árbol que diese sombra^ sino 
terreno sin roturar , donde las plantas que más desco­
llaban eran el romero y el tomillo, entonces en flor, y 
que exalaban olor muy grato, ó bien extensas hojas de 
cortijo, sembradas unas, otras en barbecho ó en ras­
trojo. Lo sembrado verdeaba alegremente, porque 
aquel año había llovido bien y los trigos estaban cre­
cidos y lozanos. El suelo, formado de suaves lomas, 
hacía ondulaciones, y como no había árboles, la vista 
se dilataba por grande extensión sin que nadie lo es­
torbase. Aquello parecía un desierto. Ño se descubría 
casa ni choza, ni rastro de albergue humano por cuan­
to abarcaba la vista. 

El sol casi culminaba ya en el meridiano, y nues­
tros viajeros, recibiéndole á plomo sobre las cabezas, 
apenas proyectaban sombra. Ni en la vereda por don­
de iban, ni cerca ni lejos, parecía bicho viviente. 

La seña Nicolasa empezó á sentir calor, fatiga y 
hambre I y mostró deseo de almorzar y descansar un 
poco. 

—Antes de diez minutos llegaremos—dijo Blasillo. 
—En cuántico subamos esa cuestecilla y estemos en 
lo alto de la loma, verá usted el arroyo que está al 
otro lado, y allí, en medio de los álamos negros y de 
los mimbrones que crecen á la orilla, podremos almor­
zar muy regaladamente, descansar tres ó cuatro horas 
y hasta echar una siesta. 

Todo ocurrió como Blasillo lo anunciaba. Llegaron 
al arroyo, cuya agua era limpia y cristalina. Cubrían 
su margen tupido césped y silvestres flores. La espe­
sura de los árboles formaba soto umbrío. En el follaje, 
por lo mismo que había poquísima arboleda por aque­
llos contornos, venía á guarecerse innumerable multi­
tud de pajarillos de varias castas y linajes, que anima­
ban la esquiva soledad con sus trinos y gorjeos. 

Como el tío Blas era muy buen cristiano, muy rec­
to y temeroso de Dios, muy seguro en sus tratos y per­
sona de estrecha conciencia, había, según suele decir­
se, leído la cartilla á Blasillo y encargádole que no se 
desmandase en lo más mínimo, que le sacase airoso y 
que uo desmintiese con su conducta las alabanzas que 

había hecho de él á la joven viuda, aunque para est& 
fin tuviese que luchar con todos los enemigos del alma. 
y vencerlos. 

A la verdad no necesitaba Blasillo de aquellas amo­
nestaciones. Siempre había contemplado á la joven 
viuda con tan profunda veneración, que el discurso dê  
su abuelo de nada servía para disuadirle de propósitos-
audaces que jamás había formado. Antes bien, si Bla­
sillo no hubiera sido tan bueno, el discurso del abuelo-
hubiera podido servir para despertar en su alma can­
dorosa los propósitos susodichos. 

Como quiera que fuese, Blasillo distaba tanto de 
haberlos concebido, que se puso más colorado qiie un 
pavo cuando con timidez, que por dicha no deslustró-
su agilidad, su buena maña y la fuerza de sus brazos, 
recibió á la viuda, que se dejó caer en ellos para ecbar 
pie á t ierra. Extendió allí Blasillo una limpia serville­
ta que sacó de las alforjas, y colocó sobre ella los bo­
querones fritos, el pollo fiambre, el blanco pan y las 
apetitosas chucherías que para la merienda llevaba. 
Ni faltaron cuchillos y tenedores, ni vasos de bien fre­
gado vidrio, en el mayor de los cuales trajo Blasillo-
agua fresca del arroyo, reservando otros dos vasos 
más pequeños para el añejo y generoso vino de Monti-
11a que había en su bota. 

La viuda y su acompañante se sentaron amistosa­
mente, él enfrente de ella; y comieron y bebieron con 
fruición y como dos príncipes. 

Blasillo, más silencioso que parlanchín, apenas des­
pegaba los labios: pero la viuda hablaba y procuraba. 
hacer hablar á Blasillo, con preguntas y considera­
ciones. 

Casi ya terminado el festín, y más animada la viu­
da, dijo á Blasillo: 

—Estoy contenta de t i . Estoy satisfecha. Tu abue-
lito te ha dado muy buena crianza. Pero, hablando 
con franqueza, bien es menester que tenga yo todo el 
valor que tengo para fiarme como me he fiado, de un 
mozuelo como tú, y para venirme sola con él y sin 
amparo ninguno, á un sitio como éste cuya soledad 
aterra. Ya ves tú . . . . Ahora serán las doce del día, la 
tranquilidad y el silencio de estas horas y en estos lu­
gares son casi tan medrosos como la tranquilidad y el 
silencio de la media noche. No parece sino que tú y 
yo estamos solitos en el mundo, ó por lo menos que no-
viven en él seres humanos y de bulto, prójimos nues­
tros, sino pajarillos que cantan y que no saben ni en­
tienden lo que nosotros somos ni lo que hacemos. De­
claro que si yo no estuviese tan seguro de ti y de mí, 
me arrepentiría de lo hecho, como del más osado y 
peligroso disparate. 

—Pues mire su mercó, seña Nicolasa, bien hace su, 
mercó en no arrepentirse y mejor aún en no creer dis­
parate lo hecho. Ya me recomendó el abuelo que ma 
portase bien, y no era menester que me lo recomen­
dase. Yo soy quien soy, y conmigo va su mercó como 
bajo un fanal. 

— Lo sé, lo veo, hijo mío—replicó la viuda.—Tú 
eres de los que no hay; algo de extraño y que no se 
estila. Y sin embargo.. . . á pesar de tu excelente con­
dición.... ¿quién sabe?— Ni aquí, ni á mucha distan­
cia de aquí hay criaturas de nuestra casta. Pero, ¿po­
dremos afirmar que en torno nuestro, sin que nosotros 
lo veamos, ni lo sintamo?;, no haya duendes o diabli­
llos traviesos que nos hablen al oído y nos infundan 
malos pensamientos?.... Si he de confesarte la verdad, 
yo tengo miedo y no temo por t i ni por mí, si na tu­
ralmente seguimos siendo como somos. Temo por el 
misterio que nos rodea y en el cual tal vez se esconda. 
no sé qué brujería ó hechizo. 
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—Pues nada, seña Nicolasa, sosiégúese usté y no 
t ema . Aquí no hay diablo, ni duende que valga. Con­
t r a todos ellos, si los Hay, me defenderé yo y defen­
deré á su mercé, y su mercó y yo seguiremos siendo 
ios mismos que antes, sin trastorno ni encantamiento. 

Hubo una larga y silenciosa pausa. 
(Concluirá.) 

D E S P U É S DE LAS MANIOBRAS 

l^pínlola que un drai/ói/ 
iiiie ha vuelto tlel Espinar 
fia diriffi'lo, al llvijar, 
li vua reina (lid fo¡jó¡i. 

Qiiorida Xomoaia: Por mor i.ior Rarguuto, 
; -quo es im azaiira do mari-íi mayor , 

ma ziri impnsiblo, doudo or fcampamonto, 
"maiidarto ui un solo i ipío do amor. 

.Ijlogainos zuando y norrouRaitos 
. -ar destaramouto do ( ialai iagar, 

mos diorou ar troto unos luiovos fritos 
y aluogo mos dioron.... ordoii do marchar , 

Ar zalf uio dijo cr caiio Carmona, 
que es IIH í!;'^''''f'!i''io 1'"^ î '̂ ' tiono íiu: 
— -Si enciioufcras arf^iina j^alliua moñona 
uo mo la coloques ou or malet ín; 

quo SI por acazo cuarqiiiií pipiólo 
zo va do la lGi)í);na, ahiogo ar llega, 
y lo oye or tiuioiite, va av¿ chirimbolo 
•que va A dir á Lima d' ima gof'otii.' 

Deudo er puoblo oso zalimos pi tando 
liasia Sorsediya y ¡vilrgamo Dió!.-.-
¡eutavla, Nomosia, mo osboy acordando 
do lo quo or t inieuto mos manií'eato! 

Carcula qno diso, niiriindomo atento: 
—-Ar primó gur ipa quo lloguo á. coger 
a r g o quo no zea dor doatacamouto, 
toí taa las costiyas lo voy á moler!-

Echa tú la cuenta do lo azoUispao 
que yo me pondr ía , ar considera, 

que ar zalf dor puoblo mavla omparmao 
un cone.JD vivo quo vi ou la posA. 

Fixcuso doeirfce, mo quodc perplejo, 
porque or compromiso era superior , 
y porque mo dije: —«Ha visto or conojo, •... -̂ -
y, aliora, os una flora este buen señor!» 

Por for tuna, luogo, vido c laramente 
cuando al otro pueblo llegamos ar iin, 
y i'i la vera mía pañal)a or t inieute, 
que aquello lo dijo siu su re t in t ín . 

En las maniobras , estuve a turd ió ; 
to or día á caballo.. . . y pa allíl y paca. 
Yo lo dijo ar cabo:—«Zo mos ha jjordio 
a r g u n a potacay-....—CMlato, anima! 

—Formar on batal la!—gritó er comondanto. 
¡Quietos!.... ¡Por la izquiorda!.... ¡Marchen!.... ¡Escuadrón! 
¡Do frente!.... ¡En columna corraua!... . ¡Adelanto! 
¡Jaca!,... ¡No toparos!. . . . ¡Arriba!.,.. ¡TumbAuI 

....Cañonazos, t iros, humo, za raga ta , 
roliuiOioa, sablazos... . ¡y á fcó esto Uové! . w 
¡Eze quo ze queja, so h a ro to una pa ta! 
¡El otro do jun to , zo la va á rompe! 

....Nemesia, qui'' lio! Po r fin, la comota 
tocó quo «arto er fuego».... ]jlegó or genera . _. 
y (lijo quo liabiamosTlegao A lu meta, 
lo cual quo no vido ni meta ni ná. 

Aluego mos dieron \\n r ancho con vino; 
3'0 con la bebía me puso bar lú , '^.'i" 
y zi no la dejo, j a g o un desatino.. . . 
¡y a r mosmo tiniouto lo digo do tú! 

En íin, cai'ho c gloria, quo en el regimiento ' •- , 
mo hau dao una lata, poro.... superior, 
y quo no ho podio donde er campamento 
manda r t e ni uu zolo j ipío do auior. 

Pero ya ho gorvío , cuerpo sandunguero; 
estoy do ordenanza con or coronel.... ' 
no tengo tabaco. . . . er mar tes te esporo.... 
en la car re te ra do Carabauchel . 

FsT la copla, 

Raf&el SOLÍS 

MODUS V I V E N D I 

—Me voy porque dentro do un momento vendrá Gut iérrez á, _ ¡0h! . . . . Los negocios marchan muy mal , aobran empleados.,. . 
ararme las qulnioutas pesetas do mar ras . Ya sabes; recíbele.. . . Sin embargo, yo no tendr ía inconvoniente en colocar á su esposo.... 

•̂  -,^^..«.-.rtrtrt.-.,^,-..',4-nrll^rtT\i..icfrt>-*-iíofiQfi Trun í i n í l VAl 'mO 1 
cob 
y haz quo esporo otro t r imestro . 

siempre quo usted honrase mi casa yendo á, verme manan», ao 
cuat ro á cinco.... 
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I N T I M A 

Pues to que dices que mo quieros t an to 
ananiOH nnesfcras siiorton, a lma mía; 
tus dulces besos secarAu mi l lanto 
y aeran tus abrazos uii a legría , 

VoD conmigo; en tu imagou hechicera 
quiero dejar de mi pasión el sollo, 
y he do liat-or do tu rubia cabcUoia 
lazo do amor en torno do uii ctioUo.l 

Ven; ú. mi lado dorinin'ts en calma 
sueño do paz, do dicha y do ven tu ra ; 
von; porque pa ia tí gua rdo en el aluia .'j 
un tesoro de amor y de te rnura , 

Pos tda ta : he abordado á tn marido 
y ya lo tongo casi convencido. 

KamÓB ASENSIO MAS 
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Cuentos ágenos 

LA VIUDA DE UN ORAN HOMBRE 

A nadie le chocó cuando se supo que se volvía á 
casar. Apesar de todo su genio, quizás también á cau­
sa de su genio, el gran hombre la había obligado á 
pasar quince años de una vida durísima, sembrada de 
caprichos y de fantasías brillantes, de las que París 
se había ocupado en diversas ocasiones. Por el ancho 
camino de la gloria que había recorrido triuuí'aiite y 
á toda velocidad, como todos los que mueren jóvenes, 
ella le había seguido humilde y temerosa, sentada en 
un rincón del carro de la fortuna y esperando siempre 
los choques. Cuando se quejaba, parientes, amigos, 
todo el mundo, se declaraba contra ella.—Respetad 
sus debilidades—la decían;—son las debilidades de un 
dios. No le turbéis, no le trastornéis. Pensad que vues­
tro marido no os pertenece completamente: pertenece 
más bien al país y al arte que á la familia... . ¡Y quién 
sabe si cada una de esas faltas que le reprocháis no 
nos ha valido obras sublimes!— Al fin, sin embargo, 
har ta de tanto aguantar , se insurreccionó, se indiguó 
y fué injusta hasta el extremo de que cuando el gran 
hombre murió, estaban próximos á entablar el divor­
cio y á arrastrar su célebre nombre por la tercera pá­
gina de los periódicos que se ocupan de estos escán­
dalos. 

Después de las agitaciones de aquella desgraciada 
unión, de las inquietudes de la última enfermedad y 
del golpe súbito de la muerte, despertó por un momen­
to la afección primitiva, los primeros meses de su viu­
dez hicieron en la joven el efecto saludable y tranqui­
lizador de una temporada de baños. El retiro forzoso, 
el encanto del dolor amortiguado, la dieron á los trein­
t a y cinco años una segunda juventud, casi t an seduc­
tora como la primera. Además, el luto la sentaba bien, 
y tenía la presencia respetable, uu poco altiva, de una 
mujer que se ha quedado sola en el mundo con todo el 
honor de un gran hombre. Muy celosa por la gloria 
del difunto, aquella gloría maldita que tantas lágri­
mas la había costado y que ahora aumentaba de día 
en día como flor espléndida que se alimenta con 
la negra t ierra del sepulcro, se la veía, envuelta en 
largos y tupidos velos, aparecer entre los directores de 
teatros y los editores, ocupándose en hacer que se vol­
viesen á representar las óperas de su marido, vigilando 
la impresión de las obras postumas de los manuscritos 
no terminados; y concediendo á estos detalles una es­
pecie de cuidado solemne y un respeto religioso. 

En este momento la conoció su segundo marido. 
E r a músico también, poco conocido, autor de valses, 
de melodías y de dos operetas cuyas part i turas, cuida­
dosamente impresas, habían obtenido tan pocas repre­
sentaciones como venta. Con una figura agradable y 
una buena fortuna, que heredó de una familia excesi­
vamente burguesa, tenía, sobre todo, el respeto supre­
mo del genio, la curiosidad de los hombres célebres, y 
el entusiasmo sencillo de los artistas jóvenes. Así, 
cuando le enseñaron la viuda del gran maestro, quedó 
deslumhrado. Era como ai se le apareciese la imagen 
misma de la musa gloriosa. Enamoróse de ella inme­
diatamente, y se hizo presentar en casa de la viuda, 
que empezaba á reaparecer en sociedad. Creció su pa­
sión con la atmósfera del genio que flotaba todavía en 
todos los ángulos del salón. Allí estaba el busto del 
maestro, el piano en que componía sus part i turas colo­
cadas sobre todos los muebles, con melodías que pare­

cían deletrearse, cual si las frases escritas en aquellas 
páginas entreabiertas resonasen musicalmente El 
encanto real de la viuda, fijo en este recuerdo austero 
como en un cuadro que la realzaba, acabó de enamo­
rarle perdidamente. 

Después de haber dudado mucho tiempo, el buen 
muchacho acabí) por declararse; pero en términos tan 
humildes, tan t ímidos— Sabía lo poco que para ella 
era. Comprendía todo lo que la costaría cambiar su 
nombre ilustre por el suyo, desconocido y mezquino 
Y otras mil tonterías de este jaez. Ya os figuraréis 
que la dama, en el fondo del corazón, estaba muy sa­
tisfecha de su conquista; pero fingió tener el corazón 
despedazado y tomó el aire desdeñoso y hastiado de la 
mujer cuya vida ha concluido, sin esperanza de vol­
ver á reanudarse. Ella, que nunca había estado tan. 
tranquila como después de la muerte del gran hombre, 
halló todavía lágrimas para llorarle y un ardor entu­
siasta para hablar de él. Esto, como es de suponer, 
exaltó á su joven adorador y le hizo más elocuente y 
persuasivo. 

E n una palabra: aquella viudez severa terminó en 
matrimonio; pero la viuda no abdicó, y continuó, aun­
que casada, más viuda del gran hombre que nunca, 
comprendiendo que á los ojos del segundo marido con­
sistía en esto su prestigio. Como era menos joven que 
el, para impedir que se apercibiera de ello, le abrumó 
con un desdén, con una especie de piedad vaga. Pero 
él no se agraviaba por eso; al contrario, estaba muy 
convencido de su inferioridad, y encontraba muy na ­
tural que el recuerdo del muerto reinase despótica­
mente en su corazón. Para mantenerse en esta actitud 
humilde leía algunas veces con él las cartas que el 
maestro la escribía cuando la cortejaba. Esta mirada 
al pasado la rejuvenecía quince años y la daba la se­
guridad de la mujer bella, querida y mirada á través 
de todos los ditirambos amorosos y la exageración en­
canta lora de la pasión escrita. Poco importaba á su 
joven marido que hubiese cambiado después: la ado­
raba bajo la garant ía de otro, y sacaba de ello no sé 
qué singular engreimiento. Parecíale que aquellas sú­
plicas apasionadas se unían á las suyas, y que here­
daba todo un pasado de amor. 

¡Extraña pareja! Era curioso verles en sociedad. 
Les encontré varias veces en el teatro. Nadie hubiera 
reconocido á la joven temerosa, un poco tímida, que 
acompañaba en otro tiempo al maestro, perdida en la 
sombra gigantesca que aquel proyectaba en torno suyo. 
Ahora, erguida en el antepecho del palco, se exhibía, 
y atraía orgullosa todas las miradas. Hubiórase dicho 
que tenía sobre la cabeza la aureola de su primer ma­
rido, cuyo nombre resonaba á su alrededor como u n 
homenaje ó un reproche. El segundo, sentado algo 
detrás, con la fisonomía solícita de los que viven sa­
crificados, observaba sus menores movimientos, a tento 
á servirla. 

En su interior, esta extraña conducta era aún más 
notable. Recuerdo de una reunión que dieron un año 
después de su matrimonio. El marido circulaba entre 
sus invitados, orgulloso y un poco azorado de reunía: 
en su casa á tan ta gente. La mujer, desdeñosa, me­
lancólica, superior, era aquella noche la verdadera 
viuda de un gran hombre. Tenía cierta manera de mi­
rar á su marido por encima del hombro, de llamarle 
«mi pobre marido», y abrumar con los deberes de 
la recepción, como queriendo significarle: «No sirves 
más que para esto». En torno suyo estaba el círculo 
formado por los íntimos de otros tiempos, los que ha­
bían asistido á los brillantes estrenos del maestro, á 
sus luchas y á sus triunfos. Con ellos coqueteaba y se 
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fingía niña. ¡La ]iabíaii conocido tan joven! Casi todos 
la llamaban con el diminutivo «Anita». Aquello era 
como un cenáculo al que el pobre marido se aproxi­
maba respetuosamente para oir hablar de su predece­
sor. Se recordaban los estrenos gloriosos, aquellas no­
ches de combates casi siempre ganados, las manías del 
gr&n hombre, su modo de trabajar cuando para inspi­
rarse quería que su mujer estuviera á su lado adorna­
da, descotada....—«¿Os acordáis, Anita?».. . . Y Ani ta 
suspiraba y enrojecía— 

De aquel tiempo databan sus bellas obras amorosas, 
Savoimrola, principalmente, la más apasionada de to­
das; con su gran dúo acompañado del resplandor de 
la luna, de los perfumes de las rosas y de los trinos 
del ruiseñor. Un entusiasta lo ejecutó al piano, en me­
dio de la emoción contenida. Al oÍr la última nota de 
aquel admirable fragmento, la señora se deshizo en 
lágrimas.—«Es superior á mis fuerzas—decía:—no he 
podido cirio nunca sin llorar».. . , Los antiguos amigos 
del maestro, rodeando á su desgraciada viuda con sus 
simpáticas expresiones de sentimiento, acudían uno 
t ras otro, como en las ceremonias fúnebres, á darla un 
nervioso apretón de manos. 

•—Vamos, vamos, Ani ta , valor. . . . 
Y lo más gracioso es que el segundo marido, de 

pie, junto á su mujer, emocionado, traspaí^ado de dolor, 
distr ibuía también apretones de manos y participaba 
del sentimiento general. 

—¡Qué genio, qué genio!—dscía secándose los ojos. 
Aquello era á la vez cómico y conmovedor. 

Al fonso D f l U D E T 

RÁPIDA 

LA MUJKR INOLERA 

No denrono'-PK la niiu/ulnr ¡lertounlitlad de los in.f/leses y rse vinr de 
la Mani-hii hifrnniiiieiilili- ;/ orgidlout, e.vc frío i-anal de Sait Jorge, ijue 
colocnn rti/ri'. filos 1/ liis f/eiilr>i que vo leu lian, sido pTcneiitailox. Consi­
deran la Inniiitiiidad como vv iiuneuno hormiguero, sobre el mal mar-
vhaii; vo covoren de ,vtí esjH'eie mtis ¡¡ue á lax ffeiiles aduiiliiias por ellos: 
de lan otras, ni endeuden tu ¡evf/uaje; nou laliios (¡ve arl¡rulan 1/ ojot 
que miran, pero ni las palaliraa ni las mirada» les conviveven: para 
ellos, esas nenies no existen. I.on inglenea ofreeen asi en /lus peruanas 
•ana imarjen de sus islas, donde la Ici/ lo regula lodo, donde lodo en 
nniforme en. cada, esfera, donde el ejerririo de las virtudes parece el 
juei/o necesario de unas ruedas que •niarrhan d eomprís. 

Las forii¡Icar.ion.es de arero hruñido levantadas alrededor de una 
mujer ini/le-irr, encadenada en su. lio//nr con hilos de oro, pero donde 
•no la rodean unís que viaravillas, la prestan atractivos irresislildes. 
Ningún puihlo lia preparado mejor la liiporresia de la mujer casa<l», 
colocándola deliberadamente entre la muerte // la vida social: no haif 
para ella ningún intervalo entre la verg/lenza 1/ el lionor: ó la falta es 
completa, ó no es falta; ó lo es todo á no es nada; es el to bo, nr iiol. tt» 
bo, de Ifa/nlet. F.sta nllernaliva, unida al tlesden constante tí que la 
hahitúan las rosl-uwlires, hacen de la mujer imjlesa nn ser aparte en el 
mundo. Es una pohre rrial.iira virtuosa por fuer.'n y iUsptt.esta d de­
pravarse, condenada tí /irrja'tuas mentiras scpvttadas en su. corazón; 
pero deliciosa por la forma, porque ese 2>ncbto lodo lo ha sacrificado 
á la. forma. De ahí proceden las bellezas particulares inherentes á las 
mujeres de ene país: esa exaltación de vua ternura que compendia para 
ellas todo lo más selecto de la vida, esa e.rage.rae.Íón ensns jiropios 
amorosos afanes, ¡j esa delicadeza jiasional tan deliciosamentepintada. 
(71 la escena d.v l íomeo y .Tulieta, en la que. el genio de Shakespeare ha, 
j}intado de un solo rasgo el retrato de la mujer inglesa. 

H. de BALZAQ 

ppay Pedro 
Esto ocurrió hace muchísimos años, cuando la cien­

cia no había despojado aún á los santos de su presti­
gio, ni á los bosques de su legendaria poesía. 

En el lugar más agreste del monte, y prendido en 
una resquebrajadura de la montaña como un nido de 
aleones, estaba el rancho en que se albergaba el pobre 
cenobita. 

Algunos vecinos de los villorrios comarcanos, ase­
guraban que F ray Pedro había sido en sus mocedades 
un pecador contumaz, muy aficionado á los naipes y 
gran admirador de las hijas de Eva: pero aquellas ga­
lantes leyendas eran ya de muy atrasada fecha, y el 
cansancio de los combates amorosos reñidos con envi­
diable fortuna, habían resfriado el ardiente corazón 
del temible conquistador de otros tiempos, que fué re­
tirándose paulatinamente de la sociedad y concluyó 
por procurarse, en lo más intrincado de aquella serra­
nía, un refugio solitario, casi inaccesible, de cabra 
montes ó de faisán encelado. 

Las causas que determinaron en el antiguo galán 
aquella explosión de misantropía, nadie las supo, 
ni hay para qué requemarse el cerebro buscándolas; 
obedeciese su conducta á flaqueza del cuerpo ahito de 
goces, ó á desengaños amorosos, ó, pensando más cris­
t ianamente, á remordimientos por todo el mal que 
había hecho, lo cierto es que F ray Pedro observaba 
una conducta ejemplar, y que podía ofrecérsele coma 
espejo limpísimo de castidad, de frugalidad y de evan­
gélica resignación. Era tan rotundo su alejamiento, 
que muy pocos podían jactarse de haberle oído hablar, 
los chicos le temían, creyendo ver en el ermitaño algo 
qud trascendía á espíritu ó embeleco del otro mundo, 
y entre los habitantes del valle gozaba fama de santo 
milagrero, caritativo y de vastísimo saber. 

Lo innegable es que F ray Pedro, á despecho de su 
ascético retraimiento, de sus pesadumbres, de su inci­
piente vejez y de otros requilorios de menor cuantía 
que no hay para qué enumerar, no había logrado do­
meñar aún la briosa acometividad de su sanguínea 
condición, y continuaba librando rudos combates con­
t ra el Demonio que procuraba corromperle tentándole 
con seductoras añagazas El Demonio ponía ardores 
de hoguera en su carne, y cargaba de electricidad sus 
nervios y requemaba su piel con el fuego íntimo y lento 
de la sensualidad reprimida, y enloquecía su cerebro 
turbando la paz de sus noches con orientalescos ensue­
ños poblados de figuras y pormenores de quintesencia-
da voluptuosidad. 

A esto obedecía, sin duda, el que Fraj^ Pedro, te­
meroso de incurrir en algún pecado que le cerrase las 
puertas del paraíso perdurable, se tratase á si mismo 
con inaudita crueldad. Ayunaba con frecuencia, pasa­
ba muchas horas entregado á la meditación o á lectu­
ras piadosas; se flagelaba con fuertes di.sc!plinas ence­
radas, comía hierbajos y frutas silvestres válido de la 
soledad en que vivía, andaba completamente desnudo 
en todo tiempo, sin curarse de los fríos del invierno ni 
de los rigores del verano, y sin más abrigo que un 
enorme sombrero de paja; especie de sombrilla robín-
sónica que le preservaba del sol. 

No obstante esta desdichada indumentaria de hom­
bre primitivo, Fray Pedro ganaba en con.sideración y 
valimiento; se le atribuían curas exti'aürdinarias y 
milagros dignos de competir con los más estupendos 
de los referidos en las Sagradas Escrituras, y eran mu­
chos los enfermos y los tristes que desde lejanos villo­
rrios acudían á referir sus cuitas y pedir consejo al 
modesto, talentoso y virtuosísimo ermitaño. 

El beatífico sosiego de F ray Pedro distaba mucho 
de ser real. Bajo aquel continente reposado y aquel 
rostro tranquilo de anciano bondadoso, rugía el volcán 
amenazador de su virilidad represada y ensoberbecida 
como torrente que embiste y se estrella contra un obs­
táculo infranqueable; ó como potro salvaje que corco-
bea y se revuelve inúúlmente bajo el puño vigoroso 
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del ginete: y quien hubiera sabido traducir la expre­
sión de sus ojos turbulentos, y los aúllelos de su befo 
rojo y caído, y la sensualidad de aquella robusta cer­
viz de toro padre, y toda su hercúlea complexión de 
araucano, hubiese adivinado el fiero huracán de pasio­
nes qae destrozaban aquella alma ardiente de hombre 
meridional. 

La rigorosa castidad de Fray Pedro encontraba en 
el invierno un poderoso auxiliar que le ayudaba efi­
cazmente á soportar la dura cruz de su castitad, pero 
con la llegada de la primavera se recrudecían sus in­
quietudes, la flagelación era insuficiente, sus largas 
vigilias 36 poblaban de voluptuosos antojos y llegaba 
á ser doloroso aquel combate inaudito entre la volun­
tad y la carne indomable del piadoso ermitaño que 
por todas partes creía ver el rabo de Satanás, rodeado 
de llamas y oliendo á azufre.... 

Y sucedió, que aquella hermosa mañana de Junio 
salió F ray Pedro muy tempranito de su choza, para 
dalzurar sus crueles obsesiones con las frescas y salu­
tíferas brisas del amanecer. Caminaba á buen paso, 
l id iando con sus pies desnudos los lozanos herbazales 
remojados por el rocío de la noche, y sintiendo que el 
bienhechor remusgo matinal acariciaba su piel abra­
sada por una noche de vigilia febril. El cielo empezaba 
á teñirse de carmín y los pajarillos picoteros cantu­
rreaban entre los árboles saludando la llegada del sol, 
que parecía t repar por los cielos como perla magnífica 
en la concha nacarina que dibujaban sus rayos des­
componiéndose en los espacios anegados en luz.. . . 

F r a y Pedro continuó andando febrilmente durante 
mucho tiempo, y al fiu, hallándose fatigado y más se­
reno, se sentó sobre una piedra, dejó su ancho sombre­
ro sobre la hierba y aspiró con fruición las selváticas 
emanaciones de aquel bo'^que druídico que aún no 
había sido profanado por las sangrientas correrías de 
los cazadores. Estaba tranquilo y seguro ya de haber 
vencido nuevamente las tentaciones del espíritu ma­
ligno, se postró de hinojos y rezó largo rato á Dios 
Nuestro Señor, dándole gracias por haberle sacado sin 
mácula de tan rudos aprietos. Luego, confortado el 
ánimo por la oración, tornó á persignarse devotamente 
y emprendió el regreso hacia su cabana, mientras es­
parcía su imaginación dialogando consigo mismo. 

Caminaba perezosamente, con ese candor de los 
niños á quienes la pubertad no ha enseñado aún las 
vergüenzas del desnudo, ó la candida despreocupación 
que debió de tener nuestro padre Adán antes de incu­
rrir en el famoso pecado matriz de nuestras malandan­
zas; y así iba el beato F ray Pedro, cuando al descen­
der hacia la margen de un arroyo que por allí pasaba 
arrullando á la selva con sus eternales murmullos de 
agua corriente, oy('' ruido de voces femeninas y casi 
simultáneamente vio dos muchachas, bonitas como 
amores, que acababan de bañarse y salían del agua 
abrazadas y sin otro abrigo protector de su recato que 
las luengas trenzas de sus cabellos rubios. 

F r a y Pedro, en el cénit de la estupefacción, se per­
signó ó invocó el dulce nombre de Jesús, creyendo 
que tenía que habérselas con nuevas invenciones dia­
bólicas; pero muy luego se convenció de que no se tra­
taba de mujeres fingidas y de tramoya, sino de dos 
admirables pecadoras de carne y hueso; porque ellas, 
no bien apercibieron al ermitaño, lanzaron tm grito 
de terror y permanecieron perplejas, avergonzadas de 
presentar su virginal hermosura tan de relieve. 

Así estuvieron los tres algunos momentos, ellas 
todo medrosicas y ruborosas, y turulato F ray Pedro, 
que instintivamente había cubierbo con su robiusónico 

sombrero aquello que el decoro exige tener más oculto 
y guardado. Mas, á despecho de su turbación no tardó 
el ermitaño en sentir de nuevo la íntima comezón, los 
latigazos de sensualidad y todo aquel laberinto de li­
bidinosos deseos con que el Diablo le t ra ía tan mal 
parado, y sin darse cuenta de lo que hacía levantó 
las manos para frotarse los ojos y ahuyentar lejos de 
si la tentadora visión— Siendo lo milagroso que el 
sombrero, con gran desprecio de las leyes físicas, que 
por la cuenta no fueron hechas para los santos, per­
maneció inmóvil, cumpliendo su pudibunda misión — 

Así lo refirieron, por lo menos, las dos gentiles don-
cellitas que pusieron la virtud del viejo cenobita en tan 
extremado peligro, y aquel fué uno de los milagros que 
más alto hablaron en pro de la evangélica pureza y 
castidad de F ray Pedro. 

Eduando ZñCTlñCOIS 

CORRESPONDENCIA 

Como prueba de que los propósitos de nuestro pro­
grama no son tan atrevidos como algunos espíritus t i ­
moratos han supuesto, abrimos esta sección en la que 
publicaremos algunas de las cartas que distinguidos 
escritores y queridos compañeros nuestros nos dirigen 
adhiriéndose á la Cruzada del amor que desde su pr i ­
mer número viene defendiendo L.\ VIDA G-ALANTK. 
Eüto será una prueba irrecusable de que la gente mievaj 
los cerebros jóvenes, los corazones apasionados que 
sienten el amor al arte y el amor á la vida, todos aque­
llos, en fin, que combaten en la vanguardia de los nue­
vos ideales, está con nosotros y lucha á nuestro lado. 

Madrid, Dicieinbre. 
(¿llorido Zamacois: 
Ho viato J j \ VIDA (.! \ i . \Nn;, y ho viste» además quo la dirigo us­

ted. Mi oaUorabiiGua máa siucora.... Si me unuesita ustod como 
forrospousal oa Madrid, no vacilo ou iitilinarinj incoudicioual-
moute. Uatod ya sabo quo aoy admirador aiiyo y quo ho procurado 
deraostriiraelo OQ la modida do mis fuerzas: «omo tal mo ofroüco é. 
usted para-síigiiir domo3tr4udola mi amistad. Ropito mi onliora-
1) nena, y con nn abrazo se dospide de usted su colega quo lo quiero, 

• • . . , • FKLIX LIMENDOÜX. 
Santander. 

Amigo Zamacois: 
....El poriódico mo gus ta m u í h o . B* de una novedad encanta­

dora y do un atrevimiento estupendo, quo dir ía Carril lo. Creo quo 
9orá un í s i t o . No aó si hab rá uatod contado couuiigo. Desdo luogo 

f iupdc mandar . So mo ha ocurrido una idoa que lo propongo. E^cri-
lir unas crónicas muy na tu ra l i s t as y muy mundanas , pero sieni-

I»r6 l i te rar ias y cul tas . 
fM.MÍ' lo parece á uatod? 
Sabo usted que le quiore y le admira su buon amigo y compa-

ficro. 
JOSÉ DE CIIÍ:LLAH. 

¡'(iría. Diciembre. 
Querido Zamacoia: 

Aqut mo tiene ustnd do vuelta do América, decidido á no pasa r 
nunca uiits los marca. 

Su periódico, magnífico. Acabo do vor el número 4." Es ustod 
muy valiente. Mándomolo uatod y yo lo romitiró cuentos y cró­
nicas. 

Va mi úl t ima novela, Bohemia Sentimental. 
E-icrlbamo. Le quiero, 

: • --.; E N R U I U E GÚMlvZ C i l t l l I L L O . 

No hay para qué decir cuánto agradecemos á estos 
ilustrados compañeros su ofrecimiento y el regocijo 
conque aceptamos su valiosa colaboración. 

Ea el próximo número: 
Re t ra to de Ar tu ro Reyes. 
Artículos de Consuelo Santoña y Joaquín Diceata . 
La hecJilceria y el amor, por Joaquín Segura . 
Crónicas parisinas, versos... . y otros excesos. 
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LAS DE MONTOTO 

Las do Montoto 
Bon tros he rmanas 
muy dfilgaditas 
rubias las tros, 
qiiG OH los salones 
y eu Jas visitas 
despiertan siejiipi'o 
muoho interés . 

Casta la una , 
P u r a la otra , 
y la tercera 
Circuncisión, 
todoa los días 
corren onfcora 
do pun ta á punba 
•la población. 

No tienen ren tas 
ni t ienen hiouos 
ni tienen tíos 
on Ul t ramar , 
ni nadie sabo 
quo tongas líos 
ni cosa a lguna 
por qué calliir. 

Pero eu t rc tnu to 
las do Montoto 
comen y beben, 
no visión mal 
y A nadio pidón 
ni ü. nadio deben, 
según afirman, 
ni un solo real . 

Las de Pifartoa, 
las do Piavo, 
las de Bicorne, 
si dan reunión 
¡dónde se baila! 
¡dónde se come! 
Tienen las chicas 
invi tación. 

Po r el verano 
van al Hotiro, 
y on los inviernos 
é. pasear . 

Van á los maricB 
de. lux lie (lámez 
que l lueva ó t ruene 
sm var ia r . 

A sn ocio e terno 
no ponen coto, 
pues no da nunca 
nadie on el qniíl, 
y sin embargo 
las do Montoto 
tienen onjaíjuo 
medio Madrid. 

Si accionados 
hacen comedias 
ó si liay funciones 
de caridad, 
son las pr imeras 
las de Montoto 
eu agenciarse 
localidad. 

Hiempre ao cnciientian 
doudo hay más gen te 
pidiondti á todos 
siempre un favor, 
y á talos chicas 
sogui'anionte 
quelaH conoce 
bien el lector. 

,̂Y cuándo comon 
laa do Montoto? 
(¡Y ii, qui'' llora ceuau, 
vamos á verV.,.. 
Co.'a difícil, 
problema ra ro , 
que nadie, nunca, 
logró sabor. 

Al fin y al cabo 
ya hemos sabido 
después de mucha 
proocupación, 
quo ni una es Casia, 
ni la otra Pu ra , 
ni la torcera 
Circuncisión. 

IfaüUQl PASO 

de noche á orillas cíe un pantano y á la Inz cíe la luna, 
son capítulos de primer orden. 

Pero nada alcanza en originalidad á un monólogu 
que tuvo siendo pulga, allá eu una casa de huéspedes 
de Londres. 

El documento copiado ad pedemUteram.^ dice así: 
«Heme ai^uí entre los pliegues de una sábana aguar­

dando la hora de la cena. ¡Qué apetito tengo! ¡Quiera 
Dios que baje pronto mi huéspeda! ¡Valiente jamona! 
¡Y qué sangre tan dulce t iene!. . . . Sobre todo en la.s 
pantorrillas. Me llevo t ragada la derecha, y eso que 
su ama no me deja sosegar un momento. Cada guan­
tazo tjue se arrima, enciende yesca. Yo me río como 
una tonta viéndola saltar y brincar á causa de mis 
dentelladas; pero la tengo cogida la maña y es muy 
difícil que me retuerza. 

»¡Ya está aquí! ¡Y '̂a se d e n u d a ! ¡La boca se me 
hace agua! ¡Esta noche me ceno la pantorriJla izquier­
da! ¡Olí, me busca! ¡qué risa! ¿Será estúpida?... . ¡Cómo 
que yo iba á estar en su ropa! ¡Ea, preparónionos, 
ajajá! Avancemos con mucho ojo.... Ya me ha sentido. 
Allá va: «Por V. S. y por la compañía». 

»¡Uy, cómo se rasca!.. . . ¡Valiente noche te es­
pera! 

E n una comida de boda. 

Estos apuntes autobiográficos, que probablemente 
se publicarán con el título de Juergas cíipiritistas^ ú 
otro análogo, obtendrán un éxito europeo. 

Modelo de consecuencia política. 
Un diputado tiene á su esposa en estado intere­

sante. 
— ¿Cuándo sale del mal paso tu señoraP^le pre­

guntó un compañero. 
— Cuando lo disponga el Jefe, , . , 

Terminada la dolorosa operación, el paciente le 
entregó al dentista una moneda de diez reales., 

— Es un duro, caballero— 
—No,señor; son diez reales.. . . ¡Fíjeseusted bien!.... 

Caminamos de sorpresa eu sorpresa. 
Un químico alemán concluye de enriquecer al mun­

do científico con un descubrimiento maravilloso. Des­
pués de prolijos estudios ha logrado comprobar con 
hechos que no permiten dudas ni cuestiones, que las 
calvas, cuando no son de nacimiento, reconocen por 
línico origen la caída del pelo. 

Este precioso hallazgo ha causado gran sensación 
y la Academia de Peluqueros de Berlín, sabiendo que 

- D o n Jaime, ¿no ha observado usted que el novio f- i'^^^tre doctor había perdido en estos trabajos su 
solo abre la boca para comer? hermosa cabellera, le ha enviado para recompensar 

—¡Oh, amigo mío!.. . . Los grandes dolores son sus afanes una cruz de pelo... . y una peluca. 
mudos. -!=^--^—=^^—- — •' —'—• 

IMPORTANTE 
Un célebre bibliófilo, cuyo apellido, verdadero ro­

sario de consonantes aspiradas, diptongos y dobles w 
omitimos en gracia á nuestros lectores, ha encontrado 
revolviendo la correspondencia de un espiritista muer­
to recientemente en Cristiania, curiosos documentos 
en los cuales el difunto refería las aventuras que corrió 
antes de que su espíritu llegase á revestir la forma 
humana. 

No hay para qué decir que todas las confesiones 
son interesantísimas: su vida de caracol baboso y cor­
nudo y sus canciones de amor siendo rana, entonadas 

Advertimos á nuestros corresponsales que desde 
el número próximo, según anunciamos oportunamen­
te , no admitiremos devolución. 

Los pedidos serán en firme, y los que reciban me­
nos de 50 ejemplares deberán enviarnos sus liquida­
ciones invariablemente cada fin de mes. 

Suspenderemos el envío de los que no cumplan 
este requisito. - • 

R. S. LÓPEZ, IMPRESOR. 
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¡Siumpro sólita!.,., Eáporamlo la vTSita de los Reyes Magos, 

ÍUI P E D I D EL CATÁLOGO DE NUESTROS LIBROS FESTIVOS |f^ 


