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JUNTO AL FUEGO

Habinn arrancado la dleima hoja del almanague y
pormanecieron pensativos, contemplande el carton del
calondario que contd los dias del afio que acaba de
MOorir.... ’

cDonde fueron las horas que pasaron amando?

¢Démde sus momentos de entusinsmo, de lucha, de
zozobras, de ardimientos; y aquellas veladas en que sa-
boroaron juntos el pan bendito de la glegrin?. ..

Iin la habitaciéon se advertia ese
Toét.io.o desconciorto ql;:e reina on ol
wgar de los amancebados; el am-
bicnte era tibio y perfumado; la luz
del quingué envolvia los muaebles en
un suave reflejo nimbado; el brasero
chisporroteaba lanaando puntes en-
condidos que iban & extinguirse so-
bre la alfombra, y fuera so oia el
ruido seco, mondtono, do los grani-
708 tostarudos quo porraceaban los
‘cristales....

Iillos, acoquinados por el frio, se
habian refugiado junto al fuego, tras
un biombo en el cual un artista jn-
ponés derramd un puiindo de maca-
‘cog grotescos sobre un cielo de anil.

—¢Te acuerdas del aiio pasado,
Mimi?—dijo ¢l;—tal como hoy, cele-
bramos nuestra primora noche de
amor.... jCuantas noches, hermanas

smolas de nquelln velada inolvida- e s Lot {4 g 3
le, han pasado desde entonces!.... o | x : J T SR B

—:Y qué?—repuso ella;—el afio ; . 3
e empieza serd como el gne ha tor-
winado; un aio de amor. Mi earifio
no declina, siento hacia ti los mis-
mos arrebatos, los mismos impetus,
de los primeros tiempos.... enal &i lag
lioras, maravilladas de mi pasion, se
Tiubiesen sentndo junto 4 nosofros y
vivitsemos fuera de la corriente de
a vida....

—iDices bienl.... Porque tn eresla
felicidad misma,lo que no pasa,la
tquerida eterna gque no so olvida....

Y callaron, contemplindose en si-
leneio, diciéndose con los ajos lo que
st Inbios fobriles de pasion no acer-
taban A balbucear, y como remoza-
dos por aquellos deleitosos recuerdos
{‘nn parecian devolverles las laves
del paraiso perdido.
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(Quién iba 4 sospechar que la ecruzada del amor
emprendida desde las columnas de LA Vipa Garaste,
iba 4 encontrar, en cierta parte del piblico, una opo-
sicidn caprichosa y brutal de fandticos que niegan sin
discutir?.... ;Quién iba 4 ereer que tuviésemos que in-
sistir una vez y otra acerca de los fines que persegui-
mos y de los ideales literarios y artisticos & que ajus-
tamos extricbamente toda nuestra labor?....

Y, no obstante, asi sucede: se nos desconoce, se
nos niega, se nos achacan intenciones bastardas, se
nos quiere afear con una careta que no admitimos,
porque repugna & nuestro buen nombre y es indigna
de euantos escritores nos honran con su amistad y su
preciosa colaboracidn.

Afortunadamente, este antagonismo lo hemos en-
contrado en un puilado insignificante del piiblico,
(porque el pueblo espaiiol ya sabe leer y apreciar el
verdadero mérito de lo que lee); pero, de todos modos,
queremos insistir en lo que tan de cerca afecta & nues-
tra reputacién, porque no soportamos que nadie nos
atribuya propdsitos ruines que jamds tuvimos, ni afa-
nes de lucro contrarios al modesto pero limpisimo abo-
lengo literario de los compaiieros que forman esta Re-
daccion.

La Vipa GAraANTE trae un programa nuevo, un
criterio nuevo, independiente.... Y viene a luchar sin
prejuicios, sin hipocresias, & pecho descubierto; y sin
los mentirosos rebozos de los cobardes esclavos de la
opinidn, ni de los mercachifles que, por medrar, no hay
bajeza que no hagan, ni sonrisa que no finjan, ni im-
posicién & que no se dobleguen.

La Vina Garnante tiene otras aspiraciones, otras
ambiciones, otros horizontes....

No venimos 4 competir con los semanarios mds po-
pulares de Espaila, porque la competencia supone de-
safio y semejanza, por ende, de armas; y & nosotros
nos desagrada la literatura incolora y el culto idold-
trico que rinden 4 la fotografia los representantes mds
populares de nuestra prensa ilustrada.

Pero no porque rehuyamos la corriente general,
vayan d creer los zurdos de entendimiento que mere-
cemos figurar en el vergonzoso extremo contrario, y
que LA Vipa GALaxTe es uno de tantos semanarios
festivos que se publican en diversas capitales de Es-
paila para estrago del gusto artistico de la juventud
barbilinda y bochorno de la literatura nacienal.

iNo, mil veces nol....

Nosotros queremos ser, aquende los Pirineos, lo
que son en Paris Le Jowrnal, GGil Blas, Don Juan, Le
kLive, Fin de Siécle.... y otros mnchos periddicos que
circulan profusamente por toda I'rancia, ilustrados
por los caricaturistas mis famosos, redactados por los
escritores mds en boga, Zola, Coppée, Mendes, Prévost,
Mirveaun, Lavedan, etc., etc.... y que pueden ser leidos
sin eseripulos en el seno de la mads atildada sociedad.

Eso es lo que aspira 4 ser La Vips GALANTE; y
alin me parece que me propaso y extremo la nota mis
de lo justo, ya que, supuesto nuestro cardcter y orto-
doxo criterio, comprendemos que en Espaiia pareceria
escandaloso aquello mismo que en Francia estiman
inocente y baladi.

Tal es nuestro programa: ni mds, ni menos.

Moo

Ni podemos seguir los derroteros trazados por las
revistas de gran circulacion, porque la estupenda pre-
ponderancia que en estos 1iltimos aiios ha adquirido la
fotografia es la muerte del arte espaiiol; ni tenemos
pujos modernistas porque, 4 nuestro juicio, es un de-
cadentismo fruto de neurdsis efimeras y sin importan-
cia; ni podemos degradarnos tampoco i halagar los
torpes apetitos de una parte minima del piblico sir-
viendo como plato de buen gusto, las resobadas desnn-
deces de una mujer sacada de cualquier lupanar y con-
vertida en modelo de un fotégrafo anodino.... Porque
todo aquello que estd sujeto 4 la linea y al color, en
cuanto sale de manos del pintor para caer en las del
fotégrafo, deja de ser arte y se convierte en oficio frio
y mecédnico.

La VipA GALANTE tiene su puesto aparte y recorre.
un camino diferente; es un cuadro, en fin, que tiene
marco propio; puesto que cultiva un género literario
que se aparta de la mojigata pudibundez de los unos.
y de la desdocada mala educacién de los otros.

La Vipa GanaNTE vivird una existencia prospera;
es periddico que no puede thorir, & por lo menos, que
no debe morir, ya que procura iniciar el glorioso re-
nacimiento del arte exaltando el amor 4 la gloria y 4
la vida. Quizéd los ideales, en suma, perseguidos en
La Vipa GAnaNTE no estén lejos de los defendidos por
un puilado de ilustres escritores desde las columnas de
Vida Nueva.

Conste asi y sirva el presente articulo de epilogo &
estas enojosas explicaciones.

Juan de MANARA

iNO!
SONETO
Cuiinto sufri jv qué solol.... Ni un amigo,
ni una mano leal que se tendiera
en busea de la mia, ni siquiern
el placer de crearme un enemigo.
De mi abandono y mi dolor testigo,
de mi angustiosa vida companera
fué una pobre mujor, una.... cualgrieru
que hambre, pena y amor partid conmigo,
Y hoy que mi trinnfo asegurado se halla,
ti, amigo por el éxito pi:umr. 0,
me dices que la arroje de mi lado,
que uno mujer asi denigra.... jCalla!

Con ella he padecido y he luchuado:
el triunfo no autoriza & ser canalla.

Joaquin DICENTA

EL PECADO ETERNO

No, no culpéis 4 la mujer primera
pt_‘u'f{ua sneio con ansia su apetito,
ni al padre Adian gque del manjar bendito
gusto con sitagradable compaiera....
La culpa es del manjar que entoneces era
mas incitante por estar maldito...,
iSiol gozar del amor es un delito
yvo también, siendo Addn, le cometiora!
Es aterna la sed de los placeres,
no se apaga ol voledn de ln.ﬂ pasiones,
yayer lo mismo que hoy, ¥ hoy que mainana,
son Evas tentadoras las mujeres
v son ciegos Adanes los varones....
iSiempre corriendo en pos de la manzana!

Antonie PALOMERQ
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Por no perder el respeto”

(CUENTO ANDALUZ)

La sefiora Nicolasa, viuda del herrador, recibié una
varta, en que le participaban la imprevista y repenti-
na muerte de su tio, el mds rico tabernero de Cérdoba.
Convenia ir alli sin tardanza & recoger la herencia,
antes que los entrantes y salientes de la casa lo hicie-
sen todo trizas y capirotes.

Resuelta y activa, la viuda se puso el mantdn, y
sin perder tiempo se fué 4 ver al tio Blas, el cosario,
para que la llevase & la antigua capital de los califas.

—Oiga usté, sefid Nicolasa, yo estoy mal de salud,
he tenido ciciones y aiin no me he repuesto. Hasta
dentro de siete 1 ocho dias no pienso salir para Cor-
doba.

—Mucho me contraria lo que usted me dice —res-
pondié la vinda.—¢Cémo me las compondré? Yo nece-
sito ir 4 Cdrdoba inmediatamente.

—Ya usté sabe—replico el tio Blas—que yo quiero
complacerla siempre. Hay un medio de que maiiana
mismo, antes de rayar el alba, se ponga usted en ca-
mino. Puedo dar & usted dos mulos muy mansos y que

(1) Ennuestra opinidn, y puede que no nos equivoquemos, el es-
eritor que ha dado forma 4 esta interesante narracion andaluza, es
un gran novelista, diguo de parangonarse con el antor de Pepite
Jimenez,

_LA Viba GaranTe 111__

HOY Y MANANA

El originalisimo cuadro de BDallheim me ha sumido en
nn dédalo do melanedlicas meditacionoes.

Nadie sabe como nacen las ideas, ni en virtud de qué
prodigioso mecanismo so transforman y viven en el ce-
rebro, pero yo, si quisiern expresar grificamente este
problema irresolnble de la psicologin, dirie que las ideas
vatin dentro del erdneo como las dos nifias de Ballheim
on In oguedad de une calavera monda y pulida.

El hombre, por ejemplo, que Warto®le las orgidsticas
baraundas de la vida, se retira del mundo para consti-
tuir un hogar, no sélo lo hace movido por su provision
de hombre egoista que procura asegurarse un porvenir
tranquilo, sino también por el anhelo de engendrar hijos
que perpetiien su apellido y gue interesen su corazén
con nuevos y purisimos sentimientos.... Asi vivimos ta-
dos; como iden, como deseo, antes de convertirnos en
materia viviente y sensible: esa pobre materia quo mds
tarde so desarrolla c¢on la nifez, se embelloce en la ju-
ventud, y se estropea y avellana con la ancianidad, para
luego morir y alimentar otros seres y constituir otros
organismos,

Ll lienzo de Ballheim es un simbolo admirable del

pasado y del porvenir, de lo que seremos ¥ de lo que fui-
mos; es la Muerte ¥ el Amor abrazados, viviendo el uno
del otro, destrozando aquella lo que el otro engendra y
perpetunndo cutre ambos el manantial inagotable de la
vida,
Es una geniali-
dod de artista senmgjante al antojo que tuviesen dos
reclén easndos da dormir en un féretro su primera nocha
do amor; 6 4 esos humorismos macabros do la Noturaloza
qua enbre los comenterios de flores odovantes....

andan mucho, y una persona de toda mi confianza
para que la acompaiie.

—¢Y yuién es esa persona?

—Pues mi nieto Blasillo.

—iJesits, Maria y José! ¢Qué no dirian las malas
lenguas del lugar si yo me fuese sola por esos andu-
rriales con un mozuelo de veinte ailos, & lo mds, y que,
si mal no he reparado, es guapote y atrevido?

—Deje usté que digan lo que quieran, sefid Nieola-
sa, dquien estd libre de malas lengunas y de testigos
falsos? Hasta de Dios dijeron. Y por otra parte, créa-
me usté, mi nifio es un alma de Dios, mejor que el pan,
incapaz de cualquier desacato. Con él ird usté mis se-
gura que con un Padre Capuchino.

- La viuda estaba decidida 4 ir 4 Cérdoba y pasé por
todo.

—Iré con Blasillo—dijo por 1iltimo.—Si murmu-
ran, que murmuren. Yo confio en el buen natural y
en la cristiana crianza del muchacho, y confio mds aiin
en mi gravedad y entereza.

—Tiene usté razén que le sobra, seiid Nicolasa.
El chico es tan bueno, noble y tranquilo, que no serd
menester que usté se haga de pencas.

La claridad del dia iba extendiéndose por el cielo,
se teiifa el Oriente de un vago color de rosa que anun-
ciaba la pronta salida del sol, y en la mitad del éter,
como joya de oro sobre obscuro manto azul, resplan-
decia el lucero miguero. Corria un vientecillo fresco;
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los pajarillos cantaban; el rocio daba lustre y esmalte
i la hierba uueva; blanqueaban los almendros en flor,
y las nacientes hojas de los drboles deleitaban la vista
con su tierna verdura, Fra mno de los primeros dias
del mes de Abril.

La seii4 Nicolasa habia envindado temprano y ten-
dria & lo mds veintiséis ¢ veintisicte abriles. Era alta
y esbelta, aunque poco enjuta de carnes. Sn ademin
decidido y su aspecto seiioril, grave y casi imperato-
rio, se hallaban en perfecta conformidad con la fama
que tenia de honrada, severa, valerosa y sobrado capaz
de tener & raya 4 los hombres mds insolentes, y de no
necesitar proteccién ni socorro para impedir que le
perdiesen el respeto.

En aquella ocasion salio del lugar, montada en un
poderoso mulo romo, sobre muy lujosas y cémodas ja-
mugas, con blandos almohadones de pluma y con sn
tablilla para apoyar los piececitos. Iba con tanta ma-
jestad, y era tan gallarda morena, que parecia la pro-
pia reina de Sabd cuando caminaba hacia Jerusalén
para visitar & Salomdn y poner & prueba su sabiduria
con enmaraiiados acertijos.

En el otro mulo, que llevaba el baiil de la vinda y
algunos encargos, Blasillo iba detrds, muy respetuoso
y sin atreverse 4 hablar 4 la adusta y floreciente ma-
trona, cuya custodia le habia confiado su abuelo.

Pasaron no pocas horas, callados siempre los dos
caminantes y marchando los mulos 4 buen paso.

Estaban en medio de la campiiia. No habia por alli
olivares ni huertas, ni drbol que diese sombra, sino
terreno sin roturar, donde las plantas que mas desco-
llaban eran el romero y el tomillo, entonces en flor, y
que exalaban olor muy grato, ¢ bien extensas hojas de
cortijo, sembradas unas, otras en barbecho 6 en ras-
trojo. Lo sembrado verdeaba alegremente, porque
aquel afio habia llovido bien y los trigos estaban cre-
cidos y lozanos. El suelo, formado de suaves lomas,
hacia ondulaciones, y como no habia drboles, la vista
se dilataba por grande extension sin que nadie lo es-
torbase. Aquello parecia un desierto. No se descubria
casa ni choza, ni rastro de albergue humano por cuan-
to abarcaba la vista.

El sol casi culminaba ya en el meridiano, y nues-
tros viajeros, recibiéndole & plomo sobre las cabezas,
apenas proyectaban sombra. Ni en la vereda por don-
de iban, ni cerca ni lejos, parecia bicho viviente.

La seiid Nicolasa empezd & sentir calor, fatiga y
hambre; y mostré deseo de almorzar y descansar un
poco.

—Antes de diez minutos llegaremos—dijo Blasillo.
—En cuantico subamos esa cuestecilla y estemos en
lo alto de la loma, vera usted el arroyo que estd al
otro lado, y alli, en medio de los dilamos negros y de
los mimbrones que crecen 4 la orilla, podremos almor-
zar muy regaladamente, descansar tres 6 cuatro horas
y hasta echar una siesta.

Todo ocurrid como Blasillo 1o anunciaba. Llegaron
al arroyo, cuya aguna era limpia y cristalina. Cubrian
su margen tupido césped y silvestres flores. La espe-
sura de los drboles formaba soto umbrio. En el follaje,
por lo mismo que habia poguisima arboleda por aque-
llos contornos, venia 4 guarecerse innumerable multi-
tud de pajarillos de varias castas y linajes, que anima-
ban la esquiva soledad con sus trinos y gorjeos.

Como el tio Blas era muy buen cristiano, muy rec-
to y temeroso de Dios, muy seguro en sus tratos y per-
sona de estrecha conciencia, habia, segiin suele decir-
se, leido la cartilla & Blasillo y encargidole que no se
desmandase en lo mds minimo, que le sacase airoso y
que no desmintiese con su conducta las alabanzas que

- LA Vipa GaAvLANTE

habia hecho de él 4 la joven vinda, aunque para este
fin tuviese que Inchar con todos los enemigos del alma
y vencerlos.

A la verdad no necesitaba Blasillo de aquellas amo-
nestaciones. Siempre habia contemplado a la joven
vinda con tan profunda veneracidn, que el discurso de
su abuelo de nada servia para disuadirle de propdsitos
audaces que jamds habia formado. Antes bien, si Bla-
sillo no hubiera sido tan bueno, el discurso del abuelo
hubiera podido servir para despertar en su alma can-
dorosa los propdsitos susodichos.

Como quiera que fuese, Blasillo distaba tanto de
haberlos concebido, que se puso mds colorado que un
pavo cuando con timidez, que por dicha no deslustré
su agilidad, su buena maiia y la fuerza de sus brazos,
recibié & la viuda, que se dejo caer en ellos para echar
pie i tierra. Extendid alli Blasillo una limpia serville-
ta que sacd de las alforjas, y colocd sobre ella los bo-
querones fritos, el pollo fiambre, el blanco pan y las
apetitosas chucherias que para la merienda llevaba.
Ni faltaron cuchillos y tenedores, ni vasos de bien fre-
gado vidrio, en el inayor de los cuales trajo Blasillo
agua fresca del arroyo, reservando otros dos vasos
miis pequeiios para el aiiejo y generoso vino de Monti-
lla que habia en su bota. .

La vinda y su acompafiante se sentaron amistosa-
mente, él enfrente de ella; y comieron y bebieron con
fruicién y como dos principes.

Blasillo, mds silencioso que parlanchin, apenas des-
pegaba los labios: pero la viuda hablaba y procuraba.
hacer hablar & Blasillo, con preguntas y considera-
ciones.

Casi ya terminado el festin, y mds animada la viu-
da, dijo & Blasillo:

—Estoy contenta de ti. Estoy satisfecha. Tu abue-
lito te ha dado muy buena crianza. Pero, hablando
con franqueza, bien es menester que tenga yo todo el
valor que tengo para fiarme como me he fiado, de un
mozuelo como fii, y para venirme sola con él y sin
amparo ninguno, & un sitio como éste cuya soledad
aterra. Ya ves tii.... Ahora serdin las doce del dia, la
tranqnilidad y el silencio de estas horas y en estos lu-
gares son casi tan medrosos como la tranquilidad y el
silencio de la media noche. No parece sino que ti y
yo estamos solitos en el mundo, 6 por lo menos que no
viven en él seres humanos y de bulto, prdjimos nues-
tros, sino pajarillos que cantan y que no saben ni en-
tienden lo que nosotros somos ni lo que hacemos. De-
claro que si yo no estuviese tan seguro de ti y de mi,
me arrepentiria de lo hecho, como del mdis osado y
peligroso disparate.

—Pues mire su mered, seiid Nicolasa, bien hace su
mercé en no arrepentirse y mejor ain en no creer dis-
parate lo hecho. Ya me recomendd el abuelo que me
portase bien, y mo era menester que me lo recomen-
dase. Yo soy quien soy, y conmigo va su mercé como
bajo un fanal.

—Lo sé, lo veo, hijo mio—replicd la vinda.—Th
eres de los que no hay; algo de extraiio y que no se
estila. Y sin embargo.... & pesar de tu excelente con-
dicidn.... ¢quién sabe?.... Ni aqui, ni 4 mucha distan-
cia de aqui hay criaturas de nuestra casta. Pero, jpo-
dremos afirmar que en torno nuestro, sin que nosotros
lo veamos, ni lo sintamos, no haya duendes ¢ diabli-
llos traviesos que mnos hablen al oido y nos infundan
malos pensamientos?.... Si he de confesarte la verdad,
yo tengo miedo y no temo por ti ni por mi, si natu-
ralmente segnimos siendo como somos. Temo por el
misterio que nos rodea y en el cual tal vez se esconda
no sé¢ qué brujeria ¢ hechizo.
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—Pues nada, seiia Nicolasa, sosiéguese usté y no
tema. Aqui no hay diablo, ni duende que valga. Con-
tra todos ellos, s1 los hay, me defenderé yo y defen-
deré 4 su mercé, y su mercé y yo seguiremos siendo
los mismos que antes, sin trastorno ni encantamiento.

Hubo una larga y silenciosa pausa.

(Coneluird.)

DESPUES DE LAS MANIOBRAS

Epistola que un dragdn
f/uc fra vuelto del Fispinar
e dirvigide, al Uegavr,
e e peina del fogin,
Querida Nemesia: Por mor der sargoento,
Aque es uu azaura de marca mayor,
ma zio imposible, dende er cumpaimento,
mondarts ni un solo jipio de nnor,
Llegamos zuando y derrengaitos
ar destacamento de Galapagar,
mos dieron ar trote nnos huaevos fritos
¥y aluego mos dieron.... orden de marchar,
Ar zali me dijo er eabo Carmona,
que es un gaditano que no tiene fin:
—«5i enenentras argann gallinn moiiona
no me la cologues en or maleting
que i por acazo cuarquid pipiolo
zo va de la lenguaa, aluego ar ]qr-g;l,
y lo oye er tiniente, va avé chirimbolo
que va i dir & Lima d'uno gofeti.s
Donde er pueblo ese zalimos pitando
hasia Sergediya y.... jvargame Didl....
jentavia, Nemesia, me estoy acordando
do 1o que or tiniente mos manifestol
Carculn que dise, mirindome atento:
—«Ar primé gm'ilpn. que llegue & coger
argo que no zea der destacamento,
toitas las costiyas le voy 4 moler!-
Eeha ti la euenta de lo azollispao
que yo me pondria, ar consideri

e e e e o
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que ar zali der pueblo mavia emparmao

un conejo vivo quae vi en lo pusa.
Tixenso decirte, me quedé perplajo,

Porque ¢ compronizo eria superior,

¥ porque me dije:—<«Ha visto or conejo,

¥, ahora, os una flera este buen sefior!-

...PPor fortuna, luego, vide elaramente
cunudo al obro pueblo llegamos ar fin,
¥ it ln vera mia pasaba er tiniente,
que aquello lo dijo sin sn retintin.

Fu las maniobras, estuve aturdio;
toer din 4 enballo.... v pa alld y pacd.
Yo lo dije ar ecabo:—«%e mos ha perdio
arguna petaca?s....—Cillate, animai!

— Formar en batallp! —gritd or comendante.
iQuictosl.. .. jPor ln izquierdal.... (Marchen!.... jEscuadron!
iDo frente!.... (ln columna cerradal.... jAdelante!

! iNo te pares!.... jArribal.... {Tumbdn!

...Cafonazos, tiros, humo, zaragata,
relinehos, sablazos.... (v 4 60 esto 1lové!
(Eze que ze quejn, se ha roto una pata!
iEl otro de junto, ze la va & rompe!

s Nemoesin, qué lio! Por fin, 1o corneta
tocd que «arto or fuegos... Llegd er generd
v dijo que habiamos llegao 4 Tu meta,

o eunl que no vide ni meta ni ni.

Aluego mos dieron un rancho con vino;
yo con la bebia mo puse harli,
¥y zi no la dajo, jago un desatino., ..
iy ar mesmo tiniento le digo de b

Lin fin, eacho ¢ gloria, que en el rogimiento
me han dao una lata, pero.... superior,
¥ quo no he podio dende er campamento
mandarte ni un zolo jipio do amor,

Pero yo he gorvio, enerpo sandunguero;
estoy e ordenanza con er coronal,...
no tengo tabaco.... er martes te espero....
en la carretera da Carabanchel.

Por 1a copla,
Rafael SOLIS

R e - - ———— ————_ e

MODUS VIVENDI

T 7

by

—Ma voy porque dentro de un momento vendrd Gutiérrez &
cobrarme las quinientas pesetas de marras, Ya sabes; recibele...,
y haz que espere ofro trimostre,

—Oh!.... Los negocios marchan muy mal, sobran empleados....
Sin embargo, yo no tendrin inconveniente en colpcar i s1 €EPOBO....
siempre que usted honrase mi cass yendo & verme maiana, de
cuatro i cinco,..,
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Puesto que dices quo me guieres tanto
unamos nuestras suertes, alma mia:
tus dulees besos secardn mi llauto
y seriin tus abrazos mi alegria.

Ven conmigo; en tu imagen hechicera
quiero dojar de mi pasion el sello,
y he de hacer de tu rubia cabellera
lazo do amor en torno de mi euello.!

Ven; & mi lado dormiris en calma
suefic de paz, de dicha v de ventura;
ven; porque para b guardoen ol alna
un tegoro de amor y de ternura,

Postdata: he abordado 4 tu marido
¥ va le tengo casi conveneido,

La Vipa Gavanre 1156

INTIMA
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Cuentos agenos

LA VIUDA DE UN GRAN HOMBRE

A nadie le choed cuando se supo que se volvia i
casar. Apesar de todo su genio, quizdas también 4 cau-
sa de su genio, el gran hombre la habia obligado 4
pasar quince afios de una vida durisima, sembrada de
caprichos y de fantasias brillantes, de las que Paris
sa habia ocupado en diversas ocasiones. Por el ancho
camino de la gloria que habia recorrido trinnfante y
4 toda velocidad, como todos los gue mueren jovenes,
ella le habia segnido humilde y temerosa, sentada en
un rinedn del carro de la fortuna y esperando siempre
los choques. Cnando se quejaba, parientes, amigos,
todo el mnndo, se declaraba contra ella.—Respetad
sus debilidades—la decian;—son las debilidades de un
dios. No le turbéis, no le trastornéis. Pensad que vues-
tro marido no os pertenece completamente: pertenecce
mais bien al pais y al arte que 4 la familia.... ;Y qnién
sabe si cada una de esas faltas que le reprochdis no
nos ha valido obras sublimes!.... Al fin, sin embargo,
harta de tanto agnantar, se insnrrecciond, se indignd
y fué injusta hasta el extremo de que cuando el gran
hombre murid, estaban proximos 4 entablar el divor-
¢i0 y & avrastrar su célebre nombre por la tercera pa-
rina de los periddicos que se ocupan de estos escan-
dalos.

Después de las agitaciones de aquella desgraciada
union, de las inquietudes de la tltima enfermedad y
dal golpe siibito de la muerte, desperté por un momen-
to la afeccion primitiva, los primeros meses de su viu-
dez hicieron en la joven el efecto salndable y tranqui-
lizador de una temporada de baiios. El retiro forzoso,
al encanto del dolor amortignado, la dieron 4 los trein-
ta v cinco afios una segunda juventud, casi tan seduc-
tora como la primera. Ademds, el luto la sentaba bien,
v tenia la presencia respetable, un poco altiva, de una
mujer que se ha quedado sola en el mundo con todo el
lionor de un gran hombre. Muy celosa por la gloria
del difunto, aguella gloria maldita que tantas ligri-
mas la habia costado y que ahora anumentaba de dia
en dia como flor espléndida que se alimenta con
la negra tierra del sepulcro, se la veia, envuelta en
largos y tupidos velos, aparecer entre los directores de
teatros y los editores, ocupindose en hacer que se vol-
viesen & representar las 6peras de su marido, vigilando
la impresion de las obras péstumas de los manuseritos
no terminados; y concediendo § estos detalles una es-
pecie de cuidado solemne y un respeto religioso.

En este momento la conocid su segundo marido.
Iira musico también, poco conocido, autor de valses,
de melodias y de dos operetas cuyas partituras, cuida-
dosamente impresas, habian obtenido tan pocas repre-
sentaciones como venta. Con una figura agradable y
nuna buena fortuna, que heredd de una familia excesi-
vamente burguesa, tenia, sobre todo, el respeto supre-
mo del genio, la curiosidad de los hombres célebres, y
el entusiasmo sencillo de los artistas jovenes. Asi,
cuando le ensefiaron la vinda del gran maestro, quedd
deslumbrado. Era como si se le apareciese la imagen
misma de la musa gloriosa. Enamordse de ella inme-
diatamente, y se hizo presentar en casa de la vinda,
que empezaba d reaparecer en sociedad. Crecid su pa-
sion con la atmdsfera del genio que flotaba todavia en
todos los dngulos del saldén. Alli estaba el busto del
maestro, el piano en que componia sus partituras colo-
cadas sobre todos los muebles, con melodias que pare-

cian deletrearse, cual si las frases escritas en aquellas
paginas entreabiertas resonasen musicalmente.... Tl
encanto real de la viuda, fijo en este recuerdo austero
como en un cnadro que la realzaba, acabd de enamo-
rarle perdidamente.

Despnés de haber dudado mncho tiempo, el buen
muchacho acabd por declararse; pero en términos tan
humildes, tan timidos.... Sabia lo poco que para ella
era., Comprendia todo lo que la costaria cambiar su
nombre ilustre por el suyo, desconocido y mezquino....
Y otras mil tonterias de este jaez. Ya os figuravéis
que la dama, en el fondo del corazon, estaba muy sa-
tisfacha de su conquista; pero fingid tener el corazdn
despedazado y tomd el aire desdeiioso y hastiado de la
mujer cuya vida ha concluido, sin esperanza de vol-
ver 4 reanudarse. Ella, que nunca habia estado tan
(ranquila como después de la muerte del gran hombre,
hallé todavia ligrimas para llorarle y un ardor entu-
siasta para hablar de él. Esto, como es de suponer,
exalto 4 su joven adorador y le hizo mis elocuente y
persuasivo.

En una palabra: agnella vindez severa termini en
matrimonio; pero la vinda no abdicd, y continud, aun-
que casada, mis viuda del gran hombre que nunca,
comprendiendo que 4 los ojos del segundo marido con-
sistia en esto sn prestigio. Como era menos joven que
¢l, para impedir que se apercibiera de ello, le abrumé
con un desdén, con una especie de piedad vaga. Pero
¢l no se agraviaba por eso; al contrario, astaba muy
convencido de su inferioridad, y encontraba muy na-
tural que el recuerdo del muerto reinase despotica-
mente en su corazon. Para mantenerse en esta actitud
humilde leia algunas veces con él las cartas que el
maestro la escribia cuando la cortejaba. Esta mirada
al pasado la rejuvenecia quince aiios y la daba la se-
guridad de la mujer bella, querida y mirada & través
de todos los ditirambos amorosos y la exageracién en-
canta lora de la pasién escrita. Poco importaba & su
joven marido que hubiese cambiado después: la ado-
raba bajo la garantia de otro, y sacaba de ello no sé
qué singular engreimiento. Pareciale gue aquellas sii-
plicas apasionadas se unian 4 las suyas, y que here-
daba todo un pasado de amor.

jExtraila pareja! Era curioso verles en sociedad.
Les encontré varias veces en el teatro. Nadie hubiera
reconocido d la joven temerosa, un poco timida, que
acompaiiaba en otro tiempo al maestro, perdida en la
sombra gigantesca que aquel proyectaba en torno suyo.
Ahora, erguida en el antepecho del palco, se exhibia,
y atraia orgullosa todas las miradas. Hubiérase dicho
que tenia sobre la cabeza la aureola de su primer ma-
rido, cuyo nombre resonaba & su alrededor como un
homenaje 6 un reproche. El segundo, sentado algo
detris, con la fisonomia solicita de los que viven sa-
crificados, observaba sus menores movimientos, atento
4 servirla,

En su interior, esta extraila conducta era aiin mis
notable. Recuerdo de una reunidn que dieron un aiio
después de su matrimonio. Kl marido circulaba entre
sus invitados, orgulloso y un poco azorado de reunir
en su casa & tanta gente. La mujer, desdeiiosa, me-
lancdlica, superior, era aquella noche la verdadera
vinda de un gran hombre. Tenia cierta manera de mi-
rar 4 su marido por encima del hombro, de llamarle
«mi pobre marido», y abrumar con los deberes de
la recepoidn, como queriendo significarle: «No sirves
mds que para esto». Fn torno suyo estaba el circulo
formado por los intimos de otros tiempos, los que ha-
bian asistido & los brillantes estrenos del maestro, d
sus luchas y 4 sus triunfos. Con ellos coqueteaba y se
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fingia nifia. {La habian eonocido tan joven! Casi todos
la llamaban con el diminutivo «Anita». Aquello era
como un ¢endculo al que el pobre marido se aproxi-
maba respetuosamente para oir hablar de su predece-
sor. Se recordaban los estrenos gloriosos, aquellas no-
ches de combates casi siempre ganados, las manias del
gran hombre, su modo de trabajar cuando para inspi-
rarse queria que su mujer estuviera a su lado adorna-
da, descotada....—«;Os acordiis, Anita?».... Y Anita
suspiraba y enrojecia....

De aquel tiempo databan sus bellas obras amorosasg,
Savonarola, principalmente, la mds apasionada de to-
das; con su gran dio acompaiiado del resplandor de
la luna, de los perfumes de las rosas y de los trinos
del ruiseiior. Un entusiasta lo ejecutd al piano, en me-
dio de la emocion contenida. Al oir la vltima nota de
aquel admirable fragmento, la seiiora se deshizo en
ligrimas.—«Is superior & mis fuerzas—decia:—mno he
podido oirlo nuneca sin llorar».... Los antiguos amigos
del maestro, rodeando 4 su desgraciada vinda con sus
simpdticas expresiones de sentimiento, acudian uno
tras otro, como en las ceremonias fiinebres, 4 darla un
nervioso apretén de manos.

—Vames, vamos, Anita, valor....

Y lo mds gracioso es que el segundo marido, de
pie, junto 4 su mujer, emocionado, traspasado de dolor,
distribuia también apretones de manos y participaba
del sentimiento general.

—i1Qué genio, qué genio!—dacia secdndose 1os 0jos.

Aquello era i la vez cdmico y conmovedor.

Alfonso DAUDET
RAPIDA

LA MUJER INGLESA

No desconoces la singular personalidad de los ingleses y ese mor de
la Maucha infran ljﬂl".rl'}lfr.' worgulloso, exe frio canal de San Jorge gue
colocan entve ellos gy los gentes que no les han sido presentados. Consi-
(lc"ﬂ" f'f’ ;J lf,“ﬂﬂl‘f{fh‘ﬁ como un 1:'” HeEnRxo !f”r?".;.q"ﬂf'", "llb]'f' f'l !'"(’f‘ nap-
clian; wo conacen de sw especie mds que d las genles admitidas por ellos:
de las otras, ni entienden su {engueaje; son labios que articulan y ojos
que miran, pero ni los palabros wi las miradas ?cx CORMUENEN: Pare
ellos, exas gentes na existen. Los ingleses ofrecen asi en sus personas
wuna imagen de swy islas, dopde la ley lo vegula todo, donde lode ee
wniforme en cade esfera, donde el ejercicio de las vivtudes paiece ol
Juego necosario de wnas viedas que marehan ¢ compes,

;,rm fortificaviones de acero hrunido levatadas alvededor de nwne
?]lffjl."r ‘iHIf.fl".l'.V(f' f'"f'ﬂ'h’l'"(f”’ll 8 ;iﬂ!,fﬂ'f' ok Jl ;!IJN ff[' 0o, .U.‘_']'ﬂ ﬁ*\‘lﬂ'fl;f
no la vodean mds que maravilles, la prestan alvactivos irresistibles,
Ningtin pueblo ha prepavado mejor la ipocresia de la mujer casada,
rulunrhh,m'n deliberadamente entre la muerte y la vida soctal: no hay
para elle wingin intervalo entee la vevgitenza gy el honor: o la falle eg
c‘r.l‘.mpfriﬂ. 0 no es fﬂ'“(r; d 1o ex todo 6 wo ex nela; ez el Lo }u.-, or not to
be, de Hamlel. Tiste allernaliva, wnida al desdin constante d que la
habitiian las costumbyres, hacen de le mujer inglesa un sar aparte en el
mundo. By una pobre crictura virtwose por fuerza y dispuesta d de-
_?l".ﬂ‘u"’!'ﬂf" t'ﬂ'ﬁ{ii'"”f{ﬂ f; JH'T'JH"!”-‘TH 'Hff'”l'f‘.."”.'f Nf'.’f"!!ﬂ'"’ﬂ'» &n s l'.”l'ff:l';!f"
pero deliciosa por la forma, porque ese pueblo todo lo ha saerificado
d la forma. De ahi proceden las bellezas pavticulares inheyentes d las
majerces de ese pais: esn exaltacion de wna ternura gue compendia parae
ellas todo lo miis selecto de la vida, esa evageracion en sus propios
GnOreosos aﬂm-‘w. i esa delivadeza ,u(mfmmﬁ tan deliciosamente ;uim’m-‘;‘:
en Lo eseena de Romeo vy Julicta, en la gue el gendo de Shakespeare ha
pintado de un solo rasyo el retrato de la mujer inglesa.

H. de BALZAC
Fray Pedro

Esto ocurrié hace muchisimos aiios, cuando la cien-
cia no habia despojado aiin 4 los santos de su presti-
gio, ni & los bosques de su legendaria poesia.

En el lugar mds agreste del monte, y prendido en
una resquebrajadara de la montaiia como un nido de
alcones, estaba el ranchio en que se albergaba el pobre
cenobita.

La Viba 4ananTe 17

Algunos vecinos de los villorrios comarcanos, ase-
guraban que Fray Pedro habia sido en sus mocedades
un pecador contumaz, muy aficionado i los naipes y
gran admirador de las hijas de Eva: pero aquellas ga-
lantes leyendas eran ya de muy atrasada fecha, y el
cansancio de los combales amorosos reilidos con envi-
diable fortuna, habian resfriado el ardiente corazinm
del temible conguistador de otros tiempos, gque fué re-
tirindose paulatinamente de la sociedad y concluyd
por procurarse, en lo mds intrincado de aquella serra-
nia, un refugio solitario, casi inaccesible, de cabra
montés 6 de faisin encelado. ;

Las causas que determinaron en el antiguo galan
aquella explosion de misantropia, nadie las supo,
ni hay para qué requemarse el cerebro buscdndolas:
obedeciese su conducta 4 flaqueza del cuerpo ahito de
goces, 6 & desengailos amorosos, o, pensando mds cris-
tianamente. & remordimientos por todo el mal que
habia hecho, lo cierto es que I'ray Pedro observaba
una conducta ejemplar, y que podia ofrecérsele como
espejo limpisimo de castidad, de frugalidad y de evan-
gélica resignacion. Fra tan rotundo su alejamiento,
que muy pocos podian jactarse de haberle oido hablar,
los chicos le temian, ereyendo ver en el ermitafio algo
qué trascendia d espiribu ¢ embeleco del otro mundo,
y entre los habitantes del valle gozaba fama de santo
milagrero, caritativo y de vastisimo saber.

Lo innegable es que Fray Pedro, 4 despecho de sn
ascético retraimiento, de sus pesadumbres, de su inci-
piente vejez y de otros requilorios de menor cuantia
que no hay para qué enumerar, no habia logrado do-
mefiar ain la briosa acometividad de su sanguinea
condicion, y continuaba librando rudos combates con-
tra el Demonio que procuraba corromperle tenténdole
con seductoras afiagazas.... Kl Demonio ponia ardores
de hoguera en su carne, y cargaba de electricidad sus
nervios y requemaba su piel con el fuego intimo y lento
de la sensualidad reprimida, y enloquecia su cerebro
turbando la paz de sus noches con orientalescos ensue-
iios poblados de figuras y pormenores de quintesencia-
da voluptuosidad.

A esto obedecia, sin duda, el que Fray Pedro, te-
meroso de incurrir en algin pecado que le cerrase las
puertas del paraiso perdurable, se tratase 4 si mismo
con inaudita crueldad. Ayunaba con trecuencia, pasa-
ba muchas horas entregado 4 la meditacion 6 4 lectu-
ras piadosas; se flagelaba con fuertes disciplinas ence-
radas, comia hierbajos y frutas silvestres vilido de la
soledad en que vivia, andaba completamente desnudo
en todo tiempo, sin curarse de los frios del invierno ni
de los rigores del verano, y sin mds abrigo que un
enorme sombrero de paja; especie de sombrilla robin-
sonica que le preservaba del sol.

No obstante esta desdichada indumentaria de hom-
bre primitivo, Fray Pedro ganaba en consideracion y
valimiento; se le atribuian curas extraordinarias y
milagros dignos de competir con los mds estupendos
de los referidos en las Sagradas Eserituras, y eran mu-
chos los enfermos y los tristes qne desde lejanos villo-
rrios acudian & referir sus cuitas y pedir consejo al
modesto, talentoso y virtuosisimo ermitaiio.

El beatifico sosiego de Fray Pedro distaba mucho
de ser real. Bajo aquel continente reposado y aquel
rostro tranquilo de anciano bondadoso, rugia el voledn
amenazador de su virilidad represada y ensoberbecida
como torrente que embiste y se estrella contra un obs-
tdculo infranqueable; ¢ como potro salvaje que corco-
bea y se reyuelve inttilmente bajo el puilo vigoroso
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del ginete: y quien hubiera sabido traducir la expre-
sidn de sus ojos turbulentos, y los anhelos de su befo
rojo y caido, y la sensualidad de aquella robusta cer-
viz de toro padre, y toda su hercilea complexién de
araucano, hubiese adivinado el fiero huracdn de pasio-
nes que destrozaban aquella alma ardiente de hombre
meridional.

La rigorosa castidad de Fray Pedro encontraba en
el invierno un poderoso auxiliar que le ayudaba efi-
cazmente 4 soportar la dura cruz de su castitad, pero
con Ja llegada de la primavera se recrudecian sus in-
quietudes, la flagelacion era insuficiente, sus largas
vigilias se poblaban de voluptuosos antojos y llegaba
i ser doloroso aquel combate inaudito entre la volun-
tad y la carne indomable del piadoso ermitaiio que
por todas partes creia ver el rabo de Satands, rodeado
de llamas y oliendo 4 azufre....

La Viba GALanNTE

Y sucedid, que aquella hermosa maiiana de Junio
salio Fray Pedro muy tempranito de su choza, para
dnlzurar sus crueles obsesiones con las frescas y salu-
tiferas brisas del amanecer. Caminaba 4 buen paso,
hollando con sus pies desnudos los lozanos herbazales
remojados por el rocio de la noche, y sintiendo que el
bienhechor remusgo matinal acariciaba su piel abra-
sada por una noche de vigilia febril. El cielo empezaba
i tefiirse de carmin y los pajarillos pigoteros cantu-
rreaban entre los drboles saludando la llegada del sol,
que parecia trepar por los cielos como perla magnifica
en la concha nacarina que dibujaban sus rayos des-
coraponiéndose en los espacios anegados en luz....

Fray Pedro continud andando fsbrilmente durante
mucho tiempo, y al fin, hallindose fatigado y mds se-
reno, se sento sobre una piedra, dejé su ancho sombre-
ro sobre la hierba y aspiré con froicion las selviticas
emanaciones de aquel bosque druidico que ain no
habia sido profanado por las sangrientas correrias de
los cazadores. Kstaba tranquilo y seguro ya de haber
vencido nuevamente las tentaciones del espiritu ma-
ligno, se postré de hinojos y rezi largo rato i Dios
Nuestro Seiior, déndole gracias por haberle sacado sin
micula de tan rudos aprietos. Luego, confortado el
dnimo por la oracidén, tornd & persignarse devotamente
y emprendio el regreso hacia su cabafia, mientras es-
parcia su imaginacion dialogando consigo mismo.

Caminaba perezosamente, con ese candor de los
nifios 4 quienes la pubertad no ha enseiiado aiin las
vergiienzas del desnudo, ¢ la cdndida despreocupacion
que debid de tener nuestro padre Adin antes de incu-
rrir en el famoso pecado matriz de nuestras malandan-
zas; y asi iba el beato Fray Pedro, cuando al descen-
der hacia la margen de un arroyo que por alli pasaba
arrullando 4 la selva con sus eternales murmullos de
agua corriente, oy ruido de voces femeninas y casi
simulténeamente vié dos muchachas, bonitas como
amores, que acababan de bailarse y salian del agua
abrazadas y sin otro abrigo protector de su recato que
las lnuengas trenzas de sus cabellos rubios.

Fray Pedro, en el cenit de la estupefaccion, se per-
signd é invocd el dulece nombre de Jesis, creyendo
que tenia que habérselas con nuevas invenciones dia-
bdlicas; pero muy lnego se conveneid de que no se tri-
taba de mujeres fingidas y de tramoya, sino de dos
admirables pecadoras de carne y hueso; porque ellas,
no bien apercibieron al ermitaiio, lanzaron un grito
de terror y permanecieron perplejas, avergonzadas de
presentar su virginal hermosunra tan de relieve.

Asi estuvieron los tres algunos momentos, ellas
todo medrosicas y ruborosas, y turulato Fray Pedro,
que instintivamente habia cubierto con su robinsdénico

sombrero aquello que el decoro exige tener mds oculto
y guardado. Mas, 4 despecho de su turbacién no tardd
el ermitaiio en sentir de nuevo la intima comezdn, los
latigazos de sensnalidad y todo aquel laberinto de li-
bidinosos deseos con que el Diablo le traia tan mal
parado, y sin darse cuenta de io que hacia levanté
las manos para frotarse los ojos y ahuyentar lejos de
si la tentadora visidn.... Siendo lo milagroso que el
sombrero, con gran desprecio de las leyes fisicas, que
por la cuenta no fueron hechas para los santos, per-
manecié inmovil, cumpliendo su pudibunda mision...,

Asi lo refirieron, por lo menos, las dos gentiles don~
cellitas que pusieron la virtud del viejo cenobita en tan
extremado peligro, y aguel fué uno de los milagros que
més alto hablaron en pro de la evangélica pureza y
castidad de Fray Pedro.

Eduardo ZAMACOIS

CORRESPONDENCIA

Como prueba de que los propdsitos de nuestro pro-
grama no son tan atrevidos como algunos espiritus ti-
moratos han supnesto, abrimos esta sececion en la que
publicaremos algunas de las cartas que distinguidos
escritores y queridos compaiieros nuestros nos dirigen
adhiriéndose 4 la Cruzada del amor que desde su pri-
mer ntmero viene defendiendo LA Viba (GGAnLanTE.
Esto serd una prueba irrecusable de que la gente nueva,
los cerebros jdvenes, los corazones apasionados que
sienten el amor al arte y el amor & la vida, todos aque-
llos, en fin, que combaten en la vanguardia de los nue-
vos ideales, estd con nosobros y lucha 4 nnestro lado.

Madyrid, Diciembre.

Querido Zamaeois:

Ho visto Lia Vioa Gavasee, v he visto ndemis que ln dirige us-
ted. Mi enhorabuena mis sincerg.... Si me nacesita usted como
corrosponsal en Madrid, no vacile en utilizarm» incondicional-
menta, Usted ya sabe quoe soy admirador suyo v que he procurado
demestrirselo en ln medida de mis fuerzas: como tal me ofrozco &
ustod para segoir demostrindole mi amistad. Ropito mi enhora-
huena, y con un abrazo se despide de nsted su colega que lo quiers,

; Ferix Lisgypoux.
Santandey.

Amigo Zamacois:

«...lil periddico me gusta mucho. Es de una novedad encanta-
dora v do un atravimionto estupendo, que diria Carrillo. Creo que
serd un éxito. No sé si habrd usted contado conmigo. Desde lnego
I)“.(‘Ill' mandar. S ma ha ocurrido una iden qua le propongo. Bseri-

i unas erdnicas muoy naturalistas y muy mundanas, pero siem-
pre literarias y cultas.

AQneé lo paraca i usted?

Sube usted que la quiere y la ndmirn su buen amigo v eompa-
iiero,

Josk pe CrELnar.

Paris, Diciembrs,

Querido Zamacois:

Agqui me tieno ustod de vaelta de América, decidido 4 no pasar
nunecw mis los mores,

Su periddico, magnifico. Acabo de ver el mimero -L." Fs ustad
muy valiente. Mindemelo usted y yo le remitiré cnentos y eré-
nicAs.

Vi mi altima novela, Bolemia Seatimental.

Iseribamao. Le quiere,

Exnique Gosmez Cannrtro.

No hay para qué decir cudnto agradecemos & estos
ilustrados compaifieros su ofrecimiento y el regozijo
congue aceptamos su valiosa colaboracion.

En el proximo niimero:

Retrato de Arturo Reyes.
Articulos de Consuelo Santofia y Joaquin Dicenta.
La hechiceria y el amor, por Joaquin Segura.,
Crdnicas parisinas, versos.... y Olros excesos.
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LAS DE MONTOTO

Las de Montoto
son tres hermanns
muy delgaditas
rubias las tres,
que en los salones
¥y on las visitas
despiertan siempre
mucho interdés,

Casta ln una,
Puran la otra,

y la tercera
Cireuncisidn,
todos los dins
corren entera

do punta 4 punin
la poblacion.

No tienen rentas
ni tienen hienes
ni tienen tios
en Ultramar,
ni nadio sabo
que tengas [los
ni cosa algnuna
por qué eallar,

Pero entretanto
las de Montoto
comen y boben,
no visten mal
¥ 4 nadie piden
ni & nadie deben,
segun afirman,
ni un solo real.

Las de Pifartos,
las de Piave,
las de Bicome,
si dan reunidn
jdondo se baila!
{donde se como!
Tienen las chicas
invitacion.

Por el verano
van al Retiro,
y en los inviernos
4 pasear,

Van i los martes

e lees de Gdmesz

que Hueva 6 truene
sin variar.

A su ovio eterno
no ponen coto,
pues no da nunean
nadie en el quid,

y sin embargo
las de Montoto
tienen en joquo
moedio Madrid.

Siatficionados
hacen comediag
0 51 hay funciones
de caridad,
son lag primeras
las de Montoto
en agenciarse
localidad.

Siempre se encuentran
donde hay mis gente
pidiendo 4 todos
siempre un tavor,
y it tales chicas
soguramento
que las conoce
bien el lector.

Y cuindo comen
las de Montoto?
&Y & qudé hora cenan,
vamos i ver?....
Cosa dificil,
problema raro,
que nadie, nunea,
logrd gaber.

Al fin y al cabo
yn hemos sabido
después de mucha
proeocupacion,
que ni una es Casta,
ni la otra Pura,
ni la tercera
Circunecisidn.

Manuel PASO

En una comida de boda.

—Don Jaime, ¢no ha observado usted que el novio
solo abre la boca para comer?

—iOh, amigo mio!.... Los grandes dolores son
mudos.

Un célebre biblidfilo, cuyo apellido, verdadero ro-
sario de consonantes aspiradas, diptongos y dobles w
omitimos en gracia & nuestros lectores, ha encontrado
revolviendo la correspondencia de un espiritista muer-
to recientemente en Cristiania, curiosos documentos
en los cuales el difunto referia las aventuras que corrié
antes de que su espiritu llegase & revestir la forma
humana.

No hay para qué decir que todas las confesiones
son interesantisimas: su vida de caracol baboso y cor-
nudo y sus canciones de amor siendo rana, entonadas
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de noche 4 orillas de un pantano y 4 la luz de la luna,
son capitulos de primer drden.

Pero nada alcanza en originalidad & un mondlogu
que tuvo siendo pulga, alld en una casa de huéspedes
de Londres.

El documento copiado ad pedem literam, dice asi:

«Heme aqui entre los pliegues de una sibana aguar-
dando la hora de la cena. jQué apetito tengo! jQuiern
Dios que baje pronto mi huéspeda! [Valiente jamona!
iY qué sangre tan dulce tiene!.... Sobre todo en las
pantorrillas. Me llevo tragada la derecha, y eso que
su ama no me deja sosegar un momento. Cada guan-
tazo que se arrima, enciende yesca. Yo me rio como
una tonta viéndola saltar y brincar 4 causa de mis
dentelladas; pero la tengo cogida la maifia y es muy
dificil que me retuerza.

»;Ya estd aqui! jYa se désnuda! ;La boca se me
hace agua! jEsta noche me ceno la pantorrilla izquier-
da! ;Oh, me busca! jqué risa! ;Serd estipida?.... ;Cémo
que yo iba 4 estar en su ropa! {Ea, preparémonos,
ajaja! Avancemos con mucho ojo.... Ya me ha sentido.
Alld va: «Por V. S. y por la compaiiia».

»iUy, cémo se rascal.... jValiente noche te es-
peral....»

Estos apuntes autobiogrificos, que probablemente
se publicardn con el titulo de Juergas espivitistas, 1
otro andlogo, obtendrdn un éxito europeo.

Modelo de consecuencia politica.

Un diputado tiene 4 su esposa en estado intere-
sanfe.

—¢Cudndo sale del mal paso tu seilora?—le pre-
guntd un compaiiero.

—Cuando lo disponga el Jefe.

Terminada la dolorosa operacidn, el paciente le
entregd al dentista una moneda de diez reales,
— Es un duro, caballero....

Caminamos de sorpresa en sorpresa.

Un quimico alemin concluye de enriquecer al mun-
do cientifico con un descubrimiento maravilloso. Des-
pués de prolijos estudios ha logrado comprobar con
hechos que no permiten dudas ni cuestiones, que las
calvas, cuando no son de nacimiento, reconocen por
inico origen la caida del pelo.

Este precioso hallazgo ha causado gran seusacion
y la Academia de Peluqueros de Berlin, sabiendo que
el ilustre doctor habia perdido en estos trabajos sn
hermosa cabellera, le ha enviado para recompensar
sus afanes una cruz de pelo.... y una peluca.

IMPORTANTE

Advertimos 4 nuestros corresponsales que desde
el niimero préximo, segin anunciamos oportunamen-
te, no admitiremos devolucién.

Los pedidos serdn en firme, y los que reciban me-
nos de 50 ejemplares deberdn enviarnos sus liquida-
ciones invariablemente cada fin de mes.

Suspenderemos el envio de los que no cumplan
este requisito.

R. 5. IIPEZ, IMPRESOR.
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Stempre solital.... Esporando la vTsita du'lus Reyes Magos,...

q‘@; PEDID EL CATALOGO DE NUESTROS LIBROS FESTIVOS
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