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MEMORIA
LEÍDA

EN LA BIBLIOTECA NACIONAL,
EN LA SESIÓN CELEBRADA EL DÍA I I DE ENERO DE 1863,

BAJO LA PRESIDENCIA

DEL LMO. SR. D. PEDRO SABAU,
DIRECTOR SIHEHÁI. DE INSTRUCCIÓN PUBLICA.

ILUSTRÍSIMO SEÑOR :

Una vez ya tuve la honra de dirigir en este sitio la palabra al Gobierno
en nombre de un respetable anciano, maestro y amigo de muchos, bien-
hechor de algunos de los que miran y le echan menos, viva y justamente
dolidos de su ausencia forzosa; hoy me toca, por propio y personal deber,
suplir, no sustituir, al varón altamente benemérito que nos falta. Pena y
gratitud, afectos que difícilmente se acomodan á las cláusulas de ordinario
uso en informes de oficio, me incitan, me impelen, me llevarán de seguro
esta vez á decir algo menos de lo que el Reglamento de la Biblioteca Na-
cional me prescribe, para poder explayarme algo más en aquello que mi
corazón solicita y anhela. Culpa será; pero de aquellas, Ilustrísimo señor,
que los espíritus elevados comprenden bien, y las perdonan sin hacerse
violencia.

A excusarme concurren, cuando no del todo me ciñere á lo que dispone
el Reglamento citado, sus circunstancias en el año presente. Dado en Ene-
ro de 1857, y habiendo en los años de 1858 y 1859 recibido su organiza-
ción el Cuerpo de Archiveros-Bibliotecarios, muchas disposiciones de aque-
lla pauta para regirnos quedaron sin acción, en virtud del decreto de pos-
terior fecha; trabajado ya, y próximo á presentarse á superior examen el
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nuevo Reglamento general de Bibliotecas, el particular nuestro deberá ser
muy distinto dentro de poco, y parece por eso que obliga menos en artícu-
los que no son de necesidad rigorosa. Alguno hay, relativo á esta solem-
nidad, que ni siquiera una vez ha sido puesto en práctica; y no en verdad
por falta de celo ni de competencia en la persona á quien obligaba á cum-
plirlo. Exige en su penúltimo párrafo el art. 51 de nuestra Ordenanza,
que en Memorias como la presente se lea un resumen del movimiento li-
terario y científico de España, comparado con el de otros países. En la Me-
moria de 1858 se notó ya que el número de obras extranjeras adquirido
por nuestra Biblioteca, grande para ser leídas por una persona, resultaba
reducidísimo, respecto del que arrojaban de sí los catálogos mensuales ó
anuales que habíamos visto publicados en Francia, en Inglaterra y en
otras naciones de Europa, dificultándose así gravemente la posibilidad de
formar atinado juicio de los adelantamientos, de la parada ó retraso de las
letras y ciencias en aquellos países; y respecto del nuestro, donde parecía
que debieran sobrar los datos precisos, también, aunque por otra razón,
nos escaseaban. En efecto, en el año de 1858, como en el de 1862, que poco
há se despidió de nosotros, la Biblioteca Nacional, cuyo auge, cuya prin-
cipal riqueza ha de consistir en libros españoles, cedidos gratuitamente
por autores ó por editores, hijos de España, no tuvo ni todavía tiene dema-
siado que agradecerles: la comparación entre las publicaciones españolas
y las extranjeras durante un año, por adivinación pudiera intentarse; con
hechos, imposible nos es emprenderla.

No es esto queja voluntaria ni caprichosa en nosotros; el artículo á que
me refiero nos obliga primeramente á tratar del estado de la Biblioteca ; y
ha sido forzoso todos los años manifestar que el de esta Casa, respecto á li-
bros nuevos, era el que se debía suponer donde, con relación á otros países,
se imprime poco, se nos daba menos, y lo que comprase la Biblioteca no
podía ser mucho. Se dice en el art. 4.° de nuestro Reglamento que «la Bi-
blioteca Nacional aumentará su caudal de impresos, recibiendo un ejem-
plar de todos los libros, folletos, periódicos y hojas volantes que se impri-
mieren en España y sus posesiones.» Real decreto es el Reglamento de la
Biblioteca; pero hay otro Real decreto y una ley ó dos, que debieran fa-
vorecerle; y no hermanan con él, según necesita. La ley de propiedad li-
teraria, sancionada por S. M. en 10 de Junio de 1847, contiene en el ar-
tículo 13 dos notables disposiciones : 1.a «Ningún autor gozará de los be-
neficios de esta ley, si no probase haber depositado un ejemplar de la obra
que se publique, en la Biblioteca Nacional, y otro en el Ministerio de Ins-
trucción Pública, antes de anunciarse su venta.» 2.' «Si las obras fueren
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publicadas fuera de la provincia de Madrid, cumplirán sus autores ó edito-
res con la obligación que les impone este articulo, probando haber entre-
gado los dos ejemplares al Jefe Político de la provincia, el cual los remitirá
al Ministerio de Instrucción Pública y á la Biblioteca Nacional.»

Ya se observa que tales disposiciones obligan á los autores no más, ó á
los editores que adquieren el derecho de ellos; pero no á los editores de
obras que han pasado al dominio público; siendo claro que por la citada
ley, ni se protege ni se dificulta ninguna de las ediciones, que sucesiva ó
simultáneamente se pueden hacer de libros antiguos. Así, por ejemplo, los
editores de las dos magníficas reimpresiones del Quijote (hecha poco há en
Barcelona la una, y no acabada todavía de publicar en Madrid la otra),
no se han creído en obligación (y en efecto no la tienen) de acudir con nin-
gún ejemplar ni al Ministerio de Fomento, que recibió en sí al de Instruc-
ción Pública, ni á esta Nacional Biblioteca, donde se hallan esas dos edi-
ciones de relevante mérito, porque la primera fue ya adquirida, y á la se-
gunda nos hemos suscrito.

La ley de propiedad literaria limita, pues, á las obras nuevamente es-
critas nuestro derecho á recibir un ejemplar destinado al público, derecho
que aparece extensivo á toda nueva impresión en el art. 4.* de nuestro Re-
glamento. Supuso, ademas, la mencionada ley que, sin imponer pena pe-
cuniaria ninguna, cada autor ó editor, á fin de gozar la protección que por
la ley se le aseguraba, entregaría de suyo al Gobierno y á la Biblioteca un
ejemplar de lo que publicase; mas por experiencia diaria se ve que tal obli-
gación , nada obligatoria, se gradúa por muchos de simple aviso para una
donación voluntaria; los donativos escasean; y la leyv como queda ya ex-
puesto, sirve de muy poco para lo que establece en su art. 4.° el Regla-
mento orgánico de la Biblioteca.

Menos le servía otra hasta poco há. Con fecha 13 de Julio de 1857 fue
publicado como ley el proyecto para la de Imprenta, que se había presen-
tado á las Cortes en 16 de Mayo anterior; y el tercer artículo de aquella ley
ó decreto dice á la letra : «No se procederá á la venta ó repartimiento de
ningún impreso, sin que previamente se haya entregado un ejemplar de él
al Gobernador de la provincia, y otro al Fiscal de Imprenta.»

Y en el art. 94 de la misma ley ó decreto se establece que «el editor ó
impresor que infrinja el art. 3.° (que es el que se copia) será castigado con
una multa de 500 á 2.000 rs.» Aquí ya se halla el arbitrio para afianzar el
cumplimiento de lo que se preceptúa; pero ni en el citado artículo, ni en
otro alguno de la ley se prescribía ni se indicaba que el ejemplar entre-
gado al Gobernador ni el del Fiscal hubieran de pasar después á nuestra
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Biblioteca; y por esto, ni se nos enviaban, niños considerábamos con de-
recho á pedirlos. Diversas veces había sido hecha ya esta explicación y de
varios modos, y es, sin embargo, indispensable que se repita, no cierta-
mente para conocimiento de V. S. I., que á este daño propuso ya diligen-
temente remedio oportuno; tampoco la necesitaba el noble Concurso que
nos favorece con su asistencia; pero conviene para ver si, publicada una
vez más en los periódicos de Madrid, es por fin leída y creída de cierto nú-
mero de personas, que de palabra y en letra, en manuscrito y en impre-
so, reclaman contra la falta que notan de varios libros, entendiendo que
de todos los nuevamente dados á luz en España se ha de servir un ejemplar
aquí, porque así está mandado. Verán, si esto leyeren, que no lo estaba,
y sabrán de camino, que á instancia de quien de continuo nos protege y
honra, se previno por el Ministerio de la Gobernación, con fecha de 25 de
Setiembre último, álos Gobernadores de las provincias, que el ejemplar de
cada impreso que debe entregárseles, en cumplimiento del tercer artículo
de la ley ó decreto sobre el ejercicio de la libertad de imprenta, pase al Mi-
nisterio de Fomento con destino á esta Casa. Las remesas de los impresos
se harán por semestres; y así, aunque todavía no ha entrado la Biblioteca
en el goce del beneficio, principiará ya pronto, y se verá servido el pú-
blico en la satisfacción de un deseo muy atendible.

Sentado ya que el número de libros que la Biblioteca Nacional recibía
anualmente no podía ser grande, y que no son tampoco muy crecidos los
fondos que tiene para comprarlos, corresponde ya decir que en el año de
1862 vinieron á ella por conducto de los Ministerios 630 volúmenes; ad-
quirid por compra 755; le fueron regalados por diferentes individuos y Cor-
poraciones, cuya generosidad es digna del mayor aprecio, 123; se le pre-
sentaron directamente, para gozar del derecho de propiedad, 61; se reci-
bieron 25 de Gobernadores de provincia y otras Autoridades, y ademas,
215 folletos y los principales periódicos de la Capital. Los artículos de más
precio entre los comprados por la Biblioteca son una colección de Gacetas
de Madrid desde el año 1740 á 1854, para suplir á la de la Casa, falta y
estropeada ya por el uso y por el abuso; la Descripción etnográfica de los
pueblos de Rusia (texto francés de Mr. de Pauly), con admirables láminas
de colores; la Imitación de Cristo,, impresa en París por Curmer, adornada
con orlas de estampado riquísimo; la Descripción de antigüedades, de
Chabouillet; las Alegorías sagradas, de Rúbens (libro de láminas); la^¿-
bliografía de la Francia, desde 1835 á 1855; el Infierno del Dante, con
grabados de Gustavo Doré, y varios tomos de los Anales del Observatorio
Imperial de París.



El número de manuscritos comprados para esta Biblioteca en el año de
1862 es relativamente más crecido que el de impresos, y el valor de algu-
nos, considerable. Hay entre ellos un buen códice escrito en vitela, titulado
Consuetudines civilatis Ilerdae; una crónica, también en vitela, de Mar-
tino Polono, y una buena copia moderna del Repartimiento de Sevilla,
como lo dejó preparado para imprimirlo el cronista Argote; la copia está
hecha en dos tomos en folio, y enriquecida con escudos de armas, bien di-
bujados. Un tratado de Antigüedades de Lucena, compuesto por el pres-
bítero D. Fernando Ramírez de Luque, Vicario y Cura que fue en aquella
ciudad; una historia de Canales y su valle, obra de un D. Antonio Zapata y
Aragón; una curiosa Memoria sobre compañías cómicas y enseñanza de ac-
tores ; una copia de la obra crítica de Forner, titulada Exequias de la Len-
gua Española, manuscrito con frecuentes variantes respecto de otra copia
(de posterior- fecha sin duda), que posee del mismo opúsculo la Biblioteca
en la lujosa colección de las obras, en gran parte inéditas, de aquel escri-
tor , presentadas por él al Príncipe de la Paz, acompañándolas de su re-
trato, dibujado á la aguada. Multitud de documentos relativos al Vireinato
del Perú; diferentes ejecutorias, varias bulas y otras escrituras antiguas,
una, entre otras, con la firma de San Francisco de Borja, según la usaba
por los años de 1555, Francisco, Comisario general-

Como nota de apéndice á las adquisiciones de libros y de manuscritos,
deberá aquí decirse, que el crédito extraordinario de 30.000rs. concedido
por el Gobierno de S. M. á esta Casa, para la precisa renovación de encua-
demaciones deterioradas, queda invertido casi del todo ya, principalmente
en encuadernar por segunda ó por primera vez códices maltratados, ó que
hasta hoy carecían de cubierta y la reclamaban.

Quizá sea este el lugar de advertir que, en virtud de la disposición con-
tenida en el segundo artículo de nuestro Reglamento, se ha adquirido un
excelente retrato del Excmo. Sr. D. Manuel José Quintana, obra del dis-
tinguido artista, Sr. D. Luis López.

Las adquisiciones para el Monetario fueron en el año pasado más que en
los anteriores, y algunas de ellas, importantísimas. Se han comprado en
oro dos monedas de Fernando el Católico, como Rey de Aragón y Sicilia;
una de Carlos I, como Rey de Aragón, de Valencia y Mallorca; dos de Fe-
lipe II, como Duque de Milán, con la corona de hierro la una, y como Rey
de España y Conde de Flan des, la otra; una medalla de Carlos V con el
título de Emperador de Romanos y la leyenda Magna opera Domi, y una
moneda del mismo, como Rey de Aragón y Sicilia; una onza de Fernando
VI del año 1757, y otra de Carlos III de 1761; un medallón hecho á mano.



— 8 —

del módulo nútn. 13 y medio, con los bustos de Felipe V y de doña María
Luisa, su esposa, ambos en edad juvenil; por último, una magnífica do-
bla mayor de D. Pedro de Castilla, de peso de 45 gramos y del módulo 17
y medio, con el busto del Rey y la leyenda Dominus michi (sic) adiutor
et ego despiciam inimicos meos en el anverso, y castillos y leones acuarte-
lados, con la leyenda Petrus Dei gracia Rex Castette e Legionis. E.
MCCOLXXXXVIIIen el reverso.

Todas estas medallas están en perfecto estado de conservación; son de
grande interés para la historia patria •, sumamente raras muchas de ellas,
y alguna tal vez única.

Se han adquirido en plata : una preciosa medalla sobredorada, fundida
y cincelada (módulo 11), con el busto laureado de Carlos V en el anverso,
y el de su esposa en el reverso; dos medallas de Fernando el Católico con
su busto y títulos de Rey de Aragón, Sicilia, Jerusalen y Hungría; cua-
tro de Carlos V con el título de Emperador de Romanos, dos de ellas como
Rey de Aragón y Sicilia; otra con la leyenda Virtus non aliter, y otra,
muy rara, de Milán con la leyenda Sanctus Ambrosius en el reverso, y por
tipo el Santo de pié; ocho monedas de Felipe II, siete de ellas acuñadas
fuera de España, en una de las cuales lleva el título de Rey de Inglaterra,
Francia, Ñapóles, etc.; un medio peso fuerte, acuñado en Segovia en 1590;
un duro de Felipe III, como Rey de España y Duque de Milán, y una mo-
neda del mismo con los títulos de Rey de Aragón, Sicilia y Jerusalen; una
de Felipe IV, de peso de 65 gramos, con los títulos de Rey de España y de
las Indias, Archiduque de Austria, Duque de Borgoña y Brabante, de 1631;
un medallón de Carlos II del año 1668, de peso de 97 gramos y medio, con
los mismos títulos que el anterior; dos medallas (módulo 13) con los bus-
tos de Alberto y de Isabel, Archiduques de Austria, Duques también de
Borgoña y Brabante; una moneda de cien gruesos, de Carlos II, de 1689;
un medallón de Felipe III, fundido y cincelado; otro, sin reverso, de Car-
los V; algunas proclamaciones de varios reyes; y últimamente, por el
Oficial destinado á la sala de manuscritos, han sido regaladas á la Biblioteca
varias monedas de Mallorca, unas de la Edad Media y otras posteriores.

Como se ve, hay entre estas piezas de plata algunas de sumo interés ;
pero la adquisición más notable, y cuya importancia no podremos enca-
recer suficientemente, es la de cinco monedas púnicas en perfecto estado
de conservación, cedidas generosamente á este Gabinete por el Sr. D. An-
tonio Buendía, residente en Cartagena, con las cabezas de Hércules y de
Céres en el anverso, y los caballos con palmera ó los elefantes en el re-
verso, las cuales, unidas á las que existían aquí de esta serie, completan



el sistema monetario púnico, útilísimas, por consiguiente, para el estudio
de las monedas cartaginesas.

En bronce hemos adquirido : una medalla dorada de Felipe IV, dos me-
dallones de Felipe II, uno con su busto y la leyenda Philippus Austr. Ca-
roli V. Caes. F., y otro dorado, precioso trabajo hecho á mano, con el re-
trato de medio cuerpo de Carlos V y la leyenda Imp. Augu. Carolus V
Roma, y un magnífico medallón admirablemente ejecutado en los Países-
Bajos con el busto laureado del Emperador en el anverso, y Felipe II á ca-
ballo en el reverso.

Se ha comprado ademas un buen número de medallas, más ó menos
interesantes de todas épocas, desde la celtibérica hasta nuestros dias.

El Sr, D. Antonio Cavanilles, para el apéndice al tomo iv de la Historia
de España, que con tanto saber y acierto publica, ha tenido á bien estam-
par la dobla de D. Pedro, de que se hizo mención arriba, y nos ha remitido
sesenta ejemplares de la lámina que, en su nombre, ofrecemos á los cu-
riosos.

Ocupaciones de los empleados de esta Biblioteca fueron en el año de 1862,
ademas del servicio público, la continuación de los índices, para los cua-
les se han hecho 27.618 papeletas, correspondientes á libros de las salas
cuarta, décima, undécima y décimacuarta.

Á los premios de la Biblioteca ha concurrido el bibliotecario D. Fran-
cisco Escudero y Perosso, presentando como muestra de una obra de gran
extensión, en la cual se ocupa, la primera parte de ella. Es la obra una
Tipografía Hispalense, ó Anales bibliográficos de la ciudad de Sevilla;
la muestra presentada comprende la bibliografía sevillana del siglo xv.

El Oficial D. Genaro Alenda dispone para presentar al Gobierno la con-
tinuación y complemento de la obra de D. Juan de Marte; Regios Biblio-
thecce, Matritensis Códices grceci manuscripti.

Á la oferta de premios, hecha el año próximo pasado por esta Casa, con-
currieron siete obras, todas apreciables, todas útiles para nuestra bibliogra-
fía. Se adjudicó á la una el segundo premio, al cual aspiraba; se ha pro-
puesto al Gobierno la adquisición de otras cuatro, y se espera que, con-
cluidas las dos restantes, y presentadas en otra ocasión, obtendrán la re-
compensa que en el estado en que se hallan se les puede augurar.

De las mejoras que el Establecimiento reclama, podemos hablar ya con
feliz desahogo. Se ha dicho aquí, no una sino muchas veces, que lo que
más necesita esta Biblioteca es otra, un nuevo edificio, capaz y digno, y
que sea propiedad del Estado. Hecho y admitido ya el proyecto de uno que
desembarazadamente hospede, con el Museo Nacional de Bellas Artes y un
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Museo Arqueológico, á la Biblioteca, hoy mal aposentada; próximas á em-
prenderse las obras de la que ha de sustituirla con ventajas incalculables,
únicamente nos toca ya declarar nuestra gratitud á quienes ha de deber la
Nación un monumento insigne, y rogar respetuosa y encarecidamente
que con generoso ánimo se haga desaparecer cualquier obstáculo que di-
ficultare la pronta realización de la noble idea. En el sitio que ocupa hoy
la Escuela de Veterinaria, siguiendo la línea de su verja, y dejando espa-
ciosas calles á uno y otro costado, se trata de construir para Ministerio de
Fomento una suntuosa fábrica de extenso frente y de fondo proporciona-
do. Se dejará á su espalda otra calle, de mayor anchura que las de am-
bos lados; y en el solar que de allí se extiende hasta la cerca de la Ronda
se ha de erigir el edificio para Museo de Bellas Artes, Museo Arqueológi-
co y Biblioteca. Lejos está de aquí el punto que señalo; pero todos los ve-
cinos de Madrid que habitan en los extremos de la población, desde las
cercanías de la Puerta de Toledo hasta la de Santa Bárbara, hubieran po-
dido decir que la localidad en que estamos tenía igual incomodidad para
ellos; y sin embargo, este sitio, nada céntrico á la verdad, se ha concep-
tuado siempre buen sitio.

La futura Biblioteca, de construcción sólida y costosa, debe durar si-
glos, y de aquí á dos, de aquí á uno, quizas á mucho menos, Madrid ha-
brá llevado tan lejos sus límites al Oriente, que la Biblioteca Nacional
podrá muy bien hallarse harto cerca del centro de nuestra Corte. Frecuen-
tado es como lugar de recreación el paseo de Recoletos; concurridísima
hemos visto la Exposición de Bellas Artes, últimamente verificada en la
Casa de la Moneda; como se acude para pasar el tiempo allí, se podrá ir
para aprovecharlo; y un poco de retiro no perjudica á las casas donde se
estudia. El solar destinado á recibir la planta de la Biblioteca-Museo no
es de figura regular; y aunque yo respete como debo las razones que hubo
para dejar irregular el plano de la vecina Casa de la Moneda, permitido
me será decir que la planta de una Biblioteca debe parecerse á la figura
rectangular que forma la tapa de un libro, y que al alzar un templo á las
Bellas Artes, donde todavía por un lado no hay población, más justo es
que la línea de ese lado se trace atendiendo á las necesidades y decoro de
un edificio de tal importancia, que sujetar la forma del edificio monumen-
tal á la dirección de una calle, aún en proyecto. Las del que hay para el
ensanche de Madrid por aquella parte, corren todas derechas, á excepción
de una, en que se encuentran dos líneas y le hacen sufrir un leve quebran-
to ; esta futura calle, que no ha de ser derecha del todo, es precisamente
la que ha de ir por la Ronda, partiendo desde la puerta de Alcalá hacia
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Chamberí -, y á esa calle ha de dar el lienzo ó fachada-posterior de la Biblio-
teca. El trazado de esa calle, no recta, irregulariza el solar en que la Bi-
blioteca ha de ser construida; pero llevando más allá, dentro de la Ronda,
la irregularidad de la calle, si bien quedaría ella con la misma irregula-
ridad, el trozo inmediato á la Puerta de Alcalá recibiría mucha más lon-
gitud, ganaría en vista y magnificencia, y la planta de la Biblioteca po-
dría ser entonces tan extensa y tan regular como se necesita y conviene.
Para modificar el trazado de la calle torcida, hay que tratar con el Excelen-
tísimo Ayuntamiento de Madrid (de cuya ilustración y deseo de lo mejor
no puede dudarse) para adquirir cierto número de pies de terreno que el
nuevo trazado de la calle hará necesario; habrá que avenirse con el dueño
de las posesiones colindantes, persona de las más opulentas y generosas
de España; entre este ilustre personaje, el Ayuntamiento de Madrid y el
Gobierno, fácil debe ser el arreglo de cualquier inconveniente que tal
asunto les presentare.

Una Biblioteca grande, ricamente dotada de libros y bien servida, era
el triple deseo, constantemente manifestado en este lugar, del esclarecido
varón que solía ocupar este sitio, el Excmo. Sr. D. Agustín Duran, nues-
tro difunto Jefe, nuestro docto maestro, nuestro padre y amigo. Por su
noble pluma, ya que no por sus labios, fue honrada también aquí la me-
moria de los dependientes de esta Casa que fallecieron á sus órdenes, don
Epifanio Rincón, D. Tomás de Sancha, D. José Jiménez Teixidó, D. Per-
petuo García Cabreriza, D. Mariano López Petite y el presbítero D. Santos
García Paje; algún amistoso recuerdo hubiera dedicado también á su an-
tiguo compañero, el Bibliotecario jubilado, D. Nemesio Martínez, que mu-
rió en 27 del pasado, habiendo servido celosamente en la Biblioteca cerca
de treinta y dos años; óiganseme ahora algunas palabras de leal afecto,
destinadas al hombre que para todos las tuvo.

El Excmo. Sr. D. Agustín Duran, Director que fue de esta Biblioteca,
nació en Madrid á 14 de Octubre de 1789. Diéronle el ser D. Francisco
Duran, profesor de Medicina docto, muy versado también en letras hu-
manas, y doña Antonia de Vicente Yáñez, que falleció cuando su hijo
Agustín solamente contaba cuatro años. Débil él y enfermizo desde la
cuna, pasó á los doce á estudiar al Seminario de Vergara, donde residió
tres; y á pesar de lo que su padre se prometía de la mudanza de aires,
más dias ocupó su hijo la enfermería que los bancos de las escuelas; ten-
dido en el lecho, donde le sobraban horas para pensar en su suerte futura-
recordando á menudo las primeras lecturas de su niñez, libros de devo-
ción y coplas, unas veces deseaba ser misionero, otras envidiaba las proe-
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zas de los héroes caballerescos. De vuelta á Madrid, por los años de 1803
á 1807, le llevó su padre á la casa y tertulia del insigne poeta, D. Manuel
José Quintana, y allí se aficionó vivamente al estudio de la literatura.
Á fines de 1807, la familia del Sr. Duran fijó su residencia en Sevilla, en
cuya Universidad él cursó leyes hasta el año de 1816. Se recibió de abo-
gado en la Chancillería de Valladolid, y en 1817 volvió á esta Corte. Di-
rigido por su padre, y habiendo aprovechado felizmente cuantas ocasio-
nes halló de recibir enseñanza ó consejos del ilustre maestro en ciencias
y en letras D. Alberto Lista, se dedicó luego á estudiar por sí, con nuevo
y perseverante afán, cuantos libros pudo haber á las manos, de filosofía y
humanidades. Por algún tiempo le sedujeron y aficionaron las recortadas
formas del teatro francés; pero empeñándose en el examen de nuestra po-
pular poesía, su gusto y su inclinación se fijaron de una vez; y abrién-
dose á sus ojos un horizonte vasto y magnífico, ya no salió de allí, y se
ocupó en dirigir hacia las esplendorosas regiones de la verdad, por él des-
cubiertas, á cuantos vagaban descaminados.

En el año de 1828, habiendo sido ya Oficial de la Dirección General de
Estudios desde 1821 á 1823; retirado á su casa en una posición indepen-
diente y cómoda, publicó un corto volumen Sobre el influjo que ha teni-
do la critica moderna en la decadencia del antiguo teatro español, y sobre
el modo con que debe ser considerado para juzgar convenientemente de su
mérito. Fue grande la influencia de aquel escrito, debida á las dos cir-
cunstancias que necesitan reunir cuantos aspiren á corregir opiniones er-
róneas : verdad y oportunidad, tener razón y decirla á tiempo. La predi-
cación y práctica del clasicismo francés no había dado en España tan co-
piosos frutos, que las inmortales creaciones de Lope y de Tirso, de Cal-
derón y Moreto y Rojas hubiesen tenido que desocupar nuestra escena; las
pocas comedias de Moratin y de Gorostiza, las tragedias de Cienfuegos,
que no se representaban, y alguna otra digna de elogio, no recomenda-
ban mucho un sistema, que en más de medio siglo había dado tan poco de
sí; y hombres dotados de sensibilidad delicada, capaces de comprender y
admirar los portentosos rasgos de ingenio de nuestros poetas dramáticos
del siglo xvn, se dolían de no poder admirarlos en todo, y ansiaban ha-
llar arbitrio para disculpar, á lo menos, la forma de aquellos singulares
poemas, que tan gravemente pecaban contra las rigorosas unidades clási-
cas. Don Agustín Duran hizo ver que las acciones humanas pueden apa-
recer en la escena de más de un modo; y con esta explicación tan senci-
lla, apoyada en razonamientos de fuerza invencible, la rehabilitación de
nuestra antigua poesía dramática ya encontró su camino.
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« Emprendí estas tareas (dice el Sr. Duran) (1), cuando un poder arbitra-
rio dominaba nuestra patria, y por ello me fue imposible manifestar libre-
mente las ideas filosóficas que abrigaba; pero arrostré la dificultad bor-
deándola, deseoso de que la juventud, amiga de las letras, comenzase su
emancipación omnímoda, rompiendo primero los estrechos límites que al
ingenio y la inteligencia había impuesto una crítica empírica y exclusiva,
que la obligaba á imitar modelos indirectos de la naturaleza, representada
bajo formas ya muertas, ó cercanas á expirar aun en el mismo sitio de su
cuna.

«Después de mediar el siglo xvm, fue moda en Europa, y más en Espa-
ña , despreciar la patria literatura, sin haber estudiado y conocido la bue-
na de nuestros antepasados. Hacíase un vanaglorioso alarde de preferir lo
extraño á lo propio, y se tenía por ignorante y bárbaro al que dudaba de
la infalibilidad de los novadores. Cundió y debió cundir el contagio, por-
que era más fácil ser eco de los pretendidos críticos, que estudiar bien lo
antiguo para crear sobre ello; porque era más cómodo traducir que inven-
tar ; porque costaba menos imitar lo hecho que reformar lo pasado y con-
formarlo á las variaciones que debía tener. En tal situación, apenas hubo
quien saliese al encuentro de tan extraviadas ideas, siquiera para discu-
tirlas. Perdido así el buen camino, nos quedamos reducidos á ser debili-
tados ecos de lo que era bueno y acomodado á los países donde nació, mas
que entre nosotros no podía producir creaciones espontáneas, ni vivifica-
dor entusiasmo. Nos sucedió lo que á aquel que escribe en papel rayado,
cuya letra, aunque bella y acabada, siempre carece de soltura y elegan-
cia, y jamas tiene el carácter de originalidad.

»También participé del mismo error general; también sacrifiqué en el
altar de la moda al temor de que se me tuviese por necio y ridículo; tam-
bién tuve la audacia de reprobar lo que me era poco conocido, y de des-
preciar en público lo que en secreto admiraba. Pero llegó el tiempo de
madurez y de reflexión, y conocí que la red que circuía al ingenio nacio-
nal era muy estrecha, y que la tierra ansiaba recibir en su seno la semilla
de buenas y liberales doctrinas, para que brotase briosa y fecunda. Mi
tínico mérito en este caso fue conocer que era llegada la hora de la eman-
cipación literaria; el de atreverme á romper la primera malla de la red
que la impedía, y en fin, el de arrojar en el suelo, ya preparado, la semilla
que debía brotar. Apenas entonces teníamos un crítico que osase defender
nuestra antigua literatura considerándola en sí misma, y como medio ne-

(i) Prólogo al Romancero general. Madrid, 1849, pág. vi.
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cesario para recuperar la perdida originalidad é independencia que debie-
ra nacer de la unión de lo pasado con lo presente; apenas uno que pensase
en deducir de ella una teoría racional que la diese unidad filosófica; apenas
uno que quisiera presentarla bajo el aspecto de espontánea belleza que la
caracteriza. El más arrojado no era bastante audaz para defenderla en su
propio terreno, y se contentaba con colocarla en el lecho de Procusto; y
haciendo salvedades tímidas y concesiones importunas, la quería ajustar á
un cuadro mezquino, é incapaz de contener las nobles y grandiosas di-
mensiones del verdadero ingenio español y de su nacionalidad. Deseoso de
excluir tan falsos medios de defensa, sustituyéndoles los verdaderos y fun-
dados en altas y extensas consideraciones filosóficas, y ansiando rescatar
los graves yerros que cometí, por obedecer una incalificable moda, publi-
qué un opúsculo sobre el drama español antiguo...»

Si la comedia española debió mucho al Sr. Duran, más le debe el ro-
mance, expresión del espíritu nacional, más espontánea que la comedia:
el Sr. Duran, amantísimo de su patria, consagró á la colección y arreglo,
á la ilustración y publicación de nuestro Romancero, largos años de vigi-
lias , crecidas sumas, invertidas en la compra de libros y pliegos sueltos, y
cuanta fuerza de investigación y estudio cupo en sus maduros años, y en
el tercio último de su vida. El nombre de D. Agustín Duran irá siempre
unido á los nombres de cuantos firmaron con el suyo esos bellos cuadros
de dimensiones cortas, donde, como en un maravilloso espejo de reduc-
ción , se ve la vida real y moral de los españoles de otras épocas, añadien-
do á la realidad cuanta riqueza de colores, cuanta gala puede prestar el
más encantador idealismo. Para contemplar aquellos cuadros en su propia
y nativa belleza, necesitábamos quien nos colocara en el punto óptico más
favorable; D. Agustín Duran fue el que con seguro conocimiento crítico
pudo mejor decirnos : <• Estas deliciosas pinturas desde aquí han de verse. •»

«La historia de la literatura (habla el Sr. Duran) (1) es el espejo de la
sociedad y del hombre, modificado por las circunstancias y necesidades
que le rodean é influyen; es la consideración de la ley constante de la hu •
manidad, que solo aparece variada en su expresión y en sus formas acci-
dentales. Si he hecho incursiones en el campo de los sistemas filosóficos y
políticos, ha sido cuando en ellos creí hallar vestigios del influjo que ejer-
cieron en el desarrollo intelectual y en la literatura de los pueblos, de cu-
yos hábitos y costumbres surgieron como necesarios para dar unidad á su
marcha social, según las condiciones de existencia de cada uno. Como no

(1) Prólogo, ya citado, del Romancero.
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soy partidario ni enemigo de ningún sistema general, bajo cualquier for-
ma que se constituya; como no ignoro que todos tienen sus ventajas y des-
ventajas; y como sé que sus resultados prácticos dependen, no de su esen-
cia, sino de su aplicación oportuna ó inoportuna, me he ceñido á juzgar-
los en particular bajo el aspecto conveniente al objeto de mi tarea.

»Así, como en todas partes, comenzó nuestra nueva civilización y lite-
ratura desde la barbarie, que acabó con la antigua; dejamos de ser roma-
nos , y fuimos bárbaros; aceptamos el elemento de destrucción; pero tam-
bién nos acompañaba el elemento regenerador. Con el primero, derruimos
la antigua civilización; con el segundo, alzamos otra nueva, que se apro-
vechó de loa restos de la antigua, que sobrevivieron al tremendo cataclis-
mo. Circunstancias particulares modificaron en España sus efectos, y cons-
tituyeron la especialidad de nuestra literatura y de las instituciones políti-
cas, que, sin la invasión de los árabes, fueran completamente feudales como
en toda Europa. El fraccionamiento del terreno produjo el de las monar-
quías que, necesitando del pueblo, solo con él adquirían fuerza. Esta causa
nos desvió harto del camino que siguieron los demás pueblos del Occiden-
te, y produjo hábitos y costumbres, populares y monárquicas á la vez, que
influyeron no poco en el giro de nuestra literatura en sus primeros tiem-
pos, aunque después se uniformase con la de los extraños, por habernos
también conformado con el poder arbitrario que rigió toda la Europa.

•> Aun cuando los romances que conocemos no sean los documentos grá-
ficos más antiguos del origen de nuestra poesía, puede presumirse, sin
embargo, que bajo sus formas se exhalaron los primeros alientos de la que
fue popular. Su rudeza, su fácil construcción, los asuntos de que tratan,
todo, todo contribuye á justificar esta conjetura. Hijos, primero del pueblo
rudo, aceptados después por los juglares, y luego por los grandes poetas,
que revestidos de gala los restituían á su origen, contienen sin interrup-
ción la historia íntima de cada una de las épocas á que pertenecen, y los
vestigios de aquellas más remotas, cuyas producciones se perdieron. Así
lo he querido demostrar en las observaciones que hago sobre las respecti-
vas clases en que los divido. Allí se verá lo que opino acerca de los que
nos son propios, y de los que provienen de imitaciones extrañas; allí lo
que presumo sobre los elementos que se reunieron para construir definiti-
vamente el sistema poético español, que duró hasta principios del siglo
xvm...

Consagrado el Sr. Duran por espacio de medio siglo al estudio de nues-
tros poetas, claro es que lo había de ser también por estudio, aparte de ser-
lo por naturaleza: juicioso y sensible, todos sus artículos de crítica respi-
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ran poesía : con la cabeza y el corazón se han de juzgar las producciones
del ingenio. En las trovas á S. M. la Reina Madre, en el cuento de la In-
fantina, en el inapreciable poema de Las tres toronjas del verjel de amor,
poeta notabilísimo aparece, compañero y amigo de aquéllos con quienes
vivid en espiritual compañía dilatados años. A su pluma pasaron las ideas
y el lenguaje de nuestros romances en su primera época; y en aquella de-
liciosa habla, bella con la candidez de los niños, escribió D. Agustin Du-
ran páginas de irresistible encanto.

En el prólogo de Las tres toronjas leemos :
«Estas consideraciones me han animado para presentar al público algu-

na muestra de mis trabajos abandonados; pero más que todo me ha obli-
gado á hacerlo el instinto invencible é inexplicable que me arrastra hacia
ellos, y que aun durmiendo lleva mi fantasía á soñar con las consejas que
fueron las delicias de mi niñez y de mi juventud, siempre nutridas y ali-
mentadas con el espíritu, la fe y los sentimientos caballerescos de nues-
tros antepasados. En medio de los estudios más serios, en torno de la ad-
miración y entusiasmo que me inspiraba la perfección de la literatura
clásica, que con ansia increíble trataba de apreciar, trasladándome á los
modos de existencia social que la produjeron, ideaba y se caía instintiva-
mente de mi pluma una composición, empapada, si no del todo en las for-
mas, sí siempre en el espíritu del viejo pueblo castellano; llena, como to-
das las de aquel tiempo, de incorrección, si se quiere, pero también del
candor y sencillez propios de la Edad Media. Cuando, armado con el es-
calpelo del arte, analizaba los trágicos amores deDido, y admiraba el gran
genio de Virgilio, mi alma se regalaba con la memoria de los tiernos y
apasionados de Tristan é Iseo.

»En vano Minerva con austera mano me señalaba la lira de Apolo; el
arpa del trovador vibraba en mis oídos y me distraía de mis estudios gra-
ves. En vano, avergonzado de mí mismo, me acusaba de gustos plebeyos
y vulgares; mis instintos vencían á la ciencia. El deseo de acallar mis es-
crúpulos me indujo á examinar la razón de mis propensiones, y á buscar
en el estudio de la poesía popular una teoría que explicase las causas de
su belleza y de su utilidad. En efecto, así lo hice; y desde que publiqué
mis ideas, las narraciones viejas que se han conservado muchos siglos por
tradición oral, los romances y los dramas antiguos, hijos espontáneos de
nuestra idiosincrasia nacional, ya no solo no son desdeñados por los sabios,
sino que sirven de punto de partida, de estudio y aun de inspiración á
cuantos están dotados de espíritu filosófico ó de estro poético. Si ahora es-
caseamos de imitadores serviles de los clásicos, abundancia tenemos de
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poetas que continúan á nuestros trovadores, á Lope y á Calderón; si re-
trocedimos algo en la parte estética y artística, impuesta por los preceptis-
tas extranjeros del siglo xvm , mucho hemos atesorado de originalidad y
de espontaneidad; y si hemos decaído un tanto en corrección, también
nos hemos ensalzado en libertad de ingenio, hallando en nuestra fe y en
nuestra conciencia lo que antes buscábamos en otro espíritu de civiliza-
ción, harto apartado del que nos era peculiar

• Algunos de estos cuentos, brotando sin esfuerzo de mi imaginación,
parece que se han deslizado desde la pluma al papel, y que antes de tener
clara conciencia del pensamiento que los fraguaba, ya los tenía escritos.
Cuando me ponía á escribirlos, sin saber cómo ni por qué, me reconcen-
traba dentro de mí mismo, abandonaba mi personalidad actual, y como si
lo presente desapareciese, me hallaba trasportado á épocas remotas, con
toda el alma impregnada del espíritu caballeresco, heroico y vagabundo
de nuestra Edad Media, al menos tal como sus ideas se asimilaron á mi
corazón en mi infancia y primeros juveniles años.

«Entonces no era yo el hombre alimentado y nutrido por el arte ense-
ñado en las escuelas; no era el poeta que tiene un nombre determinado:
era sí el espíritu universal inspirado á los trovadores ambulantes, que por
doquier difundían ideas anónimas, por ser de todos, verificándolas inarti-
ficiosa y repentinamente según las ocasiones; era el anciano que, acurru-
cado á la vera del hogar doméstico, trasmitía en lenguaje incorrecto y
vulgar á sus nietos las consejas, cuyos asuntos oyera él mismo cuando niño
á sus abuelos, y cuyas formas de expresión conservaba vaga y vaporosa-
mente en sus recuerdos; era el que, como el pueblo de aquellos tiempos,
impregnado del ambiente social que le rodeaba, de heroísmo, de fe y aun
de credulidad religiosa, empapaba en ellos su palabra, enaltecía su cora-
zón y poetizaba su alma.

«Como en la de los viejos cantores y en la de los ancianos narradores, re-
bosaban en mi fantasía frases, pensamientos y versos improvisados, palabras
balbucientes de una lengua por fijar, frases de una sintaxis vaga aún, ideas
inconexas y mal ligadas. Todo esto salía de mi mente sin buscarlo, sin
intención siquiera de imitará nadie. Tal era mi alucinación al escribir esta
clase de composiciones, y tal aiin después de escritas, que al someterlas á la
crítica de la ciencia, que me advertía las herejías artísticas en ellos come-
tidas, nunca pensé corregirlas, ni aun de los yerros por mí cometidos, por-
que estaba temeroso de privarlas de su espontaneidad, de marchitar su lo-
zanía y de empañar su colorido »
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mentos :
Plászeme imitar la fabla

Del pueblo, ruda et altiva;
Del pueblo conqueridor,
Que del arte non sabía.

Del que cantara á Bernardo,
Qu'en Roncesvalles vencía
A Carlomano et Roldan,
E á sus Doze en compañía:

Del qu'en el Cid se nos muestra,
Qu-ando firme proponía,
Et respetoso, ant'el Rey
Los tuertos qu'el Rey fazía:

Del pueblo que á Lanzarote
E á Tristan mucho quería,
Prendado de sus amores
Et alta cavallería.

Del que rezando sus coplas,
La su hestoria nos fazía,
Et sin haber un poeta,
Hobo do quier poesía.

De boca en boca pasaran
Aquestas fazañerías,
É ansí llegaran á mí
Como á vos yo las diría.

Nin la sciencia, nin los años,
Nin menos philosophía,
Las borran de mi memoria ,
Nin yo las borrar querría.

Ca maguer tan viejo sea ,
Qu'he la muerte por vezina,
Curo de regar la flor
Que á la par de mí crescía.

Si alguno me lo tachare,
Cedo le replicaría
Que los romances del pueblo
Non tienen corta valía.

Trovadores los desdeñan;
Mas yo, siguiendo otra vía,
Á coplas de cortesanos
Las vulgares prefería.



Más adelante presenta así al personaje principal del poema:

Mañanica de Sant Joan,
De l'alba al primer claror,
Quando rosas et jazmines
Exhalan soave odor,

É también las avecillas
Sospiran celos é amor,
É arroyuelos bulliciosos
Saltan entre flor et flor,

Madrugado havíe Don Flores,
Fijo del Emperador,
Que fue, allá de Trepisonda ,
Noble é bien quisto Señor.

ívase por los boscajes,
Fugiendo de la calor,
Para respirar del ayre
El aplasziente frescor.

Coidando de se folgar
É dar vado á su pasión,
Ra micos iba faziendo
De cogollos de limón.

Pensoso está, muy pensoso,
É sin saber la razón,
Llora et rie, como suelen
Los que han mal de corazón.

Fadígase, et los sus miembros
Non le poeden tener, non,
Ca los sen tí e embargados,
Qual si fuesen en prisión.

Aborrido se parava,
Aborrido se paró,
É, en yuso un árbol frondoso,
En el musgo s'acostó.

Estaba entre duerme et vela,
Quando rumor que se oyó,
Sin saber de do veníe,
Muy cedo le desveló.

Ver heis un páxaro verde,
Qu'allá en el árbol posó,
Do su fembra plora el punto
Triste, do sola fincó.

Don Flores, que desde niño
Fue de sciencias amador,



En la parla de las aves
Se fizo gran sabidor.

Atento á escochar se puso,
Se puso con atención,
D'ambos los páxaros verdes
Una extraña contención.

Saber, gracia, bondad respiraron siempre sus obras; la bondad era el
carácter distintivo de aquel docto anciano. Entró en esta Casa en la plaza
de Bibliotecario primero, en Diciembre de 1834; quedó cesante en Setiem-
bre de 1840; fue repuesto en Enero de 1844; diez años después, por ju -
bilación del Excmo. Sr. D. Manuel Bretón de los Herreros, que la había
solicitado, el Sr. Duran fue nombrado Director de esta Biblioteca; al
Príncipe de los dramáticos españoles sucedió el restaurador de nuestra an-
tigua lírica popular; al año siguiente le honró S. M. con la gran cruz de
Isabel la Católica. Aquella cruz, Señores, premio digno de merecimien-
tos grandes, tuvo por causa próxima una que debe decirse. Las Cortes
Constituyentes habían reducido tanto la cantidad asignada al personal de
la Biblioteca, que el Ministro del ramo, después de haber cercenado for-
zosamente los sueldos á los empleados en ella, y trasladado á otras depen-
dencias algunos, todavía le resultaba un déficit, si no quería dejar en la
calle (y no lo quiso) á personas muy merecedoras de sus destinos. Cono-
ciendo la generosidad de D. Agustín, se le propuso que se dejara él jubi-
lar, para que la diferencia entre un sueldo y otro quedase á beneficio de
los que servían á sus órdenes. El que os habla, Señores, puede testificar
la noble prontitud y el gozo con que respondió á tan raro mensaje. Con la
gran cruz fue reconocido aquel rasgo de desinterés, que aseguró el pan á
más de un necesitado.

Tardo su oído, su corazón percibía delicadamente cualquier ocasión de
hacer un beneficio. Por él, por su auxilio, por sus acertados consejos (y
casi no le conocía) publicó el colector de las comedias de Tirso aquella edi-
ción en doce tomos que principió á salir en el año de 1839; apenas tenía
media docena de comedias de Téllez el que se proponía coleccionarlas;
pero Duran le había dicho : «Disponga V. de todas cuantas poseo.» Otros
y otros han recibido de él iguales y más grandes favores Me acuerdo
del bienhechor y me olvido del Jefe No es posible otra cosa en mí
Muy poco há que detenido en mi casa por una indisposición más penosa
que grave, le vi entrar en ella para distraerme con su amistosa plática,
para mandarme que no le viniese á ver al siguiente dia; cinco después, no
le pude ya devolver la visita. Era la hora cuando solo debían rodear su
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lecho su esposa, sus hijos y el que había de encaminar su alma al Padre
de todos. Don Agustín Duran, el sabio y el bueno, el colector del Ro-
mancero español, y uno de los mejores Jefes que ha tenido en siglo y
medio la Biblioteca Nacional, pasó de esta vida en 1." de Diciembre últ i-
mo; de la memoria de sus subordinados y amigos, pasará con nosotros; en
la de los españoles, vivirá lo que el Romancero.

JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH.





MEMORIA
LEÍDA

EN LA BIBLIOTECA NACIONAL,
EN LA SESIÓN CELEBRADA EL DÍA 20 DE ENERO DE 1864,

BAJO LA PRESIDENCIA

DEL ILMO SR. D. VÍCTOR ARNAU,
DIRECTOR GENERAL DE 1NSTRUCI0N PÚBLICA.

ILUSTRÍSIMO SEÑOR :

La Biblioteca Nacional cumple una de las prescripciones de su Regla-
mento, y cumple el que tiene el honor de dirigirse á V. I. y á este respeta-
ble Auditorio con uno de sus más gratos deberes, dando sumaria cuenta de
los trabajos hechos durante el año próximo pasado de 1863 en este impor-
tante Establecimiento; dándola de sus necesidades actuales y aspiraciones
futuras, del nuevo caudal con que se han aumentado sus colecciones; de
las obras inéditas que se propone añadir á las anteriormente publicadas
para ilustrar la historia de nuestra imprenta y bibliografía; y finalmente,
de las alteraciones que ha experimentado, ya en el número, ya en la sus-
titución de las personas que en ella desempeñaban algún cargo, ó estaban
destinadas á su servicio.

Pormenores son estos, aunque á primera vista insignificantes, que tra-
tados con algún espacio y detenimiento, pudieran dar lugar á graves y
útiles consideraciones. Hoy nada hay estéril ni vano para la ciencia; y aun
este acto, modesto como en sí es, ajeno á toda pompa y recreación, ad-
quiere publicidad, empeña la atención é interés de hombres versados y
doctos en todos los ramos del saber humano, y se frecuenta y se prefiere á
otros más espléndidos y ruidosos, cuando hace medio siglo... ¿qué digo?
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cuando acaso 20 años há se hubiera mirado con extrañeza, y aun menos-
precio. Tanto mejor para nuestros hijos; felicitémonos por la herencia que
les dejamos. La afición á esta clase de estudios, de ningún aliciente para
la imaginación, y de poco ó ningún lucimiento, indica un verdadero ade-
lanto intelectual dentro de la época ó pueblo en que se cultivan.

Por eso atribuimos nosotros no pequeña importancia á la estadística exac-
ta de los lectores que diariamente concurren aquí; por ella se averigua,
no solo la suma, sino la índole y materia de cuantas obras se han solici-
tado en este postrer período, al tenor de los datos que suministran las pa-
peletas de pedido, útilísimas en este y algún otro concepto, y no, como su-
ponen algunos, meramente inventadas por una exigencia arbitraria y em-
barazosa. De ellas resulta que el número de lectores de obras impresas ha
excedido de 18.000 en el año; deducidos los dias festivos y la estación de
verano, en que es sumamente escasa la concurrencia, puede computarse
por término medio en más de cien personas por dia. Las obras más solici-
tadas pertenecen á la sección de Ciencias y Artes, en especial á las cien-
cias físicas y exactas y á la Medicina; síguense las de Historia en sus di-
ferentes ramos y derivaciones; después las de Bellas Letras, y última-
mente, por el orden en que las menciono, las de Jurisprudencia, las En-
ciclopedias y Periódicos y las de Teología. Y aquí me atreveré á observar,
como ya se indicó en alguno de los precedentes años, que la Teología,
considerada un tiempo como madre de las demás ciencias, y en este con-
cepto superior y preferible á todas, hoy, según vemos, figura en mucha
desproporción, respecto á las demás secciones. De la abultada Enciclope-
dia teológica del Abate Migne, los tratados que más se manejan son los
que están en mayor conexión con las ciencias históricas, ó con materias
puramente literarias. ¿Qué deduciremos de aquí? Nada que pueda influir
en menoscabo de los estudios teológicos, reducidos hoy á las personas que
siguen esta respetabilísima carrera; mucho, si en virtud de tan sencillo re-
curso , lográsemos demostrar que la preferencia que se da á tales ó cuales
libros es el indicio más seguro del espíritu que predomina en cada siglo ó
en cada época.

De la propia suerte hemos averiguado que al departamento de manuscri-
tos , como más limitado y de carácter menos genérico y de monos actua-
lidad , han concurrido 767 lectores en demanda de 1.937 volúmenes; y aun
la circunstancia de pertenecer gran número de éstos á los repertorios ge-
nealógicos , que por legado ó por adquisición se conservan en dicho depar-
tamento, dará idea de la especie de investigaciones á que se han dedicado
aquéllos.
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De los empleados con que actualmente cuenta la Biblioteca Nacional,
una mitad están destinados á la faena mecánica de buscar y servir los li-
bros, tarea que tiene más de indispensable que de profesional; los restan-
tes se ocupan en la redacción y copias de los índices; en el recibo, asiento,
preparación y distribución de las nuevas adquisiciones; en el reconoci-
miento frecuente de las existencias; en la reclamación de faltas y reposi-
ción de los libros deteriorados; en el arreglo diario y semestral de colec-
ciones cuantiosas de periódicos; y por último, en las atenciones de la Se-
cretaría y Archivo, de la Contaduría y Habilitación, de los libros de re-
gistro, de la estadística y del sello, operaciones que aun no consideradas
todas como facultativas, requieren, por lo menos, cierta afición, cierta
aptitud, y un grado de constancia y aplicación, que no da tregua á nin-
gún otro quehacer, ni privado, ni gustoso, ni ajeno, ni inútil, ni extem-
poráneo.

Ya se comprende que por efecto de enfermedades ú otros accidentes in-
evitables, es menester á veces suplir, con los que componen las comisiones
de índices y demás trabajos interiores, á dependientes que están destinados
al servicio público, distrayendo así á los primeros de sus cargos habitua-
les. No debe por lo mismo parecer extraño que, á pesar de la diligencia,
asiduidad y celo de los individuos de las tres comisiones que entienden en
la redacción de los índices, el número de papeletas de autor y de referen-
cia hechas durante el año ascienda solo á 24.171. Pero agregúese á esta
especie de déficit que resulta, hecha la comparación con los años anterio-
res, el trabajo y tiempo invertidos en el reconocimiento, catalogación y
demás operaciones efectuadas con la librería del Excmo. Sr. D. Agustin
Duran, mi ilustre predecesor, adquirida, como diré después, por el Go-
bierno de S. M., y destinada á esta Biblioteca; y lejos de ver desfavora-
ble desigualdad en aquella suma con respecto á la del año 1862, habre-
mos de convenir en que ha llegado hasta donde era justo y posible.

El inventario de la mencionada librería, hecho primero por papeletas y
copiado luego dos veces, constituye un considerable trabajo de índice,
aparte del general de la Biblioteca.

En forma, pues, acomodada á su objeto, resulta aquí diariamente una
cantidad más ó menos considerable de trabajo, que en parte es original,
y en parte, mera reproducción.

Para lo primero, es decir, para redactar los artículos de que se compo-
nen los índices y catálogos, forzoso es echar mano de personas, no solo
dotadas de conocimientos bibliográficos, sino prácticas en el sistema que
aquí se sigue; para las copias, con tener auxiliares diestros en la materia-
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lidad de la escritura, parece que no debe exigirse más. Ni yo tampoco lo
exigiría, limo. Señor, si este medio, que por ser el más natural se ha tenido
hasta hoy por el único posible, no fuese lento, costoso, irregular hasta
cierto punto, de fácil por el pronto, pero á la larga de imperfecta y pe-
nosa realización. Con el propósito de hallar otro más expedito, hemos en-
sayado diferentes sistemas de reproducción; y en breve tendré el honor
de elevar á la consideración de V. I. los resultados de ciertos ensayos de
foto-litografía, queme prometo obtengan favorable acogida, porque re-
portarán al servicio de nuestras Bibliotecas utilidad y ventajas bien fáci-
les de reconocer.

Los índices de que dejo hecha mención se refieren, así al antiguo fondo
de la Biblioteca, que con arreglo al mismo sistema prescrito continúa ca-
talogándose , como á los recientes ingresos y adquisiciones del año últi-
mo. Éstas proceden de varios orígenes.

1.° Obras españolas y extranjeras, remitidas por el Gobierno de S. M.,
ó presentadas por sus autores para los efectos de la propiedad literaria.

2." Obras regaladas por Establecimientos públicos, Corporaciones ó de-
pendencias del Estado, y particulares.

3.° Obras compradas por la Biblioteca, extranjeras la mayor parte, es-
pañolas algunas, y tanto antiguas como modernas, ya para que entre nos-
otros pueda formarse idea del movimiento que en ciencias, artes y litera-
tura se observa en los países extraños, ya para que sirvan de complemento
á ciertas materias que tenemos todavía incompletas, ó á varias obras in-
terrumpidas ó no cabales. Esto en cuanto á los impresos, aunque igual
distinción debe hacerse respecto á los manuscritos y á los objetos del Mu-
seo Arqueológico y Numismático.

Obras presentadas. — Forman un total de 365, en 476 volúmenes,
con 165 folletos, 140 composiciones dramáticas, 11 músicas y 190 piezas,
también musicales. Me limitaré á citar algunas, elegidas al acaso y sin
ningún género de preferencia, como son : El Esplritualismo, por D. Ni-
comédes Martin Mateos (tres tomos en 4.°); la Exposición histórico-crítica
de los sistemas filosóficos modernos, por D. Patricio de Azcárate (cuatro
tomos en 4.°); el cuarto tomo de la Historia de España, de D. Antonio
Cavanilles; la de la provincia de Almería, por D. Luis Gómez Pereira y
I). Miguel Ruiz de Villanueva; la de Cfibraltar y su campo, porD. Fran-
cisco María Montero; el índice general de la moderna Legislación de Ha-
cienda, por D. Carlos Trigo; la Beneficencia, la Filantropía y la Cari-
dad , por Doña Concepción Arenal de García Carrasco; la Liga aduanera
ibérica, por D. José García Barzanallana; La Familia foral y la Familia



castellana, por D. Segismundo Moret y D. Luis Silvela; Intereses legíti-
mos y permanentes que en África tiene España, por D. León Galindo y de
Vera; Reseña histórica de la Beneficencia española, por D. José Arias Mi-
randa; Reseña histórica y teórica de la Beneficencia, por D. Antonio Bal-
bin de Unquera; los tres tomos primeros de la Historia Crítica de la Li-
teratura Española, por D. José Amador de los Rios; el de los Recuerdos y
Bellezas de España, segundo de las provincias de Córdoba, Sevilla y Cá-
diz, por D. Pedro de Madrazo; el tomo primero, correspondiente á D. Al-
fonso el Sabio, de los Libros del saber de Astronomía, copilados por D. Ma-
nuel Rico y Sinóbas; History of Discoveries at Balicqrnasus, Cnidus
and Branchida, by C. F. Newton (dos volúmenes en 8.° y un atlas en fo-
lio) ; Recueü de faits, écrits et paroles remarquables sur Vari de la guerre,
por D. Joaquín de Martítegui; Tratado de Terapéutica general, por don
Antonio Coca y Cicera (dos tomos en 4.°); Tratado de Toxicología general
veterinaria, por D. Juan Antonio Sainz y Rosas, y porción de obras fran-
cesas, que sería muy prolijo mencionar.

Obras regaladas. —Cincuenta y ocho figuran en este concepto en 71
volúmenes, ademas de 46 folletos y 16 producciones dramáticas. A la fi-
neza de Mr. Joaquín Ménant hemos debido la colección de las que ha pu-
blicado en París con estos títulos : Rapport sur les inscriptions assyrien-
nes du British Museum; Les Écritures cuneiformes; Recueü d'alphabets
pour servir a la lecture et a l'interprelation des écritures cuneiformes;
Principes élementaires de la lecture des textes assyriens; Inscriptions assy-
riennes des briques de Babylone, y Les noms propres assyriens. Igual des-
prendimiento ha mostrado Mr. Julio Oppert, remitiéndonos su libro Les
inscriptions assyriennes des Sargonides et les Fastes de Ninive, y el que ha
traducido , en unión del mencionado Mr. Ménant, con el título Les Fastes
de Sargon, Roi d'Assyrie. Somos también deudores á la Real Sociedad de
Anticuarios del Norte de dos tomos de sus Memorias y de otros de varias
obras; al Sr. D. Valentín Carderera, de la Colección de los retratos de prín-
cipes y varones ilustres de Van-Dyck; primera edición , extraordinaria-
mente rara; á D. Francisco María Tubino, de su Crónica del viaje de Sus
Majestades y Altezas en las provincias andaluzas en 1863; a la Sección
de Historia del Depósito de la Guerra, de su Memoria hecha sobre la orga-
nización militar de España en \° de Enero de 1863; y á otras muchas
personas de generosos obsequios cen que han tenido á bien consagrar un
recuerdo de grande estimación para nuestra Biblioteca.

Las obras compradas de todos precios, desde 600 rs. á 20 ó menos por
cada tomo, componen la suma de 210 en 405 volúmenes : y aquí sería ya
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doblemente prolijo, y sobremanera arduo, empeñarse en entresacar de su
largo catálogo las más curiosas é interesantes. Como de algún valor para
acrecentar el rico depósito de incunables que conservamos, pueden citarse,
entre otros, el Pomponio Mela, Be situ orbis, edición de Valencia de 1482,
y los Cinco libros de Séneca, impresos en Sevilla por Meynardo Ungut y
Estanislao Polono en 1491. Como de adquisición costosa por su alto precio,
la titulada Cites et ruines americaines, Milla, Palenque, etc., recueillies et
photographiées par Desiré Charnay, avec un lexte par Mr. Viollet le Duc ;
Vatoul, Histoire du Palais Royal; Galerie de S. A. R. Mme. laDuchesse
de Berry; Guillain, Atlas du voy age sur la cote d'A frique; El Paraíso
perdido, texto castellano con láminas extranjeras; Historia del Real Mo-
nasterio del Escorial, porD. Antonio Rotondo; 30 tomos de la Ilustra-
ción francesa; La legende de Sainte Ursule; una edición de la Henriada,
de gran lujo; tres volúmenes de los Anales eclesiásticos, de Baronio, que
forman los últimos de su continuación, y tres ejemplares de la última
edición del Manual del Librero, de Brunet, que aun no ha terminado.
Como publicaciones que no pueden menos de excitar nuestra curiosidad,
la Historia del reinado de Carlos V en Bélgica, de Alejandro Henne; la
traducción inglesa del Persíles y Sigismunda, de Cervantes, por L. D. S.;
otra al mismo idioma de las Poesías de Oóngora, con un Ensayo crítico
sobre la época de nuestros reyes Felipe III y IV, por Eduardo Churton;
y finalmente, la nueva edición, corregida y aumentada, de la Historia
de la Literatura española, de Jorge Ticknor. Por vía de resumen añadiré
que los artículos adquiridos en todo el año en obras de uno ó más volú-
menes ascienden á 675, los tomos á 974, los folletos á 218, las obras dra-
máticas á 156 y las de música á 201.

En el departamento de manuscritos han ingresado 64 nuevos cddices,
históricos los más de ellos, costosos todos, no pocos literarios, y el titu-
lado Tratado de la Providencia, por D. Lorenzo de Villanueva, adquiri-
do por el Gobierno de S. M.

Entre los aumentos que en la misma época ha recibido nuestro precioso
Gabinete Numismático, debo poner en primer lugar la bella colección de
monedas de oro regaladas al Gobierno por el distinguido Ingeniero don
Mauricio Garran, que se compone de 25 florines de oro de Aragón, perte-
necientes á los reyes, D. Alfonso IV, D. Pedro IV, D. Juan I , D. Martin,
D. Fernando I y D. Alfonso V; de una moneda veneciana de Tomás Mo-
cénigo, otra de Conrado III, y un escudo de oro, de corona, de Carlos VIL
Del mismo modo han hecho estimables donativos los Sres. D. Juan Rafael
Gil, D. Diego Valiño, D. Manuel Urdangarin, D, Bonifacio Riaño y don
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Tirso de Córdoba. El obsequio del Sr. Riaño ha consistido en unapiececita
de plata de dos reales, acuñada en Berga, con un busto que se quiso fuese
el de D. Carlos María Isidro de Borbon; pieza de que seguramente existi-
rán poquísimos ejemplares, según lo ignorados que hasta el presente han
sido. El donativo del Sr. Córdoba fue el de cuatro piedras ó cipos con ins-
cripciones romanas votivas, que se hallaban en la villa de Baños de Mon-
temayor, de las cuales hizo ya mención el Sr. D. José de Viu en sus An-
tigüedades de Extremadura.

Viniendo á las adquisiciones de esta especie, que por compra ha hecho
la Biblioteca, de piezas de oro solamente, puedo citar un dárico incuso
por una de sus caras, conservado con sumo esmero; una doble estatera de
Cartago, de electrum; una moneda turca de 926 de la Egira; un tercio
de sueldo de los Ostrogodos de Italia; un excelente de los Reyes Católicos;
una preciosa moneda de Carlos V, acuñada en Besanzon después de su
muerte; dos florines de Martin y de Pedro IV de Aragón; un cuarto de
dobla de los Reyes Católicos, como soberanos de Valencia y Mallorca; un
doblón de José I, y una onza de 1810, de Fernando VII, en que se ve el
busto á la derecha. Entre las de plata merecen particular mención una
medalla griega de Élis, de singular conservación y de hermosísima fá-
brica; un dárico grande; una medalla de Metaponto; otra de Táurico,
perfectamente conservada; dos de Cartago; un denario de Adriano; otro
de la Guerra Social; varias monedas y medallas de gran módulo, de Car-
los V, acuñadas fuera de España, unas en vida suya y otras después de.
muerto; unas treinta monedas del mismo Emperador y de algunos de sus
sucesores, todas interesantes para la historia; un cincuentin de Felipe IV,
de 1636, y un medallón de Pío IX, de trabajo esmeradísimo, de Bianchi,
de 184 milímetros de diámetro. Terminaré, Ilustrísimo señor, esta enfa-
dosa reseña, añadiendo, en materia de bronces, una medalla griega de
Frentani, con la cabeza de Mercurio, de extraordinaria rareza; dos me-
dianos bronces muy estimables, de Clunia el primero, y de Toledo el se-
gundo ; otro de Vitelio, superiormente conservado, y un magnífico me-
dallón de Cómmodo, de incomparable valor por su tipo y por su rareza.
En manuscritos y monedas invirtió la Biblioteca Nacional en el año pasa-
do 33.384 rs., ademas de los 6.000 destinados al premio de Bibliografía.

Á los ofrecidos por este Establecimiento en el año próximo pasado con-
currieron ocho obras. Aspiraba al primero, y le obtuvo, el Sr. D. Ma-
nuel Remon Zarco del Valle con un Catálogo Biográfico-Bibliográfico de
Escritores españoles de Bellas Aries; aspiró al segundo, y le fue adjudi-
cado también, el Sr. D. Francisco Escudero y Perosso, autor de una Ti-



pografía Hispalense ó Anales bibliográficos de Sevilla. Una obra del se-
ñor D. Manuel Óvilo y Otero, titulada Catálogo Biográfico-Bibliográfico
del Teatro moderno español desde el año de 1750 hasta nuestros dias, fue
declarada de notable importancia y utilidad para nuestra Bibliografía; y
propuesta su adquisición con destino á esta Casa, ha sido aprobada por el
Gobierno. El primer tomo de la obra del ya citado D. Manuel Zarco del
Valle y de D. José Sancho Rayón, premiada en Diciembre de 1861, con
el título de Ensayo de "una Biblioteca de libros raros y curiosos, se acabd
de imprimir poco lia, y se ha principiado la del limo. Sr. D. Braulio Ra-
mírez, titulada Biblioteca agronómica. Quedan por imprimir dos obras
más, que fueron premiadas en estos concursos; la Biblioteca catalana del
Sr. D. Mariano Águila, que se ocupa en hacerle adiciones con que saldrá
muy enriquecida, y el Catálogo de libros y papeles que tratan de Extre-
madura, obra del Sr. D. Vicente Barrantes, la cual será dada á la im-
prenta así que el Gobierno lo disponga.

De las vacantes ocurridas en el personal de esta Casa, ninguna ha sido
por fallecimiento. El Ayudante D. Fernando Aguilar renunció su plaza
por el mal estado de su vista; y los Sres. D. José Landeira, D. Félix Ma-
ría de Urcullu , D. Juan Escobar, D. Román García Aguado, D. Luis
Montalvo y D. Ramón Gómez Moreno, que en virtud de Reales órdenes es-
peciales se ocupaban en reconocer y catalogar los papeles pertenecientes
al Ministerio de Estado, interinamente depositados aquí, han sido destina-
dos á otras bibliotecas. La cooperación de estos distinguidos jóvenes ha
servido de mucho para formar el inventario de la que poseía el Excelentí-
simo Sr. D. Agustín Duran, comprada por el Gobierno para este Estable-
cimiento , adquisición la más importante y de precio mayor que se ha he-
cho para él en el siglo presente.

Era famosa en nuestro país, y aun celebrada en los extranjeros, la l i -
brería de D. Agustín Duran, sobre todo desde el año de 1854, en que el
Sr. Adolfo Federico, Barón de Schack, publicó en Francfort del Mein la
segunda edición de su Historia de la Literatura y Arte dramático en Es-
paña. En efecto, en el tercero y último tomo de dicha obra salió un
apéndice, no menos que de cien páginas, en el cual, omitiendo el autor
hablar de varios españoles que le habían suministrado algunas noticias l i -
terarias en un viaje á Madrid, hizo honorífica y extensa mención de las que
había sacado, muchas .y muy curiosas, de la Biblioteca del Excelentísimo
Sr. Duque de Osuna y de la de nuestro antiguo y llorado Jefe. Consta
de 3.700 entre volúmenes y gruesos legajos, que comprenden muchos vo-
lúmenes menores, manuscritos é impresos, en su mayor parte de Bellas



Letras, y se distingue por una copiosísima colección de obras dramáticas,
de las cuales las más pertenecen al teatro español antiguo. La preciosa
colección de comedias de Lope en veinticinco tomos, artículo de librería
de los más raros y costosos, es uno de los primeros que dan valor á ésta, vi-
niendo con la colección del insigne poeta varios tomos ó Partes, dobles en
el número, aunque no el contenido, que por haber sido publicadas en di-
versos puntos de España, en competencia con los editores principales de
Lope, son más difíciles de hallar, más buscadas, muy altas en precio, y
se conocen con el nombre de Partes [ó tomos numerados de las comedias
de Lope de Vega) extravagantes. Los cuarenta y ocho de varios autores,
publicados en Madrid desde 1652 á 1704, y enriquecidos también con Par-
tes extravagantes curiosas, acompañan, completos y bien conservados, á la
colección de Lope. Reúnenseles las obras de Torres Naharro, Lope de Rue-
da , Timoneda, Alonso de la Vega, Cervantes, Guillen de Castro, Tirso
de Molina, Matías de los Reyes, el Maestro Cabezas, Alarcon, Rojas, Mo-
reto, Muget y Solís, Montalvan, Vicente Suárez y otros, ademas de va-
rias colecciones de comedias sueltas y de entremeses. Colma esta gran ri-
queza la colección, ó por mejor decir, las diversas y numerosas coleccio-
nes de obras dramáticas sueltas manuscritas, reunidas por el Sr. Duran á
costa de mucho tiempo, diligencia y dinero. En ellas hay autógrafos de
Lope de Vega, de Luis Vélez de Guevara, de Calderón, de Fernando de
Zarate, de Moratin y de otros autores, antiguos y modernos, porción de
obras inéditas, y muchas totalmente desconocidas. No todo es bueno (esto
ya se debe suponer), no todo es de igual manera útil para el estudio de
nuestra poesía; mas para su historia, para nuestra Bibliografía, todo es
importante. Copia hay antigua de alguna comedia, como la de Á secreto
agravio secreta venganza, copia llamada original por el que la escribid,
que desde las primeras líneas enfada al que la toma en las manos; le faltan
versos, abunda en variantes necias y disparatadas, que estropean los her-
mosos versos de Calderón, bien conservados en las ediciones comunes; y
sin embargo, este manuscrito defectuoso mejora la cronología de las obras
de aquel gran autor, porque tiene la fecha de 1635; y la primera vez que
Á secreto agravio aparece impresa es en 1637; sabemos siquiera que es-
taba ya escrita dos años antes. Entre diferentes obras dramáticas, apenas
hoy conocidas, hay una titulada También la Deidad es Juez, y Amor cas-
tiga perjuros, cuyo autor se nombra D. Francisco Alcántara Pabial. En
el tomo iv y último de las comedias de D.. Pedro Calderón de la Barca,
incluidas en la Biblioteca de Autores españoles que publica D. Manuel Ri-
vadeneyra, puede verse una comedia con el título de El Condenado de



amor, atribuida por D. Juan Vera Tássis á Calderón, si bien el colector
último de las de este esclarecido ingenio creyó y sostuvo que no podían
ser aquellos versos y aquella trama de la misma pluma que escribió Los
Empeños de un acaso y La Vida es sueño. Muchas veces se ha equivoca-
do en sus juicios el colector moderno de Calderón; ésta, ha tenido el gus-
to de ver sus sospechas justificadas. El Condenado de amor no es obra de
Calderón; es, verso por verso, á excepción de unos pocos, la comedia
También la Deidad es Juez, escrita por D. Francisco Alcántara Pabial. an-
tes mencionado.

Señores, hallarse en un jardin un curioso, autorizado, instigado quizas
á coger sus flores, y abstenerse de tocar á ellas, reservando para otros
un placer que no les quitaría quien se adelantara, puede ser loable ras-
go de moderación filosófica; pudiera también achacarse á rudeza de sen-
tidos y falta de gusto. Ruego, pues, al limo. Sr. Presidente y al digní-
simo Auditorio, á quien tengo la honra de dirigirme, no lleven á mal si,
con un solo ejemplo, indico el deleite y la utilidad que la literatura española
puede sacar de tener en esta Biblioteca la de D. Agustín Duran á su dispo-
sición, así que, segura y decentemente colocada, pueda facilitarse á los es-
tudiosos.

Sostuvo el P. Fr. Manuel Guerra, fervoroso apologista de Calderón,
que aquel raro ingenio á ninguno otro había imitado, elogio ni merecido
ni de gran valor quizá, pues difícilmente se puede concebir belleza de arte
que no se parezca en algo á otra.

No reparaba la antigüedad griega en que después de Esquilo hubiesen
presentado Sófocles y Eurípides en la escena los furores de Oréstes; y si
Moliere no hubiese imitado el Avaro y el Anfitrión, de Plauto, imitacio-
nes ya de la escena griega, carecería la francesa de dos dramas bellísimos.
En la nuestra aparece, recibida siempre con jiíbilo, La Escuela de los
Maridos, traducción libre, y magistralmente hecha por Moratin, de la co-
media de igual título, la cual fue escrita por el Terencio francés, tenien-
do á la vista una obra de Lope. Así Calderón reprodujo argumentos ma-
nejados por sus predecesores, imitando á Tirso en Á secreto agravio se-
creta venganza, y en El Encanto sin encanto, y refundiendo su Vengan-
za de Tamar en Los Cabellos de Absalon, drama en el cual todo un acto
es obra de Tirso. Otras imitaciones se le han señalado, y algunas han sido
calificadas de plagios, acusación que solo prueba escaso conocimiento de
lo que en el siglo xvn se entendía en nuestro país por lo que llamamos
hoy propiedad literaria. Vendida entonces una comedia al autor de una
Compañía, ningún derecho se le reconocía al autor verdadero, ni sobre el
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producto, ni sobre el texto de su obra siquiera; y si no había gustado mu-
cho, y si, aun habiendo agradado, producía poco al fin de cierto número de
años, por ser ya sobrado generalmente vista, el comprador ó su derecho-
habiente buscaba quien se la rehiciera: los que se escandalizan hoy de las
refundiciones, olvidan que en el siglo xvn eran mucho más comunes que
ahora. Solía quejarse el autor original de que le hurtaban sus trazas, ó de
que le desfiguraban sus versos; pero á pesar de sus quejas, la comedia re-
compuesta se representaba á su vista, y no tenía él más desquite que
echar mano de otra de otro, y recomponérsela ó descomponerla: cuando el
refundidor era mejor poeta que el refundido, éste perdía, y el teatro gana-
ba: más de una vez sucedió lo contrario. Entre los manuscritos de teatro
que pertenecieron áD. Agustín Duran, hay uno de letra moderna, copia
de un impreso que poseyó D. Manuel Casal, y parece fue vendido para
fuera de España, manuscrito curioso, que lleva este título: El Alcalde de
Zalamea, comedia famosa de Lope de Vega Carpió. Este es el original del
admirable drama que con igual título escribió después Calderón, uno de
los mejores suyos, de los mejores del teatro español, y (sin reparo lo pode-
mos decir), uno de los mejores que hay en teatro alguno. Tiempo há que
D. Agustín Duran quería dar á conocer al público la obra de Lope; mas
habiéndosele extraviado, no le fue posible: hallada en el reconocimiento
de su biblioteca, considero como una obligación para mí cumplir el deseo
de mi favorecedor constante; y la ocasión me parece, si no rigorosamente
oportuna, propicia, aprovechable siquiera. Tolerad, pues, señores, un bre-
ve cotejo entre El Alcalde de Zalamea de Lope y El Alcalde de Zalamea
de Calderón. El argumento de la fábula de Lope viene á ser el siguiente:

Pedro Crespo, labrador de la villa de Zalamea, viudo, con algunos bie-
nes y poca instrucción, porque no sabía leer, honrado carácter y claro dis-
curso, descubre por medio de un muchacho, llamado Gines, el cual le sirve
como de doméstico espía, que Inés y Leonor, hijas del viudo, al mismo
tiempo que fingen querer ser monjas, por lo cual no hacen caso de los mo-
zos del pueblo, que las pretenden en matrimonio, hablan de noche desde
las rejas de su cuarto con el Capitán D. Diego y su hermano D. Juan, alo-
jados en Zalamea. Cuando el buen Pedro se lamenta de la falta que su di-
funta le hace, sin cuyo auxilio no puede gobernar su casa, le ofrecen el
gobierno de Zalamea, trayéndole la vara de Alcalde: se excusa; pero acep-
ta, y estrena su cargo en el escribano mismo, su compadre y amigo, que
ha venido á felicitarle. Pedro le hace esta caritativa advertencia:

Por ahí dicen que estáis
Enquillotrado, y tenéis
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La dama en casa: no hacéis
Como cristiano, si andáis
En vida tan suelta y vana.
Compadre, un consejo os doy,
Con que la justicia gana :
O echadla de casa hoy,
O yo os destierro mañana.

Llega en seguida un labrador forastero á pedir al Alcalde justicia, con
harto motivo. Venido á Zalamea á una compra de trigo, había recogido en
la villa ciento y tantos ducados y un jarro de plata; y mientras andaba en
sus diligencias, había dado á guardar á un tendero, gran rezador, el jarro
con los ducados dentro, recogidos en un pañizuelo; cuando los quiso reco-
ger, el tendero negó el depósito : Pedro manda que se le llame. En tanto
que viene, los Capitanes D. Pedro y D. Juan se presentan á dar el parabién
al Alcalde; se hallan al lado del padre las hijas; y el correveidile de los
dos galanes, Galindo, aprovecha la ocasión para dar un billete á una de
ellas; retíranse á leerlo; pero Ginesillo, el espía del padre, lo ve, observa
donde lo ocultan, y da luego cuenta á su amo, que en términos corteses,
rebozados y comprensibles, declara á los inquietadores de sus hijas como
sabe ya lo que pasa; les ruega que desistan de sus intentos, y ellos lo pro-
meten. Aquí llega el devoto tendero con su libro de rezo en las manos y
el rosario al cuello. Se le pregunta, niega con serenidad y mansedumbre;
y el Alcalde, sin incomodarse tampoco, le toma el rosario, y dice aparte
al Escribano : «Id á la tendera, y por señas de este rosario, pedid que os
entregue, con lo que tiene dentro, el jarro de plata.» Se va el Escribano, y
el tendero sigue rezando sus horas. El papel de los Capitanes es leído en
esto al Alcalde: se trataba no menos que de sacar de su casa aquella no-
che á las hijas de Crespo, engañadas con promesa y cédula de matrimonio:
ya se deja entender que el padre procurará evitarlo. Vuelve el Escribano,
como era de esperar, con el jarro y la cantidad expresada por el quere-
llante.

¿Miento, señor rezador?

dice él entonces.
ALCALDE.... Ya lo veis, santo tendero,

Como sois un pecador.
FORASTERO. ¡Quién quebrara cien garrotes

En el santo! ¡ Santo vos!
ALCALDE.... Buen hombre, no te alborotes.

— En amaneciendo Dios,
Le den doscientos azotes.

Mientras anochece, los amantes no pierden el tiempo. Las hijas del Al-
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calde, con más liviandad acaso que amor, están deseando que lleguen las
once; los dos hermanos vienen á saber si se determinan á la fuga: nin-
gún inconveniente oponen las hijas, poco dignas del padre. Aun éste,
contra su intención, contribuye á precipitarlas. Idos ellos, y vuelto él á
casa, le oyen que dice á Galindo, criado de los Capitanes, estas graves pa-
labras :

Que no inquieten los vecinos
Del lugar, porque otra vez
A quejárseme han venido
Que infaman á dos doncellas,
Hijas de un amigo mió.

LEONOR. {Aparte.)

Inés, ¿si pretenden otras!
INÉS. {Aparte.)

Con celos el caso admiro.
ALCALDE.... Mas si ellas se aconsejaran

Con la vergüenza, ó conmigo,
Vieran como las engañan
Con palabras de maridos
Los que, en viéndolas sin honra,
Han de publicallo á gritos.

INÉS. {Aparte.)

¡ Válgame Dios! ¿Qué es aquesto!
Del cielo son los avisos.

ALCALDE.... Vuesa merced se lo diga
Por mi fe, señor Galindo;
Y para que no se excusen,
Vosotras seréis testigos
Como aviso á esos señores.

Prudente aviso, pero sin fruto. Así que entienden que se ha recogido el
padre, cogen los mantos-, y á favor del silencio y la oscuridad de la noche,
se salen de casa á tiempo que venían diligentes á ella los Capitanes, acom-
pañados de un Sargento, fanfarrón desdichado. El Alcalde y un gañan
suyo llamado Bartolo, especie de Hércules rústico, salen tras las fugitivas,
y aparentando ser sus galanes, apodéranse de ellas: llegan ellos, y tie-
nen que huir del Alcalde y Bartolo, que prenden, ademas, al malaven-
turado Sargento. Así concluye el primer acto, que por ser el mejor, ha
sido reseñado menudamente: los otros, por desgracia, piden exposición
más corta.

El pobre Sargento ha sido castigado por el Alcalde como el tendero: el
Maese de Campo D. Lope de Figueroa, hombre de malísimo genio, que
llega con tropas á Zalamea, da por justa la severidad del Alcalde; jura y
encomienda mil veces al diablo una pierna en que le atormenta la gota;
pero guarda respeto á la vara del labrador, en la cual ve la mano del Rey.
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Sin embargo, la fuga, malograda de noche, se logra de día: se van al fin
las villanas con sus galanes, y hallan pronto el castigo de su pecado: los
corruptores las abandonan á corta distancia de Zalamea, no sin insultarlas
groseramente por su credulidad y por su nacimiento. El padre, que ha
corrido tras las perdidas prendas de su corazón, precediéndole el valiente
Bartolo, nada puede hacer para libertarlas; le atropellan soldados, y le
atan á un árbol: allí le encuentran ellas, que temerosas del castigo, no se
atreven á desatarle, y se van á casa de unaparienta. Bartolo, gravemente
herido, desata y pone en libertad á su amo, y el lastimado viejo lleva en
brazos á Zalamea al valeroso defensor de su honra, concluyendo con vivo
interés el acto segundo.

Los robadores no habían ido muy lejos: apostados en un cortijo con seis
soldados, habían hecho en él mil destrozos, y de allí salían á detener y
atropellar á las mujeres que transitaban por el camino próximo: allí los
sorprende una noche el Alcalde, y vuelve con ellos á Zalamea, donde ya se
hallaban las fugitivas, que se habían presentado á su padre, pidiendo jus-
ticia con los papeles firmados por D. Juan y D. Diego. Pregunta el Alcalde
á los dos en presencia de su criado Galindo:

¿Sabéis lo que me debéis?
D. JUAN Sí sabemos. ¿Qué queréis?
ALCALDE.... Quiero que en saliendo el dia
GALINDO. (Aparte.)

Oigamos la letanía.
ALCALDE.... Con mis hijas os caséis.
GALINDO. {Aparte.)

No es mucho; que yo lo hiciera.
D. DIEGO... ES nuestra sangre muy clara.
ALCALDE.... Pues si es clara, bueno fuera

Que primero se mirara
Porque no se oscureciera.

Siguen diez versos más de reconvención.

D. DIEGO... Cualquiera humilde partido,
Rendidos á vuestros pies,
Damos por bien recibido.
Pero ¿qué ha de ser después ?

ALCALDE.... LO que Dios fuere servido.
D. DIEGO. (Aparte á su hermano.)

Así hemos de asegurallos.
(Aparte á Galindo.)
Apercibid los caballos.

D. JUAN. (A su hermano.)
Sí; pero el trance es terrible.

GALINDO. (Para si.)

El hombre es tan convenible,
Que no hará más de ahorcallos.
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Se dispone la boda y se verifica, y en tanto Felipe II, que se dirigía á
Portugal, entra en Zalamea con D. Lope de Figueroa, de quien ha sabido
los desafueros y prisión de los Capitanes: quiere verlos y al Alcalde; y al
decírselo así D. Lope, responde Crespo, ya en presencia del adusto Felipe:

Enfadaráse, pardiez,
Conmigo cuando los vea.

REV ¿Enfadarme yo! ¿Por qué?
ALCALDE.... Porque siendo el Juez mayor,

No os hize á vos el juez;
Mas yo, como Dios me ayuda,
Hice lo que supe hacer.
Descubrid ese balcón.
Aquí mis yernos veréis.

El espectáculo que se ofrece á los ojos del Rey es tal que exclama asom-
brado :

¡Válgame Dios! ¿Qué habéis hecho!
ALCALDE.... Pardiez, hice lo que ve.
REY ¿No era más justo casallos?
ALCALDE.... SÍ, señor: ya los casé,

Como la Iglesia lo manda;
Pero ahorquélos después.

REY Pues para haber de ahorcallos,
¿Por qué los casasteis?

ALCALDE.... Fue

Porque ellas quedaban viudas,
Y no rameras

Felipe no puede menos de ceder á esta razón del Alcalde; él, más ani-
moso, prosigue diciendo:

Forzar doncellas ¿no es causa
Digna de muerte ?

REY Síes;
Pero si son caballeros,
Era justo ver también
Que habíais de degollarlos,
Ya que os hicisteis su juez.

ALCALDE.... Señor, como por acá
Viven los hidalgos bien,
No ha aprendido á degollar
El verdugo.

Aprueba el Rey, ó disculpa, lo hecho; se dispone que vayan á un con-
vento las viudas, y Pedro queda Alcalde perpetuo de Zalamea.

No es ahora ocasión de examinar el fin moral y político de este singula-
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rísimo y trágico drama; no diré si es justo ó disculpable castigar una vio-
lencia con otra; menos me detendré en averiguar si eran ó no frecuentes
en aquella época, y merecedores de ser condenados en las tablas, los atro-
pellos cometidos por soldados sin freno: hay un Alcalde de Zalamea, obra
de Lope, y otro de Calderón: indicar en qué se asemejan y en qué se dis-
tinguen es lo que me propongo. Se halló Lope con una tradición popular
que le ofrecía un argumento dramático de gran interés; y la aprovechó
por completo, ó por mejor decir, aprovechó las ventajas, no reparando
mucho en los inconvenientes; y éralo y no pequeño que fuesen los seduc-
tores dos, y dos las seducidas: cuatro personajes que repugnan, ellas por
su liviandad y ellos por su barbarie, quitan interés ala acción, y el drama
por eso debió ser poco afortunado, ó poco repetido en escena. Los actos se-
gundo y tercero ofrecen largas tiradas de versos de romance, donde la
pluma de Lope no deja verse: parece que, antes que manejara Calderón
este asunto, algún autor, no de los primeros por cierto, refundió el primer
Alcalde de Zalamea, señal, en mi concepto, de que por la bondad del
asunto lo merecía; por el desempeño, no del todo feliz, lo necesitaba.
Realmente, el mérito de la obra consiste en el carácter del Alcalde, rústi-
co y sagaz, prudente y arrojado, que respeta hasta donde puede al estado
noble; pero no consiente mancha en su honra. Concebido tan felizmente
el carácter, él trajo consigo el acierto en su manifestación : los caracteres
de las hijas y de sus galanes, pobremente ideados, aparecieron en su ex-
presión muy poco lucidos; no obstante, solo un poeta dramático de primer
orden como Lope de Vega, solo el creador del teatro español pudo por pri-
mera vez sacar de la mina de aquel argumento tanta riqueza; solo al que
perfeccionó nuestra escena, solo á Calderón de la Barca era dado, poco
tiempo después, depurar aquellos minerales preciosos con la perfección en-
tonces posible. Los dos Capitanes, que siempre habían de aparecer en si-
tuación idéntica, fueron acertadamente reducidos por él á uno: dio á Pe-
dro Crespo también una hija sola, pero digna del padre; no fácil, no vana,
no crédula, sino casta, recatada y humilde, de ninguna manera merecedora
de su suerte infeliz, y por lo mismo, capaz de excitar en su favor interés
vivísimo; mejora de plan tan feliz, que ya con ella sola ganaba la comedia
infinito. Ganó también el carácter del Capitán, joven emprendedor, á
quien encienden y sacan de juicio los desdenes de la honesta doncella;
ganó en justificación, y en grandeza sobre todo, el Alcalde: el papel de
D. Lope de Figueroa es creación completa de Calderón. Sabéis bien, seño-
res (porque El Alcalde de Zalamea popular es abra conocida de todos),
que esta comedia ó drama de Calderón principia por unos diálogos entre
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varios soldados del capitán D. Alvaro de Atayde, al mando superior de
D. Lope, que se acercan á Zalamea. Un Sargento de D. Alvaro, sobrado ofi-
cioso, le ha proporcionado alojamiento en casa del rico labrador, Pedro
Crespo, no tanto por la riqueza del patrón, como por ser padre de Isabel,
mujer la más hermosa de Zalamea. El Capitán estima en poco la oficiosi-
dad del Sargento, porque no le gustan las labradoras.

Pues, (dice él)
Por muy hermosa y muy vana,
¿Será más que una villana
Con malas manos y pies?

Cosa es que en toda mi vida,
Ni aun de paso, me agradó;
Porque en no mirando yo
Aseada y bien prendida
Una mujer, me parece
Que no es mujer para mí.

SARGENTO. Pues para mí, señor, sí,
Cualquiera que se me ofrece.
Vamos allá ; que, por Dios,
Que me pienso entretener
Con ella.

El Sargento había hablado de la hermosura de Isabel, solamente de oídas •
ya instalados en casa de Crespo, el Capitán pregunta por ella, movido me-
ramente de curiosidad.

¿Qué hay, Sargento? ¿Has ya visto
A la tal labradora?

SARGENTO. ¡Vive Cristo,
Que con aquese intento
No he dejado cocina ni aposento,
Y no la he encontrado!

CAPITÁN. Sin duda el villanchón la ha retirado.
SARGENTO. Pregunté á una criada

Por ella, y respondióme que ocupada
Su padre la tenía
En ese cuarto alto, y que no había
De bajar nunca acá; que es muy celoso.

CAPITÁN. ¿Qué villano no ha sido malicioso!
Si acaso aquí la viera,
Della caso no hiciera ;
Y solo porque el viejo la ha guardado,
Deseo, vive Dios, de entrar me ha dado
Donde está.

El arranque de la acción no puede estar más naturalmente promovido. En
efecto, la honesta Isabel y su padre habían convenido en que ella y una
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prima suya, llamada Inés, permanecerían como encerradas en el piso alto
de la casa, mientras se detuvieran en ella los peligrosos huéspedes. El pru-
dente recato propio de aquella época les inspira esta resolución; y de ella,
sin embargo, nacen las desventuras de aquella casa, templo de la virtud.

Empeñado el Capitán en ver á Isabel, finge una quimera con el soldado
Rebolledo , el cual, huyendo de su jefe, se sube al cuarto de la doncella, y
tras él D. Alvaro. Defiéndele la inocente Isabel, bien ajena del pérfido ar-
did; y el Capitán , olvidando al punto el pegadizo papel de enojado, toma
el de galán obsequioso. Llegan á los pocos instantes Pedro Crespo y un hijo
suyo, llamado Juan, mozo muy aficionado á las armas, tan honrado como
su padre, si bien, como joven, no tan astuto. Pedro dice á D. Alvaro:

¿Cómo es eso, caballero!
Cuando pensó mi temor
Hallaros matando unjiombre,
Os hallo

ISABEL. (Aparte.) ¡ Válgame Dios!
CRESPO. . ¿Requebrando una mujer!

Muy noble sin duda sois,
Pues que tan presto se os pasan
Los enojos.

CAPITÁN. Quien nació
Con obligaciones, debe
Acudir á ellas; y yo,
Al respeto de esta dama,
Suspendí todo el furor.

CnESPO.. Isabel es hija mia,
Y es labradora, señor,
Que no dama.

JUAN. (Aparte.) I Vive el cielo,
Que todo ha sido invención
Para haber entrado aquí!
Corrido en el alma estoy
De que piensen que me engañan,
Y no ha de ser. — Bien, señor
Capitán, pudierais ver
Con más segura atención
Lo que mi padre desea
Hoy serviros, para no
Haberle hecho este disgusto.

El advertido padre dice al momento, á fin de reparar la imprudencia
noble, pero provocativa del hijo.

¿ Quién os mete en eso á vos,
Rapaz? ¿Qué disgusto ha habido!
Si el soldado le enojó,
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¿No había de ir tras él? —Mi hija
Estima mucho el favor
Del haberle perdonado,
Y el de su respeto yo.

Á pesar de la astucia de Crespo, D. Alvaro se ha resentido vivamente
de la reconvención del mozo, tanto más sensible, cuanto más merecida;
tanto más punzante, cuanto venía de un inferior; el mozo villano había
descubierto las intenciones del hombre hecho, investido, ademas, con el
grado de jefe de milicia. Así dice al padre:

Claro está que no habrá sido
Otra la causa

Y al hijo, con tono de autoridad, en mal punto aplicada :

Y ved mejor
Lo que decís.

JUAN Yo lo he visto
Muy bien.

CRESP. {Á SU hijo.) Pues, ¿cómo habláis vos
Asíl

El Capitán, conteniéndose ya con trabajo:

Porque estáis delante,
Más castigo no le doy
Á este rapaz.

Crespo, acordándose de que es padre

Detened,
Señor Capitán; que yo
Puedo tratar á mi hijo
Como quisiere, y no vos.

Alentado Juan coa esto, prorrumpe .

Y yo sufrirlo á mi padre;
Mas á otra persona, no.

CAPITÁN. ¿Qué habiais de hacer?
JUAN Perder

La vida por la opinión.
CAPITÁN. ¿Qué opinión tiene un villano?
JUAN Aquella misma que vos;

Que no hubiera un Capitán ,
Si no hubiera un labrador.

Puesto el diálogo en este punto, y siendo la comedia de Calderón, cla-
ro es que se habían de sacar las espadas; para los actores de nuestro me-
jor poeta cómico, la espada era prenda de vestir inexcusable y de uso con-
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tínuo. Por fortuna, cuando el Capitán, el Sargento y el soldado fugitivo
andan á cuchilladas con ambos Crespos (y el mozo, según dice su padre,
se las tiene tiesas á todos), el Maestre de Campo D. Lope, renqueando y
maldiciendo á su pierna gotosa, aparece en la escena y se informa del
caso. Con una ficción próvida del Capitán se hubiera remediado todo, si
al oir D. Lope que Rebolledo había dado lugar á la ira de D. Alvaro, no
hubiera mandado el áspero jefe que diesen al culpable dos tratos de cuer-
da; al temor del castigo, declárala verdad el soldado, y que la pendencia
había sido fingida para que D, Alvaro entrase hasta donde estaba la her-
mosa Isabel. Don Lope, igualmente descontento de los humos de los vi-
llanos y de la poca aprensión del Capitán, le envía á otra casa; quédase
él en la de Crespo, y á solas con él. Frente á frente las dos principales fi-
guras del cuadro magnífico de Calderón, háceles tener el siguiente diálo-
go, en que el plebeyo humilde compite con el General en lo resuelto, y
aun en lo jurador y mal humorado.

CnESPO.. Mil gracias, señor, os doy
Por la merced que me hicisteis
De excusarme la ocasión
De perderme.

D. LOPE. ¿Cómo habíais.
Decid , de perderos vos?

CRESPO. . Dando muerte á quien pensara
Ni aun el agravio menor

D. LOPE. ¿Sabéis, vive Dios, que es
Capitán?

CRESPO.. SÍ, vive Dios:
Y aunque fuera General,
En tocando á mi opinión,
Le matara.

D. LOPE. A quien tocara
Ni aun al soldado menor,
Solo un pelo de la ropa,
¡ Viven los cielos, que yo
Le ahorcara!

CRESPO.. A quien se atreviera
A un átomo de mi honor,
¡ Viven los cielos también ,
Que también le ahorcara yo!

D. LOPE. ¿Sabéis que estáis obligado
A sufrir, por ser quien sois,
Estas cargas?

CRESPO.. Con mi hacienda;
Pero con mi fama, no.
Al Rey la hacienda y la vida
Se ha de dar; pero el honor
Es patrimonio del alma,
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Y el alma solo es de Dios.
D. LOPE, i Vive Cristo, que parece

que vais teniendo razón!
CRESPO.. SÍ ¡viveCristo! porque

Siempre la he tenido yo.
D. LOPE. YO vengo cansado, y esta

Pierna que el diablo me dio,
Ha menester descansar.

CHESPO.. Pues ¿quién os dice que no?
Ahí me dio el diablo una cama ,
Y servirá para vos.

D. LOPE. Y ¿dióla hecha el diablo?
CRESPO.. SÍ.

D. LOPE. Puesá deshacerla voy;
Que estoy, voto á Dios, cansado.

CRESPO.. Pues descansad, voto á Dios.

Difícil fuera al jurador más escandaloso resistir á la discreta reprensión
que le dirigía quien tan valerosamente le remedaba : así lo reconoce don
Lope mismo en el segundo acto, donde ya el lenguaje de ambos es bien
diferente. Pide D. Lope á Crespo que vaya á cenar con él Isabel; al mo-
mento la manda venir el padre.

Mi poca salud (dice D. Lope) me deja
Sin sospecha en esta parte.

CRESPO.. Aunque vuestra salud fuera,
Señor, la que yo deseo,
Me dejara sin sospecha,

Pues decirle que no entrara
Aquí fue con advertencia
De que no estuviese á oir
Ociosas impertinencias;
Que si todos los soldados
Corteses como vos fueran,
Ella había de asistir
A servirlos la primera.

Llamar cortés á un hombre, que apenas podía decir una razón sin que
la acompañara con un juramento, era una agudísima falsedad, igual-
mente propia de un entendido palaciego y de un lugareño taimado. Don
Lope no puede menos de exclamar allá en sus adentros :

¡ Qué ladino es el villano!
Ó I cómo tiene prudencia!

Crespo había dicho antes á D. Lope :

Yo he tomado
Por política discreta
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Jurar con aquel que jura ,
Rezar con aquel que reza.

Y cumple tan á la letra su propósito, que viniendo unos soldados á can-
tar á la calle durante la cena, para ver si Isabel salía á su ventana, Don
Lope irritado echa á rodar la mesa ; Crespo tira la silla en que estaba sen-
tado. Sale ocultamente D. Lope á dar de cuchilladas á los cantores ; Cres-
po , con el propio recato, sale también, y envueltos en la oscuridad, r i -
ñen ambos uno contra otro.

Aquesta era ofensa inia,
Vuestra no,

dice el General al paisano : él le contesta:

No hay que fingir;
Que yo he salido á reñir
Por haceros compañía.

Nada de esto hay en el drama de Lope de Vega, y mucho más y aun
superior á esto hay en el de Calderón.

Se aficiona de tal manera á Crespo el D. Lope de Figueroa, que le pide
á su hijo para soldado; no deseaba Juan otra cosa. Notable es la despedida
del General y el labrador: D. Lope, con casi paternal cariño, regala una
joya á Isabel, y asegura una eterna amistad á Crespo; sigue luego la des-
pedida del padre al hijo en presencia de la hermana y la prima: los con-
sejos que da el buen anciano, la ternura que rebosa esta escena de fami-
lia , en que un joven se separa, aunque por su gusto, de los que más le
aman, hacen á este cuadro digno del pincel suave de Lope; pero no es tam-
poco de Lope : á Calderón pertenece, así el pensamiento como la expre-
sión. Es ya de noche; los soldados se han ido ; Crespo se sienta á la puerta

de su casa con Isabel é Inés á descansar al fresco — no, á mirar desde
allí el camino donde se figura que distingue á su hijo. A esta situación
de dulce y melancólico efecto, de cariño y de lágrimas, sucede luego
otra de horrible contraste. Había D. Alvaro declarado su pasión á Isa-
bel, sin obtener de ella ni una palabra, que le pudiese infundir esperan-
za : irritado su orgullo, el mal nacido amor se le había exasperado vio-
lento. Separándose deD. Lope, vuelve á Zalamea con unos soldados, para
hablar á Inés; mas al verla á la puerta de casa, sin más defensa que la del
padre, se determina á robarla. Ya Pedro no ve negrear el caballo de Juan
entre el blanquecino polvo de la carretera; ya se va á entrar en su quieta
morada, cuando sorprendiendo á los pacíficos aldeanos el Capitán y sus
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compañeíos, arrebata él á la hija, mientras los soldados detienen al padre.
Su sobrina le trae una espada; corre él tras los robadores; y sus gritos
y los de Isabel llegan á los oídos de Juan, á quien, sin conocerlos, obli-
gan á torcer su ruta para socorrer á los que se quejan, cumpliendo los en-
cargos últimos de su padre. Aquí hay algo que se parece á lo que escribió
Lope en el drama primero; lo mejor desempeñado nada le debe.

A Pedro habían detenido los satélites de D. Alvaro, atándole á un ár-
bol en medio de un monte : Juan había llegado tarde para socorrer á su
hermana; pero lidiando con el Capitán, habíale herido : fugitiva Isabel
en tanto, se había encontrado con su padre, y había desatado sus ligadu-
ras : víctima inocente, no había debido temer castigo como la Inés y la
Leonor del drama de Lope. La escena entre hija y padre en la obra de
Calderón pedía menos palabras y más dolor: prolija y afectada la triste
relación de Isabel, que consta de 174 versos, casi se podía reducir á estos
seis con que acaba:

Tu hija soy, sin honra estoy,
Y tú libre : solicita
Con mi muerte tu alabanza ,
Para que de tí se diga
Que por dar vida á tu honor,
Diste la muerte á tu hija.

La herida del Capitán obligó á sus cómplices á volverle á Zalamea, po-
co temerosos de los agraviados: ignoraban que Crespo acababa de ser ele-
gido Alcalde. Repuesto D. Alvaro, trata de ausentarse : cuerda resolución,
si no se le hubiese adelantado el Alcalde reciente : sabido es que suele ser
presta y aun rigorosa la justicia de Enero. Allí, con todo, no tenía completa
aplicación el refrán, porque, según se dice, los alcaldes eran en Zalamea
nombrados en Agosto. Pedro Crespo, convenientemente auxiliado, prende
al Capitán y á los que le acompañan; pero, quedándose al punto á solas
con él, hace lo que era natural y preciso : arrimar á un rincón la vara de
Alcalde, y proponer, pedir, suplicar hasta de rodillas á D. Alvaro que se
casara con Isabel. Toda su hacienda ofrece el pundonoroso viejo al Capitán
en dote de la desdichada; ni un maravedí quiere reservar para sí ni para
su hijo, aunque se quede á pedir limosna.

Y si queréis desde luego
(añade) Poner una ese y un clavo

Hoy á los dos y vendernos,
Será aquesta cantidad
Más del dote que os ofrezco.
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No se puede concebir padre más honrado, más tierno, más humilde y
juicioso que se muestra allí el Alcalde de Zalamea; pero todo es en vano:
D. Alvaro se había apoderado de Isabel por orgullo; rechaza por orgullo
su mano, y su orgullo le pierde. Insultado, escarnecido el padre, personi-
ficación también de la humana justicia, pregunta al Capitán por último :

¿No hay remedio?
CAPITÁN. SÍ : el callar

Es el mejor para vos.
CRESPO.. ¿NO otro?
CAPITÁN. NO.

CRESPO.. Pues juro á Dios,
Que me lo habéis de pagar.

Aquí, y aun después, ya jura Crespo tan enérgicamente como su alo-
jado; pero no sin motivo. Álzase del suelo, empuña la vara, llama á su
gente y ordena que despojen á D. Alvaro de la espada.

CAPITÁN. NO es acción

Que
CRESPO.. ¿Cómo no, si vais preso!
CAPITÁN. Tratad con respeto
CRESPO.. ESO

Está muy puesto en razón.
Con respeto, le llevad
Á las casas, en efeto,
Del Concejo; y, con respeto,
Un par de grillos le echad
Y una cadena; y tened,
Con respeto, gran cuidado
Que no hable á ningún soldado.
Y á esos dos también poned
En la cárcel (que es razón),
Y aparte, porque después,
Con respeto, á todos tres
Les tomen la confesión.
Y aquí, para entre los dos,
Si hallo harto paño, en efelo,
Con muchísimo respeto
Os he de ahorcar, juro á Dios.

Nada de esto hay en la comedia manuscrita de Lope, y tampoco hay
en ella nada del altercado que luego ocurre entre el Alcalde y el General,
quien, avisado de lo que pasa, y precediendo al Rey, viene á Zalamea.
Inútilmente reclama el preso; abreviada la causa y dictada la sentencia,
se ejecuta más pronto, porque amenazaba el impetuoso D. Lope quemar
el pueblo; cuando llega el Rey, ha muerto ya en garrote el soberbio don
Alvaro. Al preguntar Felipe II al Alcalde por qué, siendo el reo noble, le
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ha ajusticiado con aquel género de muerte, Crespo contesta, como en la
comedia de Lope:

Señor, como los hidalgos
Viven tan bien por acá,
El verdugo que tenemos,
No ha aprendido á degollar.

No se podía decir esto mejor: y así el un gran poeta hubo forzosamente
de copiarlo del otro; pero solamente le copió en esto, que no es mucho.
Las mejores situaciones, las escenas mejor escritas, los rasgos más bellos
de la obra rehecha, lo que realmente la hace digna de admiración y estudio
en España y fuera, pertenece al que la escribió de nuevo; y el hallazgo
de la comedia de Lope, deseada por muchos en vano, lejos de amenguar
el mérito de la imitación, la pone más alta, felizmente favorecida por una
comparación ventajosa. Lope, fiel á su misión literaria, descubre el ter-
reno ; Calderón lo cultiva, Calderón lo enriquece; uno inventa, otro per-
fecciona. Gran mérito es el de la originalidad; pero en las obras dramá-
ticas de argumento histórico ó tradicional, claro es que la historia ó la tra-
dición da los caracteres hechos y las situaciones bosquejadas ; más original
resulta el autor que toma del argumento lo bello, y le agrega lo que le
falta, que el que todo lo toma, y desluce lo bello con lo que no lo es, aun-
que históricamente sea verdadero. El Crespo de Lope, que reduce á los dos
hermanos á que se casen, y luego los ahorca, no se puede comparar con el
Crespo de Calderón, que ajusticia al deshonrador de Isabel, porque no con-
siente en casarse con ella; el uno castiga, el otro se venga. La Leonor y
la Inés de Lope, viudas y no rameras, como dice su padre, entran en el
claustro con la fea mancha de su liviandad, ocasión de su afrenta; la Isa-
bel de Calderón se postrará ante el altar del mejor Esposo, ceñidas las sie-
nes con la diadema del martirio, dolorosa, pero resplandeciente; víctima
de la desgracia, pero exenta de culpa. Nada pierde el opulento Lope, au-
tor de mil y quinientas fábulas, con que se le señale una como poco feliz,
aunque sembrada acá y allá de ricos destellos de su ingenio admirable;
muchas le quedan para su gloria. Calderón escribió menos, y no es justo
que, de las palmas que merece, se le robe ninguna. No es El A Icalde de Za-
lamea , que nos dio Calderón, un plagio de la obra de Lope; es una com-
petencia de ingenio, en que yendo delante el maestro, no pudo llegar, ni
de lejos, á donde llegó su discípulo, maestro después de todas las genera-
ciones de poetas escénicos en el orbe entero civilizado. A muchas cuestio-
nes de esta especie dará ocasión, y solución también, el estudio de los l i -
bros que, recogidos por D. Agustín Duran, han venido á ser propiedad del
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Estado; mas para que el público los disfrute, fácilmente servidos, nece-
sitan una colocación conveniente, y hasta hoy no ha sido posible dársela.
Depositados los tenemos en un entresuelo sin luz, pieza la peor de esta Casa,
porque todo lo demás (años há que se ha dicho) está ya ocupado, y aun
hay con filas dobles de libros muchos estantes, circunstancia que basta
para que no pueda servirse bien una Biblioteca; sacar libros de la primera
fila para servir los de la segunda, bien se ve que es largo y embarazoso.
¿Se ha de construir una estantería para los libros del Sr. Duran (porque no
la tienen con puertecillas), dejándolos en el oscuro y mezquino entresuelo
en que permanecen, donde es necesaria luz artificial para verlos, donde
una persona de buena estatura no cabe derecho? El temor de un incendio
rechaza esta colocación arriesgada. ¿Se han de colocar en alguna sala de
servicio cómodo, trasladando á otro punto libros que menos frecuentemen-
te se piden? No es peligroso esto, prolijo sí-, la experiencia de traslaciones
semejantes, que son casi diarias, nos lo tiene enseñado. Fuerza será, no
obstante, apelar á este medio, mientras llega el dia en que el Gobierno
dote á Madrid de una Biblioteca nueva, capaz de recibir, no solamente los
volúmenes de que consta la que se llama Nacional, por ser más rica d
menos pobre de libros que ninguna otra de España, sino todos los que se
puedan adquirir para ella en el espacio de algunos siglos. Prometida está
la construcción de esta obra, que reclaman las necesidades de nuestra cul-
tura y el merecido crédito de la ilustración española; hechos están los pla-
nos ; falta solo decidirse por uno: esperar debemos que no se tarde mucho
ya en elegir el proyecto, para pasar á realizarlo. A verlo principiar, no
más, se limitaban los deseos del insigne varón que debiera hoy ocupar
este sitio; á eso tan solo, por más de una razón, deben limitarse los mios.

JUAN EUGENIO HARTZEJNBUSCH.






