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ADVERTENCIA.

Los señores suscritor es de provincias que no
tengan satisfecho el importe de lasuscricion, se
servirán verificarlo á la mayor brevedad si no
quieren esperimentar retraso en el recibo de EL
CAFÉ.

REVISTA DÉLA QUINCENA.

¿Te has divertido mucho, lector mió, en
estas Navidades? ¿Has ido á los teatros? ¿Armas-
te en tu casa el nacimiento para recreo de tus
hijos? ¿Qué tal te supo la sopa de almendra?
¿Estaba fresco el besugo? ¿Tienes cédulas para
la rifa del Obsequio dé la Dulce Alianza? ¿Has
dado muchos aguinaldos?

Todas estas preguntas me ocurren ahora que
empiezo á pasar revista á los sucesos de la se-
gunda mitad de Diciembre. ¿De qué otra cosa
he de hablar en este artículo? •

¡Cómo alegran la corte
las Navidades,

con besugos y pavos
y mazapanes!

¿Dónde está Heredes
que no coje á esos niños

de los tambores?

En efecto, desde el dia 18 en adelante,
parece que la vida social se reconcentra en Ma-
drid en la Plaza, llena de cuanto producen las
provincias. Allí las manadas de inocentes pa-
vos; allí los manojos de capones atados por las
patas como las flores por el tallo en los ramille-
tes; allá los montones de naranjas, que pare-
cen pirámides dé oro; acullá las mesas cubier-
tas de esa masa tan española que se llama tur-
ron, partida en pedazos de la misma forma que
los ladrillos y los adoquines; por todas partes
en finios gritos de los vendedores, las capachas
de los esportilleros, que se enganchan en las
mantillas y en los gabanes, y el redoble de los
tambores tocados por innumerables bandas de
chiquillos.

Un poco másjéjos, en la plaza de santa Cru,

hay una verdadera exposición artística, tan dig-
na de describirse como cualquiera otra. Por
uña parte se colocan los nacimientos de lienzo y
papel cori armadura de cañas,-Henos de figuri-
llas de barro, de fuentes, de peñascos y de pa-
lacios de tan buen gusto como los que en los
barrios nuevos y aristocráticos se levantan con
pretensiones de riqueza. Por otra parte vienen
ejércitos de reyes magos blancos y negros, mon-
tados en sendos camellos; manadas de pastór-
cillos, cual con un^queso bajo el brazo, cual
con un cántaro de leche en la cabeza, ofrendas
que se supone van destinadas al portal de Belem;
y en fin por todas partes los infantiles y chillo-
nes instrumentos que los vendedores pregonan
con el título de pianos á dos cuartos, y el públi-
co llama chicharras;,}' mezclados con ellas los
rabeles, las zambombas y las panderetas.

La Noche-Buena es para Madrid una verda-
dera conmoción popular en sentido alegre. El
rico se complace y goza con suntuosa cena, y
el pobre olvida sus pesares y su falta de dinero
conhumilde colación de verduras, acompaña-
das del indispensable besuguillo. ¿Quién será
capaz de hacer la estadística de los litros de le-
che de almendra que se consumen el 24 por la
noche? ¿Quién de contar las azumbres de! man-
chego néctar, que trasladadas-desde la taberna
ai estómago, se convierten en monas ó borra-
cheras? A cualquier hora que iruo so dispjerte
por la noche puede estar seguro de oir el ruido
de los panderos y los almireces. Hay personas
que en vez de dormir gozan inocentemente en
pasear por las calles tocando aquellos sencillos
instrumentos, sin hablar una palabra.

Costumbre es en los teatros estrenar la no-
che del 24 comedias alegres, que si no están
escritas para tal objeto, á lo menos lo parecen.
En el presente año solo el Circo es el que
ha estrenado obra nueva., que es por cierto una"
comedia de D. Fernando Martínez Pedros», ti-
tulada l a caja de Pandora. Los demás teatros
se han aprovechado de las funciones ya cono-
cidas, representándose únicamente en el Prin-
cipe, y eso por la tarde, otra muestra de la fe-
cundidad del Sr. Larra, que lleva por nombra
La tarde ds Noche-buena. Ambas novedades han
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llenado su objeto haciendo reir á los alegres
espectadores que pueblan en tales noches bu-
tacas y galerías.

La sota de espadas, zarzuela puesta en mú-
sica por el Sr. Arríela, con que él Sr. Pina se ha
desquitado algún tanto de la derrota sufrida
pocas noches antes en el teatro Español, y la
traducción del magnífico drama de Schiller In-
triga y amor, hecha en verso por D. Antonio
Hurtado, han, servido para celebrar las pascuas
en los coliseos de las calles de Jovellanos y del
Príncipe. Por cierto que tos amores de Fernán
do y de Luisa, los delicados pensamientos y los
rasgos de primer orden en que abunda el dra-
ma, y su terrible desenlace, no son el espectá-
culo más apropósito para la bulliciosa concur-
rencia del 24 de Diciembre, compuesta en su
mayor parte de esas personas que dicen, cre-
yendo decir algo:—«yo cuando voy al teatro no
voy állorar, que voy á reírme.»—De seguro es-
tas gentes han gozado mas oyendo las agude-
zas de D. Simplicio Majaderano Cabeza de
Buey en el Circo, que con todo lo que se ha
representado estos diasr

Allá vá una noticia.—Acaban de llegar á
Madrid tres extrangeros que piensan arraigar
entre nosotros y están destinados á subir á
mucha altura. Los tres han nacido en Mel-
bourne, (Australia); pesan entre todos cua-
renta arrobas, y su cuerpo tiene la talla de tres
metros y uno de circunferencia. Pertenecen á
la especie llamada en términos facultativos
dieksonia antárctica, cuya especie no es la es-
pecie humana, pues los tres recien llegados son
magníficos heléchos arbóreos, que ya están en
las estufas del Jardín Botánico.

Si yo conociera al Barón Von Muller, que
los ha regalado, le rogará que enviase unos
cuantos al Ayuntamiento para plañíanlos en el
Retiro, porque son tantos los árboles que allí se
han cortado, y hay tañías cruces y royas rojas
en los que viven, anunciando muerte ó ampu-
tación próxima, que dentro de poco los came-
llos de la casa de ¿eras, se van á creer, cuando
salgan de paseo, en las arenas del desierto. En-
vié pues ai Retiro el Barón Von .Muller plantas
de la Australia ya creciditas, en la seguridad de
que como haya que abrir una calle ó dar nue-
va forma al terrena en- que se encuentren,
pronto se convertirán en lo que se han con-
vertido tantos otros árboles: en haces de leña.

Cuando él presente número de EL CAFÉ lle-
gue á tus manos, lector carísimo, ya no queda-
rá mas que una hojilla en tu calendario ameri-
cano. ¡Qué triste es aquel cartón cuando llega

- á tal estado! Una á una hemos ido arrancando
tas hojas que representan cada cual un dia de
nuestra existencia. Con cada una de ellas he-
mos arrancado acaso también una esperanza
f§ite nos sonreía y que se rasgó al desprenderse

de nuestra imaginación, como la hojilla de pa-
pel al separarla del calendario. Si viéramos en
montón las hojas de este después de arranca-
das nos causarían pena; la misma que nos cau-
sa el volver la vista á lo pasado y pensar en el
año que termina. ¡Qué montón de esperanzas
arrancadas que ya no pueden volver á ordenar-
se en el alma!

Pero en cambio, ya que^el calendario de es-
te año concluye, habrás comprado el de 1872
para reemplazarle. Allí se apiñan, bajo bonita
cubierta con oro y colores, las hojas nuevas y
las nuevas esperanzas. Es mas lindo que el del
año anterior; el papel que le encubre tiene coloi-
de rosa; los angelitos que le adornan sonríen,
y todo en él son guirnaldas de flores, hojas de
laurel y nubéculas nacaradas. ¡Ah! qué dichoso
vá á ser el año que empieza! ¡Vaya con Dios el
que se marcha y venga el otro en buen hora á
reemplazarle!

Lector mió, sé feliz en el año próximo, y
que se cumpla lo que deseas, si no se opone á
lo que ya deseo, que es muy posible.

G A Z E N O L Z DE TuiLDONÑE.
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Luciera aun el venturoso dia
En que tu amor me diste, y si aún brillara,
Aún amante en mis brazos te estrechara,
Aún tu labio mi labio besaría.

Perdón si te recuerdo, vida mía,
Aquella dicha que pagué bien cara:
El que una vez del sol la luz mirara,
Nunca, ciego después, la olv.idaria.

Te adoro aún; y si albergar no es cuerdo
De la esperanza la sin par dulzura
Hoy que por siempre y por mí mal te pierdo,

Viviré recordando tu ternura,
Porque son la esperanza y el recuerdo
Crepúsculos de un dia de ventura.

JUAN VALI,EJO Y-LARRINAGA.

1866.

CRÍTICA TEATRAL
LA FERIA DE LAS MUJERES,

COMEDIA ORIGINAL DE DON JOSÉ MARGO.

Concha. Un marido no se busca.
Aurora. ¿No se busca?
Concha. No: se aguarda.

Con justísimo éxito se ha representado en el
Teatro del Circo la obra en cuyo examen vamos
á ocuparnos.

Tres hermanas, una de ellas rica, otra bella, y
otra hacendosa y modesta, son las mujeres que
I autor saca á la feria. Las dos primeras llaman

prontamente la atención de dos galanes que bus-
can novia: pero ¡cuando los aspirantes vén de
:erca lo que de lejos les cautivara, uno de ellos
enuncia á sus proyectos matrimoniales; y el otro,
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cambiando de ídolo, retira la ofrenda de su amor
de los altares de la niña bonita para depositarla
resueltamente á los pies de la virtuosa doncella
qué, ni por su belleza, ni por su atavío, podía com-
petir con sus hermanas.

Tiene lugar la acción en el Cabañal de Va-
lencia: las tres mujeres con su padre ocupan una
barraca, y en una alquería colindante se albergan
los dos jóvenes. Los jardinillos de uno y otro
edificio están separados por una tapia; y por en-
cima de ella se comunican frecuentemente los
personajes de la comedia, lo cual dá margen á
chistosísimas situaciones que el público contem-
pla con esa risa de buena ley que es el aplauso
que con más satisfacción escucha el poeta cómico.

El pensamiento dominante en esta obra es el
que revelan los versos que á guisa de epígrafe
hemos colocado al frente de este artículo. Un
marido no se busca, se aguarda; expresión feliz-
mente sintética, en que se condenan todas las im-
paciencias y todas fas indiscreciones en que suelen
incurrir las.muchachas casaderas, cuando las do-
mina el afán inmoderado de matrimoniar; deján-
dose entrever en ella también la consoladora idea
de que la mujer de verdadero mérito, de prendas
sólidas, y bien educada para la vida del hogar, sin
exhibirse ridiculamente, sin tender lazos al sexo
feo, sin apelar á los vituperables ardides de la
coquetería, puede esperar fundadamente que no
falte un buzo que descubra y arranque aquella
perla de las inexploradas profundidades del
Occeano.

Se ha propuesto, por consiguiente, nuestro
autor demostrar una proposición moral; y lo ha
conseguido con la misma fortuna que le ha asis-
tido en casi todas sus producciones dramáticas.
La naturalidad y sencillez con que conduce su
plan, el tino con que ha buscado los efectos'escé-
nicos, y los chistes decorosos con que ha sazonado
pródigamente' su última obra, justifican plena-
mente el favor que el público madrileño le ha dis-
pensado. En cuanto ala versificación, sólo diremos

'que es tan fluida, fácil y correcta como por cos-
tumbre la emplea el autor de El Sol de invierno.

En prueba de ello copiaremos únicamente el
retrato que^de la protagonista hace, en son de
censura, una de sus hermanas.

Siempre con el ceño adusto
y severa la mirada,
para ella en casa no hay nada
que esté arreglado á su gusto.
¡Brillar Concha! Intento vano! '
¡Ni soñarlo! Es una vieja
que ni un solo instante deja
la palmeta de la mano.
Wo'haya miedo que la roben
tiempo alguno los paseos;
y en cuanto á los devaneos,
tan propíos en una joven,
con eso que no la vengan:
y es lo malo, á mi entender,
que no los quiere tener
ni quiere que otras los tengan.
Para Concha,, un te idolatro
es un pecado mortal,
y un triunfo piramidal
conseguir que vaya al teatro.

¿Ir á un baile? Eso no pasa:
no le gusta trasnochar,
y, si lo hace, es para estar
como un azacán en casa.
En fin, para hacer completa
la pintura, caballero,
ella...hasta espuma el puchero
y, además, hace calceta!

¡Qué facilidad! ¡Y qué discreción para enume-
rar precisamente como defectos las cualidades
que hacen de Concha la mejor dé las tres her-
manas!

Después de haberle elogiado como se merece
ydádole nuestros más sinceros plácemes, ¿nos
permitirá el Sr. Marco que, con motivo de su re-
ciente comedia, le hagamos una observación que
puede igualmente aplicarse á las más notables
que han salido de su pluma? Si nos lo permite,
advertiremos que, así La feria de las mujeres, co-
mo el Sol de invierno y Libertad en la cadena, le
han valido los aplausos del público y las alaban-
zas de la crítica; han dado numerosos llenos á los
teatros en que se han representado; son obras
magisíralmente escritas; y, sin embargo, es nota-
ble que ninguna haya impreso honda huella en la
memoria de las gentes, ni servido para que un
actor dé primer orden pudiera hacer especial os-
tentación de su'talento.

¿Por qué este fenómeno? Un escritor que ver-
sifica tan galanamente, que con tanta sobriedad
y exquisito tacto ordena sus planes, y que escri-
be sus comedias con no menor acierto que escri-
-ben las suyas verbi gracia, los autores de El tejado
de vidrio, Achaques de la vejez y Lo positivo, de-
bería naturalmente conseguir que sus produccio-
nes ocupasen un rango igual al de estas en la es-
cala de las gerarquías dramáticas. Y sin embargo,
no es así.

En interés del Sr. Marco, á quien como amigo
queremos, y como escritor admiramos, hemos de
decirle nuestra opinión sobre esa extraña ano-
malía, dándole, por via de corolario, un consejo
que podrá ser equivocado, pero que es comple-
tamente leal y amistoso.

Entendemos nosotros que la causa de no haber-
se levantado el señor Marco á la altura en que sus
privilegiadas dotes de autor dramático debieran
colocarle, debe buscarse en ia naturaleza espe^
cial de las fábulas y moralejas en que emplea su
peregrino talento. No hemos visto todavía á este
escritor luchando con un gran vicio moral ó so-
cial, ni rompiendo lanzas en defensa de una alta
virtud: jamás nos ha presentado una figura, un
carácter, un tipo de gran bulto, que nos haya re-
velado ó descubierto algo digno de reprobación
ó de loa. El señor Marco coje al hombre ó ala mu-
jer, los encierra entre las cuatro paredes de su ca-
sa, nos los presenta con sus prendas y defectos
menudos, sus virtudes adocenadas y sus flaque-
zas de menor cuantía: y, aun dentro de esta esfera
de seguro no nos daría un Harpagon ó unTartufo,
sino cicateros vulgares ó hipócritas de pacotilla.
Así vemos esas mujeres, que son su bello ideal,
hacendosas, caseras y sufridas, pero que no cauti-
van, en fuerza de ser insignificantes bajo todos lqs
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demás puntos de vista: esos hombres insípidos,
apreciables sujetos sin duda alguna, pero cuya
amistad nadie repugnaría ni ambicionaría nadie:
esos caracteres vagos, indecisos, triviales, que for-
man la base de las producciones del señor Marco.

¡Es que (se nos dirá acaso) ese es precisa-
mente el mundo; esa la realidad; esa la generali-
dad! Concedido: eso es lo que vemos todos los
dias, esos son los hombres que ordinariamente
encontramos en la calle y en el trato social. Pe-
ro concédasenos también que si el teatro ha de ser
un elemento de pública moralidad y una escuela
de provechosa enseñanza, no le basta, para llenar
estos fines, fotografiar al vulgo, presentándonos»
hombres y mujeres desprovistos de pasiones
enérgicas, de austeras virtudes y de-trascendenta-
les vicios: n© le basta hacernos ver individuos' que
no son calumniadores, ladrones, ni asesinos, pero
en los que tampoco resplandecen la constancia, el
honor, el patriotismo, ni otras elevadas cualidades.
El teatro, para moralizar, necesita de lo grande,
así envía virtud* como en el vicio, para enseñarnos
á amar la una y aborrecer el otro.

Salga, pues, el señor Marco de la reducida es-
fera moral en que se agita su musa, esa gallarda
musa que. como el pájaro en la jaula, pugna para
romper sus prisiones y volar libremente por más
arriba de las montañas: apodérese de una profun-
da y extensa llaga social (que no le faltarán en estos
tiempos), y aplique sobre ella el cauterio de su
aticismp cómico y de su intencionada y sabrosa
vena; ataque de frente algo de lo mucho que la
conciencia reprueba y estigmatiza en las costum-
bres de nuestro siglo; y verá entonces su impor-
tancia y renombre

extenderse, crecer, tocar las nubes,

y aventajar á los délos primeros dramáticos mo-
dernos. Tal és al menos nuestra convicción, que
celebraremos muy de veras llevar al ánimo del se-
ñor Marco, para mayor gloria suya, y prosperidad
de las letras españolas.

ANTONIO- CUBZO T BARnnrs¡k.
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CERVANTES
¥ LA NOCHE DE DIFUNTOS.

(Conclusión.)

Observad á la derecha
, El edificio-que alzó

En este siglo la España,
* (Tuirbada con el rumor .

De guerra civil sangrienta
. Que lustro y medio rujió;)

Pava que en él se congreguen
En frecuente reunión
Representantes del pueblo
Casi omnipotentes hoy,
Del pueblo que continúa
Mas pobre que el mismo Job.
Siento deciros, lo siento
Can vivísimo' dolor,

*

Que en Cortes Constituyentes
Un tontiloco negó
La pureza de la Virgen
Y la existencia de Dios,
Sin que un solo Diputado
Pidiera en tremenda voz
Recluyeran al ateo,

'Sin mas averiguación
En una jaula de orates,
De que era merecedor.
Dispensad, señor Miguel, .
Mi larga conversación,
Para probaros, que Hesperia,
Presa de funesto error,
Es mas infeliz ahora,
Que la piadosa nación,
Donde al dar Vos vuestro cuerp»
Al polvo de que salió;
Con sumisa voluntad,
Con santa resignación
El alma os plugo cristiana
Entregar al Criador.

CERVANTES.
VIL

Por Dios hermano, callad:
¿Sabéis lo que me afligís
Cnn pst1 triste rplíifo

Que de mi patria os oí?
Pobre España'de mi alma!
Bien hice, bien, en morir
Hace dos siglos y medio,
Y de este modo no fui
Testigo de esa impiedad
Y de la intestina lid,
Que con española sangre
Malos españoles mil
Erüa época presente
Desean reproducir,
Aunque enrojezcan los rios
Desde Ampurias á Guadix.
Quiera Dios en su clemencia
Los ojos á España abrir,
Para que la luz del cielo
Vea ese pueblo infeliz.
La luz de la Fé divina,
Que en Jerusalem y aqui
El Hijo anunció del Trueno,
Valiente muriendo al fin
Por el sagrado Evangelio.
Ay me! Yo no merecí
Por mis culpas una muerte,
Tan cristiana y tan feliz.
Ya no quiero preguntaros,
(Pues fuera pregunta ruin,
Después de hablar de ateísmo
Y de escepticismo vil)
Por las Artes y las Ciencias.
Por la Poesía en fin,
Hija sublime del cielo,
Pues no hay nada que añadir.,

, ., —
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Sí rae otorguais benévolo permiso,
Ó príncipe de ingenios españoles,
Antes qne dore al plátano y aliso
El Alba con sus bellos arreboles,
Os narraré coatemporánea historia,
Biguá de luto y fúnebre memoria.

Historia de un poeta sin segundo,
Que hace bañar en lágrimas los ojos,
Porque fue gloria, admiración del mundo
Aquel cisne inmortal, que sus despojos
Dejó al morir bajo sombrío cielo,
Lejos ay! de su dulce patrio suelo.

Inspirado cantor, noble Batiio,
Tú que las artes en sublime acento
Celebraste pacífico y tranquilo,
Elevando tu voz al íirmamento,
Y de hidalgo civismo dando pruebas,
Como el antiguo Píndaro allá eu Tebas.

¿Quién te dina, bardo sin ventura,
Qué en estraño país tu alba cabeza
Ocultaría humilde sepultura,
Después de fallecer en tal pobreza,
Que no tenias pan para tu esposa,
Compañera en tus penas cariñosa?

¡Y olvidar tus gemidos y miseria
Pudo, pudo infeliz la patria mía,
Como á Cervantes olvidó la Hesperia,.
Cuando por su desgracia dirigia
A la nación de abatimiento enferma
Francisco Sandovál, duque de Lerma!

No es ilusión: el recto magistrado,
El trovador dulcísimo, divino,
Indigente y anciano y desterrado,
Víctima en íin de bárbaro destino,
Con mengua de su patria y aún del trono
En el siglo murió décimo nono.

A cuantos asaltó después.la muerte
Nobles ingenios de la patria mia,
Que lamentaron tan aciega suerte
Por criminal desden,_por apatía
De los pilotos cien, que han gobernado
El timón inespertos del estado!

¡Cuántos gimen hoy mismo sin consuelo
l)e prosaica boardilla en en el retiro,
Sin escucharlos nadie, mas que el cielo,
Que con amor, del pobre oye el suspiro,
Porque con' los poetas no es la España
Madre de amor, si nq muger estraña!

Miserables gobiernos que la oprimen!
Miserables partidos que la infaman!
Loor á los ingenios, que aunque gimen,
Su inapreciable libertad proclaman
En la santa y feliz independencia
Que las letras les dan y su conciencia.

CERVANTES.

Hermano, qué estrañais? La Poesía
Bajó del cielo á confortar al hombre:
Predominando escepticismo hoy dia,
¿Habrá mortal, decidme, que se asombre,
Si olvida amor, y fé, que ella atesora,
Quien al áureo becerro solo adora?

No es hija, no, del cieno de la tierra
La inspiración del Vate soberana:
Cuanto el mundo en sus ámbitos encierra
Es polvo y sombra pasagera y vana
Para el Poeta al contemplar las nubes,
•Y la voz al oir de los querubes.

Su espíritu elevando al firmamento,
Esmaltado de fúlgidas estrellas,
Une con tierno amor filial acento
Al de las almas ínclitas aquellas,
Que al Padre y Hacedor, al Bueno y Santo
Loan cual hijos en perenne canto.

Mas ya brilla el lucero, hermano mío,
Fiel mensajero del fulgor del Alba,
Hora en que debo al panteón sombrío
Volver antes que á coros hagan salva
Con sus plácidos cantos-y loores
Las alondras á Dios y ruiseñores.

Oid, oid la voz de la campana,
Que anuncia de oración la grata hora,
En la torre de iglesia mas cercana, -
Donde la Cruz el madrileño adora,
Desde mi tiempo, tiempo ya remoto,
Cuando reinaba el Príncipe Devoto.

Ofreced hoy cual sacerdote en ella,
Ofreced incruento sacrificio,
Y a María invocad, del mar estrella,
Y el almo Verbo mirará propicio
A los Vates que gimen en el fuego,
Cuyo ardor templa fervoroso ruego.

Orad para que Dios mire cual padre
A la nación, católica española,
Que visitó su Inmaculada Madre,
A la nación, que impávida aun tremola
El pendón sacro, Lábaro divino, .
Que hizo triunfar al Grande Constantino.

Ondeando la cruz, podrá tan solo
Asombrar otra vez con su denuedo,
A cuantos pueblos hay de polo á polo
La Patria del piadoso Recaredo,
Cual asombró del Godo el heroísmo,
Cuando venció Pelayo al Islamismo.

GASPAR BONO SERRANO.

POCO Á POCO,

Poco á poco hila la vieja el copo, dice un an-
tiguo adagio. Con el tiempo vemos efectivamente
llegar muchos acontecimientos, aunque no siem-
pre á medida de nuestro gusto.

Poco á poco crece el niño y su razón se forma;
llegan las pasiones, y reemplazan á los juegos de
la edad primera: bien pronto la ambición, el. ansia
de medro, desvanecen las ilusiones de la juven-
tud; después los cuidados, las inquietudes» usurpan
el puesto á los placeres; luego los cabellos blan-
cos que ahuyentan á los amoíes, aunque no siem-
pre traen consigo la cordura; después íos acha-
ques, la vejez, rica sólo en recuerdos; más tarde,
en fin, la muerte que siempre está en perspectiva:
todo esto no llega sino poco á poco, pero, sin
embargo, todo se enlaza y encadena.

Poco á poco es como se enriquece el hombre
honrado y laborioso: no se arriesga en especula-
ciones aventuradas que podrían arruinar á los que
en él depositan su confianza; pero se eleva á una
posición desahogada; la fortuna adquirida poco
á poco, es siempre más sólida "que la que se debe
á una jugada feliz. . • . •

Poco á poco, por el contrario, el hombre qne
hace calaveradas vé disiparse sus riquezas; poco
á poco el holgazán se hunde en la miseria; y el
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que se arruina vé también poco á poco abando-
narle sus amigos, y huir de él los que le deben
gratitud.

Poco á poco las malas compañías corrompen
el corazón más sano, como el hábito de exceder-
se en la mesa destruye la salud más robusta. Po-
co apoco la debilidad conduce al vicio, cuando se
frecuentan sociedades de mal género. Tomareis
Jas maneras de las personas que tratéis: después
de haberlas vituperado, las imitareis. Si habláis á
un malvado, poco á poco sus sofismas os seduci-
rán, os arrastrará su ejemplo, os reiréis délo que
en otro tiempo os hubiera sonrojado, y os desli-
zareis hasta el fondo del abismo, por haberos de-
jado llevar poco á poco.

Frecuentemente, poco á poco es como el amor
se apodera de un corazón que ha jurado resistirle-
Niñas, un amante diestro empleará todos sus
recursos para triunfar de vuestra indiferencia.
Tiernas miradas, dulces frases, ligeros apreto-
nes de manos, protestas, seguridades de fide-
lidad, todo lo pondrá en juego para venceros.
Si resistís, cambiará de táctica; se volverá triste,
melancólico; fingirá que ahoga sus suspiros: vos-
otras creeréis que no fijáis la atención en el!o,
pero poco á poco os iréis interesando, os pon-
dréis distraídas, inquietas; suspirareis en sa-
creto, y vuestro amant.e entonces será ya meaos
tímido. Poco á poco obtendrá un leve favor, des-
pués una confesión, después uu beso, después,
por último, vuestro corazón; y lo poseerá por en-
tero por más que vosotras no se lo hayáis dejado
tomar sino poco á poCo.

Pueden evitarse los trastornos que se presen-
tan bruscamente en el curso de la vida, y no se
ven venir las revoluciones que se forman poco á
poco. Economicemos los placeres si no queremos
que poco á poco den al traste con nuestra salud:
no concedamos nuestra amistad más que poco á
poco, para ser menos á menudo engañados: ven
amor, sobre todo, demos la preferencia á los ía -
vores que obtengamos poco á poco.

TES0R0S_DE BEN-ALI. 0
(Continuación.)

—Gracias, respondió el anciano con irónica
sonrisa. Y prosiguió su trabajo sin volver si-
quiera la cab'ezai.

Ben-Ali comprendió entonces que no sólo
el anciano rechazaba sus ofertas, sino que has-
ta había algo de desden en su modo de pro-
ceder.

•—Que no aceptes el socorro que te ofrezco,
repuso, lo concibo, atribuyéndolo á la eleva-
ción de tus sentimientos; pero que le mofes de
mis buenas intenciones,' eso sí que no puedo
explicármelo.

—Ble rio, contestó el anciano, porque ima-
ginas poder socorrer á todos los pobres.

(*) Véase el número 2.°

—Te he dicho que soy rico, y que mis teso-
ros son inmensos.

—En mi juventud, replicó el anciano, he
oido hablar de una apartada isla donde hay se-
ñores tan ricos, que cada uno de ellos podría
comprar un reino. Pues bien, aunque tú solo
poseyeras los tesoros reunidos de esos opulen-
tos insulares, jamás tus limosnas serían bastan-

para ayudar á todos los necesitados.
—Si no puedo socorrerlos á todos, á lo me-

nos socorreré á una gran parte, y de este modo
disminuirá su número.

—Al contrarío! El año que viene habrá en
Alepo doble número de pobres que ahora, y se-
rá por culpa tuya.

—No es posible entenderse con un hombre
tan particular, dijo para sus adentros Ben-Ali
Y encomendándolo á Dios, regresó á la ciudad..

El joven heredero continuó la tarea que se
habia impuesto. Tan diligente como compasivo,
ni un día pasaba en la ociosidad. Iba de casa
en casa sembrando oro por todas partes; y, ni
el mal tiempo, ni el cansancio, le arredraban.
No vivía más que para los pobres.

Una cosa, sin embargo, le desplacía: y era
que, lejos de disminuir, parecía aumentarse el
número de pobres: además, entre los necesi
tados se ingerían muchos holgazanes. Pero te-
miendo privar de socorro á los que realmente
lo hubiesen menester, prefirió dejarse engañar
por algún bribón, á rechazar á un solo indigen-
te. La fama publicó prontamente sus benefi-
cios, y de los más remotos paises acudían
mendigos y vagabundos para aprovecharse de
las prodigalidades del hijo del avaro, que así se-

uian llamando al bueno de Ben-Ali.
Esta afluencia de pobres le afligió, pero pro-

siguió su obra sin desalentarse. Un día, sin em-
bargo, recordó las palabras del anciano leñador,
y sintiéndose como fascinado por el recuerdo
de su vaticinio, decidió volver á verle.

Salió, pues, de laciudad; y, al acercarse al
bosque, halló al anciano en el mismo sitio y en
la misma actitud en que lo habia encontrado la
primera vez; hubiérase dicho que desde aquel
momento no se habia movido.

—Amigo mió, le dijo Ben-Ali, no quise
creer en vuestras palabras, y las tomó (os lo
confieso) por la expresión de la mala voluntad
de esos seres malignosjjque se complacen en de.
nigrar lo que son incapaces de hacer: pero la
experiencia me ha demostrado el aprecio que en
lo sucesivo debo hacer de vuestros consejos y de
vuestras previsiones. Dejad este bosque, y ve-
nid conmigo ala ciudad. Seréis mi amigo, y
me auxiliareis con vuestros consejos: yo quiero
el bien, vos me enseñareis á practicarlo.

El anciano dirigió entonces al joven una
afectuosa mirada, y llamándole por su nombre,
le dijo en tono proféüco:
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—Ben-Alí, quieres que deje mi bosque; pe-
ro todavía no es tiempo. Es preciso que una
experiencia más larga te haga conocer tu error.
Vuelve-a la ciudad, cumple hasta el fin la mi-
sión de que te has encargado; y cuando de to-
das tus riquezas no te quede más que un cofre
lleno de oro, cuando en esa- ciudad, que has
creido hacer dichosa, no veas más que enfer-
medades, crímenes y miserias, vuelve por últi-
ma vez á este anciano, y él tratará de conso-
larte.

En vano Ben-Alí le instó á acompañarle, en
varío le prometió obedecerle ciegamente: el an-
ciano nada respondió, y continuó su trabajo
habitual. . -

El joven regresó triste y sombrío á la ciu-
dad. Preguntábase cómo habia podido el ancia-
no saber su nombre y decirle con tanta seguri-
dad lo que habia de sucederle. Comenzaba á no
despreciar ya sus predicciones, porque el por-
venir, en que tanta confianza habia tenido, le
parecía entonces incierto. No por eso, sin em-
bargo, dejó de esparcir sil dinero entre los po-
bres que todos los dias le esperaban en un lugar
convenido. Pero, si bien nuestro héroe conti-
nuaba siendo generoso hasta la prodigalidad,
ya no experimentaba tanto placer en repartir
sus tesoros, por que veia muy bien que no se
aproximaba al fin que se habia propuesto.

Triste, pensativo, y no sabiendo qué hacer,
determinó al fin examinar por sí mismo qué
frutos habia producido su caridad: y un día,
después de distribuir las limosnas de costum-
bre, volvió á su casa, se disfrazó de mendigo y
se encaminó á la taberna en que de ordinario
se congregaban los pobres que socorría. -¡Qué
dolor se apoderó de su corazón! Los mendigos
se burlaban de su bienhechor: uno remedaba
su voz, otro sus gestos: y vagos, y meretrices,
se embriagaban, bebiendo á la salud del imbé-
cil que hacia el gasto de sus orgias. Cuando los
sarcasmos traspasaron todo límite y el desorden
llegó á su colmo, Ben-Alí se dio á conocer, y
exclamó con indignación.

—¡Me veis, miserables! Yo soy Ben-Alí, el
insensato que, por socorrer vuestra pobreza, ví-
via rodeado de privaciones! Escarnecéis mi
nombre y mis obras!...Os abandono, ingratos...
sufrid el hambre, puesto que no sabéis respetar
ni bendecir la mano que os alimenta.

Y salió déla taberna irritado y furioso.

(Se continuará.)
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EN EL ÁLBUM.

í>e mi muí) niKnbíi Sermona Emilia.

Ayer, juuto á los padres
Que la vida nos dieron,
Eras tú, hermana mia,
Su orgullo y su consuelo.

De tan feliz pasado
¿Qué memoria tenemos?
Dos tumbas en la tierra,
Dos almas en el cielo.

Hoy que, feliz esposa,
Sonreír te contemplo,
Velando de tus hijos
,E1 inocente sueño;

Eu tu álbum, como prenda
De fraternal afecto,
Al escribir mi nombre,
Te dedico un recuerdo.

ENRIQUE PRÍNCIPE.

En el Teatro de Novedades se está dando una ba-
talla. Pero no se asusten nuestros lectores, que no se
traía do huíanos, sino de una Batalla de Ninfas orde-
nada por el bizarro general Zumel, el mismo que, ha-
ce años, nos obsequió con otra Batalla de Diablos.

Tanto batallar cruel,
Y tanta pólvora y humo,
Van á exprimir todo el zumo
Del ingenio de Zumel.

También el Teatro del Circo se ha echado en bra-
zos de la nigromancia de tramoya, poniendo en esce-
na la flamante Pata de Cabra.

Ofrecernos cada dia
Una pata y otra pata,
Eso es, más bien que comedias,
Dar al publico patadas.

La víspera de Noche-Buena se estrenó en el Teatro
Eslava, -una comedia titulada Aprendices y Maestros.
Parece que su autor había creido que su obra era
agradable; psro cuando la vio puesta en escena hubo
de conocer que...no lo era, y tomó la prudente de-
terminación de llevársela á casa.

¿Qué tal será ella cuando el padre que la engendró
no se atreve á exhibirla?

Nuestro querido amigo, el inspirado poeta D. An-
tonio Fernandez Grilo, ha escrito y publicado una bo-
lla elegía á la memoria del Conde de San Luis, pro-
tector inolvidable de las letras españolas. Recomen-
damos á nuestros lectores la adquisición de este nue-
vo y brillante canto de la potente lira del Sr. Grilo.

Ha fallecido en esta corte D. Francisco Fernandez
Tomé, pintor distinguido y persona apreciabilísima
en todos conceptos. El'Srr Tomé, joven todavia, de
ja varias obras notables, mereciendo entre ellas men-
cionarse el cuatro que representa el interior de la
iglesia de San Isidro el Real ,que tan justamente lla-
mó la atención en una de las exposiciones anteriores
y que fue adquirido por el Estado. Este lienzo basta-
ría, aunque el Sr. Tomé no tuviera otras obras,,para
darle puesto entre nuestros buenos pintores.
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Desde el tendido se titula una linda é intencionada
pieza en un acto.que recientemente se ha estrenado
en e¡ Teatro Martin. Su autor, D. Juan Rodríguez Rubi,
sigue evidentemente las tradiciones,de su-raza; pero

me hace poco, tilín
que este ingenioso autor,
sea abastecedor
del Teatro Martin.

Por comerse á su hermano en almodrote
De cólico murió cierto hotentote.
El comerse Id carne de un hermano
Es tan antisocial como malsano.

6Y3
Un sabio, tan audaz como ilustrado,
En un globo á los aires se lanzó;
Pero al soplo de un viento huracanado
Cayó el globo, y el sabio en un tejado
Los sesos se dejó.
El amor á la ciencia con exceso
Suele á muchos costar perder el seso.

VARIEDAD DE PLATOS
EN UN CONVITE CE BODA.

EPIGRAMA.
Después del arroz sin caldo,

Que en renombrada hostería
Sirve con tanta ufanía
El bodegonero Arnaldo.

Lució en la boda de Antón
Siete guisados, tocino,
Marrano, cerdo y cochino,
Puerco, gorrino y lechon.

GASPAR BONO SERRANO.

CHARADA.

Por la primera y segunda
de cierto puerto de mar,
la bella- una, tres y dos
y su adorado galán,j
mi amigo quinta con cuarta,

• se paseaban al par
en una barca muy linda
charlando con tierno afán.

En otro bote conmigo
iba conversando en paz
el célebre cuarta y una
que (como tú ya sabrás)
es un hombre sanguinario
y bárbaro si los hay.

Este, ál ver ala pareja
de que he hablado al empezar,
dijo:— ¡Vaya unprima y quintal
¡encuentro piramidal!
esto es tan inverosímil,
tan raro, tan singular,
que parece un tres y cuatro'.
Has de saber, caro Blas,

(me añadió) que esa mujer,
que tan sin pudor ahi vá
quinta y dos con quinta y cuarta,
me ha llegado á mí á otorgar
su favor, en el sentido
más dos y cuatro de tal
palabra. Cuando á su lado
pasemos (ya lo verás)
yo cuatro y cinco muy fuerte;
ella menos no podrá
de mirarme, me conoce,
y un sofocón vá á tomar.
—¡Primera] contesté yo,
¡quinta belitre! charrán!
en mi presencia te juro
que no ruborizarás
á una dama, aunque yo sea
(porque así me hizo el azar)
quinta repetida, y tú
guapetón: y si haces tal,
la una, tres, cinco y segunda
te horadaré ¡voto asan!
y hasta el fondo de la panza
por allí se te verá!
—¡Tú á tercera! replico
más furioso que un chacal
cuarta y prima, cuyo pelo
ios y cinco (¡san Millan!)
se'erizó espantosamente:
¿con que me vas á horadar
launa, tres, cinco y segunda"!
¡cuarta, una y dos nada más,
y te amputo las orejas,
grandísimo perillán!

Y, así diciendo, sacó
de un bolsillo de su frac
una hoja de puro acero,
que brillaba mucho más
que Iresyuna, y cuyo mango
me pareció, no metal,
sino segunda y primera:
y la esgrimió aquel caimán
con un aire tan resuelto,
que, amigo, á decir verdad,
me dio miedo, un miedo atroz
queno pude dominar,
y gracias á mi pavura
la cuestión no pasó á más.

El dichoso paseito
en barca, puedo jurar
¡ay! que fue bastante todo
para este pobre mortal.

(La solución en el número próximo.)

Solución á la CHARADA insería en el nú-
mero anterior.

ANIMALEJO, ' .
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