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MAÑANA DE INVIERNO, por Campúa 

0=̂01 D E : J^JS. A^II>.A. Q U E : F»^^^^^ 
CRÓNICA Es la del amor una vieia cró­

nica. Vargueños y anaqueles 
guardciii en palacios y archi­

vos capítulos secrcios de csui cierna y repelida 
liisloria de la pasión humana, que aules se cncen-
diíj remonlándose al soplo románlico y ahora 
cae con loi'pc voltejeo en las niancebi'as, enne­
greciendo con la sombra de sus alas de murcié­
lago las coluinnas de nolicias de los periíklicos. 

VVeilher, escribía a Carióla, «amada niíci, es 
preciso que uno de los Irc.'i muera y quiero ser 
yo", pero hoy cualquier héroe de ía cliulapería 
sensible, encucnira más racional el suprimir á su 
hembra cnviándola por delante. En lo anli<íuo, á 
la luz de la luna, bañada la severa cslancia por 
la azul claridad del asiro, e! doncel en la escala 
y la dama ul vidrio, asomábase el amor supli­
cando el lierno voló de «¡Tuya hasla morir!». 
Ahora, en medio del frai^or del bailoleo público, 
al son del «lucslen». con la nariz resudada sobre 
la frenle áspera y montuna de la moza Irivial, el 
chulo caballero, imponiéndose á la agresiva so­
noridad del organil lo, exî ^e el juramcnio consa­
bido: «¡Tuya hasta el Depósito!». 

y así es; alta y noble misión parecería la nues-
Ira, si en vez de admitir como amor, malutes del 
capricho, negáramos beligerancia á esa ridicula 
sensiblería de Follelín que tales cslragos produce, 
íilvidando coronar con el líiulo de delilos pasio­
nales á estos vulgares crímenes. Volcanes y ar­
terias, dcian correr el Fuego en lumbre y en san­
gre; mozos y mozas, hidalgos y damas.scñi^ritos 
y orlesanos deben su Iribulo á esc amor, que 
hace paladear al viejo anliguas efusiones; el amor 
es la vida, el ensueño, la forja en que se modela 
nueslro carácler. el mayor y más sabroso al i-
cienlc que puede guiarnos ante las tenebrosida­
des del mundo, lo que se desespera y ruje y llora 
pero no lo que mala, sobre lodo después de es­
carnecer á la que quereinos, porque enlonces 
no es locura de amor, sino arrepcniimicnlo de 
haberlo sentido. 

Quizá influya en estas fatídicas anorinalidades 
el rigor excesivo de la temperatura, y bueno se­
ría que cualquier rebuscador de orígenes morbo­
sos descubriera si era verdad qu^ las olas de 
frío, pueden trasmitir, como el sonido las ondas 
herlzianas, la tristísima impulsión al crimen. 

El año frece, nos dejó una dura huella de es­
carcha que el sol enfermizo no pudo aún borrar 
con el tibio aliento de au boca descolorida; c! 
agua de los surtidores se paraliza al elevarse por 
el estrujón de la helada; la política está premio­
sa; el ambiente de los leairos es mortal; el nú­

mero de Irasnocbadores merma en los cafés y en 
los casinos; lodos hacemos á nuestras bufan­
das constantes conlidentes de nuestros temo­
res; y el hielo cae sin desmayar, con inusi­
tada persistencia, lento, inflexible, como un mal 
presagio. Parece, que sobre el mundo entcrtí, 
pesan las desconsoladoras profecías de Madanie 
de Thebcs y que nos hallamos en el siglo del 
•perfecto dolor, destinado á borrar con mano im­
placable todos los rumbos que conducen al ideal. 

Nosotros mismos, que por nuestra comunión 
con el piíblico deberíamos inventar la alegría 
para distraerle, nos mostramos taciturnos, hura-
nos, sin brotes de regocijo en el alma, sin explo­
siones de risa á flor de labio, glosando también 
dolores y gimiendo en verso y en prosa, Esto 

[|||[ÍDELQUEiPERltlLIEnilII 

Náce en mi corazón, 
¡oh. esperanza perdida! 
que fuiste como e¡ aima de ¡ni vida... 
i Vieja canción dormida, 
suena en mi corazón!... 

Surte en mi corazón, 
fuente, ¡a fuente aquella 
que oiste el Juramenio y la querella!... 
¡Oh, diamantina estrella, 
luce en mi corazón!... 

¡Canta en mi corazón. 
alondra que solfas 
despertarme al amor de aquellos días!... 
¡Rosal que florecías, 
brota en mi corazón!... 

Ya no recuerdo el nombre que te daba: 
ya no sé si eras flor ó eras lucero, 
sé que este corazón que te guardaba, 
está vacío, y sé que no te espero... 
Sé que ya nunca es pronto y nunca es tarde, 
que ya no hay hora para mi porfía... 
y aunque te lie dicho ¡adiós! soy tan cobarde 
que quisiera esperarte todavía. 

¡Alondra, fuente, estrella de otros días, 
razón ó sinrazón!... 
fia nacido el Mesías.-
¡Nace en mi corazón! 

G. MARTÍNEZ SIERQA 

va hacie'ndose inaguantable. Muchos y peregri­
nos ingenios tiene España, regocijadas musas el 
teatro, inventiva el pcricklieo. gracia y enjundia 
el pueblo; ¿porqué no conjurarnos todos para 
rendir culto constante a la alegría, divinidad que 
nunca e.sigió sacriílcios en sus altares y que pue­
de ser la verdadera salud nacional? Cambiemos 
las titulares de nuestros irabaios y bauticemos 
nuestros libros, que nacen con ansia de gloria, 
con nombres que no nos recuerden dolor ó tris­
teza, ni¡duda ó pesar. Sean nuestras crónicas, l i ­
geras como las plumas que las escriben, amení­
simas charlas y finos dardos, que no hieran y 
recreen los ojos con su vuelo, no pláticas, ni ho­
milías, ni tnenos sermones. ¡Vaya cada cual por 
su trocha y á su avío y el inundo con todos! Na­
rrar, mentir, entretener el viaje; esie ha de ser 
nuestro único embeleso; ¿visteis mayor benevo­
lencia, que la de vuestros compañeros de vagón, 
despue's de resignarse á que les robéis parte del 
ambiente del coche? Quizá sean pérfidos y disi­
mulados, pero todos por su egoísmo, parecen 
excelentes personas, y esa es la vida. 

Mas no, ¡razón tenéis! la realidad y el dolor se 
imponen; á la puerta misma de nuestros hogares 
caen como los apestados en los pcirticos floren­
tinos, hombres y mujeres, que Iras de devorar 
su vergüenza y su amargura, no tienen aliento 
para ped¡r pan y calor. Cuando las estufas de las 
Casas de Socorro, p re tenden confortar los 
miembros ateridos, el cuerpo sólo pide In obliga­
da porción de tierra, consintiéndonos cerrar los 
ojos ante nuestras conciencias alarjnadas. Esa 
es la actualidad más triste. Hay otra también 
para los enamorados de lo misterioso. 

Imaginad la cabina del operador de la telegra­
fía sin hilos donde la palpitación extraña de al­
gún aparato anuncia la voz del siniestro, El ros­
tro de aquel funcionario, va dicicn[!on;')S la espan­
tosa desgracia. Un buque, allá en remotas latitudes 
se anegó y se pierde. Sábese por fin que es el 
Delaware y eso es todo. 

Hubo confusión en el nombre pero las manos 
que le buscaron febrilmente en el Anuario de la 
Navegación, ya tranquilas, llévanse á los labios 
la sopa diurna; otros barcos navegan sobre las 
aguas hip()eritas que engulleron al buque; la 
onda heriziana trasmite la nueva de una boda de 
multimillonarios; por todos los puntos del hori­
zonte asoman halos venturosos y nimbos ensan­
grentados de actualidades siniestras. Hay recreo 
para todos los gustos. jHagan juego, señores! 

LEOPOLDO LÓPEZ DE SAA 
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La princesa Sofía de Sclioeinbourg-Waldeiibourg, esposa del príncipe Guillermo de Wíed, que ha sido proclamado Rey de Albania 

CON la enlríida del año lia inauííuradó su vida pol i-
rica, flulónoma, Albania, la vieja lltría de los 
tiempos clásicos, que desde mediados de la de'-

cimoquinla centuria, veni'a somelida al yugo turco, y á 
la que ha librado iolalmenle de la opresión secular, 
otomana ó griega, la sangrienta campaña de los Balka-
les y sus subsiguienles combinaciones diplomálicas. 

Albania es ya un reino, con su corle á la eui'opea, 
sus grandes en­
tidades financie 
ras encargadas 
de liacerle fácil 
la vida económi­
ca, sus sindica­
tos y hasla sus 
frijsfs á la ame­
ricana. Todo ba­
jo la desintere­
sada pi'olección 
de la Tríplice. 

El s o b e r a n o 
del flamanle Es-
lado de Órlenle 
es el p r í n c i p e 
Guillermo Fede­
rico de W i e d . 
hermano del jefe 
de la casa histo­
rien de los l íun-
kel. Distinguido 
oficial del cjeVci-
10 p r u s i a n o y 
poseedor de una 

Tipo nlbflnés de la tribu de Mnllasore g ran fo r tuna que OIIIIJ.EIfMO 
Qi[c liit sido proclamii 

DH Wi r . l l 
do Kcy de Albania 

le permitía celebrar, en su magnífico palacio de Berlín, 
fiestas verdaderamenle espléndidas, y brillar con insó­
lito fulgor en aquella suntuosa ciudad imperial. 

De sus andanzas á través de las Cortes de Viena, de 
Bucarest, de Roma, llevando su candidatura al trono de 
Albania, como una promesa de pa7, y de bienestar para 
el nuevo reino, loda la prensa europea se ha ocupado 
recientemente, atrayendo la atención sobre esle príncipe 
ilustre, gran sa­
bedor de artes 
políticas y hom­
bre de voluntad 
cneVerica. Su ac­
ción no podrá 
m e n o s de ser 
bene f i c i osa en 
ese t u r b u l e n t o 
pa ís p o b l a d o 
por diversas ra­
zas, que á su vez 
profesan distin­
tas religiones. 

El nuevo "rey 
de Albania está 
c a s a d o con la 
bella p r i n c e s a 
Sofi'a, de Scho-
e n b u r g o - W a l -
denburgo y tiene 
una hija, la prin-
c e s i I a M a r í a 
Leonor, c u y a s 
fotografías pu­
blicamos. TI p» lie mujer jiMisiilmiinii albDncsn 
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HÉROES ANÓNIMOS 
Composición fotoffráflca del notable ailcionado ANTOMO PKAST 
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EL TANGO 
La irrupción del (ango ar^renlino en I "tC 

Jos Sillones arislocrállcos. la popular!- i ,"5i 
dad akanzadd en poco llempo y el le- I 
mor de que la moda lo iiiipiiBierá como I 
baile delmitivo, con perjuicio y menos- I 
cabo de los otros bailes arístocrdlieos | 
consajfrados por el uso y la coslum- i 
hre, lian delcrmiiiatlo un movitnienlo i 
de liosriiidad en a l gunas naciones, | 
V íia producido en otras, como New | 
Vork, yraves condiclos de orden pú- i 
blico. lina maia ocurrencia tie\ rector I 
de aquella Universidad proiiibió á las | 
señoritas esiudianles bailar el tango | 

Cij.\Ni?o aún 110 hace un par de anos, iodos los parisienses 
que se divierlen, dedicaban sus esfuerzos á apreiidef Id 
ddnzú del oso y á adopíar en sus movimientos cierra dejadez ó can­

sancio, la genle no se preocupo gran cosa de eJIo. ¡Bali, una nueva moda 
que pasará seguranicnle! 

No ha sido así, y la d¿in'za del 050 no lia sido más que la avanzada, 
la escaramuza primera de la !,n-nn bfilalla que lueg-o Jiabi'a de dar el tungo 
argentino, saliendo compleíanienle viclorioso. No es posible imaginarse 
liasla donde lia llegado la mam'a de 
París por eslc baile, que actualmenlc 
coiisliiuye una de las necesidades de 
la vida parisiense. 

Empezó en los rcsiaurants noctur­
nos de Monimarlre y hoy se ha apo-
ílerado de iodos los salones. No 
hace mucho, el propio presidente de 
la Cámara, M. Dcschancl, dud() lar­
go ralo si adniilirlo ó 110, en sus re­
cepciones anuales, es decir, algo 
asi', como darle enlrada oficial en el 
mundo de la política. Acordóse, por 
Mn, que no, y esJe baile que aclual-
nienle se enseñorea desde los cabots 
de Ifi Barrera del Trono, hasla los 
lujosos holeles de adinerados y cle-
ganles personajes, únicanienlc se ha 
enconlrado cerradas las puertas ofi­
ciales. Fuera de allí ies el amo!... 

Acudid una noche á Pig-allc. á 
L'Abaye, á Maxini's ó á La Feria y 
veréis que la yenle irasnochadora. 
la que espera pacienlemeiiie el alba 
entre risas y champagne, carcaja­
das, luces, músicas y rostros piula­
dos, apenas suenan los pritneros 
compases, dulzarrones y melosos 
de El ctjoeto ó de che. mi ¿¡migo, 
corta las conversaciones, aparta las 
jTiesas, derriba, si es preciso, las co­
pas de champagne é inmediatamen­
te se coloca en el centro del estable­
cimiento y comienza á bailar el popu-
lan'sinio tango, conloneáiidose y 
mecie'ndose, como si se liallara á 
bordo de un navio que aguantase un 
fuerte temporal. 

Saber bailar el fango argentino 
constituye una ocupación que hace 
ganar mucho dinero. No lo toméis á 
broma. En La Feria, ese popular es­
tablecimiento de Monlmartre, donde 
on samase, como decían sus anun­
cios, ha podido verse, todo el año 
pasado á un muchacho, elegante­
mente vestido de frac, que estaba allí 
expresamente contratado para tan­
guearse, acompañando á las seño­
ras que concurrían al eslahlecimien-
10 y que iban acompañadas por ca­
balleros que aún no dominan el ce­
lebérrimo baile. Este elegante baila­
rín, es espaiíol y en San Sebastián 
era camarero. Ahora está en Rusia y 
camino de hacer una fortuna. ¡Quién 

se lo hubiera di­
cho, cuando toda 
su ilusión era sa­
ber servir un len­
guado cotí salsa! 

Las paredes de 
•f París están llenas 

de a n u n c i o s de 
academias de tan­
go y ¡oh parado­
ja! muchos de sus 
más f r ene ' t i cos 
concurrentes, son 
argentinos. E\\ la 
Sociedad déla re­
p ú b l i c a america­
na, no se bailaba 

ARGENTINO 
fiud-americano halo pena de expulsión | 
de la tálcdra. l-as lieslas de estos I 
días hicieron delinquirá algunas sini- | 
pálicas muchachas, cuyo castigo ha | 
sido causa de una htiei^'a general. | 

No son enemigas menos encarni- | 
zadas del lanyo fanioso las seño- | 
ras católicas de Iodos ios países que, | 
tremolando la bandera de la moraii- | 
dad. han cerrado á piedra y lodo las» § 

Eucrlas de sus salones á la danza j * = 
an pueslo el velo más encrtrico á su í 

música dulzona, á sus trenzados de i 
piernas y á sus atrevidos movimienlos. i semeíanle cosa, y ahora, los natu­

rales de aquel pai's, que están en la capital de Francia, 
no quieren confesar su desconocimiento de lo que aquí se cree que es el 
baile nacional de ellos. 

Todas las tardes, las academias se llenan, los profesores no pueden 
atender á laníos discípulos como quieren tanguear, y es para morirse de 
risa el ve_r á señores graves agarrados á un danzador, de carne cobri­
za, empeñándose en mover las piernas con soltura. De allí salen los 

que luego lo bailan en los salones 
de buen tono, los que difunden la 
danza de moda, los que hasta dan 
conferencias sobre el lango, los que 
lo propalan. 

Un académico, Juan Richepin.ha 
llevado e l tango argentino hasta 
la Academia, dedicándole largas pá­
ginas de un concienzudo escrito y á 
la solemne sesión, donde el ilustre 
escritor expuso sus teorías, la gente 
acudió emocionada y anhelante, pen­
sando que el texio del notable escri­
tor, iba á ser ilustrado con algunos 
pasos del lango, presentado por dos 
ariisias conocidísimas en los teatros 
de Lavalliere y de Spinelli. Pero no 
fué así, la Ricliepin pronunció br i ­
llante defensa de una danza que de 
tal modo se ha apoderado de todos, 
y el público sufrió un desencanto al 
verse privado de un espectáculo que 
tan de su gusto era. 

Esta apoteosis del tango, le ha 
podido consolar del disgusto sufri­
do al verse privado de posesionar-
sede un sitio tan respetable como la 
Cámara de los Diputados. 

No ha sido este el único tropiezo 
que en poco tiempo ha llevado la 
popularísiina danza. En Alemania el 
Emperador ha prohibido á sus of i­
ciales que la bailen; el f<!ey de Bavie-
ra lanipoco la admite en su corte, 
los duques de Connaughl la han pros­
crito de los actos oliciales, en el 
Canadá y en Inglaterra existe cierta 
persecución contra ella. Pero no im­
porta... En Pari's triunfa. En esta 
gran metrópoli, lodo el mundo que 
intenta divertirse se entrega al tango 
argentino y lo que empezó siendo 
un espectáculo de music-hall ó de 
restaurant de noche, ha pasado á 
ser una necesidad diaria. 

Priva el nuevo baile con la fiebre 
palpitante de la actualidad, y en su 
triunfal predominio llena de comen­
tarios las columnas de los periódi-
dicos y ocupa por entero las con­
versaciones y la atención de las 
gentes distinguidas, elegantes y des­
ocupadas. 

Se ha impuesto el tango, y no hay 
vecino de r*arís que no sienla la co­
mezón de bailar­
lo á toda hora y 
de entregarse á 
sus ba lanceos , 
enemigos de la 
seriedad. Muchas 
naciones i m i t a n 
en eso á Francia 
y y o c r e o que 
cuandollegueala 
Argentina va ate­
ner un éxito loco. 
Habrá que hacer 
honor al nombre. 

¡Viva el tango! 

El notable actor Satvddor Ferrer y la bella tiple cúmlca Blanquita Suárez, 
bailando el tango aré^nllnp - - -• - I-OT. CALVACHR 

A. R. BONNAT 
París Enero }9f4. 
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EL TANGO AUTÉNTICO Y EL TANGO TEATRAL í 

PARÍS, el París loco, bullidor y alegrre. con 
esa alegría desenfadada y picarescíi 
que no se parece á ninguna, abrió los 

brazos de su frivolidad al tango argentino, 
tloniinio hasta enlonces del tcompadre» chu­
lón y de la «china» enanioi'ada y en todas 
parles, en las casas de familia, en la agi­
tación de l o s bulevares, en los leali'os. 
concer/s y music-halls, llenaron la actuali­
dad por completo las notas acordadas al 
filnio lento, vago y perezoso del nuevo baile 
de importación. 

En su rápida popularidcid, el tang-Q se hizo 
emperador y tirano y abrió acadeinias y 
pi'eoci.pó á los yrandes maestros y üblisíó á 
la torsión violenta de sus «trenzados» á las 
piernas ágiles y nerviosas de las delicadas 
damiías parisienses. 

Como toda obra humana, el tango empezó 
n sufrir transformaciones, exigidas unas ve­
ces por la coqueteria. otras por las tendencias tal vez pecaminosas de 
los bailarines y otras por las demandas de la estética y del medio en los 
escenarios de arte. Con todo ello, Ja autenticidad del tango ícompadrón» 

líaUho y Scndrini, ar(ts«is ciífcosriltícos, bnilamlo un taiiKO 
úa espcctAculo 

acariciado por el aire de [a pampa argentina, 
nacido al amparo de su bandera azul y blanca, 
como compuesta con trozos de ciclo y espu­
mas del mar, y desarrollado en la atmósfera 
viciosa y chulesca de los bailes de máscara, 
ha sufrido cxlraordhiariamente. 

Va lo que se baila en París y en las demás 
naciones europeas, lo mismo en teatros que 

salones, dista mucho de ser el tango argen­
tino. I^uro y característico, sin modifi­
caciones que en la mayoría de los casos 
han venido á laborar en su descrédito, 
nos lo ofrecen las fotografías de la sim­
pática y bella primera tiple Blanquita 
Suárcz y el notable primei' actor Salva­
dor f^errer, contenidas en esta página. 
Dichos artistas, á quienes consagró el 
éxito del público madrileño, con poste­
rioridad al logrado en kis bellcJS tierras 
americanas, aprendieron allí para repre­

sentarlo en obras nacionales, el baile hoy famoso. Y los aplausos conse­
guidos en la patria del tango son la mejor ejecutoria de su perfecta in ­
terpretación y la mayor garantía de la exactitud de nueslrano la gráfica, 

El laiigo huílado por dos artistas parisienses En pleno tiiiigo TOTS. CALVACHE E | tango bailado por dos artistas ttallanofl 
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M. ROUSSELIKRE 
Tenor trances, que ha loterprelndo el papel de prota^foiilsta en "Parsifal" 

r o í . CA].\ACH[: ALICIA GUSZALEWICZ 
Soprano alcmanii, que lia Interpretado el papel de Kundry en "ParsErar 

Los intérpretes de ''Parsifal íi 

L os eminenles cantantes wagnerianos, el tenor 
Rousseliere y ]Q mezzo-soprcino Alicia Gus-
zalewicz, han tenido la honrosa misión de 

presentaren Madrid las dos gigantescas litfuras 
de Parsiral y Kundry, en eslas memorables re-
preseniaciones de la esJupenda obra suprema de 
Ricardo Wag-ner. 

Para los que invieron ya ocasión de admirar 
á Alicia Guszalcwicz en ¿inleriores lemporadaa, 
duranic las rcprcscnlaciones wagnerianas, su 
victoria de Pars/fá/ no ha sido una sorpresa. 
Ellos conocían el enorme Icmperanienío di'amti-
lico de la iluslre artista, que le iiermhe flexibilida­
des de Inlcrprelacióii tan exii'aordinarías como 
[as que supone personificar las lici'oínas wagnc-
rianas. desde la inge'nua Eva de Los m¿ie:>!roíi 
cantores ó la piadosa ¡sabcl de Tannhaus&er, 
al compleio tipo íie Kundry, la nmier-símbolo, 
todo luz ó lodo tinieblas, la conjunción sintélica 
del Bien y del Mal, los dos principios en cierna 
lucha, y ese excepcional lalenlo de inférpreie 
wagnei'iana ha viicllo ahora á brillar, esplendido, 
alcanzando un triunfo deÜnilivo, sin que nada 
supong-an cierías inadapíacioncs del guslo latino 

ó la escuela de canlo germánica, tan opucsla á la 
italiana en que ese gusto se ha educado y se lia 
deleilado durante media ccnluria. 

La carrera arlíslica de la insigne canlairiz em­
pezó el año 1S96, Techa en que conli'aio matrimo­
nio con el profesor Guszalewicz, lambién artis­
ta, ^ü íoi'mada como perfecta Ccinlanlc, dcbuló 
en un pequeiio teairo de Suiza, Su fama crecien-
le la llevó a Colonia, donde sus ruidosos e'.xitos 
¡a retuvieron bástanles años. Luego ha recorrido 
las primeras escenas de Europa, aumentando su 
cclcbí'idad como primera liple dramálica de eslilo 
nioderno. eminenie en lodos los géneros. 

[íousseliere. cuyas excepcionales do les de 
canlanie y de ador, eran sabidas de nuestro pú­
blico, que ya admirara en temporadas anteriores 
su 5/^frcí/o admii'able, lia alcanzado en Pd/w/s / 
la consolidación de lodos sus prestigios. Su la­
bor dramálica ha sido verdaderamenle maestra, 
haciendo resallar con enorme relieve la gradual 
evolución psicológica de] prolagonisla, desde su 
impeluüsa aparición en escena, hasla los delica­
dos matices de senlimienlo exigidos por las ex-
celsitudcs del aclo postrero, de exaltado misti­

cismo. La ingenuidad y la violencia inslinliva del 
selvático mozo criado en plena Naturaleza; el 
dulce nacer de la compasión ante el sufrimiento 
ageno: el mudo asombro en presencia de las ma­
ravillas del Santo Oria!; la candida sorpresa tiel 
*!oco sin mancilla» al sentirse acariciado p;or el 
ambiente sensual del Jardín encantado; la tierna 
emoción íilial el oir de labios de Kundry el trági­
co relato de las maternas desventuras; el tno-
menlo de inconsciente abandono n las cai-icias 
pe'rfidas de la mu¡er funesta; la indignación sama 
y la cólera irrefrenable al rechazar las seduccio­
nes infernales de la colaboradora de Klingsor 
en la obra impía y nefanda que ha colmado de 
duelo á Monsalvaio: el esJaiismo místico de las 
inefables escenas del Viernes Santo y del Bauíis-
ino; el fervor religioso de su iniciación ílclinitiva 
en los sagrados misterios del Grial; toda esa va­
riada gama de matices anímicos que ofrece el 
legendario personaje-símbolo, halla en fíousse-
licre adecuado inle'rprcle, cuyo gran tcmpera-
nicnto dramático hubo ya de ser i-evelado en sus 
anteriores personificaciones de héroes wagnc-
i'ianos. 
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ANITA ADAMUZ 
Bella y notable actriz de la componía de Borras, que ha hecho una brillaníe temporada en el Teatro de Pri ce F O T . KAU1.,\K 
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¿ Monumento ñ los inñrtlrcs de la uriieiTfl de Ciihn, que se alza en el cenirn del Parque 
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La lilstúrlca hicnlc de 1n plaza üc Antón Alnrliii, que lia sido Irnsladada al Parque ¿ 

EN estos días irisles partí el IIÜIÍJC pueblo nicidri! 
vado en el alma la espina de un gran dolor, 
laiiibieii dolorosa los maravillosos jardines 

m i r a d o s desde el 
punió de visla de 
un rico Icgadü he­
cho á la ciudad poi-
su preclaro hijo, re-
cienlemenlc inuer-
lo.D.AIl>erlo Agui­
lera. 

De enn'e lodas 
las obras de trans­
formación que se­
ñalaron en la Al ­
caldía el paso de 
esie hombre insig­
ne, de cnti'e lodas 
las maniíeslacio-
11 es de su amor 
por la capiíal de la 
nación española y 
por su proyreso y 
m o d e r n i z a c i ó n , 
pocas lan nolabies 
corno la que creó 
cslc helio Parque 
de l O e s i e , no 
apreciado en lo que 
vale por los :'eci-
nos de Madrid. 

Asonihi'a y ma­
ravilla la volunlad 
esforzada, el lesóii 
noble que el ilustre 
político ponía en 
estas grandes em­
presas. 

Vicios solares y 
b a r r a n c a d a s 
agrias, vertederos 
de inmundicias y 
refu^jio y campo de 
operaciones de la 
canalla maleante y 

crio, ijorquc lleva cla-
lienen una actualidad 
del Parque del Oeste, 

§jjX'^ípí;SI|||.pi;;iiS|p|i;^.í||¡|| 

Un deUlle de tas alamedas del Parque det Oeste 
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de la gente hampona. eran hace unos años los luyares que se enorgullecen 
hoy de su aire scino y vivillcador y de los perfumes de sus acacias y las 
emanaciones resinosas de sus pinos. De un peligro constante para la sa­

lud del cuerpo y la 
paz del espíritu, h i ­
zo D.Alberto Agui­
lera un sanatorio 
general para satu­
ración de los Fati­
gados pulmones y, 
un lugar de reposo 
y de distraimiento, 
gran sedante que 
limpia el alma de 
la miseria recogida 
en el falso vivir de 
la metrópoli. 

El perfil agreste 
de aquellos montes 
pardos, tiene aho-
va la dulce pers­
pectiva de las l lo­
res, el misterioso 
encanlo de los jar­
dines, et susurro 
amable de los ár­
boles verdes que 
inclinan á la pre­
sencia del cami­
nante la cabeza 
cimbreadora en un 
saludo corle's. las 
estatuas, kioscos, 
lagos y f u e n t e s 
ni o n u m e n I a 1 e s , 
adornos adm i r a -
bles deaquellos si­
tios encantadores. 

¡Paz haya el 
hombre bueno que 
consagró su vidaal 
bien de su pueblo, 
al socorro del in-
torlunio y al ampa­
ro del desgraciado! 

II11V i! I! í 1 '^ ' I':;! í "- î'l 1111' ̂  '1111 l'Jir" í f í WL! I! H ̂  SIII "Jl̂ '̂ f P V 

t 

i 
I 
I 
I 

i 
i 
I 
I 
i 
i 
i 
í 
I 
I 



LA ESFERA 
it'B^ii'^illElii ¡I )• Aiii'íll iid«,i:ilil¡ AIII hf:^ i l l Au l l nift̂ i UJI A m i t ó i H I A s:i A i l li. AiiÜ -̂fíra llii A í l lífsrflliii Aflll-Aailli; Aiiilllidiíií rs AaOl A l SI A:ylJl'í.(íí í 

EL KIOSCO DKL PAROUE 

El kiosco y la gran cascada construidos recientemcnie en el Parque del Oeste 
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íWllWfílMí'' Pí'i-p.;^. 

Vista panorámica del Parque desde el kiosco FOTS. VILASI3CA 
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EN CASA DE PALACIO VALDES 
Un breve preámbulo • En casa del maestro • Unas copas de "Macliarnutio" y una buena chimenea • Cuándo empezó á escribir • Dúnde nació • Su primera novela • Las | 
que más se han vendido • Con las novelas no se vive • "José" • ||Si España tuviera cañones, su literatura seria la primara del mundo!! • No escribe más novelas • £1 frió i 

El insigne novelista Armando Palacio Valdés, en su gabinete de trabajo, enseñando á leer a s:i nieto noT. VILAJLLCA 

LA semana pasada visitamos á la Duquesa de 
Canalejas; esta semana á D. Armando Pa~ 
Iticio Valdc's. Os cxplicore' esle conlrasle. El 

cronisla es un hombre modeslo, que no tiene la 
pi'elensiün de deciros nada nuevo en estos sus ar­
tículos... Ttimpoco anÚTialo á cogerla pluma, el 
propósilo de hacer crónicas lilosólicas, ni cientí­
ficas, ni aun sociales; no os haré pensar hondo, 
reir alio, ni ilorai' antrustiado. Lo que he de tr i l­
lar aquí no se presla á la ineiioi' complicación n¡ 
al más leve lirismo... ¿Qué pienso, pues?... Algo 
muy sencillo: que me acompañe'is; llevaros con-
migo, en pensamienio, á mis visitas... V puedo 
aseguraros, á fuer de hombre experimentado, que 
no os arrepentiréis... No creáis que os brinda su 
mano un pícai'o que tiene el propósito de escar­
necer vidas V cultivar el vilipendio. Nada de eso. 
Me {'wmo El Caballero Aud¿¡z. y eomo lal, lengo 
que honrar la cruz de mi nombre. Tan pronto su­
biremos por la mullida alfombra de moqueta, 
que nos lleve al sunfuoso palacio, como por la 
carcomida escalera que nos deje en la miserable 
guardil la... Sabios, poetas, novelistas, artistas, 
banqueros, miliíai'es. aristócratas, damas de la 
nobleza, atletas, filánli'opos y malhechores, to­
dos... lodos recibirán !a visita de £¡ Cabaltevo 
Audaz, cuando la actualidad lo reclame; y cuan­
do no, solazaremos el espíritu con la charla de 
alffún literato, procurándole la mayor amenidad 
d nuestro corlo vivir.. . 

Para hoy, D. Armando Palacio Valde's. No en­
contraremos un espíritu más recio de novelista, 
ni podremos ocupar el liempo en otro hombre ARMANDO PALACIO VALDES 

FOTOGRAFÍA COMPAfÍY 

más unánimeinenie consagrado que e'ste. Juzgad 
si no: Hace veinic años, á raíz de publicarse en 
Londres la irnduceión inglesa de £} Maesirante 
(The Qrandee). decía el periódico Daily Chroni-
de, en un artículo firmado por un presiigrioso 
crítico, y que se tiiiilaba A grealnovdht: «Con­
siderando la popularidad que la novela rusa ha 
adquirido enlre nosotros en los líliimos aiios, es 
sorprendente que los grandes novelistas espa­
ñoles no hayan sido iguainienle aclamados. Por 
lo menos, uno Mamado Valde's, es digno de un 
lugar entre Turgueneff, Dosloicwsky y Tolsloi . 
Yo deseo que los noveles escrilores estudien á 
Armando Palacio Valdes; porque esle escritor se 
halla en la primera media docena de los grandes 
novelistas del mundo...» 

¿Quie'n más digno, pues, de nuestra visita?... 

O O 

Tiene su morada en la calle de Lista, en el ü l -
limo piso de una elegante casa... Desde los bal­
cones de su despacho se ve la calle, un jardín y 
el paseo de la Castellana, como desde la barqui­
lla de un jí lobo... 

El preclai'o novelista nos recibió con su ha­
bitual amabilidad sugestiva... 

Antes de lomar asiento lo hemos observado 
atentamente. Su barba ya es casi blanca, aunque 
todavía por algunos Irechos tiene pinceladas de 
ámbar; y sus ojos azules de noble mirada... Ha­
bla con una modosidad dulce, casi como habla­
ría un ignorado,,. Nos ha llamado compañeros, 
nos ha obsequiado con unas copas de «Machar-

,F^|"1|i¡M'ni|||j,rN.í,|,M||.^ |r|¡:liiJl|| mn 
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nudo», con unos pastelillos y unos habanos y 
nos fia dispensado la merced de ponernos al 
Habla con su esposa, sus hijos y sus nietos. 

Lomo en la calle nevaba, lomamos asiento en 
una mullida butacona; y allí, conforlado por los 
' la^os del Jerez y la caricia de la chimenea, he­
mos enlabiado la grata charla con el insigne 
maestro, gloria de la novela española... 

A qué edad empezó usted á escribir, D. Ar­
mando?- ¡e dije, después de prender fue^^o á mi 
aromático cigarro... 
. ""Comencé muy temprano—confcsió el maes-
"'•o, al mismo jiempo que clavaba sus dienles en 
un,pastelillo,—Verá usted; vo llegué á Madrid á 
los diez y siete años á esludiar la carrera de 
ahogado... En seguida, sentí predilección por el 
Ateneo, y allí, en la biblioteca, me pasaba la ma­
yor parte de mi vida... Un día se me acercó un 
señor, y me diio:—«Veo con satisfacción que es 
usted un muchacho estudioso... ¿Quiere usled 
nacer una crítica sobre Canalejas para la f?ev¡3-
f^ europea? — hczp\é... No d e b i ó disgustar 
inuclio mi trabajo, porque seguí colaborando, y 
luego, algún (lempo después—tenia vo veintidós 
^"^^" -me encargué de dirigir dicha revista; allí 
publiqué semblanzas humorísiicas de los pro­
nombres de aquel tiempo... Un verano, después 
tjc los veintiocho anos, marché á mi pueblo, 
aonde escribí mi primera novela HI señorito Oc-
!¿¡vio.^ y QI ano siguiente M¿¡r!ú y María... 

, ¿Su pueblo de usled es Aviles? —obser­
ve yo. 

h " " !? " ' ^^"'^'•- f^3cf en Entralgo, el 4 de Ocíu-
nre del año 53. Mi padre era abogado y mi ma-
are de una familia de terratenientes. Yo he tenido 
siempre dos naluralezas; wwa canipeslrc y otra 
marítima; es decir: era, y soy, muv apasionado 
P î" el campo y por el mar. De Entralgo me Iras-
'aqaron á Aviles, á la edad de seis meses, así 
(¡ue los avilcsinos, dicen que soy de Enlralgo 
por casualidad,.. 

—¿Cuántos libros lleva usled publicados? 
Diez y seis novelas, y fres aparte: el último, 

n P^P^l'^s del doctor Atiíréüco, es cienlííico 
'ilosoíico. 
^~}'j^^ sus novelas, ¿cuál es la que más se lia 
vendido?... 

—Marta y María y Leí Hermana San Sulpido. 

—¿Usted tendrá alguna preferida, alguna que 
sin duda ha hecho usted con más cariño que las 
demás?... 

Quedó un instante pensativo... Ya la chimenea 
y el Jerez nos habían traído la reacción... Ardía­
mos.,., El nieíecito deD. Armando jugaba con un 
muñeco de trapo. 

—Le diré' á usted—contestó tras la breve me­
ditación;—En Tristón tí e¡ pesimismo, zs en la 
que he echado toda mi alma; vamos, en la que he 
puesto todas mis ilusiones de novelista... Des-
pue's. La aldea perdida es la que me parece más 
original, por ser una especie de poema épico, á 
la antigua. 

—¿Vivió usted siempre del producto de sus l i ­
bros?... 

D. Armando sonrió, como si hubiese dicho 
algo absurdo. 

—No, señor—se apresui'ó á recíilicar.—Hoy, 
sí podría vivir; pero y... ¿hasta hoy?.. Yo he v i ­
vido de mis renías, y no lie escrito, iamás. por 
necesidad, sino porque he encontrado en ello 
una profunda satisfacción. 

—¿Cuánto le han producido sus libros?... 
—Eso, amigo Audaz, no se lo puedo decir á 

punto lijo; por que los beneficios han venido 
deslabazados y no lie podido llevar la cuenta, 

—Pero; ¿y un cálculo aproximado?—insistí. 
—Es muy difícil: Para mis libros, la principal 

fuente de ingresos, ha sido el extranjero, donde 
la literatura, como usted sabe, se paga mucho 
mejor que aquí. Nueva Vorlí me ha proporciona­
do muy buenas entradas, f/or/g^e/; del pensa-
mien/o, por publicarlo el Herald, de Nueva York, 
me envió una respetable cantidad. Allí, en los Es­
tados Unidos, vendo mis libros por ccnlenares de 
miles. De Maximina—por ejemplo—se ha hecho 
una edición de 200.000 ejemplares, y ya está casi 
agotada. De estas ventas recibo el diez por cien­
to, que sube á unos miles de dólares... Pero en 
Un, como cálculo aproximado de lo que me ha 
producido la literaturo, podremos Jijar la cifra 
de ^0 á '15 .-nil duros. 

—¿Cuál de sus obras es la que á más idiomas 
está traducida?... 

—yose, que está vertida áocho; francés, inglés, 
alemán, ruso, holandés, sueco, checo y portu­
gués. 

—¿Empezó usted ú escribir al mismo tiempo 
que Galdós? 

—Bastante más tarde. 
Hizo una pausa; después, prosiguió. 
—Sufren un error profundo los que creen que 

un hombre por sí solo, por mucho que valga, 
puede perpetuarse... Eso. jamás. Uno por sí solo 
no es posible que atraviese la frontero; en cam­
bio, ese mismo puede perpetuarse y consagrarse 
en lodo el mundo, cuando hay un grupo de com­
pañeros que valen y se suman á él. Esto ocurrió 
en España en el siglo xvii y en el xix. Mire usled, 
aquí cuando empezó Galdós á escribir, nadie le 
comprendió ni le hizo caso. ¿Porque? Porque en 
España el público no estaba acostumbrado á 
leer novelas españolas. No se comprendía más 
novelista que el del folletín francés, pero detrás 
de Galdós, vinieron Pereda, Alareón. Valera, y 
entonces, todos junios, nos acostumbraron á sa­
borear nuestra novela, que nada tiene que envidiar 
ó la francesa. Apropósito de esto, recuerdo que 
una tarde en Capbrelón-donde tengo un chalet 
para pasar los veranos—estando en mi compa­
ñía varios literatos franceses, les dije lo siguien­
te: Tengan ustedes la seguridad, que si España 
poseyese tantos barcos y cañones como Inglale-
rra, Francia ó Alemania, su literatura estaría con­
siderada como la primera de! mundo... 

Callamos. Las últimas palabras del maeslro 
nos entristecieron profundamenle... 

Va de pié, estrechando su mano en afecluosa 
despedida, le preguntamos: 

—¿Y piensa usted continuar escribiendo? 
—No le puedo á usted decir más que por ahora 

estoy descansando y que por todo el oro del 
mundo, no cogería la pluma, ¿Persistiré en mi 
descanso?... No tengo ningún plan formado; es 
posible que escriba algo; tal vez algún libro cien-
líflco, que son ahora mis estudios preferidos; 
desde luego, esto va para largo. Estoy de acuer­
do con Schopenhauer, en que «no se debe escri­
bir como no se tenga nada que decir*. Y á mí, 
por ahoro, no se me ocurre decir nada. 

Nos despidió y salimos... 
En la calle seguía nevando... Las narices de 

nuestro portentoso fotógrafo Vilaseca volvieron 
á ponerse rojas... 

EL CABALLERO AUDAZ 
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No puedo sufrir ]o visla de una tela de araña. 
No es 1(1 aversión á la suciedad Ja que me 
inspirtí csie lioi'i'or. Oirás cosas más sucias 

|->i'csciicio lodos ios di'as y permanezco iranquüo. 
Es que el cspoclcicuio de una lela de araña le­
vanta en mi ccrc!>ro un iropcl de pensamíenlos 
«leiaiíüS. Es que veo en ella el símbolo de toda 
la infamia que encierra cl universo. 

¡Es ]iorribIe! i es horrible!—me digo.—Los 
íucries lorruraiido á los de'biles. los asiutos y 
perversos lendiendo lazos á los inocenies y de­
vorándolos. Es[e mundo es una carnicen'a erer-
iia. Cuando con plañía presui'oaa regreso por 
los lardes á nii bogar para eslrecbar eriire mis 
brazos á los seres qucrití-js. cruzo por delanie 
de una licnda donde veo colgados los restos 
sangrientos de un animal que lambién amt) á sus 
liiios y lambie'n ífozó como yo de la luz del sol. 
¡Es horrible! Los seres vivos no podemos sub­
sistir sino devorándonos los unos á los otros. 
La vida vive de la vida en esle misei'able astro y 
acaso en lodos los demás. La plañía lucha con 
la planta, el insecto con cl insecto, el pájaro con 
el náiaro y el hombre con el hombre. La ley de 
la lucha por la exislencia es la única ley primiti­
va, innegable del universo. Razón tiene Voitaire: 
«Las moscas lian nacido para ser comidas por 
[as aranas... y los hombres para ser devorados 
por los pesares...» 

Nunca prclendi' engañarme. Ni la metafísica 
abslrusa y calenturienta que aspira á sorprender 

el secreío del universo, ni esa otra filosofía ba­
rata para la cual no hay problemas y todo lo en­
cuentra llano y fácil, han logrado relenertue pri­
sionero. Esloy |?ersuadido de que ni mi razt'jn ni la 
de ningún oiro ser humano hallará por sí misma 
la solución del problema. La razón jíuede llegar 
hasta las puertas del misterio. Una vez allí (> 
se encoge tic hombros y retrocede ó se apodera 
de las alas de una creencia para continuar su 
marcha... Pero es grato de vez en cuando divagar 
un poco. No es posible dudarlo. La lucha poi' la 
existencia es una ley... mas ¿será sólo la ley del 
miJ!7cfo dp¿trente? Sobre esta ley ¿no habrá otra 
superior, la ley del mundo real? 

Él dios Agni y cl dios Indra—cuenta una le­
yenda india—se ponen de acuerdo para averi­
guar quien es el mejor de los hombres. El pri­
mero, melaniorfoseado en pichón y seguido de 
cerca por el segundo, transformado en halcón, se 
refugia en el reifazo del rey Oncínara. El rey 
acoije y deiicnde al pichón contra las garras de 
su eneinigo. El halcón reclama su presa invo­
cando la ley de Darwiii y Lamarclí. 

«No guardes. ;oh rey! cl aliuieuio queme eslá 
destinado á mí que vengo atormentado por el 
hambre. En tu deseo de observar la ley. lo que 
haces es vuhierai'la. Todos los seres animados 
subsisten por el alimento. Si no me alimento, 
forzosamcnle he de perecer, y muerto yo, mi com­
pañera y mis hiios perecerán lambicn. mientras 
que al defender á ese pichón no conservas más 

que una existencia. La ley que contradice otra 
ley no es ley. La que no tiene contradición es la 
verdadera ley.» 

El rey le ofrece un toro, un ¡abalí, una gacela 
ó un biífalo. El halcón responde: 

«Yo no como ni toro, ni ¡abalí, ni ningún otro 
animal. Lo que me ha sido destinado poi' los dio­
ses para alimento es el picli(>u. Déjamelo. El hal­
cón come picJiones: es la ley eterna,» 

El rey se resiste á entregarlo. Le ofrece en 
cambio su reino. El halcón no lo acepta. Sólo 
se aviene á deiarlo. cuando el rey le dé un peda­
zo de su misma carne, que pese tanto como el 
pichón. OncTnara, sin vacilar, corta un pedazo 
de su cai'iie y se lo enli'ega; pei'o no pesa lanío 
como el pichón. Vuelve á corlar otro pedazo. El 
pichón iTCsa más. Entonces el rey caritativo, el 
i'ey santo, traía de ponci'se él mismo en el plati­
l lo; pero cae desmayado. Recobra cl sentido y 
por un esfuerzo supremo, descarnado y cubierto 
de sangre, sube á la balanza. 

El acto de amor se lia consumado. La gran 
ley. la verdadera ley, la ley essnciai del univer­
so, se ha cuinpiidü. Los dioses se dan por satis­
fechos y el rey Oncínara sube al Cielo. 

Esta hermosa leyenda es la que evoco siempre 
que veo una tela de araña, para persuadirme de 
que otras más sutiles, más brillantes, invisibles 
para los ojos de la carne, envuelven y g"uardan 
este enigmático universo. 

i>ibujo Dn liciiEA A. PALACIO VALDÉS 
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I LAS CACERÍAS REGIAS EN RIOFRÍO ¡ 

tí El Palacio Keal de Riofrío, visto desde la carretera l -OT. CAMI>L1A 

EVOCANDO las antig-uas caccriíis reales de 
los Borbones, sus anlepasados cii Prancia 
y en España, en Meudan y en ííiofrío, el 

actual monarca gusla de esas emociones CÍJIGÍÍC-
licas en que se lucha á la vez, con la lemperaiura 
siberiana, con los accidcnles de la tierra y con la 
agilidad de los ciervos que huyen del loiir de las 
jaun'as y de los estampidos de las armas de pre­
cisión. , , . , _,. 

En lo antiguo, y en Francia sobre todo, el din 
señalado para la caza, Tuera en Meudon. Vin-
cennes ó Fontainebleau, era una fecha esperada 
con gran ansiedad por ios cortesanos que leiu'an 
más fe en la bondad del rey en su holiíorio, que 
en su juslicia en las galerías de los palacios. Al 
rayar la aurora—y de ello dan fe muchos bellí­
simos lienzos de las mejores firtnas de la épo­
ca,—veíanse en los amplísimos patiosmulliludde 
palafreneros, conduciendo hermosos corceles, 
ricamente enjaezados y con penachos que anun­
ciaban, á primera vista, la calegoría de los yi-
neles que habían de cabalgar en ellos; el del rey 
los de los príncipes de la sangre, los de los 
jjrandcs dignatarios palatinos y los de los sim­
ples caballeros recién llegados de sus caslillos 
de provincias ó de las huestes del duque de Or-
leans, en su guerra contra los imperiales que 

acallaban de arribar á la Corle, ahilos de preten­
siones y en espera de merced, á quienes el astro 
rey Luis XIV, echando hacia airas las largas y 
i'izadas crenchas de su peluca, a lo La Riviere, 
había dicho: 

—jCabailerosI T^anana lendre' el gusto de ve­
ros á mi lado en la cacería. 

Nadie puede suponer los lances cómicos á 
que se prestaban estas concesiones, porque los 
favorecidos no llegaban con gran ircn ni a Pa­
rís ni á las posesiones reales; y era preciso soli­
citar, con noble altivez, por supucslo. el peque­
ño favor del hermano de armas ó del encumbra­
do pariente; quién daba el caballo, quién las 
bruñidas armas de! abuelo, de glorioso luslre, 
quién hasta las galas y escudos. 

En España, Riofn'o tiene el recuerdo de las 
grandes cacerías reales, siendo el sitio predilec-
lo de Carlos IV. que á semejanza de sus parien-
les. los Borbones franceses, adoptó en aquellos 
días, ó sancionó, mejor dicho, decisiones de 
gran imporiancia histórica. Verdad es, que las 
excursiones de los reyes á los reales sillos es­
pañoles, pocas veces fueron precedidas ó acom­
pañadas de gran boato, bastando á su ausíera 
sencillez, los monteros ó los cortesanos y los 
amigos. 

El paisaje, agreslc en sus Icjam'as, hermosea­
do por la mano del hombre en sus i>arqucs y pa­
seos, se presta á deliciosas parlidas de caza. 
Cerca el palacio, diminuta copia del de Madrid, 
ideado por Juan Bautista Saqueti, en la época de 
la decadencia de Felipe V; lejos la suave ondu­
lación de la sierra, de azules declives, de hon­
das y ennegrecidas simas, de hoscos desfilade-
j'os y cumbres cubiertas por la nieve ó por los 
apretados y recios arbustos: cerca, las eminen­
cias rocosas, los montículos y los macizos de 
árboles, ante los que lanza su largo gemirel 
ciervo perseguido; los arroyos, cuajados por la 
helada, brillando al sol como espejos lurbios y 
ro'os; el acechar de los hombres, arma en mano, 
esquivando la j7ei"ia 6 lanzando de pronto la dé­
bil humareda que parece bi'otar clel cañón pre­
miosa por el frío; el cstremecimienlo medroso 
que sacude las carnes de la i'es. viendo tumbada 
la paz pi'oíunda y sania de los campos augustos. 
Todo esto deja en el ánimo imborrable huella de 
melancolía y viva impresión de fucfza y dominio 
también, porque la caza es el ejercicio de los 
grandes señores y de los cazadores furtivos, de 
tos poderosos y de los humildes, pero exclusiva­
mente de todos aquellos á quienes su fuerza para 
ser y vivir dió caria de naturaleza en el niutido. 
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Don Alfonso XIII, con su escopetero, disparando á un gamo en la cacer' ^ fa a en Riofrio en obsequio del Cuerpo diplomático extranjero 
IVT. CAMPAA 
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LA GUERRA DE MARRUECOS 

Un soldado liacíendo fuego coiifra el enemigo en nuestras posiciones de Laiizieii 

L ENTOS, ¡nílnílos, angustioso-s. iranscui'i'cn 
loscli'ciscn ese rincón del An í̂eíi, áspero y 
hoslil (il dominio cxlriinjero. sin que el albo­

rear de la paz, de la paz lienditc] y fccundti. nrroie 
sobre los CíTinpos cien veces ensci!i<íretii(idns y 

ejihauslos, que surcó la rneirdlla y que devastó 
el incendio, su luz redentora y hene'lica. Olro año 
lia Ii-anscuri'ido. y el esjTecIi'o de la guerra sigue 
cei'niéndose sobre los hogares españoles como 
sabe la mísera choza del cahilcño y el íluelo y las 

lági'imas siguen enlenebreciendo muchas almas. 
Hagamos votos poi'que el ano entrante cierre 
para siempre y sin vuella posible esa grande y 
esleril Iragedia de Marruecos, que oprime á Es­
paña como una pesadilla dolorosa. 

Las baterías de Lauzien haciendo íaego contra los poblados enemigos HOTS. ALONSO 
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La Posada de In Sangre, donde vivid el inmortal Cervantes y donde escribió su novela "La ilustre fregona' roT . cAMi'iiA 
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•1. Iríinseuiilc ptiróTrenle al chiquillo, que, he­
cho ircs dobleces contra el quicio de! por-
lalón, se diLíuiíiba hajo un rayo de luna. 

LEÍ escarche! csmallcibci los adoquines; de la 
aíniüsfera, diárann. |>]ciiamcnle azul, descendían 
frialdades crueles. Un cliorri l lo de a),'Uíi. vuelta 
hielo al Jropezarsc con el aire, colj^'aba del caño 
de una fuenic. como un ctiii-el de azilcar cande. 

En la noche ^^lacial, sobre el escalón festonea­
do por la escarcha, dorun'a el chiquillo, con la 
yojTa cnibuiido hasia las narices, las manos 
ocuIíiJs baio las solapas de su dcstjarrada cha-
quela y una de las pierncis doblándose hacía la 
cruz de los calzones, para encubrii' el pie des­
nudo. 

La Gira pierna se exlendfa. mcior dicho, se re-
lorcía contra una muleta que resbalaba desde el 
borde del escalón al ras de las baldosas. 

El transeúnte era piadoso y dio al chiquillo 
con el pie. mientras murmuraba por entre las 
pieles del gahán: e¡Esta criatura va ó helarse!» 

Al puntapié benéfico.el montoiicillo de harapos 
y de carne hizo un movitniento, acompañado de 
un ronquido. A seguida torno á su quietud. Se 
hizo menester que el iranf cunte, sacando de los 
bolsil los del gabán las etíyuantadas manos, sa­
cudiera con Tuerza al durmiente, para que e'ste se 
desóo'olara. 

Fueron primeras en el desdoble dos manos 
huesudas, que subici'on hasta la visera de ia 
gorra para alzarla y dejar al libre una carilla 
l?fcara, donde relucían dos ojuelos y un hocico 
de mono. Los oíos guiñaron; el fioeico se abrió 

con estrepitoso bostezo, a cuyos sones el busto 
se ijg"ui6. las piernas se estiraron y Ja criatura 
toda concluyó por quedar en pie, apoyándose 
en la muleta. 

—Creí que era un guai'dia—diio, lueg'o de mi­
rar de arriba á abajo a! transeúnte.—Vaya, me­
nos mal, es un cabayero. ¿Qué desea el señor?... 

—y tú ¿qué haces aquí, en noche tan cruda, 
muchacho? 

—Va lo vio usté, dormía. Cá uno duerme ande 
pue'dormir. Bien mirao, esíe escalón y este qui­
cio no son pa despreciar. Pocos habrá tan an­
chos. A más que la calle es angosta y las casas 
son altas; de mó que el aire no pega muy de tirn^e. 

—De todas suertes, debes estar helado. 
—Sólo unas miajas, cabayero. 
—¿No tienes Taniilia? 
—Mi madre. 
—¿y tu madre te deia así?... 
—No es que me deje. Es que no me pué reco­

ger. Gracias que la recojan á ella en el lavaero 
ande lleva y trae los carretones. 

—¿No trabajas? 
—¿En que'? Estoy inútil—contesta el cojito ba­

lanceando su mu le ta - . Algún recao, si los se­
ñoritos me ]o encargan; alguna limosna, si hay 
persona caritativa que la de', y se acabó el car­
bón. De mó que, cuando no alcanza pa dormir 
á cubierlo, me arrimo a este quicio y hasta que 
me despierta el sol con su luz ó los guardias con 
las ¡junteras de sus botas. El sereno es de con-
lianza; hace la vista gorda. Un amigo, créalo uslé. 

El transeúnte siente su alma sacudida por la 

IÍIiSIIim2SffiEIírSXIZZ2SSl¡13E2IIiliBI3jZI2SIE2;i]E!SII¡JI süii^xi^ixirssíiir: 

caridad, al oir el relato del muchachuelo. Tan 
fuerte es el sacudimiento piadoso, que loda la 
cara del filánlropo sale de entre las pieles y, 
mientras con una de sus manos acaricia el ros­
tro simiesco del cojito, desabrocha el gabán con 
la otra, la introduce en uti bolsillo del chaleco, 
saca del bolsillo un par de pesetas y dándoselas 
al chico, le dice: 

- T o m a . Ahí tienes para dormir y para cenar 
esta noche. Mañana avisas á lu madre y vienes 
á mi casa con ella. En esta tarjeta va riii direc­
ción. No la pierdas; guárdala y no olvides que 
te espero á las once. Ya veremos de remediar 
tus penas, chiquillo. Dios no abandona á sus 
criaturas. 

El caballero se aparta del cojito, Este, ape­
nas su protector vuelve la esquina, suena con­
tra el escalón las pesetas y murmura: 

—¡Plata de ley!... El cabayero es un buen hom­
bre. Vamos al lu|í¡ á calentarnos el estómago y 
endcspués á dormir bajo techo. Mañana, Dios 
dirá. 

Da un salto sobre su muleta; rompe, cuando 
pasa ¡unto á la fuente el cairel de hielo, suspen­
dido del caño, y echa calle a r r i b a silbando el 
a/íré/j. 

H 

Libres de pieles la cara y el cuerpo del bonda­
doso transeúnte, recogen el calor de una estufa 
en amplio gabinete, donde campea el bienestar. 

Rodean al bienhechor del cojo, hombre de edad 
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madura, una simpática dama de cabellos cano­
sos su esposa á no dudarlo, una señora ¡oven 
mía de los dos y uri cabalJerü de veinliocho á 
tremía anos, marido de la señora joven. 

—Pues sf—dice el padre, terminando el relato 
tle su aventura,—el pobre cojilo estará ya en una 
J^^"^^' con el estómago ileno y el cuerpo caüen-
le. Falta le hacían ambas cosas. ¡Y luego tan 
enclenque! Tuve tiempo de examinarle mientras 
conversaba con él. Una viclinia del raquitismo, 
oolamente su cara, de ojos inquietos y alegre 
sonreír, habla de la vida. Lo demás... Es 'un 
esqueleto. Su pierna derecha pende al largo de 
Ja muleta, inútil, insignilicanle: un Imesecillo ro­
deado de piel... 

Tuberculosis, vamos—exclama el más joven 
délos dos hombres. 

Así será, puesto que lú, me'dico, (o dices. 
—¡Pobrcciüo!—murmura la esposa del me'dico. 
~ S í , es desgracia—añade la dama de la cabe­

llera canosa. 
—Va que hemos tropezado con tal desgrac ia-

prosigue el bienhechor,-procuraremos endul­
zarla. En primer lugar... En primer lugar, hay 
que buscarle ropa vieia ó, mejor aún, comprár­
sela nueva... 

—¡Hombre, nuevaí... 
—Sí, mujer, nueva, pero barata, no te sobre­

saltes, 
Claro, mamá. Hay ropa barata de abrigo y 

al chiquillo le parecerá de primera. Más había de 
costamos arreglarle la usada. 

—Eso sf. 
—Pues nada. Mañana temprano salís mamá 

V lú y le compráis un equipo completo. Además... 
OÍ pudiéramos meter al coiito en algún asilo. 

Hay un inconveniente. Si, como usted dice, 
se trata de un tuberculoso, en los asilos de cria­
turas sanas no le admitirán, por temor al con-
tt lglO, 

—Entonces... ¿Y un hospital de nifios?... 
—Eso resultará menos difícil, dado caso que 

no naya enfermos más urgentes. 
—En fin, ya se verá. Por el pronto, vosotras 

compráis el equipo, y cuando el coiito venga 
aquí con su madre, se les entrega. Dios nos pa­
gará la buena obra. 

Ilt 

Cuando estaba á med io examen el equipo, 
que las dos caritativas señoras habían deposita-

•^S2iSlJ15S3iX2l!3í2I¡EIírEimiffl33iaíI[IXiE.il 

do sobre un diván del comedor, exclamó la espo­
sa del médico: 

—¡Ay, mamá!... ¡Mira que habernos olvidado 
lodos!... 

—¿De que'? 
—De que mañana es el santo de mi hijo, de lu 

nieto. Hay que solemnizarlo. Y lo vamos á so­
lemnizar haciendo entrega, no hoy, mañana, al 
cojito de lodo esto y de otras cosas que yo mis­
ma saldré' á comprarle en nombre de Arturín, 
para que éste se las de' con sus propias manos. 
Proporcionemos un día venturoso mañana al 
coio y á su madre. Así Dios bendecirá á mi hijo 
desde el cielo, y otro niño, menos feliz que 
él, le vivirá agradecido encima de la lierra. 

—¡.admirable! ¡Admirable!—gritó el abuelo, 
haciendo sallar al nieto entre sus brazos.—Hoy, 
cuando vengan, se le dá un remedio para que 
distraigan el día; y mañana... mañana, tú, Ar­
turín, muy serio, muy formal y muy cariñoso, 
sobre Iodo, entregarás esto al cojilo y con esto, 
dulces, iuguetes y dinero para su madre. Modo 
alguno mejor de celebrar tu sanio no es posible 
que lo haya-

—¡Ah, la Car idad!-añadió abriendo sus bra­
zos, de los cuales había saltado ya el nieto para 
echarse en los de la abuela.—¡Santa virtud! Ella 
purifica las almas. Ella redime. Ella une á los de 
arriba con los de abaio por dos luminosas esca­
las: la beneficencia y la gratitud. 

Con la última palabra de este semi discurso 
sonó el timbre y entraron por la puerla del co­
medor el cojito y su madre, una viejecilla sar­
mentosa, encorvada por los años, por el trabajo 
y por la miseria. 

—Ahí van esas péselas—difo el abuelo de Ar­
turín, entregándolas á la mujer.—Esto es hoy. 
Mañana, á la hora de hoy, poco tnás ó menos, 
vuelvan á esla casa. Les reservamos una sor­
presa que ha de satisfacerles. 

IV 

No á las doce, como el día anterior, á las diez 
sonaba el timbre del domicilio del protector del 
coio y entraba por el gabinete el muchachuelo 
apoyándose en la mulela y con el rostro compun­
gido. 

—¿Cómo tan pronto?—preguníó la madre de 
Arlur i lo, que daba los toques últimos al tocado 
de su criatura gentil. 

—Porque mi madre—repuso el cojilo, conlra-

yendo angusli""ainente su cara y resiregándose 
ios ojos—no puede venir y yo lengo que ir ande 
eslá, pa cuando venga el me'dico, por si hace 
falta algo de la botica. 

—¡De la botica!... 
—Sí, señores. Ayer, apenas salimos de aquí, 

mi pobre madre empezó á quejarse de dolor de 
coslao... Casi á rastras llegó hasta el lavacro, 
Pa mí que es polmonía: se ha pasao la noche en 
un ¡ay! De mó que me ha dicho: Vete ande esos 
seríores y habíales ¡o que pasa y si te dan algún 
socorro, como nos ofrecieron, Jráelo, que ló va 
á ser poco como siga este mal. 

—¡Pobre mujer!—murmuró la mamá de Artu­
ro, secándose los ojos de jos que caía noble y 
sincero llanlo.—Toma,—añadió, dirigiéndose ha­
cia el cojilo—toma; en ese lío hay ropa para lí. 
Mi hijo le guardaba unos dulces; tómalos tam­
bién y toma estos dos duros y vuelve mañana 
diciéndonos cómo está lu madre y lo que pode­
mos'hacer por ella. 

—¡Gracias!—sollozó el cojito, conlrayendo su 
cara con el más doloroso gesto que pueda imagi­
narse.—Gracias y usledes perdonen que me vaya 
á todo correr, pero la viejecilla espera. 

.4 todo correr de su pierna úlil y a todo sonar 
de su mulela, ganó el cojito los pasillos; aún 
más deprisa bajó las escaleras y aún no dobla­
ba la esquina de la calle, cuando tornó á sonar 
el limbre en la casa de sus bienhechores y se 
presentó ante ellos Ja vieja lavandera. 

— ¡Usted!—gritaron á una voz. 
No precisaron explicaciones. La presencia de 

la mujer las hacía inútiles. 
y mientras ella sollozaba en un sillón del ga­

binete y la carilaliva familia se daba á lodos los 
demonios, el coiito, con el mismo Iraje con que 
le hallara el caritativo señor, durmiendo á la in­
temperie, llegaba á un solar, hecho casino por la 
muchachil golfería, y acercándose a un corro 
donde una docena de hamponcillos jugaban á las 
cartas, gritaba triunfalmente: 

—Esta larde soy yo el banquero. Tallo veinti­
cinco pesetas. 

Asentó junto a sus m^gricnloL^ cofrades; ba­
rajó las cuarenta con parsimonia señoril y se­
ñalando los naipes al golfo que estaba á su iz­
quierda, dijo; 

—¡Corta, ninchi! • *•'• 

JOAQUÍN D I C E N T A 

FOTOORAFfAa DE SALAZAR 
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MONUMENTOS ESPAÑOLES 

Fachada principal de la famosa Catedral de León, cuyo templo está considerado como una de las joyas arquitectónicas de España 
roT. wiNociu 
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LOS TESOROS DE LA ÍAÍ DE LEÓN 
imnEmiuMiBiin nrn 

IJl liriWlilillIlHUIIHI: 

Una de las ¡oyas arquilectónicas más 
preciodas de España es, sin duda, la 
antiquísima Catedral de León, obra 
íTiaeslra del arle gólico que supera á 
lodo lo imaginado, por su ariillcio y 
su grandeza. 

Este famoso templo que descuella 
entre iodos los del arle antiguo, se su­
pone que empezó á construirse á me­
diados del siylo xMi. 

Seguramente y siguiendo la ruta que 
nos marcan los historiadores, debió 
comenzarse siendo "pi'*^ltidos Ñuño A l ­
vares y Martín ll[ Eernáiidez. Hay quien 
sin fundamento, atribuye esta Higanles-
ca obra á un religioso: nada hay que 
lo asegure: lo único que se ha conse­
guido averiguares que por ella pasa­
ron, dejando brillantes huellas de ins­
pirado y grandioso arle, los maestros 
arquitectos Enrique Simón, Guillen de 
Rodán. Alvaro Valencia. Pedro de Me­
dina y Juan de Badajoz. De la segunda 
restauración que liúbo que hacer del 
edificio, porque la ruina se había apo­
derado de él. encargáronse Juan de 
Madrazo, Redondo y más larde lo con-
linuó D. Demetrio de los Ríos. 

Cualquiera que fuera el nombre del 
inspirado arlista, dejó una porlenlosa 
obra que hoy, á pesar de haber sufrido 
dos reslauraciones —la primera bas­
tante pésima—es de un valor incalcu­
lable. 

Mucho antes de llegar á León se des­
cubren las dos alias y robustas torres 

"n i naclmieiilo", detalle <Icl trascoro de In Catedral de Leihi 

desiguales de la joya leonesa, que pa­
recen inviiar al viaicro á que se detenga 
en rula y visite aquel nmaeo de arte an­
tiguo donde no se liariarán sus ojos 
de contemplar la variada é ideal tielleza 
del famoso leinplo donde eslá el sepul­
cro de San Alberto. 

Además del edilicio, guarda allí como 
su precioso ajuar, reliquias y regalos 
anliqui'simos de los reyes y obispos 
de León. 

Publicamos, además de la fütografía 
de la fachada del lemplo, una del coro 
y otra del Irascoi'o. 

El coro, cotilo al detalle puede obser­
varse, es una portentosa y admirable 
labor del guslo gótico florido, de una 
delicadeza é inspiración asombrosas. 

Del Rcnacimienlo más avanzado es el 
trascoro y sin ser superior en mérito 
al coro, es tambie'n muy artístico, 

Para dar una idea de la tjclleza in­
mensa de esta Catedral, hemos de de­
cir que solo las estatuas que la rodean 
y que pasan de cuarenta, constituyen 
por sí solas un preciosísimo museo de 
incalculable valor. 

Nosotros al rendir homenaje á las 
joyas de la antigua arquitectura, que­
remos colocar como una de las prime­
ras á la Catedral de León, verdadero 
monuinerio de lozana y grandiosa in-
venliva que por su variado guslo arli's-
tico merece verse con delenimienio y 
merece lami)!én que se considere como 
uno de los orgullos del arte español. 

Un r incón del coro de la Catedral de I-etini cuyas ínüas son áo fvr.nn mér i to r U T S , \.!VC1C10 
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CRÓNICA TEATRAL 
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Es frecuenie e! oir la queja 
formulada por una critica 
descó rnen la di 7. el. deque 

nuesira produceión esce'riica se 
resiente de exceso de frivolidad. 
Vo inisino lie coniparlido aquel 
desconlenlo y lo lie exlerioriza-
do con alguna acritud, sin repa­
rar en que los rij-ainalurgos no 
son responsables, más que á 
luedias. de su obra. 

No leñemos un teatro de ideas, 
liemos diclio, sin disimular el 
desden que nos inspira la mayo­
ría de los Hiéralos que frecuen-
lan el cartel; Los problemas de 
sensibilidad y de cüncicncia que 
de seííuro palpüan en la entraiía 
social, no encuenlran c-o en 
nuestra escena. Los autores no 
los recogen. Prefieren divertir­
nos á inquielarnos, y enlre ir con 
la corriente de los prejuicios 
usuales ó sumarse á una rebel­
día cualquiera, en el terreno de 
la moral, encuentran más cómo­
do lo primero. 

¿liasla qué punió es justa esa 
recriminación diriyidn á los dra-
maliu-yos? ¿Qué manifestacio­
nes de desvío o de enojo ha he­
cho nuestro público. Fi-cnle á la 
producción esce'nica conlcmpo-
ránea, por su oquedad, su po­
breza de ideas ó su monotonía? 
¿Que g rupo de espectadores 
echa de menos el tea t ro de 
ideas? ¿Estamos siquiera segu­
ros de que en la conciencia del 
pueblo español lale algún pro­
blema? y si, cómo parece pro­
bable, esos problemas no exis­
ten, ¿dónde ha de ir á buscarlos 
el dramaturgo? En primer lugar 
la actividad de la conciencia no 
ha sido nunca patrimonio de las 
muchedumbres. Las colectivida­
des son capaces de sensiliilidad, 
de sobresaltos pasionales, de 
atonía y hasta de amnesia, como 
le ocurre ahora al pueblo espa­
ñol, pero, no se ha producido fa­
mas en las multitudes un movi­
miento de conciencia, lo que su­
pondría subordinación de toda 
la vida interior de un país a u n 
determinado c o m p á s m o r a l . 
Esos conflictos internos son 
privativos de las individualida­
des inteligentes, que se mueven 
en la tierra obedientes á la brú­
jula de un'ideal, que ha discipli­
nado su temperamento y que lle­
van, por decirlo así, de la brida, 
al bruto humano; se'res excep­
cionales, como ciertas flores ra­
ras, que se interrogan antes de 
obrar como si temiesen la trascendencia de sus me­
nores actos, ¿y cuántos hombres de esa contextura 
moi'al es probable hallaren España? El sol y el cato­
licismo se oponen á la actividad de la conciencia. El 
primero, forzándonos á vivir en la calle, nos aparta 
de todo recogimiento interior. El segundo, con su fá­
cil y siempre deiiniliva indulgencia, liace que mire­
mos todo problema tnoral conrclativodesden.ybsen 
no hubiera podido revelarse en España. La alegría 
del cielo le habría sacado de la reclusión en que 
trabajaba, y el catolicismo le habría emancipado de 
lodos los escrúpulos. Para que se produjese la obra 
del gran dramaturgo norueg-o, fué menester que 
concurriesen en el rigor de un clima, la niebla que 
i'eliene á las gentes en casa y el protestantismo que 
le hahilüa á dialogar á diario con la conciencia. Por 
eso es inadaptable á nuestro pai's. Por eso cuantas 
tentativas hemos hecho porque arraigase en nues­
tra escena ybsen, se han frustrado. Pai'a que le ad­
mitamos, tiene que venir disfrazado con las galas 
latinas de que le han revestido: Echegaray, en £/ 
hijo de don Juan: Zeda, en la adaptación de E¡ ene-

M. .nART.V CHEN.VL 
Bella tiple (le la Opera Cúmtca de Pur.'s 

migo deJpueblo, y Martínez Sierra, en Mamá. Esa 
hosiilidad Ct nuestro pueblo ai dramaturgo de ideas 
¿no prueba L\ silencio de su conciencia, su quietud 
interior? En una comedia titulada La mentira del 
amo/* que escribimos, hace años, Ricardo J. Cata-
rineu y yo, quisimos plantear un conflicto, en un 
ambiente humano y familiar, entre la pasión y el 
deber y todavía recuei'do, con p;;na. pero, sin humi­
llación, la actitud de desvío en que se |ÍUSO el pú­
blico frente á nosotros. En otra ocasión, Echegaray, 
comprometiendo gallardamente el éxito de La des­
equilibrada, hizo que hablara en el último acto la 
conciencia del personaje central del drama y la gen-
le se confesó defraudada. Hasta entonces la acción 
transcurría en la liaja zona de los instintos. Los 
personajes se movían como muñecos explosivos 
que vomitaban la lava de sus pasiones, sin que los 
enfrenase el menor reparo de Índole moral, y el pú­
blico aplaudía fi-ene'tico el calor de impulsividad que 
agitaba á aquellos seres. Luego, en cuanto el dra­
maturgo tempk» la acción, subordinándola á la voz 
de la conciencia, súbiíameníe enfriado, voK'ióla es­

palda con desprecio á Echega­
ray. AI día siguiente la crítica y 
un puñado de intelectuales, en­
salzaron al insigne dramaturgo, 
sin tasa; pero su obra se mantu­
vo precariamente en el cartel. 
Cuando se habla del teatro de 
¡deas ¿cómo no recordar los 
gloriosos fracasos de Galdós 
en La ñera, de Clarin en Tere­
sa y de Unamuno en La venda? 
Con esos precedentes ¿puede 
la crítica dolci'se de que no se 
cultive en Espar"ía el teatro de 
problemas morales y sentimen­
tales? Nada de ideas, nada de 
símbolos, nada de problemas, 
dice nuestro público. Lo que 
equivale a decir; no quiero ente-
rai'me de lo que era el teatro 
griego, fuera de Aristófanes: no 
quiero saber nada de La tem­
pestad y Timón de Atenas, de 
Shakespeare; quiero ignorar las 
incursiones teológicas de Lope. 
Tirso y Calderón á la escena es­
pañola; desprecio á ybsen, á 
Gerardo Hauptmann, á Bernard 
Shaw, á Butti y á lodos los dra­
maturgos que se obstinen en 
sostener que la vida es algo 
más que superficie. 

La pedantería juvenil se suble­
va contra esa tozuda incompren­
sión del mundo moral, contra el 
estúpido rutinarismo estético de 
la muchedumbre y no pasa día 
sin que un escritor extienda un 
ceríilicado de imbecilidad á fa­
vor del público, desahogo excu­
sable, aunque injusto de las mi­
norías inteligentes, delicadas y 
cultas, contra la barbarie colec­
tiva. Pero, señores, seamos ra­
zonables y hagamos un esfuerzo 
por ser justos. ¿Por qué ha d? 
apasionarse un pueblo que no 
tiene conciencia de los proble­
mas de !a conciencia? Si España 
fuese un país consciente hace ya 
mucho tiempo que hubiese mu­
dado, por la violencia, su des­
tino. 

Las revoluciones, cuando se 
producen en grande, coino la del 
noventa y tres en Francia, como 
la que suscitó antes Oliverio 
Cronweil en Inglaterra, no son 
más que los estallidos de una 
gran fuerza consciente, que eí 
sentimiento del propio malestar 
ha ido acumulando, en las enti-a-
ñas de un pueblo. Cuando un 
país se resigna á vegetar es que 
carece de lucidez para interro­
garse á sí mismo, ó dicho en 
otros términos, que carece de 

conciejicia. Si en las hojas de empadronamieiilo hu­
biera de declarar cada español su ideal moral, vería-
se perplejo y cortado. Su ideal moral supone una 
orienlación de la conducta y también una hipótesis 
consoladora sobre la eternidad. Cuando se anda 
en la vida, con el regulador de un ideal, es que 
se le reconoce á la conciencia autoridad para amo­
nestarnos y dci'echo para aplaudirnos. Si en España 
Fuese posible y usual esa actividad interior, el drama­
turgo en vez de buscar noticias literarias en la sensi-t 
bilidad, que es la piel del espi'ritu, las buscaría en la 
conciencia y á estas horas los hermanos Alvarez 
Quintero figurarían en el mismo grupo queArniches, 
Paso, Abati, García Alvarez y otros ingenios fáciles, 
y como desquite á las letras dramáticas, habría pro-̂  
elucido España un autor de la densidad mental da 
ybsen. Si, hoy por hoy. no contamos con el drama-i 
lurgo de ideas, es porque el ambiente no pei'míte sif 
incubación. El sol y el catolicismo se oponen á qu^ 
la conciencia de los españoles sea un campo ejíperi-; 
mental para el literato. | 

Madrid. Huero .5, !914. MANIIRI. B U E N O ' 

per. Ruurt.iNCiiiR 



LA ESFERA 
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DESPUÉS DE LA CENA 
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El. TKATRO EN EL EXTRANJERO 

I'ers4ina]c cspnñnl. rcprcscntntln 
c[ acior [dglcs Mr. Lcstcr 

por 

l,:i escena de las perlas de la opérela "Tlic Penrl Girl", qite se representa 
cu el l'cairo SíiaTtc&bury, de Londres, con gran c.víto 

En el Teairo Shartesbury. de Londres, se représenla 
desde Unes de Sepiieinbre úllimo, con éxito cada dfíi más 
clamoroso, una opei'ela, T/}e Pcar/ Gir! Ululada, cuyos 
principales pcrsonaies encarnan lipos y caracleres espa­
ñoles. Cómo visten y entienden los actores ¡nyrlcses estos 
pei'sonaies es cosa de que dan clara idea las fotografías 
de Don Alfredo y de López qLie repi'oducimos en esta in-
íormaciúii. Pei'o dejando aparte a n a c r o n i s m o s de indu­
mentaria, es justicia reconocer una maravillosa presenta­
ción escc'nica, que excede á todo encomio, y una excelente 
interprclacitHi. en detalle y en conjunto, que avalora las 
bellezas que la obra contiene. Por eso. no es de extrañar 
que cl publico de la gran metrópoli británica llene diaria­
mente, larde y noche, aquel teatro y le rinda su protección 
con preferencia á cualquiera oiro de los muchos y atraycntes 
espectáculos que en Londres se ofrecen á g-ranel, The Pear! 
Gir! alcanza la centésima representación. "DON ALFREDO" 

Personaje español, representado por el actor 
Ingléft Mr. Lauri de Frere 

!«• 

Una escena de la opereta "The Pearl Girl", gran éxiío del Shaffesbury, de Londres 
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r L O S ESPAÑOLES VISTOS POR LOS INGLESES-j 

La acfriz Míss Iris Hoey y el acíor Mr. Alfred Lester, que representa en la opereta "The Pearl Girl" el papel de un criado español 
Como demuestra la foiograrfa que publicamos, los adores loncllniínsca lientii una idea desdichadísima del lipo andaluz, c[ue ea el que prcl^nde representar Mr. Lester. En FrQni:ia no se concibe otm 

nspana que la de la pandereta. En liiglalerra ni eao siquiera; loa IÍpo3 de iiucaira nación pintados por los Ingleaea aon carlcaluraa, que no tienen la moa remóla semejanza con la realidad. 
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LA REVOLUCIÓN EN MÉJICO 

El titulado general Zapata, jefe de los rebeldes agrarios en e¡ Sur de Méjico 
Sus liuestiís esláii consliluidas prliicipalincnti; por indios y gciiles del campo, y operan en nombre del genercil Carrüii^a, enconado adversarlo del aclual Presidente, aunque en realidad los Z3pa!isia3 
son elementos de perturbación en absolnlo independientes de loa bandos políticos que se dispulan el poder, l-anuáronse á la lucha á la caida del ex Presídanle Porfirio Díaz, pretendiendo que sean 

devueltas á las clases agrarias las tierras concedidas por Pfaz h ios sindicatos extranjeros 
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0" n. MI (J I :EL D E IJNAMLNO 
1= Insigne escri tor, que ha dnilo unn conrcrcncla en el Me-
•0 rieo, leyendo vnHos troUnios <le prosn pncHca, uno de 
m los cuales publ icamos en csio página 

p_ Unamtino y sus poesías 
^ De larde en larde esle hombre del perfil agudo. 
5 | de las extrañas paríidojas v las desconccrlanlcs 
ff mquieiudes, aparece en Madrid. Una vez vino á 
i | predicar la españolizaciún de Europa y lambién 
*0 'a aíricanización de España; otra vez á eslreiiar 
r^ una obra lealral de las que la •̂ ^erilc de farándti-
fe 1(3 no suele considerar Icali-ales. Ahora ha venido 
m^ á leer versos desde la Iribuna del Ateneo. 
¿^ Uiiamuno llene ya la barba b)anca; pero dc-
0 Irás de los crislales de las gafas le siguen brin-
I I cando, ¡uvcniles. las pupilas. A\ leer sus poe-
^ sías nos pai'ccío que las lanzaba un poco burlón 
t | yo t r o poco serio, como las bolitas de pan Í\UC 
*0 dispara á las naricea de los que se cncuenlra en 
W'^ sus paseos de Salamanca; doblaba y desdobla-
•^ ba las estrofas con el mismo grave humorismo 
r. que dobla y desdobla sus pajarilas de papel. 
*m . ^ '^s. que esle hombre exlraordinario, en cuyo 
^ inlerior luchan los ideales más opuestos, es 
¿ j siempre inleresanle. En las cosas Iriviales de In 
0- vida y en las iranscendenlales de la litcralura. 
= Í _ Ahora mismo, ha publicado un libro de íüoso-
0 íi'ti. un libro de cuenlos, una novela y h î leido 
f | versos. Pero no quiere que le llamen poeía, ni 
*0 novelista, ni cuentisla... 
W\ ¿Filósofo, entonces? Tal vez. Porque Uiiamu-
^ no, anles que nada, representa en España una 
^ filosofía de cerebralidad, dentro de una pasional 
í¿ exuberancia. Es del Norle y es del Mediodía al 
p^ niisnio liempo. La luz y la sombra se le dispu-
? Í tan. Parece desdeñar la literatura y tiene el or-
0 ULillo de ella. 
%\ V sobre lodo,—aunque buscando las raices de 
^ su humour, las encontráramos en tierras britá-
r^ nicas—es español. 
^ Su libro de prosa más fundamental está con-
^ sag-rado á Cervantes. Su libro de versos más 
¿^ pleno de madurez intelectiva, cania una suprema 
^ obra de Velázqucz. 
1 ^ y , cuando un hombre ama de lal modo á Es-
0 P<ina, liene derecho ó ¡ugar paradógicamenle con 
%\ los más disiintos ideales. •^ 
f= Segar ra y Jtilíá 
^ ¿Os_ acordáis de Segarra y Julia? Hace diez y 
«^ seis anos emprendieron una audaz percgrinaciüti 
0 artíslica. El día 25 de Octubre de IS97, salieron 
|.k de Valencia, jóvenes, casi adolescentes, les unió 
0 U" mismo entusiasmo. Recorrerían el mundo á 
3 | pie y sin prisas. Querían visilar á lodas las cele-
*0 bridades contemporáneas, arrancaries autógra­
f a fns y publicar, después, una obra que llamarían 
•M ¿7 Übro de oro. 

JUNTO Á LA VIEJA COLEGIATA 

A vuelo, un murciélago rondaba ¡a cú­
pula de aqus! templo románico, donde no 
germinaban yu preces, ni cirios ardían. 
Solitario en oííscuro rincón Cristo lívi­
do sin las almas hallábase, que postradas 
antaño á sus plantas, perdón le pedían: 
y, del cielo cerrado del templo, las bóve­
das, parecían gotear por las fardes le­
yendas remotas, nacidas de la negra an­
gustia apocalíptica de los siglos mas 
bárbaros, cuando el alma temblaba en 
el cuerpo, con las alas rotas, en la cár­
cel de carne, con tortura mística á la 
muerte esperándola, para verse así libre 
del mundo de odiosas historias: y en la 
paz del sepulcro del recinto tétrico—de 
una fe mucr:a túmulo — un silencio de 
piedra envolvía las viejas memorias. 

Por defuera del templo, bajo el sol vi­
vifico, redondéase el ábside, y cubrién­
dole manta de yedra, los nidos ampara 
donde ponen cada ailo golondrinas ági­
les su cría, y marchándose, se la llevan 
á alguna mezquita rayana al Sabara. En 
la ruina de torre, cigüeña bierática. con 
los o/os sonámbulos, sesteando de pino 
al co/uelo. el campo avizora, y al caer de 
la tarde, con su vuelo eurítmico, de la 
charca á las márgenes, el botín va á bus­
car que en el nido su cria devora. 

y el Cristo solitario, preso en aquel 
lúgubre inlerior. ahurriéndo.'ie, oye de 
fuera el alegre pió de las golondrinas, y 
el castañeteo, como un rezo litúrgico, 
con que cuentan del éxodo las cigüeñas 
los días que faltan, ¡aves peregrinan! 

MIGUEL ÚE UNAMUNO 

TIse Grapbic habla de Segarra y de Julia, re­
produce sus retratos y varios de los autógrafos 
celebres que figuran en izl libro de oro. Hay 
uno de Zoln, otro de la Duse. otros de Verdi, 
de Puccini y una auloricalura de Mascagni. 

Segarra y Julia—d ¡uzgar por los rctraios,— 
ya no son aquellos muchachos imberbes de los 
años lejanos. Tienen aspecto de hombres curii-
dos por 'a vida; en sus ojos sigue brillando el 
ansia de los horizontes. 

K« 

rRíít^ANDO PV.RU.Z DP CflHDOliA 
NoiaUlc plniíir español, que murió olvidnílo en Par ís , y tle 
cuvns «ibrns se lia hcelio uno c\pos\cU)n e« üiclia cnrUal , 

pínrocinailn por I lustres persoiit l iUades francesas 
^ t=OT. 1IAHLINGU1Í 

L\ HEINA SOFÍA, DE SUECIA ¿ 
Mndre del Sohcraiio rci imnic ( iustnvo V, que lia Talle- i 
cido en Estocolmo el día 311 de DicEcnibrc, ú los setenta ^ 

y slele años de edad ro r . AROUS J 

y The Graphlc, al hablar de estos dos román- i 
ticos del arte, evoca la sombra augusta de Don 1 
Quijote... I 

Eí arte teatral 
En Varsovia se ha inaugurado una exposición \ 

de Arle decorativo teatral. No es ya el simpli-
cismo alemán que imponía unas cortinas de ler- I 
ciopelo; no es tampoco la convencional dispo­
sición de foro, apliques, foril los y bastidores. Es j 
algo más cerca del arte y menos lejos de la rea­
lidad. Entre los decorados fantásticos de Balks 
y la casa blanca ó telón corto de calle, que toda­
vía soportamos en nuesiros escenarios, hay 
toda una serie de renovaciones y perfecciona-
mienios, 

En este arle decorativo — salvo contadísimas 
excepciones — la mayoría de empresarios, es­
cenógrafos y directores de escena ó no han pa­
sado del «estamos en un jardín», de los tiempos 
de Shakespeare, ó confunden estilos, e'pocas y 
paisajes con una buena fe encantadora. 

Bueno sería que se arriesgaran á tomar billete 
de ida y vuelta para Varsovia. 

Los olvidados: Pérez de Córdoba 
Palrocinada por la duquesa de Uzés. por el 

marqués de las Cazes, por Mauricc Barres y 
oíros elementos prestigiosos se Im celebrado en 
París la exposición postuma de un pintor es­
pañol. 

Se llamaba Fernando Pe'rez de Córdoba, y dú­
lzante el segundo Imperio—aquel segundo Impe­
rio de Constanlin Guys—fué una figura popular 
y salienie. 

En 1S96, su cuadro fiumanité, obtuvo un gran 
éxito, y , sin embargo, Fernando Pérez de Córdo­
ba, vivió sus últimos años olvidado y obscureci­
do. Esta exposición de más de sesenta obras su­
yas revela que era un pinlor sereno, allivo, cuyo 
cirlc se un'ia al espíriiu de la raza como un pe-
plo ir.oiado á un cuerpo desnudo. 

Casi ninguno de los españoles que después 
d i él acudieron á la conquista de París, le re­
cuerdan. Las mujeres que le amaron, los cama-
radas que le discutieron han muerto ya. 

Su licmpo no es el de los cubistas, ni el de los 
fulurislüs. Por eso al resurgir de la nombra sus 
lienzos evocadores del pasado; al contemplar 
su retrato, algo fanfarrc'm, debemos tener un 
piadoso respelo y sentir melancólica nosialgia, 
pensando eti los luchadores ignorados, que ha­
brán de esperar á la muerlc pai-a adquirir una 
moir.enlánea celebridad. 

JOSÉ FRANCÉS 
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LA ANTIGUA GRECIA EN PARÍS 
LA célebre bailarina Isidora Duncan, que lo-

gró res^enerfir la danza teatral moderna, 
pervertida |?or las influencias del g'énero 

francés y del ila-
liano, apoj'iando 
c o m o elemcnío 
de rcnovaciíJii y 
d e p u j- a -
c i ó n , los 

Pero ellos dos solos no podían evidenle-
meníe resucitar la nueva Arcadia. Pensaron 
en reclutar adeptos de ambos sexos. Sus pla­

nes, f a v o r e c i ­
dos poi' la pasa-
l ^ e r a rá\'ú<¿¿i d e 
helenismo que 

sopló allá 
en M o n t -

elenieiilos r í t m i c o s y 
p l á s l i c o s de la danza 
^^riega clásica, no jjre-
veía. ciertamente, el i'csullado que su 
noble inlenloibo á tener en el orden 
social. Primero mi hermano de la Duncan, y 
lucyo un medico parisién M. Bci'lrand. fueron 
atacados de ¡idenitis aguda, decidiendo am­
bos extirparse de la abominable, prosaica y 
anliesle'iica vida moderna, para sumergirse. 

Un "griego" en el tetar 

previo un sallo de veinticuatro siglos, en aquella i'cinola vida patriar­
cal, bella y amable, de los contemporáneos de Pericles y Arisioíanes, 

Dunza griega 

marlrc, hace pocos años, 
uvieron líasiante e'xito. 

Lanzados los prospectos 
de la colonia naturalista fjriega. su­
máronse á la gentil chifladura hasta 

tres docenas de ade[íi05. Y consliiuyeron esa 
adorable agrupa;:ión de seudo-alenienses, 
que durante la primavera y el vei'ano últ imos.' 
han venido actuando de clásicos, lo más l i -
gerilos de ropa que les permitía la Prefectu­

ra de Pai'i's, en la barriada de Montícrmcil, Nuestra página, muestra di­
versos aspectos de la inferesanlísima coionla de helenizanies parisinos. 
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Detalles de la vida en la colonia lielena de Montfermeíl F O T S . B Ü A M J E R y DEL1Ü5 ^==. 
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LA MODA EN LAS JOYAS Y EN LOS SOMBREROS 

PIEDRAS importanles, separadas por impor-
tanlcs íniül ivos».. . 

Podcfusos «motivos», aunque abultan 
poco. iComo que son lirillantitos! 

Todo ello muy esl imado. Se comprende. 
¿l 'orqué? 
Pues, sencil lamente, porque engastado todo 

cl'o en un a m convcri ido en linda sorliia ó en 
"razaleie *de última*, por obra y gracia de esas 
piedras, resulla verdadera preciosidad... 

loyas según las quiere la moda, siempre que 
'as piedras vayan oblicuamente colocadas. (¡Ca-
pnchuos!) 
_ ¡Hay brazale lesy sor l i jas lan arlísl icos!... Vol­

veremos á hal larnos en plena época de arte 
puro? 

Brillante florescencia de adornos complela-
rnente inesperados; florescencia que nos Irae 
esa serie adorable de joyas novís imas, entre 
las cuales elegiríamos desde luego la liilcra de 
perlas, la riviére de bri l lanies, la placa esmalta-
üíi u de brillanles también, que deben ir. unas y 
V otras, cosidas á un invisible pedazo de luí «co-
'or culis»; rul que lermina en un lazo, lazo que 
parece espuma.. . 

Como joyas más asequibles, leñemos (esio de 
¡uñemos es un decir) toda la colección de aifile-
^es que prenden y adornan lo mismo los gracio­
sos buclecil los. que las lazadas de terciopelo, 
contribuyendo así á la monada del locado; ó que 
SLijeian y guarnecen el sombrero, el cual, ans ioso 
ue novedades, pide ahora, para el velillo, los 
[Tías boniíos alfileres de corbala; de corbata de 
nombre, conste... 

Hay también broches l indos; botones pr imoro­
sos para blt^-r?; cadenas para las bolsiías de 
malla o para los «imperíinenles», v mang-os para 
sombri l las y paraguas . 

: 4^'^'? con más fuerza que nunca la moda cx-
qi^iisita de elegir una joya que ostente la piedra 
preciosa consagrada al mes en que fiaya nacido 

Sombrero ele iililina novedad 
l-OT. IUlQliLM,\NN 

la mujer ¡oven y bonita a quien vaya dedicada la 
joya, que casi resuda un tal ismán. Puede, lecto­
ras , que así sea. . . 

Él zafiro pertenece á Enero; á Febrero corres­
ponde el topacio; debe ser preferida la turquesa 
en Marzo; de Abril es la turmalina: aguamar ina 
en Mayo: la esmeralda es de Junio; de julio el 
rubí; jacinlo en Agosto; coral en Septiembre; 
exige Oclubre granate y ópalo; turquesas re­
quiere Noviembre y Diciembre perlas. He ahí la 
exigencia de la moda. 

[?ense ustedes por enteradas. 
Sepamos ot ras cosas ahoríi; 
Las más afamadas modistas de sombreros es­

tán ya aguzand. j el ingenio que es (ó que será) 
un contento. Quieren á toda costa lanzar en pri­
mavera una hechura que reúna las condiciones 
exigidas por ¡as más exigentes de sus coquclo-
nas parroquianas. 

Nada hay hasta ahora decidido de una manei'a 
terminante. 

¿Cómo serán esos sombreros? 
¿Se parecerán al casquete de la ideal Jul iela?' 

¿Recordarán acaso la coiffe de reseáu de la inrc-
resante María Estuardo? ¿Guardarán alguna se­
mejanza con el gorr i lo de la geniil Diana de Poi-
l iers? 

Lo que fuere se verá. 
y hemos de seguir viendo terciopelos, rasos , 

encajes, flores, g a s a s y trencillas de oro . 
¿Veremos al fin, ya que es un íin perseguido 

de muchas íinas mujeres, redecil las de plata ú 
o ro con perlas? 

Esto sí que puede ser l indo. Bien hecho, bien 
entendido, bien l levado, desde luego.. . 

Así, aceptando lo mejor entre lo mejor, se 
puede dar por bien empleado el ret roceso, cuan­
do de es tas mallas se trata... 

Vale la pena caer en esas redes. . . ' • 

SALOMIJ N U Ñ E Z y T O P E T E 

OTRA APLICACIÓN DEL CINEMATÓGRAFO 
miiV r̂ '̂ *̂ '̂  son bs proííresos que en estos últimos años se han realizado en el ciiie-
Muiügrafo y cuánto se ha extendido la aplicación de este maravilloso invento, no solo 
WrJf̂ '̂ '̂̂ ° tle la luimanidad, sino como medio útilísimo para la enseñanza. El cinema-

le ÍTJI'^'^' actualmente, el espectáculo niá^ aiircdado por el público, y el favor Liiie este 
,1,, . , ' l'^"^3| uepende, sm 

: acertada ürieiiladtniniie 
h,ln "''""'^''''CÉoraslian 
S S r " '".' películas, ini-
HisS'" '^ "'̂ "̂̂ ^̂  '̂ ^ 1̂  
m m v ' í^"^ ^̂  gestan 

S f ; ™'esi«s y acade-

b í ^ ' ^"bre innumera-

donn ?,''f'•^'^il¡'^^lemo-

cmei,afografos,q„elnspri-

íenir. V Universidades, 

centros de enserianí,-i v ai-
^as particulares, requerían 
) ' \ prniier hiMr, una m^ 
J^^ióncomp^licad" S s " 

^osa luego, la ad^iuísición 

2'" ' ' " ' "^^ '•1 =11" bien de 

na además, uuoperadSv 
ciios conceptos, este as­
pecto del cinemalüsrrato 

erf>'"" '^ ' '^" ' i ' idad,ne-
d a d , . ' " ' . ^ ' ^ ^ ^ ' " ' ^ " • ^ • ' ' l i -

tie 1.1 Lasa Pmhé Fréres. 

ni'itogiah completo de.a-
r t apnrn(o "Kott", cinematógrafo del liogur 

Ion es decir es el aparato que resuelve el problema del Cinemuíó^'ríifo en casa; el 
aDaVáto tiiie'deherd tener iodo colegio por madejto que sea y el que ha de consti­
tuir en cuanto sea conocidrj pnr el público, una verdadera nccesKlad del hogar. 

i'-l -imnto Kok lan?ad;j al mercado mundial por la casa Pathé Fréres, ocupa lo tiue 
"-' ' una linterna mágica. Sen­

cillísimo en su manipula­
ción, ó bien se enclinía á la 
instalación de una lám[:a-
ra eléctrica cualquiera, ó 
bien sin necesidad de clcc-
Iricidad, se maneja á mano 
moviendo un nianuhrioco-
rrientc. F! resto de los ac­
cesorios, se limita á un te­
lón y á algunos útiles de 
escaso valor y de ninguna 
importancia en su mani­
pulación. -

A pesar de tan pequeño" 
volumen y de su poco peso, 
el aparato Kok da unas 
imágenes irreprochables 
intensamente luminosas, lo 
mismo en los aparatos co-
neelables con la luz eléc­
trica que en los movidos á 
mano. Estos últimos, y mer­
ced á un ingeniosísimo pro­
cedimiento, se producen á 
sí propios, el fluido para 
la bombilla eléctrica de que 
van provistos. 

Como las películas son 
pcrfcctameníe incombus­
tibles, 110 hay el más míni­
mo peligro de iucentüo, lo 
que unido á la simplicísi-
ma construcción del apara­
to y á la sencillez de su fun-
cionainiento, hace que pue­
da manejarlo un niño siu 
ninguna clase de inconve­
nientes ni cuidados. 

Fn Esjiaña han itdc|ui-
rido la representación ex­
clusiva ilel aparato Kok, 
los Sres. Vilaseca y I-eiles-
ma, que tienen establecido 
etdespacho en ¡acalle Ma­
yor, IS, entresuelo, Madrid. 
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I - - PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN « 1 
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Un año 25 pesetas 

Seis meses... 15 ,, 

EXTRANJERO | 

Un año 40 francos \ 

Seis meses . . 25 ,, I 
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Diríiansc pedidos al Sr. Administrador de "Prensa 
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PATHÉ FRÉRES 
VENTA DE CINEMATÓGRAFOS 

Alquiler de películas de todas las marcas 

» • • Europa y América del Norte :: :: 

AGENTE EN MADRID Y Sü PROVINCIA: 
i ' • • r 

. C A M P U A D/ Bárbara de Braganza, 22 
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MADRID: CALLE DE FUENCARRAL, N." 2 2 T 
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La. casa Coapci 

garantiza la tu"^-

.'?.?...ni_archa de 

t9.d_osjos relojes 

de._su^fat)p¡ca-

H.n,o,,un_Certifico-

í!,.9....1e_Garan*ia 

© O © © O 

O © O 9 O 

Las pu's~r2s para 

Dsía cissG de rsloje-i 

csícn fabricadas p j r 

un novísiTio procedi­

miento, merced al 

cu^i se adaptan psr-

fectamente á la mu­

ñeca, sin necesidad 

de broches ni suja-

tadires 

e © © © © 

Gran surtido en Relojes-pulsera en platino, oro, plata y oro?;il (imitación oro) 

cíe lo Gi-TeiTfi, d e l o s Ci. iei-pt)s 
ti el o s y O l i r e r o s clt: l e s 

C A X Á L O S O G R A T I S 
V E r S l T A A [_ P>CF9 [V1AVCF=? V IVlEZr\;OR CAKLOS COPPEL.—Feercari-ai, 27, Madrid 

INSTITUTO ESPAÑOL 
SEVILLA 

a 

Perfumes marca "ÁNFORA" 
LOS MAS SELECTOS ^ = 
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ELIXIR ESTOMACAL 
üí SAIZ DE CARLOS 

TTÓINTICO 

A rVTTI S ÉF* TTIC O 

Estimulante, Nutritivo y Eficacísimo 
para curar todas las afecciones del estómago, 

de los adul'os y de los niños. 

De venta en todas las Farmacias del mundo, y Serrano, 30 

Se remite folleto á 4uíen lo pida 
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AUTOMÓVILES RENAULT 
PROVEEDOR DE LA REAL CASA 

Tcrpedo RKMAHr.T Upo IÜ14 

COCHES PARA 
GRAN TURISMO 

SPORT 

POBLACIÓN 

i -
ELEGANTES 
SENCILLOS 

CONFORTABLES 

GRAN DURACIÓN 

F e d i f l l o a CQt t i l i i t i t ) « ( l e 1914 

TALLERES Y GARAGE: AVENIDA PLAZA TOROS, U SAr,ÓN o s EXPOSÍCJÓN; AtíENAL, 25, MADRID 
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