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iRAID!... Abod del "Cuatro Vientos", el capitén Barberén y el teniente Collar han unido Cuba con Espafia ¢o-|
| . - treinta y nueve horas y media. Esta espléndida hazafia, que establece un nuevo “'record" internacional, ha* &
sido realizada con un aparato y un motor espanoles, para gloria de la aviacién y de la industria nacionales. (Més informacién, en l“égff/

péainas 3. 4 Svh)



Cual es la blandura
de su pasta dentifrica?
es vilalmente importante!

Algunas pastas deatifricas limpian pero el
esmalte. Otras son seguras perc no ehcaces.
Pepsodent es la mejor en efectividad y seguridad.

Los Laboratorios Pepsodent
anuncian un nuevo descubri-
miento. Un descubrimiento re-
volucionador contenido en la
Pasta Dentifrica Pepsodent. Un
nuevo producto que limpia y
ule y cambia por completo
as viejas ideas sobre las pastas
dentifricas.
Posée tres cualidades tGnicas:

1. No fiene rival para -
tar la PBLICULI: mc?nui y
destruciora. .

2. Es invi;iblcmcnzc ﬁnr.

or consiguicnie pule
mecjor ¢l csmaliec —y lo
abrillante maravillosa-
menfe.

3. fegur:l —iuto cs o més

m anfec. Seguro -
qulem es blando —.1"3;.
veces méas blando que los
materiaies pulidores ge~
neralmente usados.

El nuevo producte que limpia
y pule contenido en el Pepso-

dent cambia en pocos dias el
aspecto de los dientes. Es radi-
calmente distinto de cualquier

~ otro dentifrico en uso.

Pepsodent - La Pasta Dentifrica
Especial que elimina
la PELICULA.
Quitar la PELICULA es, y sera
siempre el deber primordial de
nt. Pepsodent cumple
hoy este deber mejor que lo
cumplié nunca pasta dentifrica
alguna. :
PELICULA  es una capa vis-
cosa—aloja microbios que cau-
san la carie. Absorbe las colo-
raciones de los alimentos, el
hume del tabaco y afea los
dientes. Destruir Ia PELICULA
t:;l es;nc.ial para la belleza y la
salud.

Adquiera un tubo dePepsodent
hoy mismo. Es seguro para el
mas delicado esmalte. Pepso-
dent es cientificamente la mejor
pasta dentifrica.

estampa
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Use Pepsodeni dos veces al dia —
Vea a su dentista dos veces al afio

ATE PR
PAT.AFP.

*.a Pasta Dentifrica Especial que elimina la Pelicula
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LA CARMELA
LOPEZ CARO

INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a
su color primitivo a los quince dias
de darse una locion diaria. Su accion
es debida al oxigeno del aire. No
mancha ni la piel ni la ropa. Se apli-
ca con la mano como una locién
cualquiera. La caspa desaparece ra-
pidamente. Evita la caida del cabe-
flo, Unico producto.

De venta en todo el mundo.
Registrada en la Direccion General
de Sanidad
Sanﬁagﬂ de CﬂMlWSlElﬂ (Casa Central)

LABORATORIO

CASPE,32
BARCELONA

Anunclos: Hijos
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BARBERAN y Collar subieron al avién. Antes, un operador cinematogrifico

sesenta

EN LA "CAJA DE MUERTOS”

les habia hecho repetir tres veces un abrazo a los compafieros, que
no le parecia nunca bastante fotogénico. El piloto y el navegante del
Cuatro Vientos sonreian a todo el mundo. Incluso a los fotografos, que son
las gentes méas exigentes del Mundo.
—Barberan, despidase usted otra vez de ese sefior... Asi, asi..., jquietos un
momento!
Los soldados y mecénicos gue hibian empujado el aparato comentaban:
—iVaya un paseo de ocho mil kilémetros!...

glorioso vuelo Sevilla-Guba

Los operadores de cinematégrafo son exigentes. Vean ustedes uno explicando a Collar, a Barberén y a sus
compafiieros como han de abrazarse para que el acts resulte lo mas fotegénico posible.

E] eapitan
Barberan y el
teniente Coflar, héroes
del vuelo SevillaxCuba

El *Cuatro Vientoss, avién transatldntico de construccion espaiiola,
ent el que Barberdn y Collar han batido el ‘records de vuelo sobre
el mar.,

—; Llegaran ?
—Me parece que a “éscs” no los volvemos a ver...
—Pero Barberan es el mejor navegante que hay en Es-

—; Y Collar!...

La tarde era maravillosa. El Cuatro Vientos, lleno de sol,

lustrogo e impecable como un automévil de lujo, vibraba

al empuje del viento.

—Se van a matar—decian algunos aviadores—, Si caen

al agua estin perdidos.

—E depodsito de gasolina puede vaciarse instantaneamen-

te—objetaban otros—. Asi les sirve de flotador.

Barberdn y Collar ocuparon sus puestos respectivos, in-

troduciéndose por Ia parte superior de Ia cabina. Enton-

ces, un mecinico colocd la tapa, que era alargada y es-
trecha.

-—Tijate—dijo alguien—. Parece una caja de muer-

tos. Estén clavando la tapa.

SESENTA OBREROS ESPANOLES HAN CONSTRUDO.EL
“CUATRO VIENTOS"

Mientras un aviador estid jugéindose la vida so-
bre el Atlantico, ya sabemos que una madre, una
mujer o unos hermanos sufren horas de angus-
tin. Pero existen, ademas, otras personas que se
hallan intimamente ligadas a la suerte del avidn.
Son los hombres que 1o han hecho. Construir un
aparato que va a defender unas vidas humanas,
un complicado mecanismo de cuyo funcionamien-
to esti pendiente €l Mundo entero, rebasa los li-
mites del trabajo corriente. Es preciso, para lo-
grar un “raid”, una cantidad de circunstancias

=



Ef «Cuatro Vientass ha sido construido en Getafe por obreros cspunnfes Este es el personal de las talleres, y entre ellos
se encuentran los especialistas que han logrado esa maravilla de precisién y !

favorables, un buen piloto, un buen navegante y,
ademéas, que ninguno de los hombres que in-
tervinjeron en la construccién del avién hayan
tenido un momento de desgana durante el tra-
bajo.

El Cuatro Vienlos ofrece una particularidad. Y
es que es enteramente espafiol. El motor ha sido
construido en Barcelona (Hispano-Suiza 650 ca-
ballos), v el avidn, en Getafe, por obreros espa-
fioles. ;Quién puede decir ahora que para tener
un buen aparato es precise encargarlo al Extran-
jero? El “record” de distancia sobre el mar, bati-
de par el Cuatro Vientos, sin una averia, con esa
asomberosa regularidad de las cosas perfectas, es

Iid,

Cuba,

z que ha v desde Sevilla a
un argumento bastante decisivo en favor de Ia
produccién nacional,

;Cuanto gasta Espafna en su aviacion? ;Podria
sufrir una comparacién con el presupuesto de los
Estados Unidos, por ejemplo? ¥, sin embargo,
Lindbergh, pasmo que fué del Mundo hace unos
afios, cruzdé el Atlantico por una parte que sdlo

tiene 5.792 kilémetros de anchura, invirtiendo en’ |

el trayecto treinta y dos horas. De Sevilla a Cuba
hay 7.600 kilometros; es decir, casi 2.000 kilé-
metros mis, v ¢ vuelo sdlo ha durado cuarenta
horas.

Mistericse parto del pajaro de duraluminio y
acere que va 8 cruzar los marves. ;Quién sospe-

La madre del capitan Barherdn, al recibir la noticia de
- la llegada a Cuba del *Cuaire Vientoss.

cha los secretos de su gestacion, las deformida-
des monstruosas que es preciso imponerie para
e=a iarga lucha sobre el océano?
Los he visto a esos obreros espanoles, que han
estado aplicados durante tres meses y medio a la
construccién del Cuafro Vienfos, todos entregan-
do cuanto Hevaban en si de amor al oficio, de pa-
ciencia y de capacidad de trabajo, FMos me han
camo hicieron €l gparato y las notae

Junncies, ejor de gallo, verrugas

¥ durezms deseparecen en tres diss
usando e patentado

UNGUENTO MAGICO

Le purte més dificil del vaelo he side salvada, Los hermames de Barberdn brindan, liewes de jibile, por ! Em dolisa peries: 190 peaeins. For correo: £ pesetas
éxite del eqaids, Formuocis

Facrte. Fizzs Sam Idefonse, 4 MADRID



De arriba abajo: los mecanicos repasando el avién en
Sevilla. Barberdn y Collar, ﬂnéx de su vuelo de prue=
ba, y los soldados prepar la pista de despezue.

En el grabado superior, el mecdnico encargado de poner
a punto el avion, La revision del radiador,

que tomé en los talleres durante el trabajo me
han dado elementos para esta informacion.

EL DEPOSITO DE GASOLINA EL GRGANO
MAS DELICADO DEL AVION

El problema de los grandes vuelos es el signien-
te: que en €l peso total del avién tenga el del
combustible un porcentaje cada vez mayor. Lo
ideal seria ponerle una hélice y un motor a un
bidén de gasolina y que éste volara. Pero en la
prictica hay que contentarse con algo menos.
—El depdsito de gasolina—me ha dicho uno de
los ingenieros constructores—es el 6rgano mdis
delicado en esta elase de aviones. El gran depd-
sito, que tiene una capacidad de cuatro mil li-
tros aproximadamente, esta situado en el fuse-
laje y forma parte de él. El tren de aterrizaje
apoya sobre sus paredes y, por lo tanto, estan
sometidas, durante el despegue, a unas presiones
y sacudidas enormes. Si se produjera la mas
pequeiia grieta, la gasolina se saldria y el vuelo
terminaria en medio del mar.

Para construir este enorme depésito han traba-
jado durante dos meses y medio cuatro ajustado-
res, siete caldereros, un soldador y dos ayudan-

" tes. Fué preciso dejar una abertura suficiente

para que un operario pudiera pasar al interior
del depdsito y remachar. Constantemente habia

LE

De arriba abajo; los mecdnicos repasando el fuselaje, la
obra en la pista del aerédromo y la iltima despedida
antes del vraids,




jue inyectar aire para que no se asfi-
xiara.

Dicho depésito esta dividido en dos par-
tes. La anterior, para la gasolina, y la
posterior, para el benzol. El departamen-
to de la gasolina tiene tres tiabiques,
para evitar gue durante el vuelo el olea-
je que se forme rompa las paredes. Dos
indicadores instantaneos de nivel y tres
grandes vilvulas para vaciar el depésito
en treinta y ocho segundos, convirtién-
dolo asi en flotador, son los accesorios
principales del gigantesco biddén.
Ademas, en el fuselaje del ala superior,
es decir, encima del motor, hay siete de-
positos auxiliares que contienen uncs
doscientos litros de carburante cada uno.
Como el mator va enfriado por agua, ¥
durante el vuelo es imposible afadir la
que se evapora por el calor, los cons-
tructores han instalado un condensador
que recoge el vapor de agua y lo trans-
forma nuevamente en liquido. Asi no se
pierde ni una sola gota de este elemento.

LAS ALAS Y EL FUSELAJE

En las alas han trabajado quince hom-
bres; en la cola, ocho; en el tren de ate-
rrizaje, cinco, y en las aletas, seis. El
fuselaje, carroceria y montaje de man-
dos han exigide veinte obreros.

El aparato ha sido construido en un
tiempo “record” de tres meses y medio.
Quedd terminado el 15 de abril, y antes
de empezar el “raid” hizo cincuenta y
ocho horas de vuelos de prueba.

Las caracteristicas del aviéon terminado
son las siguientes:

Peso en vacio, 2.064 kilos; capacidad,
5.325 idem; aceite, 230 litros; enverga-
dura, 18,300 metros; longitud, 10,318
idem; altura, 4,08 idem; superficie sus-
tentadora, 59 metros cuadrados.

Ef capitdn Barberdn examinando ef radiador del «Cuatre Vienfoss, momentos
antes de comenzar el iraidh,

El aparato esta calculado para funcionar
normalmente en el aire durante cincuen-
ta horas.

CUBA, 4 DOS DIAS DE ESPANA

El vuelo Sevilla-Cuba ha sido un “raid”
para demostrar que, en tiempos no leja-
nos, una linea regular aérea podra reali-
zar sin peligro alguno lo que hoy cons-
tituye una proeza excepcional. El herais-
mo de Collar y Barberan sera reemplaza-
do dentro de unos afios por la pericia de
cualquier piloto de linea. Los ministros
espafioles aprovecharin cuatro dias de
vacaciones parlamentarias para descan-
sar en Las Antillas. Las cubanas ven-
dran a la corrida de Beneficencia, sin
perder la fiesta que dos dias después se
celebre en el Country-Club de La Haba-
na. Los danzones de moda que hoy dan
la vuelta por Paris y nos llegan al cabo
de tres meses, seran bailados con dos
dias de retraso solamente en Madrid...
Vuelo gloriose del Cuafro Vientos: con-
quista del Atlantico en su parte méis pe-
ligrosa, y “record” de vuelo sobre el
mar... Estoy examinando un recorte de
periodico amarillente gque conservo des-
de el ano 1910. Dice: ]
“Ayer, quince de octubre, el famoso na-
vegante Walter Wellman salié de Atlan-
tic City (Nueva Jersey), a bordo del di-
rigible América, para intentar la prime-
ra travesia del Atlintico, propdsito fan-
téastico en el que nadie se habia atrevido
a pensar hasta ahora. El insensato ae-
ronauta ha sido recogido en alta mar, a
mil doscientos ochenta kilometros de la
costa americana, por un barco que pre-
sencio la caida de la aeronave.”

L.G.pE L.
{Fotos Gonsanhi ¥ Valencia.)

DESPUES DEL DEPORTE

Los musculos, cansa-
dos, recobran su sol-
tura con fricciones de
Colonia Aneja. Con su
concenfracion espe-
cial, su alcohol neuvtro
Yy sus esencias natura-
les, de flores, frutas y
plantas, el cansancio
se alivia, los nervios
se templan, el cuerpo
nofaungranbienestar
y la piel se refresca,
svaviza y perfuma.

AGUA

DE COLONIA!
ANEJA

PERFUMERIA GAL. - MADRID. - BUENOS AIRES

FRASCO, 2,50
LITRO, 15 PTAS.

TIMBRE APARTE




En Viena, estos estudiantes

se tonvierten, durante al=

gunas horas del dia, en pes
lugueros.

0s anos de vida
L universitaria eran,

antes, un periodo
feliz, durante el cual
s6lo se tenja una in-
quietud: aprobar como
fuera las asignaturas
del curso. Esta situa-
cion feliz de los estu-
diantes ha desapareci-
d o, desgraciadamente,
en la mayoria de los
paises de Europa Cen-

tral. Las eonsecuencias |

de Iz Gran Guerra y la
crisis econémica han
desamparado una can-
tidad enorme de fami-
lias burguesas, y los je-
fes de familia que, des-

e “‘\-\.‘_‘

____austriacos se ganan

~——

G b o,

Wl

Estampo

Jos estudiantes

“"‘-—‘_“
‘w.‘“

e la vida como
W obeecos

medios extraordinarios
y originales, Como los
muchachos que abando-
nan Jlos estudios solo
tienen unas probabili-
dades minimas de ha-
- Har salgun trabajo, to-
dos siguen las carreras
comenzadas, aungue sin
gran entusiasmo, por-
gue siempre es mas util
adquirir conocimientos
y disciplina intelectual
que perder el tiempo en
la espera de un proble-
matico destino. Todos
estudian, por lo tanto,
aungue sSe preocupan
bastante menos de los
textos gue cde hallar el
medio de ganar unas
cuantas perras diaria-
— mente para subsistir,
Para ganarse la vida, los estudiantes de algunos Estados  E) estudiante de otros
de la Europa Ceniral tienen que dedicarse a los oficios tiempos podia gozar de

mas dures. Vean, por ejemplo, a éstos de nacionalidad 2 i
austriaca, trabajando en una herreria. nobles apetencias. Gus-
taba el vino, la esgri-

de hace anos, pertene- ma, Ia pequeha aventura amorosa, ¥ desempena-
cen a ese nuevo estado  ba un papel importante en la vida de la ciudad.
social que se llama los Ahora, se alegra cada vez gue le proporcicnan
“sin trabajo”, dificil- un trabajo honrado, y esta siempre dispuesto a
mente pueden ayudara aceptar el mas duro oficio manual. Centenares
sus hijos durante loz de estudiantes universitarios se contratan duran-
cursos universitarios. te las vacaciones de verano como obre-

Por lo tanto, los estu- ros agricolas. Futures médi-

diantes se ven obliga- cos y futuros abo-

dos a ganar su vida de

cualquier manera, recu-

rriendo a ve-

Pora

tener has

bitacion en

que guarecerse,

los futures abogados

y médicos. austriacos
~"han de contentarse con las
barracas z:’e sirvieron durante

: : " laGuerra de hospitales auxiliores.




y siembran. Sus manos, habituadas al contacto
de la pluma, se endurecen en la labor. Los seno-
ritos de hace unos afios consideran una felicidad
el hallar trabajo con los campesinos.

Iin estos tltimos tiempos se han realizado es-
fuerzos para organizar el trabajo de los estudian-
tes-obreros. Por ejemplo, se ha adiestrado un
grupo para la construccion de carreteras; otro,
para la edificacion... Los Ayuntamientos contra-
tan sus servicios a cambio de un rancho y de un
hospedaje primitivo, con el que se consideran di-
chosos. Pero esta clase de trabajos esca-
sea, puecs estd prohibido que ha- ;
gan competencia a lo3
obreros profesionales.
Sélo en casos excepeio-
nales pueden utilizar-
los.

Durante el periodo de
clases, el estudiante es-
ta obligado a permane-
cer en la ciudad, y en-
tonces aguza su inge-
nio para inventar me-
dios de ganar dinero.
En Viena, por "ejemplo,
varios estudiantes se
transforman durante
unas horas al dia en pe-
lugueros. En los mis-
mos cuartos de la resi-
dencia que habitan, pe-
lan y afeitan a sus
compaiieros por una
médica suma. Otros, es-
tin empleados como
mecandgrafos. A esto
le llaman el trabajao

€stampa

en una tienda cintas o cacerolas. Todos se con-
sideran satisfechos si logran conteniar al cliente,
v siempre se muestran atentos con todo el mun-
do. Los hay también que trabajan representa-
ciones, y se los ve trepando pacientemente a to-
dos los pisos para ofrecer un nuevo mo-
delo de graméfono o unas pas-
tillas de jabén. No dis-
frutan, gene-

Los Ayuntamientos contratan los servicios ,—1

de los estudianteszobreros a cambio
de un rancho y de un mos
desto aloja= i :

miento. /

“ alimenticio ". Cuando
-lo terminan, olvidan su miseria en los cursos, con-
ferencias y bibliotecas.

Hay muchos casos de estudiantes que después de
asistir a sus clases durante el dia, se
transforman en acomodadores
de teatro. Otros, en-
tre dos clases,

La faita de oy

alojamiento obli=

ga a vivir a varios

esfudiantes en ana
misma habifacidn,

mente, de una amable
acogida por parte de
los clientes. Ademas, el
oficio es muy duro, so-
bre todo cuande no se
come bastaate. Pero, en
fin, para acallar un
poco el hambre y poder
continuar los estudios,
ningin sacrificio les pa-
rece extraordinario,

Cuando los estudiantes
tienen a su familia en
la ciudad, gozan, al me-
nos, de un refu-

Vean aqui « un grupo de
estudiantes cantratados
para abrir una carretera.

ra pasar la noche. Pero
aquellos cuyas familias
viven en el campo han
de contentarse, gen ¢-
ralmente, 2 falta de
olra cosa, con las ba-
rracas que sirvieron
durante la Guerra de
hospitales auxiliares.
Estas casetas estan en
estado ruinoso, y los
muchachos dedican to-
dos sus esfuerzos y los
pocos cuartos que tie-
nen en restaurarlas.
Entre ellos se ayudan
como si fueran un gru-
po de hombres perdidos
en una selva virgen.

J. B

p — e
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Don Manuel Azana forma de nuevo Gobierno
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Después de cinco dias de crisis, el Jefe del Estado encargé, como ya saben nuestros lectores, a don Manuel Azaiia gue formara Gobierno. Este quedd constituido en la noch

del lunes con los mismos grupos parlamentarios y los

es, ademmas; y han entrado a formar parte de él cuatro nuevos minisires, cuyos retratos damos en esta pagina. En k|

fotografia superior, ef sefor Azgia con los ministros del nuevo Gobierno, en la terraza del Paolacio de la Presidencia, después de haber celebrado su primer Consejo.

Los nuevos ministros. Don Aguotin Vilunales, mi=
nisivo de Hazienda,
{Foto Alomso-}

~

Los mueves ministros. Don Fruncisco Barnés,
minisire de Frastruecién Pibiica.

TP T —

Un concurso de ESTAMPA

:DE QUIEN SERA
EL BILLETE DE
MIL PESETAS?

El martes, como estaba anunciado, se ce-
lebrd en los salones de EsTAmPa y Ahore
el sorteo del premio de mil peseias ofrecido

por nuesira revista a quien enviara Ia so-

luecidn exacta a Ia pregunta

fQUIEN CREE USTED
QUE VA A SER "MISS
EUROPA"?

Entraron en el sortec 78 eoncursantes, y
Ia suerte favorecid al boletin mimero 7, que
suscribe dofia Felipa Bonet, vecina de
eelona, Viladomat, 90. :

La favorecida u otra persona 2 su nom-
bre, debidamente autorizada, puede pasar a
recoger el premio por nuestra Redaccidn,
cualquier dia habil. Para hacerle entrega del
mismo bastaré que acredite su personalidad.

I R

Los nweves ministros. Don José Franchy Rocea,
ministro de Indusivia y Comercio.

Los nuevos minisires. Don Luis Companys, mi=
nistro de Marina.



Aadrés Spada, el trey
del ¢magquisy, que
atacada de focura
mistica, después
de haber came=
tido nueve
asesinatos y
aumerosas
rotos, ha
sido en=
carcelas
do,

N

estampo

refirada... Pronto, entre toda esa gente,
destacé Spada. Era inteligente, audaz y
activo, y Rutili, el bandido que utilizaba
sus servicios, lo reconocié asi y lo elevé
a la categoria de casi socio suyo.

Pero un secreto pesar acongojaba a An-
dréa. Empezaba a ser conocido; se apre-
ciaban sus méritos; se le premisha;
perc &l sabia que en aquella vida, que
habia iniciado con éxito, no pasaria de
ser siempre un segundén, Si queria ser
bandido; si queria ser respetado y temi-
do, necesitaba presentar una
hoja de servicios, en la que
figurase algtin hecho de san-
gre. jTenia que asesinar!...
Tardé en presentarse esta
triste ocakion. Hasta que una
noche—el 8 de octubre del
afio 1922—, en una taberna
de Sari D'Oreino, estallé una
reyerta. A consecuencia de
ella, un hombre, un marinero,
cayd herido de un balazo en
Ia cabeza. Rutili estaba alli,
Los dos gendarmes y un sar-
gento que Habian acudido se
lo llevaron preso, después de
una corta lucha... Pero tam-
bién estaba Andrés Spada.

UN HOMEBRE Ei4GE SU DESTIND

Asé una infancia triste y miserable, en un fo-
gar hediondo, llamado Lopigna. Desde hacia
muchos aiios, su familia, oriunda de la cos-

ta, se habia establecido alli, en pleno maquis; es
decir, en la zona de Cércega infestada por el
bandolerismo, El era un muchacho alto y forni-
do; prudente, reservado y astuto. Muy valiente,
A costa de una experiencia demasiado dolorosa,
sus compaheros, los demas golfillos de la locali-
dad, sabian hasta dénde llegaba el valor, orgu-
lloso y siniestro, de Andrés Spada.

Era la época—poco tiempo antes de la Guerra
Europea—en que el maquis atravesaba una de
sus temporadas mas brillantes. En toda la isla,
pero especialmente en aquella zona, el bandido
florecia con la misma pujanza e idéntico entusias-
mo que las malezas o las zarzas. Spada oyo con-
tar las historias de los mas distinguidos de ellos.
La vida, gloriosa para todo corso, del viejo Anto-
nio Bellacocia, bandido patriarcal y austero; la
de Luigi Menaro, accidentada y turbulenta; la de
Nuncio Romanetti, gue entonces estaba en su
apogeo.,. Kran relatos nada edificantes. Matan-
zag, robos, asesinatos de gendarmes, asaltos a ca-
sas de negociantes. Pero él los consideraba ejem-
plares. Tan ejemplares que, cuando cumplidos ya
los veinte afios, sus padres le insinuaron que de-
bia trabajar en algo, Andrés mostré su despego
por la profesiéon que le ofrecian: pastor.

—No. Quiero ser bandido—declaré con energia.
Lo fué.

LA PRIMERA HAZANA

Pos anos después abandond la casa paterna y
se lanzd al maquis, al campo. Al principio, du-
rante algin tiempo, practicé el bandolerismo ver-
gonzante, No actuaba nuneca de un modo visible,
Era una especieé de ayudante. Uno de tantos de
esa legion de colaboradores—amigos, parientes,
empleados—que cada bandido de Cércega tiene
detrés de €l y que le prepara los affaires: le avi-
sa la proximidad de los gendarmes; le facilita la

Este siguié al grupo de los
gendarmes ¥ el detenido hasta una encrucijada
del camino. Y alli, amparandose en las malezas
¥ en la obscuridad de la noche, abric el fuego
contra ellos. Uno cayé muerto; el sargenio que-
dé gravemente herido; el otro gendarme, huyd.
También huyé Rutili, pero en compafiia de Spada,

AVENTURAS EN LA CIUDAD

Entonces, cuando ya habia realizado su ambicién
de asesinar a alguien, le acometié otra nueva:

orceqga”

viajar, intervenir en aventuras. Cércega era una
isla pequeifia para esto, y, un buen dia, Spada se
escapé a Marsella. Sufrié una decepcion. En las
grandes ciudades no ocurrian, en realidad, cosas
méas tremendas que en su aldea de Lopigna. Por
otra parte, los fieros apaches marselleses, de
quienes tante habia oido hablar, eran unos tier-
nos y manscs corderillos comparados con los ha-

Maria Amada Caviglioli, hermana del bandido rival de
Spada y amante de 3ste.

La casa forﬂﬂmda de Andrés Spada, en La Punta, ecupada por los guardias mdviles que las autoridades frans
cesas movilizaron contra los bandidos corzos a finzs del afio 1931,
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mes habian iniciado una
era de actividad que no
acusaba ninguna satis-
faccion a los bandidos;
toda la isla estaba sem-
brada de confidentes...

Pero encontré viejos
amigos, entre ellos a
Rutili, gque, como con-
secuencia de recientes
fechorias, era persegui-
do encarnizadamente..,
Yendo un dia juntos
aparecieron los gendar-
mes, Tuvieron una es-
caramuza bastante se-
ria, ¥ luego, en retira-
da, Spada y Rutili se
refugiaron en una casa
de Finogella. Pero los
gendarmes no estaban
dispuestos a abandonar
su presa. Cercaron la
easa y le prendieron
fuego. Rutili tuvo gue

Ll

Cuando le abandoné Maria Amada, el bandido se consold con nnu jovencita norteame=
ricana, gue acompaiiada de su padre recorrfa Corcega, y se enamoré de él. En la fofo«

jovencita, o
a Nueva York, como ella le propuse,

grafia aparece Spada despidiéndose de la caprichosa

bitantes del maguis que él conocia. No habia
nada que hacer alli. Pero, como pasatiempo, maté
a un italiano con guien habia disputado en una ta-
berna. Luego se vino a Barcelona.

Aqui, en Barcelona, un empleado de la Jefatura
Superior de Policia me ha proporcionado algunos
datos del paso del bandido eorso.

~—Era—me ha deho—un hombre joven, corpu-
lento y silenciozo. Procedia de Marsella, ¥y estuvo
detenido agui dos meses, desde wltimos de enero
a ultimos de marzo de 1923. Se le acusaba def
asesinato de un marsellés eompaiiero suyo, gue
habia aparecido muerto en circunsitancias muy
extrafias. No hubo manera de que Spada eonfe-
sase nada A las pregunias gue se le bacian con-
testaba siempre lo mismo:

“No sé nada. Soy inoceate.”

Hasta que un dia se escapd de la cércel.

Mi impresiébn—agrega el policia—era Ia de que
habia cometido el crimen de gue se Ie acusaba.
No se volvié a tener noticias suyas. €reo gue
vino aqui atraido por el terrorismo sindicalista...

VIRREY DE CORCEGA

Desde Barcelona, Spada, decepeionado y nestal-
gico, volvié otra vez a Coreega, al maguis. Las
cosas habian cambiadoe muche slli. Los gendar-

FE! comandante Brice, que detuvo a Spada,

rendirse; Spada logré
escapar, Habian muerto
Ia duefia de Ia easa, un
hijo suyo y dos gendar-
Esto ocurria en los primeros dias de 1924. Spada
era ya un bandido famoso en toda la isla. Sus
Ordenes eran respetadas, y los ‘“companeros de

Lo que se mego a seguir

tenia treinta anos, y era una mujer bellisima:
alta, morena y dramitica. El no habia eumplido
los veintisiete afos. Parece que llegaron a que-
rerse, ¥ una noche Spada la rapté y se Ia Nlevo
al maquis, a vivir con &l

El idilio no duré mas gue unos cvantos meses.
Pronto chocaron sus temperamentos, y surgieron
las discordias. Spada, ademas, le daba mazalos tra-
tos; incluso le pegaba... Otra noche, no tan ro-
mantica como la del primer rapto, Maria Amada
se dejé raptar por segunda vez por un hombre
de negacios de Ajaccio, Hamado monsieur Gio-
condi, que le habia prometido una ecasita en
Spada juré que se vengaria, y, para demostrarlo,
maté a un tio y a una hermana del sefior Gio-
condi. Luego bused a los dos amantes por toda
Ia isla; pero initilmente: habian huido a Francia.
Se consolé del abandono de Maria Amada con
una jovencita norteamericana, miss Marion King-
son, que, acompanada de su papé, recorria Cor-
cega, Era una flapper rubia, que tenia esos eca-
prichos extrafios que, segiin las peliculas yanquis,
gienten las jovenes doncellas que han nacido alli.
Quiso ver al bandido més famoso de toda la isla,
y, euando lo vid, se enamord de €l. Entonces le
hizo unas honestas proposiciones. ¥l abandonaria
ga vida de bandolero, el maguis y Coreega y se
fria con ella a Nueva York. “Papi conseguira el
indulto, y luego nos casaremos...” Pero Spada no
aceptd. ; Como abandonar el maquis? ;Y en qué
se iba a distraer? Luego, la vida de las ciudades
no le agradaba. Conocia Marsella, Barcelona...

Spada, a su legada a la carcel de Ajaccio. Véanle con las manos juntas rezardo en alta voz. A derecha e
izquierda, los padres y el hermane del bandido, que también fueron detenidos.

profesion” empezaban a sentir celos del presti-
gio que iba adguiriendo. Uno de ellos, Cavigliolj,
se interpuso en su camino. Fué un encuentro breve.
Spada, de dos disparos, Ie fraeturo la mandibula
y le salté un ojo. Al dia signiente, toda Codrcega
conoci6 la hazana. Romanetti, el viejo y patriar-
cal bandido, “rey del maquis”, lo lamé y le pro-
pusa una colaboracion. Esto significaba la consa-
gracion oficial, la gloria. Quedaba convertido en
una especie de virrey, premio a una serie bastan-
te numerosa de asesinatos...

" Pero ;no estaba satisfecho todavia? Unos cuan-

tos dias después de entrevistarse con Romanetti
encontré a un guarda rural en un camino y lo
tumbo de un tiro...

LOS AMORES

Por esta época, Spada conoeié a Maria Amada
Caviglioli, hermana del bandido rival de él. Ella

Seguramente que en Nueva York habria tantos
gendarmes y policias como en cualquiera de es—
tas dos cjudades... Se separaron muy romAantica
y muy correctamente. 1

LA LOCURA MiSTICA

La fama de Spada habia ido creciendo. Toda la
isla le rendia ya vasallaje. Imponia contribucio-
nes; era agente electoral; conseguia concesiones
de servicios postales... Habia muerto Romanetti,
y todos los demas bandidos acataban la voluntad
y los actos de Andrés, Hubo uno solo, llamado
Antonelli, que se le resisti6. Una mafiana de in-
vierno aparecié muerto de dos tiros en el cora-
zon, en la carretera de Ajaccio...

Las fechorias de los bandidos, cada vez mas au-
daces, alarmaron al Gobierno francés. Cércega no
podia seguir asi, en poder de dos docenas de ban-
doleros. Hacia el final de 1931, varias compaiias



de soldados, con cano-
nes, ametralladoras,
tangues, gases, elc,
fueron enviadas a la
isla, No se consiguio
nada. Se practicaron
muchas -detenciones de
parientes y amigos;
pero Spada, Bornea, Ca-
viglioli, los principales
bandidos, signieron en
libertad. Entonces fué
cuando Spada, después
de sostener unas cuan-
tas escaramuzas con las
fuerzas expediciona-
rias, dijo a sus amigos:
—No me rendiré nun-
ca. En 1ltimo caso, mi
cabeza sera carne del
plomo de mi propia es-
copeta; pero jaméas car-
ne de guillotina...

Las fuerzas expedicio-
narias se volvieron a
Francia con ¢l mismo
aparato con que habian
llegado. ¥ Spada, Bor-
nea, Cavigtlioli y demas
compaferos en el ma-
guis, después de una
breve temporada de
descanso, volvieron a
sus actividades habi-
tuales.

Pero, bruscamente, los

imigos de Spada notaron en €1 un cambio tras-
:endental Ya no era el mismo hombre, orgulloso
7 siniestyo de antes. Ahora rezaba mucho; hacia
»bras de caridad; se flagelaba con un fuerte 1iti-
zo. La wmoticia corrié por toda Cdrcega. Era 1a

“locurs mistica”.

Autos blindados con ametraliadoras empleades por las fuerzas que operaren en Céecega, para acabar cun el bando=
lerisma islefio.

LA cafpa

Esta locura le hizo presentarse hace un mes en
plena plaza del pueblecito de Coggia, sin armas,
<©cn una corand de laurel y una cruz, y gritar:

—;Dios mio, Dios mio! ;Qué te he hecho para

que sea tan desgracia-
do?

Quince dias después
volvié otra vez alli pa-
ra visitar a sus padres.
Los gendarmes estaban
preparados y lo pren-
dieron sin que él opu-
siera ninguna resisten-
cia, Ni siquiera llevaba
armas. Lo trasladaron
a la ecarcel de Ajaccio,
y alli, después de ne-
garse a hablar durante
ocho dias, presté, por
fin, declaracidn ante el
juez la semsana pasada.
—Me han sacado casi
desnudo—dijo—, ¥ co-
mo a Cristo, me han
golpeado. Perdono a to-
do el mundo. Que mis
enemigos me perdonen.
Andrés Spada acaba de
cumplir ahora treinta
y cinco afios. Ya no es
el hombre orgullese y
fuerte de antes. En la
carcel de Ajaccio, aba-
tido y triste, pasa el dia
rezando. El se llama
“bandido de honor™;
pero tiene, en su cuen-
ta con la Justicia, nue-
ve asesinatos y multi-
tud de robos. No eg, por

lo tanto, €l tipe de bandido generoso y roméntico,
a lo José Maria el Tempranilio. Por eso, es muy
posible gue, sin romances y canciones populares;
los Tribunales franceses lo envien a la guillotina.
A pesar de su locura mistica.

JaviEr SANCHEZ-OCANA

iQue
bien
me

cural... B

...las irritaciones y escoceduras de mis nalguitas este
Balscmo Bebé — piensa el nene —, mientras su gran ami-
go el Dr. Bebé le aplica el famoso Balsamo que convierte
en sonrisas los llantos — inexplicables aun para muchas
madres —, de tantos miles de pequeiiines. / La triple ac-
cién antisépfica, colmante y cicatrizante del Bdlsamo
Bebé evita lagrimas a los pequeiivelos y desvelos a sus

Para conseguir
una salud radiante...

IsIcA
ESTE

CONSEJO!

 Todas las mananas, al levantarse, fome
en un vaso de agua, una cucharadita de
“$Sal de Fruta® ENO. Corregira la pereza in-
testinal, eliminara las foxinas de la sangre
y tendra buen apefito... no padecerd malas
digestiones... no le dolera la cabeza.

La “Sal de Fruta® ENO, que confiene
muchas de las propiedades refrescantes, la-
xantes y purificadoras de la fruta fresca y
madura, fransmitird un nuevo brillo a sus
0jos... un nuevo color a su cufis.. y una
mayor vivacidad y alegria a su rostro. Em-
piece usted hoy mismo a fomar la delicios
~Sal de Fruta® ENO. .

"SAL DE FRUTZ

ACH §

mamds. Si V. descono-
ce aun la eficacia del
Balsamo Bebé, liene y
envie hoy este cupdn.

Dos tubitos de Balsamo Bebé GRATIS
Sr. D, FEDERICO BONET Apartoda 202 MADRID

Muy 5¢. mio: Envieme grofis y sin compromisos dos lubitos de
muestra de Bélsamo Bebé. — Incluyo Plos. 0.40 para cubrir gastes
de envic.

PURIFICA LA SANGRE

Aparte de sa efecacia, mundidmente reconocide, b
concendrocion de ENO permile un mayor sendis
i 4 que lon
mis que compararies. Rechace imfaciones. Exfjn ENO.

Concesionario: FEDERICO BONET - Aptd.* 501 - Modrid

Provincia:
-y













































































































