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Tu Madrid un tumeatlc . &ors.

REVISTA DE LA QUINCENA.

:No-lo parece, lector mmalble, que 1oz bosque-
cillos del Detiro tienea abovra un aspecto por
exiremo melancolico? Verdes hojns adornaban-
los hasta hace pocos dias, y ya las primeras he-
la(l'h Yas han cubierlo con un manto amarito.

Sube hasta el pasco del estanguie, dirige tu
vista ol rededor, ¥y no veras por fodas partes
mas que drboles il!l]ﬂl‘l“OS ¥ hojas secas por el
suelo. Ese Leiste color de oro, destacando sobre
una tierra desnwda de yerba, imita los fancbres
bordados del paho de una tamba. {El oro sobre
fondo negro cs sismpre sefal de muerte y de
tristezal ' '

Guando los arboles y el suelo ze ve lian del
color dela esperanza, los pajarillos eantaban
entre el ranaje, y I toctola publiciba sus amo-
res enla espesura. Bn las primeras horas de

la risuetia mafiana jeomo corrian por ague- |

las cilles, eomo formuban an agquellas plazas
bulliciosos corres las muochachas madengado-
tas, ¥ los polles que sélo por ellas eran madru-
galores! ;Cudnlas lisongeras esperunzas se agi-
luban en arquetlas eabezas, esperaizas desarro-
Hadas par la primaavera de la javenind! Desde
enfoness aca jedmo bubran ido cayendo secas
iuchas de ellas, o mismo que euen una 4 una
Jas hojas del drbol, dejaudo el corazon tan seco
y lan desaudo eual gueda el arbot en invierno!
En las monaaas da primavera todo'es bulli-
¢io, todo Jucgos ¥ alegeia en ¢} Reliro; alora
todo formalida:d ¥y melancolia: entonces Lay flo-
res, hojas verdes ¥ yerbas por todas partes;
ahora hojas seeas soluinenle: enlonces se juega
¥ s€ corre; aliora se pasea unos tras de ofros:
entonees los trajes son ligeros v buralos: ahora
el lercinpv‘o y la seda predominan: entonces,
eudin, parece quetodos celebran el nacimiento
dal hm,u Hempos ahora que la naturaleza se
visle de fulo para recibir al tavierno, y ¥ que la
sifenciosa concurrencia bace al Retivg la »m-
ta de duelo.
Si Lat: ahora los concurrantes al Retiro no
se exticaden por todo ¢k van en fila 6 proce-

sion hasia el telégrafo, y algunos enlvan en la
casa de fisras & contemplar la noble hermosu-
ra-del lecon y la habilidad de los monos. (No
habeis observado cudnto admirador hay siem-
pre al rededor de la juula de éstos? (Qué risa
tan bondadosa se dibuja en todas aquetlas ea-
rias cada vez que un monoe se columpia en el
trapecio, 0 trepa por las cucrdas 6 los palos
dispuestos al efecto! (Qué carcajadas tan fres-
cas y expansivas resusnan en aquel circulo,
cuando uno de los habitadores de la jaula hace

{sonar la campama “puesta en lo allo, salando

despues repetidas veces sobre los cuatro palus
P !

|co1 la alegria de guien ha hecho algo bueno!

Lo mismo sucede cn todas parles: cb piabiis
co siempre admira ¥ aplaude alos mnosos mis
titiriteros y dunzantes, al que mejbr.irepa hasla
lo alfo, al que hace mds visajes, al que, asido 4
la campana, logra meler mas ruido, aungue el
ruido sea desagradable,

»Qué dirdn los monos, qué juicio lirmarin

de sus espectadores, cuando sequeden solos?

Por supueal,o si-el friv les permiie comunicarse
sus imnpresienes; porque las noches de No-
viembre deben ser horribles, amm en la parle
inferior de aquella jagla, _
:Pobres monos! Al melerme en 1o camn, me
acuerdo vo alzunas veces del fvio que pasarin
ellos y no pocas fguras dL la !u&poaluon Yo
creo que por las noches el Tiempo tapara 4 la
Verdad con el manto que le guila por el diy;

que las bafisfas se pondrag sus ropas; que Adan

y Eva se embozardn en el Heuzo de sus enadros,
vy gue el pueblo librs empleird como bufands

la piel del leon que lieva acueslas; pero v '

Fring, ¥ el jdven griego, que no Lenen a maio
con gqué abrigarse, como no demuviﬂucn g
cortinas de la puerta? ‘

Ha sido paco cavilativo por parte de loz aa.
torcs colocar tanta desnudes en silio lan teio, v
cuando iba & empezar el invierpo. Verdad es
que en cambio la estacion cs apropésito para
conservar los montones de caddverss que Ly
tunbien en aguellas salas, mucho mds Lalando,

como extdn lp mavor parte, va verdes ¢ amora-

tados, senal de put: efaccion. Ei a101 lubiera
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sido tambien fatal para la curacion de los mu-
chisimos heridos que alli se desanﬂ’ran/,y para
conservar los eomestibles de los bodegones.

Lo mismo que estos; que los heridos, y que
los besugos, los teatros se van  conpscrvando
con el frio, el cual les da una actividad extra-
ordinaria. Desde mi anterior revista ;qué de
obras dramdlicas estreuadas! Si todas.Ias no-
ches pudieran las empresas dor 4 conocer una
nueva jeémo ganarian! Pero log buenos auto-
res no son maguinas de papel continuo, ¥ tam-
poco es posible que los actores represenien sus
papeles sin estudiarlos. Harto hacen unos y
otros para satislacer & un publico exigente, y
cn general extragado. :

La terrible tradicion de Jacobo de Grallis,
muy conocida en Madrid, ha dado asunto al se-
fior Larra para su dvama Ef caballero de Gracia,
estrenado en el teatro Bspanol, y digo muy co-
nocida, aungue mas bien correde hoca en boca
que no en las paginas de los historiadores de la
Yilla. Bstos y principalmenle Leon Pinelo, dicen
que Jacobo era de Modena, é hijo de una seiora
que estuvod punto de ser enterrada crevéndola
muertz, antes de darle & luz, y le consideran
como nuneio de su Santidad ¥ como hombre
piadoso por extremo, sin referir nada maés que
esto. En enanto 4 la obra del seior Larra, que
da buenas entradas al teatro del Principe, so-
lamente diré que pluma mejor cortada gue a
mia se prepara d examinarla mas detenidameu-
te ¢n el ndunere inmedialo de Eu Carg,

En el Girco, despues de dos piezas originales
de D. Manuel Juan Biana, Ramadas A tal asne fal
eriado v Lu verdadera nobleza, las cuales agra-
daron y fneron con justicia aplaudidas, se la
esirenado un drama, del distinguido pecta don
Manuel Valcarce), que Heva por titnlo Bl Clavo
ardiondo. Bl éxito fué lisonjera para el autor, y
lo hubiera sido mas todavia si la accionse desa-
rokara en tres actos en lugar de exienderse a
cualro. Bl piiblico es impaciente, y no adinite
hoy con facilidad espectaculos que tengan mas
de tres jornadas, sunque los aderne la lozana

‘vermﬁcabmn que cmbellew Ya obra del sefor
Valecareel.

;Te acuerdas, lector, del drama de D. Veu-
fgra dela Vega cn qoe se ponian en. escena los
epiodios de la famosa veuta del Quijote? ;Cdmo
se representd aquella obra en el Principe, en
tiempo del actor y emnpresavio Delgado! Qué
Sanciiv Pinza el caracterizado por Fernandes!
(Jué D, Quijole hize Calvol Y qué Maritornes
y aué Cardenio, y que Luscinda, y qué manera
de poner en escena aquellal Era ver todos los
personages del Quijote, conlorme los tenemos
en la imaginacion.

A ello contribuia fambien el que la comedia
estd gserita con tanto respeto al inmoytal 1ibro

de Cervantes, que hasta bay didlogos y mondlo--
gos complelamente copiados del omgmal ¥ por
cierlo siempre son los que hacen mayor efeclo.

- {Qué diferencia de tan csmerada represen-
lacion & la de Lavenia encaniada en la calle de
Jovellanns! Asi es que, & pesar de Jos sonoros
bombos dados por la prensa, ha mucrlo la obra
para siempre 4 las pocas noches.

.Y no es solamente culpa de o empresa, que
no proeurd que los personajes estuvieran debi-
damente caraclerizados; lo es tambien de los
aulores, sefiores Beequer y Gareia Luna, ya di-
funtos ambos. D. Quijoie y Sanclio, Lablimdo
en verso y cantando, no pueden menos de tener
stempre el mismo deplorable éxito que tuvie-
ron cuando los presento Melendez en sus Bodas
de Camacho,

En los Bufos Arderios....Pero no; & los Bu-
[os les perdonan las letras lo que han hecho,
en gracia de lo que disponen.—Se wmarchan,

1Ah! &e me oividaba. Te ofrect, lector, ha-
blar de San Engenio en mi anterior revista, vy
no sé qué decirte. Esta funcion 0 romeria va
pasando a la historia, como todo lo que tenia ca-
raeter cspafiol. Perdemos, vy muy deprisa, nues-
lro mnda de ser, nuestra fisonomia peculiar y
propia. Por eso, en vezdel bolero y de la jota,
Liemos leclarado baile nacional al can-can que
nos han traido los vecinos.

Gazexorz DE TUILDONNE.
S
CRITICA LITERARIA.

ODAS DE DOX JUAN GUELL Y RENTE:

BT =

{Versos! jversos en eslos tiempos de¢ abomi-
nalbie prosaismo! ;Pero es posible que haya todavia
en el dltimo tercio del siglo XIX quier consagre la
actividad de su espivitu 4 dar forma 4 los -
tiosos movimientos Jet corazon? ;Y habra quien,
sobre esa debilidad, tenga la de lanzar al phblico
nada ménos que una coleccion de odas, y abrigue
la esperanza de hallar media docena de personas
gue la tomen 4 cambio de su dinere?

Pues si, sefior; es posible: més qué posible; os
positiva. Ll sefior Giell y Renté ha tenido la vir-
tud de escribir 6das, y el heroismo de publicarlas;
¥ 1o como quiera, sino en un voldmen impreso
con notabie lujo, ¥ que de' seguro le habrd costa~
do le que no ha de produeirle.

Ls verdad que cl poeia noscabandona en esta
ocasion al vano placer de la publicidad, ni ménos
4 la esperanza del lucro.

Miis alto y noble objeto le ha guiado. Tributar
un recuerdo de amor & su madre, que duerme
el suehio de la muerte; ofrecer & tan santa memo-
ria las notas mds graves de su lira, camplicndo &
la vez una promesa formulada en el fondo de sy
concieneia; hé aqui los propdsitos del hijo y del
poeta, segun ¢lmisme los revela en la sentida de-
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" dicatoria que va al frente del libro.

Asi nos explicamos lo que sin tan triste cir-
cunstancia no podria explicarse,

En enanto 4 las odas, poco podremos decirque
ya ¢l publicono sepa. £l sefior Giell y Rente es un
antiguo y privilegiado ciudadano en la rephblica
literaria; y su reputacion de escritor inspirado
10 necesitzaba de la nueva prueba que de serlo

nos ofrece para estar legilima y sdlidamente ci-{

mentada.

No podemos, sin embargo, dlspcnsarnos de
citar algun fragmento de estas bellas poesias, aun-
gue sdlo sea para gue nuestros leclores no sospe-
chen que hay lisonja en las anteriores aprecia-
ciones.

Sobresale el sefior Giell en el género descnp-
tivo: cuando su pluma pinta, hace lo que la edmara
fotografica, presentar los objetos del mundo exte-
rior con toda la verdad, con toda la vida de Ia
naturaleza, y al propio tiempo erubellecerlos por
virtud de un inexplicable misterio del arte.

Es imposible dar una idea mas frappante (per-
danesenos lo exdtico de ia palsbra, en grociad su

fuetza y 4 su oportunidad) que los que da nues-
tro autor de

Eleterno gemido de una raza

Cuando las carnes del convulso eselave
El tatigo erugiendo despedaza,

En rojo humor tifendo las arenas

{Juc seca el sol del tropico sediento.

Estos versos, que son de los primeros de la
oda <4 ln abolicion de la eselavifud, » retrata, con un
primor.y un colorido adinirables, fa triste condi~
cion & que se vé todavia reducida una parte del
género humano. En esta composicion, el autgr,
dejdndose Ilevar de lo noble ygeneroso desuidea,
clama ardorosamente contra wna institucion qusz
nadie defiende, que sélo por excepeion existe cn
muy contadas regiones del mundo civilizado, y que
si ya no ha desaparcudo por complato, es'por ra-
zones de prudeneia que ningun espivitn sensato
debe desatender.

Vedse tarabien ¢dmo, en la oda ed lu Cr eaciony
describe la obm del cuarto dia:

En ia mitad del rntilante espacio
Enclavd el Sol cefiide de esplendores;
De su claro refizjo hizo la huna,

Para la noche separar del dia,

Suave, y opaca, y magestuosa, y leve,
Be la tierra constanie companela

De su brillaute cuna

Lloviendo rayos de argeniada nieve.
Cuai polvo de oro salpicd el espacio
De falgidos y eternos luminares
Conjunlo incomparable de hermosura,
Rodando en armonia,

Focos de [emb]ndor’l pedreria,

Yen drbitas girande seiinladas

En mil dorados limbos .

Y en esferas sin fin eslabonadag.

Tambien es bellisima la 51gu1ente pintura del
armanecer:

Sale risuefia la hnliante aurora,
Cuando muere 1a somnbra en Occidente:
El terso espacio econ su Ing enlora,

Y entre auhes de grana

Magestuosza se bafia en el Oriente
.Corghada de perlas la mafiana,

Al bello horror de la callada ndche
Sucede e} claro dia;

Rompe la fior su misterioso broche
Impregnado en aroms;

Murmura &1 viento en la empinada loma;
El rnisefior gorgea;

Destrenza su cristalta fuente fria..

.

Aunque ya hemos dicho que, en nuesiro con-
cepto, el género descriptivo es el que con mds
Tortuna cultiva el sefior Gitell y Renté, no por eso
se crea que faltan en su @ltimo libro beilezas de
otro 6rden, En su oda «d4 una golondring,» des-
pues dc apostrofar al ave, pidiéndole que

El almz bicnhadada _
Bosque de la amorosa madre mia, .

Goneluye diciendo:.

Tendid sus negras alas
La rauda golondrina
Y confundiose en las etéreas salas
Del espacio en fa trémula neblina
Y no la he vuelto a ver.,..;Ayt desde entonces
Ya ni el dolor mi corazon acosa,
Y ni aun el Haonto mis mejilias huella;
Quizd al volar el ave carifiosa
. -El alma mia se llevd con clla.

Expresion felicisima de vwna mistica y soberana
aspiracion!

No es, sin embargo, €l sefior Giell un pocta
impecable. No es que nosotros creamos en la po-
sibilidad de acerlar siempre, y no evrar nunca:
pero verdaderamente asombra que un escritor de
tan altas condiciones leve su descuido hasta el
punto de decir: '

Oh, patria del valor! Fn torpe duclo
Yuces 111, cuya gloria se extendis
Del polo ardiente 4 ka region del hielo,

Porque es rudimental que no hay polos ar-
dientes: por el contrario, en ellos se asienta iguul
v eternamente la region del hielo.

Tampoca es siempre caslizo en sas vooces y
locucioncs, como lo demuestran los siguientes lu-
gares;

El sublime fragor dela tempesia.
Expléndidos palacios

Sns murallss extebsus gnidaban.

Colmada de incfables embelesos.

Pero estos lunares, aunque no dignos de per-
don en poetas de la.altura del sefior Guell, son
por fortuna escasos; y bien pudiera decirse, en
respuesta 4 nuestra censura, lo que elbuey de la
fibula & la cigarra que le motcjaba pov haberse
desviado un tanto de la linea recia al hacer un
surco:

51 no estaviera lo demis derecho,
Usted ne cuuociera lo toreido.

En lo que con frecuencia ha cstado poco [eliz
el sefior Glell (sentimos decirlo) es en la eleccion
de temas para su musa. Gran parte de sus odas
estan consagradas & asuntos celebrados ya magis-

tralments potr Quistana y Gallego. Ei Mar, la Im-~
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prenta, el Sol, el Dos de Mayo, 1as Artes,.;Por qué

- el sefior Gilell no ha escogido otros sltares en que

quemar cl oloroso incienso dé sus melodias? Cana
tar lo ya cantado por poetas de primer érden, es
dar necesariamente ocasion & comparaciones en
que no siempre el Gltinio cantor es el que lieva la
mejor parie, d4 veces quizd por la sola razon de
ser ¢l altimo. Bl mundo literario tiene proclama-
da tdcitamente la excelsitud insaperable de ciertas
creaciones, y,sin poderlo vemediar, propenden al
desden con las que despues se presentan como
aspirando 4 sostener la competencia con aqucllas.

Podra esto ser. uia proceupacion, pero ni puede.

negarse su existencia, nide ordinario hay en clla

- injusticia. E! nunca bastante liorado Ventora de

la Vega encontrd el mayor de los escollos para
escribir su Mueite de Céser en la circunstancia
de haberse tralado ya este asunto por dramaticas
-de la altura de Shakspeare, Corneilie y Voltaire.
Los poetas religiosos tropiczan constantemante con

-la desesperante perleccion de los libros sagrados

en que necesitan inspirarse. jQuién se atreveri
4 caitar 1a ruina de Troya, existiendo el poemade
Homero?

Pero basta de censuras.. El 8r, Giicll lleva la
absolucion de todos sus pecados en lasabundantes
bellezas de su witimo libro, por el coal 18 damos ¥
damos al Parnaso espafiol el parabien mas sincero.

Con mayor prohjuhd hubiéramosdeseado exa-

- minatlo: pero ni la indole ni las dimensiones de

cste.periddico nos lo han permitido. De lo que st
nes lisonjeamos es de haber sido imparciales: si
nuestro juicio se ha extraviadoculpa serd de nues—
trafalla de competcncia no de voluntad deliberada
- de encomiar ¢ zaherir 4 todo trance.

Axtoxo Conzo ¥ BARKERA,

v
EPIGRAMAS.

“Juicio de conciliacion
aver celehrd Morenao,
.¥o. jeosas del foro send
Elavd consigo nn bribon,
y le sivvid de hombre buene.

Hoy he ealado en Chiunbord,
decia Paca & su Curro,
y he visto un macho y un harro,
pero no te he visto &t
" Nunca dow Blas come 6 cena,
ui bebe raucho wi poco,
segun dice, en casn agena;
¥ es.cosa que me da pena,
porque on la suya .. tampoce.

De las mujeres del dia
05 guejais, scfior don Rogue:
vo creo que os han perdido
las mujeres de ' noche,

_ —_—

Cuando ayuna den Gustavo,
so almuerza, sin embolisio,
un pavoe d¢ cabo 4 rabo;

y no ayunando, 1o misma,
50t0 ue ¢5 Tayor el pavo,

Tuvo que elegir Galleja
cotre el.beso de una vieja
¥ la coz de un mulo stroz,
v dijor—«<La cosa agueji;
perv en i L venga la eozo»

Bl puntapid de Torenala
no es puilapic, es punia-pala.

Casd Elisa con Tadeo,
des tal facha y contineule,
que 3@ espeluznd idf gelnle
al mirar hombre tan feo.
—:Aytella entonces clarmé:
por f¢o le viluperan!
(Qué seria si le wieran
en camnisa como vo?

Micuver AcusTix PriNcirE.
6) [

UN EXTRANGERO EY SU PATRIA.

Estamos en la calle de Atocha frente del Minis-
terio ‘de Fomento, y mejor que estamos pudiera
decir estibamos, pies ¢: hecho que voy 4 contar
ocurrid hace algnenos afios. Enlre las muchas per-
sonas que por alli pasan, lega un aneiano alto,
robusto y de buen semblante, & quicn parece ser
ligera carga el peso de los afios, Hay en su aive y
en su {rage algo de extrangero, desmentido por
su rosiro, y obsérvase en él ese uo sé qué carac-
{eristico de los veteranos.

Un joven de presencia simpdtica y gdllarda
aparecié entonces por el extremo de la calle de
Garretas. Al verlo el anciano, corre hicia &, y ex-
clama abriendo los brazos: -

—iAmigo Mendnza! ;como va? jHa deseansado
usted del viaje?

—Perfectamente, querido don Manucl, respon-~

| did el joven. ;Y 4 usted cimo le vd por Madrid?

—iOh! {Madrid! Madrid no es el que yo dejé al
marchar con el ejército. Pero sigamos, si 4 usted
no le molesta, y hablaremos.

# Y Mendozay don Manuel continuaron Juntm
como los dos mejores amigos, p01 la calle de Ato-
cha abajo.

Mendoza.—Me alegro de haber encontrado 4
usied, miquerido compaiiero de viaje: he salido de
casa sin mas objeto quo el de aburrirme lo menos

posible, ¥ juntos podremos echiar algun parratillo.

B. Manuel.—Pues st usted se alogra de nuestro
ensuentro ;qué me sucederd & mi que me hallo
aislado y extrangero en mi pdtria? Guando marché
de alférez enel ejército del Norte..,

Menidoza.—(Adios; me va 4 dar otra edicion
de sus eampafias. Cien veces me ha referido lo de
Stralsund desde Marsella & Madrid.)

D. Manyel.—Parece que miraba usted aquellas

enaguas bordadss jeh? (Qué mal gusto hay en el

dia para vestirse! Si usted hubiera conocido las

mujeres de mi empo....

Mendoza.—Serian como las de ahora sobre po-
co mas 6 menos.

D. Manuel. —Esid usted en un error, amigo

mio. Entonces le inspiraban d-uno; le llenaban de




oL TA F

=4

T s B o A S

entnziasmo. Cuando yo beujuleaba un piececito

con su zapato escotado y su caprichosa galgn,
jvalgame Dios, como me ponia! Y ahora veo ¢sas
harribles botas francesas, v aunque s€a unas pan-
torrillas, con la mavor indiferencia.
Mendoza.—(Situvicras mis afios no dirias lo
tnismo.) .

D. Manyel.~—Pero jde qué ibamos hablaudo?
jah! ya me acuerdo. Decia qie, al marchar con
la division del Marqués de {aRomana, conocia. yo
‘a4 mnedio Madrid. Pues;y novias! Pelo de ellag lle-
vé suficieute para hacer pelucas 4 un regimiento,
;8i usted hubiera conocido & wna morenita, hija
de un ropero de fos portales de San Isidro!

Mendoza,~jifn la ealle de Toledo?

D Manuel.—;Qué calle de Toledo, hombre!
ilis du Madrid, y vo sabe dénde estanlos poriales
de Saa Isidro...! ;Nolos ha visto usted en la calle
Mayor, sutes de 1‘err'n' a las conrhuelas de San
Felipe?

Mendoza.— ;A \h sil vaya usted 4 buscar todas
2585 COsus,

D. Manuel.—Verdaderamente que ustedes los
modernos nada respetan. jBonita tiencn ustedes
esa Puerta del 8ol sin el Buen Suceso ni la Mari+
blancal ;Pues, v la Puerta de Recoletos, y el coli-
seo de la Craz, y el convento dela Merced, que
no parece sino que han salido de pasco, de |aud0
solamente el sitio que ocuparon!

Mendoza.—En cambio habrd usted visto otras
C0343 1uevas. "

D. Manuel.~;Oh! st: las columnas urinarias
del Prado, el chalet de Cervanies y la relojera de
la casa de correos. Le aseguro a usled que me
alegro casi casi de no haber vuelto & Espaiia des-
de que, desarmado en Zelandia, como todos los
del regimicnto de Guadalajara, no pude unirme a
los que tomaron desde Langeland el camino de la
pitria; y digo que me alegro, porque asi no he
presenciado tantos destrozos.

Menidoza,— Usted consiguid fugarse entonces
a,uo es verdad?

-

D Manuel.—Si: deserté; preimendo pedir li-
mosnd en ui paiz desconocido & seguir sirviendo
d los plCdlDS gabachos. jLas uveniuras que’d mi

“me ocurrieron! Tengs selenta v das aflos y afin
hay aqui fuerza. { Bxtendiendo o mano 4 Mendo-
x0./ 51 usted quiere vervme parlir pifones conlos
dientes... Igven: yo pasé los Alpes cou los solda-
dos de Napolvon, y mebali en Stralsund.

Mendoza.—(;Adios! Ya parecid aquetlo.)

b. Manuel.—He sido mendigo en Suecia, lue-
go maritero, después criado de un comerciante
inglés, yluego comerciante tambien en Inglaterra;
pero siempre odiando 4 los franceses, =

Mendoza.—;Y cémo ha sido venir 4 Espafia
ahora?’

D. Mdfiuel.~~Hombre! [Qué diablos! me +i
duefio de una regular fortuna, y sin hijos; porque
nunca quise casarme con extrangera; y dije: va-
mos & ver qué viento eorre por Espafia, antes que
uno ciarre los ojos; 4 dar un apreton de manos 4
los amigos antiguos, y tal vez jvota al chipiro! 4

ror e r—Ty o ———

dejar alli los haeaos, siquiera porque no ulehan
a vsds piearas tierras inglesas.

Mendosa.—Usted hubiera hecho buena pareja
con mi abuela, en ¢cuanto 4 odiar 4 los extrangeros.

D. Manuel.—Suabuelita de usted era espafiola
legitima, segun se vé.

Mendoza.—381i sefior; miabuciascentusiasmaba
refiriendo ¢l dos de mayo. Puede que usted cono-
ciera, 4 lo menos de nombre, 4 su padre, -el con-
sejero de Castilla, don Baltasar de Guzman.

. Manuel.—;Como! ;Usted es njeto de dofia
Clarita de Guzman?

Mendoza,—Sisefior!

- D. Manucl.—;Venga un abrazo! Sy abuela de
usted estuvo cerca de easarse conmigo. (Lo que
dimos que hablar! ;Y qué géanio tan alegre el suyo!
Pero bombre, parece mentira que esa chica tenga
va nietos tan creeidos, jSeguird tan guapa ytan de
buen hiumor, no es verdad? '

Mepdoza.~iAy! no seftor: la pobre murid hace
tres ahos...

D. Manuel.—Pues ain debia cstar para vivir
mucho,

Mendoza.—No estaba mal; pero al fin yal ca-
bo, achenta y cuatro afios...

D, Manuel.—;Ola! ;Y que tiene usted razon! yo
tengo setenta y dos, y era mayor que yo cuando
la enamoraba. Y digame usted, amigo mio: jqué
sc ha hecho de nn D, Félix Martine‘;, que tambicn
fué novio suyo?

Mendoza.—;Al! ;Uno que tema muchas hacien-
das en la Manchﬂ? _

D. Manuel.—Pues: el mismo; jqué muchacho
tan bromista y tan bailarin! No he visto cabeza
mas descompuesta que la suya, ni piés mis. li-
geros. ‘

Mendoza.—;Quierc usted verie?

. Manuel—Si: éveme usted & su casa para
abrazarle, y ver si me conoce. De seguro le conoz-
¢o asi gue le vea.

Mepdoza.—Pues mirvele usted alli.

D. Manuel,—;Donde?

Mendoze.—No ve usted aquel anciano que sa-
le de San Sebaﬂtmn‘?

D. Manuel.—;Gomo! éAr]uel vigjo,” que llevan
eutre dos criados, es Mactinez? Calle usted, hom-
bre, yno se chancee coﬁmigo.

Mendoza.—Es el mismo, sefior don Manuel, sino
que usted le conoeid joven, y hoy tiene cerea de
ochenta aftos, v estd baldado y cicgo.

Mendoza,—Coneque, amigo mie, me voy por la
catle del Principe. ;Quiere usted algo para Lén-
drés? Me marcho mahana.,, "

Mendoza.—Pero, hombre jqué repente es ese?

D. Manuel. —-—Huo, crel que venia 4 mi paitria, y
me encuentro agui mas extrangero que en Ingla-
terra. Guando usted ilegue ami edad, y, al recor-
dar 4 los amigosde sujoventud, no encuentre mas
que sus nietos, para quien es ya un desconocido, d
momias que viven sin sentirfo, como aguella que
vd entre dos eriados, comprenderd usted lo triste
y despreciable que es la vida. Adios, hijo mio: en
Léndres, 23, Regent Street, ticne usted, un amigo
que no le olvidara. '

s

Y al hablar asi D, Manuel, observd Mendoza que
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los ojos del veterano sellenaban de lgrimas.- - Cosas ademas diré,

Por ocultar las suyas, didle un estrechisima Para vos tal vez nolables
abrazo,ydespididse de él, jurando en lo intimo de Por lo raras; aunque algunas
su alma hacerle una visita el verano préximo. - 0s incomoden y enfaden,

Mirad, mirad: & dos pasos

Jost GoxzaLrz DE TEyaDA.
: De-estos sagrados umbrales,

: En que Trinitarias Monjas
GERVANTES . St . 7 qustodlﬂn "UBSH_'O cadfl-\’e]',
- - La pared del Monastcrio
Y LA NOCHE DE DIFUNTOS. ~ {Que el cielo defienda y gnardo)

Ostenta inscripeion mural
Con el nombre de Cervantes.
Cerca de aqui se conservan
- X0, Aquelios humildes lares,

v, En que vivisteis marienda
De frio, de sed y hambre,
3in que os tendieran su mano
Cien Epuldnes magnaites

{Continuacion.}

Sefior Miguel, qué alegria,
(Jué placer lan inefable

i e et
! ) Os velan espirante.

Bien claro me demostrais, Justicia de Dios, justicia!
fue no habitais este valle ‘ Los prdceres miserables
Que habito yo, de miserias (Mas nécios que sus lacayos)
Y_ llant_c. y ealamidades. Hoy oscurecidos yacen
Bien hicisteis en morir ) En soberbios mansoleas;
En tiempos (aunque fatales, ' Y nadic recucrda, nadie,
Porque reinaban los Lermas, (Ni aun para rogar 4 Dios)
Y después los Olivares,) Aquellss almas valgares,
Pero no tan desgraciados Aquellas almas de cieno,

Aquellos viles farsantes

(ue ostentaban velumbrones

Y bordados y alamares

En palacio, ¢ entre damas,

8in que uno solo hrillase

Por su pluma ¢ por su acero

En los bélicos combates,

Pobres hombres, pobres-hombres!
Reqniescant, Amen, in pace,

Y su apellido olvidamos,

Algun dia tan brillante,

Hoy 4la puerta de pine

De la casa en que linasleis,
Vuestro nombre en letras de oro
Aparece radidnte, :
Atrayendo irresistible,

Como los dias actuales

Pura Ia infeliz Fspatia,

Para esta piadosa madre

De sus hijos; sean buenos

O malos; porque si nacen

De su senn, ella los mira

Con amor puro, entrafiable.
Crecedmne, aquel siglo vaestro,
En que esplendor y realce
Disteis 4 las glorias nuestras ‘ .
Con alias Leroicidades,

Con el Hidalgo Manchego

Y Novelas ejemplares,

Y en fin con escritos fantos,
{Jue viven aun inmortales:

Aquel siglo con razon c PR

: - »omio al hierro imdan atrae,
E" muy :]ustq que se lame . A franceses y britanos,
b,lglo feliz, Sigla dg oro, Y prusianos y alemanes,
Y aun de perlas y d}amantes, En fin 4 cuantos viajeros
Comparado con el tiempo, Saludan la verde margen
Con el Liempo miserable, Y la pradera, quc humilde
Tiempo de lujo y de prosa, Besu el régio Manzanares,

. Y de escepticismo infame, ‘ _ Perdonad, porque estas glorias,
‘En que arrastro yo infelice {Vanidad de vanidades)
Entre mis dolencias graves 0s he eontado: & los muertos
Sesenta b cinco Diciembres, De 5egUr0 Poco ha]aguen_
() st quereis Navidades. Otro lauro muy mas digno,
Pero dejernos 4 un lado ' De qué no quiero olvidarme;

0s voy & manifestar,
Ya que me escuchais amable.
A este sagradoe recinio
Donde acenios virginales
“De la turmba en cl silencio
Suelen oir vaestros manes,
De tres en tres afios viene

Mi ancianidad y pesares,

Ya que gracias al Sefior,
Nunca mi valor se abale.

Si dar no largo pasco

En mi compaiiia os place,
Objétos vereis curiosos,
Que quizd no os desagraden.
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Muchedumbre innimerable
De clero, pueblo ¥ nobleza,
i fin de todas las clases,
Despues de oficiar piadoso
Uln Prelado respetable,

Por vuestra paz y descanso
Ofreciendo el cuerpo y sangre
De la victima divina,

Que con bordad inefable

En una eruz espiro

Por los miseros mortates;
Otro obispo, cuya ciencia
Cuyo coniinente grave

Y piedad realzar suele

Con sus carnas venerables,
Sube al pilpito yeun breves
Y elncuentisimas frases,

{Jue enternecen 4 las Monjas
Y 4 todos los circunstantes,
Recuerda voestro alto nombre,
Y sobre todo, la grande

Y ardiente cristiana Fé,

Con que al fallecer besasteis
La cruz de la Redencion,
Aquel simbola adorable,
{}ue tanto valor os daba
Contra los turcos alfanges.
Nonea olvida el orador,

(ue el catolico Cervantes

En vida vistio v en muerte
Ei franciscano ropage,

Que 8. Luis, Sta. Isabel,

Y otros Reyes admirables
Vistieron, & fin de honrar
Con 8l sus mantos reales,
La humiidad de aquellos santos
La Iglesia, cual tievna Madre,
Para ejemplo de los ficles
Hoy venera on sus altares.
Seilor Miguel, qué dichosas
Eran aquetlas edades,
Adquellos siglos de gloria,
En que cual 8ol deslumbrante,
De la Fé el divino fuego
Ardia en pechos leales,

En los espaftoies pechos,
{}ue combatian en Flandes,
En Otumba y en Pavia

Y en los secos arenales

De Tanez por sostener

El Catdlico estandarte!

Siglos de Fé y altas glorias,
En que et Térmes v el Hepares,
Ufanos con los doetores
De sus Universidades,

En sus mirgenes ojan

Con vrgullo 4 nobles Vates,
De los Pindaros y 1loracios
Alumnos, quizd rivales.
Siglos de Fé-y alta gloria,
En que el sibio, el ignorante,
El rey, el pobre y el rico,
Yobispos y sacristanes,

Al verla cruz sacrosanta

O de Maria la Imagen,
Erigidas en los bosques,

En vias, plazas ¢ calles,
Dlescubrian su cabeza
A Lfigies tan venerables,
Persignindose, é rezando
La Salutacion del Angel:
Dorado siglo en que ardia
Catdlica Fé, que no arde_
En cstos dias de horror
- X de'prosa abominable.

Gaspan Dowo SERRANO,

{Se continuard.)
[=Fae
LA MADRE AL HiJ0.

Cuando tus ojos 4 fn luz se abrian,
¥ mi seno dejabas,

Todos alcontemplarte sunreian,
¥ s6lo td Uorabas.

Vive, hijo mio, para el bien; de suerip
que af acabar 1us dias,

Arranque & todos Jagrimas tu muerte,
¥ sblo th sonrins!

ANTONIO CURZO Y BARRLRA.
ST

PENSAMIENTOS.

Huid de los hombres, ysohre ‘odo, huid de los
hombres grandes, por que son ms homhbres que ios
demds, ‘ )

DE PREMONTYAL.
=i

Los tonlos son como las feas; caanto mds qmeren
disimiuiar su defecto, 1mds lo deseubren.

LABOUISE ROCIEFORT,
209

Los que creen que el dinero 1o hace todo, sin di-

da estdn dispueslos 4 hacerlo todo por el dinero.
BEAUCHENE.
=2

Bl tedio es poa enfermedad, euyo dnico remedio
es ¢l trabajo, y el placer solamenle un paliativo.

DTUQUE DE LEVIS.
v -
Flmundo es un espectdoulo.—Lntramos en él, vo-

4 mos, nos aburrimos, y nos marchamos,

Bravcnexe.
SE
Uva, si quieres subir

A la cabeza despues,

hinte de pisar los pics;

que no hay medrar sin sufrir.
Queveno.—( Terpsicore.)
S

I

Ef ieatro de Ja Zarzuela se cnmienda. Ya no pos da
cosad antigoas, nos da cosas malas, Se anuncia la ge-
gunda parte del Molinero de Swbize, y sabido es que

en la literaria areds
no hay segunda parte buena.
ST
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EL Sr. Cataiina se ha agarrado 4 un Clavo ardien-

do. Ko le crelamos lan proximo 4 ahogarse.
Sy

Un periddico pelitico juzga El Clave ardiendo def
_ siguiente modo: «El éxito’'que ha obtenido pueds ser
+de mayer trascendencia sisu jéven aulor reconten-
<tra la accion en tres actoy y so separa de las tenden-
«clas legundarias &-gug~se inclina mnchas veces ol
sdrama. Prescindiendo de cstos defectos, la obra estd
wpgcrila inagistrabmente, s

Apartemos 1a vista de la construceion de las frases
precedentes, y Iuemonos nn iustante en su sentido.

El drama en cuestion tiene cualro aclos, ycn sen-
tir del critico, debiera dividirse en tres.

Kl drama se inclina muchas veces d las tendencias
fegendarias, y Oplﬂd el critico que debiera sepcu "arse
e elias. ;

Total: el'drama, ni en !a forma, ni en el fondo, &3
lo que convendria que fuese.

Pero esld cserito magistralimente.

ST

/St creera ef critico haber alabado al Sr. Valcireel?
=) )
Y 4 propésito: ;podrian nsledes decirme si es cus-
teliano eso de inclinerse @ una tendencia?
iNoseria lo misino tender d una inclinacion?
' ST
Ha fallecido cn esta corte el ma. Sr. D. Juan Gon-
yalez Hiartas y Romerosa, persona cuyas abtas virto-
Jdes y nobles senlimientos son proverbiales enlre
cuantos tuvieron lu fortuna de conocerle.
Euviamos & su afligida esposa, con la expresion
del mas profundo dolor, cf testimonio de nuestras
sirceras simpatias, .

El 12 del corriente celebrd la Academia Bspafiola
la ratinion piptica de costnmbre al principio de cadu
afo académico. En elia ley6 el individuo de niimers,
D. Francisco de Psula Canalejas, nn dizeurso cuyo
asutilo es: Los awlos sucramentules de D. Pedro Cal-
deron de lo Barca; discursoe noliahle por sus excelen-
tes ideas religiosns, Despies se enlregaron los diple-
mas referentes & los premios oblenidos por B Lads
Fernandez Guerra y B, José Godoy Alcantars, y el del
~ aecestf ctorgudo A D, Anget de los Rios ¥ Bios.

) i obra del primero es unestudio sobre Alarcou
de que se hacen grandes clogios, y los brahajos de 103
segundos son acercy de la elimoelogia é historia de Jos
apellidos castetlanos,

SEey

Un hu‘nmr}n del cjército de Gum "ontabd 4 varios
amigos las impresiones de su viaje.

—El vapor, docia, nos trajo en diez v seis dns
mientras para ir habjamos eslado veinle y cuatro en
el mar, ‘

—~:Y. por qué esos ocho dias mAas? pregunld un
oyenle,

—Témat Porqae, al ir hacia alld, es el cumino coes-
ta arriba.

' - - ST

Ahora, {ue ¥4 § empezac el invierno, son curiosos,

los sigaicenles dutos: .
£n 860. el goifo Advidtico y el Bodano se helavon
con un frio de 18 4 20 gra[lqs del centigrado.
En 1452 sa held ol vino en las cueva's 4 18 grados.
En %34 altavesaron carros cargados el Admhco
m:.mdo en Yenecia.

EL CAFE. ' .
%ﬁ__—-*’———-—w;'

En 4325 iban los viajeros 4 pié v 4 eaballo sobre
el hielo desde Dinamarca & Lubeck y Dantzig.

En 1535 se helaron los rios en Italia.

En 1334 empezod 4 helar en Paris el 1itimo dia de
Diciembre, y siguié helando tres meses y nueve dias.
Volvid & hejar & principios de Marzo y sigoio hasta el
17 de-Abril. '

En 1468 se corL.tba colt hac%m la racion de vino 4
los soldados en Flandes. :

Ea 1594 se held ¢l mar desde Marsella a Venecia,
Er 1658 Cérlos de Suecia alravesd el Belt sobre o

‘hielo, con todo su ejéreito, artileria y bagajes.

En1707 estuvo helado o Sena durante 55 dias.
En 4746 se cstablecieron tiendas sobre ot ‘Tamesis
en Londres.

En 1793 se llenaron lus pozos de nicve on Madrid
con el hiclo del Manzanares, -

Conque preparen ustedes la capa y jiuitn dijo mie-
do!

SV

Aninciase estos dias en K cuarta plana de los pe-
riddicos unn agencia que se encarga de los expedivn-
tes .para celebrar matrimonios. Pero lo bueno es que
esti establecida en la Plasa de lo Leda,

Y por Dioz no ez buena sefia

que haya de ir la qie se casa

a Ia calle de la Pasa,

0 & la plaza de la Leia.

Sy

Apropdsito de enuncios; en La Correspondeneia dot
dia 26 bay uno que dice;—3¢ vende uaa alfornbra y el
testainento original de Luis XVI en francés,

Vayu un par de objetos parecidos! {Y vaya una no-
Licia kisldrica! jLongue el testameato original del Koy
de Francia seescriliid en franceés?

LOGOGRIFO.

En sicteletras te ofrezco
doce cosas, y sdn estas:
n pronembre, uwn apellido
IO MUY Comun, una pieza
musical, un personage
biblico, un dios, una hebrea,
una nota, un rey de Roma,
una lista, una moneda,
ua trage negro, ylo gue es
un mozo de los de cuerda.
Ettodo, lector guerido,
es un poblador de Iberia
de tos primitivos tiempos:
jeudnto vA & que nolo aciertas?
(La solucion en el nimero proximy.)

Solucion 4 log problemas ingertos en ef nfi-
mero anterior.

E\HG“!\-. ‘ma.

CHARADA.................Capa.

Madeid, —Xmprenta de 5, Landiburu, Plaza de los Carros, 2 bujes




