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% /\NDALUCES ]LUS’I‘RES.

D. FRANCISCO FLORES ARENAS.

+ EL 22 DE OCTUBRE de 1877,

ﬁSCRIBIR una biografia no es hacer una

natracion.

Tampoco es un himno de alabanza.

La biografia debe ser una historia; pero co-
mentada con el recto juicio de la justicia, la
verdad y la imparcialidad.

Por eso yo, al hacer la de mi querido maes-
tro, tengo dos sentimientos: uno de temor. y
otro de alegria.

De temor, porque ¢ cémo podré yo juzgar bien
y desinteresadamente los hechos del que fué mi
protector, y que mds que un amigo fué para mi
un padre carifioso?

Ha muerto, y su cadéver reposa en la mansion
de los difuntos, dando origen, por sn descompo-
sicion, 4 materiales para la nutricion de nuevos
seres: que nada acaba ni nada se pierde en la
Naturaleza.

Ha muerto, y la losa del sepulero guarda sus
cenizas, y sin embargo, aqui al alcance de mi
mano, entre mi cerebro que piensa y manda, y
mi pluma que obedece y ejecuta, me parece que
veo su bondadosa imagen.

iQuién no lo amaba en Cddiz! (Quién no lo
conocia en su provincia y 1éjos de ella! Su ta-
lento llenaba 4 Espafia, sn figura los corazones.

Do quiera que hacia falta una persona de ta-
lentc inmenso, de vasta ilustracion, de rectos
Principios y de sana y severa moral, alli apa-
recia la simpatica de Flores Arenas. Y en las
calles, en los teatros, en las aulas y en las aca-
demias, ocupaba un puesto que dificilmente po-
drd verse sustituido.

Yo, aunque no soy muy jéven, lo recuerdo ya en los
ltimos lustros de su vida;su cuerpo, encorvado més
por el peso del saber que por el de los afios; su vestir
grave y severo como el que correspoulia i.su clase;
su frente ancha y espaciosa, mundo donde germinaban
sus ideas, e apoyaba sobre unas ccjaspobladas, indi-
cio de fuerza y que cnbrian una mirada, ora jugue-
tona como sus poesias, ora que llegaba al alma como

su mnoral. Su habla no correspondia d sus escritos. ; Fra -

porque éstos necesitaban el silencio del gabincte para
germinar? No; ern que su rico pensamiento necesita-
ta la traba material del tiempo para tomar formas;
pues de lo contrario corria rapidamente, lo mismo que
pasa el haracan para llenar vacios atmosféricos, pero
produciéndolos en otras partes por la velocidad de su
marcha. Asi el digno Decano de la Facuitad de Medi-
cina no podia llevar su palabra que no fijaba tan ra-
pidamente como su pensamicnto que rolaba, y esto

D. Fiancisco Flores Arenas.—7 E122 de Octubre de 1877,

ocasionaba repeticion en la frase como para poner un
freno al pensamiento gue lucia.

Pero la no elocuencia de la palabra se olvidaba
prontoante la riqueza y lo bello de sus castizos tra-
bajos. Moral, ciencia, purismo, arte, gracia, sutileza
y bondad, todo y algo mds que siento pero que no pue-
do explicar, tienen los cscritos de mi sabio maestro.

Por eso decia al principio que escribia presa de dos
sentimientos: uno de temor para poderlo juzgar; otro
de alegria, porque obrando leal y francamente como
se amolda 4 mi cardcter, no tengo nada male que de-
cir, no hay una nube por ligera que sea, que empafie
el radiante sol del que dntes de morir alcanzo todos
los puestos 4 que el genio puede llegar.

Con talento inmenso, con una ilustracion yvastisima,
con sentimientos nobles y humanitarios, sin que su
conciencia le remordiera la mds pequefia falta para
con la sociedad ni la humanidad, bondadoso para todos,
con todos digno y honrado, quien de élse ocupe
no puede ménos de hacerlo alta la frente y con
tono de alegria, porque vd 4 cantar al saber y
la virtud.

Bajo el esplendente Sol de Andalucia; en Cé-
diz, hada que moja sus piés en el Océano, co-
mo para ponerse en contacto con el mundo de
Colon atrayéndolo hacia Espafia; cuando Euro-
Pa se conmovia ante la explosion que la liber-
tad hizo en Franecia, en 1801, nacio el Sr. Don
Francisco Flores y Arenas, siendo sus padres el
Sr. D. Francisco Flores y Moreno, médico, Di-
rector del Colegio de Medicina de Cadiz, Ca-
bailero de la Liegion de Honor, y su madre la
Sra. D.* Maria de los Dolores Arenas. Su infan-
cia pasé durante esa grandiosa epopeya que se
llama de la independencia, guerra santa y heroi-
ca, cuyo solo recuerdo hace verter lagrimas &
todo espafiol y sus juegos infantiles se vieron
turbados por las bombas de aquelios que olvi-
daron

Que no puede esclavo ser
Pueblo que sabe morir.

Con estos antecedentes, natural era que pa-
sase lo que, aunque en otra €poca y circuns-
tancias, sucedio al principe de nuestros inge-
nios, que fué el dedicarse 4 la carrera wilitar, que
todavia en 1817, cnando entré de cadete en el
regimiento de Zapadores minadores, le duraba
laira del insulto del 2 de Mayo. Pero aunque de
ardor patrio lleno, su talento queria campo en
que desarrollarse y pasé en 1819 con nota de
muy bueno 4 aspirante de ingenieros. Fue sub-
teniente en Junio de 1820 y en Julio de 1823
teniente. En principios de Agosto del mismoafio
fué elegido por el Excmo. Sr. D. Antonio Zar-
co del Valle auxiliar del Estado Mayor y hecho
prisionero en 23 del mismo mes y afio por la
escuadra francesa que sitio 4 Cadiz, 4 donde €l
se dirigia para asuntos del servicio. in Enero
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de 1824 se le expidi6 licencia indefinida y en 16 de Ju-
lio de 1824 obtuvo 4 peticion suya retiro de teniente
por no haber querido sufrir las humillantes purificacio-
nes: que el talento siempre ama la libertad. Se halld
como voluntario en el ataque de Sacedon, en Enero 19
del 28.

Pero enfriado su ardor guerrero en vista de cémo se
trataba por aquel enténces la honra nacional, aban-
doné la carrera de ingeniero para entrar el 15 de Se-
tiembre de 1827 de alumno externo en el Colegio de
Medicina de Cddiz, 4 la edad de 26 afios, prévio exd-
men delatinidad y filosofia. Pasé & interno en 26 de
Enero de 1829, Obtuvo merecidamente la nota de so-
bresaliente en todos sus exdmenes, desempefiando los
cargos de Director menor, mayor, Mayor de Botdnica
y Vice-rector. Merecid el premio anual que se daba al
més sobresaliente de los que concluian la carrera. Fué
bachiller en Filosofia en 10 de Abrilde 1829y en Me-
dicina y Cirugia en 8 Agosto del 38.-

Se licencié en 22, 28 y 24 de Octubre y se gradué de
Doctor el 15 de Mayodel 36.

En: 1335 fué facultativo del primer cuadro de quin-
tos. En 12 de Mayo del mismo afio la Direccion general
de estudios le nombré Catedrdtico de Literatura del
colegio de Tsabel 1T y desempefié tres aflos la catedra
de Fisica esperimental y dos la de Historia y Litera-
tura en el de San Agustin, En 1836 merecid el segun-
do lugar (el primero lo obtuvo el gran Arboleya) en

. oposicion § una catedra en el colegio de Medicina;

pero obtuvo plaza en otra que en el mismo afio hizo
4 una de ayudante profesor, cuyo destino desempe-
fi6 hasta su ascenso 4 catedratico. En 1837 volvi6 4
hacer oposicion 4 una cdtedra con cargo de secretario
y fué elegido, siendo catedritico de ntimero en 5 de

- Agosto de 1841 con la clase de Terapéutica, Materia

médica, Arte de recetar y Elementos de quimica, ha-
biendo explicado otras varias clases. A fines de 1836
tuvo 4 su cargo las salas de tifoideos del Hospital mi-
litar, y en 88 fué comisionado para inspeccionar el
tifus desarrollado en la poblacion de San Cérlos en
San Fernando.

Propuesto en Octubre 21 del 43 para Catedratico
de Barcelona, permanecié en Cddiz hasta que en 18
de Junio del 44 fué nombrado Catedritico en la Fa-
cultad de ciencias médicas de Cédiz, en la asignatura
de moral, ¢ historia y bibliografis médica, hasta que
en 17 de Setiembre de 1845 fué designado catedrati-
co de Fisiologia é Higiene privada de la Facultad de
Medicina dela Universidad de Sevilla en Cadiz, cuya
primera asignatura ha venido explicando brillante-
mente hasta sumuerte.

En 22 de Febrero de 1849 fué nombrado Catedriti-
co de ascenso y en 4 de Diciembre del 66 de término,
teniendo todos los aumentos de sueldos que le corres-
pondian por antigiiedad.

¥n 1837 era ya Socio residente de la Econdémica
gaditaua de Amigos. del Pais, académico de niimero
de la de Medicina y Cirnjia de Cadiz, corresponsal de
las de Sevilla, Madrid, Corufia y Lisboa, y despues lo
ha ido siendo de - todas las demds de Espafia, y Socio
profesor del Liceo de Granada.

En 6 de Febrero del 46 fué Socio correspousal de
la Real Econémica de Jerez.

En 11 de Noviembre del mismo afio Catedratico in-
terino de Historia en el Instituto provincial de Cadiz.
En 9 de Abril de 1847 Censor de teatros de Cddiz.

¥n 18 de Marzo del 48 Vocal dela Junta auxiliar y
consultiva de Beneficencia municipal.

" En 28 de Febrero del 49 Director del Hospital de
Nuestra Sra. del Carmen.

En 11 de Setiembre del mismo afio y en 28 de No-
viembre del 52, Vocal de la Juuta provincial de Bene-
ficencia y Visitador del Hospital civil.

En 7 de Diciembre obtuvo el titulo de Regente de
segunda clase para la asignatura de Fisica.

"~ En18de Febrerodel 50 Académico por Real érden
de la provincial de Bellas Artes.

¥n Junio de igual afio lo fué de la de Buenas Le-
tras de Sevilla.

En 12 de Abril del 52 Censor de obras é impresos.

¥n 26 de Abril del mismo afio, Académico de la Se-
villana de Ciencias exactas, naturales y médicas,

En 16 de Enero del 55 Consiliario por Real 6rden
de la Academia provincial de Bellas Artes.
~ En 20 de Marzo del mismo afio Caballero de la 6rden
de Céarlos 111,

En 2 de Abril del 57 Vocal de la Comision provin-
cial para la exposicion agricola espafiola.

En 81 de Julio del 57 Censor de novelas de la pro-
vincia.

En 20 de Noviembre del 58 Vocal de la Junta de
primera ensefianza de Cadiz.

En 2 de Setiembre del 60 se le dieror de Real érden
las gracias por el servicio prestado en el Hospital de
sangre formado en (adiz con motivo de la guerra de
Africa.

En 19 de Diciembredel 62 fué por tercera vez nom-
brado Vocal de la Junta provincial de Beneficenciay
Visitador del Hospital civil.

En 9 de Mayo de igual afio Juez del tribunal de
oposiciones 4 una catedra de pilotaje cuyo puesto
desempefid. v

En 12 de Enero del 30 fué nombrado Inspector de
las clases de Matemédticas del Consulado de Cadiz.

En 25 de Setiembre del 48 se le dieron las gracias
por el Sr. Gobernador, por el reconocimiento de quin-
tos que hizo gratuitamente.

En 27 de Junio del 57 fué nombrado Vocal dela
Comision de Kstadistica.

En 31 de Agosto del 63 lo fuéd tambien sustituto de
Retérica y Poética en Cddiz.

En 12 de Diciembre del 65, Juez en las oposiciones
para Ayudante de Escultor, presidiendo el Tribunal.

En 1886 formé parte de la Comision provincial para
la. Exposicion Universal de Francia.

Ha sido Decano interino varias veces, teniendo 4 su
cargo en 1.° de Octubre del 66 el discurso inaugural en
la Universidad de Sevilla.

En Diciembre del 71 fué en Madrid Juez de oposi-
ciones para una Céatedra de Fisiologia.

En 31 Diciembre de 1871 fué agraciado por S, M,
con la Gran Cruz de Isabel la Catélica.

En 1871 ocupé el puesto de Decano en la Facultad
de Medicina de Cddiz, cuyo cargo ha venido desempe-
fiando hasta gu fallecimiento.

Hasido innumerables veces Juez en oposiciones &
plazas de alumnos internos y premios extraordinarios
y ordinarios.

Hasido Presidente tambien desde su coustitucion
de la Real Academia de Ciencias y Letras desde su
fundacion en 1876.

Si esta es su gloriosa carrera oficial, veamos ahora
la que continné per su amor al estudio y al arte.

Desde 1837 era redactor encargado de la seccion de
critica, literatura y folletines en el periddico politico
El Tiempo, y continué con igual cargo cuando este
periddico cambid su titulo por el de £7 G'lobo.

Desde 1842 tom¢ la direccion del lindo semanario
La Moda, publicacion puramente literaria cuya fama
crecié prontamente, gracias 4 la gracia con quela es-
cribia el ilustre finado; y como la aspiracion humana
no tiene limites, La Moda, ya rica, se convirtio en Ele-

gante, siempre bajo la direccion del Sr. Flores Arenas.

Un tomo, y voluminoso, seria necesario para relatar
algo referente 4 los innumerables articulos publicados
por 8l en estos periodicos asi como en otros muchos. Su
bondad de cardcter le impedia negarse 4 las pretensio-
nes que se le hacian por todas partes con el natural de-
seo de poseer las ricas perlas de su ingenio, y hasta el
Certdmen, periddico estudiantil que se publicé en Cadiz
alla por Jos afios de 1870, bajo mi pobre direccion, tu-
vo el honor de insertar un bello articulo critico del se-
fior Flores titulado Breves reflewiones acerca de la poe-
sia diddctica. ‘
Sus primeros pasos en las letras fueron una traduc-
cion en verso dela pieza en un acto %l ecarté o el dia
despues de un baile. A ésta siguieron come originales

las comedias Pagarse del exterior, Hacer cuenta sin la

luéspeda, v 1a mejor de todas ellas, Cogquetismo iy pre-
suncion, que tiene juzgadas con snmo acierto nuestro
querido amigo el 8r. Alvarez Espino en su Historia
eritica del Teatrs Espafol, y unanovelita titulada La
Alameda del Pereil.

Desde la fundacion en esta cindad de la Asociacion
de Cervantistas ha sido nombrado su presidente, en-
riqueciéndose la sesion anual que esta Sociedad cele-
bra, con bellas y sentidas composiciones del inspirado
vate. ;

“Tiene hecho un prologo & la interesante obra de mi
querido maestro Alvarez Espino yacitada, el que 4 pesar
de ser nno de sus ultimos trabajos es de los mejores.

‘Todavia recuerda el publico de Cddiz sus sabias y
festivas conferencias en el Ateneo de esta cindad.

Por ultimo, la Sociedad profectora de los animales vy
las plantas lo ha nombrado juez, mereciendo el pues-
to de presidente en los jurados que ha formado para
dos concursos literarios. Uno promovido por la sefiora
viuda Daniel Dolfus, de Francia, en contra de las
mal llamadas fiestas nacionales, Ias inhumanas corri-
das de toros, y otro porel Sr. D. José Maria Uceda, de
Cadiz, para premiar el mejor libroproteccionista para
uso de las escuelas de primeras letras.

Tambien la Asociacion de escritores y artistas lo
contaba en su seno, y el CADIZ tenia la honra de te-
nerlo por uno de sus redactores.

Como literato y como Académico, sus actos no han
desmerecido nada de lo que llevo anotado.

El Lunes 22 del corriente a las seis y cuarto de

la tarde, despues de oncedias de agudos padecimien-
tos que empezaron por un acceso de fiebre perniciosa,
dejé de existir el glorioso anciano 4 quien tanto que-
ria Cadiz y Espafia entera.
. Su entierro se efectué el Miércoles 24 4 la unay
media de la tarde. Todas las corporaciones cientificas
y literarias, todas las clases de la sociedad asistieron
4 este acto. Los colegiales, sus diseipulos, sus hijos
en la clencia le habian estado haciendo desde su fa-
llecimiento guardia de honor. Las cintas del féretro
eran llevadas por los Sres. Ortiz, representante de la
clase escolar; [bafiez Pacheco, por la Asociacion de
Cervantistas; Alvarez Espino, por la Academia de
Ciencias y Letras; Fontecha, por la Escuela de Bellas
Artes; Rivera, por la Facultad de Medicina, y Barro-
cal, por la Academia y como Gran Cruz. Terminadas
las preces religiosas y ante un acompafiamiento nume-
roso, hicieron la oracion filnebre, por el 6rden en que
se marcan, los Sres. siguientes:

Don Pascual Hontafion, & nombre de la Facultad

de Medicina, en un bello, profundo y erudito articulo.

El autor de este mal perjefiado trabajo, & nombre
de la Real Academia de Medicina y Cirujia.

Rico en conceptos y de galana frase, el Sr. D. Ro-
mualdo Alvarez Espino, 4 nombre de la Real Acade-
mia de Ciencias y Letras.

Los Colegiales de Medicina que llevaron el caddver
en sus hombros hasta el Campo Santo, depositaron so-
bre el féretro una rica corona de pensamicntos y
siemprevivas, con un discurso del jéven D. Manuel de
Dios y Rodriguez, sentido y tierno como el adios de
un hijo.

Los Sres. Garrido é Iquino, Martinez y Pedrueca,
leyeron dolorosas poesias, pronunciandose elocuentes
frases por el Sr. Rioseco, 4 nombre de los amigos del
finado, y por el Sr. Bastida, como antiguo diseipulo.

Yo que tambien lo fui, yo que le debo mucho de lo
poco que valgo, no concluiré sin pedir desde aqui &
Dios, como lo hago desde el silencio de mi casa, por
el eterno descanso del Excmo. Sr. D. Francisco Flores
Arenas, 4 quien tanto quise y respeté en vida y 4 quien
alabo despues de muerto, sin mas objeto que pagarle
con mi carifio algo de lo mucho que le debo.

Exrique MORESCO. X

La Directora y redaccion del CAp1z envia 4 la fami-
lia delilustre finado su méds sentido pésame, asocidn-
dose & su dolor por tan irreparable pérdida.

- ——— .

REFLEXIONES DE ULTRA-TUMBA.

~AA 1. colocarme delante de una tumba iestoy en
realidad en presencia de la muerte? No serd qui-
zas este sepulero el depositario de la ultima de las ilu-
siones de la vida? (fuardaré tal vez el secreto de una
de esas mil apariencias de que soy juguete miéntras
vivo? Asi como ]a cuna es la raiz de esa multitnd de
leyes con que se trama.la existencia terrenal, ;serd la
tumba el centro de una nueva red en que se enlazan
en torno del ser las leyes del mundo supra-sensible?
Paréoeme una tumba pequefio obstdculo para la vida;
juzgo que la muerte es débil argumento contra la mi-
sion del progreso. Progresar y morir, es imposible: ser
perfectible por esencia y aniquilarse, es contradicto-
rio: y pues que la perfectibilidad y el progreso son le-
yes, ¥ la aniquilacion y la muerte son fenémenos,
claro estd que, no pudiendo el fenémeno sobreponerse
4 la ley, el morir es una apariencia y la vida subsiste
del lado alld de latumba. Sélo que yo noveo ya al ser
que vive: s6lo que, camhiadas las condiciones desu
existencia, yo no puedo seguir con la mirada humana
las evoluciones de un ser que uo es humnano; es natu-
ral que un alma sdlo pueda ser vista por otra alma,
con los ojos de la razon y las luces de la fé. Miéntras
vivié encarnada, sirvieron los ojos para percibirla 4
traves del cuerpo; cnando la muerte rompe ellazo en-
tre el espiritu y el organismo, los ojos sélo pueden
seguir lag miseras evolnciones de la materia; en tanto
que al alma solamente le es dado lanzarse en perse-
cucion del espiritu, con las alas del raciocinio y el im-
petu de la fé religiosa.

Ya pudo el sabio contar los circulos que describe la
materia que estuvo organizada, cuando libre del do-
minio de la vida, se halla sometida 4 sus condiciones
gencrales; ya pudo el quimico sorprender las evolu-
ciones del oxigeno y el hidrégeno, del nitréogeno y el
carbono: ya se dicen conocidas las transformaciones
de las sales y los viajes 4 traves de la naturaleza de
los principios organicos, presididos por la célula viva
y por el protoplasma animado: ya nos cuenta el posi-
tivismo naturalista los misterios de las generaciones
espontdneas, de la seleccion natural y de la lucha por
la existencia, con que parece que todo se explica de
un modo natural y positivo.

Demos de lado 4 las misteriosas evoluciones de la
fuerza fatal y de la materia doécil y ciega, y levante-
mos la mirada sobre ese crisol en que se opera el and-
lisis de un cuerpo de hombre, para perseguir con la
doble vista del corazon y del entendimiento esas
otras evoluciones del alma, 4 la que tambien se quie-
re imprimir un movimiento transmigrador, ascencio-

‘nal, progresivo, expresado por la recta, en contradiccion

con el de la materia que se significa por el circulo,
aunque tal vez mejor simbolizado estaria por la hé-
lice que sube rodando sobre si migma, puesto que pa-
rece ser que las almag siguen en encarnaciones suce-
sivas una direccion entorpecida por obsticulos de
nuevas encarnaciones, rodando de astro en astro co-
mo quien escala un cielo inasequible, con el propdsi-
to de tocar un horizonte imposible y saciar una inex-
tinguible aspiracion.

Serd verdad lo que me dice el espiritismo? Sin du-
da que un cementerio es el lugar mds apropdsito para
la duda: son tan negras lag tumbas!... Mas tambien un
cementerio es el sitio mas adecuado para aceptar todv
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género de consuelos: es tan desesperadora la imdgen
de la muerte!... Veamos: hagamos una prueba.

Yo no siento repugnancia 4 lo que me ensefia el es-
piritismo: me lo dice la ciencia y parami la ciencia es
respetable: me lo d4 la fé y para mi la fé es sagrada.
Con tal que se salve el dogma de la vida, de la vida
eterna, todo lo demds es una mera formalidad que
puede ser hijade la fantasia poética de sofiadores espi-
rituales pero generosos. Dadme la creencia de que no
muero, porque la muerte me inspira invencible horror;
dadme el principio de la sancion, porque la idea de la
justicia me es necesaria desde el momento en que piso
la tierra: habladme de un mundo ¢ de unos mundos en
donde no lhiay estos hombres, estas instituciones, estos
instintos, estas trabas: habladme de una gloria en que
florece la belleza, se aprende la verdad y reina la mo-
ral, y mi alma se apegard 4 esta doctrina, aunque me
la deis rebozada en arbitrarias concepciones y capri-
chosos antojos.

Yo no rechazo que los astros estén poblados: s6lo
que sabemos tan poco de nuestro planeta, que me pa-
rece prematuro que nos hableis de lo que ocurre en
otros: si buscais en el seno de los astros que flotan en
la inmensidad, bilsamo con que curar las heridas
que recibimos en el que tenemos bajo nuestras plan-
tas, paréceme que es Ir muy léjos & buscar el remedio
para nuestras cuitas, colocarle en los mds remotos con-
fines del Universo. ‘

Y si en efecto hay otras humanidades en esos soles
y yo he de'ir un dia 4 formar parte de ellos, entonces...
decidme c¢6mo ha de ser. Procedo yo de otros as-
tros? No lo sé. Salié mi espiritu de otro ser mas hu-
milde 6 més excelente? No lo sé. Mi pasado no me
aprovecha: he perdido la conciencia de mi historia, y
la ley de mi existencia queda interrumpida: mi pro-
greso, 6 mi retroceso, interrumpido, mi experiencia es
imposible: rota mi identidad, es estéril ¢ indtil cuan-
to fué en mi y por mi. Yo no puedo contar sino con
mi vida terrestre.

Pasa lo mismo 4 esas otras humanidades? Mis exis-
tencias siderales aprovecharin ¢ né los datos recogi-
dos entre lagrimas durante mi vida terrestre?... Per-
der la vida terrestre dejandola hundir en el olvido, es
tornard romper el hilo de mi vida eterna: esto me otor-
ga un candor al principio de cada existencia; pero en-
trega mi inocencla 4 merced de nuevos tormentos y
nuevas inexperiencias. La eternidad es una inmensa
tela de Penélope tejida con un sin ntmero de torpezas
y de desesperaciones.

Yo nazco mafiana en Jupiter: y los seres que hoy
lloro en la tierra?.. Naceran conmigo?... De mi?...
Para mi?... Volveréd 4 unirme con ellos como quiere
mi corazon, como piensa mi cabeza, como cree mi
f8?... N6?... Esto es horrible. Si?... Ah!... Enténces
se trata de una emigracion de familia, de tribu, de pa-
tria, de humanidad!.. Las humanidades entonces se
sustituyen, se desalojan,se cmpujan como las razas po-
pulares entre nosotros, como el Asia sobre la Europa,
como log barbaros sobre Roma.... Es esto?

Mids bien, 4 semejanza de lo que ocurre en nuestro
planeta, los habitanies de otros globos perderdn por
completo las reminiscencias de latierra. No losiento
por que son tan dolorosas!... Pero enténces, habré de
dar ante esta tumba un adios eterno: este cuerpo enque
estampé mis besos, no puede venir en mi maleta: aqui
queda: esta alma que begé la mia 4 traves de unos labios
deshechos hoy para siempre, pasard quizas 4 mi lado
en otro mundo, pero pasard sin conocerme, sin venir 4
renovar sus caricias, sin estremecerse de dolor al ha-
llarme quizas en otros brazos!... Oh! qué progreso tan
cruell... Qué evolucion tan triste... Yo que lloro en la
tierra porque no fué eterno mi amorl... Mal digo: yo
que .gimo sin cesar, porque siendo eterno el amor de
mi alma y caddver el objeto de mi pasion, habré de
envolver la paz de mi pecho en el hielo del olvido: no
seré feliz porque logre, sino porque pierda: no es una
posesion sin fin, sino un despojo absoluto, lo que ven-
ga en pos de mi constancia. Qué es enténces de mis
ilusiones, qué de mi perfectibilidad, qué de mis conso-
ladoras esperanzas?...

Pero bien: yo muero; lo pierdo todo; bueno y malo;
pero 4un gano con empezar 4 vivir; mi nueva cxisten-
cia es mas didfana, mds bella, mds rica, mds espléndi-
da; los dones me indemnizan superabundantemente de
cuanto perdi en la tierra; amo mds, entiando mds,
obro mejor. Cémo explicar el comercio entre mi anti-
gua y mi nueva morada? Las voces de la tierra no lle-
gan 4 mi: las evocaciones del primer planeta no se
oyen desde el segundo: lo mds perfecto no puede estar
4 la mirada de lo ménos perfecto. Tengo cuerpo? No
lo puedo abandonar; aunque me llamen, no puedo tam-
poco caminar con €l & traves del espacio: lo tengo de
una naturaleza que flote en el éter, 6 no lo tengo?
Enténces no quiero acudir al llamamiento. Es impo-
sible volver 4 la tierra, habiendo vivido en ella algu-
nos instantes: tamafia candidez serd propia de un
recien nacido; pero no del que encanecio, mas bajo el
yuge del dolor, que por la accion devastadora de los
afios. Trocar mi existencia apacible y hermosa, por
un solo instante de morada en la tierra: dejar mi cuer-
po 6 mi astro por habitar, siquiera sea breves momen-
tos, en ¢l cerebro de un mediwm.: obedecer al mandato
de un hombre misero que me llama por capricho, por
curiosidad 6 por orgullo, quizag para servir de jugue-

te, 6 como tributo & su impertinencia, 6 como medio
de especulacion y siempre como ddeil instrumento de
su voluntad, ansiosa de ensanchar su imperio sobre re-
motas esferas... Oh, nunca! Yo, muertoen el mundo,
nada tengo que hacer en él: bien perdido estd su re-
cuerdo: bien olvidada estd la atroz pesadilla de ese
suefio terrenal.

Un medium: un espiritu humilde, grosero por lo
que toca al sentimiento, rudo por lo que se refiere 4
la inteligencia, tal vez malvado por vicio de su con-
ciencia, abandona el cuerpo ¢ se reconcentra, y huye
para dejar el paso & otro espiritu entrometido, oficio-
so si acude por propia voluntad, ¢ violentado y tira-
nizado si se arrastra hasta alli por mandato de volun-
tad ajena: y todo este prodigio para dar al hombre
una ciencia que no es producto del trabajo, para eje-
cutar una inspiracion que no es conquista del talento
y otorgar unas verdades que noson premio de la labo-
riosidad, de la reflexion ni del estudio... Todo esto es
extrafio, fuera delo natural, casifuera delo racional y
justo. Noes egoismo: mas no serd mi espiritn el que se
preste desde otro mundo & descender & éste para tales
empresas. Ni seré yo quien evoque espiritu ajeno, ni
mucho ménos un espiritu adorado, de cuya ausencia
me consuelo pensando en que ya no sufre las penalida-
des de latierra.

Encuentro mas sencillo, mds inteligible y hasta mds
bello, el dogma de que las almas vuelan al seno de
Dios, reciben el sello de su sancion aungusta y justicie-
ra y ya purificadas, permanecen anegadas en perfecta
felicidad, pero atentas & la suerte que arrastran por
el mundo los seres querides: libres de todo rencor, lle-
nas de bondad y encendidas de amor, miran con me-
lancdlicos ojos nuestras miserias y desventuras, oyen
nuestras plegarias, se conmueven por nuestras batallas
y sufrimientos, ceden 4 nuestras suplicas, y de buena
voluntad se brindan & Dios para ser los ejecutores de
‘esa mision de consuelo, de regeneracion y de provi-
dencia, que primero han alcanzado por medio de sus
puros y eficaces ruegos.

- Luégo, sin descender al mundo, sin volver 4 man-
charse con este lodo, sin rozar con sus blancas alas
este cieno himedo en llanto, encharcado en sangre y
ardiendo en el fuego voraz de mezquinas pasiones, se
acercan, nos sonrien, nos abrazan, nos acarician, é ins-
piran al sabio la eterna verdad, al artista su inmortal
creacion, al héroe su imperecedera hazafia, y reparten
por todos lados paciencia y esperanza, resignacion y
fortaleza, creencias y fe, virtudes y alientos que con-
ducen del vicio 4 la honradez, de la honradez ala jus-
ticia, de la justicia 4 la santidad, de la santidad al he-
roismo, del heroismo al martirio y del martirio 4 la
gloria. :

Esto es més claro, mds bello y més dulce.

Un Cielo en oposicion 4 una tierra; un paraiso en-
frente de un infierno; una gloria despnes de un tor-
mento.

Redimido el malo, hdllase en la eternidad rodeado
de sus redentores; éstos son sus dngeles; sin redimir
el pecador, hillase presa de un dolor terrible; sélo an-
te tanta dicha, abatido entre tanta grandeza, hé aqui
su suplicio. Enténces llora y el llanto le redime: si no
llora... se condena por no saber llorar,

Y esto es definitivo, sin més vida, sin mas pruebas,
sin mds astros, sin otras existencias, mis 6 ménos pe-
nosas, mas 6 ménos enlazadas con la presente. Oh! esta
prueba es tan ruda, tan tremenda, que basta una sola:
esta humanidad es tan chica, tan imperfecta, que la
idea de otra aterra. Ni dun ofrecida mejor, se la admite
facilmente: yo no admito 4 mi lado otres seres que los
que sean perfectamente contrarios 4 mis desdichados
verdugos; los que no sean hombres, los que no tengan
puilales en la lengua ni balas en las manos, los que no
matan 4 nombre de la inviolabilidad personal, ni ro-
bau 4 nombre de la igualdad, ni esclavizan 4 nombre
de la libertad, ui bullen y sc agitan y couspiran y man-
dan y matan 4 nombre de la justicia, de la civilizacion
y de la patria. ; Arden los museos, se destruyen las ciu-
dades, suenan cadenas, hay trouos en los astros?... Si
hay hombres, los habra. Hay hospitales, inclusas, hos-
picios, asilos, codigos penales, verduges, ejércitos en
los planetas? Si hay hombres, los hay de seguro. Hay
ambiciones, envidias, rencores, venganzas, duelos, ase-
sinatos, calumnias en las estrellas? Si hay hombres ha
de haberlos de fijo. No quiero, pues, hombres, ni as-
tros; quiero mejor la nada del sepulero. O dngeles en
el Cielo, ¢ la aniquilacion en la tumba.

Dédmelo todo 6 nada; cuanto suefio, busco y nece-
sito, 6 el desengafio, la desesperacion y la muerte ab-
soluta... o

Oh! signiendo ante el sepulero el vuelo ascendente
de un alma, mi mirada se pierde en el azul del firma-
mento, mi espiritu salva derecho los confines del es-
pacio sin detenerse en los soles con quc tropieza al pa-
50; vuela, vuela mi mente en persecucion del alma que-
rida, la vé mi fé traspasar los umbrsles del Cielo, y
laégo torna tranquila, fortalecida y esperanzada 4 des-
cender 4 la tierra: enténces mi mano se apoya firme-
mente sobre la tumba eu que se pudre ¢l cuerpo; el ge-
mido que se escapaba de mi pecho termina en una
dulce sonrisa, y lleno de confianza torno del cemente-
rio murmurando uns oracion.. - -

Royvarpo ALVAREZ ESPINO.

Cadiz: 1877.

EL SENTIMIENTO Y LA RAZON.

SRA. D.% PATROCINIO DE BIEDMA.

sTAMOS de acuerdo, 4 juzgar por su contestacion

4mi carta anterior, mi querida amiga: la mujer
que por un privilegio de su organizacion y de su activi-
dad, relaciona con la conciencia que es larazon suprema
su sentimiento (supongamos que se trata del sentimien-
to amor) y 4 pesar de que ama legitimamente, porque su
amor es la consecuencia precisa de una asimilacion, de
una atraccion, de una identificacion, de una resuncion,
piensa, reflexiona y somete su sentimiento al deber de
la conservacion de su dignidad, y al respeto al derecho
ajeno, 4 pesar de que su sentimiento cs justo en abso-
luto, porque en absoluto es siempre justo lo que es, por-
que nopuede dejar de ser porla accion de causas pre-
potentes ¢ inmutables, esta mujer, Patrocinio, es una
mirtir, una santa, un modelo que, de seguro, tiene muy
pocas imitadoras: poner en armonia el sentimiento ab-
soluto con la razon relativa, es 4 mi modo de ver un
milagro: pero yo comprendo, yo creo posible el dngel
humano, de tal y tan delicada manera sensible, que
alimente su amor en su mismo amor; que enfrene con
el sentimiento de su deber y de su dignidad las exa-
cerbaciones de su sentimiento y le armonice con la
conciencia severa é implacable: yo concibo & esa mu-
jer-dngel y la adoro como se adora lo sublime, lo ine-
fable: comprendo que esa mujer por el perfame de su
alma casi divina, vaya por el mundo causando pasio-
nes volednicas y haciendo involuntariamente victiinas,
siempre fiel 4 su awor y 4 su deber: convenido: esta
mujer es admirable, pero lo es por una razon de sen-
timiento; que el sentimiento de la propia dignidad, y
de la paz de la conciencia, puede ser tan poderoso
como el sentimiento del amor y determinar un equi-
librio.

Al decir yo que la mujer que siente esadorable, me
referia 4 ese dngel de que acabo de hablar, y llamaba
repulsiva 4 la mujer que piensa, tomando esta pala-
bra como sindnimo de edleulo: ahogar el sentimiento
por el caleulo, seria horrible, si esto pudiera ser: to-
m¢, pues, estas palabras en su acepclon comun: si las
hubiera tomnado en la acepcion filoséfica para tratar la
cuestion que nos ocupa, hubiera tenido que capitular el
indice signiente:

«Actividad. -—Sentimiento. —Alma. —Vida. —Me-
dios de la actividad.—Materia.—Manifestaciones de la
gc?ividad.——Objeto, percepcion, sensacion, reflexion,
juicio, andlisis, comparacion, idea.—Hecho, concien-
cla, apreciacion, relacion del sentimiento con el deber.
—Deber absoluto, deber relativo.—To infinito, lo fini-
to.—Lo que es por si mismo, lo que es contingente.—
Lo que no puede dejar de ser, loque deja de ser.—La
verdad yel error.—Y por ultimo, la actividad en si
misma y por si misma, la virtualidad, lo supremo, y el
ejercicio de esta misma actividad, cansa y efecto 4 la
vez, 4 la vez madre ¢ hija de si misma, espiritu vivien-
te y consciente, supremo é increado, que no puede de-
jar de ser, ni ser sin actividad, ete., ete.»

Esto es un laberinto tenebroso; ¢qué mucho que los
que se aventuran en él sc pierdan?

Yo, tomné, pues, la cuestion en la acepcion comun de
sus terminos; si pensar es reflexionar, poner en rela-
cion los actos provenientes del sentimiento con el de-
ber, mi aclaracion sirva: no lo creia yo asi: comunmen-
te se toma pensar como antitético de sentir; la mujer
que piensa se toma por la mujer que calcula; asi 4 lo
ménos lo comprendi yo, y de aqui que la llamase re-
pulsiva.

La armonta, repito, entre el sentimiento del amor y
el sentimiento del deber, realizada por la accion siem-
pre absoluta ¢ infalible de la conciencia, que es la in-
vianencia del espiritu divino en el ser humano, cons-
tituye la mujer fuerte, la mujer admirable, y no repe-
tire que milagrosa, porque es posible (yo tengo algnnas
pruebas de ello), la mujer en la cual se equilibran el
sentimiento del amor, y el de la dignidad y el deber;
por consecuencia, no hay cuestion entre nosotros, mi
querida Patrocinio; yo pienso como Vd.y un pocomds,
porque al fin soy hombre y me apasiono de la mujer
angelical, la venero y la admiro.

Ahora tengo que explicar algunas conclusiones mias:
yo nohe pensado jamds (léase: no he calenlado); si yo
hubiera.pensado, seria otra mi fortuna material; 0 me
he ido siempre por los espacios imaginarios; yo he vivi-
do sofiando y cerrando los ojos 4 la realidad, esto es, 4
la razon pura, 4 esa vieja que nos dice tenazmente lo que
no queremos -oir: «que tu amigo te engaiia... que la
mujer que amas te burla.... que estds solo en el mun-
do... que nadie hard por ti lo que no hagas tu por ti
mismo... que todo es cuestion de suma y resta... ahoga
tus hermosas ilusiones que te llevan 4 lo sublime, al
suefio infinito de la belleza ideal... revuélvete en el
fango de lo positivo... no busques mds que lo tangible,
lo groseramente tangible... etc.,» 4 esa razon que dice
eso es 4 la que yo llamo vigiy asquerosq: para mi la va-
zon santa, la razon sublime es la conciencia, inmu-
table siempre, no sélo en el sentimiento de la conser-
vacion propia, sino en el de la agena: porque la con-
venlencia 1o es otracosa que el juicio de nuestros ac-
tos por ante la verdad y la justicia snprema, indecli-
nable, inmutable, fatal, esto es, necesaria: la conciencia
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es la virtualidad maravillosa, incomprensible, 1nica
que diferencia al hombre del bruto, y que Ie pone en
relacion directa cou lo que es porque es y no puede
dejar de ser, ni ser de otro modo que como es. Por eso
he dicho que yo no he tenido mds norma que mi sen-
timiento en armonia con mi conciencia, 6 mejor dicho,
eon la conciencia, porque inmanente en el hombre, no
es individual, sino absoluta de una manera igual en
todos, aunque en relacion con la mayor 6 enor sen-
sibilidad de cada individuo, con la mayor 6 menor re-
lacion entre el espiritu y la materia: vivir con el sen-
timiento y por el sentimiento delo bello: qué otra cosa
es que saciarse de espacio y de luz, y buscar en laregion
de los suefios loqueno seencuentra enla realidad finita
é infecunda para todo lo que no sea perfectamente tan-
gibley demostrable? ;Qué es mdsque poetizar, endul-
zar, perfumar esta amarga vida, y levantar el espiritu 4
lo supremno, 4 lo infinito, 4 lo santo, 4 lo divinamente
verdadero, 4 lo que esporque es? Yo he vivido, vivo, y vi-
viré del suefio; todo el que me conoce lo sabe, ynoha-
go versos por la gloria, que yo no creo en la pobre glo-
ria del mundo, sino porque mi destino es sofiar, por-
que 10 soyni puedo ser de otro modo.

rebelde ni hijo prédigo, ni constructor de edificios sin
cimiento, ni mds que un sofiador que la estima en m u-
cho, y que va por esos espacios de Dios como un dtomo
perdido, llevando dentro de si an universo en relacion
con su sentimiento, y el ansia de lo supremo, de lo ab-
soluto, de lo vivificador, de lo inefable, de lo divino, en
que suefio; yo no estoy loco ni mucho ménos, puesto
que me conozco lo bastante para que se me pueda con-
ceder que estoy dentro de los limites de la razon, sin
haber perdido la £é ni la esperanza, ni por consecuern-
cia la caridad que esel amor: todo se reduce 4 que sue-
fio, 4 caso hecho y me obstino en no despertar mads qne
para lo estrictamente necesario. Tal costumbre se
puede tener del suefio, que el suefio sea una Inapre-
ciable vida real, porque, en fin, todo sentimiento es un
hecho, una situacion de ser, una verdad para el que en
ella vive y no puede vivir de otro modo.

Yo no sé si me queda algo que contestar, pero como
yo, necesariamente, he de resultar de acuerdo con us-
ted, no por galanteria, no por afecto, no por concesion
(Dios me libre de tal soberbia)-sino por simpatia, por
conviceion y porque si, resumo diciendo, que respecto

|

He dicho que los acuerdos, las convenciones de la
razon humana son el error dmpuesto, v tengo la prue-
ba en el progreso de la humanidad hicia la libertad,
que es la propension indeclinable del espiritu, progre-
80 que se hace por las constantes y sucesivas revela-
ciones de la conciencia: pasan las teogonias, pasan los
codigos, pasan las costumbres: no pasa sino el error: la
verdad no pasa, porque es lo que es: pero las teogo-
nias, las leyes, las costumbres, han sido en su tiempo
una imposicion sine gua non, tna norma, nu molde, un
carril, un precepto, una necesidad; y todos logs moldes
de todos los tiempos, todos los carriles, han sido una
razon transitoria, una verdad relativa, un error nece-
sario, que el espiritu ha destruido y sigue destruyendo
en su perpetua y necesaria atraccion hicia el infinito,
hicia la luz, hacia la armonia de la vida real, social,
con la naturaleza humana: el hombre material, el hom-
bre organizacion estd hecho, el hombre moral estd atin
en embrion; por eso yo me apego cuanto puedo 4 la
naturaleza, & lo absoluto, 4 lo verdadero, en cuanto
puedo comprenderlo, adivinarlo 6 presentirlo, y pro-
testo contra tode aquello de que puedo protestar, sin
hacerme inmoral ni anarguista: me encierro en mi
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Cdrlos I despidiéndose de su familia para marchar al patibulo.

al sentimientoy 4 la razon, tratindose de la mujer,
estamos completamente de acuerdo: que la bendita
que siente bien, y bien piensa, 6 lo que es lo mismo,
que armoniza, que equilibra las facultades de su alma,
6 mejor dicho, las actividades, es un tesoro que yo
quisiera parami: que la desdichada que pone el cilcu-
lo en el lugar del sentimiento, es una pobre enferma
que repugna por su enfermedad, y la razon pura, la ra-
zon materialists, la razon escéptica, la que no se ocu-
pa de otra cosa que de combatir la fé, no reconociendo
més que la demostracion tangible es una viga, ete., &
la que hay que echar 4 la calle.

Ahora con dar 4 Vd. un millon de gracias por haber-
se ocupado de mi coneluyo, y con un afectuosisimo
apreton de manos.

Manver FERNANDEZ v GONZALEZ.
Madrid: 1877.
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mismo, me constituyo en una republica (permitaseme
el contra-sentido) unipersonal: respeto aquello que
msg fuerte que yo destrniria mi cuerpo 6 mi libertad,
y vivo como puedo entre el suefio que me encantayla
realidad que me despierta, buscando la posicion més
cémoda posible en este lecho de Procusto en que la
humanidad se convulsiona, se contusiona, se deja la
piel.

Yo no soy analitico 4 la manera de Kant, ni sen-
timentalista como Comte; yo siento el sentimiento,
perono sé lo que s en si mismo, ni nadie lo supo, ni
nadie lo sabe, ni nadie lo sabrd jamds; jqué se dice
diciendo, por ejemplo, que el sentimiento es el ejer-
cicio de la actividad 6 la actividad el resnltado del
sentimiento? Yo sé que el andlisis es inutil para llegar
4 la verdad, porque el hombre no puede llegar & lo ab-
solnto: no necesito mas filosofia que la mia propia, y
ésta s> reduce para conocer relativamente 4 los otros
al mosce te 4psum, y en cuanto 4 mi mismo al scio qus
nescio: no me hace absolutamente falta pasar por sabio;
lo que unicamente deseo, mi sefiora Dofia Patrocinic,
es que Vd., 4 quien admiro por su ingenio y respeto y
quiero por sus raras prendas, no se alarme, ni me crea

ODA.

iOh mansion escondida
Del bullicio del mundo retirada,
Donde pasa la vida
en brazos de la muerte arrebatada,
Donde es el mal pequeiio,
Donde es eterno el bienestar y el suefio!
Aqui en tu soledad corra mi llanto
Suspiro de dolor que dan mis ojos,
Eco triste del alma,
Desgarrador acento de mi canto
A la perdida calina
Que tuve nifio y que adoraba tanto.

Yo quiero descansar, yo al fin vencido
A tus puertas acudo
Ya de luchar rendido.
Muerte 4 la par temida y deseada,
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Ti que todo lo vuelves 4 la nada;

Ti que enfrenas soberbias ambiciones,
Que limitas del hombre la carrera,

Que pones del sepulcro la barrera
Donde sucumben mundos y naciones,
Que cierras la ancha herida

Del amor, de ese engendro de pasiones
Que agita en tempestades nnestra vida:
Acédgemwe en tu seno

Donde la paz eterna se recibe,

Donde acaba la suerte,

Donde todo se escribe ‘
Con el triste silencio de la muerte.

Estrecha galeria
De funerales lechos adornada,
Donde yo estaré un dia
Sin ser tal vez llorado,
Sin que en nii losa fria
~ Un recuerdo de amor se haya dejado.
iCudntos seres queridos
En tus lechos de piedra estdn dormidos!

Envuélveme en las sombras de la nada,
Y en ellas confundido
Empiece para mi el eterno olvido.

Me alejo joh Cementerio! de tu muro
Trasponiendo hasta lnégo tus nmbrales:
Adios lugar seguro,

Reposo de las luchas terrenales,

Puerta que al mundo para siempre cierra,
Do nace la éspe Tanza,

Ultimo adios 4 la perdida tierra

Donde se dejan santas afecciones,
Cuando el alma se lanza

Desprendida del cuerpo 4 otras regiones.
iIncertidumbre amarga, dicha incierta,
Todo acaba y empieza en csta puerta!

Luis pe MOYA.
Madrid: 1877.
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T4 eres la sola palma

Que aquellos que sufrieron han gozado,
Tus piedras han besado

Légrimas de dolor, fucgo del alma.

Yo solo aqui en la noche te contemplo

Cual 1inica fortuna;
Ol funerario templo )
Baitiado por los rayos de la luna,
Adornado de flores
Que el verde musgo con amor esmaltan,
Y al eco de mi voz, de los dolores .
Que el alma v4 vertiendo,

- Parcce que los muertos se levantan
Mis voces con gemidos repitiendo!

Ilusiones nacidas
entre fugaz placer muertas brotando,
Légrimas derrainadas,
Esperanzas perdidas

Que vais como la vida termninando
Al soplo de la muerte arrebatadas;

La laguna encantada.— Manila.

UNA VISITA AL CEMENTERIO. (D)

ELEGIA.

No 4 ti, vengo & cantar mansion del Hanto.
No 4 tu negro cancel que se destaca
Del largo muro fuerte,

Bajo la sombra de gigantes chopos,
Centinela avanzado de la muerte!
No 4 tu triste capilla

De gases deletéreos saturada,
Donde un rayo de luz apénas brilla;
Ni en el midrmol sombrio

De tus monumentales pariteones,
Funerario crespon aprisionado

Por la mano del arte,

Entre bellos festones;

(1) El autor tienc dos hijos sepultados en el de la Su-

Tud de Cordoba, que es el que visita.

Quimeras de la mente,

Suefio no m4s del corazon doliente:
Todo se acaba aqui, todo se olvida,
No hay placer ni dolor bajo 1a losa
Inevitable fin de nuestra vida,

Aqui por siempre el corazon reposa
Y arte el sepulero la razoun advierte
Que se enlaza la vida con ia muerte.

Si es cierto ¢l més alld, muerte queridd,

La muerte es la victoria;

Envuélveme en tu manto,

Que alld en la eterna gloria

Que Dios al justo como premio ofrece,
No es la dicha fugaz y transitoria

Y la huella del mal desaparece.

Si todo muere al terminar la vida,

Si la tumba sepulta en el granito
Materia y sentimiento,

Si acaba ante Ia muerte el pensamiento
Que atrevido vold tras lo infinito;
Ven muerte deseada,

Simbolo del pzsado,

Del alma misterinsas ublaciones,

Kl pensamiento fijo,

Ni su effincra pompa lo extravia;
Vengo 4 buscar la tuinba de mi hijo
Para llorar... si puedo, todavia.

Aqui estoy otra vez!... ;Meoyes, Elmundo?

Ven, acércate 4 mf, irgue... jLevanta
Del abismo profundo

La bella frente por i amor ceiiida,
Huelle el suelo tu planta,

Sienta yo los latilos de tu vida!
Deja que pose trémulas is manos
Sobre tu noble pecho,

No en ligrimas deshecho

Oiga el lento roer de los gusanos...
Ni el munde de la nada nos separe
Con barbaro poder, ensordecido;
iNo basta, polvo inerte... ‘

Que la materia sus resortes pare
Movida por el brazo de la mnerte!
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CADIZ.

Nom. 18

Muertel... yo te saludo.

Ya de tu solio el pabellon descorro;
Sin peto ni espaldar, roto el escudo

A tu presencia llego,

Tus 4mbitos recorro

Y aqui, mi ensefia sin temor despliego:
En tu soberbio alcédzar,
~Sobre los restos frios

Dé mil generaciones,

Envueltos en el manto de los siglos
Que cae ante tus piés hecho girones.
Aquil... viendo tus irag ostentarse,
Aspirando el ambiente de tu bruma,
Inmensa mole que zumbando rueda
En hondo abismo de rugiente espumal
T4, entonas con acento funerario
Entre seres que al verte se estremecen,
Himnos de gloria sobre triste osario...
Y tus furores crecen,

De «aqui no pasards»... dices, osada;
Y al viento das, tu ligubre sudario!
iTu sudario... la nada!

;La nada, eu el vacio!

La nada, en la materia,

Mundo de horror indiferente y frio,
De ldgrimas arteria,

Mundo de tu poder... que no es el mio!

Pavor joh muerte! no me dds; detentes
Quiero cruzar contigo tu camino
Y respirar tu ambiente,
Y medir esa fuerza incontrastable
Que presta en agitado torbellino,
A tu poder inraenso, inexorable,
El victorioso cetro del destino!
Hollar con firme planta
Esos espacios que de sombras llenass
Tu rigor no me espanta,
Ni el descarnado espectro de tus penas..
De tu alcdzar, los muros vacilantes
Hundir los agrietados paredones,
Y abismar en el polvo los blasones
Que muestran arrogantes!
Te marcaré sin altivez impia
El limite fatal de tu braveza
Cuando 4 herir vengas la existencia mia,
Y alli estd la region... gritaré ufano.
«Aqui... mi mundo empieza!»
Rompe, sombra mentida
Con fuerte diestra los mortales grillos:
De esta cdrcel horrible,
D6 el alma desfallece dolorida;
En mi descarga la traidora mano,
Aniquila, destruye;
Nada detenga tu furor insano;
Mi desmayado cuerpo, toma y huyel...

El crajir de tus ‘huesos dislocados
En deforme esqueleto;
De tu crdneo los huesos descarnados,
Conjunto monstruoso
Que al mundo del dolor tienen sujeto;
De tus iras los barbaros rigores,
La fiera y cruda safia;
El acero empapado en los dolores
De este mundo que al peso se doblega.
De tu corva guadafla, '
Corona brindan 4 mi sien de flores!
¢Dénde estd tu poder?... sobre tu trono,
El Pardclito santo
Abrid los pliegues de tu negro manto,
Con sus rayos de amor rompid su broche;
Y en raudales de luz brillante y pura
Trocé las sombras de tu aclaga noches
No eres el trueno que espantoso zumba
En la béveda concava y sombria...
Cuando pasas triunfante por la tumba
Eres la aurora del eterno dia!

La Cruz ¢;siempre la Cruz!» tus hemisferios
Alumbra con los rayos bienhechores
De inefables misterios,

Mornsg en cantes de gloria tus dolores,
Sepulta tus creaciones portentosas,

Y sus benignos brazos protectores,
Atalaya de amores,

Velan sobre las piedras de tus fosasl
iSalve, simbolo augustol:

Yo te contemplo con amor y anhelo:
En tu imponente basa

Los turbios ojos delirante fijo,.

Y me parece que abrazado pasa

A tu sombra mi hijo! :

¢Verdad, prenda del alma,

Aliento de mi ser, Edmundo mio?

T, que en dulce embeleso

Cifles mis sienes y mi frente bafas,

Y el ambiente perfuinas,

iHijo de mis entrafias!

Con el aroma de tu casto beso;

T, que moras en filgidas regiones

Y en raudo vuelo giras,

Y escuchas mis ardientes oraciones

Y mis angustias miras,

Que al tosco pié del 4spero madero

Reclinas la cabeza;

Y «aqui... me dices, padre! aqui te esperoy...
. Hijo del corazon jyo te bendigo!

Espérame un momento... ya te sigo!

EpmuNpo MAC-COSTELLO.
Puerto de Santa Marfa, Octubre 1877.

e e
X iCORTA ES LA VIDA!

,
A LA MEMORIA DE MI ESPOSO Josk MARIA DE QUADROS
’ Y ARELLANO, T 4 los 26 afios.

Atn de mi edad tres lustrosno tenia
Cuando, la sien cefiida de azahares,
I'jui contigo hasta ¢l pié de los altares
A unir tu vida con la vida mial...
Como un suefio recuerdo yo aquel dial...
Al volver, ya tu esposa, 4 nuestros lares,
El pueblo que, por vernos, 4 millares
Se agrapaba: jcudn jovenes decial...
—i(J6venes! exclamastes, y que importal...
Para saciar el alma de ventura
Es nuestra vida, por desgracia, cortal...
—i{Oh!.. {Qué triste verdad!... pronto se apura
Ese néctar que al Cielo nos transporta
Y sélo ge eterniza la amargural

Parrooinio pE BIEDMA.

EXPLICACION DE LOS GRABADOS,

CARLOS I DESPIDIENDOSE DE SU FAMILIA PARA
MARCHAR AL PATIBULO.

Julio Schradrer ha hecho un bello cuadro de un
tristisimo recuerdo histdrico.

El lienzo que hoy reproducimos, d4 una idea del
sufrimiento de aquellos desverturados principes, vic-
timas de las exasperaciones populares y de los planes
de los ambiciosos.

Egta pigina de la historia inglesa, como tantas otras
de la historia universal, est4 escrita con sangre, y pue-
de servir de leccion 4 los perturbadores de todas las

- épocas.

LA LAGUNA. ENCANTADA EN MANILA.

Copia nuestro grabado uno de esos prodigiosos
caprichos de la naturaleza, ante log cuales la ciencia
estudia y el sentimiento admira. En el fondo de un
bosque filipino, rodeado de troncos erguidos y ramas
flexibles que la cubren con un velo de verde encaje,
se forma una laguna, tan bella, que se la llama en-
cantada. ¢ Es una filtracion de las rocas, es un manan-
tial 6 simplemente un depdsito de la lluvia? Nadie lo
sabe: pero en esa laguna clarisima, que copia con bri-
llante efecto el azul del Cielo entre la esmeralda del
ramaje, hay extrafios anfibios, cisnes blancos y ne-
gros, caprichosos puentes formados de troncos, ramas
que atraidas hdcia las agnas arraigan en ellas, brillan-
tes estalactitas que se desprenden de las rocas cerca-
nas. De este maravilloso cuadre del Desierto, da una
idea nuestro segundo grabado. ,

LITERATURA EXTRANJERA.

HARIE-JOSEPH, LOUIS ADOLPHE THIERS. (1)

A e
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Tout le monde en ce moment s’occupe de M. Thiers.
Cela se concoit: il § a pen d’hommes, dans le sidcle,
qui y aient tenu une plus grande place, qui y aient
joué un plus grand rdle, qui y aient déployé autant
d’esprit, dit, 8crit et fait de meilleures choses. Nos
lecteurs auraient le droit de nous en vouloir si nousne
faisions pas comme tout le monde, si nous ne placions
pas sous leurs yeux, ne flit-ce que sous une forme ré-
duite, I’image de cet homme éminent, dontla vie a été
si remplie et dont la mort a été considérée dans son
pays et méme dans 'Europe comme une calamité pu-
blique.

(1) Toute reproduction litterale ou traduite de ces ar-
ticles sur M. Thiers, ne peut étre autoriseé que par 'au-
teur ou par Madame Patrocinio de Biedma.

Marie-Joseph, Louis-Adolphe Thiers, (1) naquit &
Marseille le 15 Avril 1797. La famille de son pére est
des plus obscures. I1 tenait aux Chénier par sa mére.
André et Marie-Joseph Chénier, les deux poétes de la
révolution, et qui, dans un égal amour pour elle, y
trouverent des destinées si différentes, étaient ses on-
cles & la mode de Bretagne. Ses parents étaient adon-
nés au commerce des grains depuis longtemps lorsque
la révolution éclata.

Thiers fut élevé dans la famille de sa mére jusqu’a
I'dge de neufans. La révolution avait détruit la mo-
deste fortune des siens. Ils n’auraient pu lui donner
par eux-mémes I'éducation qui est nécessaire en France
pour pouvoir entrer dans les carriéres libérales. Heu-
reusement, I’université impériale venait d’étre créée,
et un grand nombre de bourses y avait été fondé. Gra-
ee a la protection dela famille Chénier, une de ces
bourses fut accordée au jeune Thiers, et il entra an
lycée de Marseille en 1800.

M. Thiers nous dit, dans son Hisloire du Consulat ef
de U Empire, qu'il n'y a de miracle dans le monde que
le bon sens secondé par une volonté ferme. ('est an
eoncours de ces deux puissances qu’i! attribue tous les
succes réelsdes individuscomme des peuples. (2) Cette
vérité ne luiaurait pas été dictée par la voix de I'his-
toire, qu’il Vaurait trouvée dans sa propre nature et
dans P’histoire méme de sa vie. I est peu d’hommes
dang Délite des parvenus de la renommée et dela
gloire, chiez qui elle soit marquée en traits plus sensi-
bles, plus éclatants que chez lui; il n'en est pas non
plus qui en ait en de meilleure heure le sentiment
et I'intuition. On dirait qu’elle lui apparut, comme
une muse, dés le collége, et que, depuis, presque tou-
jours présente 4 son esprit dans le cours de sa longue
carriere, elle ait été comme son génie familier.

L’enfance de M. Thiers n’offre rien de remarqua-
ble si ce n’est son amour pour I’étude. Les programmes
de T'université nouvelle tout en restany classiques,
comme ceux de l'ancienne, donnaient une large part a
I’histoire, 4 la géographie et surtout aux sciences ma-
thématiques: ’Empire ne s’était pas oublié en les ré-
digeant. Le jeune Thiers embrassa tout avec ardeur
et avec succés. Il avait partout les premiers prix.
I’éclat de ses triomphes au lycée, joiut & la vivacité
brillante de son esprit, avaient déja attiré sur lui
Pattention. A Vécole de droit d’Aix, ou il alla étudier
presque 4 sa sortie du lycée, il est encore bien plus
remarqué. Le théitre était plus grand, plus animé,
plusbrnyant. Les circonstances aussi semblaient cons-
pirer pour mettre encore en relief les plus saillantes
des qualités de son esprit et de ses aptitudes.

La plus grande partie de la jeunesse des lycées,
éblouie par le prestige prodigieux de I'Empire, avait
toutes ses pensées tourndes vers la carriére des armes.
Le jeune boursier de Marseille n’échappa point & la
fascination; et il est permis de croire que le futur his-
torien du Consulat et de I'Empire réva aussi pour son
propre compte, sur les bancs du collége, cette gloire
qu'il devait plus tard célébrer. On sait qu'il a toujours
en un faible pour le métier des armes et que les choses
de la guerre sont de celles qui ont le plus occupé sa
pensée. Mais au moment ou il aurait pu songer 4 faire
de ses réves des réalités, un nouvel ordre de choses
g'était élevé, qui ouvrait une autre carriere a lactivité
des esprits et offrait & 'ambition d’autres perspectives.
L'Bmpire était tombé: la Charte était venue et avec
la Charte, assez de liberté pour pouvoir espérer d’en
acquérir davantage. L’étudiant d'Aix, avec cette rapi-
dité de coup d’'eeil et cette promptitude de décision
qui ne sont pas les traits les moins saillants de son ca-
ractére, vit sansdoute que la politique remplacait les
armes, et quil avait pour son compte, plus a attendre
du forum que des camps. Son parti fut bientét pris.
La politique devint sa préoccupation dominante. 11 en
faisait partout et toujours, et avec d'autant pins d’ar-
deur que la Réaction étdit plus violente et que sous le
soleil ardent de la Provence les passions sont comme le
soleil.

Il est rare, en France, que les hommes politiques
fassentleur fortune en province, 4 moins qu'ils ne soient
placés dans des conditions exceptionnelles de fami-
lle, de naissance ou de renommée. Ce n’est qu'a Paris
quils trouvent l'air et espace dont on a besoin pour
prendre Vessor. M. Thiers ne 1’ignorait pas. 11 avait
fini son droit en 1820; en 1821, vers le mois de Juillet,
son ami, M. Mignet, avait quitté Aix. Moins de trois
mois aprés, il l'avait rejoint, ayant pour tout bagage
gon diplome de U'Ecole de droit, son courage et une
grande confiance en lni-méme et dans son avenir.

Ce sentiment, si puissant pour le succés, se manifesta
de bonne heure chez M. Thiers. Il disait volontiers
dans ses épanchements d’amitié: «Quand nous serons
miuistres!»—I1y avait a la porte de ’école de droit
une vieille marchande de pommes avec laquelle il cau-
sait volontiers. La pauvre femme se plaignait souvent
de ses miseéres.

(1) La plupart des biographes ne donnent comme
prénems que ceux de Louis Adolphe. L'acte de naissance
porte aussi ceux de Marie Joseph. M. Thiers était parent
des Chénier: c’est pour cela, sans doute, qu’on lui donna
les prénoms de Marie-Joseph, qui étaient ceux de 'anteur
de Charles IX. '

(2) Historie du Consulat et de U Empire. T. 11, page 153.
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«Les temps sont durs, il est vrai, la vieille, disait-il;
mais bah! prenez patience; cela changera. Quand je
serai ministre, j’aurai un hotel et vous me verrez quei-
que jour venir vous prendre en voiture pour vous y
coriduire. Ce sera un beau jour de fétel»

Arrivé & Paris, il fit tout ce qu'il fallait pour réa-
liser ce qu'il espérait pour lui, et ce qu'il faisait es-
pérer & la vieille femme. Il avait été recommandé a
Manuel, un des chefs du parti libéral, qui 11_11 ouvrit les
portes du Constitutionnel. Son premier article lui con-
quit tousles suffrages. Au bout de six mois il s’était
fait une place dans le journalisme et dans l'opposi-
tion. Déja les salons libéraux les plus célebres lui
étaient ouverts, celui de M. Lafitte d’abord, puis ceux
de M. de la Rochefoucaunlt-Liancourt, de M. de Tla-
baut, de M. Terneaux, du princede Talleyrand. I1 était
partout remarqué, partout recherché. Il préludait
ainsi 4 sa réputation, que consacra en 1827, la publi-
cation de son Histoire de la Révolution frangaise.

11 est peu d’ouvrages qui aient fait plus de bruit
et soulevé plus de passions que cette histoire de M.
Thiers. ("était un scandale pour les royalistes qui y
trouvaient une réhabilitation éloquente d'un événe-
ment qu’ils flétrissaient, chaque jour, jusque dans ses
plus honnétes représentants: c'etait un triomphe et
une espérauce pour les libéranx, qui voyalent revivre
dans un cadre large, lumineux, de grandes figures ou-
blices et méconnues. C'était pour tous un coup d’au-
dace, un "défi hardi et superbe. Le résultat pour M.
Thiers fut tn commencement de fortune et uneimmen-
se popularité.

M. Thiers est un des hommes les plus actifs que
Ihistoire nous ait montrés. On s’imagiue & peice
quellepuissance de travail il possédait. Danslemoment
de sa vie que nous rappelons, sapensée ¢tait sans cesse
en mouvement et produisait sans cesse. En 1823, il
collaborait aux Tableties historiques avec MM. de Ré-
musat, Jouffroy et Terneaux;en 1824, on le retrouve
au (lobe avec MM, Dubois, Mignet, Pierre Leroux,
Duchitel, ete.; en 1826, & I'Encyclopédie progressée;
en 1828, 11 publiait un travail sur Law et son systéme,
ot il établissait les principes du crédit et expliquait le
fonctiounement des banques. D’autres publications
s'étaient produites dans I'intervalle, saus compter sa
collaboration au Constitutionnel. -

Il faut nous presser, si nous voulons esquisser en
quelques pages cette vie si pleine déja et qui devait
étre si longue.

La guerre était déclarée & la Révolution par la ro-
yauté de Charles X. Le ministére Martignae, libéral
et modéré, n’avait été qu'une tréve. Le 5 Aolit 1829
le ministére Polignac fut forme.

M. Thiers résolut de se jeter corps et biens dans la
lutte. Pour faire la guerre a sa fagon, il quitte le Cons-
titutionnel, et, avec Mignet et Armand Carrel fonda
le National, dont la polémique devait étre plus alerte,
plus hardie, plus acérée.

Le ministére Polignac avait été créé pour méter la

“Révolution, comme on disait. Le National fut créé
pour la défendre. On peut dire que la lutte était entre

un journal et la monarchie; ¢’est le journal qui vain-
quit. M. Thiers, en présentant la formule: Ze ros
regne el ne gouverne pas, renfermait le Roi dans la
Charte, comme dans une prison. Il avait dit: «Ilsuffit
de pousser les Bourbons dansla Charte en fermant la
porte; ils sauteront par les fenétres.»

M. Thiers connaissait bien le roi; et, toute la politi-
que, toute la polémique du National fut, de fermer la
porte sur les Bourbons, et d’engager la France 4 faire
de méme, au risque d’'amener le roi & casser les vitres
et 4 sauter par les fenétres. Le malheureux Charles
X, pris an piége, sauta, et la chiite fut terrible. Ses
ordonnances n’eurent pas plutdt paru gque tout Paris
fut sur pied. Une formidable insurrection éclata, qui
eut pour résultat de ’envoyer mourir en exil et d'éle-
ver, sur les ruines de la monarchie de quatorze siécles,
une monarchie nouvelle, qui passait sous les fourches

caudines de la Révolution sans croire pour cela se di--

minuer.

Personne ne contribua plus que M. Thiers & l'ave-
nement de la monarchie nouvelle. Pendant la lutte,
personne ne déploya plus d’activité pour y préparer
ses amis eb ses ennemis; et, apres la lutte, pour décider
le duc d’Orléans, celui qui devait étre le roi citoyen,
& accepter la couronne que son cousin venaitde laisser
tomber si niaisement dans le sang, et quil devait
lui-méme perdre si niaisement & son tour.

M. Thiers s'était d’abord entendu avec le prince de
Talleyrand. Celui-ci, le 29, envoya son secrétaire par-
ticulier porter un niessage &la princesse Adélaide, sceur
du due, qui avait toute influence sur lui; puis M.
Thiers lui-méme, s’était rendu 4 Neuilly, non sans
danger, avait eu une longue conférence avec le duc et
ne l'avait quitté qu’aprés avoir re¢u de madame Adé-
laide la promesse formelle d'obtenir le consentement
de son frére. Enfin, de retour 4 Paris, ot il trouva ses
amis réunis & 'Hotel Lafitte, il parvint & triompher
de toutes les hésitations, soit du coté de ceux qui au-
raient voulu encore une réconciliation avec la branche
ainée, soit du codte de ceux qui trouvaient qn’on se
pressait trop de faire un roi, qui craignaient qu’on ne
les accusat d’avoir brusqué la solution, escompté ou
escamoté la volonté du pays.

Mais la grosse difficulté venait des hommes qui

avaient un penchant plus décidé pour la République.
Le général Lafallete qui était le personnage le plus in-
fluent de ce groupe, siégeait ep ce moment & I'Hotel de
Ville; il pouvait d'uninstant &4 'autre déciderla pro-
clamation de la République. Refaire un roi immédia-
tement aprés la chiite de la royauté 1'éffarouchait sin-
gulierement. M. de Talleyrand ou M. de Rémusat, peut-
étre tous les deux (les opinions se partagent sur ce
point), trouva moyen de ménager la transition. M. de
Rémusat, proposa chez M. Lafitte, de donner au duc
d’Orléans le titre de Lieufenant général du Royaume.
Cela paraissait laisser le temps de la réflexion. M. Thiers
chargea son ami d'aller trouver le général, qui gofita
I’expédient et se laissa entrainer.

Le triomphe de la combinaison de M. de Talleyrand
et de M. Thiers était ainsi assuré. Le duc d'Orléans
vint & Paris le 81. Tout danger avait disparu, toutes
les difficultés étaient levées. M. Thiers et quelques au-
tres des chefs du mouvement eurent encore cependant
au Palais-Royal une entrevue avec le nouveau Lieute-
nant général. Aprés quoi, la royauté constitutionnelle
était faite, sinon fondée, et une ére nouvelle allait
commencer pour M. Thiers.

Le journaliste, I’historien, Ihomme d’opposition
allait entrer au pouvoir et devenir homme de gouver-
nement,  Allait-il étre 4 la hauteur de cette situation
et du grand réle qu'elle lui préparait?.. L’avenir a
répondu.
| . F. ¥. STEENAKERS.
U (A suivre.) : ' ’
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LA FLOR DEL CEMENTERIO.

(coNTINUACION.)

Crees pues, que deba preocupar la murmuracion del que
wmurmura por costumbre, por oficio, por entretenimiento, y
lo que es mas triste, tratdndose de un ser notable, por dar-
se-la importancia de imponérsele?

Bah!... Por Dios, Enrique, si lo creyeras, pensaria de ti
que te asustabas de bien poca cosa, como el nifio que grita-
se de terror ante un grillo que cantase!...

Esos grillos del campo social hacen un ruido discordante,
pero acaso cumplan asi una gran mision que les estd reser-
vada en el admirable concierto de la naturaleza.

Por de pronto me han hecho un gran favor: ya no pien-
80 en vengarme de Eugenia, sino en vengerla.

No la pediré amor, pero la consagraré mi amistad.

No tendrd el derecho de rechazar mi proteccion porque
le serd desconocida. )

Voy 4 pedir una licencia de un afio: estoy enfermo, ver-
daderamente enfermo, y Ja vida de 4 borde me es imposi-
ble: tengo amigos, y la conseguiré.

Me iré 4 Cadiz, velaré por ella, y veremcs si un caballe-
ro espafiol vale todavia lo bastante para imponer respeto
4 un centenar de vagos, que gritan por hacer algo.

No digas nada: Eugenia no ha de verme por ahora.

s libre, es perfectamente dueiia de sus acciones, nada
tendré que exigir, sea cualquiera la deterinacion que to-
me; s6lo me reservo el derecho de guardarlal...

Pienso con pena que estd sola, que nada tiene, que es
joven, que es belld, que ha de buscar enun trabajo mal
retribuido lo necesario para las apremiantes necesidades de
la vida, y como si todo esto no fuera dizno de respeto,
dun levantan obstdculos 4 su paso la calumnia y la envi-
dia, acaso inconscientes, acaso instrumentos ciegos de
. quien necesite aislarla porque le oscurece.

Sea como quiera, ahora van 4 tener que luchar conmigo
que pararé los golpes, y como los murmuradores huyen
ante aquel que estd dispuesto 4 contestarles, ni méas ni mé-
nos que las fantasmas ante la luz del Sol, creo que lograré
desvanecer la atmoésfera que empieza & formarse contra
mi pobre y querida artista, que sin cousultar sus fuerzas
ha aceptado la lucha de la vida.

Como ves nada te hablo de ese hombre que parece
amarla.

Le conozco vagamente,y no puedo juzgar delo que vale.

Pero no le temo, en ningun caso, y sera preciso que ten-
ga cuidadol...

No abrigo contra él el mas pequefio moiivo de resenti-
miento.

Amando 4 Fugenia prueba muy bien que comprende su
valor.

Te veré pronto, pero atun podré recibir aqui alguna de
tus deseadas cartas.

Tu amigo de corazon,

Ricardo.»

ENrIQUE A RicARDO.

«El entusiasmo, el valor, toda idea grande, todo noble
sentimiento, tienen algo de magnético, dz atractivo, que
impulsa 4 seguir su ejemplo 4 quien lo admira. Por eso un
jefe valiente decide con un arranque de energia del éxito
de una batalla; por eso un corazon caritativo levanta y
une el espiritu de toda una sociedad en favor de un ser

desgraciado; por eso una gran inteligencia regenera y mo-
difica una raza; por eso una mujer excepcional diviniza su
sexo.

He aqui explicado el porqué al leer tu carta senti algo
parecido 4 la vergiienza...

T4, con una sola palabra, elevabas de nuevo 4 su pedes-
tal de dignidad 4 una mujer 4 la cual una gran injusticia
social, y una ligereza mia, habian pretendido hundir en ese
abismo del olvido, que oculta tantos dolores.

Te confieso que si no me armé de punta en blanco, sino
requeri la espada, fué por correr mds pronto 4 retar 4 sin-
gular combate—parlamentario, se entiende,—4& cuantos
malandrines pusieran en duda la limpia fama de tu dama,
cuando Dios gqueria... Pero jay! Ricardol... Tu pobre ami-
go, declardndose defensor oficial de la bella Eugenia, pro-
dujo en el auditorio que le escuchaba tan cémico asombro
como el que sinti6 Sancho Panza cuando su amo y sefior,
dispuesto 4 hacer locuras por su Dulcinea, se desnudé en
la sierra, comenzando 4 dar vueltas por entre sus espesas
brefias, como bedija de lana que arrastra el viento.

Yo tambien desnudé mi palabra de la ironia en que,
para preservarla de un constipado, suelo envolverla; des-
nudé mi pensamiento de la desconfianza que le resguarda
como un blindaje, y jzasl... comenzé 4 dar volteretas por
los abismos casi insondables de las volubilidades mujeriles
erizados de caprichos y fantasias. Ay Ricardol... Las risas
de mis oyentes, al verme rodar, maltrecho y dolorido, me
volvieron en sil...

Figtirate que yo defendia con gran seriedad la inocen-
cia de Eugenia, su pureza inmaculada, su dignidad irrepro-
chable, cuando la bella pintora vivia ya en una casita, en
un nido de amor, que le ha ofrecido Lutgardol...

Figurate que yo fulminaba anatemas contra la sociedad
que injusta y cruel con el -ser desvalido, le lanza al rostro
una sospecha, como una marca infamante, y esta sociedad,
dejando por un momerito su burlona risa, me mostraba se-
vera ¢é inflexible 4 la mujer despreocupada que olvidando
toda exigencia social y moral, pisotea reglasy dogmas, y
hace alarde con irénica vanidad de su falta. -

Bonito y airoso papel de paladin me has obligado 4 ha-
cerl...

Y qué fuego graneado de epigramas, preguntas é indi-
rectas he sufridol...

En fin, Ricardo, di adios 4 tus ilusiones por este lado, y
pon la proa 4 otro puerto, porque si vienes 4 éste jvive
Dios! que no te deje desembarcar. Hay locuras del sen-
tido moral como las hay del sentido fisico; para la pri-
mera estd la fuerza de la razon, para la segunda la razon
de la fuerza. Segun sea la tuya es preciso combatirla, y de
un modo 6 de otro yo te salvaré de ese peligro, como me
salvaste tli en una ocasion de la muerte, con riesgo de tu
vida.

Y ten en cuenta que el servicio que voy 4 prestarte ex-
cede con mucho al que te debo, porque si me dejas en
el mar aquella memorable noche, yo solo hubiera sido un
niufrago mds, y morir ahogado por las olas es mucho mis
grato, mas facil, y mas honroso, que morir aliogado por el
ridiculo, como a ti te sucederia.

Eugenia ha muerto para ti, no creo que intentarss lu-
char con lo imposible.

Viste & tu alma el luto de su viudez prematura, y vuel-
ve 4 la vidal...

Una mujer es siempre una mujer, y nada mdsl...

El amor y el café ofrecen idénticos resultados.

Sea la taza de oro 6 de barro, siemnpre sabe lo mismol...

T que has recorrido este mundo y el otro, dime si has
hallado diferencias, que no puedan salvarse, entre los
distintos sistemas 6 costumbres, que tanio monia, como
decia la gran reina, de amar y beberl...

Bah!... No vale la pena de probartelo; td lo sabes co-
mo yo.

PaTrocinio DE BIEDMA.

(Continuard.)

@@wwp@nbemm Vel €ADIZ.

D. J. P. Munoz—Pto. de Sta. Maria,

—Agradezco muy de corazon su carta, no porque crea
merecer sus entusiastas placemes, sino porque me prueban
que tengo un amigo mis, lo cual vale mucho.

Le ruego se fije en lo que deciamos en el niimero 17 res-
pecto 4 los ejemplares nimeros 2, 8, 4, 5 y 6: si los reco-
gemos, al instante le serdn remitidos. Por lo pronto se le
duplica el 13 y se le eavia el 7, 8 y 9, que son los que te-
nemos, y se contard desde Julio su suscricion,

D. T. Moliner y Alba.—Valencia.

—Se ha servido la suscricion que tiene la bondad de
avisar, desde el nimero 7 inclusive. No hay ejemplares
de los nimeros 2 al 6. Gracias por su amabilidad.

D. N. Mena.—Gibara.—Isla de Cuba.

—e le remite la coleccion del CAp1z desde el nlimero 7:
no hay ejemplares de los otros 6. Los gastos de certificado
y correos son cuenta de esta administracion.
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pADIZ.

| - Nom. 18

Las obras mias van 4 publicarse alora coleccionadas, y
encontrara en el Capiz el precio y condiciones: avise si se
le ha de considerar suscritor, pues hoy son muy pocas las
que podrian envidrsele. Gracias por sus elogios.

D. L. Rubio Sanchesz. - Mérida.

— Recibida la libranza de 13 pesetas, importe de un se-
mestre de suscricion. Gracias por su afectuoso recuerdo.

D. T. F. de Castro.— Santander.

—8i devolviesen los numeros desde el 2 al 6, le seran.

remitidos al momento; siento no poderle complacer desde
luégo. Recibi los sellos y queda pagado un semestre de

suscricion.

D. R. Sanchez.—Alicante.

——Agradezco su amable carta. Las uoticias que me da
me complacen mucho: yo tengo un vivo deseo de ir 4 es-
trecharles la mano, y aunque solo sea por breves dias pro-
curaré que suceda. i :

D.* J. Moya.—Madrid.

—No quieras mal al CAp1z «porque me aleja de ti,» pues
en cambio te lleva sieinpre el recuerdo de mi carifio. Mil
gracias mias 4 tu papa, y escribe cuanto quieras que yo
te escribiré tambien.

D.: M. de Olavide.—Madrid.

—Te agradezco tanto como te quiero, tu amabilidad y
afecto. Mis recuerdos & tu espcso. ‘

Mr. D. D. Martinto.——Burdeos.

—He recibido su apreciable carta, y publicaré con gusto
las bellas poesias que la acompafian. S¢ le remite el CADIz
como desea.

D. M. Ribot y Serra.—Sabadel.

—Gracias por las poesias, y por sus deseos hdcia el C4-
DIZ.

D. T.Guerrero.—Madrid.

—Recibi las circulares. Lo agradezco mucho.

D.» F. Sevillano de Toral.— Jaen.

—-Id. id.

D. E. Ablanedo.—8antander.

—Acepto con gratitud el libro que me envia.

D.» E. Ormagche.—Santander.

—Te escribiré despacio: mil gracias por las circulares y
por tu carta que me es muy grata.

D.» M. T. de Robles y Zaiiga.—Villacarrillo.

—Mucho gusto he tenido en saber de ti. No dejes de es-

cribirme td que tienes tiempo y calma; yo lo haré tambien
_cuando pueda. Mil recuerdos mios. ‘

D. L. R. Manzano.~Habana.

~— Agradezco sus ofreciinientos que estimo en mucho. Es
para miun placer cambiar el CApiz con el Boletin que he
recibido con su carta.

D, M. Eulate.—Casino Espafiol.—Habana.

—Dulcemente conmovida he leido el SALUDO FRATERNAL
QUE DESDE LA PERLA DE LAS ANTILLAS ENVIAN A La Di-
RECTORA DEL CADIZ y crean que scrd uno de los mds gra-
tos recuerdos de mi vida literaria. Yo amo ese hermoso

nafs, y cada una de las pruebas de simpatia que de él reci--

bo aumenta mi afecto. .

Seria un placer para mi publicar los trabajos de los cu-
banos que tanto mefavorecen consu deferencia,y mds adn
que, como dicen los lindos versos que he recibido, cruzasen
el Océano y viniesen & ofrecerme su fraternal adhesion.

Tanto Vd. como el distinguido Casino Espafiol cuentan
con el CApiz y con la amistad de esa Patrocinio que se
honra con oirse llamar por cllos dulce hermana, y con sa-

ber que la Heabana, gozosa de su gloria, la pide que siga

adelante, envidndole entre el rumor de las olas sus aplau-
sos y stmpatias. Si otro no, siempre seria para mi un triun-
fo de inmenso valor el haber ganado la amistad que me
ofrece.

D. L. Pirala y Vazquez.—Madrid.

—G@racias por el ‘bello soneto que me hace el honor de
dedicarme, y que publicaré.

Mr. Renaud.—Paris.

—Je vous remercie beaucoup de votre attention. Vous
pouvez faire savoir les abonnements et annonces amon
journal Capix & Messieurs Burdaji et Esteve, Burean
Hispano-Americano, rue J. J. Rousean, 51 Paris, les seuls
commissionaires de nos affaires en France.

X D. J. Ruiz Jimenez.—Jaen.

—Gracias por sus notieias y promesas. Comprendo que
hoy encuentre dificultades en su empresa, pero esto hard
mayor despues el triunfo. Si tengo tiempo le enviaré al-
gun trabajo mio. X

D. A. de Dios.—Baeza.

—Su carta me ha sido muy grata: si me fuera posible
aceptaria con gusto su invitacion. Mil afectos 4 todos.

Tenemos el honor de contar en nuestra redaccion con
dos nuevas plumas que han de prestar valor & nuestrs
revista. La del Sr. D. Tomds Fernandez de Castro, de

- Ao

Santander, y 1a del Sr. D. José de Pablo y Blanco, de Va-

lencia. Lo agradeceinos infinito.

Es verdaderamente notable el dltimo nimero de La
Mode, Espaiiola Ilustrada, de Barcelona, que publica un
magnifico grabado de modas para caballeros, interesantes
articulos y detalles preciosos para el arte de sastreria. Lo
recomendamos por su baratura y elegancia.

La Directora del CApiz, agradeciendo infinito los ofre-
cimientos del Director de Las Novedades, de New-York,
tiene el gusto de adinitir el cambio de publicaciones que
aquel ilustrado colega desea.

Creemos haberlo dicho ya, y 1o repetimos para que se
tenga presente, que todo trabajo que aparezca en el CAp1z,
firmado, queda bajo la vesponsabilidad exclusiva de su
autor, lo mismo en ideas politicas que religiosas, filosoficas,
histéricas ¢ literarias. Si al publicarse en él demnestra la
Directora que no reprueba la opinion que se emite, lo ha-
ce sin que esto implique solidaridad con ella, en cum-
plimiento de las condiciones que ha querido dar 4 este
periédico, haciéndole completamente neutral, y alejando
de él exclusivismos que no cree oportunos para publica-

ciones de esta indole. Por lo demds, la Directora del CApiz:
tiene probado que no se asusta de sostener sus opiniones, .

siempre explicitamente y sin vacilacion alguna, y las sos-
tendrd cuando 4 bien tenga, pero c¢n terreno propio, no

~ convirtiendo en palenque politico el florido campo reser-

vado 4 la literatura.

Queda contestado el no muy oportuno consejero andni-
mo, y. en cuanto 4 dejar ¢ no de leer el CApIz, nos es comn-
pletamente indiferente, y puede hacerlo sin consultarnos.

Damos las gracias 4 la ilustrada Revista de Beneficencia,
Sanidad y Establecimientos penales, de Madrid, por el no-
table articulo que nos dedica.

La revista Ecos de la Juventud, de Malaga, publica en
lugar preferente un articulo de redaccion titulado Federa-
cion literaria, en el cual declara que acepta la ideca del
CApIZ'y se une 4 la Sra. de Biedma para realizarla.

Aceptamos con gusto su ilustrado apoyo.

Rogamos 4 nuestros lectores nos dispensen las ligeras
erratas que suelen aparecer en el CApiz, y que no rectifica-
mos por creer que su ilustracion ha de salvarlas. En el na-
mero 17, los cajistas nos han hecho decir candor en lugar
de condor, y en el 16 pusieron 1823 en vez de 1833; son
faltas inevitables que confiamos se nos dispensen.

Ha fallecido en Cédiz el Sr. D. Tomés de Barbadillo,
padre de nuestro estimado coluborador D. Manuel, al cual
enviamos nuestro més sentido pésamne por csta desgracia,
que sentimos con él.

Hemos recibido un folleto de D. E. Ablanedo, Bilbao,
titulado Apunites sobre organizacion de la renta de tabacos.
Agradecemos el envio.

Hemos recibido el Boletin oficial de la Guardia civil de
la isla de Cuba, que nos hace el honor de cambiar con
nuestra revista.

Hemos recibido el cuaderno sexto del Diccionario do-
méstico, importante publicacion de la casa Bailli-Bailliere,
plaza de Sta. Ana, 10, Madrid, la Memoria de los trabajos
hechos por la junta de Beneficencia particular de Biérgos,
durante el afio 1874, y resefia de las fundaciones particula-
res instituidas en la provincia, por D. Federico Martinez
del Campo;los lindos dramas La Cruz del hibito y La
amargura del placer, originales de D. Benito Mas y Prat y
D. Tomas Fernandez de Castro, respectivamente; repre-
sentado el primero con extraordinario éxito en Sevilla; los
preciosos cuadros draméticos, originales de D. Eleuterio
Llofriu y Sagrera, El Mesias prometido, Muerte i resurrec-
cion de Jesiis y- La Caridad, tan morales y bellos que los
recomendamos & los padres y maestros para las represen-
taciones de los nifios, y el Catdlogo de los indultosy gra-
cias Apostélicas que pueden obtenerse de la Santa Sede, por
conducto del muy ilustre Sr. D. Antonio Riba Aguﬂem,
Presbitero.

Agradecemos infinito la atencion de sus autores y edi-
tores.

Acaba de ponerse 4 la venta, y hemos tenido el placer
de tecibir, la ultima novela escrita por D. Manuel Fernan-
dez y Gonzalez tivulada La estrella de la tarde. Sin perjui-
cio de ocuparnos de ella con la detencion que merece, no
podemos dejar de recomendar 4 nuestros lectores esta ad-

mirable obra del mds popular y célebre de nuestros nove-
listas.

La originalidad de sus ideas, lo espiritual de sus senti-
mientos, el encanto y novedad de las situaciones, la ri-
queza de lenguaje, la brillantez de cada uno de sus cua-
dros, y esa frescura, esa pureza que rebosa en toda la obra
con la exhuberancia del genio que la ha creado, la hacen
una inestimable joya literaria, que Espafia y Europa sa-
bran apreciar e¢n su gran valor.

Se vende en Madrid, en las principales librerias, en Cé-
diz en la de D. José Vides, y en esta administracion.

Queda encargado de las Revistas musicales del CApiz,
el distinguido critico musical D. José¢ M. Varela y Silvari,
que asi nos ha hecho el honor de ofrecérnoslo.

Nuestro apreciable colega La Verdad, al que agradece-
mos infinito sus frases deferentes 4 nuestra Directora, ex-
trafia que no hayamos dicho nada rectificando las inexac-
titudes historicas ¢ tradicionales que segun parece, contie-
ne el articulo del Sr. Conde de Fabraquer, titulado La Cruz
del barrio de San Agustin de Cidiz. No debe atribuir nues-
tro silencio 4 indiferencia en este asunto, sino 4 la justa
consideracion que nos merecc el autor, el cual, como tnico
responsable del trabajo yde firma, contestard; asi lo espe-
ramos, i las indicaciones que se nos han heche.

Los Sres. J. de Bardaji, Estevey C.* ducfios de la Agen-
cia office Hispano-Americano, 51, rue J. J. Rouseau, Paris,
quedan encargados en Francia de la representacion exclu-
siva del CAp1z para suscriciones, reclamaciones y anuncios.
Dichos Sres. fijardn los precios de esta publicacion.

La compaiiia dramdtica gaditana que actua en el teatro
Principal de esta ciudad, ha organizado una funcion en ho-
nor del notable escritor que acaba de morir, Flores Arenas.
Invitada por la Empresa galantemente nuestra Directora,
para dirigir y presidir la sesion literaria, no ha podido
aceptar esta honrosa mision, aunque agradeciéndola infi-
nito, por creer que la iniciativa para enaltecer la memoria
del ilustre gaditano, debia partir de un hijo de Cadiz. La
Sra. de Biedma ha enviado una poesia, que serd leida por
la primnera actriz Sra. Cabello, y varios redactores del CA-
p1z han rendido idéntico homenaje al ilustre finado.

PASATIEMPOS.

Solucion al problema numeérico.

27 .palmos en cuadro=729 palmos cuadrados, que 4

3 pesetas el palmo cnadrado importan. 2187 pts.
Comida. . 38 »
Gasto total. . 2225 pts.
Juan -gand. - 25 mds 25=1500 Ganancia
Pedro » 25 por 26 mas 50= 675
Yo » 50 por 3 mas 675 por 3= 50 total. 2225.

P, P.

PROSBLEMA DE AJEDREZ.

NUMERO 1.°

LA CUESTION DE ROMA 0 LA SILLA PONTIFICIA.
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BLANCAS.

Juegan las blancas, y derriban la ccrona negra en siete

jugadas.
P. P.

CADIZ: 1877.
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