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EL DOLOR DE ÜN PADRE.

Hay dolores terribles, acerbos, insondables.
Dolores que ponen á-prueba las fuerzas expansivas 

de nuestro espíritu.
Sólo sufriéndolos se comprenden bien.
|Ah! 'Si el hombro no creyera.
Qué triste y miserable seria su vida aqui, qué' ho

rizontes tan limitados y tan lóbregos veri'a en esos mo
mentos de suprema angustia, en que nuestra alma pá- 
rece que se retuerce como serpiente de fuego por la 
tortura, y en que el,cuerpo próximo á romperse acusa 
su debilidad,

Yo tenia un hijo, sangre de mi sangre, cuerpo de 
mi cuerpo.

Dilatación de mi existen ia misma; yo me veia en 
él. El acrecentamiento de su propio sér era mi propio 
acrecentamiento.

Los que de sentir no saben , se figuran alguna vez 
que los padres b o  puedeu amar mucho, y  yo, amando á 

mi hijo, creia en el amor del hombre y  en el amor de 
Dios.

Cuando sus alegres carcajadas y sus juegos infanti
les me distraían un rato, el mundo rae parecía estar de 
fiesta, la naturaleza misma parecía saludarme feliz y 
risueña; en aquellos momentos no comprendía ni el do
lor ni el llanto. '

Viéndolo crecer, formaba planes para su felicidad 
futura.

Crece y goza, hijo mío, que tu padre vela y iraltaja, 
decía yo.

Y yo trabajaba, y trabajaba sin descanso.
Trabajar para (¡lie gocé un hijo, no duele, no las

tima.
Ahorrar y hacer una fortuna es lo necesario.
Un dia se puso enfermo; su alegre carcajada fue sus

tituida por triste sonrisa; al tinte rosado de sus mejillas 
vino á r.eemplazar el amarillento color de la enfer
medad.

¡Un médicol ¡venga un médico! dije, y corrí desalen
tado en busca de un mèdico.
• Después no rae pareció bastante y llamé á otros 

muchos.
Todos me dijeron que mi hijo moria.
Yo no lo quise creer; aquellos hombres me enga

ñaban sin duda; ellos no sabían sentir como yo, y la 
ciencia no se les revelaba por falta de sentimiento.

Cuando su cabecita rubia se doblegó postrándose 
en el maternal regazo, es cuando principié à compren
der que se moria mi hijo.

Su pobre madre le miraba llorando; yo, que no llo
raba, pedia á Dios que me diera np remedio para ahu
yentar la muerte.

Aquella vida se escapaba, y yo no quería creer que 
se iba.

Si mi hijo moria, /por qué vivir yo?
¿Qué bacía yo aquí después de muerta mi espe

ranza?
Una mañana sin sol y negra como la tristeza, murió 

al fin, se marchó de mi lado.
Los sollozos desgarradores que sentía dentro de mi. 

sólo yo los oía; el rostro estaba enjuto, porque de haber 
brotado una sola lágrima, me hubiese dejado ciego.

Hay llanto que no puede manifestarse; se desborda 
como fuego abrasador por las soledades sin limites de 
nuestra alma.

La vida, antes para mí risueña, habia concluido.
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El vacío y la soledad rae rodeaban siempre.
En esos momentos qae todo me parecía indiferente,

- preguntaba, á pesar de mi fé, si Dios sería una men
tira.

Yo iiabia sido bueno; yo sólo queria que viviera mi 
y Dios, sin piedad á mi pena, me dejó sin él.

I.iici) y desesperado llegué á blasfemar.
Un Dios que así me trataba, no podia existir.
Mi esposa, que comprendía mi dolor, me dijo un 

día: r<No sufras tanto; él nos espera y con él nos 
iremos. »

Aípiellas sencillas palabras fueron úna revelación. 
Desde aquel dia, Dios se me manifestaba; se lievó'á 

mi hijo para que me esperara allí.
Morir con la esperanza de ver á los que amamos, es 

un gran consuelo; la muerte asi no aterra nunca.
Desde entonces.espero resignado y sumiso.

J osé P laza.

UNA .ARISTOCRACIA CÒ.MICA.

CtJADaO DK COSTUMBRES.

En un gabinete lujosamente amueblado y al amor 
de la lumbre de una chimenea de mármol negro, se en
cuentra mal envuelto en una algodonada bata, saborean
do una taza de cafó y un rico habano, D. N... actor de 
gran reputación, y empresario al mismo tiempo, de uno 
de los principales teatros de la corte.

De cuando en cuando, desde la butaca en quo se 
encuentra muellemente tendido, arroja una mirada des
preciativa sobre varios cuadernos manuscritos, que en 
revuelta confusión yacen encima de un velador que tie
ne al lado.

Son las doce de la mañana: las últimas vibraciones 
de un reloj de sobremesa se extinguían, cuando alzándose 
el tapiz de la puerta de la estancia, apareció un criado 
diciendo:

—Señorito, un caballero desea hablar con V.
—Y ,;quién es ese señor?
—ün joven alto, pálido, con bigote negro...
—Si, ya caigo, ese poetastro sentimental que me acosa 

por todas partes, de quien nunca me veo libre, y á quien 
me voy á encontrar en la sopa el dia menos pensado: 
(lile que espere.

—Señor, lleva ya esperando más de dos horas. 
—Pues bien, que pase, replicó de mala manera 

aquella aristocracia de relumbrón.
Vendrá á preguntarme por su obra; no la hé visto, 

pero le diré cualquier cosa por quitármele de encima.
,\l poco rato un joven de elegantes modales, pero 

humildemente vestido, penetraba en la estancia.

—¿Qué quiere V...? le preguntó de una manera fría 
D. N...

—Señor, vengo à saber si lia leido V. la producción 
que traje hace cuarenta dias, y sí la cree digna de po
nerse en escena.

—Ayer la vi, aunque bastante á la ligera, y encuentro 
en ella grandes lunares; monotonía en los diálogos, fal
ta de verdad en los caractères, lirismo exagerado y otras 
muchas cosas que no recuerdo... .

—Bien; se corregirán.
—No, no se moleste V. en eso. No pienso por ahora 

hacer ninguna obra nueva; no quiero exponerme á des
agradar al público poniendo en escena composiciones 
de autores desconocidos.

El joven se quedó anonadado con respuesta tan seca 
como terminante, y sin poderse reprimir, dejó la estan
cia con los ojos arrasados de lágrimas.

.Aquel hombre arrancaba de su corazón las más her
mosas ilusiones.

Aquella obra, fruto de sus desvelos y de sus vigilias, 
era desechada sin leerse, sólo porque su autor era un 
joven sin recomendación y sin nombre.

¿Sin duda que Breton, García Gutiérrez, Zorrilla, 
Rubí, Eguilaz y toda esa brillante pléyade de poetas, 
honra de nuestros dias, serian muy conocidos, tendrían 
un gran nombre, antes de que la prensa ó el teatro les 
admitiesen sus primeras obras?

Pero dejémonos de reflexionar y sigamos nuestro 
cuento.

Apenas el desgraciado joven abandonara aque la ca
sa, cuando una elegante berlina, lirada por dos fogosos 
caballos, se detuvo á la puerta.

Un lacayo con el sombrero en la mano abrió la por
tezuela y un niño, aunque con ínfulas de hombre, saltó 
al portal.

Su trage, su porte y sus maneras revelaban a la 
legua á uno de esos sietemesinos cargantes, hastiados 
del mundo á los diez y seis años, de gran presunción y 
de cabeza vacia. A uno de esos séres que. llenos de pre
tensiones, porque en la reunión del conde de F. les 
aplaudieron cuatro redondillas celebrando el natalicio 
de la señora de la casa, se creen capaces de rivalizar con 
Dante ó Petrarca.

En lin, á uno de esos znrcidores de versos á quien 
caracteriza de este modo un amigo nuestro-

lUajaderos sin conciencia 
que de autores conocidos 
los pensamientos floridos 
cscojen con impudencia, 
y aquí una frase mudando 
ó alii un concepto invertiendo, 
van sus obrillas zurciendo 
lo bueno á perder echando, •
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Pero sigámosle, y veamos cómo después de repasar 
el zaguan, tarareaudo uu aria Je la l.uda, llega á la 
habitación del actor, que sale á recibirle con una amable 
sonrisa, haciéndole tomar asiento con una finura que 
contrasta sobremanera con el grosero recibimiento que 
hizo al joven que ya conocemos.

—Sr. D. N., ya creo sabrá V. que el objeto de mi ve
nida es el de entregarle esta producción con el fm de 
que se ponga en escena en un plazo breve.

—Es verdad—replicó el actor tomando el manuscrito 
que el joven le presentaba;—anoche me habló Je ello el 
marqués de P... nuestro común amigo, ypuede V. estar 
seguro que se repartirá en esta misma'semaua.

—Gracias, caballero; y ya que se muestra V. tan J e - , 
ferente, le recomiendo mucho que los demás artistas es
tudien y se esmeren en la ejecución, porque la obra tiene 
escenas de un interés sumo, y perderán, á no dudarlo, 
gran parte de su efecto, si no son interpretadas como yo 
las be concebido.

— ¡ühl no tenga V. cuidado; eso corre de mi cuenta. 
Basta que el marqués, persona á quien yo debo gran
des consideraciones, le recomiende á V. para que ponga 
cuanto esté demi parte.

—Bien, bien... jAhl otra cosa. Haga V. que la empre
sa procure que se decore eonlujo y que los träges sean 
á propósito, y como la acción del drama lo requiere, por 
que ya sabe V. que el aparato influye en gran manera 
en el éxito de una obra.

—Nada, nada; vayaV. descuidado, que no se omitirá 
sacrificio alguno.

—Corriente; á su cargo de V. queda todo.
El joven se alzó de la butaca, y después de los salu

dos de costumbre, salió de la estancia acompañado hasta 
*a puerta por aquel hombre, que despreciaba una obra 
sin verla, y que ponía otra en escena por una simple 
recomendación.

¡Miserias humanas! Asi vemos en nuestros teatros 
tantas producciones indignas por todos conceptos, tantas 
obras que deben sólo al padrinazgo el honor de verse en 
escena.

Ha pasado algún tiempo; los curiosos se agolpan de
lante de los carteles de Teatro que anuncian la repre
sentación de dos producciones nueva.s para la noche Je 
aquel día.

La una se hace sin haber omitido para su represen
tación gasto alguno, y por actores Je ¡u'imer urden; la 
otra se estrena en un teatro humilde y por artistas casi 
desconocidos.

Llega por fin el momeulo de alzarse el telón, y los 
dos coliseos se encuentran llenos de un público inteli
gente y numeroso.

En el de primer órden se representa la obra del reco
mendado del marqués; en el otro la del humilde jóven á 
quien despidió don N. de tan mala manera como vimo?.

Aquella noche el público, ese juez imparcial, severo 
é inteligente como ningún otro, empezó á recibir con 
frialdad y disgusto las escenas de la obra recomonJada. 
Una multitud ile alabarderos, pagados por el autor, tra
taron de aplaudir varias veces, pero la mayoría les im- 
pusi' silencio, y la función terminó entre la iiidiferenciá ’ 
de unos, las punzantes sátiras de otros y el hastio y el 
cansancio de los más.

Mientras esto sucedía con una obra, la otra alcanza
ba un é.xii(] sorprendente.

Los espectadores aplaudían frenéticos de entusiasmo, 
y el joven autor ora llamado repetidas voces á la escena 
á recibir el honor Je que era digno.

Desde aquella noche tenia un nombre.
La aristocracia cómica que desechó su obra siu leer

la, beberá los vientos dentro de poco por poner en esce
na alguna producción de aquel ingenio que con su cinis
mo estuvo á punto de agostar.

¡Cuántas veces han sucedido casos parecidos!
¡Cuántas obras desechadas por esas aristocracias có

micas, que presumen más que saben, han obtenido feliz 
y brillante éxito; y cuantas puestas en escena por padri
nazgo ó deseo de hacer negocio, han siJu relegadas al 
olvido, después de condenarlas el público la noche de 
su estreno!

J. C,\STBLUfi05.

EL CARNAVAL, DE LA VIDA.
NOVELA D E COSTUM BRES

original ele

CAR.MELÜ GOMEZ GARCÍA.

(ContinuicíúD )

Amalia y Rosa, que se habian apercibido como los 
demás de la llegada de Augusto, estuvieron mirándole 
con impaciente curiosidad hasta que le perdieron do vis
ta, y entonces, haciendo caso omiso de los que con ellas 
conversaban, dijo la primera:

—¿No te extraña, Rosa, que Augusto venga tan tardo 
y que no le acompañen sus inseparables amigos?

—Más me extraña el misterio con que acaba de en
trarse con tio al gabinete.

—¡Desde el jnéves pasado sin verles!
—Por tuerza les ocurre alguna novedad.
Y en el semblante de las jóvenes se retrató con más 

viveza de colorido la melancolía que desde un principio 
notamos en oliasi

Después de un cuarto de hora volvieron al salón el co-, 
roñe! y Augusto.

Aquel venía cariacontecido: algún inesperado disgusto 
acanaba de amargor las satisfacciones que momentos 
antes experimentara; y como era hombre que no acos
tumbra á estrujar en su pecho secretos dolorosos ni á 
guardar con sigilo por mucho tiempo noticias desagra-
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dables, colocándose en sitio donde todos pudieran oirle, 
exclamó con voz entera:

—Señores, suspendan por un momento sus yratos co
loquios j  préstenme uii poco de atención.

Un silencio general siguió á estas palabras; los con
tertulios del Sr. Kebulluio so dispusieron á escuchar, y 
éste prosiguió con solemne y pausado acento:

—Tengo el disgusto de anunciarles que dos de nues
tros más simpáticos amigos no vendrán en adelante á 
honrar ya nuestra grata sociedad.

La curiosidad más viva se dibujó en lodos los sem
blantes: el dueño de la casa continuó de este modo:
* —Pero si es:a pérdida me entristece bajo cierto punto 
de vista, en otro me colma de regocijo. En electo, como 
español y como pundonoroso militar, no puede ménos de 
entusiasmarme la noble conducta de los jóvenes á quie
nes aludo, que á esta lecha, incorporados á ios volunta
rios catalanes, estarán acampados indudablemente en el 
ardiente suelo africano.

El amor á la patria, señores, y la plausible ambición 
de ceñir laureles como los Césares y Alejandros, arran
ca de nuestro lado á Pompeyo Lar.uza y Marcial Robles. 
Nuestro común amigo Augusto podrá dar detalles.

Y sin decir más marchó en busca de su esposa, quien, 
por no hallarse en el salón, ignoraba el acontecimiento.

La noticia cayó sobre los concurrentes como una bom
ba; pues todos se pusieron en movimiento.

Amalia y Rosa apenas pudieron ahogar en su gargan
ta un grito de dolor.

Nada más natural: Pompeyo y Marcial hacía unos me
ses que estaban cou ellas en amorosas relaciones, y la 
triste nueva había de conmover las más delicadas fibras 
de sus almas. Por eso, aprovechando los primeros mo
mentos de agitación, salieron de la estancia anegadas en 
llanto, á confiar á sus tíos la honda pena que oprimía sus 
corazones.

Entretanto, al par que algunos pedían á Augusto por
menores del hecho, las niñas y  mamás hacían capricho
sos comentarios.

Conversaban de este modo las primeras:
—¿Pero no veis qué locura de pollos?
—¡Calla, mujer, si esa maldita guerra nos va á pro

porcionar más disgustos!... No tenemos bastantes ene
migos en la inconstancia y falsedad de los hombres, para 
que ahora vengan los moritos...

—¡Qué de horrores sembrarán por aquellos campos y 
cuántas puertas van á cerrársenos para el matrimonio!

—Por muy satisfechas debemos darnos si no nos cierra 
las de su casa el coronel.

—Pues mira, temores abrigo de que así suceda; como 
se entere de que sus sobrinas...

—Y si esta noche espírala tertulia, ^á dónde vamos? 
Aquí, hasta la presente, se nos conceptúa como personas 
do distinción, y en otra parte quizá...

—Baja un poco más la voz, uo haga el demouio que al
guno se entere.

—Suponed que esto acaba, y por casualidad concurri
mos á otra reunión de ménos importancia, donde asiste 
algún hortera de las tiendas eu que nos proporcionan 
labor: ¡adiós mi dinero! Allí renunciemos ya a sostener 
que nuestra posición es desahogada. Cuando más entu
siasmadas estemos, hablando á nuestra pareja de los 
viajes imaginarios que cada verano hacemos á San Juan 
de Luz, se nos presentará e! mercachifle diciendo: «Tie
ne V. a mi principal incomodado; porquo en las últimas 
camisas hizo V. el pespunte muy torcido.» Vamos, hija, 
esta sola idea me ataca tos nervios.

—Tienes razón; pero no nos quejemiie antes de que 
nos sacudan.

—Además, j,puede una resignarse á no terciar en la es
cogida sociedad que aquí nos rodea? No todas las qne nos 
cubren de besos viven como nosotras del producto de la 
aguja. Sobre todo, la mayoría de ellos pertenece á la 
aristocracia de los pergaminos ó del dinero. Sin ir más 
léjos, Pompeyo es hijo del marqués del Romeral, y Mar

cial, primo suyo é hijo también de un título; así b  ase- 
guró á mí mamá la esposa de D. Pantaleon.

—Pues, chica, no hay que desesperar; el tiempo nos 
trazará el camino que hemos de seguir.

Algunas mamás departían á la vez de la manera si
guiente:

—¿No opina V. como yo?
—Como V., creo que en adelante no nos empalagarán 

más los dulces, que doña T> !ésfora nos'regala todos 
ios jueves.

—Las sobrinitas pondrán de manifiesto ai coronel el 
estado de su corazón, y como son su ojo derecho... .

—¡Ay! ¡qué poco van á lucir nuestras pobres hijas sus 
träges en este salón!

—¡Haga V. sacrificios para que las infelices vistan con 
la decencia que estas sociedades reclaman! Yo, señoras, 
que por comprar á mi Nieves ciertas bagattíías indispen
sables, he vendido unas placas preciosas, recuerdo de 
raí difunto esposo, que guardaba como oro en pnño!

—Pues áun hice yo más, amiga miar necesitando mi 
Clara un añadido para esta noche, y no habiendo en casa 
una peseta, me puse el manto y empeñé el trage de gala 
de mi marido, que es curial, es decir, portero de la Au
diencia: cuando él lo sepa, vamos á tener regaño para 
seis días.

—Quizá estamos presagiando malés siníundamentó.
—O quizá el corazón nos anuncia la triste realidad que 

nos espera.
Estos comentarios se dieron por terminados con la 

presencia de D. Pantaleon, quien con dulce afabilidad,' 
pero con la mayor frescura, suplicó á su^ tertulios se 
retirasen, ya por lo avanzado de la hora, ya por sentirse 
su esposa un poco indispuesta, y terminó diciendo:

—Señores, pido á Vds. mil perdones por esta prueba 
de franqueza que acabo de darles. Tan luego como Teles- 
fora se mejore, si es que raauana mismo no está ya bue
na. les mandaré tarjeta de invitación para la próxima 
velada.

—¡Ya pareció aquello! dijeron para sí algunas mamás 
poniendo cara de vinagre.

—¡Adiós tertulia! murmuraron algunas pollas cpn des
consuelo. " - . .

Y todos, con visibles muestras de disgusto, se dispu
sieron á marchar, dando principio á esas eternas despe
didas tan comunes en reuniones d'e esta naturaleza. ’

Medía hora daspues el salón estaba desierto, y  en la 
casa del coronel reinaba la más profunda calma.

¿Qué causa había motivado la exlraordiñaria despedi
da que el Sr. Rebullido acababa de hacer á sus tertulios? 
¿Acaso empezaban á tener cupiplimiento los presagios 
que de boca de algunas señoras hemos oidó? Así era en 
efecto. ' • ' ■

Todos, incluso doña Telesfora, estaban en la persua
sión'de que los amores de Amalia y Rosa eran un secrqto 
para el coronel; pero éste, quede ello se habla ap'ércíbi- 
clo, pensaba corresponder con reserva á la general re
serva; si bien estaba dispuesto á constituirse en protector 
de sus sobrinas, ya por consideraren los jóvenes favo
recidos un partido ventajoso para ellas, ó por razones 
quo más adelanto explicaremos. Así es que cuando las 
contristadas niñas, abandonando el salón, íueron en su 
busca, y  entre lágrimas y temores le abrieron el libro 
de su alma, por toda contestación dijo el anciano mili
tar;—No era para mí un secreto cuanto acabais de decir
me. ¡Voto á Judas! enjugad vuestro llanto, que todo se 
arreglará; y acto continuo se presentó á sus terlalío^, 
despidiéndoles del modo que ya sabemos.

Pero justo os que dejemos descansar algunas horas á 
esta familia; pues las brisas de la mañana, soplando con 
la frialdad propia de la estación, parece que anuncian 
con débiles gemidos que la noche agoniza y qne la luz 
del alba está próxima á reverberar en los espacios.
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’CAPirrLO im  ¡i

l>OHde Ja c io to  R ob les sa b e  con so rp re sa  q n e  es m arqués 
á e  la  E sp ig a  D orada.

Tríete, frió y lluvioso amaneció el nuevo dia.
Hasta muy cerca de las doce no abandonaron el lecho 

ni el coronel ni su íamilia; y éste, ansioso dé saber cómu 
habían pasado la noche sus sobrinas, se envolvió en su 
bata de lana, color de violeta, encasquetóse su gorro de 
^tambre, y dando fhertes resoplidos en sus cerradas 
manos, como para hacerlas entrar en calor, llegó ai ga 
bínete de las jóvenes en el momento en que la peinadora 
se marchaba, una vez terminada su cuotidiana tarea.

—¡Felices, señoritas! dijo el anciano entrando y aco
modándose en uim silla.

—¡Querido tio, buen dia! contestaron ellas á un tiempo.
—No tan bueno para mi maldito reuma; pues está di

luviando y corre un vientéciHo que ya.
—jGómo pasó V. la noche?
—Mejor que vosotras; porque la palidez de esos sem

blantes, el color de lirio que resalta en vuestros párpa
dos y isa  hincha^Q de ojos están delatando vuestro in 
soTimio.

—¡Aprensiones! articuló Rosa.
—Usted sueña, añadió Amalia.
—¡Rayos y truenos! ¡Si querréis hacerme comulgar 

non ruedas de cañou! Bastantes dias se me ha estado 
haciendo pulmonía yqestra descpnflanza; conque venid 
aún disimulando. ¡Querer pegársela á un veterano míe 
desde el año 23 anda por el mundo repartiendo mando
bles y haciendo acopio de desengaños! ¡Bien podéis en 
adelante no atrincheraros en el muro de la reserva; por
que si desplego en guerrilla mis malos humos!...

—No se enoje V., se apresuró á decir Rosa haciéndole 
un mimo.

Y Amalia murmuró:
—Si hasta hoy, por respeto, le ocultamos las sensacio

nes de nuestra alma, desde este dia le trataremos como 
nuestro más íntimo confidente.

—Eso quiero ¡por Belcebúi Pues de otro modo no haré 
gestión alguna ¡¡ara que ciertos perillanes vengan á lle
nar el vacío que el amor y la ausencia abrid en vuestros 
pechos.

—jLo hará V. así, tio de mi alma?
—¡Sí, viejecito de mi corazón!
—¡Habrá jitanas! ¡Cuánta zalamería cuando uno...
El coronel no podo terminar la írase; pues una criada, 

apareciendo en la puerta de la habitaciop, exclamó:
—Señor, en el recibimiento hay un hombreque pregun

ta por V. y desea hablarle con urgencia.
—¡Voto va! Df que ncí éstoy. Es fuerte cosaque no han 

de dejar en este Madrid... ¡lero no, mejor sería... ¿Te ha 
dicho su nombre?

—Se llama Jacinto.
—¿Y qué trazas tiene?
—¿Parece un paleto de lo más-refinado.
—¿Qué me querrá? Jaqinto y paleto... Yamos, alguna 

recoineadaciou... Voy, hijas mías, voy á verquénuesose 
le ha roto á ese desconocido; no digan luego que uno es 
orgulloso y... pronto vuelvo á' reanudar nuestra inter
rumpida conversación.

El coronel, precedido de la criada, salió de la estancia, 
dejando en ella á Rosa y Amalia, quienes no pudieron 
disimular su alegria al recordar que su tio estaba dis
puesto á interponer su valimiento, para hacer realizables 
los dorados sueños que acariciaban.

Antes que pasemos á la sala de visitas á fiscalizar ic 
que en ella ocurra, juzgo oportuno dar á mis amablef. 
lectores algunos antecedentes acerca del Sr. Rebu
llido.

(So cootÍDuant.)

PENSAMIENTOS.

La mujer ama más que el hombre, porque sacrilic.i más.
El amor puro ó desinteresado es la ficción más noble de las 

almas bellas; es la privación del egoísmo.
La mujer ó ama ó aborrece; el hombre óadhiira á des:irccin.
El deseo de gozar no es amor por lo común
El amor se desdora con la publicidad; el secreto le 'conserva 

su virgiuidad.
El amor verdadero hace caslo-s sus placeres y es más bien 

una virtud que una pasión.
El heroísmo es un amor excesivo, qiu' :iiiliicc á sacrificar la 

propia vida; aspira á la muerte.
El amor físico destruye al amor divino.

El que tiene más valor, es más susceptible de amar; la co
bardía no se hermana con al amor.

El amor precipita las generaciones.
La mujer ama con c! corazón; el hombre con el entendi

miento.
El amor aviva el entendimiento á las mujeres y se lo quita 

á los hombres.
El amor y la avaricia no pueden hallarse juntos,

Rer.iN'-Santos Orella .

¡SU CABELLO!

Á MI MAT.OrrBADO HERMANITO 

R A F A E L -

Blondo, suavisimo y helio, 
como nadie imaginó, 
es el mechón de cabello 
i]uc en herencia me quedó.

Cuando avivan mis enoja« 
las ráfagas del quebranto, 
le hago espejo de mis ojos, 
le beso y endulzo el llanto;

Pues una olorosa esencia 
calma el dolor más cruel, 
y el olor de la inocencia 
en efluvios mana de 6!,

Yo guardar sabré afanoso, 
tan apreciado mechón, 
como al vital misterioso 
resorte del corazón.

Unido irá á mi regazo 
como la yedra á la palma, 
como el invisible lazo 
que encadena el cuerpo iil alma ;

Que á precio iufiniio ^ubc 
prenda de tanta valia: 
el cabello de un querube 
sólo hios valuar podría!
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;0h! yo gnardsré afanoso 
lan apreciado mechón, 
como al vital misterioso 
resorte del corazonl

Gahmblo Gómez García.

SUEÑOS DE AMOR.

Son de mi bella los ojos 
azules, como los cielos, 
los labios claveles rojos; 
si lloran me causa enojos, 
y si soarie, desvelos.

Son de amor sus alegrías, 
sus penas también de amor; 
su amor alumbra mis dias 
y los llena de armonías, 
y su desden de dolor.

Bebo en su celeste aliento 
mil perfumes aromosos, 
i[ue dán al alma alimento, 
y ljego. de amor eonlenlo. 
sueño en sus brazos hermosos.

Sueno, sí, que en las praderas 
por el claro sol bañadas 
horas paso placenteras, 
y oigo balar las corderas, 
de su rebaño apartadas.

Sueño que en frágil barquilla 
cruzo rápido los mares, • 
apartado de la orilla, 
cantando con voz sencilla 
mil marítimos cantares.

Sueño que en negro corcel, 
blanco de espuma el pretal, 
clavando acicale cruel, 
en alas'dci vendaval 
vnelo á escape sobre él.

Y sueño que me dá un beso 
mi rmor, y... allí despertando 
me encuentro con embeleso 
que lauta verdad es eso 
()ue aún mis labios lo están dando.

¡Ayl... es muy dulce soñar 
en tos brazos de una hermosa 
y hallarnos al despertar 
<{iie ván del sueño á realzar 
dos labios color de rosa.

Nicolás Díaz

■ a '

P erez.

HABLAR DE LA MAR.

soNBTO iit :m o r ís t ic o .

Bello es ver matizada de colores 
la gaya aurora al anunciar el día. 
y, cuando el astro-rey luz nos envía, 
abrir su cáliz las fragantes flores.

Bellos tos trinos son, arrobadores, 
del jiiguerillo en la arboleda umbría, 
y del arpa la dulce melodía 
con que el bardo cantaba sus amores.

Bello escuchar las ondulantes notas 
que del tranquilo mar lleva la brisa, 
y ver aquella nube de gaviotas 
que b.ijo el cielo azul ilota indecisa 
y que buscando ván playas ignotas 
para morir después...

—¿De qué?
—De risa.

Prancisco J. ob la Tapia.

NUNCA TE OLVIDARÉ.

-V -UJGELES.

Vente conmigo, mi buri, 
á la lloiida ribera, 
que la hermosa primavera 
engalanó para ti;

Sentirás la fresca brisa 
resbalar por tu semblante 
y verás cuán murmullante 
del arroyo es la sonrisa.

¿No te place? Vente al mar, 
reposa sobre la arena 
y mira el agua serena 
tu hermosura retratar.

Verás, cuando el sol desmaya, 
perderse allá en sus conflnes 
los ligeros bergantines 
que se alejan de la playa.

Allí hay mil aves preciosas 
nadando entre sus espumas, 
que rizan sus largas plumas 
entre las aguas ruidosas;

Verás los serenos ríos 
que ván allí á confundirse; 
verás las ondas abrirse 
delante de los navios;

Y al contemplar, alma mia, 
cuanto de belleza existe,
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nacerá para este triste 
de placer un nuevo día;

Pues viendo que en tu faz brilla 
de amor la pasión ardiente, 
pondra mi mano indolente 
tu nombre sobre la orilla;

Y aunque el vendaval deshecho 
quisiera cruel borrarlo, 
no lemas,.que de guardarlo 
se encarga mi amante pecho.

ENniOOE JlURNEZ DR QuIHÓS.

VARIEDADES.
ECOS DE LA SEMANA.

Ha pasado el tiempo santo. Ni la religiosidad ni las dispo
siciones gubernativas son ya causa de que cese la animación 
ordinaria en que vive la capital de nuestra patria.

Con nuevas fuerzas y mayores brios reaparece cuanto viene 
ó ser objeto de nuestras afecciones mundanales.

Vamos á ocuparnos de lo que preferentemente ha llamado 
nuestra atención en la última semana. Bien quisiera poder ha
cer una revista agradable al bello sexo; pero me es forzoso ocu
parme también de otras cosas de que este no gusta y tratarlo to
do á la ligera.

Por decontado la estación de las flores se presenta mal hu
morada, y con sus cambios y  áspero semblante cierra esa per
petua exposición de lo bello y elegante, conocido entre nosotros 
con el nombre de paseos.

No podemos vivir sin vosotras, hermosas hijas de Eva, y si 
las lluvias y los vientos os apartan del paseo, nosotros sabremos 
buscaros en vuestras guaridas de invierno, los conciertos y fun
ciones teatrales.

Una Voz altamente alarmante ha dejado resonar en nuestro 
oido un periódico callejero; de seguro no será menor el sobre
salto de muchas, las más sensibles de vosotras. «Sobran eslu- 
diantes de leyes y medicina—dice el colega;—su excesivo nú
mero es perjudicial y es preciso rebajarlo. •

.Aquellos mil bellos proyectos que en momentos venturosos 
escuchábait todas conmovidas, que sólo esperaban para ser un 
hecho que obtuviese la licenciatura el objeto de vuestro amor, 
pueden quedar sin realizarse. Impedid; pues, que esos ecos 
tengan resonancia en las esferas oliciales.

Veamos el movimiento cientíñeo, literario y artístico en es
ta semana.

La tnslifwiori libre de enseñanza, refugio de lo mns sabio de 
nuestra sociedad, ha dado en la última mayor número de con
ferencias que en las anteriores. Su influjo y resultados correS’ 
ponderán de seguro á los auspicios con que empieza.

Los teatros, escuela igualmente del pueblo, han obtenido en 
su mayor número nuevos triunfos.

E! Español, cuya empresa de tal modo se esfuerza en com
placer al numeroso y escogido público que le frecuenta, nos ha 
ofrecido el poema del Sr. Zapata El solitario de I'uste, que ha 
venido á ser un nuevo triunfo para el S. Vico, tan hábilmente 
ayudado por los que con él han tomado parle en la representa
ción.

El teatro nacional de la Opera, con la com 'añía italiana d<’. 
la señora Pezzana; el teatro Martin con c'estreno de la come
dia de magia Sathaniel, del Sr. Navarro y Gonzalvo; el de Jove 
llanos con la opereta, vNoiedades con I I eminente actriz Ma
tilde Diez, obtienen igualmente Ins más señaladas muestras de 
admiración de parte de sus concurrentes.

El eslreuo de la ópera Mifjnon no ha sido igualmente feliz,
A pesar de las mutilaciones que ha sufrido, y hecha excepción 
de la sinfonía y algún otro trozo, ha dejado mucho que de'ear.

Otro adelanto que no podemos pas.ir en silencio. El público 
que aplaudía á Arderius ha aprendido á incomodarse y hacerse 
respetar de los actores; asi lo ha demostrado eu Eslava.

Los conciertos, así públicos como en casas particulares, 
han brillado en bastante número y excelente ejecución. La Co- 
ruña les concede una atención preferente, según vemos en el 
Eco Musical de aquella población.

No ha sido todo triunfos para el arle; Francia ha perdido 
uno de sus mejores pintores; Edimburgo su teatro de. la Reina; 
y España lamenta un drama bastante trágico ocurrido en la 
persona de la poetisa señorita doña Blanca Adela de Gassò y 
Orti.

Se pretende poner remedio á uno de los inconvenientes que 
tiene en la actualidad la puerta del Sol para los que matamos 
llempo'. lo despiadadamente que el sol nos abrasa. A este fin se 
pondrán unos árboles en derredor, no sin que los dueños de 
los establecimientos vecinos se opongan. Seguramente que es
tos comerciantes no han consultado el parecer de las modistas.

Se iba haciendo pesada la cuestión de Orlenle para tratada 
sola y ha venido en su ayuda la renuncia de Bismaik, para 
que ambas ocupen la atención de los políticos europeos.

Os quejáis de la marcha de los trenes en nuestro país por la 
pesadez con que circulan, en comparación con los de otras na
ciones. Indudablemente, correr es agradable, pero tiene sus 
inconvenientes'. Prueba de ello. En Inglaterra el número de 
muertos y heridos en los Irenes durante el año último ha sido 
de 1215 y 4744 respectivamente. IHriasc, pues, que esto puede 
llamarse método elegante de romperse el bautismo.

Renunciad las elegantes al preciso ajuste de vuestro vesti
do. El último figurín prescribe que la falda caiga en pliegues 
naturales y sencillos.

Las sobre-faldas ó túnicos con recogklos casi desordenados 
y con profusión de adornos.

El sombrero pequeño, hechas de blonda bajo la cual se de
jará ver una rosa blanca, y adornos de cintas de raso. Los más 
elegantes llevarán plumas, constituyendo el fondo las más lar
gas y reservando las corlas para el borde.

Las botas llevan lacones muy altos y se abrochan con 
ojetes.

Los guantes mitones de seda hasta más arriba del codo: se 
abrochan con un cordon también de .seda que pasa por 24 
ojetes. •

El peinado sigue cubriendo en corte recto hasta la mitad de 
la frente.

Yo nada más puedo deciros por hoy; acudid á la modista y 
estad seguras de que no os ha de faltar novedades con que cu
brir vuestro esbelto continente, si no escatimáis el coste, así 
como tampoco 05 faltará nunca mi consideración y aprecias! 
continuáis leyendo El P bnsanirnto.

J . dbE .t T.

«• *
Además del pintor á que anlcriormenlc nos referimos, acaba
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de perder la Hepública vecina otro famoso pintor: Carlos Mar
cha!.

Varias son las versiones que pretenden explicar la causa 
(¡ue le lia inducido á poner fin á sus dias de un pistoletazo; 
parece la más acertada la que atribuye á una cuestión de amo
res tan desesperada resolución.

Kl domingo último lia dado una nueva muestra de su genio 
el Sr. Ecbe^aray, en su primera conferencia en la <Institucion 
libre de enseñanza.» Enviamos nuestros más sinceros plácemes 
á tan insigne gloria patria.

» «
Barcelona, la ciudad laboriosa y culta de nuestra Península, 

acaba de votar veinte millones de reales para un palacio con 
destino á exposición peimanente.

Hemos recibido los periódicos de Madrid La España Juri- 
titea, La Caridad y La Semonn Madrileña; La Comordia (de 
\'igo), El Faro de Viyn y El Telegratnn (de la Coi uña). Agrade
cemos la visita Y aceptamos el cambio deseándoles larga vida.

** «
No podemos por menos de dar un público testimonio de gra

titud á nuestro particular amuo 1). Jerónimo Rodríguez, por 
la actividad y celo ipie ha demostrado en el fomento de nuestro 
Semanario; su conducta contrasti admirablemente con la ob
servada por algunos de nuestros paisanos. En los cuadros de la 
vida como en los artísticos, siempre vemos junto á los golpes de 
luz los toque.s negros.

E N I G M A .

Soy cual maga prodigiosa 
primorosa

que doy vida á los jardines; 
yo formo ramos de llores 

de colores,
que perfuman .sus confines.

Al arrullo de cantores
ruiseñores, 

y velada por la luna, 
pase la noche dormida 

y mecida
por la brisa, en blauda cuna.

Las auras, mis mensajeras, 
que ligeras 

eruzan por valles y lomas, 
llevan en sus limpias alas 

ricas galas 
y delicados aromas.

i:'., r' t 

■: :•( / 1.1<.¡_ 

' '11 ■/ -i-'j
■ri - J  ¡

Yo soy en fin codiciada 
y apreciada, 

y elevo tan dulces cantos, 
que todo el mundo me aclama 

y me llama 
la reina de los encantos.

P. P.

Solución al enigma anterior: CRISTAL.

Solución a la fuga de vocales dcl numero anterior:

¿Por qué lloran tus ojos, 
niña preciosa, 

si eres entre las bellas 
la más hermosa?
No llores tanto, 

que el corazón me duele 
al ver tu llanto.

CIIAHADA.

. Kl lodo, que holló su cuna,. 
dei tercia y tíos en el mar, 
prima un perfecto ejemplar 
del necio á quien la (urtuDa 
un dia llegó a encumbrar.

Solución á tas charadas del número anterior:
• | .  ■

ROSARIO.—APOLO.
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DEDICADO AL BELLO'SEXO. ',, _ _ _ _ _  !■ •( ' - ' I
P.KECIOS DE S U S C É ÍC IO N . ,' )(J -O: : ►

Madrid................ : ............  ,B,íualea erimeatre.
Piuriucias.......................... 7 idem.
Kai^rabjery y U iiram ar.... U idem. > ■:

Se suBCiibeeu la Admiiiisbraciony Hedaccion de este periódico, 
R ana, 7,.priU., yen las principales librerías, Unto en Madrid co
mo eu pruvinciae.

Eu Murcia, paseo de Garay, núnx. 7, D. J. P.-Ponte^eara, ca- 
lie Real, D. Veuuucio Piquet,—S.vntiago, B^uiizadoe, 6̂  ÍD.' José 
Pügueira. '

Los pagos 8« harán adelantados y  eu letras,d^ fácil cobro ó sello 
defeaoqueo.

Tüdalact>trespuudeQciasedingiráal.Directüf. . . i .

'MADRID. ............ ■' ’
IMPHENTX DR Í A  SOClEtyÁD ' DÛ '  tlÍ)¿)GkAl'OS, ' ' '

«Ik  d» Pakjro, ' ndiiíat* Ï; ' I ' ' ‘ • ' ' • ' ’
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