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A D V E R T E N C I A 
Con el presente número do L A I L U S T R A C I Ó N A R T Í S T I C A 

repartiraas á los sefiores suscriplores á la B i b l i o t e c a 
"CTniverBal d segundo lomo correspondicnle ¡i la serie del 
presente añu, tjue es el segundo y i'iliimo de la notaMc é in­
teresante nbr.i de Gustavo Le Bon L A S CIVIL IZACIONKS VV. 
LA L M J I A , i lustrado con profusión de grabados que represen­
tan monumentos, t ipos, costumbres, etc. 

S U M A B I O 

T e x t o . - jííWíJía hispaiio-amiricaua, por R. BeltriSn Kózpidc-
- La condesada Mery^ por Juan B. Ensefiat.—£"/ abrevade­
ro de mh amoi-cí, por Kafacl Ruiz López.—AnivErsario de 
!a covqttiíía de la Gran Canaria. FÍes(as en Las Palmas. La 
lialaHa de flores y por X. —Nuestros grabados. - Necro¡o_^ia. -
Problema de ajedrez.—El fantasma, novela escrita en fran­
cés por I'ablo Bourget {continuación}.—Méjico. Ferrocarril 
dú Méjico á Citcrnavacay el Pacifico, ó el Gran Padreo, por 
S.—Cañón contra e¿granizo, por X. 

Q r a b a . d . o s . — L a oración de una madre, cuadro de Sergear i 
Kcndall.—A'i/ios en el bosque, cuadro de Vranl; W. Renson. 
— E n la quinta, cuadro de José Masriera. - Dibujo de Ca-
br inc tyque ilustra el artículo t i tu lado / -« condesa de Mery. 
—Grupo de seis grabados que representan los juguetes fabri­
cados por los prisioneros boers de Simon's Town y expuestos 
en la Exposición Naval y Militar recientemente celebrada en 
el Palacio de Cristal de 'LanAi^^. —El (tbre-.)adcro, cuadro de 
M- Ohíols y Uelgado. — Por allí T'iene, cuadro de Constan-
rino Koro\vin.^¿r7.r Palmas, Carroza del casino ^Gabinete 
Lilcrario,l> proyectada por ¿Vésíor Martín y premiada con el 
pruiier fircmio ni la batalla di; flores. Trozo de fachada del 
edificio ijue oiiluvo el primer premio en la batalla de flores. La 
calle Mayor de 'Priana durante la batalla de flores. — Muerte 
de Carlos /•', cuadro de C. 1'. Torriglio.—.Saj/i'ii Casilda, 
cuadro de J . Nogales.—Momtmentoerif^ido en Fontainebleau 
á la memoria de Posa Fionheur, obra de Hipól i to -Peyrol £• 
Isidoro Bonheur (escultores) y de Jacob (ü-rquitecto).—I^as 
hermanas Radica y Daodiea, unidas entre si, y el principe 
Colibrí, el hombre más pajitcño del mundo, que actnalmenle 
se exhiben en el Salan Teatro Moderno de Barcelona.—Pala­
cio de Cortés en Cuemavaca y Estación de Tres Maria.<!, en 
el ferrocarril del Gran Pacifico.—Cañón contra el granizo y 
formación del lora.—¡Hermanos, sálveseqtiten ptedat, cuadro 
de J. García l iamos. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

Méjico: el Yucatán y la guerra de los mayas. - Los alemanes 
en la América espinó la : recelos de los yanquis, -Ecuador: 
la Comisión geodésica francesa; situación interior del país, 
—/*(.•/-??.'sus progresos y estado actual : explotación de sus 
riquezas. -Paraguay y Bolivia: el Chaco Boreal. 

El 4 de mayo dltimo las fuerzas mejicanas ocupa­
ron el cuartel general y ciudad sagrada de los rebel­
des mayas, Chansanlacruzj y se preparaban para 
apoderarse de los sembrados y praderas de los indios 
hacia el lado del mar Caribe. 

Son estos mayas los descendientes de una de las 
grandes naciones que vivían en la península del Yu­
catán cuando corrieron su costa é invadieron el país 
las gentes de Grijalva y Hernán Cortés. 

Primera tierra que recibió el nombre de Nueva 
España, por sus dilatadas llanuras avanzaron hacia 
Tabasco los soldados y aventureros españoles que, 
internándose después en los dominios aztecas, deja­
ron atrás, no bien dominados, á indios valerosos y 
amantes de su indepeiidencia que aún tenían memo­
ria de pasadas grandezas, de las que daban y dan 
testimonio restos de antiguas construcciones, cuyas 
imponentes ruinas son hoy mismo la admiración de 
los arqueólogos. Allí están el famoso castillo y los 
preciosos relieves y esculturas de Chichén-Itzá, los 
palacios de Uxmal y las pirámides de Izamal, pági­
nas elocuentes de la historia y la civilización preco­
lombinas en el Nuevo Mundo. 

Y aquella tierra á que los nuestros dieron el nom­
bre de la suya es, después de cuatro siglos, la menos 
española y la más americana de Méjico, porque esos 
mayas conservan las tradiciones y las cualidades de 
la raza; belicosos y astutos, son aún los «valientes 
indios» de que hablan los historiadores del siglo xvi, 
los que tanto resistieron á Francisco de Montejo y 
los que, maestros entonces como ahora en la guerra 
de emboscadas, se fraccionan y huyen cuando no 
pueden vencer, y preparan sorpresas tan temidas de 
sus enemigos que, para evitarlas, las tropas federales 
han adiestrado á inteligentes perros, y de ellos se 
han servido como exploradores, y con buen éxito, en 
la presente campaña. 

Más de cincuenta años hace que viven los mayas 
en guerra; el presidente Díaz se ha propuesto some­
terlos, varias columnas los van cercando desde el 
interior hacia la costa, sus principales plazas han caí­
do en poder de aquéllas, y ya parece probable la 
completa pacificación del Yucatán, cuyos progresos 

ha paralizado esa larga contienda con los tenaces 
indios. 

* * * 

Preocupa ya á los yanquis el rápido desarrollo 
que toman las empresas alemanas en la América es­
pañola, 

Segián datos recogidos por el vicecónsul de los 
Estados Unidos en Francfort, el capital alemán em­
pleado en la explotación de varios negocios en Cen­
tro-América asciende á sesenta millones de pesos, 
setecientos cuarenta mil acres deteircno son planta­
ciones alemanas, y el tráfico y las comunicaciones 
entre Alemania y la América central están en poder 
de compañías marítimas germánicas. 

Un crucero de la marina imperial se ha pasado 
más de dos meses en aguas de Venezuela, ha levan­
tado planos de la isla Marf;arita y hecho sondeos en 
sus costas; comerciantes alemanes establecidos en 
dicha Repiíblica solicitan concesiones de terrenos 
en aquella isla, y se dice que la mejor bahía de ésta 
es ó va á ser estación carbonera de Alemania en el 
mar de las Antillas, por virtud de tratado secreto en­
tre el gobierno de Berlín y el presidente Castro, de 
cuyos arrestos frente á los yanquis acaso den razón 
esos pactos ó inteligencias con los alemanes. 

En Bolivia, el comercio con Alemania adquiere 
de día en día mayor desarrollo. Casi la mitad de la 
total importación en la República es de productos 
alemanes, gracias al servicio regular que hacen entre 
líamburgo y el Pacífico importantes compañías de 
navegación, y al perseverante trabajo y hábil propa­
ganda de casas alemanas establecidas en el país, cu­
yos representantes forman parte de las Cámaras ó 
instituciones de comercia bolivianas. 

A la vez aumentan las colonias de alemanes en 
varias Repúblicas sudamericanas, sobre todo en el 
Brasil, donde hay en el interior territorios que por 
la población, el idioma y las costumbres de sus ha­
bitantes son más germanos que brasileños. 

La prensa yanqui, especialmente los periódicos 
que defienden la política imperialista y de domina­
ción económica en América, se revuelve airada con­
tra Alemania y aprovecha toda ocasión de zaherir á 
su gobierno y á su emperador. Y á tal extremo lleva 
su agresivo lenguaje, que el embajador alemán en 
Washington ha llamado la atención del ministro de 
Relaciones exteriores de la República sobre los in­
convenientes que la actitud de esa prensa ofrecía 
para el mantenimiento de la buena amistad entre 
ambos Estados. 

* 

Francia cumple en estos momentos una misión 
importantísima en territorio americano. No es em­
presa mercantil ó industrial, como las de yanquis y 
alemanes, sino tarea científica, puesto que se trata 
de rectificar los trabajos que en el siglo xvii i se hi­
cieron para medir un arco de meridiano. 

El gobierno del Ecuador concedió 20.000 sucres 
para auxiliar los estudios de la Comisión geodésica 
francesa, y dos de los individuos de ésta, los capita­
nes Mourain y Lallemand, se ocupan en instalar un 
pequeño observatorio sobre el monte Panecillo, ce­
rro situado en el extremo Sur de la ciudad de Quito, 
y puestos ó estaciones de señales en el Pichincha y 
en las alturas de Pampamarca, del Corazón y otras. 
Calcúlase que hacia el mes de agosto se hallarán ya 
dispuestas todas las instalaciones, y tendidas las nue­
vas líneas telegráficas que se consideran indispensa­
bles para la mayor exactitud y consiguiente perfec­
ción de los trabajos. 

La situación interior del Ecuador mejora. Los 
partidos extremos, liberales y clericales, transigen; 
conferencian el gobierno y el delegado apostólico, y 
este anuncia á los prelados que se han restablecido 
las relaciones entre la Iglesia y el Estado, prohibe 
al clero que tome parte activa en la política del país 
y le recuerda que su principal misión es procurar la 
paz y la concordia entre todos los ecuatorianos. 

La confianza que inspira el nuevo estado de cosas 
que por ahora pone fin á la histórica lucha entre 
los bandos clerical y militar, alienta á los capitalistas 
del país y extranjeros para emprender obras de utili­
dad pública. Van á construirse un muelle y nuevo 
edificio para aduana en Guayaquil y un ferrocarril 
de Quito a la costa, mediante el cual en veinticuatro 
horas podrá hacerse el viaje entre el Pacífico y la 
capital de la República. El concesionario de este fe­
rrocarril es un francés. 

Un informe oficial de nuestro cónsul en el Callao, 
publicado en la Gaceta de Madrui, nos da idea muy 

exacta de los progresos del Pertl en los últimos años 
del pasado siglo, y de su situación presente. Cierto 
es que no se encuentra aún á la altura de su legen­
daria reputación, ni con aquella exuberancia de ri­
quezas que dio fama á esta República en el mercado 
universal. La guerra con Cliile casi la aniquiló; per­
dió el salitre de Tarapacá y quedaron destruidas las 
demás fuentes de riqueza del país, viniendo corno 
consecuencias naturales é inmediatas la quiebra de 
cinco banco^ de crédito, la extinción del billete fis­
cal, del papel moneda, que dejó sin valor ni curso 
legal á más de So millones de soles de plata (ocho 
millones de libras esterlinas), la depreciación de la 
propiedad, y con todo ello la ririna de la agricultura 
y de las industrias. 

Pero ahora, dominadas esas destructoras causas, 
el Perú se repone rápidamente, como lo demuestran 
las cifras de su comercio general que en 1900 pasO 
de 80 millones de pesos, y el aumento de las rentas 
públicas, habiéndose casi duplicado los ingresos en 
seis años, puesto que eran aquéllos poco más o'̂  
siete millones de soles en 1894 y han llegado á muy 
cerca de 14 millones en 1900. En ocho años los va­
lles de la provincia de Trujillo han triplicado su pro­
ducción de azúcar. Los productos de las minas pasan 
de 15 millones, de los que más de la mitad corres­
ponden á la plata. 

Por esto, los capitales extranjeros afluyen ya hacia 
el Perú. Un sindicato constituido en Londres apor'a 
350.000 libras esterlinas para explotar minas; oUa 
compañía inglesa ofrece 200.000 libras por 300 î -̂
ñas del Cerro de Pasco; en París se funda una socie­
dad para explotar azufre, petróleo, grafito y otros 
minerales en el distrito de Sechura. Y los inforiiie^ 
del explorador Conway, que ha poco regresó a ja 
capital de Inglaterra, estimulan y avivan la codici' 
de los aficionados á negocios mineros, pues cueni' 
que ha visto yacimientos y arenas tan ricos en or 1 
que pueden competir con los criaderos del Transvaa 
y de Alaska. . 

Como en Bolivia, otro producto que atrae pre's 
rentemente á industriales y capitabstas es el caucn t 
y son varias las concesiones ya otorgadas par-
explotar las zonas en que abundan los árboles go­
meros. 

Y como el desarrollo de las empresas '^''."'^^^^g 
agrícolas depende en gran parte de la facilidad ü 
las comunicaciones para transportar los producto 
que se beneficien, créanse también nuevas coinp 
nías de navegación en la costa del Pacífico, q^^ 
gobierno peruano favorece y aun se propone subve 
cionar para obtener la baja de fletes y pasajes entr 
sus puertos y los de Chile, Ecuador y Colombiaj J 
principalmente con Panamá. Este puerto y ^alp 
raíso son los dos extremos de la línea de vaporesq 
organiza ahora un sindicato inglés. , , 

Alemanes, yanquis, ingleses, franceses llevan 
América española sus iniciativas mercantiles y ̂  
aptitudes industriales, avaloradas con el capita' n 
cesario para fomentar la riqueza pública. Nosotr J 
por desgracia, no tomamos parte directa en esas ei 
presas que tanto contribuyen al engrandecimiento j 
prosperidad de los Estados hispano-americanos. 

* \ 

Tieihpo hace que el Paraguay y Bolivia tienen 
litigio la soberanía del Chaco Boreal. En folleto Q ̂  
acaba de publicar la Sociedad Geográfica de la | ;j 
su presidente el Sr. Ballivián recuerda que ^^^ - ' 
no hizo valer á tiempo su derecho á ese *^ '̂̂ '̂ °Vg', 
cuando el Paraguay y la República Argentina seo'^ 
putaban el dominio de la Villa Occidental, y som 
tida la solución de la contienda al fallo del preside 
te de los Estados Unidos del Norte de Arnérica, ^̂  
adjudicó á la primera de las citadas Repábhcas 
dicha Villa, desde entonces conocida con el nom 
del juez arbitro, Mr. Hayes. La eonsagración 
este hecho hizo arraigar aún más en el ánimo de 
gobernantes del Paraguay el deseo de exte"^'^'^. ^ 
dominio á ese Chaco, que designan con el nom 
de «Paraguay occidental.» 

Para viado al resolver el conflicto, Bolivia ha enviao^^^^ 
Paraguay nueva legación, encomendada al ^ '̂'iji-j.. 
D. Antonio Quijarro. Confiamos en que estas 
rencias han de arreglarse amistosamente, .1-'̂ '̂  Ls 
hasta ahora, como decía el paraguayo Sr. Benites, ^^ 
reclamaciones de Bolivia «no están apoyadas ^̂ ^ 
ejércitos ni en escuadras que puedan hacer o 
estampidos de los cañones, acallando la voz de ' 
zón..., la voz de los cañones puede establecer co ^^^ 
niencias, pero jamás derechos; y sabido es *1" |s-
conveniencias que la voz del cañón establece, la­
ma voz del cañón las puede destruir.» 

R. BELTRAN RÓZPiDE' 
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LA CONDESA DE MERY 

Era en plena canícula. Hacía un mes que yo vege­
taba en el valle de Aulnay, que es una de las comar-
^^s más hermosas de las inmediaciones de París, 
Cuando recibí la siguiente carta: 

Castillo de Vciricres, 6 de ¡igosto... 

«Mi estimado amigo: Somos vecinos p¿f accidcns 
"fisde liace una semana, y faltaría usted á todas las 
conveniencias sociales si no viniese á ofrecerme sus 
Respetos. 

»La familia Dyon, que usted ha conocido en mi 
CEisa y en cuya quinta he venido á pasar un mes, se 
^'egrará también de su visita. 

^̂ Le envía, mientras tanto, un aprettín de mano 
^" leal amiga 

»JUANA DIí G...» 

La autora de esta lacónica y afectuosa carta era 
Utia joven señora, dotada de todas las virtudes, de 
*̂ ô el talento y de toda la gracia que pueda reunir 
'5a mujer, SQ marido era un abogado de reputación, 

^^ceientj. amigo mío. 
. A la tarde siguiente fui al castillo de Verritres, y 
* familia Dyon, compuesta del matrimonio y de su 
'J-i Elena, me dispensó una afectuosa acogida. 
•La tarde era apacible y hermosa, y la hija de la 

^^^1 muy aficionada .á la equitación, propuso un pa-
•^0 a caballo, que fué aceptado por unanimidad. 

'^- Edmundo y su señora prefirieron, sin embargo, 
•''Redarse á la sombra de los copudos castaños de su 
parque. 

En un santiamén, la bella Elena y doña Juana 
^^mbiaron sus vestidos por trajes de amazona, raien-
'"̂ s se ensillaban sus caballos. 

^iez minutos después, galopábamos por las ala-
"̂ oas del bosque de Verriéres. 

. Jííijamos al valle de Bicvre por una tortuosa sen-
' i desde la cual se domina un hermoso paisaje. 
, -atravesamos el pueblo de Bicvre y el río que le 
^^^ riombre, para retroceder luego hacia la carretera 
j^^-í^^tony, del mismo Antony á que dio celebridad 
]^"-'J'indro Dumas, haciendo pasar en él la acción de 

"i^s notable de sus novelas. 
"•1 dejar el río Bievre á nuestras espaldas, nos in-

^fiamos en un pequeño bosque que nos prometía 
^^^aable sombra. 
^^e pronto me llamó la atención una casa solarie-

ab'J"'"Osa y abandonada, que divisamos entre los 
p^s del bosque, á poca distancia del camino. 

Sg , ̂ '•^cía una decoración de melodrama. El techo 
sita ""^'^ en varios sitios, y asomaban hierbas para-

por entre las grietas de los muros, 
rrf. ^•'^j'i estaba cerrada, las ventanas también; co-
iiial" ^^^^"^'j^s PO'' l'is paredes. En el patio crecían 
s^/^^, y ortigas. Una parra y una enredadera, que 
em ^ '̂ "̂  desprendido del muro, yacían por el suelo 

'5^9 escombros. 
' í̂n pájaro, ni una voz humana, ní un solo ser 

Esperar á Eduardo il la portezuela del parque 

viviente animaba aquel ruinoso palacio, que parecía 
la mansión del silencio. 

Doña Juana leyó en la expresión de mi rostro los 
pensamientos que se agolpaban á mi mente, y dijo, 
deteniendo su caballo delante de la reja: 

- Estas ruinas evocan el recuerdo de una triste 
historia.., 

- Que va usted á referirme... 
- En efecto. 
- Pero andando, observó Elena, porque el sol de­

clina y nos bailamos á dos leguas de casa. 
Pusimos al paso nuestras cabalgaduras, y doña 

Juana refirió en los siguientes términos la historia 
cuyo recuerdo había evocado el ruinoso palacio. 

• » * * 

No ha muchos años, el joven conde de Mcry, pro­
pietario de esta finca, se casó con Gabriela de Launay. 

Nunca se vio pareja más feliz. 
Sin embargo, en aquel ciclo sin nubes, en aquella 

ternura tan sinceramente compartida, Gabriela ponía 
más pasión que el conde. 

El amor, que dominaba al marido, absorbía á la 
mujer. 

Gabriela hubiera querido que el conde no se au­
sentase de ella ni un momento. Pero los caballos, el 
casino, la caza, el juego, los amigos, desvían siempre 
en favor suyo una parte, grande ó pequeña, de loque 
exigiría la realización del sueño más grato de las 
mujeres; el amor en el raatrimonio. 

Cuando el conde se separaba de Gabriela por al­
gunas horas, se sentía ésta presa de mortal angustia. 
Iba á esperarlo á la puertecíta del parque, y á una 
distancia increíble, reconocía el galope de su caba­
llo. Entonces le palpitaba el corazón con tal violen­
cia, que tenía que apoyarse en el tronco de algiín 
árbol ó dejarse caer en alguno de los bancos que 
adornaban las alamedas. 

No era que estuviese celosa. ¡Su marido la amaba 
tanto! ¡El joven conde volvía al lado de su Gabriela 
tan risueño, X:OVK una sonrisa tan franca, con una voz 
tan dulce, con palabras tan tiernas!,. 

A pesar de todo, ella sentía, á veces, un vago ma­
lestar, una inquietud que bien podríamos llamar ce­
los preventivos. Entonces decía á su esposo, con una 
sonrisa en los labios y una lágrima en los ojos: 

- ¡Ay, Eduardo mío! Si me engañases, si tuviese 
yo la simple sospecha de una infidelidad de tu par­
te, me moriría... Y luego..., la noche menos pensa­
da..,, mi espíritu volvería para decirte: ¡Eduardo de 
mi alma, te amo todavía.,., pero no olvides que tú 
fuiste quien ocasionó mi muerte!.. 

El conde se reía de su exaltación y le sellaba la 
boca con un beso. Sin embargo, no podía evitar cier­
ta turbación incomprensible. 

La luna de miel de los condes de Mery duró tres 
años. 

A últimos de abril de 1S70, poco tiempo antes de 
nuestros desastres nacionales, la célebre Desclée al­

canzaba cada noche un triunfo en el teatro del Gym-
nase de París, representando el difícil papel de 
Frou'Frou. Todo el mundo iba á admirarla y aplau­
dirla. 

Demasiado apasionada para ser débil, Gabriela 
cometió una enorme tontería; empezó por acompa­
ñar á su marido á las representaciones de Frou-Frou. 
La estación era apacible, las noches serenas. Los 
dos esposos tomaban el ultimo tren de Sceaux, y de 
Sceaux regresaban en su coche á la quinta de Mery, 
bajo la protección de la luna y las estrellas. 

Pero una noche parecióle á Gabriela que Eduardo 
miraba á la actriz de un modo singular, y esto le 
causó tanto daño como si aquella mirada hubiese 
sido ya una traición. Desde entonces quejóse de que 
se sentía indispuesta, y anunció que no volvería al 
teatro. 

Gabriela esperaba que su marido le diría: 
— Pues me quedaré á tu lado. 
Pero Eduardo no dijo nada de esto, y fué al tea­

tro solo. 
¿La Desclée inspiró al conde algo más qtie una 

veleidad de intriga amorosa ó un capricho de imagi­
nación? Nada lo confirma, á pesar de las murmura­
ciones y de los anónimos que fueron á destruir por 
completo la ya turbada tranquilidad de Gabriela, 

La Desclée iba á dar su beneficio, y el Jockey-
Club, que había abonado á diario un palco prosce­
nio, la obsequiaba con una cena de despedida. 

La cena duró hasta tas tres de la madrugada. El 
conde de Mery estaba sentado á la izquierda de la 
heroína. El perfume de las flores, el vino de Cham­
pagne y el entusiasmo de la fiesta lo embriagaron 
como á todo el mundo. 

¿Qué hizo Gabriela durante aquella noche cruel? 
Lo que había hecho cien veces, en días de ventura 
y de confianza: esperar á Eduardo á la portezuela 
del parque. 

Las horas pasaban lentamente. Entre doce y una 
se encapotó el cielo, y una lluvia fina y penetrante 
caló el capuchón y la bata de Gabriela, que de nada 
se daba cuenta, Presa de una pesadilla horrible, la 
joven se preguntaba con estupor qué era lo que la 
hacía temblar de aquel modo, y sentía arder su ca­
beza y helársele los pies. 

A las cinco de la mañana, cuando Eduardo entró 
por aquella misma portezuela, tropezó con el inani­
mado cuerpo de su esposa, tendido en el suelo, á la 
inclemencia del frío y de la lluvia. 

Gabriela no estaba muerta. Vivió aun cinco días; 
pero al recobrar sus sentidos, no había recobrado la 
razón, y en su locura repetía sin cesar: 

- jFrou-Erou!.. ¡Erou-Erou!.. 
Estas fueron sus últimas palabras. 
La desesperación del conde fué inmensa. Tres 

meses después, saludaba la guerra como un refugio, 
esperarido encontrar en ella el único suicidio que 
puede imponerse un hombre pundonoroso, 

Viósele en los sitios de más peligro, en lo más en­
carnizado de las peleas, atacando al enemigo como 
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quien se embriaga con la idea de la muerte. Sin em­
bargo, Eduardo saltó ileso de la terrible campaña. 

Volvió por la primavera. Los infortunios de la pa­
tria habían dado á su luto un aspecto más grave y 
más sombrío. 

abrió, estando ya medio dormido, la puerta de co­
municación. Después se echó en la cama y se 
durmió. 

Despertó al cabo de una hora. El reloj de su chi­
menea daba las doce. Después ique hubo vibrado la 

tro por aquella puerta que comunicaba con el anti­
guo cuarto de su mujer, y de pronto, una corriente 
de aire le apagó la luz; y Eduardo sintió en lafrente 
y en los labios una cosa indefinible..., un soplo, una 
caricia, el contacto de un ala fría y sedosa, la muse-

Modelo de bomba hidráulica boer empleada en Ladysmilh Los callones íPora-pomí> y «Long Tuin» 

Modulo de la granja de Cronjc antes de la guerra Varios juguetes, entre ellos los violincs fabricados por el genural Van dcr Merwe 

La batalla de Slormberg Molino de viento boer que funcionaba delante de Mafeking, y otros juguetes 

JUGUETES FABRICADOS POR LOS PRISIONEROS BOERS DE S I M O N ' S T O W N V EXPUESTOS EN LA EXPOSICIÓN NAVAL Y MILITAR 

RECIENTEMENTE CELEBRADA EN EL PALACIO DE CRISTAL DE LONDRES 

En el mes de agosto del mismo año cogió una 
mañana la escopeta y se fué al monte, á fin de do­
minar con el cansancio la idea fija que le perseguía. 
Volvió á su casa al anochecer, leyó durante unas 
cuantas horas y se acostó á las once, esperando que 
al fin podría conciliar el sueño. 

El cuarto de su mujer, contiguo al suyo, estaba 
rigurosamente cerrada desde la catástrofe. Aquella 
noche el calor era sofocante, y Eduardo, rendido de 
cansancio, se daba tan poca cuenta de sus actos, que 

última campanada, Eduardo oyó ó le pareció oir en 
el cuarto vecino un ruido extraño, como si resonase 
en el aire la palabra ¡Fiou-Fron! 

El joven escuchó atentamente, con indecible an­
siedad. Aquel [¡''rou-Frou! se alejaba y se aproxima­
ba alternativamente, tan pronto deslizándose por las 
cortinas, como rozando por el techo. Parecíale al 
pobre alucinado que los cortinajes, los tapices y los 
sillones murmuraban el misterioso ¡I-'rou-L'rou! 

Saltó de la cama, encendió una palmatoria, pene-

lina de una bata tal vez. Sobrecogido de espant»^^^ 
yó al suelo sin sentido. Al día siguiente '^^'^,•^^0:1 

Después de haberle socorrido, los criados •'"J' ĵgg 
las ventanas y hallaron, medio oculto en los p ^o^^^^ 
de una cortina, un mi:rciélago espantado pO' 

llega' 
Doña Juana concluía su relato á tiempo que 

bamos al castillo de Verrieres. ' „;IAT. 
JUAN B . ENSEÑAT. 

lUibujo de Cabriiiciy.) 
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EL ABREVADERO DE MIS AMORES 

El sol inunda la tierra, brillando con esa blancura 
implacable que ofende la vista y hace encandilar los 
ojos; el calor sofoca; la naturaleza entona el vibrante 
y potente liinino del mediodía; los ruidos del campo 
llegan á mis oídos entre oleadas 
de los perfumes mágicos de la 
acacia y del jazmín, que acarician 
los sentidos con dulzuras de ma­
dre... Sentado tranquilamente ba­
jo el rústico emparrado, contem­
plo la naturaleza, pródiga y exu­
berante siempre, y lamento no 
poder acariciar tan admirable 
conjunto de perfecciones máscjuc 
con la vista. La imaginación, ca­
prichosa, me traslada a tiempos 
más felices, álos diez y seis años... 

A esta misma hora, el abreva­
dero del pueblo, solitario durante 
la mañana, empezaba á animarse. 
Una de mis distracciones predi­
lectas era colocarme cerca del pi­
lar, d la sombra de los álamos, 
desde donde contemplaba el des-
lite de las mozas del pueblo que, 
con el cántaro á la cintura y mo­
viendo airosamente el brazo que 
les quedaba libre, iban «á por 
agua)) y á llenarse los oídos de 
loa requiebros de los mozos que 
daban de beber á sus cansadas 
caballerías. A veces veíase el lu­
gar animado por una pareja de 
chalanes que, caballeros en sus 
bien enjaezadas jacas, iban á la 
feria inmediata, y aprovechaban 
aquel momento para dar á sus 
monturas un rato de descanso y 
reposar ellos también ala sombra 
de los frondosos árboles que cre­
cían, cerca de aquella fuente-
única del pueblo, - lozanos y co­
mo agradeciendo las constantes 
caricias del agua. 

Aquella nota abigarrada de vida 
y de sentimiento gustaba á mis 
ojos y alegraba mi espíritu. Y con 
frecuencia las chanzonetas inten­
cionadas y la frescura de ingenio 
de aquella gente provocaban mi 
franca risa. 

¡Ab, si yo hubiera sido pintor! 
¡Cuántas veces habría trasladado 
al lienzo, con los vigorosos tonos 
de la verdad, aquel abrevadero, 
nota sonriente, rebosante de co­
lor, de movimiento y de vida.á 
pesar de lo cual no deja de tener 
cierta serenidad majestuosa y pa­
triarcal que conmueve! Aquella 
morena entornando los ojos de 
gitana, rasgados y soñadores, ha­
ciendo servir la mano de pantalla 
para mirar hacia el camino por 
donde debe venir su bien ama­
do; aquel majo que se limpia el 
sudor con el pañuelo, mientras echa mano á la pe­
taca; la pareja de chalanes; el cansado y paciente 
burro que absorbe el agua con cierta negligente 
melancolía; las muchachas con el cántaro á la cin­
tura; las frondosidades de á espaldas del abrevade­
ro, donde la madreselva trepa sigilosamente por el 
robusto tronco del álamo de hojas verde y plata, for­
mando un enredo compacto de perenne verdor que 
hace más fresca y más apacible la sombra... Todo 
aquello lo hubiera trasladado y hasta creo que lo 
trasladaría ahora de memoria al lienzo, con toda su 
alegría pintoresca, toda su fuerza, toda su poesía de 
bendito oasis... 

Allí fué la primera explosión de mis juveniles 
amores: María, la hermosa virgen árabe de mis sue­
ños, iba con su «cantarilla» que llenaba de agua 
fresca. No_ he visto en mi vida ojos como los suyos, 
ni cara más bonita, ni mayor esbeltez en un cuerpo... 
Presentábase á mi vista como nueva Samaritana que 
había de saciar mi sed. Le pedí agua, me entregó la 
cantarilla, y la miré atentamente, con descaro, que­
dando enredado ¡para siempre! en sus largas pesta­
ñas, y grabando su imagen imborrable en mi retina y 
en mi corazón. 

¡Qué azoramiento el suyo cuando le dije que me 
iba á morir de pesar si sus ojos no me miraban con 
amor tan grande como el mío! Aunque me conocía, 
faltóle poco para echar 1 correr abandonando eí 

cántaro en mis manos. Bajó la vista al suelo, y po­
niéndose muy encarnada, se fué sin decir palabra, de 
prisa, como una santa huyendo de la tentación. 

Después.,. Lo de siempre: las horas más felices de 
mi vida pasadas al pie de su reja, engalanada de flo­
res Que cuidaban sus delicadas manos; horas de 

Pon AI.LI \ ' IHKE, cuadro dq Constantino Korowin 

amor óastó, en las que no había más caricias que 
las de la mirada; de promesas ardientes, de frasea, 
apasionadas, de confidencias mutuas... 

Vo pensaba entonces en i r á Madrid á conquistar 
gloria y laureles, muchos laureles, los bastantes para 
que ella, María, la de los ojos negros y brillantes, tez 
morena y hoyuelos seductores en las mejillas, la que 
era dueña absoluta de mi alma, pudiese caminar por 
el mundo como Cristo cuando entró triunfante en 
Jerusalén. 

Cuando al mediodía iba ella al pilar á ser una 
brillante nota más del pintoresco conjunto, me mi­
raba con indecible cariño, y aquel rayo de sus ojos, 
penetrando en mi corazón, me hacía verlo todo más 
alegre, más claro, más encantador, hasta el punto de 
que llegaba á decirme: «Cuando esta muchacha me 
falte, para mí habráperdido la naturaleza la más ado­
rable de sus perfecciones, y me moriré efectivamente 
de angustia.» 

¿Y ella? ¡Cuánta ternura, Dios mío! Con seguridad 
que se sentía con fuerzas bastantes para dar la vida 
por mí. Ambos creíamos sincerarnente en la eterni­
dad del amor. 

Nos separamos llorando aflictivamente, jurándo­
nos... todo lo que se juran los enamorados al sepa­
rarse. 

Y pasó el tiempo. Yo en la brecha empeñado en 
esa lucha que no tiene fin jamás; ella en el pueblo... 

La ausencia obligada se prolongó, se prolonga aún, 
y aquellos fervientes amores de los diez y seis años 
se fueron apagando poco á poco, como se apagan 
todos los fuegos sagrados sin la sacerdotisa que los 
alimenta. 

Sin rabia supe que se había casado, y con verda­
dera alegría sé que es feliz. 

Y sin embargo, aquellos aniO" 
res no han muerto. Cuando oigo 
la más ligera nota de una guita­
rra ó veo un álamo blanco, una 
madreselva..,, siento algo que no 
sé expresar: melancolía inefable, 
anhelo infinito..., y no tengo m^s 
que entornar los ojos para re­
constituir el cuadro y verme junto 
al abrevadero contemplando e' 
desfile de las mozas del pueblo 
con e! cántaro á la cintura, oyen­
do los requiebros de los mozos; y 
veo al paciente burro bebiendo 
con cierta negligente melancoHfli 
y á los chalanes, y el verdor de la 
madreselva y el verde plata del 
álamo, que se eleva majestuoso 
protegiendo con su sombra el 
abrevadero en pago del agua quî  
recibe. Allí está también MÍ ^^' 
maritana, María, aprisionándome 
en sus largas pestañas, mirándO' 
me con amorosa dulzura y prO' 
metiéndome un mundo de de­
leites. 

Y suspiro pensando en aquei 
lugar de los recuerdos gratos, ej' 
mis fervorosos amores, y me h; 
guro que e¡/a tampoco me habrá 
olvidado y que al ir al abrevade­
ro recordará con melancolía '" ' 
efable aquel tranquilo oasis de 
nuestra juventud. 

RAFAEL RUIZ LÓPEZ. 
, / __ ,^ _̂ _ _ j . ^ . . . . . . ^ - . , ( — • - ' ' • ' " 

ANIVERSARIO 

DE LA CONQUISTA DE T.A CRAN C A N A T H ^ 

FiiíSTAS I:N L A S PALSIAS 

LA UATALLA DB FLORHS 

El aniversario de la anexión de 
la isla de Gran Canaria á la coro­
na de Castilla se celebra tradicio 
nalmente con grandes fiestas ciV' 
co-religiosas que se verifican e 
la ciudad de Las Palmas, capital 
de aquella rica isla. 

Estos regocijos con quetod"^ 
los años se conmemora un gior'. 
so suceso merced al cual '̂-j 3 '̂ 
paron las tinieblas que envolvía 
la isla, abriendo paso á la luz a 
la fe cristiana que alumbró la se 
da por donde aquel pueblo p«^ 
llegar al concierto de lasnacione 
civilizadas, se han celebrado e 
el año actual con excepcional e^ 
tusiasmo, como si los • '̂'̂ 1*^^ î ^̂ ŷ 

rios quisieran dar con ello mayor testimonio de 
amor y fidelidad inquebrantables á España. P^^ 
consolar á la madre patria de las tristezas y aes^ 
cías que en estos úlümos tiempos han pesado 

De los muchos nilmeros que formaban el V^^^^^ 
ma de estas espléndidas fiestas, uno de ^«^ ."^^, ̂ je-
llamaron la atención y de los que mayor éxito t ^̂ ^ 
ron fué la batalla de flores, sólo comparable ^^ ^̂  
mejores que se celebran anualmente eri ^ '^^ ' ¡er» 
cual tomó parte principalísima la colonia ^f-^^^-^Q. 
que durante el invierno abandona las heladas r b ^̂  
nes del Norte para gozar de las dulzuras üe ^4 

maravilloso clima. , TrianSí 
Verificóse la batalla en la calle Mayor de ^r ^ ĵ. 

hermosa vía en donde se observa siempre " " ye-
miento comercial extraordinario, adornada par 4^ ^ 
l!a fiesta con tanto arte como elegancia, üan '^^^ 
gaflardetes de todas formas y colores suspen^^^^^ 
entre las dos líneas de edificios y colgados *̂ " j^iji-
de las casas agítanse en el aire en elegantes ^^^ 
ciones; cubren los balcones variados •'̂ í̂̂ '̂ "'̂  girveti 
res y ramajes que producen bellísimo ^ ' ¡ ^ " ^ -̂  g des­
de poético marco á las infinitas muchachas q ^^^, 
de allí asisten y toman parte en la contienda, ? ^^^, 
jo, en la calle, estrújase una multitud ávida ^ ^^^^ 
senciar el interesante espectáculo, "^>''"^ .grados» 
paso para las filas de coches lujosamente dec 
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fortalezas ambulantes desde donde se lanzan millares 
de proyectiles en forma de lindos ramos y de elegan­
tes serpentinas. 

El espectáculo no puede ser más hermoso ní más 

en 1,1 mirada que dirige á la tosca imagen se refleja una.-fe in-
lensa, una esperanía vivísima de que sus preces han de ser es­
cuchadas. 

Kiñoe en el bosque, cuad ro d e F r a n k Benson. 
—Tambiiín el autor de este cuadro, t;l norLcameric.-irio Henson, 
se ha dejado iiilluir por la escuela francesa; pero así como 
Keiulall tiende al senlimenLalismo, su colega busca su inspira­
ción en los pintores en pielii air. Su cuadro Niños en c! bosque 
es de una poesía y de una frescura encantadoras; las dos figuras 
tJe la infantil pareja c¡ue sentada sobre la hierba .se entretiene 
corlando ramos y recogiendo flores silvestres, resultan en ex­
tremo simpáticas y demuestran el cariün con que el pintor traía 
los temas de la infancia, que son su especialidad; y el trozo de 
bosque que en el fondo se divisa es una prueba elocuente de 
que Benson sabe sentir la naturaleaa y cuenta con talento y 

que produce la luz en las rocas y en la vegetación, imprimiendo 
en ellas la vida, el carácter, la realidad, cual si el sentimiento 
que rebosa en su corazón y el fósforo que ilumina su inteligen­
cia pudieran dar forma corpórea á 1Q que sólo es gallarda imi­
tación. 

Juguetes fabr icados por los pr is ioneros boers 
d e S i m o n ' s T o w n . — K n la l íxposidón Naval y Militar 
que actualmente se celebra en Londres han creído oportuno los 
ingleses exhibir^ una porción de juguetes que los prisioneros 
boers de S imón 's Town fabrican para entretener los ocios de 
su dura cautividad. No sabemos la impresión que en el público 
londinense habrá producido la vista de esos objelos; pero lo 
más probable es que la generalidad los haya considerado como 
simples curiosidades y aun es fácil que muchos se hayan son­
reído burlonamente al comparar su confección rudimentaria y 

'^s PAI .MAS, — Carrona del casino ^Gabinete Li teiar ioJ 
proyectada por Néstor Warl in 

y premiada con el ijrinicr premio en la batal la de flores 

jHntoresco, y de él pueden formarse idea nuestros 
'^ciorüs ijor uno de los grabados que en esta página 

^^P'oducimos. 
Otro de los grabados representa un trozo de la fa­

chada del edificio que obtuvo el primer premio, re-
^^'Tipensa que sirve de estímulo á los dueños de las 
^sas para aguzar su ingenio y no reparar en gastos 

"n de t|ue la suya se lleve la palma. En el balcón 
"-"' edificio premiado, convertido en preciosa glorie-
1̂ Sü admira un conjunto de señoritas que á buen 

^^guro habrían también obtenido el laurel de la vic-
Qfm en cualquier certamen de la belleza. 
. p otro grabado, finalmente, reproduce la carroza 
^' casino principal de Las Palmas, denominado 

^^^binete literario,»que fu¿ proyectada por el joven 
• fusta Néstor Martín y que obtuvo el primer premio. 
'""̂  Una hermosa alegoría de la primavera y consti­
pa un conjunto tan original como artístico, formado 

P'̂ r Vaporosas nubes de gasa de color de rosa, por 
^ntre las cuales asomaban do-

"̂ Jis espigas, rnariposas de vi-
^^_ colores y flores de las más 

'•''Idas y raras especies, sírvien-
fie trono auna preciosa niiia 

^icaniente ataviada que simbo-
saba la estación que el poeta 

'^J^d «juventud del año.» 
^-as fotografías de donde es-

" reproducidos los grabados 
|''s_ publicamos nos han sido 
i^\iadas por 1). Domingo de 
Jji'iitana, de Las Palmas, á 
^ 'en damo.s las gracias por su 
'^^etición. _ x . 

LAS P A L M A S . — L A CALLE M A Y O R UE T R I A M A D U B A N T B LA BATALLA D E I-LORES 

habilidad suficientes para trasladarla al lienzo tal como ella es, 
meior dicho, tal como consiguen verla los que la miran como 
verdaderos artistas. La impresión grata que el cuadro produce, 
la sensación de la realidad que en el ánimo despierta, la dulzu-
r.T. que se expeEÍmenla contemplando aquel apacible y poético 
espectáculo, constituyen las mejores alabanzas de la obra que 
nos ocupa. 

E n l a q u i n t a , c u a d r o d e J o s a M a s r i e r a (Expo­
sición Kobira).—Es José Masriera uno de los artistas de más 
sólida reputación. Observador, preciso en sus juicios, de clarí­
simo iní'ünio y no comCm ilustración, ha puesto en jucfío estas 
cualidades en beneficio del arte á cuyo cultivo ha consagrado 
los mejores años de su vida. Laborioso é mfatigable, lia estu­
diado la naturaleza en todius sus brillantes y cspiéildida-s mani-
fesiifioncs conservando siempre el sello de nacionalidad, de 

NUESTROS GRABADOS 

cuaa _^«-aro de Sergeant E 
TR , " 'V- " "mero i.ooS de 
n a . . "^: ARTÍSTICA expusi 

oración de u n a madre , 
KendalL 

L A li.L's-
üqs „""". ''•''^' i">"e.\ expusimos algu-
t(;¡i^°"^'*''^''^ciones sobre el arte nor-

manifestando tjue en la 
ariig. '̂  Norte existe un núcleo de 
'"ferclfi ^'"'^' íiunque influidos por las 
yen ^'•^^^'¡scuelas euro¡it;as, conslitu-
garí 4 ^ ^^^^ ^"^ ''5 'l«o nlgi'in día lie-
rttiu'y,' *''̂ '''•'̂ 111 d u d a d arte nacional de 

'^^"dalí / ^'' '^"^'•'™ 1̂*̂  Sergeaut 
" ^ " ' t í i t l ' i i ' " ' ' " ' ' ' ' ^ " " í ' " " < ' Wíi í í ' i ' , 
cscii'e]!r'̂ f *^"" '^" esa tendencia de la 
^^ lado ]''*"'̂ '̂ '̂ ='- 'noderna, en la que 
sen i i ^ j ' '^ sencillez predomina un 
Acju,,!! " ' " -Sobriamente expresado. 
'*^iicu r ^ '^ "iiijer que. sentada jun to i. su hija en humilde 
•̂ a; en'su^'^''•-' ^'''"'^'*t'^^ su devoción, estáadmlralj lemcnle traza-

•w actitud liay todo el abandono del más acerbo dolor y 

. , .T, i i -Tfm I>UE OBTUVO EL PRIMER PREMIO 
L A S r A L M A S . - T R 0 Z 0 DE FACHADA D E L LDU- ICIO . Í L E 

KN LA BATALLA DE I-t-ORES 

,do fielmente al lienzo la tierra cátala-
rceionalismo, trasladando, '•^""•-"'~ •" --,-. naleta, siempre 
na en toda su grandiosidad y belle?.v. U;-̂  su paie^^^_^^^^.^|^^^ 

tosca con las maravillas que en este géneíosalen de las grandes 
manufacturas europeas. V sin embargo, aquellos juguetes tos­
camente fabricados se prestan, en nuestro concejilo, á serias 
med¡iacit)nes. Kn primer lugar, vemos en ellos la manifestación 
de un pueblo virgen, vigoroso, lleno de virtudes, que sin desde­
ñar en absoluto los progresos de la civilización, como lo prueba 
el adelanto conseguido por algunas de sus ciudades, ha sabido 
sustraerse á sus corrupciones. Apreciamos también en esas gran­
jas, carros y molinos en miniatura la expresión de un amor á 
la patria que nada puede extinguir y que en el cautiverio se 
convierte en una honda añoranza de las cosas de la tierra y en 
el deseo invencible de reproducir lodo aquello que mejor la ca­
racteriza y mejor puede recordarla. Y al contemplar toda esa 
serie de menudencias, para unos insigrif icintes, para otros in­
diferentes, no podemos menos de sentir una admiración grande, 
sincera, entusiasta, hacia ese puñado de héroes que se batepor 
su independencia con f.ereía indomable, que fiado en Diosy en 

la justicia de su causa, no se arredra 
ante la superioridad numérica verda-
deramenlc aplastante de su adversa­
rio, y que contando con medios redu­
cidos, aislado de todo el mundo, aco-
,sado por ejércitos poderosísimos, vie­
ne sosteniendo durante cerca de dos 
años una lucha que reviste todos los 
c.iracteres de la epopeya y en Ja cual, 
iiiienlras han sufrido yravM- io que­
branto el poderío y humillaciones sin 
cuento el orgullo de Inglaterra, se ha 
conquisiado el pueblo boer las sim­
patías del mundo entero. 

Por allí viene, cuad ro de 
Cons tan t ino Koro^win.—Si di-
lícil es á un artista identificarse con 
el modo de ser del país en que vive 
¿ imprimir en los tipos que reprodu­
ce e! .sello característico de su ra?;a 
ó de su región, lasohición del proble­
ma loca casi en los límites de lo im­
posible cuando se traía de un pin­
tor que pretende trasladar al lienzo 
tipos ó escenas extranjeros. Pues bien, 
si el que tal intenta logra su propó­
sito; si realmente sorprende y exte­
rioriza de aquello que ve, no sólo la 
parte material, sino además el espíri­
tu, lo que le da verdadero carácter, 
no cabe duda alguna de que es un 
maestro en toda la extensión de la pa­
labra, de que conoce á fondo y siente 
hondamente el arte que cultiva Si nos 
lijamos en el cuadro del pintor ruso 
Korowin, no podremos menos de con­
fesar que su autor se encuentra en 

estec:i.so¡ suprímase lafirma de su preciosa pintura, y n o habrá 
quien no afirme que el que la ejecutó es un andaluz castizo, 
empapado en el modo de ser de su bendita tíerra, y no porque 
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una tie aquellas figuras vista la clásica falda de percal y ciiia su 
esbelto cuerpo con el airoso pafiolón de Manila, sino porcjue 
hay en las dos mucliaclias, en la disposición de la escena, en 
la luK que al Iravcs de las persianas se filtra, en el ambiente 
todo del cuadro, ese algo especial propio de esa región llena de 
encantos que hacen de ella el más delicioso paraíso, 

Muerte de Carlos V, cuadro de O. P. Torri-
g l i o . — A las cuatro de la madrugada del día 21 de septie:iibre 
de 155S falleció en el monasterio de Yuste el soberano que por 
espacio de cerca de medio siglo había ejercido en el mundo el 
poder mayor que jamás se había en é! conocido. Su muerte fu¿ 
ejemplarísima, según demuestran las cartas en que su nutyordo-
mo y contidente Luis Quijada anunció su fallecimiento; en la 
plenitud de sus sentidos y de su palabra, escuchó fervorosa­
mente las exhortaciones de los frailesqueen Lal trance leacom-
pañaron, y aun les indicaba que le rezaran tal ó cual salmo, 
oración ú letanía; y cuando comprendió que la muerte se acer­
caba, tomó el crucifijo y se abrazó con él llevándoselo á los 
labios. Tal es la L-scena que ha reproducido el autor del cuadro 
que publicamos: eí lienzo de Torriglio se distingue por su so­
briedad, condición que no siempre suelen lener losque cultivan 
e! género histórico; no hay en él efectismos de relumbrón ni la 
menor afectación en las riguras;éstas,corrcclainente ejectiladas 
y colocadas con naturalidad, tienen cada una su valor propio, 
sobresaliendo entre todas ellas la del emperador yacente en su 
lecho y las de los dos religiosos situados junto A su cabecer.i, 
1-a misma sobriedad se advierte en todos los detalles de la ha­
bitación en que la escena se desarrolla, siendo ello una nueva 
prueba de que el artista no baquer ido posponer la verdad ¡1 los 
efectos de fácil obtención que muchas veces alteran por com­
pleto el carácter de una obra. 

Monumento erigido en Fontainebleau á la 
memoria de Rosa Bonheur, obra de Hipólito 
P e y r o l ó I s i d o r o B o n h e u r ( e s c u l t o r e s ) y d e J a ­
c o b ( a r q u i t e c t o ) . — l i s t e monumento recientemente inau­
gurado es debido á la generosidad de M. Gamb;iri, cónsul ge­
neral de Espailá en N¡;ia y uno de los mds fervientes admira­
dores de la gran artista, que ha hecho solemne donación del 
mismo á la ciudad de Fontainebleau. No podía escogerse sitio 
más adecuado para perpetuar la memoria de la cC-lcbre pintora, 
pues cerca del lugar en donde el monumento se levanta, en el 
parque de l íy, enclavado dentro del hermoso bosque de Fon­
tainebleau, vivió Rosa líonbeur por espacio de medio siglo, re­
tirada del mundo, huyendo de las tiránicas obsesiones de la 
gloria, que habían ido á encontrarla en su modesto taller de 
l^arfs dcspuús de los triunfos alcanzados en los salones de 1850, 
1S53 y IÜ55, y entregada por completo á la contemplación de 
la naturaleza, cuyas bellezas reprodujo en lienzos inmortales. 

M O N U M E N T O E R I G I D O E N F O N T A I N E B L E A U Á I,A MEMORIA 

DE R O S A B O K H E U R , obra de Hipól i to Peyrol é Isidoro 

Bonheur (escultores) y de Jacob (arquitecto). 

El monumento tiene la forma de un rectángulo, cuyas caras 
están adornadas con bajos relieves en bronce que representan 
las obríis maestras de la artista: Mercado de eaballos, Ladranza 
€11 c¡ Nivemais y el Cieit'o; en la cara principal destácase un 
medallón con el busto de la pintora ilustre. Sobre el pedestal 
álzase un magnífico toro en bronce, que no es sino una es­
cultura agrandada de Rosa Bonheur, que tan bien como los 
pinceles manejaba el cincel. El medallón es obra de Hipóiilo 
Peyrol y los relieves de Isidoro Bonheur, ambos escultores de 
no común talento, y sobrino el primero y hermano el segundo 
de la artista genial. 

La parte arquitectónica ha sido dirigida por M. Jacob, arqui­
tecto de ios monumentos históricos. 

Kl acto de la inauguración ha revestido las proporciones de 
una verdadera solemnidad, habiendo sido presidido por M, Ar­
mando üayo t , inspector de Bellas Artes, expresamente dele­
gado por el ministro de Instrucción Pública, y asistido á él M. 
línrique Dorisol, miembro del Instituto, en representación de 
M. Gambart, M, Thomas, senador yalcalde de Fontainebleau 
y otras personalidades notables que con su presencia quisieron 
rendir un tributo de admiración auna de las más legítimas glo­
rias artísticas de la Francia moderna. 

L a s h e r m a n a s R a d i c a y D a o d i c a y e l p r í n c i ­
p e C o l i b r í . — E n el Salón Teatro Moderno de esta ciudad se 
exhiben actualmente los dos fenómenos que los adjuntos gra­
bados reproducen y que con justicia han llamado la atención, 

ducir en el lienzo escenas de tiempos pasados casi con la misma 
verdad que si á ellas liubiese asistido, como lo demuestra la 
preciosa composición que publicamos y ipie ha sido premiada 
con una segunda medalla en la Exposición Kacional de Bellas 

Las hermanas R A D Í C A y D A O D I C A , unidas entre sí, y el príncipe C o m i u i , el hombre más pequeño ilcd mundo, 

que actualmente se exhiben en el Salón Teatro Moderno de Barcelona 

no sólo del numeroso público que al raído ¡lor la curiosidad acu­
de á verlos, sino que también de inuclios hombres de ciencia 
que los han examinado desde el ptmto de vista cienlltico. Las 
hermanas Radica y Daodica forman una sola persona, pues es­
tán unidas por una membrana cartilaginosa (pie mide 35 cenll-
inetros de circunferencia y no priva á dichas ñiflas de ningún 
movimiento, permitiéndoles andar y trabajar con suma facili­
dad. Por medio de los rayos X se ha reconocido que una de las 
hermanas tiene el corazón á la izquierda y la Otra á la dereclia, 
y que para alimentarlas á ambas basta solamente que coma 
una de ellas. Se presentan en público elegantemente vestidas 
y descienden d é l a escena á la sala para que los espectadores 
puedan examinarlas de cerca. 

El príncipe Colibrí tiene veinte años de edad, mide 58 cen­
tímetros y su peso se reduce á unas siete liliras; es delgadiln y 
rubio y de correctísimas proporciones: con esto basta para com­
prender que se traía de uno de los ejemplares más notables en 
su género. Es un liliputiense en toda la extensión de la pala­
bra, y más que un ser huinano parece una mufíequila animada. 
Lo presenta al público uno desús empresarios llevándolo sobre 
una mano como si fuera una cslatuita, tal como se ve en el gra­
bado que reproducimos. 

S a n t a C a s i l d a , c u a d r o d e J . N o g a l e s . - Era Ca­
silda hija del rey moro de Toledo Almenón, que reinaba al 
mismo tiempo que Fernando I de Caslill.a. Compadecida de 
los sufrimientos de los esclavos cristianos, pidió á su padre la 
libertad de aquellos infelices; furioso Almenón por tal súplica, 
amenazó á Casilda con decapitarla si se atrevía nuevamente á 
demandar gracia para aquéllos. A pesar de tales amenazas, la 
joven princesa hfzose instruir secretamente en la fe católica. 
Un día en que llevaba á los cristianos algunos víveres ocultos 
entre sus ropas, sorprendióla su padre; quiso éste 'saber adonde 
iba, á lo que Casilda le contestó que venía del jardín de coger 
rosaí, y entreabriendo su falda cayeron á sus pies en hermosa 
lluvia. Poco después la joven cayó enferma, y Almenón, viendo 
que ningún médico morolograbasalvarla, ofreció su reino al que 
devolviera la salud i. su hija; presentóse entonces un descono­
cido que derramó sobre la cabeza de la enferma nlgunns gotas 
de agua, diciendo: «lün nombre del Padre, del Hijo y del Espí­
ritu Santo. & Casilda se había arrodillado instintivamente, y al 
incorporarse, el médico había desaparecido; pero pudo oir una 
voz del cielo que decía; aQuien abandone su casa, sus herma­
nos, hermanas, padre, madre é hijos, recibirá ciento por uno 
y poseerá la vida eterna & Casilda vivió saniamente y ha sido 
canonizada por la Iglesia. 

Tal es la historia de la sania, en uno de los episodios de 
cuya vida está inspirado el cuadro del pintor cspaüo! José No­
gales. Remie el lienzo condiciones en extremo recomendables, 
así por la manera conque está concebida la composición, como 
por la corrección c^n que el autor ha s.-ibido trjecular y agrupar 
las figuras, imprimiendo en ellas la expresión que dado el asun­
to les corresponde, Entre todas sobresalen la de Casilda, ver­
daderamente poética, dulce, hermosa, tal como la historia la 
pinta, y la de Almenón, en cuya actitud ,se revela admirable­
mente el asombro que en su ánimo produjo el milagro por su 
hija realizado. 

« • 

[ H e r m a n o s , s á l v e s e q u i e n p u e d a ! , c u a d r o d e 
J o s é G a r c í a B a m . o s , — K l distinguido pintor sevillano se 
ha conquistado un puesto tan alto como merecido en el arte 
español contemporáneo; sus cuadros de costumbres andaluz.as, 
algunos de los cuales han tenido ocasión de admirar los lecto­
res de L A I L U S T R A C I Ó N A R T Í S T I C A , son modelos de senti­
miento unos, de gracia otros y todos de gran espíritu de obser­
vación, de conocimiento profundo del pueblo en que vive y de 
dominio absoluto de la técnica artística. En todas sus obras'liay 
algo masque figuras bien dibujadasyquepai-sajesejecutados há­
bilmente; hay lo que entendemos esencial en las creaciones de 
los costumbristas, un ri;llcjo exacto del sentimiento, del alma 
que en cada país, en cada región, hasla en cada localidad, re­
viste formas distintas tjue imprimen rasgos característicos á 
Iodo cuanto es peculiar á aquéllos y que en su esencia se trans­
mite de generación en í-eneración sin perder el sello fundamen­
tal que la distingue. Gracias (ícsto, puede García Ramos repro-

Artes de Madrid del presente afio. No necesitamos describir el 
asunlo para que nuestros leciores lo comprendan; mejor <|ue 
pudríamos hacerlo con la pluma lo explican los aterrorizaiios 
semblantes de los devotos coirades que á la desbandada huyen 
ante la aproximación del toro (juc perseguido por dos piqueros 
asoma por la calleja inmediata. El cuadro de Carcía KamoscS 
un portento de expresión, y si á esto se afíadc qi.e la composi­
ción está adniirablemcnle entendida, que el dibujo es corredi-
simo y que el color es digno del pintor que como pocos sabe 
poner en la lela toda la luz de la incomparable Andalucía, (pie-
dará justificado el aplauso unánime con que el público y la crí­
tica han acogido el ¡Hermanos, sálvese el que pueda! 

N e c r o l o g í a . — l i a n fallecido: 
Víctor íuan Teófi loSchrolter, uno dé los más faíiosos arqui­

tectos rusos, profesor de Arquitectura, miembro de las Asocia­
ciones de Arquitectos de Londres y Berlín, constructor de los 
grandes edificios del Banco Ruso, de la estación ferroviaria d"; 
San Pctersburgo y de los teatros de Kiew, Nijni-Nowgoroo, 
I rkutsk, Tiflis, etc. 

Petko líajcov Slavejlcow, notable político búlgaro y uno de 
los primeros poetas y escritores de su país. 

fjscar Wahhcr . reputado autor dramático alemán. 
Mariano Ignacio Prado, ex presidente de la República del 

Perú. 
Conde de Borchgrave d 'A l lena, ¡efe del ijabinete del rey de 

los belgas desde hacía treinta y cinco a í í o s y e x ministro de 
Negocios Extranjeros. 

Arturo Ininianucl Haz'elius, célebre fdólogo y etnólogo, hin^ 
dador de! Musco del Norte y de su anexo y del Musco al aire 
libre en el Jardín Zoológico de Eslokolmo, en donde están re­
presentadas la vida popular de Suecia y la flora y la fauna de 
Escandinavia. 

Martín Wessels Pretorius, primer presidente de Ins EslatliíS 
unidos bocrs del Nor te del Vaal, que fué después presidente 
del Estado l ibre de Oranje y de la Repi'iblica del Transvaal-

A J E D R E Z 

P R O Ü : I :MA N Ú M I Í K O 2 4 3 , P O R E . Fi:Ri!r:K-

NRtiiíAs (Ó piezas) 

a b o d o f K l ' 

a b o d o 1 g b 

BLANCAS [7 piezas) 

Las blanras juegan y dan mate en tres jugadas. 

S O L U C I Ó N A I . I 'KQBLEMA NIJM, 242, POR A. Pii.i.;iiEVF.R-

Blancni. Ka^oj. 
1. D a ? — h S I. Cualquiera. 
2. D , C ó T mate. 
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N O V E L A 

EL FANTASMA 
E S C R I T A E N F R A N C É S P O R P A B L O B O U R G E T 

No tengo más que hojear uno de mis cuadernos 
para encontrar la prueba de que hoy Iiace un año 
experimentaba ya un cansancio inmenso, como un 
decaimiento de todo mi ser moral, la sensación de 
mi vida acabada. La esperanza de galvanizar aquel 
corazón muerto fué lo que mu hho acercarme á Eve­
lina y después casarme con ella. 

¿Se ha realizado el milagro de resurrección que yo 
esperaba? ¡Ay! Ese matrimonio con la imagen de mi 
lejana amiga no ha reanimado mi corazón mas que 
en SQ aptitud para sufrir. Sus aptitudes de felicidad 
lian continuado muertas, muertas como la amiga de 
iiH juventud y como mi juventud misma. Esto es lo 
que el fantasma me dice con los ojos y con la sonri­
sas de todos sus retratos y sobre todo del gran cua­
dro que está en la alcoba de Evelina. No quiero nun­
ca mirarle cuando entro en esa pieza, y sin embargo, 
le miro, ó me mira él á mí. Es una pintura ya pasada, 
en la que tan sólo los ojos y la boca han conservado 
una intensidad de matices que es para mí alucinado-
ra. Antonieta estd allí retratada en busto, con los 
brazos y los hombros desnudos en un cuerpo escota­
do cuya muselina de seda, color de fuego, envuelve 
aquellas formas frágiles, delicadas, casi inmateriales. 
Toda la sangre de aquel cuerpo parece haberse con­
centrado en la boca roja y en los ojos azules. 

_ El lecho conyugal, por un sacrilegio que no hu­
biera podido impedir sino por medio de otro crimen 
peor, está á pocos pasos del marco dorado en el que 
me sonríe aquella boca en llor. Aquellos delicados 
labios se mueven, me hablan y me repiten la antigua 
frase: «Quisiera morirme asi, antes de la primera 
arruga, antes del primer cansancio...» Y así murió, 
como había deseado. Aun siendo madre, y madre 
tierna, un instinto le decía que ella no debía, no po­
día envejecer. 

Esa poesía de la vida de familia, que es profunda, 
que es real, no se concilia con otra poesía, profunda 
también y también real, que era Ja suya y la mía. Hay 
corazones de espasmo y de exaltación, como hay co­
razones de adhesión y de costumbre. Para éstos el 
liogar, la casa, la familia, la duración y esas prolon-
ííaciones de la vida sentimental á través de las deca­
dencias de la vejez, que son ocasiones de serenidad 
yde abnegación. Pero los otros, aquellos cuyo sueño 
fué reconcentrar toda su potencia de emoción en un 
minuto de éxtasis supremo, aunque hubieran de ser 
aniquilados en él; esos corazones excesivos y apasio­
nados, cuando han llegado al máximum de ardor, del 
que no pueden ya pasar, deben considerar su aven­
tura como definitivamente acabada. 

Esto era lo que quería decirme Antonieta y este 
el consejo que me da desde el fondo de la tumba. 
¿Qué me detiene para ir á buscarla?.. Un cartucho 
introducido en la recámara de este revólver que ten­
go al alcance de mt mano.,., la presión de un dedo, 
una pequeñísima presionen el gatillo... y saldría para 
siempre del mundo en que ha pasado para mí la edad 
de ciertos goces sin tener el alma para otros distmtos, 
y en el que, aun teniéndola, todo me es hostil. No se 
fLinda un hogar en la casa de una mujer que ha sido 
nuestra amante y con cuya hija nos hemos casado, 
r-o he creído. Lo he esperado. Lo be querido. ¡Pero 
no es verdad, no es verdad, no es verdad! 

¡Con qué vertiginosa violencia acabo de sufrir el 
atractivo de la muerte voluntaria! Lo he resistido de 
uuevo por esa piedad de que hace dos años, en Italia, 
tuve una crisis tan fuerte. Creí en aquel momento 
Rué podría rehacer con eso mi vida y la de Evelina. 
He visto demasiado que esta era también una qui­
siera. La compasión es un movimiento, una actitud 
•Jel alma, y puede producir una acción determinada, 
t^omo mi-vuelta de Sorrento, ó inspirar palabras como 
l'is que entonces pronuncié. Pero no es un estado; 
"O es una base en la que se pueda fundar nada du 
rabie. Esa piedad se agota con el dolor que la ha 
causado, y no se vuelve á encontrar más que volvien­
do á hacer sufrir. 

Cuando me figuro á Evelina entrando en este cuar-
^° y encontrándome muerto en el suelo, la imagen 
de su pena me desgarrad a lmaymc digo: ÍÍ Hay que 
^ivir...» ¿Tengo razón? El paroxismo de dolor en 
^ue le sumiría mi suicidio, ¿no e.s menos doloroso y 
"lenos cruel, que esta existencia, prolongada un día 
y otro día, aí\os acaso, sin que nuestros corazoneE se 
fundan y con la evidencia de esta idea üja cuyos ac-

(CONTIKÜACIÓN) 

cesos no puedo físicamente ocultar? «Antes del pri­
mer cansancio)), decía Antonieta, y yo digo: «¡Ah! 
¡Desaparecer antes del úlumol..» 

•V 

Píirís, S de rebrcro. 

...El dilema se presenta ineludible; ó decírselo 
todo á mi mujer ó marcharme. [Marcharme! ¿Adonde 
sino al país del que no se vuelve? Todo es preferible 
á esta horrorosa vida en laque cada día que pasa en­
venena la ulcera oculta en lugar de curarla. La contra 
dicción fundamental en que reposa nuestro matri­
monio se ha hecho para mí demasiado penosa. ^Mis 
nervios se excitan sosteniéndola y me ponen en ese 
estado de irritación latente en el que se está siempre 
á punto de cometer actos indignos. Si se reproduce 
una escena como la de hoy, adiós esta estimación de 
mí mismo que he conservado hasta aquí á pesar de 
todo, convencido de que siempre he hecho cuanto 
he podido para ahorrará Evelina la repercusión de 
mis penas. Si había sufrido, había sido viéndome 
sufrir. Nunca me he permitido^ese vergonzoso alivio 
de las conciencias atormentadas, que consiste en ha­
cer daño en torno suyo... En el caso presente, la ini­
quidad es verdaderamente enorme,.. 

Lo que me da la medida de mi desorden mental 
y casi físico, es la nimiedad del hecho que ha servi­
do de principio á mi irritación. Había almorzado 
fuera, como lo hago á menudo, solo y sin dar expli­
cación ninguna á Evelina, que nunca me interroga. 
Es mi procedimiento más seguro cuando, abocado á 
una de mis crisis, quiero conjurarla. En estos casos 
huyo de mi casa y ando, ando indefinidamente, lo 
que algunas veces adormece mi acceso. 

A eso de tas cuatro, encontrándome ó creyendo 
encontrarme mejor, volví á casa y vi á Montchal que 
estaba de visita con Evelina. Es la segunda vez, des­
de nuestra vuelta á París, que ese muchacho viene á 
vernos. Quiso sin duda dejar solamente una tarjeta; 
le dijeron que la señora recibía y se vio comprometi­
do á subir. ¿Tenia yo necesidad de darme esta expli­
cación para que la presencia de aquel antiguo candi­
dato á la mano de Evelina me fuese perfectamente 

indiferente? 
Estar celoso de Renato de Montchal sería ridícu­

lo, y estarlo de cualquiera que fuese sería sencilla­
mente infame, después de haberme prodigado Eve­
lina las más completas pruebas de adhesión que 
nunca una mujer dio ásu marido. Sentí, sin embar­
go, al encontrarme con aquel joven la más viva con­
trariedad, y no pude disimularla. Era visible á la 
primera mirada que Renato había cambiado; no se 
podía decir que aquellos doce meses le hubieran en­
vejecido, pero sí que le habían madurado. La causa 
era sabida. No tenía más que recordar nuestra vio­
lenta escena del hipódromo deHyéres, su visita y su 
explicación. Había amado á Evelina, y el matrimonio 
de ésta le había hecho muy desgraciado. Su actitud 
torpe y casi dolorosa en aquel momento probaban 
además que la amaba todavía. 

El más elemental buen gusto exigía, pues, que yo 
no pareciese observar semejante cosa; pero se apo­
deró de mí una idea que me hizo penoso y casi cruel 
el darme cuenta de aquellos indicios. Con todos los 
defectos de su naturaleza y de su educación, y á pe­
sar de su pasado de vulgares jjlaceres, aquel joven 
hubiera sido mejor marido que yo para Evelina. El 
sentimiento sin esperanza y sin cálculo que guarda 
en su corazón es sincero y sencillo, y por consecuen­
cia fuerte y propio para fundar un hogar. Aquel ena­
morado vencido era una condenación viva de la ano­
malía en que yo había querido basar mi casamiento, 
sin haber logrado más que convertir á la más adora­
ble mujer en una mártir, no de mi egoísmo, pues no 
es egoísta el que se quiere tan poco así mismo, pero 
una°mártir en todo caso, para la cual todo hubiera 
sido mejor que lo sucedido. Esa impresión fué tan 
profunda, que la presencia de aquel pobre muchacho 
se me hizo enteramente odiosa. Apenas respondí por 
monosílabos á las frases de cortesía que él creyó de­
ber pronunciar, y mi proceder acabó de desconcertarle 
por completo. En cuanto se marchó, Evelina no pudo 
menos de hacerme tímidamente esta observación: 

-¿Por qué has estado tan poco amable con 
il? Vo estaba más desconcertada que él, . 

Mont­
chal? Vo estaba más desconcertada que él, . 

- No puedo estar arnable con un individuo que 
viene á hacerte la corte, respondí secamente. 

-¿Montchal viene á hacerme la corte?, repitió 
Evelina, más asombrada que ofendida por aquella 
extraña observación. 

- S i no te la hace, continué, te la ha hecho,pues­
to que pretendió casarse contigo. 

- ¡Con qué tono me dices eso!, replicó- Supongo 
que no estarás celoso de Montchal, porque eso sería 
un poco humillante, añadió sonriendo. 

- V e o que eres como todas, dije. Te avergüenzas 
de tus antiguas coqueterías. 

-¿Yo coqueterías?, exclamó. 
V repitió con acento de asombro: 
- ¡Coqueterías!.. 
¡Había en las detestables palabras que acababa yo 

de pronunciar una maldad tan inmotivada, era tan 
vil herir de ese modo á aquel tierno corazón sin de­
fensa!.. En el momento mismo en que por primera 
vez hice pesar sobre ella mi estado nervioso, sentí un 
remordimiento que en vez de dulcificarme me irritó 
más aiín. Por fortuna, la entrada en el salón de la 
condesa Muriel, que estaba de paso en París, cortó 
aquella odiosa y absurda escena. Aproveché la oca­
sión para retirarme, horriblemente descontento de 
mi mismo. Sentía vergüenza, que se cambió en un 
nuevo acceso de irritación apasionada, cuando, me­
dia hora después, la señora de Muriel pidió ha 
blarnie. 

-¿Qué hay entre Evelina y usted?, me dijo, des­
pués de haberse excusado por su intervención en 
términos muy afectuosos para su sobrina y para mí. 
Sí, insistió, hace tiempo que la encuentro preocupa­
da, inquieta y triste. Sus primas lo han notado tam­
bién. Y hoy he visto en seguida que acababan uste­
des de tener una discusión. Evelina no ha querido 
confesármelo; pero usted, Esteban, debe decirlo to­
do. La quiero como á una hija, ya lo sabe usted, y 
á usted le quiero del mismo modo. Los matrimonios 
jóvenes tienen á veces diferencias que disiparía un 
poco de confianza en los padres. Tenga usted esa 
confianza... 

- ¡Pero si no hay nada, tía mía, se lo aseguro á 
usted!, respondí. 

Desde que volvimos de Italia, estaba yo viendo el 
paso que iba á dar la condesa Muriel. En varias oca­
siones había visto en sus ojos esa expresión que 
anuncia una pregunta, y esto me molestaba. ¿No ha­
bía yo sido también desleal con aquella señora? ¿Me 

• hubiera dado su sobrina, á la que amaba realmente 
como á sus hijas, si lo hubiera sabido todo? 

- N o hay nada, repetí. Es que Evelina está un 
poco nerviosa á causa de su estado... 

- ¡Qué mal mentís, pobres hijos míos!, dijo la tía 
de Evelina. 

Y añadió: 
- N o quiere usted tampoco ser franco, y hace us 

ted mal, Esteban. Pero si no lo es usted conmigo, 
séalo con ella.., 

- ; Q u é quiere usted decir?, pregunté muy extra­
ñado por la prueba de perspicacia que la buena se­
ñora acababa de darme. 

Aquello era, como hacía un momento con Mont­
chal, la lección inconsciente de un alma muy senci 
lia, muy recta, y precisamente por eso mismo, mu} 
cerca de las verdades profundas de la vida. 

- Quiero decir, respondió, que os conozco muy 
bien á los dos. Cuando Evelina era muy pequeña 
tenía ya ese instinto de callarse en cuanto sentía vi 
vamente alguna cosa. Y usted veo que es lo mismo. 
Pues bien: creed á una mujer vieja que os quiere 
tiernamente á los dos: desconfiad de vuestros silen 
cios. No dejéis establecerse entre vosotros diferen 
cias ni errores. Es preciso que os expliquéis, que O-"̂  
contéis las cosas, y usted es el que debe empezar. 
pues al hombre le toca gobernar ¡abarca. Si Evelina 
está nerviosa, su estado lo justifica, en efecto. No se 
calle usted con ella ni la deje callarse, porque eso 
les hace daño... 

¡Explicarme! ;Con qué palabras?¿En qué momen­
to? Aquel consejo supone lo que yo considero á 
cada nuevo episodio del drama de mi vida como 1: 
ley misma, como la condición primera de la familia: 
que no tengamos en nosotros mismos nada irreme 
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diablemente inconfesable. Pero cuando se lleva ese 
peso en el corazón, cuando se siente á la vez y con 
igual fuerza la necesidad de la confesión y la del si­
lencio, cuando se está acorralado en este callejón 
sin salida de hacer sufrir callando y hablando, ¿qué 
hacer? ¿Qué determinación lomar? 

Y he llegado al punto de intersección de los dos 
caminos. Mi imprudente maldad de hoy me lo ha 
probado. SÍ sigo viviendo en este fondo de penas y 
de mentiras, de obsesiones y de silencios, me volve­
ré loco. Ya tengo que sufrir clayalto de sentimientos 
de que me creía enteramente incapaz; un sentimien­
to de repulsión, á veces de aversión, hacia el emba­
razo de Evelina, hacia su cuerpo deformado, hacia 
su cara desfigurada, hacia la decadencia de su carne. 
¡Qué villanía! ¡Y qué contraste de amargura insopor­
table con lo que mi mujor espera de esta prueba 
bendita para ella! Cuando volví á su lado, después 
de la visita de su tía, la encontré temblando por la 
injusta cólera en que me había visto. Le pedí per­
dón, me eché á sus pies, le prodigué mil palabras de 
ternura y ella respondió; 

«¡Eres tan bueno! Cuando estás conmigo como 
hace un rato, es que estás enfermo. Ya lo ves; nun­
ca te pregunto. Creo lo que me dijiste en Nápole-s; 
quiero creer que no hay en ti más que un mal físi­
co... Si fuera otra cosa, sería muy culpable el no ha­
cer todos los esfuerzos.para que hubiese entre nos­
otros una armonía completa. Piensa que ahora -íomos 
tres, que vamos á tener una pequeña alma nuestra, 
á la que será preciso cuidar y preservar, como á una 
frágil planta... No podremos lograrlo si no estamos 
unidos, más aún.,.); 

Mientras Uvelina me hablabn, apoyé la cabeza en 
sus rodillas, y ella, con un ademán instintivo de amis­
tad, se puso d acariciarme el cabello. Aquella era la 
actitud de Antonieta en otro tiempo; pero tenía yo 
el alma tan quebrantada, que aí|uel recuerdo de la 
dulce muerta no me hacía ya daño. Al escuchar á mi 
pobre mujer dar expansión á su alma en aquella 
queja é implorar tan tímidamente una franqueza que 
le hacía tanta falta como el airu y la luz al que está 
en un calabozo, me decía que Evelina tenía razón; 
que aquella obra de educación á que estábamos lla­
mados exigía una entera armonía; que esta armonía 
era imposible sin la verdad, y que yo mentía, aun en 
aquel momento,por t i solo hecho detener la cabeza 
en sus rodillas evocando en esa actitud el recuerdo 
de mis ann'guos abandonos con la otra... Y después, 
viendo .su talle desfigurado y la pesadez de su cintu­
ra, la esbelta y voluptuosa silueta de mi fantasma me 
pasó de repente por la memoria, y una indescripti­
ble angustia me invadió por completo... [Oh! ¡Nece 
sito marcharme, marcharme de esta casa, huir de 
estas penas, huir de Evelina, huir de mi corazón!.. 

VI 

París, 12 cíe Eihril. 

... ¡Más cerca, un poco más cerca cada día!,. Así 
me aproximo á la muerte, á la redención tan deseada 
y tan temida al mismo tiempo. He amado tanto la 
vida y todo en la vida, hasta sus dolores; me ha gus­
tado tanto sentir, que todavía hay momentos en que 
ese instinto bü despierta. La perspectiva de disolver­
me en la nada me hace estremecerme. Ese pensa­
miento me produce un frío glacial que penetra hasta 
lo más profundo de mí ser, hasta esc punto en que 
se condensa y se personaliza mi «yo.» Y después, 
esa impresión de frío intenso y de escalofrío acaba 
por convertirse en una especie de dulzura. Mi alma 
se reposa en esa idea del cansancio con que la abru­
ma la repetición constante de las mismas turba­
ciones. 

¡Chocar siempre con las mismas dificultades sin 
desenlace posible; sufrir .siempre las mismas crisis do 
conciencia y de sensibilidad sin escape algunol ¡Qué 
miseria! I'or algunos instantes me libro de ellaacos-
tumbrando mi pensamiento á la grande y suprema 
pacificación. Mis ünicos momentos de consuelo in­
terior son los que empleo lenta y minuciosamente en 
los preparativos de un suicidio que es inevitable, 

- aunque no lo tenga enteramente decidido. ¡Pero es 
•-ian poca cosa lo que me separa de él! ¡Qué pequeño 
es el esfuerzo de voluntad que me resta hacer para 
acercar- al momento en que escribo estas líneas el 
tiro de revólver que terminará por fin la tragedia de 
mi matrimonio! 

De otro modo, ¿hubiera realizado el sacrificio que 
boy he llevado á cabo? ¿Me habría resuelto á des­
truir mi nido de otro tiempo, conservado intacto 
desde la fliuerte de Antonieta? Habléhdo tenido la 
fuerza de'querer esa destrucción, tenH'ré . f^b ién la 
de realizar la otra. No es el gusto pw la vida lo que 

me separa de ella; es la idea de la pena que voy á 
causar. Pero esa idea se gasta también. La fuerza de 
la sensación que me producía se ha debilitado. Ten­
go tan enferma el alma, tan enferma, que todo se 
borra y se aniquila en mi conciencia, hasta eso. 

Después de haber creído amar á Antonieta y á 
Evelina con el mismo amor, después de haberlas 
amado á las dos, me parece á veces que esas dos 
mujeres .se han destruido mutuamente en mi corazón 
y que no puedo ya sentir nada por la una ni por la 
otra. Cuando empiezo á enternecerme por Evelina, 
se eleva la imagen de Antoniela y la obsesión délos 
remordimientos me domina. Cuando trato de evocar 
el encanto de otro tiempo y de aquel amor que me 
fué tan querido, surge la imagen de Evelina y me 
infiige de nuevo el malestar intolerable. Es como si 
las hubiera perdido á las dos, y las he perdido en 
efecto. He perdido á Evelina porque no puedo darle 
ni recibir de ella más que dolor. He ¡¡erdido á An­
tonieta - ¡ah!, mucho más que el día del trágico ac­
cidente -porque no puedo ya, como entonces, abis­
marme y anegarme en sus recuerdos. Desde que el 
pasado ha envenenado mi presente, el presente en­
venena mi pasado. El haber amado á la madre me 
impide amar lealmente á la hija. El haberme casado 
con la hija me hace insoportable: el haber sido aman^ 
te de la madre. 

He observado con singular melancolía esta paráli­
sis de mi sensibilidad en el curso de los pasos que 
he tenido que dar, en estos últimos días, para liqui­
dar mi pequeño departamento de la avenida de Sa-
jonia. Hasta en la época misma de mi boda, retroce­
dí ante la desaparición de aquellas tres habitaciones 
en las que todo seguía en tal estado y que tenían 
para mí como una fisonomía de criatura viviente. Es 
verdad que, en aquel momento, era tal mi extravío 
sentimental, que no creí ofender á mi mujer conser­
vando aquel asilo de mi dicha de otro tiempo. Eve­
lina y Antonieta se confundían tan estrcchamentt; en 
mi culto, que las reliquias de mi antiguo amor no 
me parecían hostiles al nuevo. 

Las circunstancias habían sido arregladas además 
de tal suerte, que no tenía que temer ninguna com­
plicación material. La habitación no estaba alquila­
da á mi nombre. SÍ Evelina hubiera sabido su exis­
tencia, podía yo pretender que la había alquilado 
por cuenta de un amigo, Jacobo de Breves, por 
ejemplo, que se hubiera prestado á ello. Hubiera 
sido una mentira, pero ¡tantas he dicho! Los porte­
ros, á quienes tengo encargada la limpieza de las ha­
bitaciones, han entrado en la casa después de la 
tnuerte de Antonieta y no la han conocido. 

Pero pensando seriamente en matarme, no quiero 
que Evelina encuentre esta indicación cuando trate, 
naturalmente, de investigar las causas de mi suici­
dio. He decidido, pues, suprimir esa última huella 
de lo que ha sido mi mejor parte de goce en el mun­
do. La ejecución de tal proyecto se reduce, en reali' 
dad, á acciones muy sencillas, pero de una cruel 
brutalidad. Dejar un asilo como aquel en tales con­
diciones, supone ponerse en'relación con muchas 
personas á las ¿¡ue es duro asociar á un acto que de­
bía ser respetuoso y mudo como una ceremonia pia­
dosa. Discutir un arreglo con un ebanista para que 
se lleve todos los objetos dispuestos novelescamente 
en aquellas piezas que sus obreros van á profanar... 
¡Qué mortal ironía, cuando el alma se prepara tem­
blando á dar un adiós á .sus más hermosos sueños!.. 

Hace un año no me hubiera creído capaz de pro­
ceder á aquella profanación, y ahora acabo de dedi­
carme á ella con esa especie de calma automática 
de los que asisten á un entierro, La operación ha 
sido verdaderamente espantosa, ptro la he realizado 
sin vacilar; y en este momento, no diré que acjuella 
dispersión de mis queridos muebles no me sea muy 
dolorosa, pero no me arrepiento de ella, y si mañana 
tuviera que repulirla, lo haría con la misma calma y 
la misma frialdad. 

El a.sunto ha durado dos días. Lo más penoso fué 
ayer, cuando tuve que ir á la casa y volver á verla 
después de tanto tiempo, I'"ÜÍ en coche hasta la igle­
sia de San Francisco Javier, y desde allí á pie, como 
en otro tiempo, por la avenida y la plaza de BreLeuil, 
El aspecto de! barrio no ha cambiado mucho desde 
la época en que yo seguía aquellas mismas calles, 
bajo los mismos delgados plátanos, para encaminar­
me al dulce asilo. 

Una gran casa nueva mostraba sus seis pisos, to­
davía vacíos, en la esquina de la plaza, y en todos 
los balcones se veían grandes tiras de papel con este 
rótulo: «Se alquila.» Pensé que algiln dfa habría en 
aquellos pisos, ahora tan anónimos y tan indiferen­
tes, pedazos de vida humana, de esperanzas, de pe­
nas y de alegrías; que acaso un amante iría también 
á evocar ante aquellas paredes la imagen de ternuras 
acabadas para siemprej y experimenté un gran dolor 

por la comiín miseria, aumentado aiín por el aspecto 
de la casa á que me encaminaba. Ésta tenía tres pi­
sos solamente y cuatro huecos de fachada. Las ven­
tanas de nuestro departamento, en el primer piso, es­
taban cerradas. Cuando entré y el portero las abrió, 
una luz pálida y nebulosa iluminó con el color que 
convenía realmente á mi visita aquellas pobres co­
sas, nuestro antiguo reino de amor... 

Ale había yo complacido en adornar las paredes 
con grandes fotografías de algunos cuadros que gus­
taban á Antonieta, una fiesta de Watteau, entre 
otros. Sus tonos estaban descoloridos, así como los 
de las telas de las cortinas y de las alfombras. La 
atmósfera que flota en las habitaciones abandonadas 
extendía por todas partes sus tintes grisáceos. La 
idea de que no debía irme de allí sin haber realizado 
lo que tenía que hacer, ponía en tensión mis nervios 
y me impedía abandonarme á los ensueños desespe­
rados que me acometían en los primeros tiempos de 
mi duelo, cuando me echaba en el diván en que An­
tonieta su recostaba de ordinario, y derramaba abun­
dantes lágrimas. 

En lugar de esto, con los ojos secos y mientras 
llegaba el prendero que habían ido á buscar, me puse 
á destruir con rais manos los objetos personales que 
no quería vender ni llevarme conmigo. Por mi orden 
se había encendido un gran fuego en las tres chime­
neas de la casa. Cogí del armario la tiinica de seda 
malva en la í[ue se adivinaba el cuerpo de Antonieta, 
la desgarré en pedazos y los arrojé á las llamas. Ha­
bía allí un par de finas chinelas que también desga­
rré y quemé, un chai de encajes y unos peines de 
concha que hice mil pedazos. El horrible olor á que­
mado que se repartía ¡lor las habitaciones se agarra­
ba á mi garganta, pero yo seguía sin llorar. 

El prendero me sorprendió en aquellas extrañas 
ocupaciones, y creo que se dio cuenta de las razones 
secretas que me obligaban á deshacerme de aquel 
mobiliario, pues me ofreció por ellos un precio ridi­
culo, que ni siquiera discutí. Convinimos en que la 
mudanza se haría a[|uel mismo día y en que yo iría 
hoy á dar una ojeada al piso, á pagar el alquiler ven­
cido y á entregar las llaves. 

He ido; he vuelto á recorrer aquellas avenidas con 
un tiempo espléndido esta vez, como para insultar 
mi dolor. ¿Pero tenía yo siquiera dolor? No había en 
mí más que una atonía de muerte. Cuando llegué a 
la casa, los cristales sin cortinillas revelaban que la 
mudanza se había realizado. En la portería encontré 
al prendero, que me pagó la suma convenida y me 
presentó un recibo que firmé con mi verdadero nom­
bre, con la indiferencia del que no trata de despistar 
ninguna curiosidad. 

Acaso hice mal; pero ¿qué puede importarme que 
Evelina sepa que he tenido una casa oculta, con tal 
de que no pueda nunca saber á quién he recibido en 
ella? Eso no pueden sospecharlo ni este prendero n' 
nadie, ahora que el sacrificio está consumado y que 
he destruido los objetos personales, como pienso 
destruir sus cartas. ¡Quiera mi suerte que tenga para 
ese liltimo sacrificio el mismo valor que he tenido 
para subir á la casa vacía y pasar revista á aquellas 
piezas en las que .se veía la huella de los mozos en 
el suelo sin alfombra, en las que pendían de los cla­
vos jirones de tapiz y en las que las chimeneas esta­
ban llenas de los negros vestigios de los objetos qu»̂  
quemé la víspera. Entré en la alcoba, cuya ventana 
daba á un jardinillo, y miré por largo tiempo aqiie-
llas paredes vacías, como estupefacto al ver cuan 
pronto había desaparecido la decoración de mis éx­
tasis y de mis nostalgias de tantos años. 

En seguida, como el que huye de un sitio en el 
que ha sucedido alguna cosa horrible, salí de aque­
lla casa, febril y apresurado, sin volverme. Siempre 
de prisa, me dirigí por las calles Duroc y Masseran 
hacia la iglesia de San Francisco Javier. Entré, vi un 
cepillo para los pobres y eché en él el dinero que 
acababa de darme el comprador de mis muebles. 
Cuando todo esto estuvo hecho, sentí que ya no h^i' 
bía nada entre la muerta y yo. 

VH 

I'arís, S de iniO'o-

... Estoy en la ñltima estación de mi calvario. Voy 
á matarme. He pasado estas noches destruyendo pa­
peles que no deben quedar después de mi muerte-
He escrito al Sr. Andiguier lo que debía escribirle 
y he clasificado para él las hojas arrancadas de m'^ 
cuadernos que pueden abogar un día, no por mí, ^m 
por mi dolor, si alguna vez Evelina sabe I-T yerda j 
No he tenido más que un momento de debilidad, 
último, cuando he ido á besarla en su cama y he vjs 
sus ojos y su sonrisa. Pero después he mirado el 
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trato de Antonieta, y allí, en aquellas dos caras, l:i de 
la viva y la de la muerta, he visto entera la evidencia 
de las razones que me mandan morir. En aquel mi­
nuto supremo le he dado un adiós y he pedido á la 
causa desconocida de las cosas, si esa causa puede 
tener piedad, que mi muerte sea la expiación y que 
nunca jamás sepa la hija lo que su madre ha sido 
para mí. Unos momentos todavía, y ya no seiitirc 
niás... ¡Ahí ¡Qué descanso!.. 

VI 

DOS AMORES 

Hay pocas pruebas tan crueles para un hombre de 
corazón como saber de un modo cierto, después de 
la muerte de una persona querida, alguna acción de 
esa persona absolutamente contraria á la idea que 
guardaba de ella. El ser querido ya no está allí p:ira 
dercnderse y para explicar cómo pudo hacer aquello 
íle lo que nunca se le hubiera creído capaz. Conde­
narle sin oírle, estando, sobre todo, revestido del ca­
rácter solemne de la muerte, produce al supervivien­
te la impresión de una inirpiidad sacrilega. Peroja 
verdad es muy fuerte y pronto domina á aquel pia­
doso escrúpulo. Knionces el vivo se pone á recordar 
el pasado y la época en que se realizó la acción que 
se le acaba de denunciar, y vienen á su memoria las 
frases, los ademanes y las miradas de la persona 
muerta. ¡;\quella criatura, en la que tanto había creí­
do, le engañaba, pues! ¡Representaba para él una 
comedia!,. 

Pero si ese descubrimiento retrospectivo ocasiona 
lina ruptura con un recuerdo muy querido, produce 
un dolor profundo y una amargura sin límites. Hay 
muertos á quienes, profanados así, no se desea ya 
volver á encontrar del otro lado del tiempo, y esos 
desgarrones del cariño postumo tienen todas las tris­
tezas de un segundo adiós más desconsolador que 
Eil primero. Hay otros casos en los cuales la falta 
í̂ iue no se suponía va á buscar en el alma una fibra 
de ternura más íntima y más dulce; y el vivo enton­
ces se pone á compadecer al que no existe por haber 
sido débil, y casi se acusa á sí mismo por no haber 
adivinado aquel corazón y no haberle hecho abrirse. 

Cuando esa segunda muerte por el desprecio ó 
esa reflorescencia por la piedad se realizan á propó­
sito de afectos enteramente espirituales, como el de 
*ín hermano ó un amigo, la tragedia es siempre muy 
patética, pero no tanto como tratándose de una mu-
Ĵ i" á la que hemos amado y cuando sabemos que ella 
también amó fuera de nosotros y sin que lo supiéra­
mos, que se entregó á alguien cuya existencia igno­
rábamos y en condiciones que fueron todas respecto 
de nosotros otras tantas mentiras. Para que la mez­
cla de celos físicos y de decepción moral, repentina-
•Tiente removida en nosotros, no se resuelva en un 
••audal de agrio rencor, es preciso que nuestro modo 
de sentir sea muy generoso y muy alto. Todas las 
traiciones sirven de piedra de toque á la magnanimi­
dad, pero ninguna en el mismo grado que esa. 

Felipe de Andiguier era ciertamente magnánimo, 
^n la mis completa significación de esa hermosa pa­
labra, y tenía esa nobleza innata del impulso interior 
que suprime hasta la más vaga idea de una bajeza ó 
de un acto mezquino. Por instinto, era absolutamen­
te extraño á esa pobreza de corazón que ve un enga­
vio en el hecho de amar sin ser amado. La profunda 
poesía de su sentimiento por la señora de Uiivernay 
estuvo precisamente en esa renuncia anticipada á 
toda esperanza y á todo deseo. Había aceptado que 
se casase con otro hombre y había asistido ásu vida 
conyugal, no sin celos, pero sin despecho. Su mayor 
pena había sido que su amada no fuese dichosa. 

Cuando éstaquedó libre, continuó Felipe viviendo 
'̂ " su atmósfera sin atreverse siquiera á concebir (jue 
pudiese cambiar nada en sus relaciones. Muerta, ha-
•̂ ía llevado su devoción hasta quemar sin leerlas las 
•hartas que le había dejado. Ningdn matiz de egoís-
'j^o. ni aun el más ligero, había manchado la pureza 
^? aquel sentimiento, tan desinteresada como la irra­
diación de la luz en el cielo, como la expansión de 
|a_s hojas en los árboles, como todas las energías 
^lenhechoras de la naturaleza. Nunca le había pasa­
do por la mente que esa prodigalidad de sus tesoros 
de cariño le diese derecho á una compensación. 
p. ^ sin embargo, cuando acabó de leer aquellos 
[^gmentos reveladores del diario de Malclerc,aque-
''^s páginas en las que el cómplice de Antonieta 
^ontaba la novela secreta de aquella amiga idolatra-
p durante veinte años con tanto desinterés, pero 
^•^^bién con tan completa ceguera, aquel gran cna-
"lorado no pudo menos de sentir el sobresalto del 
°dio más animal y más violento. Todo el fervor de 

su antigua idolatría se convirtió de repente en una 
aversión casi feroz contra el (¡ue había sido el héroe 
de aquella novela, contra el hombre á quien la muer^ 
ta había amado. 

En aquellas confidencias en las que palpitaba un 
drama conyugal tan conmovedor y tan preñado de 
amenazas para el porvenir de la víctima más cnter 
necedora, el viejo no vio, al cerrar el manuscrito, 
más que esta única y dolorosa verdad: «¡Antonieta 
amó!» Aquella boca, cuya línea ideal veía en el pen­
samiento, había murmurado palabras apasionadas y 
dado besos de amor... Aquellos ojos, cuya enigmáti­
ca mirada le perseguía desde el fondo de la tumba, 
se habían bañado con las lágrimas é iluminado con 
los rayos del amor... La abundante mata de aquellos 
hermosos cabellos había sido acariciada y despren­
dida por una mano amante.,. Un hombre había es­
trechado y poseído aquel cuerpo delicioso... Un 
amante había recibido de ella y le había dado esa 
inefable dicha del éxtasis compartido, tan divina en 
los brazos de tal criatura, que ese amante no había 
podido olvidarla y permanecía herido por ella de una 
incurable nostalgia... 

Ante aquella idea unestremecimionlo de repulsión 
hizo vibrar á Andiguier por entero. Aliora se expli­
caba aquel fenómeno de atracción y de antipatía si­
multáneas que había experimentado al ver por pri-
mera vey. á .Vlalclerc. Un presentimiento de su cora­
zón le había advertido. Había sufrido la atracción de 
algo .de Antonieta adivinada en aquel desconocido, 
y la repulsión intuitiva de la odiosa verdad. Muy 
odiosa, en efecto; tanto, que la preocupación de la 
suerte de Evelina, cotiiprometida en aqut! matrimo­
nio monstruoso con el amante de su madre, se bo­
rraba en él completamente. Aquel ferviente, aquel 
adicto Felipe de Andiguier, á quien trastornaba aque­
lla mañana el pensar tan sólo en que había una düs-
gracia suspendida sobre la cubesa de Evelina, no iba 
á tener por algunas horas más que el iniUil y tortu­
rador cuidado de sumergir su espíritu en el pasado, 
para buscar en él indicios que no había visto enton­
ces.,. 

Recordaba que, en cierta época, Antonieta había 
cambiado ¡as horas de recibirle pretextando un con­
sejo del médico, que le había recomendado dar pa­
seos á pie. ¡Y él lo había creído!.. Se volvía á ver 
cuando su último viaje á Italia insistiendo para que 
Antonieta le acompañase y rehusando ella «á causa 
de su hija,i> según decía. ¡Y él lo creyó y hasta se 
felicitó de que su amada fuese buena madre'.. 

Veinte episodios como aquellos acudían á su men­
te, todos igualmente humillantes para su perspicacia, 
hasta el último, aquel legado de las cartas (jue le 
pedía que quemase... La escena resucitó en su me­
moria con el relieve de la realidad. Estaba allí, en 
aquella misma pieza, al lado de la misma chimenea, 
y tenia en la mano el sobre de cuero blanco defen­
dido solamente por unas cintas. El aspecto de los 
objetos á su alrededor no había cambiado: los dos 
grandes tapices florentinos, copiados de Eilippino 
Lippi, presentaban sus personajes en el fondo de la 
tranquila sala entonces como hoy, Hoy como enton­
ces las pinturas de las cartas del iarot destacaban 
sus preciosos colores sobre el fondo sombrío del fa­
cistol; la princesa pintada por Pisanello sobresalía, 
como una miniatura, en un paisaje de montañas 
azules y aguas claras; las estatuillas de oro se erguían 
en los brazos y en el pedestal del alto crucifijo de 
Verrocchio, 

Entonces como hoy todos los objetos del museo 
rodeaban á su dueño y le invitaban á olvidar la vida 
y sus miserias en la serenidad contemplativa de arte. 
Entonce.s, en aquel minuto de supremas vacilaciones 
ante las cartas de Antonieta, no había tenido ni un 
pensamiento para sus artísticas maravillas. Hoy, para 
exorcizar el íiintasma de la muerta, se puso, por el 
contrario, á mirar aquellas cartas pintadas, aquellos 
cuadros, aquellas esculturas, aquellos mosaicos, to­
das aquellas cosas insensibles y mudas, pero que 
nunca le habían engañado ni dádole sino alegrías... 
Y apartando con la mano las hojas esparcidas del 
cruel diario que acababa de desgarrarle el corazón, 
lanzó en alta voz este grito de rebelión contra su fe 
de tantos años: 

- T o d o mentía, excepto esto... 
En aquel momento sus ojos encontraron el cuadro 

de que Malclerc hablaba en su confesión, aquella 
Santa Clara vestida de franciscana, con los pies des­
nudos y el corazón en la mano. La frase de Antonie­
ta á su amado: «Así quisiera tener mi retrato hecho 
por ti,í> acudió de repente á la memoria del anciano; 
y en seguida esta otra escrita por el mismo Malclerc: 
«Era verdaderamente el corazón de mi pobre Anto­
nieta el que ardía en la mano de la santa..,» 

Y la idea de que aquella ¡cintura les había servido 
á los dos de prenda de amor, de que ambos la ha­

bían mirado con las mismas emociones, se la hizo de 
pronto físicamente intolerable. Fué hacía ella como 
hubiera ido hacia un rival, y con mano temblorosa de 
cólera, la arrancó más que la descolgó de la pared, y 
viendo un arcón cerca, levantó la tapa y arrojó en él 
el precioso cuadro con un ademán que le hubiera 
hecho pasar por loco á los ojos de los coleccionado­
res del mundo entero, si le hubieran visto coger con 
aquella brutalidad de iconoclasta una obra maestra 
que empezaba á cuartearse y cuyos frágiles colores 
se borraban ya... 

Aquel hombre tan reservado de ordinario, tan dig­
no y cuya vida se había deslizado entera entre los 
ademanes circunspectos de los aficionados al arte, 
volvió al dominio de sí mismo por la misma puerili­
dad impulsiva de aquella acción poco razonable. Se 
pasó las manos por los ojos y movió muchas veces 
la blanca cabeza como para decir no y no á aquella 
cólera que acababa de degradarle. Se acercó de nue­
vo á la mesa en que había dejado las hojas del diario 
de Malclerc, las reunió, y con la frente entre las ma­
nos volvió á leerlas en una especie de ensueño que 
no tenía nada de conn'in con su arrebato de hacía 
un momento. 

Era que, en aquel instante, la gracia de Antonieta 
volvía á ser para él tan viva y tan actual, (¡ue sufría 
de nuevo su encanto. Estaba allí y le sonreía con 
aquella sonrisa tan suya, aquella sonrisa de niña, 
siempre impregnada de un poco de melancolía; con 
aquel hoyuelo, á la izquierda, cerca de la comisura 
de la boca. ¡Cómo había sentido Malclerc la gracia 
amarga de aquella sonrisa! ¡Cómo el anciano volvía 
á encontrar en aquellas confidencias del amante el 
recuerdo que él guardaba de las pupilas de la muer­
ta! -Vquellas pupilas azules d la vez lan dulces y tan 
impc7iclrab¡es se abrían de nuevo y le miraban. Tam­
bién á él le había hablado con aquella voz ipte pare 
cía venir de lo más profundo de su alma... 

Por muy diferentes que fuesen los dos hombres, 
la impresión de su común amiga habla tenido esas 
analogías profundas que hacen mezclarse una inven­
cible simpatía á ciertas rivalidades de amor. Y la 
imagen de Antonieta, evocada por la pasión de otro, 
se avivó más y más en Andiguier. Y la cálida fuente 
de su ternura se puso á brotar de nuevo en aquel co­
razón de sesenta años, como si la pérfida hubiese 
entrado realmente en el cuarto. 

¡Pérfida! ¿Tenía derecho á llamarla así? ¿Qué pro­
mesa le había hecho que no hubiera cumplido? ¿Qué 
derecho le había dado que le quitase después? Si le 
había callado el sentimiento que experimentaba por 
Malclerc, ;no era porque sabía que su viejo amigo 
la amaba con un afecto más apasionado que el de la 
amistad, y quería evitarle un sufrimiento? Había 
obrado con él como con su hija. Reflexiva y delica­
da, quiso evitades al uno y á la otra complicaciones 
peligrosas. 

Su silencio no era hipocresía ni desconfianza, sino 
respeto á los derechos adquiridos y miramientos 
para con una ternura demasiado sensible. ¿No ha­
bía tenido de ello la prueba Andiguier en aquella 
misión de que le había encargado para después de 
muerta? Aquellas cartas confiadas tan lealmente á su 
fidelidad, sin ninguna explicación ni inás salvaguar­
dia que un deseo, ¿no eran la confesión de que tenía 
secretos y una súplica de que no tratase de saber­
los? ¿Cómo reprochar su doble vida, cuando le había 
puesto el misterio entre las manos con una sencillez 
que acusaba tanta estimación y tanta amistad. 

La parte de su corazón que Antonieta le había 
dedicado no era ciertamente la más grande, pero 
había sido muy suya. Cuando la encontró en la ori­
lla del lago de Como antes de casarse con Duvernay, 
;qué había querido y esperado? Que le permitiera 
dedicarse á ella, protegerla y amarla. ¿Y no había 
ella aceptado esa protección hasta el fin? ¿No había 
escogido su adhesión para apelar á ella hasta en la 
muerte? ¿No le había dado un supremo testimonio 
de que creía en la infinita delicadeza de su amor? Y 
ante la evidencia de que si no lo había sido todo en 
la vida de aquella mujer, había sido al menos algo 
muy verdadero, muy íntimo y muv excepcional, se 
apoderó de él otra vez el remordimiento de su cóle­
ra y corrieron las lágrimas por los surcos de sus me­
jillas, mientras que ocultando la cara entre las ma­
nos, exclamaba en voz alta, dirigiéndose esta vez al 
fantasma de la muerta: 

-¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! 
En esa violenta sacudida de enternecimiento, vol­

vió á apoderarse de aquel hombre generoso el senti­
da de la realidad. ¿En qué y en •quién acababa de 
pensar en cuanto Evelina salió de su casa y él- se 
puso á leer el diario de Malclerc? En su propia his­
toria, en él, sólo j^n él. ¿Qué le había preocupado? El 
haber sido engañado por Antonieta. 

( Cúttíimtará) 
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MÉJICO 
FERROCARKIL DE MÉJICO A CUIÍRNAVACA 

Y EL PACÍFICO, Ó F.L. GRAN l'ACÍriCO 

Con gran pompa y con asistencia del presidente 
de !a Repüblica U. Porfirio Díaz, se ha inaugurado 
recientemente en Méjico la primera sección del fe­
rrocarril d e n o m i n a d o del 
Pacífico, que atravesando la 
región central ha de poner 
en comunicación el golfo de 
Méjico con el Gran Océano, 
abriendo así al tráfico uni­
versal los estados mejicanos 
occidentales. Tiene además 
esta línea férrea una gran 
importancia estratégica. 

Este ferrocarr i l tendrá 
500 kilómetros de longitud 
y atravesará los estados Mo-
relos y Guerrero, en donde 
abundan las minas de oro y 
de cobre y se producen con 
prodigiosa exuberancia los 
más preciosos frutos de los 
trópicos. Su construcción, á. 
cargo del reputado construc­
tor norteamericano J. l i . 
Hampson, se lleva á cabo 
con gran actividad y en va­
rios puntos del trazado á la 
vez, siendo de esperar que, 
á pesar de las grandes difi­
cultades técnicas, quedará terminada dentro de tres 
años. En la actualidad se explota ya un trozo de 300 
kilómetros, desde Méjico hasta Río Balsas. 

Al salir de la capital recorre el tren, trazando innu­
merables curvas, el valle de Méjico, de 42 millas de 
largo por 30 de ancho, cercado de altísimas cordille­
ras en donde se encuentran los volcanes de Popoca-
tepetl é Ixtaccihualt, situados á una altura de 5.400 
metros y eternamente cubiertos de nieve; á 'ambos 
lados de la vía extiéndense fértiles maizales, verdes 
praderas, huertas bien cultivadas y grandes planta­
ciones de maguey ó agave mejicana, de la que se ex­
trae la bebida nacional llamada pulque. 

Miserables chozas de indios y edificios de adobes 
alternan allí con las magníficas quintas y haciendas; 
á la izquierda se distinguen los muros del palacio de 
Chapultepec, hoy academia militar, y algo después 
se pasa por Tacubaya, alegre población compuesta 

de hermosas villas. El tren asciende serpenteando 
por las montañas que cercan el valle, y á medida que 
sube aumenta la grandiosidad del panorama que des­
de él descubre el viajero; cerca de la estación Con-
treras se detiene en medio de un bosque de árboles 
frutales y de olorosas ñores; poco después corre jun­
to á profundos precipicios, y desde aquella altura que 
da vértigo el valle de Méjico parece un inmenso jar-

rALACio DR CORTÉS I¡N CUERNAVACA, en el ferrocarril del Gran Pacífico 

din y ofrece un aspecto maravilloso que no presenta 
contemplado desde ninguna otra de las líneas férreas 
que de la capital arrancan. El tren alcanza en la es­
tación de Tres Marías una altitud de 3.200 metros, 
la máxima de todo el recorrido, para descender luego 
á 1.720, á que está situada la estación de Cuernava-
ca, capital del estado de Morelos. El clima allí es 
subtropical y la naturaleza ha adornado aquellos te­
rritorios con sus mejores galas poblándolos de gran­
des plantaciones de caña de azilcar, de naranjos y de 
palmeras y de las flores más preciosas que prosperan 
durante todo el año. Por sus condiciones excepcio­
nales Cuernavaca fué elegida como residencia de 
invierno por el propio Hernán Cortés y posterior­
mente por el infortunado emperador Maximiliano; 
allí se ven todavía el palacio y el jardín predilecto 
de la emperatriz Carlota. 

El ferrocarril del Gran Pacífico, al facilitar las co­

municaciones entre la capital de Méjico y aquellos 
territorios del interior tan ricos y tan bellos al mismo 
tiempo, contribuirá poderosamente al desarrollo de 
aquellas fértiles y pintorescas regiones, llevando á 
ellas, no sólo turistas atraídos por la fama de tantas 
maravillas, sino que también capitalistas y trabajado-

I res extranjeros, especuladores y colonos, que acudi-
I rán allí en gran número en busca de la felicidad y 

de la fortuna. - S. 

CAÑÓN CONTRA EL GRANIZO 

Desde que en 1896 im 
austriaco concibió la idea 
de alejar las tormentas á 
cañonazos, esta práctica se 
ha generalizado en muchos 
países, y en todos ellos con 
excelentes resultados, pro­
duciéndose una verdadera 
revolución, no sólo entre los 
agricultores, sino que tam­
bién entre los hombres de 
ciencia que en un principio 
habían acogido con cierta 
incredulidad este medio de 
defensa contra el granizo. 

Varias son las versiones 
que se han dado para expli­
car el fenómeno que con tal 
procedimiento se produce. 
Pretenden unos que las vi­
braciones sonoras originadas 

por las detonaciones son las que obran sobre las nu­
bes cargadas de granizo; pero esta explicación parece 
poco fundada, si se tiene en cuenta que las tempes­
tades van á menudo acompañadas de truenos y que 
la conmoción que éstos determinan en las capas at­
mosféricas es bastante más poderosa que laque pue­
den determinar los cañones más potentes, á pesar 
de lo cual no se evita el pedrisco. Otros opinan que 
la acción de los cañones debe ser atribuida á una 
proyección de aire, y los experimentos realizados en 
el laboratorio de la estación vitícola de Villefrancbe 
(departamento del Ródano) por M. Vermorel pare­
cen dar un carácter más verosímil áesta teoría: estos 
experimentos han demostrado que cuando se hace 
el disparo se escapa del cañón un anillo de aire ó 
foro, animado de un movimiento giratorio, que obra 
como verdadero proyectil y puede causar una per­
turbación en las nubes, produciendo en ellas una 

KsTACló.N DE TRES MARÍAS, en el ferrocarril JL-I Griui I'acffico (3.200 metras subie el nivd del iiiii 
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condensación y modificando el estado 
eléctrico inestable de las partículas que 
lo componen. 

Mas como todavía no lia podido deter­
minarse la verdadera teoría de la forma­
ción del granizo, de aquí la dificultad de 
encontrar la explicación lógica del proce­
dimiento de los cañonazos para destruirlo. 
A bien que en k práctica esta cuestión es 
secundaria, pues lo interesante es que los 
buenos efectos del sistema son indiscuti­
bles; y tanto es así, que cada día aumenta 
el numero de estaciones, habiéndose ins­
talado en Italia sólo en el ario 1900 más 
de 10.000 aparatos. En Austria están 
también muy generalizados estos cañones, 
que empiezan asimismo áusarse eneran-
cía, Bélgica y Alemania. 

En España, por razones que no es del 
caso exponer en este lugar, casi nada so 
^a hecho hasta ahora para implantar los 
cañones granicífugos: la primera estación 
se instalará en breve en el pueblo de Pía 
del Panadés, situado en el centro de una 
de las más importantes comarcas de Ca­
taluña, y se deberá puramente a la inicia­
tiva particular de algunos propietarios que 
para tal objeto se lian asociado, sin espe­
rar auxilios ni subvenciones del Estado, 
de la provincia, ni del municipio. 

I-os cañones granicífngos constan de 
cuatro partes: i.", un sustentáculo forma­
do por un trípode ó simplemente por un 
tronco de árbol; 2.^, una cámara de ex-

•l—i 

Uno de estos 

CAÑ6.\ CONTRA I;L (.¡RANIXO l-'orarACiÓN VVA. TORO 

aparatos se exhibe en la Exposición monográfica del tubérculo la patata 
que actualmente se celebra en Barcelona 

plosión, consistente, bien en un mortero 
destinado á contener la pólvora que se in­
flama por medio de una mecha ó de un 
fulminante, bien en una culata móvil en 
donde se introduce un cartucho cuya ex­
plosión se determina mediante un percu­
tor; 3.-', una chimenea de escape de los 
gases inmediata á la cámara de explosión 
y cuya longitud varía, segün los tipos, de 
o'2o á o'3o metros; 4.% un pabellón de 
hierro laminado fuerte, en el que se forma 
y se desarrolla el toro proyectado contra 
las nubes y de 2 á 4 metros de longitud, 
segiJn el alcance que tengan los cañones. 

Un cañón puede proteger una i:ona de 
25 hectáreas, pero uno solo no tiene, al 
parecer, gran eficacia; así es que cuando 
se quiere defender un terreno, es preciso 
dividirlo en circunferencias ó cuadrados 
de 25 hectáreas cada uno y colocar un 
cañón en el centro de cada sector. Segiín 
las conclusiones del congreso de Padua, 
los disparos han de empezar cuando las 
nubes están cerca del cénit y cuando la 
tormenta parece avanzar con más rapidez, 
comenzando por un disparo cada minuto, 
acelerando el tiro á medida que la tem­
pestad se acerca, sin que nunca excqdade 
tres disparos por minuto, y disminuyén­
dolos cuando empieza á llover, si bien 
continuándolos á razón de uno ó dos por 
minuto mientras la lluvia caiga con cierta 
violencia. Cuando la lluvia disminuya 
sensiblemente, cesarán los disparos. - X . 
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Afecciones del Conaion, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquit is, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos cont ra la 

Anemia, Cloros is , 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

r a g easaiLaelatodeHiBProde 

GÉLIS&GONTE 
% P l «„rrih.id:ir. por ¡n Arnilunifa de mdicíiia de J 'an i . r. 

E 
rao t ina y Grageas Je 

HEM0S1ATIG0 el mas PODEROSO 
que í:;u conoce, en ijocion O 
en injecclon ipodermlca. 

Las Grageas íiacen mas 
^ fíieil el laiior del parió y 
Medalla de OrodelaS''=»diiF''»de París delieneíi las perdidas. 

lABELOHYE y C'\ 99.C^Ue de Ahoi,k<r. Paris, y r.n todas las farmacias. 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Nédicas de todos (os Países, 
Contiene la lechc-pura de los Alpes Suizos. 

P i d a f l c e n t o d a s J,-ts I D I ' O Í ; H I T Í ; I N y f i i r i T i n c i a s , 

Pjra pedidos dirieersc á 
MIGUEL RUI2 BARRETO 

Jerez de la Frontera. 

ENFERMEDADES 

BSXoivi:jí^.cao 
* PASTIILAS y POLVOS *-

rpATERSON 
RBCamemiaaos j ^ t u j , Digeaticl^.^-. l a b o -

^^^"^ ^ ! ^ l d iaa V ü i n l i 0 8 , E r u c t o H . y Ci-licoBj 
í i ^ ' g " f ^ r t ' a o ' f a V F u B O l o n » d e l E - t ó m a g o , 
" ^f2?^nT^^úh M llrmn 6» J. FAYAHO. 

. J ' ' M H ^ r a r m a o f l o t l o o a n P A B i a , 

rCARGANTÁ 
I _ VOZ y BOCA 
^ PASTILLAS OEDETHAN 
\ HoaimEniiíidasconlr.i los M a l e a ric la G a r g a n t a , , 

E x t i n c i o n e s d e l a V O K . I i i I la iuac ionoEi d a l a 
B a c a , £I&C10S p e r n i c i o s o s do l M o r c u r i n , I r l -
Ukcion q u o p r n d u c o el T a b a c o , y s|ii'pialiiiuiile 
:Í los SiVí P R E D I C A D O R E S . A B O G A D O S . 
P R O F E S O R E S y C A N T O R E S fiara tuti l i lar la 
a m i o i a i i üo l a voz .— l'fiECio : 1 2 I U I L B S . 

BxiQir en el rotulo a í¡rma 
A d h . D E T H A N , F a r m a c é u t i c o e n P A B I 9 
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¡HERMANOS, SÁLVESE QUIEN I-UEDA!, cundro dé J. Garda Ramos, prcmiíido con segunda medalla en la. Exposición Nacional de Bellas Arles du Madrid do 1901.) 

^El£L ^ ^ S 

_ . .fltSCRlTClS POR LD3 MÉDICOS CELEBRE- -— 
. , SLPAPEL O LOS CIGARROS DE B'J* BARRAL 

_.disipan c a s í l N S T A N T Á N E A M E N T É los Accesos. 
DEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES. -=í:lk 

Uo*ott«-*"'wpíyífs 

78,Fanto Salnt-Senls 
PARÍS 

.A4=l A B EvDE D / E N T 4 e 1 0 N 
fACILJTA • SAUDADE LOS DIEKTES PfiEVIEHE Ó HACE DESAPIBECER A^j 

iLDSSUFillMIEÍirOSytDdosiaGACClOElilESdCIsPRIMhíiftDENTICIllfL, 
'OdJASE EL.SELLO OFiCinLDÜL GOBIERNO F R A N C É S ^ 

J[i^^^aiHJ?-EZ-iafl S D E L D R D E L A B A R R E 

AGUA LEGHELLE 
Se recela contra los FlUjOS'^ld. 

Clorosis ,\^ AnBmia,Q\ Apoca-
mtentOf las Enfermeíiaaes doi 

HEMOSTÁTICA pecfio y de los intestinos, ios 
Esputos dB sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona tocios los órganos. 
J^ARIS, Un» Saint-Honoré, 165. — DEPÓSITO BN TODAS BOTICAB V DnoGUsniks. 

Las 
Personas que conocen las 

DEl_ D O C T O R 

DEHAUT 
no titubean en purgarse^ cuando Jo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demás purgantes, este no 
obra hiensino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-
clones:^ Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

INFLUENZA 

ANEMIA VINO 
AROUD 

RACHITIS 

El más podoroso RegenersElor. 

Por su sabor 
agradab le y 

su eficacia en 
los casos 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMOy 
ENFERMEDADES 

del PECHO 
de Sust i tuye con ventaja 

á las E m u l s i o n e s y 

al ¿ceite de Higado ds Bacalao. 
CLIN y GOMAR, PARÍS — y en toJii lai fíimtdñt. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápidií 

curación de las AfeCCÍOneS del 

• - • pec/io, Catarros, mi de gar- • 
ganta, Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 añoE del mejor éxito aLestiguan la eficacia cic 
esle poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Faii 

Exigir Ja Firma WLINSI. 
PRPi^SITO KH TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERÍAS. — P A R Í S , 3 1 , R u e ^ B ^ ^ S e l T ^ 

CREMA V POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA^'Í^ ^'' 
ST7SSEK. 1. Ruó J.-J. Roaaaciii'. J~^j y Bn^!'^^'' 

Sa rendo en /as principaías Barberiat, Perfumerías, Ferma 

Quedan reservado.? ID.Í derechos de nroDÍedad aitíslica V litcrar"* 


