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REVISTA DE LA QUINCENA.

Cuando el presente número de EL CAFÉ llegue
á manos de los suscritores, ya andarán por esas
calles las comparsas de indispensables zuavos de
gran borla y polainas blancas tocando la guitarra

•y la pandereta; los que danzan al estilo de no sé
dónde, vestidos con las enaguas de sus mujeres y
con los mas lujosos pañuelos de crespón que han
podido proporcionarse, y las máscaras sueltas, con
traje de moros, de beatas, de estera ó de cucuru-
chitos de papel: Madrid, en fin, estará muy diver-
tido cuando vea la luz pública esta revista.

Difícil es pues excitarla atención de los lectores
que entera atrae hacia si el Carnaval, habiéndoles
de sucesos pasados; mucho más si estos no tienen
grande importancia, como sucede con los de la
pasada quincena, que ha corrido entre nieblas,
aguas y vientos, tan escasa de noticias que relatar
como de días templados y agradables.

Para recordar el nombre de Lope de Vega ha
colocado el Ayuntamiento de esta villa en la calle
Mayor, casa número 82 una lápida, en la cual se
indica que en aquel edificio abrió sus ojos á la luz
del mundo el monstruo de la naturaleza, el fénix
de los ingenios. La idea es laudable y oportuna,
pero eu realizarla ha estado algo mezquino el
municipio.

No es la lápida del tamaño de la que pocos
pasos mas adelante, y en la acera de enfrente
pregona que allí «vivió y murió D. Pedro Calderón
de la Barcal, ni menos todavía se parece á las que
la Academia Española colocó hace pocos años en
la casa en que falleció I^ope, y últimamente en el
Convento de las Trinitarias para anunciar que en
él yacen los restos del autor de D. Quijote.

No-hay en esta como en aquellas busto de
mármol esculpido por diestro artista, ni letras de
oro: es pura y simplemente un azulejo que se ha
colocado en el piso entresuelo, haciendopendant,
como decimos los franceses, ó juego como decían
antes los españoles, con el letrero asegurada de
incendios, que es del mismo tamaño exactamente.

Por lo demás la inscripción es sencilla y ex-
presiva, diciendo de esta suerte:

Aqui nació
El fénix délos ingenios

Fray Lope Félix de Vega Carpió:
23 de Noviembre do 156o.

Y aunque no deja de ser cuestionable si en
aquella casa nació efectivamente el inmortal inge-
nio dramático, la idea de honrar con semejante
leyenda su memoria siempre es laudable.

No sucede lo mismo á la que han tenido algu-
nas personas, que, ségun refieren los periódicos,
estuvieron hace pocos dias probando los efectos
de Cierta sustancia explosiva llamada dinamita.

Para víctimas de los experimentos escojieroa
varios árboles de la Casa de Campo, y según pa-
rece, á costa de ellos salieron las pruebas por ex-
tremo satisfatonas. ¡Pobres árboles! no bastaba
que se cortasen tantos como se han convertido
n leña, sino que además han de servir los pocos

restantes para experimentos de destrozo!
Pero á bien que en una revista científica vi

expuestas el otro día curiosísimas noticias acerca
de los efeetos de la luz sobre los vejetales y aun
sobre los animales.

Haciendo que los rayos solares lleguen hasta
las plantas á través de vidrios teñidos de color
violeta, es cosa probada, alo que cuentan, que el
desarrollo de hojas y de llores llega á ser verda-
deramente pasmoso. Y no solamente los árboles
y los arbustos crecen por el influjo de la luz vio-
leta; los animales también engordan de un modo
portentoso bajo la influencia de los rayos de aquel
color. Admitida la verdad de esto ¡cuan oportuno
seria colocar en el Retiro grandes mamparas de
cristales de color violeta! Así crecerían los arboli-
llos que han reemplazado á los grandes olmos y
castaños de Indias, y en poco tiempo volverían á
ser aquellos bosques lo que antes fueron. Por
supuesto habría que tener mucho cuidado de
no exponer á los rayos violeta al elefante Pizarro,
que ya es bastante grande sin necesidad de ape-
lar á tales medios de artificial desarrollo, y aun
convendría igualmente quitar los asientos de
todos los paseos donde hubiera vidrios de color
violeta, para evitar el desenvolvimiento rápido
de los paseantes. ¡Tendría que ver el asombro de
cualquier matrimonio que se sentase á descansar,
llevando un niño de pechó en los brazos de la
nodriza, y le vieran creer y echar bigote por ¡a
fuerza de los vidrios de aquel tinte portentoso!

A los efectosde este matiz debió haber sujetado
cierto comerciante un billete falso, en lugar de
ponerlo, como lo ha puesto, detrásde los vidrios de
su tienda. Con la luz violeta hubiera ido c r e -
ciendo hasta trocarse en pieza de papel continuo
y ya comprenden los lectores que más que un bi-
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Hete de quinientos reales valia aquella cuartilla
convertida en fabrica de papel por tan sencillo
medio. En lugar deasté recurso únicamente sé le
ha ocurrido al-comerCiante ef de anuncia* fftfe \o
han embromadla y-qüe eft lo sucesivo para que iro
vuelvan a embromarle, no tomará mas billetes.
Siguiendo este sistema podrá haber alguno otro
que para evitar el peligro deque le den monedas
de oro ó plata Falsas se empeñe en que los com-
pradores le paguen en calderilla, ó en resguardos
de la Caja de Depósitos, que es papel seguro.

Una noticia suelta.—El premio de 125 pesetas
que se adjudicaba, á una doncella en cadá'sortéo
de la lotería, íía tenido qué suprimirse en el último
por no haber «Reentrado ninguna...con derecho

á obtenerle, .,;; ,
Asilo cuentan,los periódicos; , :

, Pero esta Revista yá siendo ya bastante larga,
para lo poco que valen las noticias que te doy en
ella. Mas vale poner ya punto, final* y desearte,
lector mió, quiete diviertas en lo que resta de Car-
naval y que nphaya que ponerte detrás de crista-
les de color violeta cuando termine la Cuaresma, i
para que te repongas de las .carnes,; perdidas en i
este melancólico tiempo.

• GAZENOLZ 1>E TuiLDONNÉ.
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EL CARNAVAL DE ROMA,

Todo es bullicio en las calles,
Todo broma en la ciudad,
Desde la puerta del Popólo
A la puerta de Letran.
En ningún rincón se goza .
Í3e calma y tranquilidad;
Parece que todos tienen
Empeño en alborotar.
Uno compra una careta,
El ¡otro apresta un disfraz,
Aquí se reúnen dulces,
Se acopian flores allá;
Uno chilla, otro regaña;
Si nno grita, gritan más;
Ninguno se entiende, y todos
A Su idéntico van.
El tranquilo vetturino,
El irastiberino audaz,
La ciociara desenvuelta,
El paino y el patán,
El banquero y el soldadq,
El noble y el menestral,
Las traviatas y las damas,
El ¡sabio y el holgazán,
Todos acuden al Gorso,
Pues no es cosa de faltar ,
Guando vá á. abrir el Senado
La fiesta del Carnaval.

Ya en el Corso ¡Dios bendito!
¿Quién cuenta se puede dar
De los casos y las cosas
Que suceden por allá? •
¿Quién tan múltiples escenas
De describir es capaz,
Aunque tuviera más ojos
Que plumas el pavo real?
¿Cómo hablar de tanta niña,
Cómo de tanto don Juan,
Cómo de tanto chiquillo,
Cómo de tanta mamá?

>

•

Jardines son las ventanas,
La calle parece uu mar.
Siendo las olas los coches
Que cruzan, vienen y vin.
Débilmente entre atpiel ruido
Se escucliVel sotdo compás
Con que anuncia el Capitolio
De su tiesta la señal;
Que es justo que aquel jigante
Anuncie puede empezar
La fiesta que tuvo origen
En la antigua lupercal.
Cesa un momento el murmullo,
Para volver á empezar
En cuanto acabe el Senado
Su marcha tradicional;
Marcha que empieza en el Popólo,
Y vá término á encontrar
En la plaza que recuerda

, Con su nombre ^na ciudad,,
Qui¿iorhioí vénüs, .tiaeSda ./i Ci / . • ;

De las espumas del mar ,
. Orgullo fue de la Italia,

Y per la de ella, s e r á . . , - . . .
Cuando se acaba el paseo ,
Roto viendo el valíadaf,

Ni en e l ' r a n g í o s e r epa ra , ^ •'"•••'- • •'•[
Ni SÍ* rpnflr'i en li^ í^did • -

Acosa aun viejo caduco
Un atrevido rapaz,
Y requiebra auna duquesa
Un travieso peritlan, :

Y no falta una traviata
Que se acerque á conquistar ,
A un monseñor, aun obispo,
Ó tal vez á un caidénal.
Llueven flores dé las rejas
En lluvia tari pertinaz->
Que no hay ninguno la calle
Que no se trueque, en rosal,
Y en los ramos se comprende
Que los arWadorés dan
Pruebas de fsu amor .volcánico
A-su adorada beldad. .
Que es'muy fácil en un ramo
Una misiva ocultar,
Siatnparan las hijas de Eva
Á los vastagos de Adán.
Nacen de aquí aquéllos gestos
Y aquellas caras de agraz
Que presenta algún marido,
0 que ostenta algún papá.
Mas nadie de ello se cuida:
Y ¿cómo se han de cuidar,
Si á todo el mundo le embarga
La fiesta de Carnaval?
Cada ramo es un misterio,
Cada flor una señal,
Cada cinta una alegría,
Y mil veces un pesar.
Adornan cintas los ramos,
Y las cintas, claro está.
Tienen un mudo lenguaje
De vetusta antigüedad.
Si es negra, señala duelo;
Si verde, dice «Esperad»
Si roja, pasión indica;
Sí amarilla, falsedad.
Asi tan vaiios colores
Interpreta cada cual,
É interpretaciones tales
No es fácil interpretar. ;
Añade lector á esto
El griterío tenaz,
De tanto y tanto muchacho,
De tanto y tanto patán.
Las ofertas del fíorajo,
Del pifferajo él cantar,
Los gritos de la ciociara,
Las voces del menestral,
De las comparsas la música,
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Da los coches el rodar,
Y comprenderás la fiesta,
La fiesta del Carnaval.

LA MUJER.

Nadie hay que, al pronunciar el nombre que
sirve de epígrafe á este artículo, no sienta con-
moverse hasta las fibras más delicadas del cora-
zón; y sin embargo d« los grandes y justísimos
títulos que esta hermosa mitad del género huma-
no tiene á la consideración, al respeto y al cariño
del hombre, es lo cierto que, en nuestro juicio,
ni está considerada, ni está atendida, ni, lo que
es más doloroso, educada, para llenar los altos li-
neí, ios sagrados é intrasferibles deberes para que
fue creada.

Sin dificultad afirmamos que su misión en el
mundo es, por lo menos, tan importante como la
del hombre, y mucho más espinosa y delicada;
y siendo asi, no comprendemos la razón por qué
no se haya consagrado la sociedad á su educación,
y los hombres, principales' interesados en ella, no
le dediquen sus vigilias, sus pensamientos y sus
trabajos.

Nosotros analizamos la sociedad, y vemos en
todos los pueblos trabajos titánicos para civili/.ar
é ilustrar al hombre, desde la cuna al sepulcro,
desde el periódico al libro, desde la escuela al
ateneo: pero, ni la mujer tiene un periódico que
alimente su espíritu, ni tiene un libro que desen-
vuelva los tesoros de su inteligencia, en armonía
con los íiues que está llamada á cumplir en la tier-
ra; ni tiene otra cosa que una escuela de las con-
diciones indispensables para la educación de la ni-
ñez, que es su periodo menos importante; ni tiene
más que alguno que otro periódico consagrado á
lo que, ya que no le sea perjudicial, como nos-
otros creemos, es inútil y estéril para la familia y
sólo apropósíto.para distraerla de sus legítimas
ocupaciones y para alejarla de sus sagrados de-
beres.

El periódico que se consagra á la mujer, po
regla general se ocupa de las modas; y por miich<
que reconozcamos la necesidad, paralas artes, él
comercio y la industria, de que las modas va-
ríen, y de que la mujer como el hombre se pre-
senten en sociedad llenando sus exigencias, y en
armonía con su posición, preciso nos es confesa
que no es esta una parte esencia!, sino muyacce'
soria y secundaria, del periódico que la muje
necesita para ilustrarse, y para impotierse en su
deberes: y pensando asi, nos lamentamos y la-
mentaremos siempre de que hoy, que de todo
para todo se escribe, sólo se escriban para 1
mujer frivolidades, que están muy lejos de la uti
lidad y muy cerca del extravio.

Vemos la prensa, y hallamos periódicos consa
grados á todos los ramos del saber, á todas L
clases de la sociedad; él niño como el hombre,
el artista como el industrial, el labrador como e
comerciante, todos están representados, así en el
periódico como en el libro; para la mujer nada se

—'-us, ¿Cómo ha de penetrarse de sus deberes?

Cómo ha de llenaílos? ¿Cómo lamentanm y aun
icusamos sus extravíos de joven, sus devaneos d<¡
¡asada, sus inconveniencias de viuda? Ningún de-
•echo asiste al hombre para lanzar estas quejas,
lesde el momento en que, con su abandono y omi-
sión, ha sido su causa: ningún derecho asiste á la
ociedad para lamentar los males que, por falta de
íducacion en la mujer, sufre, desde el instante en
:juela tiene olvidada y expuesta á estos extravíos:

ni es justa la acusación de aquél, ni tiene funda-
nento la queja de esta.

La mujer, sin embargo del abandono á que
¡stá condenada, y en que siempre la tuvo la so-
iedad, ha dado al mundo mujeres extraordinarias
ue han rivalizado en todo con el hombre. Y
stos ejemplos de sublime inteligencia, de valor

icróico, de abnegación inimitable, de virtud escla-
recida ¿no publican la necesidad de cultivar su
entendimiento, educar su espíritu, y mirar con el
cuidado y atención debidos este tesoro sin explo-
tar, esta perla sin pulimento, para que, enrique-
:iendo la sociedad, sea el más hermoso esmalte de
.u corona? Nadie habrá que lo desconozca.

Nosotros, animados de este espíritu, y encan-
tados por esta idea, vamos á consagrar en nuestro
periódico una sección á aquel objeto; nosotros
vamos, no á llenar este vacio, porque es inmenso
.para nuestras fuerzas, sino á llamar la atención
de la sociedad sobre el deber que tiene de llenar-
lo, á llamar la atención del gobierno sobre los
males que de este abandono pueden sobrevenir
al Estado, á llamar la atención de las personas
lustradas, de los hombres de la ciencia, para que

dejen de ser injustos con esta parte de la crea-
ción, á quien deben su existencia, de quien reci-
bieron el primer carino, el primer beso en la cuna,
la primera ilusión en la juventud, los más tiernos
cuidados en la enfermedad, y no pocos consuelos
en la vida.

Si lo conseguimos, mucho ¡habremos adelan-r
tadó para volver á la sociedad la paz, la quietud
y el sosiego de que tanto necesita, y á la mujer el
puesto y lugar que en ella le pertenece. Para ella
vamos á escribir, y sólo deseamos1 acierto de parr
te de Dios y que nos ilumine, y de parte de la
mujer benevolencia y atención.

J. R.
SYS)

MASCARADA.

Una de las diversiones más caras, y en que se
ven menos earas, es un baile de máscaras.

Para conocer lo primero, basta asistir á un baile
del Teatro de la Ópera en una noche de Carnaval,
gastarse un par de duros por billete de caballero,
veinte reales por el de señora, una peseta en el
guardaropa por cada prenda que se deposite, y
cuando menos mil y pico de reales en el Res-̂
taurant, Buffet, ó Ambigú (que*todos estos nom-?
bres tienejpor la cena que se consuma; amen del
gasto que ocasione el disfraz y traje de las damas,
si (como es probable) hay hijas, muger, herma-
nas, nóvia^ó amigas á quienes obsequiar. Y todo
para-que, al salir del sitio de la diversión, atrape^
iiios (ó más bien nos atrape) una enfermedad, se
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reproduzcan nuestro alifafes, ó contraigamos una
dolencia crónica que nos obligue á gastar, en médi-
co y botica, en viajes y establecimientos de baños,
parte no pequeña de nuestros ahorros, si es que los
tenemos, ó nds atrase con deudas cuyo pago dé
origen á?;mil privaciones. Esto sin contar la pér-
dida de la salad, hermoso y rico capital: que, una
vez gastado, es muy difícil recuperar.

—Caro me costó el tal baile, exclama el mozal-
véte que gastó su última peseta en Mabille y
Capellanes. Y á fin de nivelar los gastos con los
ingresos, deja de fumar y tomar café durante al-
gunas semanas.

Caro le cuestu al marido que, consintiendo á
t>u linda costilla distracciones impropias de la se-
veridad del matrimonio, la pierde de vista al sonar
el primer wals, y sólo consigue encontrarla al
concluir la última habanera. Eclipse al que la ma-
licia se encargará de dar más adelante explicación
no muy benévola.

Caro al que le descubren un secreto, por el que
padecen su reputación y su honra.

Caro, finalmente, á la bella, jovencita que, por
sólo una noche de placer, adquiere fatal dolencia,
que hace huir en un instante las rosas de sus
mejillas, y el fuego de sus ojos; y paso á paso su-
fre los-estragos de una anticipada vejez, cuando
no ya los de una muerte prematura.

Un solo personajeiexiste á quien los Bailes de
Máscaras no le son costosos, y eso que adelan-
ta gruesas sumas: el empresario. Este, por punto
general, no sufre quebranto en su salud, ni detri-
mento en su bolsillo. Al contrario, con su indus-
tria consigue pingües ganancias, y coa ellas se
robustece y engorda.

Por lo que hace á la especie deque en la diver-
sión de que hablo se ven menos caras, necesita su
parte de explicación.

No ya sólo el antifaz oculta gran número de
semblantes, sino que, como es sabido, en los tem-
plos de Terpsícore abundan hombres sin cara, que
es lo mismo que descarados, á los que no se les cae
la cara de vergüenza al oir una broma pesada, que
suele ser la relación pública de pícardigüelas y
malas artes que él creia desconocidas, ó cuando
menos olvidadas.

Si el aludido contesta con una frase mal sonante,
la dama ofendida no puede volver por su decoro,
porque no se lie dice cara á cara la expresión que
la hiere, ni tiene el derecho de quejarse de que
le saquen los colores al rostro.

Personas hay allí cuyas caras rubicundas (como
decía no sé quién) se las deben á la patrona ó al
fondista-que k»s mantiene. Estas son caras pres-
tadas, pues las; suyas verdaderas serian de hambre.

Las hay fingidas, en cuyo número se cuentan
¡as de los hipócritas, falsos, traidores y perjuros
que con cara de santos son unos bribones, ó con
rostro de picaros aún engañan sus caras, pues son
más picaros de lo que parecen.

Otros, en cambio, asisten con su verdadero
rostro, y llevan pintadas en él la bondad, la valen-

i ((,'la buena fé, el candor, etc. ele; pero como tales

virtudes están en minoría en el'mundo, de aquí
que no se vean reunidos nunca muchos sujetos
que tengan cara de hombres de bien. Por el con-
trario, las caras de sueño, de vinagre, de pocos ami-
gos, y en particular las de tonto, se ven siempre en
crecido número.

A medida que la noche avanza, y los bailes se
repiten, y las bromas se suceden, toma el sem-
blante de los que asisten á la fiesta ese tinte de
palidez que indica el cansancio de una mala noche.

La luz artificial, sin embargo, aún disimula lo
ajado de los rostros y el polvo que los encubre.

Pero amanece; y al salir á la calle los trasnocha-
dores, se ven grandes ojeras, párpados propicios
al sueño, rostros marchitos por la vigilia y las
bebidas espirituosas,

No hay que extrañarlo: la reacción sigue á la
acción, como, la sombra al cuerpo y á la agitación
el hastío; y sabido es también que los excesos
salen á la cara.

ENRIQUE PRINCIPE. .;

El Calvario de la vida se titula un drama escrita
sobre el pensamiento de otro de Dumas, hijo, y estre-
nado hace pocas noches en el Teatro Español.

Bien es qué al tal dramita
llamen calvario,

pues en él se vé al arte
crucificado.

En el próximo número hablaremos con alguna ex-
tensión de Nobleza obliga, aunque ha cesado ya de
representarse, sin duda por haberle parecido al públi-
co demasiado buena.

La feria de las mujeres se ha puesto en escena en
Barcelona, proporcionando á su autor, D. José Marco,
un nuevo y merecido triunfo. El público en todas par-
tes sabe demostrar que,

aunque si le dan paja, come paja,
también si le dan grano, come grano.

<oYS>
A la hora en que escribimos estas líneas, sopone-

mos que estará representándose La mujer compuesta.
Dios haga que no se descomponga; porque los percan-
ces de teatro no tienen fácil compostura.

S
El inspirado poeta, D. Rafael Serrano Alcázar, ha

publicado un tomo de bellísimos versos que examina-
remos detenidamente otro dia. Es una hoja más que el
Sr. Alcázar añade á su corona de laureles.

Hace dias vimos un anuncip en que se decía que
«una señorita joven necesitaba un caballero solo.»

Es la pobre muchacha tan prudente,
que pide un caballero solamente.

Efl la calle da Alcalá se exhibe una pollita de vein-
te años que pesa otras tantas arrobas. Para acreditar
que su peso es perfectamente natural,

se presenta escotada
modestamente

sólo enseña los hombros
y alrededores;
y por debajo,

muestra, al que verla quiere,
la pantorrílla.

Solución a la CHARADA y ACERTIJO inser-
tos en el número anterior..

LATINA.-ALFALFA.
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