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X LAS COMPARSAS.

)8TUDIAD la vida de un pueblo, de una época y de

un hombre, y podeis afirmar que:conoceis la his-
toria de la humanidad y del mundo. Salvo la diferencia
de nombres, de fechas y de sitios, y la variedad que al
hecho imprime esa modificacion de gustosy costumbres,
especie de rotacion necesaria para entretener el cansan-
cio de nuestros sentidos, 4 que unas veces, en el ter-

reno social, se llama progreso, y otras en el familiar,
se llama moda, aparte de ese cambio que podeinos lla-
mar exterior, todo resulta igual, )

El sabio latino tenia razon: ;Bajo el Sol no hay nada
nuevo! . '

Las mismas luchas, idénticas oscilaciones, iguales
dolores!...

Diriase que hay en la masa humana una chispa de
levadura malditd que las corrientes de todos los siglos
no bastan & modificar, :

El hombre adelanta en la esfera de los conocimien-
tos con pasmosa rapidez, y gira siempre en el mismo
estrecho circulo cuando se trata de sus pasiones,

La ciencia descubre cada dia un nuevo filon en esa
rica mina del saber humano que las generaciones explo-
tan para saciar su sed intelectual; nuestro pensamien-
to busca en vano el nuevo horizonte que ha de mos-
trarle la luz desconocida, jy gira siempre igual, asi en
su grandeza como en sus: miserias!...

Apurado se veria el filésofo 4 quien se pregnntara
en qué celdilla de lag que dividen el cerebro, segun
quieren estos sefiores, que hacen de la cabeza del hom-
bre una especie de casa de vecindad, donde, mal ave-
nidas, como reclusas revoltosas, se agitan nuestras pa-

siones y sentimientos se encnentra la envidia; y con
qué sustancia, gris 6 negra, se nutre la calumnia; y
bajo qué formula, sicon la del o 6 la del no yo, sc
presentala mentira; y si la injusticia sabe gue es pues-
to que siente, y si estd 4 la derecha 6 4 la izquierda la
SJacultad creadora de todas esas miserias que deshonran
4 la sociedad, y deshonrarian al hombre si no tuviese
en el espiritu (Yivino que le anima el medio de rege-
1erarse.

Este apuro seria aun mayor si hubiese de dar una

. razon explieativa de las causas que tales efectos produ-

cen, porque la ciencia que se eleva enlos espacios idea-
les de la perfeccion sublime, no podria jamas descender
en su vuelo tan ferre-d-lerre como se necesitaria para
analizar esas lamentables obcecaciones, mengua de to-
das las épocas, pero patrimonio hereditario de todas

las sociedades. : ‘

Abrid la historia por cualquiera de sus piginas; ya os
hemos dicho las dinicas variedades que hallareis; apar-
te de ellas, todo es igual.

Ved la sociedad en pugna-con lo désconocido, luchan- -
do por alcanzarlo; vedla escarnecer al que impulsado
por el geuio que emana de Dios ha logrado llegar mas
16jos; el drama triste y ligubre de la crueldad humana

Un paisaje de la Rioja.
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se renueva sin cesar sobre la escend del mundo, y acto
por acto, esto es, siglo por siglo, demuestra con la tris-
te realidad de los hechos que no hay redencion posible
para la raza de Adan, que es la raza de Cain.

Llega el ser privilegiado, el elegido por Dios para
levar en sus manos la bandera de una idea, y en su
frente la corona de un triunfo, 4.ese lugar de estima
que le concede la admiracion de sug semejantes,y si las
almas grandes, las que se creen capaces de seguirle, co-
mo lo son de comprenderle, lo aplaunden, los que no
consiguen lo segundo ni pueden aspirar 4 lo primero,
escs séres que como figuras decorativas del fonde .1
gran cuadro social, se agitan y pasan sin dejar sefial
ni huella, los pequetios, las comparsas, cuyo rtuido se
pierde con la hora que se acaba, y se pierde para siem-
Pre, porque para esas magas sociales no hay mafiana,

. como no hay ayer; pues no forman jamas unaentidad
visible, sino que son en el guarismo general un cero de
mas 6 de ménos; esos, ocupan su interesante vida, su
precioso tiempo, 1o ya en crear obstdcnlos al que ade-

_lanta con el deslumbramiento sublime de su mision.

divina; no en presentar pelicros ante su paso, sino en
aturdirle con los gritos descompuestos de su envidia,
en mancharle con el lodo de sus miserias, que le ar-
rojan sin piedad, en detenerle con la risible explosion
de sus anatemas.... '

Os citariamos nombres de ilustres séres en quienes

las comparsas han cebado su safia.... pero, ya os lo he-
mos dicho..... Lldmense Milton, Cervantes, Mira-
beau, Larra, Dante, Tasso, San Ignacio, Lincoln,
Colon 6 Hernan-Cortés, que es lo misino, todos
cllos han sufrido esa extrafia mezcla de halagos y de-
nuestos, de alabanzasy ofensas; especie de luz y som-
bra scbre la cual se alza potente, para humillacion de
los que le ofendiercn, aquel nombre que nutriéndose
entre odios y envidias, alcanzd vida inmortal, porque
las horas ruedan en la nada de los siglos que pasan; la
forma mortal se deshace bajo la mano de la muerte,
¥ entonces, depurdndose de las miserias que esas nu-
lidades de todas las épocas han querido arrojar sobre
él, surge el espiritn glorioso, y sella los labios de losg
calumniadores, aplastando bajo el peso dé su gloria
las creaciones de la infamia, especie de bombas de ja-
bon que suele deshacer el mismo soplo que les dé
forma. ‘

Hay caracteres para los cuales-tas calumnias de la
envidia, los gritos del odio, son fina especie de espuela
moral que les impulsa hdcia adelante; corazones tem-
plados para la lucha que hallan un estimulo vivisimo
en las inmotivadas ofensas que reciben; almas de tal
manera grandes,que cerniéndose sobre las miserias vul-
gares como el-dguila candal sobre las nubes, no se de-
tlenen 4 juzgar siquiera los efectos de esas miserias,
sino que siguen su camino sin cuidarse para nada de
aquello ‘que no les alcanza. '

Hay otros mas  débiles, mas apegados 4 la tierra,

més esclavos de la forma, que heridos, lastimados, so-
focados al peso de esa hostilidad constante, se detie-
neny renuncian & conseguir su objeto. ‘

Estos son bien dignos de compasion, porque, en pa-
go de st cobardia, reciben el desprecio y el olvido.

Los otros... ahl... Los otros reciben dardos y aplau-
sos, pero quedan suficientemente vengados, haeciendo
de todos esos odios que rugen 4 su alrededor el pedes-
tal en que se elevan.

—8i me fuera dado arrancar los dientes de todos los
que han ‘mordido en mi honra y en mi fama, sin cono-
cerme, nos decia un inglés de mucho talento, me fabri-
caria con ellos un sepulcro mucho més grande que la
mas alta de las piramides que levantaron los Faraones
en las Ulanuras del Egiptol...

—¢ Y descansaria Vd. tranquilo sobre esos dientes,
que acaso guardan sefiales de la mordedura? le pre-
guntamos.

—Por qué 1é!... contesté impasible, 4 ellos les debo
mi celebridad!... Esta nos viene siempre de los ene-
migos!... ;

Tenia razon elsabio inglés; los amigos, esto es, ha-

blando genéricamente, los que estiman el valor del ge-
nio;, los qué le admiran sinceramente; los que se creen
porsi bastante grandes para que no les moleste ni las-
time la grandeza agena; los que figuran, en fin, en pri-
mer término en el dramaque va desarrollando lahuma-
nidad, esos, dan la sefial de los aplausos, y arrastran
detras de si-la epinion para llevarla en pos del ser gue
tiene el privilegio de atraer su atencion. Despues de
este movimiento espoutdneo é inevitable, las compar-
sas, estoes, el vulgo de toda sociedad—ry entiéndase que
no queremos decir pueblo al decir vulgs, pues el pueblo
suele tener mejor sentido porque guarda con mds pu-
reza sus sentimientos,~—el vulgo ilustrado, se rehace,
se averglienza de su impulso, no puede, puesto que no
hay poder que 4 ello alcance, deshacer lo hecho, y co-
mo protesta, como venganza, mas bien, 4 una superio-
ridad que le humilla, arroja contra aquel ser, casi siem-
pre inofensivo, puesto gque vive masbien en la ideali-
dad de sus suefios que en larealidad de la vida, arroja,
deciamos, toda la safia v todo el veneno que la vibora
humana es capaz de arrojar en sus pasiones, y tran-
quilo y satisfecho, no.ve que, consolida lo que inten-
taba romper, pues hay algo que flota sobre todas esas
pequeiieces, y este algo es la verdad que afianza la
obra empezada porel entusiasmo.

;Y cosa extrafial... ;Por qué no encuentra obstdcu-

log lamalicia, la calumunia y la infamia, y sigue triun-
fante su camino, manchando cuanto encuentra al
paso?... :

¢Es que los séres honrados tienen miedo, y se obs-
tienen de la defensa del ofendido, por temor 4 queles
alcance la ofensa?... ,

¢Es que, como decia Say, «la perversidad hace el
mal, la debilidad lo counsiente y la ignorancia lo
aplaude?...» ,

Puede ser, pero para esta debilidad no hay discul-
pa. Formando coro con los miserables, sou tan misera-
bles como ellos, acaso mds, porque parallegar & unir-
seles ‘han tenido que luchar contra el impulso que
de ellos les alejaba; confundiéndose con ese piblico
que lo mismo grita ; Hosanna! que ;Crucificadle! pier-
den el derecho de figurar por si mismos, y por ultimo,
al anular el valor de sus opiniones para acrecentar la
delas mayorias, pierden el de representacion propiay
se mezclan 4 las comparsas!...

i Pobres comparsas!... Despues de todo suele ser di-
vertido oirlas gritar, como el perro que ladrase 4 la
lunal.. )

Patrocinio pE BIEDMA. A

PR

EL AGONIZANTE.

LEYENDA MADRILENA.

1.

En una celda negra y sombria,
tendido el cuerpo y en cruz los brazos,
un monje humilde, tristes gemidos
doliente exhala, de horror temblando.

Es la alta noche; la tempestad
lanza, siniestra, su horrenda voz;
" truenan las alas del Luracan,
y sobre el techo zumba el turbion.

1I.

Parece que en el espacio,
rotas por Dios sus cadenas,
de espiritus infernales
malditas legiones vuelan.

Se oyen baladros, aullidos,
horrendo son de trompetas, *
risotadas de demonios,
chillidos de impuras viejas.

Hay algo que, de lo eterno,
eco parece que aterra,
¥y al estridor formidable
el monasterio retiembla.

En tanto y en cruz los brazos
y el cuerpo tendido en tierra,
por sus gravisimas culpas,
el padre Cdrdenas reza.

IIL

En la pared grieteada,
sucia, escueta, miserable,
bajo un Cristo formidable
se vé pendiente una espada.
Junto 4 su marca de ley, -
para que mds la autorice,
«Real cuerpo de Guardias, dice,
de la persona del Eey.»
Una ldmpara agorera
con su luz el hierro bate,
y arranca un reflejo mate
4 una horrible calavera.
La triste celda, el dolor
del monje, 1a noble espada,
la calavera, la airada
faz del Cristo, crudo horror
- dan y espanto, y del nisterio
de la ligubre memoria
de alguna pasada historia
hacen sentir el imperio.

Iv.

Treinta afios dntes, el monje
que & tan dura penitencia
se sometia, era un mozo
de noble alcurnia, belleza
varonil, aire marcial
y alna atrevida é inquieta.
Guardia de Corps, en la Corte,
era su fama tremenda:
Don Juan Tenorio envidiara
su fortuna con las bellas,
su buena suerte en las rifias,
y en lag armas su destreza.
El juego, las aventuras,
las diabélicas empresas,
“el desprecio & cuanto hay justo,

grande 6 sublime en la tierra,
la voluntad indomable,

la incontrastable soberbia,

la imnpiedad, el desenfreno,

y la dormida conciencia,

un moénstruo espantable hacian,
una peligrosa fiera, . .

del noble Don Juan de Cérdenas
de su clara estirpe mengua. -

V..

- Y atendido y adorado,

de las damas, y halagado
por do quiera,

sin haber quien le atajase

ni de oponérsele hallase
la manera;

¢l altivo caballero

de su audacia por el fuero’
¥y su bravura,

4 tributo sujetaba

cuanto 4 sus ojos mostraba
la hermosura.

VI
Celebrabanle todas 4 porfia:

© —1Qué buen mozo! jQué bravol—se decia:—

{gasta su hacienda prédigo y magnanimol
Para amar y reiiir, ¢donde un tal dnimo?
;Cuéndo se casara? Fuerza es lograrle.—
Y se daban al diablo por pescarle.
VIIL.
Por ¢l de amor perdidas,
abandonadas,
cien y cien al despecho
dieron las almas,
y-en las parroquias,
por Don Juan las cainpanas
doblaron glorias.

No eran su comidilla
las nobles dainas;
le prendaban las hembras
de rompe y rasga,
y se moria
cuando amor le brindaban
las gitanillas.

Se le iba la cabeza,
perdida y loca,
en viendo la basquifia
de una manola,
y una chispera,
le montaba 4 las nubes
alma y conciencia.

Curra, la altiva hermosa
de Maratillasg,
le_conocié en los toros,
no sé qué dia,
y sin rebozo
le 1nird, le eché el gancho, N
le volvio loco.

Fué la Curra morena,
: mnmas tan morena,
que envidiarla pudieron
las de Guinea;
cabellos rizos,
reldinpagos los ojos
negros y limpidos,

Avispése el chispero
que la queria;

pero al primer envite
tué echando chispas;
y el guardia osado

de Corps, de aquel buen cuerpo
quedd por ano.

Dares hubo y tomares
como montafias;

gasté Don Juan dineros
y cuchilladas,
¥ por conquista,

le dieron en el barrio -
-ciudadania.

VILI.

Con la posesion completa,
¥y ya imposible el escindalo,
halldndole, no buscandolo,
lleg6 al fastidio Don Juan,
Carra en sus ojos vivia,
en sus brazos deliraba;
ya aquel amor no brindaba
el peligro, ni el afan.
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Empezaron las tardanzas
y las ausencias llegaron:
en Curra se sublevaron
celos, altivez, dolor:
llord la que nunca el llanto
vertié de los claros ojos,
y en tempestades de enojos
se puso en guerra el amor.

Una noche, junto 4 Curra
callaba Don Juan, sombrio;
ni una mirada su hastio
tornaba 4 la hermosa faz;
fuera, tremenda, sonora,
rugia tormenta insana,

y asowmaba & la ventana
el reldmpago fugaz.

Soné en el relé cercano
la media noche.
—iOtro dia!
dijo don Juan; hija mia,
la cosa hasta aqui llegé.
— ¢Qué dices? con voz de espanto,
Curra exclamd; ;qué has hablado?
¢qué me dejas? gy has pensado
que puedo sufrirlo yo?
—En eso no me entrometo,
dijo, con acento frio
Don Juan; que del gusto mio,
no has de ser la duefia tu.
—iPiénsalo bien!
—Por pensado.
—iT eres un vil!
- Cierra el pico.
—XNo pienses, porque eres rico,
que_me vas 4 hacer el bi.
iMe has deshonrado!
— Has querido.
—iY quiero, quiero y requiero!
—Toma y calla.
—1A mi dinero!
{Vamos A salir rauy mal!
Guarda la bolsa: tu alma
es lo que quiero, que es mia;
8oy madre!
’ ~ La letanfa
de siempre, en todas igual.
—No te vayas! grité Curra,
4 Don Juan trémula asiendo:
mira que me estoy muriendo,
que el corazon tengo en ti.
— jApartal
— {No, no, bien mio,
que sin ti vivir no puedo!
"ino me dejes! jtengo miedo!
¢sin ti, qué va 4 ser de mi?

IX.

Y 4 sus piés se arrojé: convulsa, inmensa,
transfigurada en su dolor, sublime;
el grito horrendo del dolor que gime,
de sus entrafias miseras brotd; -
de la tormenta entre el fragor horrendo,
soné agudo, estridente, inolvidable;
y el amante cansado, el miserable,
de si 4 la triste sin piedad lanzd.

X.

Abierta con furia insana
4 poco sond la puerta;
crujié 4 la par la ventana,
con violencia sobrehumana,
por la desdichada abierta.

Sus ondulantes cabellos
el huracan agitd:
de sus tristes ojos bellos,
de sus lagrimas, destellos
el reldmpago arrancd.

Y del trueno al retumbar,
del aguacero al caer,
del viento bravo al zumbar,
el grito se oy6 tronar
de aquella infeliz mujer.

— «jMadito seas, traidor!
imaldita yo que te vi,
y necia muero en tu amor,
y que maldiga el Sefior
lo que en mi tengo de ti!

iQue el Dios del Cielo permita
no tu muerte, que cs muy poco:
que te espante la maldita

que de tu querer me quita,
y de horror te vuelva loco!

iQue veas por donde qu?
al que ver no pudo el dia’
lque yo para ti no muer:
¥y en tu alma vil quede e
la desdichada alma 1nial»

Call$ la voz desolada,
crecié en fiero rebrama
la tromba desenfrenat
y 4 Don Juan seoy6
entre horrenda carc

— «;Dios! jsi! {Dios! |
2qué me importa tu dol

si no eneuentro ya en mi .
por tu hermosura el placer
ni por tu amor el amor?

;Siempre la misma aventu:
itras el énsia el desencanto!
quien sabe vivir procura,
en las hembras la amargura,
en los hombres el espanto.

¢En dénde estd Dios? Si hay Dios
que apunte en él libro verde:
por eso no me da tos:
cuando charlemos los dos
veremos quién es quien pierde.»

En el capote embozdndose
afiadié:—;Y hace un buen frio!
Y ya de Curra olviddndose,
tranquilo siguié alejdndose
por el callejon sombrio.

XL

Por la calle del Bargnillo
galiése 4 la de Alcala,
siguié por el Caballero
de Gracia, hasta la mitad:
en aquel pusto el nublado
rasgose, y dejé pasar
de la luna triste y- palida
la siniestra claridad.

— «Ya sereng,» Don Juan dijo,
y la cabeza al alzar

para mirar 4 las nubes,

en un cuarto principal

y puesta en un mirador,
blanca, esbelta, en ademan
de espera, vié una mujer

que, iluminada la faz

por la luna, ver dejaba

su soberana beldad.

Incitdse el apetito
del miserable Don Juan,
y sin andarse en rodeos

-dijo con aire procaz:

— ¢Se puede subir, hermosa?
— Pues, por supuesto, galan,
ella dijo con acento
dulce, amante, angelical;
como que estaba esperdndote
¥ me impacientaba ya.
—¢Me conoces?
—No te he visto,
mi anhelado amor, jamés.
—sDe mi te han hablado?
—8i.
— ¢Quién te hablé?
—La eternidad.

—iDonosa estés!

—No he mentido:
que las brujas siempre dan
las noticias de lo eterno
por medio del barajar.
—¢Te ccharon cartas?

—8i, & fé.
—¢Y yo te sali?
' — Cabal.
Me dijeron que vendrias
envuelto en la tempestad.
—HKchame la llave.
—No;

que la puerta franca estd.
—Pues alld voy.

—Ya te espero.—
Y la puerta al empujar,
abriéla Don Juan, y entréss
ansioso por el portal.

(Se concluird.)
Maxver FERNANDEZ v GONZALEZ.
Madrid: 1877.
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UN PAISAJE EN LA RIOJA.

El suelo de Espafia es riquisimo en bellos acciden-
tes, en ruinas pintorescas, en panoramas admirables,

La vista que damos de la Rioja presenta un puente
de construccion al parecer romana, medio hundido so-
bre uno de los caudalosos rios que la atraviesan, y
una casita de hechura moderna levantada en sus mar-
genes, que goza de una admirable perspectiva.

BOMBAS DE NUEVA-YORXK.

Nada mds curioso que el estudio de las costumbres
de cada pueblo en todos los accidentes de la vida.

En Nueva-York, los bomberos no son como en Euro-
pa, hombres 4 quienes se les paga un oficio, son por
el contrario, como aqui los socios de un ecirculo nota-
ble, lo més distinguido de la sociedad. Las bombas
llenas de pequefias campanillas, avisan por si mismas,
apénas se ponen en movimiento, el peligro que van &
conjurar, y las trompetas de los bomberos llaman 4
los perezosos americanos, que acuden con tanta ani-
maclon & un incendio cual si ge tratara de una fiesta.
Sea-cual sea el medio empleado, siempre sera loable el
acudir 4 remediar un conflicto con valor y energia.

LA BAROA DEL DANTE BAJANDO AL INFIERNO.

El genio es creador: todas las inspiraciones de los
grandes poetas han sido despues fuente inagotable
de los grandes artistas. La creacion horriblemente
sublime del autor de la Divine Comedia dié asunto 4
Eugenio Delacroix para un bello cuadro, que pinta al
Dante descendiendo con Virgilio 4 la ciudad dolente.
La expresion tranquila del Dante, la absorta de Vir-
gilio, y los horribles esfuerzos de los condenados, tie-
nen una expresion de aterradora verdad, que asombra,
Copia de esa obra maestra del arte es el grabado que
ofrecemos 4 nuestros lectores.

CABLES TELEGRAFICOS.

_ Damos una muestra de los distintos cables subma-
rinos que encerrando el hilo eléctrico, llevan hoy. el
pensamiento del hombre de un polo al otro, en rédpida
corriente.

El cable que ocupa el centro de nuestro grabado y
que representa un grueso colosal, fué creado por una
casa inglesa para contrarestar las fuertes corrientes
submarinas de los golfos y estrechos.

R Dy

EL CARMEN.

Sate ei le fructumanun sicarum,
et landent in portis opera esus.
(PARAB. Savom. 31.)

I

0
(e JAY una montafia alld en el Asia flanqueada por
el Mediterrdneo cuya cispide penetra el Cielo.
1li en cada piedra hay un titulo erigido en honor

- de una sefiora que cuando se la esperaba, se exhibié

como simbolo, en la nube que subié del mar.... pe-
quefia como la huella de un hombre.... fecunda como
la gracia de Dios.... . .

Enténces oré muchos afios, y ayuné otros tantos el
profeta del Teshis, y del Tabor, y del Apocalipsis.

Tué conocido con elnombre de Elias....

Este nombre significa, celo. )

Celo por la gloria del Dios de los ejéreitos....

Celo por el culto de la Madre de” Dios....

Celo por la salvacion de todos.

Por lo mismo vestia pieles.... esgrimia espada.... fué
virgen.... y habité el Carmelo.... que quiere decir pu-

rezd.




_ron 4 los Partos y los Mados, & los que habitaban en

1€l alte
- 1aescala de Ja-
.. en el bellocino de
Gredeon.... y en la cindad
admirable de David.
Todo revelaba al mis-
mo sujeto.... 4 Maria de
Nazaret la Virgen Madre
de Jesus-Dios.
Vino Esta y visité su montafia...... subié al Car-
melo. ‘ ‘
Subié & tomar posesion de su heredad, mejor en.

dulzura que la ‘miel....... mejor en maravilla, que el
panal.
Super mal et fadum.
III.

Un dia el Sol se oscurecid....

Lucieron las estrellag en pleno dia, como blandones
trepidantes cabe un féretro....

Tembld la tierra horrorizada de sostener d su pesar
un pufiado de Deicidas.... '

Los muertos conmovidos dejaron sus sarcéfagos pa-
ra increparlos, de un modo tan inusitado como hor-
rible.

Y el Hombre-Dios sobre la Cruz, que pendiente la
gostenia sobre la tierra, & quien purificaba su san-
gre interin el sacrificio copioso de su vida aplacaba los
cielos.... exhal6 su ultimo suspiro.

Alli habia una nube tambien, como sobre el Carme-
lo en los antiguos dias.... ‘

Ahora el monte se llamaba Calvario.

"Ahora la nube, era Maria, la madre de la humani-
dad.... como madre de Jesus-Redentor.

Lias figuras concluyeron ante la sublime realidad.

Las figuras pasaron ante la verdad. .

Con eilas perdieron hasta su nombre los antiguos
simbolos, 6 los abreviaron para mejor condensar las
épocas del viejo y del nuevo mundo.

Ya fué conocido el Cdrmen.

IV,

Un Juéves sacrosanto hendié6 las nubes el vencedor
de la muerte y el infierno, penetrd en los Cielos por su
propia virtud, y su madre quedo entre los carmelitas.

Diez dias despues vino de lo alto el Santo Espiritu
¥y Agobus con los demds discipulos de Elfas, predica-

Cyrene y en el Ponto.... en fin, 4 toda lenguay toda
tribu, las glorias inmortales del Carmelo.

Maria los bendijo, y fué vista con su belleza propia
la creacion explendente que surgia de sus manos.

El tiempo se encargd de lo demds con su reloj de
arena, su movedizo globo, y sus eternas alas.

Cuando en alas de su amor-durmié la Carmelita be-
lla, reina del Carmelo, diz que los dngeles gozoscs al
subirla sobre nubes, descansaron un momento en el
Calvario para coger rubis para la reina de los marti-
res, y luégo en el Curmelo, para cosechar los frutos
que ella preparara en afios mil.

Todo se le dié por el Eterno. al recibirla en su al-
cazar, interin la corte de los santos exclamaba, reina
del Carmelo ruega por nosotros....

Por que ellos se nos identifican en sus plegarias
que aqui resuenan bendecidas como las ondas del
mar, en sus lejanas playas.... -

V.
Signo de tempestad son esos ccos, pero despues

hacen serenas, -apacibles horas.

Los hijos de Agar subieron al Carmelo.

Maria envié un monarca cristianisimo, que salvase
4 sus hijos.

San Luis los trajo al Occidente,

En Paris una estatun de Maria los llama sus her-
manos. ) :
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Bomberos de Nueva-York.

Teresa de Jestis y Juan de la Cruz los ‘exhiben 4 los
pueblos, como Elias y Maria los educaron, y Europa
tuvo para ellog Templos y palacios, honores y atencio-
nes, en cambio de las virtudes que sembraron.... en
trueque de las ciencias que exparcieron....

Eran el fruto de las manos de Maria, que el Cielo
le - daba 4 la Sefiora, interin ella recataba las alaban-
zas que en obsequio 4 el venerable Simon Encina
hacia surgir en todas partes.

El escapulario santo del Carmelo ha hecho m4s pro-
digios, que lengua pueda enumerar.

Y es bueno decir que cada corazon, y cada labio, y
cada inteligencia, y cada genio se ha impuesto la obli-
gacion de ser puerla de Maria en su bellisimo sim-
bolo, del Carmen.

VI.

Pasaron afios....

El genio del mal agité sus vientos....

Los. alcdzares de Maria y sus hermanos fueron
ilustres despojos de las iras de la sierpe antigua....

El Carmelo tuvo méartires, como habia tenido sa-

" bios, virgenes, santos y grandes de Espafia.

El dia de la prueba fué terrible....

Mas el dia 25 de Julio de 1835, miles de dngeles
depusieron coronas purpuradas ante los piés de Maria
en la altura porque sus Aermanos cayendo como mdr-
tires en el suelo, subian 4 las nubes como santos....

Entoénces se abrié en el alto Cielo el suficiente espa-
cio para que algunos viesen su interior, en tanto que
ung voz que nunca cesa porque es la de las alabanzas
de Maria, dijo 4 los mortales para su consuelo, que
bien necesitaban.

«Se la dié el fruto de sus manos, 4 1a Sefiora.»

«Os queda su escapulario, para alabar en vuestros
puertos sus eternas obras.»

¢Cuales son estos?

Nuestro corazon, que es su Cdrmen.

V. 8.0 8 R. E.C.
Dr. Feperico A. SANCHEZ pe GALVEZ.
Alhama: 1877. '
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LA MADRE.

SUEN O FANTASTICO.

gi /Ra una delas noches mas frias del mes de Di-

~ ciembre, del afio de Cristo de 18...; la nieve se
cernia & grandes copos sokre las casas de X... lugar-
c¢illo de las montafias de Leon.

Dentro de uns de estas casas, nodesta en la aparien-
cia, y de un solo piso, una madre, en cuyo semblante
se reflejaba el mis agudo dolor, permanecia en la ca-
becera de la cuna de su hijo, que palido, los ojos hun-
didos, cerrados los parpados, la piel ardiente, fatigosa
¢ irregunlar la respiracion, lanzaba por intervalos ron-
cos quejidos.

Reinaba en la estancia sepuleral silencio, interrum-
pido & breves intervalos por el chisporroteo del fuego
del hogar ‘el seco crujir del viento contra los viejos
muros, por cuyas grietas se iba colando, y los hon-
dos suspiros que de cuando en cuando la mujer lanza-
ba; fijos sus llorosos ojos sobre aquel tierno pedazo de
sus entrafias, lo veia morir temblando de espanto, con
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la tristeza - propia de la
desesperacion y laimpo-
tencia suya.

- Tres dias con sus tres
largas noches habian tras-
currido, sin que ella, soli-

velando sobre el tierno
vastago alfpié de la cuna,
sin separarse, ui Aun para

deleznable naturaleza
vencié la suya y una ma-
flana, cerraronse sus ojos,
negose la cabeza 4 perma-
necer erguida sobre los
hombros - € inclindndose
sobre su pecho bajo el

peso de su cerebro, que
l eralun volcan de fuego
! permanecio asi dormida
como tres horas.

" Minutos despues de
trascurridas, la debilidad
apoderada de clla y el so-
por en su calenturiento
Ppanico, socorridos por la
imaginacion, que es poco

que se hallaba frente una
figura femenina, envuelta
en negro manto; que es-
taba ante su vista, inmo-
vil y silenciosa como cl
marmol; los ojos abiertos
y fijos sobre los suyos,
arrojando una luz fosforescentes, contraidos los labios
¥y secos, arrugadas las mejillas, con el color terroso to-
do_el semblante, y sin un cabello en la cabeza.

_ El primer pensamiento que asalté su conturbada
Imaginacion, faé para creer que aquel esqueleto, de for-
mas femeninas, estaba alli para robarla su hijo, y sin
duda habia entrado por alguna puerta falsa: di6 un:

grito de espanto, se incorporé temblando, y abriendo _

desmesuradamente los ojos, extendié los brazos 4 fin
de asegurarse que su hijo estaba en la cuna; pero jya
era tarde! :

El sepulturero del lugar, como los siervos sienten
de 1éjos el olor de la muerte, habia entrado alli con el
menor ruido posible para recoger aquellos yertos des-
pojos, aprovechando el suefio de 1a madre.

Cuando se hubo asegurado ésta, que su hijo no es-
taba en la cuna, despues de mirar por todos los rin-
cones de la casa, como # leona que roban su cachorro,
loca de rabia, desgrefiado el abundante, negro y sedo-
so_cabello, al aire el mérvido seno, desnudo los piés,
salidse 4 la calle dando gritos y corriendo sin direc-
cion fija por todos los 4mbitos del lugar, y sobre la
cuajada nieve ; ora subia las mds escarpadas ro-
cas, ya bajaba por el valle presa de sonambulismo,
atronando el espacio en su delirio insano, como si
las sombras, los drboles y las piedras debieran respon-
derle.

—Y mi hijo?... {Dénde estd mi hijo?... ;Juanito de
mi alma! dénde estds que no me responde?

~—Imprudencia, murmuré el eco. ;Te has.... dormi-
do, dejaste.... entrar.... 4 la muerte.... que en sus bra-

zos, rapida como el viento.... se 11ev§ 4.... tu hijo! Fue- -

ron las voces que alld en el fondo del horizonte repe-

tian los iltimos sonidos de sus propios lamentos reper-

cutiendo en los oidos de la dolorida madre.

—7Yo lo sabré buscar por todas partes hasta encon-
trarlo, 6 mis ldgrimas inundaran Ia tierra! murmura-
ba en su inconsolable pena.

—¢Dénde vds? grité 4 sus espaldas una voz 4spera
¥ seca.

La mujer se volvié hicia donde la habia oido, y un
hombre de aspecto venerable, larga barba, rosiro en-
juto, hundidos los ojos, chupadas las narices, robado
el color del rostro, encapotada su frente, la alegria
entredicha, linguido el cuello, remendado por los piés
el vestido, colgadas del cinturon unas disciplinas, que
lastimaban mas la vista que las espaldas de quien las
llevaba, zapatos doblados 4 remiendos de mayor como-
didad que gala, se ofrecié 4 ensefiarla el camino, sile
daba cnanto poseia en alhajas y dinero,

—HEs verdad que podré hallar 4 mi hijo, sin m4s que
daros eso? replicé la mujer mirdndole de hito en hito.

Un signo afirmativo del hombre puso 4 la madre en
movimiento; y cémo locomotora que tiene trazado sn
camino, devoré el espacio recta & su casa; registré to-
dos los cajones y cogiendo en el delantal cuanto en ella
tenia de algun valor, escuchando los latidos de su co-
razon, que parecia saltarla dcl pecho, tan violentos
eran, en ménos de cien brincos, se incorporé 4 el hom-
bre entregandole lo que llevaba....

—Sino es méds que ego, ahi' lo tienes. ;Dime ahora
dénde encontraré & mi hijo? ; Le conoces? ;Es tan her-
mogo! Un afio y tres diasl...comenzaba 4 sonreir. { Ah
ya sabe decir mama! Vereis qué hermoso es, decia la
mujer, miéntras el hombre sin hacer apénas caso de
ella, cual 4guila sobre moribundo cisne, se recreaba en
contemplar el oro que iba ocultando entre sus bolsillos

cita, vigilante y carifiosa,

atender 4 su alimento, la °

dormilona;, hiciéronla-ver-:
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Despues de terminar de
esconderlo miréla con a-
tencion y dijo:

—ZEn el fondo del dlti-
mo valle de esta cordille-
ra, y despues de atravesar
un rio y unlago, hay una
cerca con un ciprés en me-
dio; tienes que andar bas-
tante, al pié de aquel &r-
bol encontraras d tu hijo.

La madre, sin vacilar
marché por el camino que
le indicaba, desnnda de
piés y piernas, sobre la
kelada nieve que se derre-
tia al contacto de ellos, de-
jando bien marcada la
huella de sug pasos. Dos-
cientos habriadado, cuan-
do divisé uu bulto infor-
me, cuya vaga silueta di-
bujindose en el azul os-
curo del horizonte, 4 dos
pasos del sitio donde bi-
farcaba el camino, pare-
cia la de un bnitre.

Indecisa sobre cual de-
bia seguir, acercose y vio-’
que era un -rapazuelo,
acurrucado en el rincon
de un pefiasco, muerto de
hambre, aterido de frio,
temblando como nu azo-
gado, y sin dnimo para

ronunciar palabra; cuan-
80 estuvo cinco pasos cer-
ca de é1 eché 4 llorar balbuceando:

—Tengo hambre: me muero de frio.

—Has visto 4 mi hijo? interrnmpié la madre.

—Dime cuil de los dos caminos debo seguir para
encontrarlo y te alimentaré con mi pecho, calentdndo-
te al calor de mi regazo, dijo la mujer sefialdndole uno
con la mano. ,

—Dame y te lo diré, contestd el rapaz serendndose.

La mujer le tomd entre sus brazos, sentdndose ella
donde 41 estaba, didle de mamar, arropéle con su ves-
tido contra su regazo, cruzando entre las suyas sus
piernas, que ya tenian el frio del mdrmol, cubrié de
besos su frente, y abrigd entre el seno sus brazos, has-
ta que ya .de puro harto, el. muchacho - no quiso mis
y desasiose de ella diciéndola: ,

—Seguid el camino de la derecha todo recto; encon-
trareis un puente, pasadle; al fin del ‘camino hay un
lago; del otro lado hay un valle; en el valle una cerca;
en medio de la cerca un ciprés; al pié de aquel ciprés
encontrareis 4 vuestro hijo. '

La mujer despues de besar al rapaz siguié el cami-
no que le habia indicado. ,

A cien pasos de distancia del iltimo punto donde
estnvo detenida, cortaba el camino un caudaloso rio
sobre el que habia un puente, al extremo del cual y en
una garita estaba una vieja, desnuda de cabello y
dientes, de aspecto repugnante.

—Dénde vas? la dijo interponiéndose y mirando
con ojos de envidia el abundante cabello de la madre y
su hérmosa dentadura blanca.

{Ah! una mujer; tendrd compasion de mi! pensé la
madre al verla.

—Has visto d mi hijo? la pregunté. .

—Dame una peseta si quieres pasar, replicé la vie-
ja extendiendo el brazo derecho con la palma de la
mano horizontal y hdcia arriba.

—Xs que .no tengo dinero! dijo la madre con una
expresion de dolor indefinible. Déjame pasar que hace
doce horas no veo & mihijo.

—=8i me das tu cabello y dientes pasaras: si no, im-
posible.

—=Si basta eso, cortadmelo y arrancadmelos, dijo la
madre volviendo la cabeza. ;Qué no daria yo por abra-
zarle otra vez! afiadi6 con expresion de intensa
alegria. - -

La vieja, log extremos de cuya barba y nariz se to-
caban frente 4 la boca en los limites de la cual se aso-
maban dos dientes, haciendo el efecto de dos eentine-
lag en la entrada de ura cueva, sac6 unas tijeras y cor-
tando el cabello de la madre casi de raiz, con la fuerza
que le prestaba la avaricia y el auxilio de unas tenazas
Ia infernal sonrisa en su rostro color de hoja seca, fué
arrancando uno 4 uno, bajo la dolorosa impresion que
podeis imaginar sentia en cada tiron la pobre madre,
quien exclamaba:

~Verdad que veré 4 mi hijo! Si supiérais que her-
moso es! gritaba ocultando el dolor despues de ar-
rojar los cuajarones de sangre que salia de] hueco de
sus dientes.

Cuando le arrancé el ultimo la vieja, 4 quien el es-
pectdculo de la sangre producia el mismo placer, que
4 las aves carnivoras la de sus victimas, la dijo:

-—Puedes pasar.

Y 1a madre, por imposible que parezca 4 las que no
saben serlo, echd & correr 4 lo largo:del camino como
si nada le hubiese sucedido, deteniéndose 4 breves in-

t

La barca del Dante bajando al infierno.

tervalos para inclinar la cabeza y escupir la sangre
que manaba de sus desnudas encias, salpicando con
ella todo el camino.

Por fin esta madre afligidisima llegd 4 la orilla del
lago, ddénde, heladas de frio las extremidades de su
cuerpo, abrasada la cabeza por la fiebre, seca la gar-
ganta de escupir, rodillas en tierra, despues de hume-
dacer los labios en el cristalino liquido, levantando la
cabeza y los brazos al Cielo, esperaba que Dios hiciese
un milagro, 4 favor del cual pudiera pasar el lago.

Como la fé pura, intensa, viva, sabe casi siempre ha-
cerlos en el 6rden de lo posible, una ninfa, no insensi-
ble al dolor materno, cuyas lagrimas se convertian en
diamantes al contacto del diafano liquido, aparecio
entre unas algas muy cerca del sitio donde ella estaba;
y sacando entre la superficie su cabeza sacudié las per-
lag de su dorado cabello y dijo, con la sonrisa en los
labios: )

—iLlora!.jllora! madre sin ventura, que tus lagri-
mas te llevaran 4 flote sobre mis hombros, 4 la opues-
ta orilla, donde encontrards 4 tu querido hijo.

Tantas y tantas ldgrimas derramé la inconsolable
madre que al fin el genio, benéfico morador del lago,
la llevo & la orilla deseada, donde léjos, muy ]éjos, so-
bre en una llanura inmensa, en cuyo fondo se desvane-
cia el horizonte sensible, apercibi¢ con esa intencion de
madre, concedida por la perspicacia de la mujer, el
vago pertil de las tapias que le parecieron ser las de su
ansiada cerca.

Mucho anduvo atun, pero llegé 4 ella con la ansie-
dad que podeis imaginaros; hizo esfuerzos sobrehu-
manos para subir por el muro; se arafi la cara, ¢l seno,
las manos, arrancdandose la piel de los brazos y el pe-

cho, conlos vidrios que, de punta, salpicaban el decli- -

ve, que coronaba la tapia para impedir la subida.

El amot de madre que parecia inagotable en ella,
reanimaba sus perdidas fuerzas. La noche avanzé en-
volviendo con su negro manto y fiunebre silencio
aquellos tristes contornos, y ella casi llegé 4 tener
miedo; pero nada alienta tanto como el amor, y mién-
tras un rayo de esta luz, que de los ojos de Dios ir-
radia, la iluminase para luchar con la muerte, no que-
ria darge por vencida.

Hizo un esfuerzo supremo; dié un salto, se avalanzo
sobre la pared, pudo alcanzar al declive de la cresta;
le parecio escuchar ruido y sentir pasos como de perso-
na humana; contuvo la respiracion para escuchar me-
jor; aguardé suspendida y sin soltarse, con la desespe-
racion de la fiera cojida en el cepo; y cuando se dis-
ponia 4 trasponer la tapia bafiada en su propia sangre,
que la parecia copioso sudor, sintié que una fresca
mano la oprimia la frente y lanzando un grito agu-
do, se dej6 caer como masa inerte....

La nataraleza habia hecho el iultimo supremo es-
fuerzo; pero como el Sol poniente sobre nuestro pla-
neta, deja ese cdlido manto de oro crepuscular, mucho
despues de haberse ocultado 4 nuestra vista, asi el es-
piritu, chispa divina, que era, es y serd eternamente,
reflejo de la suprema esencia,- ilaminaba todavia las
internas regiones de aquella madre, dibujando en los
extremos de sus cdrdenos labios, una imperceptible
sonrisa, que asi daba de ello testimonio cual del rayo
al relampaguear lo d4 el astro del dia, en noche oscu-
risima, y dntes que exhalara el aliento @ltimo, los mo-
vimientos de su boca, piés y manos, acusaronlo si-
guiente: o

—¢: Dénde eskd mi hijo?
;dénde estd mi hijo, pare-
cia balbucear por un ténne
movimiento de labios co-
mo si el sello de la mnerte
los hubiera cerrado.

—iAllil... {Alli!sefiala-
ba con los crispados dedos
de la mano izquierda en
direccion de la tapia.

—iAquil.jAqni! mur-
muraba con gutural so-
nido, extendiendo los bra-
zogs hdcia elespacio, en su
actitud supina. Tantas ve-
ces habialatido el corazon
de su hijo junto al suyo,
que como si la palpitacion
de las moléenlasenel éter,
la hubiesen producido el
efecto del tibio halito de
sn hijo, abrié los ojos
para verlos, {la carne y
sangre de susangre y car-
ne! le hnbiera conocido
entre dos millones! ;Y eso
que todos los botones de
rosa se parecen tanto.

Creia verle y abrazarle
hasta respirar ambos la
misma atmosfera, pero la
inexorable muerte soplé 4
tiempo y con tanta fuerza,
queaquella lnz, comolim-
para sin el volatil elemen-
to, lanza las ultimas rafa-
gas de sus temblorosos
destellos, asi la madre sacudid sus miembros, humede-
cidos por el dltimo sudor.

—LXEspera, dijo 4 la muerte, quiero verle y despues
soy tuya.

—ZEres madre y lo verds; pero, jhay si tocas! con-
testo presentdndola el vasto campo del tiempo, donde
no alcanzan las miradas profanas.

La madre, abriendo desmesuradamente los ojos de
su entendimiento, vié enténces que su hijo crecia has-
ta ser hombre y como el torrente, con la fogosidad de
las pasiones, se lanzaba & todos los azares de la vida,
con sus ldgrimas, violencias y pasiones, concluyendo
al fin por subir las gradas del tétrico escenario, que se
llama patibulo,

Cuando esto vi6, un segundo extremecimiento, que
fué el ultimo, la hizo decir abriendo los parpados:

—iBendito seas, Dios nuestro! Abrizame antes 4
mi, que no lo vea yo morir, dijo 4 la muerte,

Y Dios que habia colocado 4 su hijo en el seno de
los angeles, coloc6 4 la madre en el de los mértires.

*
* ¥

Cuando los vecinos de X... encontraron el caddver
de una mujer junto al pié de la tapia del cementerio,
cortado el cabello, sin dientes en la sangrienta boca,
arafiadas las manos, cara, pecho y piés, herido el cuer-
po, hechas girones la camisa, les costé mucho trabajo
reconocer 4 la madre del nifio,'que catorce horas dntes
habia sido enterrado por el sepulturero; y 4 todas las
causas ménos 4 la verdadera, atribuyeron la doble

- desgracia. Muy 1éjos de pensar enel pelicano solitario,

yue en dias de poca caza se desgarra el pecho para
alimentar con su sangre & sus hijuelos, atribuyéronla
unos al abandono de su amante; a los ladrones que la
robaron, otros: quien 4 la envidia, suponiendo alguno si
seria un peluquero-dentista que & consecuencias de
estas sospechas fué preso, porque la indiferencia del
mundo en todos partes se parece.

Sucede mis de ordinario que lo creido atribuir 4
las mas nobles acciones, los més bajos fines, por aque-~
llos mismos, entre los cuales son més comunes aquellas
que éstos; y por fortnna del sacamuelss, charlatan
sempiternd ¢ inocente preso, una mnjer del lugar, que
habia visto 4 la desgraciada madre correr al cemente-
rio como una loca, descifré ese enigma porque tam-
bien.... era madre.

Usatpo ROMERO QUINONES.
Madrid: 1877.
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LA FLOR DEL CEMENTERIO.

(CONTINUACION.)

Eugenia se levantd y se aproximé 4 ella.

En aquel momento, Juana, la vieja criada que hace tan-
to tiempo tenemos relegada al olvido, anuncié una visita.

—No, no, no quiero verle! grité Luisa.

—A quién? pregunté Eugenia sorprendida.

Pero Luisa acababa de desmayarse.

FKugenia, sin pensar en otra cosa que en su hermana, dié
drden 4 Juana de ir 4 buscar un médico, y apoyé contra

Lot - o
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unos almohadones la rubia cabeza de la pobre nifia, cuyo
cttis dejaba trasparentarse las venas, y tenia el amarillo
suave del marfil. )

Con los ojos cerrados y los labios palidos é inméviles,
Luisa parecia muerta pero Eugenia no lo conocid, sin duda
por esa ceguedad providencial que sostiene en nosotros la
esperanza hasta el wltimo instante, y 4 veces jay! hasta

_despues de haber terminado todo!

Eugenia sentia una vivisima pena, una amargura peno-
sa ante su hermana enferma; pero conflaba en su mejoria,
6 mejor dicho, no le ocurrié ni por un instante que pudic-
ra morirse, pues para conocer la muerte se necesita haber-

la visto de cerca, y Eugenia era muy nifia cuando murie- .

ron.sus padres para fijarse en sus inequivocas sefiales.

¥ntre tanto que Eugenia procuraba volver 4 Luisa de su
letargo, Enrique Velasco, el que conocimos & bordo de la
fragata X..., en la bahia de Barcelona, entraba en la sala,
y no teniendo nada mejor que hacer, examinaba los cuadros,
miraba esas pequefias cosas que adornan las efagerasy
consolas de nna casa, y se decia:

-—Conozcamos el ave por el nido....

Pero su exdmen terminé pronto: la casa de Eugenia co-
mo de duefia pobre y artista, tenia poco supérfluo, y el
buen gusto suplia®icon su agradable sencillez el vacio de
objetos ricos.

El tiempo pasaba y Enrique seguia solo. El jéven mari-
no pensaba ya en retirarse, creyendo una broma pesada tan
larga espera, cuando la puerta de la escalera que Juana
Liabia dejado entornada al salir & buscar el médido, se
abrié bruscamente y aparecié Lutgardo.

Al ver 4 Enrique de pié con el sombrero en la mano, se
detuvo con extrafieza: despues le preguntd:

—No estd la sefiorita de Ochoa?

— No lo sé, caballero: he venido 4 verla en nombre de
un-amigo mio; pregunté si podia recibirme, y una criada
me hizo pasar aquij despueskvi 4 la misma -criada salir
presurosa hécia la calle; nadie se presenta, y me retiraba
cansado de aguardar.

— Espere Vd! Yo avisaré & Eugenia. .

—Vd?... Es acaso de la familia, pregunté Enrique de-

jando el sombrero sobre un mueble.

—No por cierto, dijo Lutgardo tranquilamente, pero co-
mo si lo fuera....

Enrigue le miré con fijeza.

No se explicaba cémo aquel jéven, tan extraordinaria-
mente simpditico, tan elegante y fino, podia entrar y salir
con tal confianza en aquella casa, cuandono era de la fa-
milia, segun habia dicho. )

—No se moleste Vd., se apresurd 4 decir Enrique, la se-
fiorita Tugenia estard en el tocador, y la molestariamos.

—Eugenia en el tocador!... No tall... Estars trabajando:
no se mira al espejo mds que lo preciso para no ponerse el
peinado en la oreja.... ‘

—Ahl... sil... Me habia olvidado que es pintora...

-~-Yalo creol... Y qué pintoral.... Murillo la hubiera en
vidiadol...

—Lo que hace una bonita mano parece més bonito.

—No, sefior! nada de esol... Precisamente yo no soy par-
tidario de las obras de la mujer; en nii vida he mirado nin-
guna, pero las de Kugenia- son de hombre.... si sefior, de
hombre! Ni més] ni ménos!... Voy & llamarlal...

—8i 4 Vd. le parece la esperaremos, dijo Enrique con
solapada sonrisa: yo no tengo prisa, y sentiria molestarla....

—Yo tampoco tengo, pero me extrafia que no haya sali-
do ya.... Como no esté peor Luisa....

— Quién es Luisa?...

--Una chiquilla enfermiza y fastidiosa que es un verda-
dero castigo para la pobre Eugenia.

—-Pero quién es? ‘

— Su hermana.

-~Ahl..

~—Pues si; una nifia romdntica, insoportable.... Pero Vd-
no las conoce?... :

—No sefior: he venido 4 C4diz con licencia unos dias, y
un compaflero mio me ha dado el encargo de visitar 4 la
sefiorita Eugenia en su nombre....

—7Y se puede saber quién es ese sefior?... -

—Por qué no! D. Ricardo Valenzuela, capitan de Ma-
ring.... i

—No le conozco! Pero puede Vd. decir que ha tenido
stierte en hallarme 4 mi, porque de otro medo no hubiera
podido desempeifiar la comision del marino.

—Coémol...

—Claro, Eugenia no recibe 4 quien yo no quiero que
recibal...

—Vd?... pregunté con extrafieza Enrique,

—8i yo:de qué se asombra?

—No conozco los lazos que pueden unirle 4 la sefiorita
Eugenia.

—Pardiez!... Los que pueden unir 4 un hombre y una
mujer que se ananl...

—Perdone Vd.: es dela sefiorita Eugenia de Ochoa de la
que habla, 6 hay aqui un quid pro quo?

-~ Hablo de Eugenia de Ochoa.

—En ese caso, dijo Enrique levantindose, nada ten-
go que hacer aqui.

—Diablol... Venia Vd. 4 pedir su mano.

—Venia & decirle cosas que ya no hay para qué decir;
aunque en verdad no me explico esto: segun Ricardo, Eu-
genia es un espiritu sério, una razon recta y no com-
prendo....

—El que me ame 4 mi?... Pues si quiere verlo.... y Lut-
gardo comenzé 4 mirar en sus bolsillos cual si buscase un
papel.

—XKs intil, caballero, me basta su palabra, deméds, no
necesito pruebas, no soy yo el interesado....

—Es decir, que hay otro....

_— Creo que en breve no habra ninguno; cuando un hom-
bre digno recibe un desengafio asi, lo mejor que puede
hacer es no volver 4 recordar ni el nombre de la nujer
que lo-da.

—Jal Ja! Jal... interrumpié Lutgardo con descompues-
ta risa, con que ese sefior la amaba, esto es un desengafio
doloroso!... Jal... Ja...Ja.... Pues ha llegado tardel...

—No por cierto, en amor no se llega tarde ni temprano,
se llega & tiempo 6 no se llega.

— Eso cree Vd?...

—Con seguridad: el amor es un tirano . que se impone
siempre: no acepta nada que le dan elegido; €1 lo elige
todo....

—Tiene Vd. razon, y debo confesarlo que lo qite mds
amo én Kugenia es que no se parece & ninguna mujer, y
por lo tanto inspira un amor nuevo..., Porque yo estoy
cansado de todo.... Ya comprenderd Vd. cuantas wujeres
me han dicho que me amanl!...

—En efecto, contesté Enrique con sonrisita burlona...
ya lo comprendo...

—Es una desgracia, no le dejan 4 uno vivirl... y son tan
exigentes, tan celosas....

— Eugenia tambien?

—Ya lo creo, mds que todas!...

—Pues, amigo mio, agradezco 4 Vd. mucho sus noticias
¥ me retiro: ya no tengo necesidad de ver 4 Eugenia: Vd.
disculpe mi visita como quiera. )

—Asi lo haré y cuente conmigo para todo.... contestd
Lutgardo. )

Cnando cambiaban esos ofrecimientos de férmula en
una primera despedida, llegé Juana con el inédico. ~

~—Cémo estd? pregunté 4 Lutgardo.

~ Quién?

—~Luisa?

—Ah!"se puso mala?... No lo sabia, estuve con este ca-
ballero....

—Venga Vd. sefior, dijo Juana al médico, por aqui....
Est4 en su cuarto.

—Voy con Vds., dijo Lugardo...

~——Verdaderamente, pensé Enrique alejdndose, que no ha
mentido.... tiene en la casa gran intimidadl... No valia la
pena de que el pobre de Ricardo la recordase... Ball... tan-
to mejor para éll... k

Luisa entretanto seguia desvanecida: el médico movié
con disgusto la cabeza al observarla, y dispuso algunas
medicinas que en el acto fueron aplicadas.

Al recobrar la nifia los sentidos deliraba; una violenta
fiebre habia sucedido 4 inaccion que la tuvo postrada: la
tos, mds tenaz, mds dura, mds continua parecia desgarrar
su pecho. ' )

Eugenia aterrada, estaba 4 sulado, casi de rodillas sos-
teniendo su cabeza. ' .

Lutgardo en el dintel de la puerta, no se atrevia 4 in-
terrumpir aquella escena dolorosa.

El médico observaba 4 la nifia enferma con las cejas

fruncidas, en silencio y con cuidado; se levanté grave y sé--

rioy llamé 4 Eugenia.

—Luisa se ha agrabado, hija mia, la dijo; no quiero afli-
gir 4 Vd., pero es preciso estar dispuestos 4 todo.

—Dios mio! Pero estd muy mala? se morird?

—Jam4s puede afirmarse dénde ests la niuerte 6 la vi-
da, pero se debe temer....

Eugenia palida, trémula, se dejé caer en un sillon aho-
gando un sollozo: el golpe era rudo, y vacilaba con 8él.

Lutgardo se aproximé 4 ella.

—FEugenia, dijo tomando sus manos, cuente Vd. conmi-
go para todo. Qué hace falta: médicos?... Vendrinl... Me-
dicinas?... Se agotaran las boticasl... Asistencia, yo estoy
aquil... Mdndeme para todo, como 4 un hermano, como 4
un esclavo.... yo obedeceré de rodillas.

—Gracias, gracias, amigo mio, exclamé con exagerada
gratitud Eugenia, que impresionada por su dolor no se fij6
en la inconveniencia de tales ofrecimientos) jamds lo ol-
vidaté.

—Seria conveniente acostar 4 Luisa, dijo el médico que
escuchaba nervioso é impaciente 4 Lutgardo.

— Me voy, dijo éste, pero volveré, y ya sabe Vd. que
puede mandarme....

—Yalo sé, dijo Eugenia, adios, gracias.

Lutgarde salid.

Luisa se agitd levemente.

—~Quién hay aqui?... Preguntd....

~—Nadie, hija mia: el doctor y yo, dijo Eugenia.

—Coémo se siente VA? pregunté el médico.

—Bien, dijo fatigada Luisa. '

- Pues, d4nimo, y 4 ponerse buera: tomard Vd. un_po-
quito de este calmante.

~Y para qué? dijo Luisa.

—Para eurarse.

~ Si yo no quiero curarme....

—Hija wmia, Luisa mia, por Dios!... murmuré Eugenia.

~ Y para qué quiero yo curarme? pregunté delirante Lui-
sa, para qué quiero vivir si nada tengo que hacer enla
vida?

—Iija mial

—Vamos, 4nimo y 4 ponerse buenal... enténces veremos
lo que hay -que hacer! ’

—8i yo lo 8é, murmuré la pobre nifia; morirme, y des-
cansar... Yo tengo el alma muerta, vacia, helada.... para
qilé quiero vivir llevando un muerto dentro de mi?

Luisa miré al médico llorando; éste le hizo una sefial de
guardar silencio.

En aquel momento Luisa tosié violentamente; se incliné
4 un lado y sus labios aparecieron manchados de sangre.

CAPITULO - XIV.

Dos cartas.

Hé aqui las que escribia Enrique de Vclasco 4 su ami-
go Ricardo Valenzuela algunas horas despues de abando-
nar la casa de Eugenia.

«No’sé si felicitarte 6 sentir contigo, mi querido Ricar-
do, ante las novedades que he de participarte. Si pienso en
ti, en tu alma buena y sensible, en tu corazon en carne vi-
va, en tu idealismo espiritual, necesariamente he de darte
el mds sentido pésame.... Si pienso en las inmensas ven-
tajas, en la sucrte que te se viene 4 las manos sin desear-
la, en la fortuna que Dios te depara, te felicito sincera-
mente.

A qué viene este preambulo?... dirds.... :

Ten calma, Ricardo; las cosas serias exigen grandes pre-
cauciones; tengo para mi que si Dios no hubiese hecho tan
deprisa el mundo, no se hubiera olvidado ciertos detalles
que a fuerza de siglos, de trabajos, y de disgustos, vamos
perfilando poco 4 poco sus moradores!... {Siete dias!... Qué
se puede hacer en este tiempo?.... que se lo pregunten 4 un
ministro § 4 un poetal... Ya dardn ellos razon de lo que su-
ponen siete dias para hacer vn mundo!

En fin, volvamos al petit mundo que cada uno llevamos
dentro de nosotros mismos, y que.... jpor Dios!... tambien
parece hecho de prisa, segun el desérden que en él se
notal... s

Antes de hablar de ti, me permites que hable de mi?...
No es lo cortés ni lo generalinente usado, pero se dan casos
en que es fuerza invertir el drden.

Quizés, y sin quizas, lo que de mi e diga stiavice lo que
4 pesar mio, de ti tengo que decirte. Tomo tu silencio por
autorizacion, como se hace'muchas veces, y empiezo.

Pero jay! dntes de entrar en materia déjame entonar un
himno 4 la libertad, como Milton, dntes de entrar en la flo~
rida enramada que servia de cdmara nupcial al sefior Adan
y 4 la sefiorita Eva, entona un canto al himeneo.... Pobre
Milton, y cual debia protestar de su entusiasmo su mano
arafiada por su briosa mitad!... No dice la historia si Milton
tenia suegra.... si la hubiera tenido, con seguridad que no
canta el epitalamio al matrimonio. Con la esposa se tran-
sige, si bien sea 4 cuartos de hora, con la suegralll...

Mira, ti que tienes tiempo y paciencia, date 4 buscar no-
ticias de nuestros grandes hombres, y dime si han tenido
suegrasl... Tengo para mique no hay inspiracion que resis-
ta 4 esa gota de agua fria que cae constantemente sobre
el crdneo, y le perforay le averial...

Sin cantar 4 la libertad, como tepfometia, te hablo de mi
mamd-politica... jpolitical

jMaldita palabra, de funestos resultados hasta en el
fondo del hogar!...

iQué quieres! Ni valor tengo para cantar 4 mi ideall... Se
vé la libertad de unmodo tan extrafio 4 traves del prisma
suegral...

Descompone ésta de tan asombrosa manera todos los co-
lores del iris de la vidal...

Y nadal... Siempre igual... El honibre inventa sin des-
canso maquinas destructoras, medios de comunicacion, ce-
lores, tejidos, fantasias... y nada... siempre nada, para pre-
servarse de estas huenns
venden polvos para matar pulgasl!...

En fin, querido Ricardo, no quiero impacientarte y entro
en materia.

Te diré para tranquilizarte, que llegué & estas playas
bueno, «para lo que gustes mandar, que lo haré, etc., ete.n
que hallé instalada aqui 4 mi cara esposa (ay! con qué do-
lorosa verdad puedo emplear el adjetivol..) y & su carisima
mama... Ambas me recibieron como puedes. figurarte...:

ciras, jaquil donde hasta .se

{
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Cdrmen es inocente, sencilla y carifiosa: no me vé hace al-
gun tiempo, y estd llena de alegria de tenerme 4 su-lado;

su mamd, mi sefiora mamd-politica, jmaldita politica!l es

una suegra; no hay otra definicionl... ) -

Y vé tisi yo tenia razon al decir que Dios hizo al mundo
muy de prisal... Ya que di6 su miisica especial 4 la culebra
de cascabel para avisar su aproximacion, por qué no hizo
distinguirse de algun modo 4 la Culebra-politica?...

Adelantel...

Desde el primmer momento de mi llegada Cdrmen me
acaricia, y la politica me desespera: entre las dos forman
un todo insoportable, porque, te lo  juro, el hombre necesi-
ta libertad para sus sentidos como oxigeno para sus pulmo-
nes, y sin una y sin otro la vida se hace imposiblel...

Qué mzpl comprenden sus intereses estas dos benditas mu-
jeresl... ‘

——Como me queda poco, como volveré al mar por for- |

tuna! - cuanto termine mi licencia de dos meses, no quie-
ro dar un golpe de estado recobrando de sus resultas mi au-
tonomia, y me dejo tiranizar, calculando entre tanto-que
un barco meciéndose libre sobre las olas del mar; un cama-
rote en él, y un anteojo 6 unlibro por toda ‘compafila, va-
len m4s que todos los hogares del mundo!...

En realidad, pasa 4mis dos muferes. como 4 todos. los ti-
ranos... Pierden el tiempol... En fin, para no cansarte, pues
siempre es triste el espectdculo cursi de un sainete-trégico-
sentimental, pasaré en silencio mis torturas,y te partici-
paré que vencida unatempestad de suspiros de la una y de
recomendaciones de la otra, pasé ayerd visitar 4 Fugenia.

iOh! Libertad!... Aspiracion divina!...

Llémame al érden, 6 te sigo hablando en verso para ol-

vidar la prosa...

Pues, nada!

No tengo nada que decirte.

Dichoso ti que has de continuar libre.

Madsmoiselle Eugenia, la celebrada autora de la Espe-
ranza, te recoge las tuyas... -

Es decir permite esperar 4 otro....

Creo que se casaran, no lo sé.

Ignoro el nombre de tu rival. .

Es bello como Narciso; soberbio conio Napoleon, y né-
cio como cualquiera que lo sea. No creo que en esto haya
diferencias. -

Con que escribe una oda 4 la inconstancia de la mujer,
compérala 4 las olas como Rigoleto, despidete de ese mo-
do y brinda asf: jel amor ha muerto! ;Viva el amor!... Yo
gritaré desde aqui: jLarga vida 4 la nueva reinal.. Coémo
se llamard?...

{Qué importa eso!... Lldmese como quiera con tal que no
se llame Perpétual... Esta, y con politica, no se la deseo ni
4 mi mayor enemigol...

Salud y paciencial... Més vale un desengafio 4 tiempo....

iDichoso td!... Grita por mi: {Viva la libertad!...

Enrique.»

Pocos dias despues de eserita la carta anterior -Enrique
recibi6 otra que decia asi:

«Gracias, querido amigo mio, por el cuidado que pones
en suavizar 4 costa tuya lo dspero, lo amargo de la noticia
que me dds. No era necesario: soy fuerte, tii lo sabes, y
contra el infortunio acrece mi valor. Nolo temia, diré mds,
no lo sospechaba siquiera: creia, si, que Eugenia, halaga-
da, deslumbrada por su gloria de artista, dejaria de ser pa-
ra mi la voluntad sumisa, la mujer dulce y tierna que se
esclaviza voluntariamente 4 su amor.

Contaba con su orgullo, pero no con su perfidia; esto es-
capaba 4 todas mis suposiciones.

Ni las mas vulgares reglas de la cortesia ha seguido con-
migo, ni una explicacion que & nadie se niega, ni una dis-
culpa que yo hubiera aceptado. No me lo explico: creia
conocer & Eﬁgenia, y juraria que te engafias.... No insis-
to, sin embargo, ante la evidencia que pareces tener.

No temas por mi: yo no soy de los que por amor se ma-
tan: yo creo que es sencillamente necio pedir amor; es mds,
creo que todo puede pedirse en la vida ménos eso: al cora-
zon nada puede exigirse, él exige. Tl hombre que suplica
amor pierde el tiempo y la dignidad.

Te confieso que en el primer momento he sentido algo

parecido 4 la asfixia que debe sertir el que ha sido lanzado
en el vacio; algo de la ansiedad que debe apurar el niu-
frago al desprenderse de sus manos la tabla protectora,
una agonia moral, si me es permitido llamar asi al dolor
punzante con el cual morian mis esperanzas de felicidad.
Pero soy fuerte, soy bravo, soy duefio de mimismo!... Mi
horrible angustia me ha envuelto por un momento como
rebasa una ola gigante la muralla de un puerto, y como
ella ha retrocedido, vencida, humilde, dominada, incapaz
de arrollarme consigo.

Hoy Eugenia es para mi un recuerdo triste, nada mds.

Pero no creas por esto que con mi desesperacion haya pa-
sado todo: me venzo, pero ni olvido ni perdono. Eugenia
podra creer que es duefia de si; no se lo niego, pero no es
duefia de jugar con i dicha, con mi dignidad, con mi por-
venir. Eugenia, mostrindome francamente su corazon, pi-

diéndome que rompiese por mi mano los lazos que nos
unian, hubiera encontrado en mf 1nés jue un amigo, un
hermanc, un protector desinteresado y Ical: pero Eugenia
olvidando para conmigo toda consideracion, se ha hecho

‘un enemigo 4 muerte, pero no un enemigo vulgar, no uno

de estos enemigos que se creen vengados con una calum-
nia que mata moralmente, ¢ con un golpe que mata en reali-
dad; eso es pequefio, mezquino y despreciable, yo haré
algo mis, que le dé 4 conocer lo que soy.

Eugenia puede vivir tranquila; pasardn dias, 6 meses 6
afios, no losé, pero aunque pasaran siglos de siglos, mi
venganza la alcanzaria, fria, lenta, implacable, como el des.
tino! Oh!.. Yo selo avisol.. Cuandc se crea mds feliz,
cuando haya alejado de si hasta la sombra de mi recuerdo,
sentird mi mano desgarrar esa felicidad, hacer trizas su
porvenir, arrancar sin piedad las esperanzas de su alma,
como se arranca una planta venenosa.

¢Con qué derécho ha jugado con mi porvenir, con mi di-
cha, con mis sentimientos? Acaso no somos responsables
de nuestros actos?... Pues qué, se han de hacer leyes para
todas las faltas, y no ha de haber una ley para lo que mas
interesabajo el punto de vista de nuestra vida moral?...

Sino hay leyes escritas para este castigo, la conciencia
es un legislador infalible, y yo le juro, por todo lo quc hay
santo y respetable, que mi conciencia la ha sentenciado, y
que la sentencia se cuinplird!...

Yo no sé decirte cémo la amaba... Este afan loco de
nuestra alima que busca lo infinito se habia trasmitido 4
mis sentidos, que creian hallarlo en ella, 4 mi ser todo que
se dilataba en su ser de esa manera suprema con que de-
ben identificarse las almas 4 su Dios.

ParrociNio DE BIEDMA.
( Continuard.) :

@@xmsﬁgp@nﬁmtm el €ADIZ.

Etc. ete. : -

—No 8é cémo expresarle mi gratitud al ver que su
atencion, que tan altos asuntos reclaman, se fije en el
Ciprz. Nada mds grato para mi que publicar el articulo
que ha tenido la bondad de enviarme, y los que en lo suce-

sivo dedique al mismo importante objeto, favoreciéndome

con la preferencia que d4 4 mi periédico, el cual se honraria
en Hevar su ilustre nombre: respetando sus deseos, quedard
por ahora oculto en el pseudénimo.

D. A. de Dios.—Baeza. .

—Mil ‘gracias por sus palabras de afecto y por los re-
cuerdos que me envia de toda esa querida familia. Queda
avisada la suscricion permanente de Vd.

D. J. de la Moneda y Troyano.—Javalquinto.

—No hay prisa en la letra que puedes enviar cuando
quieras.Tanto 4 ti como 4 mi queridisima Dolores os agra-

dezco el ofrecimiento de la nueva casa, en la cual os deseo
mil felicidades.

D. J. Cencillo.—Madrid.

—Mucho aprecio los originales que me remite, escritos
expresamente para el C4prz.

Haré esa poesia que Vd. y Jorreto desean, con el ma-
yor gusto. ; )

D. A. Borrego.—Madrid.

—Mil gracias por el bellisimo articulo, que como el an-
terior, ha gustado extraordinariamente al publicoy 4 mi,

Quedo enterada: avisaré el resultado.

Recibi el libro que me gusta mucho.

D. R. Sepiilveda.—Madrid,

" —Mucho deseo realice su promess de enviar al CApiz
alguno de sus trabajos, y sobre todo esas perlitas 4 quc
llama poesfas. Guerrero se nos vd volviendo ingrato: ni
cumple sus encargos de Vd. para mi, ni sus promesas 4 mis
lectores... Tendremos que buscarle otro pleito?

D. J. A. Sanchez de Galvez —Granada.

— Agradezco infinito sus preciosos trabajos religiosos,
que honran al CADIz, asi como el buen concepto que éste
le merece. Queda anotada la suscricion por 6 meses que
avisa, y tan pronto como me lo permitan mis ocupaciones

‘tendré el gusto de escribirle particularmente:

D. R. Mosquera Montes,—Santiago.

—Queda Vd. suscrito, segun su aviso, y le agradezco sus
ofrecimientos y clogios, asi como 4 mi distinguido amigo
Sr. Romero Ortiz, la recomendacion que le hizo de mi re-
vista. Los versos que tiene la bondad de enviarme son
muy buenos, y espero favorezca al CADIZ con su colabo-
racion.

D. J, Jurado Parra.—Baeza.

-~Ya habrd recibido el nimero que le faltaba de la que
llama su querida revista. Mucho agradezco el afecto que
me demuestra. Le escribiré por el correo.

D. M. Fernandez y Gonzalez.—Madrid.

—Mil gracias, mi querido é ilustre amigo, por el retrato,
cuyo autégrafo le hace mds valioso, y por subondad en
ocuparse tan preferentemente del C4p1z. Ya sabe Vd. que
pago con mi entusiasta admiracion el afecto que le hace
juzgarme tan benévolamente,

D.A. Jaldé.—Alicante. .

— Remitido el nimero 7 gue no ha recibido. Gracias por
sus amables frases.

D. A. M. Ravé.—Sevilla.

—DMucho agradezco su carta al Administrader, en la
que con tanta bondad se ocupa de mi. Mis recuerdos 4 su
fina sefiora: espero tener pronto el gusto de ir por esa.
Quedd anotada la suscricion de Vd.

D. F. Gonzalez del Hoyo.—Almeria.

— Recibida la libranza, importe de la suscricion del se-
fior Bibliotecario. No sé como expresarle mi gratitud por
lag pruebas de afecto que le debo. -

Sus originales son de los que siempre se echan de mé-
nos, y asi no deje de eseribir ese estudio que promete vivi-
simo interés. Sus preciosos pensamientos irdn formando
en el C4Ap1z una bella coleccion.

D. J. J. de Sandoval, Baron de Petrés.—Alicante.

— Queda Vd. suscrito al C4p1z, segun avisa; le agradez-

~co infinito las deferencias que debo & su amistad, asi co-

mo el carifieso saludo de sn bella esposa, y las noticias
quc me d4 de Florentino, que me son muy gratas.

D. F. G. Caballero.-—Navia.—Astarias,

— Se enviard el C4p1z 4 su seiiora madre, con mucho
gusto mio: acepto el castigo que Vd. mismo se impone de
hacer dos articulos cn vez de uno, por su largo silencio:
escritos como los suyos siempre. parecen pocos. Espero que
nos veamos en Sevilla.

D. R. Ginard de la Rosa.—Madrid.

——Mil gracias por su poesia. Pereza, y nada mas que pe-

reza, como Vd. mismo conoce, es intentar, cuando se pue-

de hacer nuevo, publicar lo conocido: escriba ese articulo
que dice, y perdone cumpla respecto al que me ofrece lo
que he dicho 4 todos. Le agradezco como sabe su predilec-
cion por mi revista, que pago con mi afecto.

D. B. Perez Riogja.—Valladolid.

—Recibido el Almanaque. Ird la noticia.

D. M, Polo y Peyrolon.—Teruel.

-~ Mil gracias por el libro, y por la dedicatoria. -

Un nuevo amigo.—San Fernando.

—Cuando los anénimos son tan corteses, tan razonados,
tan bien escritos como el suyo, se les puede y se les debe
contestar: no tenga inconveniente en decirie su nomnbre,

y discutiremos las cuestiones gue trata; de otro modo me-

es imposible, y no puedo ocuparme de ello.

Redaccion de El Duende.~Madrid.

— Saludo afectuosamente 4 la Redaccion del discreto y
finisimo colega, y le agradezco la galanteria con que ha
cumplido mis deseos.

D. v. D. Bordanova.—Madrid.

—Agradezco su atencion para conmigu, y deseo que
honre al C4p1z con su colaboracion.

D. N. Diaz. —Mdlaga. ’

=S¢ cuniplirdn sus deseos; yo soy la que me honroen
aceptar sus ofrecimientos.

D. A.Nadal.—Barcelona.

—He leido con gratitud su carta: acepto sus proposicio-
nés, y vale escribiré detalles. :

Crénica de la Industria.—Madrid.

— Aceptado y mil gracias.

La Mafiana—Madrid.

—Idem, idem.

Revista de Andalucia.—Malaga.

—Iden, idem.

El Constitucional. —Madrid.

—Idem, idem.

Revista Tarrasense.—Tarrasa.

—Idem, idem.
 El Conservador.
—Idem, idem.

Revista de Lérida.—Lérida.

—Idem, idem.

Eecos de la Juventud. Malaga.

—Idem, idem.

El Anunciador Mercantil—Linares.

—Idem, idem.

El Mataronés.

—Idem, idem.

El Pensamiento,—Madrid.

—(Gracias, y se le complacera en lo que indica.

D. 8. Arambilet.—Madrid.

— Bl cambio sc recibe con exactitud. Mil y mil gracias
por sus atenciones.

D. V. Lledd.—Alicante.

. —X¥1 Administrador le ha escrito ya dandole detalles.
Agradezco mucho su eficacia, pues sabia la nueva suscri-
cion por carta del Sr. Baron de Petrés.

D.» J. Moya.—Madrid.

- La escribiré con mucho gusto. No olvide. recordar su
promesa 4 nuestro distinguido amigo Sagasta, y decirle
cuanto complacerd 4 Patrocinio el que la cumpla. No se
preocupe por el pago del CAp1z: irdn 4 cobrar pues ya se
ha girado 4 todos.

Cérdoba.

Matard.

P. px B.

-
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PENSAMIENTOS.

1.0S DESENGANOS.

.

0D08, hombres y mujeres, jévenes

(—/ y ancianos, grandes y pequeiios, sa-

bios é ignorantes, tenemos de continuo en

de quejas contra el mundo y sus alrede-
dores que viene 4 concretarse en esta fra-
se lamentable (jlos desengafios!»

Decimos formalmente de ellos que han
trocado en desconfianza nuestra juvenil
irocencia, en malicia lo que fué nuestro
candor, y en una recelosa prudencia aquel
abandono eon que en los primeros afios
de la vida solianse darnos al amor de to-
dos como si el mal no tuviera existencia
real en la tierra, 6 como si los hombres
fueran verdaderamente hermanos. Pero
decir que todos (hasta los criminales) llo-
ramos los desengafios recibidos, y que nin-
guno se acusa de los desengafios dadvs,
es lo mismo que convencer y tachar de
hipéerita y de embustera 4 toda la fami-
lia humana, 6 bien declarar de plano que
cada uno es 4 la vez 6 alternativamente
engafiado 6 engaftador, victima 6 verdugo.

;Hé aqui la innegable y triste verdad, i
salvando sin embarge 3. por gran fortuna ..}
el corto numero de seres privilegiados que
han consagrado, consagrany consagrardn
su vida entera al culto puro del bien, para
norma'y consuelo de nuestra infeliz es-
pecie! ‘ ’

LA FORTUNA ¢ EL DESTINO.

Dicen la razon y la experiencia que lo
que llamamos «fortunay 6 «destino» no
son sino nombres sin sujeto 6 palabra va-
cias de sentido, porque en verdad cuanto
perdemos ¢ ganamos por las vias delo
que nuestro lenguaje convencional desig- -
na con los citados nombres de mala 6
buena foftuna, de adverso 6 favorable
destino, viene & ser en sustancia el casti-
go ¢ el premio legitimo y merecido en
virtud de nuestra conducta torpe ¢ sabia,
criminal 6 meritoria, es decir, efectos na-
turalisimos de causas eternas que nues-
tra pereza no indaga, que nuestra ceguedad desconoce,
pero que obran sin cesar' y nos castigan 6 nos premian,nos
abaten ¢ nos levantan segun que nuestra vida ha sido 6 es
contraria ¢ conforme 4 las miras 6 designios, clarosy pa-
tentes, del Soberano autor del Universo.

. Francisco GONZALEZ pern HOYO.
Almeria: 1877. . o

NOTICIAS.

Damos las gracias 4 nuestro festivo colega Kl Mosquito,
de Barcelona, por las lisonjeras frases que dedica al C4piz,
al cual predice que dara la vuelta al mundo, y 4 nuestra
directora, que cita al ocuparse del bello sexo, «cual mode-
lo de damas inteligentes, ilustrada al par que bella y mo-
desta, que empufiando la pluma con gentil y desembara-
zado talante, deja con la boca abierta & los estiipidos de-
tractores de la mujer;» afiadiendo que «se bafia en agua
rosada cada vez que una dama espafiola, se coloca, como

la Sra. de Biedma, al nivel de las mds ilustradas de
Europa. )

Tambien las damos 4 nuestros muy apreciables colegas,
La Manana'y El Cascabel, de Madrid; al Pdjaro Pinto, de
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Cables telegrdficos submarinos,

Barcelona y algunas otras, por ocuparse con igual galan-
teria de nuestra Directora.

Agradecemos su atencion 4 la persona que nos hace sa-
ber se ocupan en estudiar, para combatirlo, un articulo de
nuestra Directora, pero, le participamos 4 nuestra vez, que
esto en nada puede interesar 4 la Sra. de Biedina. Lo ha
dicho muechas veces, y lo saben cuantos la conocen;expo-
ne en sus escritos sencillainente lo que piensa, si hay quien
juzga el asunto con distinto criterio, ni le ofende ni le mo-
lesta que lo diga, sino que, como no intenta convertirle ni
convencerle, no tiene para qué insistir en ello y respetan-

“do la opinion agena sostiene la suya.

Hemos recibido Le Munde Illustrée, elegante publicacion
parisiense de gran interés artistico, 4 la cual agradecemos
infinito el favor que nos dispensa con su visita.

Tambien hemos recibido Le Journal Illustrée, preciosa
publicacion francesa, & la que recibimos con mucho gusto.

Tambien damos las gracias 4 La Integridad de la Patria
de Madrid, que nos ha visitado, y correspondemos 4 su
atencion.

Advertimos 4 los Sres. que nog favorecen pidiendo la
suscricion al CAp1z desde el niimero primero, que nos s im-

¢

posible servirle porestar agotados los-ni-
meros del primer trimestre: hasta que no
hagamos una nueva edicion sélo admiti-
remos suscriciones desde Agosto, ¢ sea
desde el nimero. 10 inclusive.

Segun los dltimos telégramas_de San
Ildefonso,S. A, R. la Serma. Sra. Princesa
de Astdrias, seguia mejorando en la en-

CAp1z envia 4lailustre enferma sus sin-
ceros y respetuoso pldcemes por esa mejo-
ria, y desea el més feliz restablecimiento
4 su augusta protegtora.

En el dia de hoy tendrd lugar la inau-
guracion del Ferro-carril de Sanlicar de
Barrameda 4 Bonanza, la cual se solem-
nizara -con fiestas para las cuales se han
circulado atentas invitaciones.

En la noche del Juéves di6 una brillan-
tisima soé#ré la opulenta dama Doifia Cir-
men Verges 4 sus amigos. No podemos
citar los nombres de todas las personas
que concurrieron, pero eran como siem-
pre, lo mnds notable de esta sociedad.

ROMPE-CABEZAS ZOOLOGICO.

CANARIO AxNTiLoPE AGUILA
YEgua JABALT GrAJO
Mura CoMADREJA  ALONDRA
Porrix LroN CANARIO
Buey PANTERA TiBURON
Vaca HieNA MERLUZA
OvVEJA CigUuENA ABEJA

Colocar estos veintiun nombres, de mo-
do que se lea, en una sola linea, el nom-
bre de una zarzuela de actualidad.

P.P.

ANUNCIOS.

CUENTOS DE SALON.

LOS MARTIRES DEL AMOR

POR
TEODORO GUERRERO.,

Se vende 4 5 rs. en la libretia de Morillas.

Estdn de venla las siguientes novelas de Guerrero, pu-
blicadas en la Primera scrie: Una perla en el fango,un tomo.
—El Vellocino de oro y Fea y pobre, un tomo.—La man-
zana de la discordin y El Sueiio de la felicidad, un tomo.
—La nube negra, un tomo.—Madrid por dentro, dos to-
mos.—Analomia del corazon, dos tomos.—Tomando la-co-

" leccion, se dd en 32 rs.—En" la segunda serie, Las frece no~

ches de Cdarmen, 5 rs.—Fdbulas en accion; 7 rs.

CADIZ: 1877

TIP. LA MBEBRCANTIL

DE D. JO8F RODRIGUEZ Y RODRIGUEZ
Ssoramento 39 y Bules 8.

fermedad eruptiva que ha padecido. El

Auber, D.* Virginia Felicia, Madrid.
Asensi, D.* Julia, Madrid.

Calé de Quintero, D.* Emilia, Lugo.
Diaz de Lamarque, D.2 Antonia, Sevilla.
Esmeralda Cervanies. -
Grassi, D.2 Angela, Madrid.

Gimeno, D.* Maria de la Concepcion, Madrid
Graciella, M drid.

Justiniano y Arribas, D.2 Amparo, Sevilla.
Lujan, D.*!Elisa, Madrid.

Maria de la Pena, Madrid.

Martinez de Lacosta, D.* Rosa, Cidiz.
Ormaeche, D.* Ermelinda, Bilbao.

Pujol de. Collado, D.* Josefa, Barcelona.
Rattazzi, Madame, Paris.

Sinués, D.4 Maria del Pilar, Madrid.
Troricoso, D.* Matilde, Habana.
Ablanedo, D. Epifanio, Bilbao

Albareda, D. José Luis, Madrid.
Almenas, Conde de las, Madrid.

Alvarez Jimenez, D. Antonio, Gadiz.
Asensio, D. José Maria, Sevilla.
Asquerino, D. Eduardo, Madrid.

Auiran, D, Guillermo, Chiclana.

Alvarez, D. Miguel de los Santos, Madrid.

- Alcala Galiano, D. Jogé, Madrid.

Alarcon, D. Pedro A., Madrid.
Arambilet, D. San -iago, Madrid.
Araujo, D. Fernando, Salamanca.
Balaguer, D. Victor, Madrid.
Borrego, D. Andrés, Madrid. *
Buirgos, D.Javier, C.diz.

COLABORADORES.

Batanero, D. Mariano, Motril,

Blanco, D. Gerardo, Barcelona.

cortes, Baron"de, Madrid.

Castelar, D.FEmilio, Madrid.

Ccanovasg, D.%Antorio, Madrid.

Castro, D.?Adolfo, Cadiz.

Campoamor, D. Ramon, Madrid.
Corradi, D. Blas de L., Alicante.

Cerd4, D Manuel, Valencia.

Cueto, Marqués de Valmar, D. L. A,, Madrid.
Cencillo, L. Jesus, Madrid.

Chica, D. Angel de la, Jaen.

Cano y Cueto, D. Manuel, Sevilla.
Castro, D. J. M. de, Sevllla.

Cerda, D. Fu:ilio de 1a, M&laga.

De Gabriel, D. Fernando, Sevilla:
Doctor Thebussem, Tanger.

Dieckrs, Gus avo, Dresden (Alemania.)
Diaz de la Quintana, D. Alberto, Madrid.
Diaz de Benjumea, D. Nicolas, L.éndres.
Echegaray, D. José, Madrid.

Fors, D. Luis Ricardo, Sevilla.
Fernandez y Gonzalez, D. Manuel, Madrid.
Fabraquer, Conde de, Madrid.

Flores Arenas, D. Francisco, Cadiz.
Fiores, D. Gerénimo, Cadiz. o
Frontaura, D. Cérlos, falamanca.
Ginard de la Rosa, D. Rafael, Madrid.
Gomez Colon, D. José M., cadiz.
Guerrero, D. Teodoro, Madrid.

Garcia caballero, D. Federico, Sevilla.
Gonzalez del Hoyo, D. Francisco, Almeria.

Govantes de Lamadrid, D. Javier, Madrid.
Hartzenbusch, D. Juan Eugenio, Madrid.
Herran,§D. Fermin, Vitoria.

Harmsen, D. Alejandro, Alicante.
Hidalgo, D. Santiago, Cadiz.

Leon y Castillo, D. Fernardo, Madrid.
Jorreto y Paniagua, D. Manuel, Madrid.
Llombart, D. Constantino, Valeneia.
Leon Mainez, D. Ramon, Cadiz.
Jimenez Placer, D. Carlos, Sevilla.
Lamarqgue y Novoa, D. José !Sevilla.
Miré, D. Juan, Jerez.

Lasso Hurtado, . Manuel, Gadig,
Mig'ca, D. Elias,iSanta Cruzde Tenerife.
Martin Barbadillo, D. Manuel, cadiz.
Milans del Bosch, el General, Madrid.
Moreno Espinosa, D. Alfonso, Cddiz.
Moya y Jimenez, D. Luis, Madrid.
Moreno Castellé, D. José, Jaen.

Monte , D. Evelio®el, Barcelcna.
Moresco, | I». Eurique, Cddiz.

Mas y Prat, D. Benito, Sevilla.

Mendez, D. Mario, Sevilla.

Navarrete, D. José, Rota.

Osorio y Bernard, D. Manuel, ‘jadrid.
Offerrall, D. Javier, Cadiz.

Pongilioni, D. Aristides, Ca iz.
Pacheco, D. Francisco de Asis, Madrid.
Parreno, D. Federico, Cadiz.

Portela, D. Juan, cadiz.

Pinal, D. Federico, Sevilla.

Paz, D. Abdon de, Madrid.

Parra, D. José Jurado, Baeza.

Pando y Valle, D. Jesus, Oviedo.

Perion Carrero, D. Julian L., Madrid
Polo y Peyrolen, I. Manuel,Teruel.
Quifiones, D. Ubaldo R., Madrid.
Rodruejo, D. Jorge, Cadiz,

Rodriguez Arroquia, D. Angel, Madrid.
Rodriguez Suarez, D. Manuel, CAdiz,
Ruiz Jimenez, D. Joaquin, Jaen.
Revilla, D. Manuel, Madrid.
Sanudo Autran, D. Pedro, Ciudad Real.
Romero Ortiz, D. Antonio, Madrid.

Sanchez de Galvez, D. Federico A., Granada.
Salvany, B. Juan T, Madrid.

San Martin y Aguirre, D. José, Vilencia.
Steenackers, Mr. F. F., Lisboa.

San Miguel de la Vega, Marqués de, Barcel.®
Sepulveda, D. Ricardo, Madrid.

Sagasta, D. Prixedes M., Madrid.

Sedano, D. Carlos, Madrid.

Sedano, D, Alberto. Madril.

Sierva v Val nzuein, D. Enrigue, Madrid.
T.C., Cad.z. :

Trueba, D. Antonio, Bilbao.

Vidart, D. Luis, Madrid.

Vieyra de Abreu, D C:rlos, Madrid.

Vila y Blaneo, D. Juan, Alicapte.

Vilar y Garcia, D. Casto, Sevilia.

valls y Alvarez, D. Antonio, Cadjz.
Valero de Tornos, D. Juan, Madrid.
Zarandona, D. Florentino de, Alicante.
*y—Cadiz.
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