
Biblioteca Nacional de España



I D E A R I U M .

La revista quincenal de este nombre es un peri<idico, que, sin ser moder
nista, aspirai reproducir liicrariamenie laspalpiiacioncs delà vida moderna, 
Pero, aceptando sin escrúpulos toda novedad Interesante, no rechazará lo 
viejo por ser viejo, sino por inameno y desabrido. En nuestro florilegio ten
drán cabida ciertas flores poéticas que oo ha conseguido marchitar el tiempo.

Recogerá loEAniuH ideas y conceptos de todas parles: un epigrama griega 
y un chiste andaluz; una balada de Goethe y un cuento popular; una iradi- 
ciún persa y una leyenda granadina; el himno nacional de los boers y cl revo
lucionario de tos catalanistas; una canción de los trovadores provenzalcs y 
una muiñeiro de ios gallegos. ..cuanto nos parezca bonito, curioso y digno de 
remembranza.

Queremos estudiar y aprender y vulgarizar lo aprendido. Somos estudian
tes de una asignatura que no se estudia en nuestras Universidsdes. Sin pre
tensiones ciealiflcas ni borlas doctorales, asistimos como aricionados á la 
ámplia escuela donde un aforismo de Séneca sigue á una égloga de Virgilio, 
las letrillas de Quevedo se mezclan con ios romauces de Lope, las dolerás de 
Campoamor se unen con tos nocturnos de Martinez Dúran, los poetas ÜIAso- 
los del Norte se alian con la deslúmbreme musa americana, y una versión 
del francés puede caer al lado de una traducción dcl sánscrito.,.

De loEARUiu se excluye una sola cosa: cl ataque á la religión, á la moral y á 
las buenas costumbres.

ppeciQs de subscpipción en'fespaña

Un Irloislrí 
Un itneitre 
Un lAe. .

1 (leitla. NúBim sualli, 0,15 nettlat en Brinada,
2  > 1 0 ,2 0  in {« daniji prailncl».
4  • Kniinclai, i  prtclM conienclanalet.

Números atrasados, 25 céntimos.

Administración: Acera de ¡a Virgen, 50.

T I» . lA l. V i* .  •  u i l —  a *  K « illm . V . » A M m , »i - U . « iai1 .
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SÍMBOLOS DEL Ma r

OSélDON (Nepluiio) era el dios de las aguas. Es un milo griego, que 
,  ' tiene leves analogías con el sanscrito IdapasH, «señor de las aguas.> 

Si no lo creú del todo la fantasía helénica, lo enriqueció con bellas 
imdgenes, y le dio carácter poético,

Neptuno recibió diversos nombres según los varios aspectos del ele
mento marino. Se ll.imó esto es, via, porque ofrece amplio cami
no i  los navegantes. Y se apellidó Sirte, que significa el «agua en movi- 
mieiuo;» representándolo el arte bajo la forma de un anciano de luengas 
barbas, blanquísimas como la espuma de las olas. Como «sostén de la 
tierra» Neptuno se denomina Asphalion: porque él la sostiene, la anima 
y la reconstruye. Con el activo poder de su tridente, traza la curva 
suave de las playas, dá formas fantásticas á los escollos, abre graciosas 
escotaduras en los cantiles y e.vticnde las peñas encatlenadas de los arre
cifes. Neptuno produce un movimiento profundo y hace salir del abismo 
las islas del mar Egeo. l’arte con su tridente la mole del Ossa y, abriendo 
paso á la corriente del l’eneo, forma el delicioso valle de Tempe.

Esposa de Neptuno cs AnfUrìlt, la «diosa de ojos de azur,» que los 
latinos apodaron i'iniHa, «movimiento incesante del mar» y Sahuia 
reina de las «aguas saladas.»

l’uséidon es Proleo, que varia de formas basta lo infinito, y, según le
yenda de origen egipcio. Proteo, como pastor, rige los numerosos gana
dos del dios marino, personificación de las olas fugitivas, cambiantes de 
color y forma, que á veces simulan greyes errantes de cándidos corderos, 
y otras veces semejan negra torada erizada de cuernos que el furor aguza. 
Precisamente, uno de los epítetos que daban los griegos á Neptuno era el 
de laurino, por el Impetu de las olas embravecidas,

Kl dios marino adivinaba y descubría lo futuro, cuando, sosegados los 
vientos. Proleo recobraba su forma primitiva. En calma las olas; vencida 
y oculta la ninfa de las tempestades, Teosa,- dormida profundamente
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Bentkisieymi, hija de Anfítrite y t’oséidon, símbolo cid terrible y férvido 
oleaje; encadenadas las Arpias, que represenian los huracanes; azul el 
cielo, sereno el aire, tranquilo el mar, Proteo descubre el porvenir al na- 
vaganle y no lo engaña. Sus pronósticos son claros y seguros. Kl marino 
cruza tranquilo el imperio de Nepluno sin miedo á las borrascas,

Pero tiene cuidado con los monstruos ejue lo acechan. Knire los mds 
terribles figuran Sella y CariMis, símbolos de los peligros ipic corren los 
buques en el estrecho ele Sicilia. Según Homero, mora Scila en una ca
verna, llenando el aire con sus voces semejantes á ladridos de alborotada 
jauría; tiene seis cabezas con las fauces siempre abiertas, para tragar del- 
fiaes, lobos marinos y aún ballenas enormes. Caribdis habita en una roca 
contigua á la de Scila: higuera silvestre e.xticnde su triste sombra sóbre
las olas crespas, que tres veces al día se traga Caribdis y tres arroja con 
rabioso estruendo. |Ay de los navcgniitcs que se acerquen li los tremendos 
escollosi Ni las aves pasan por cima de Scila y CariMis, temiendo caer 
en sus fauces.

Scila fué hija de Proteo el Viijo d¿¡ Piar, ó sea, el .Mar cano y espu
moso sacudido por la cólera, De Proteo nacieron también, la ninfa de las 
tormentas, Toosa, madre del gigante Poliíemo; el dragón de las Ilespéri- 
des, con cien ojos nunca dormidos, custodio del recinto tenebroso, sito en 
Occidente, más allá del río Oceano, donde yacc.el Titán que sostiene las 
columnas del Cielo; las Crees (las Viejas), mónstruos de un solo ojo y de 
un solo diente, centinelas del alcázar donde habitan las Gorgonas; y éstas, 
las espantosas vírgenes, de alas doradas y víboras por cabellos, que vue
lan cerca de In Noche y de las Hespérídes, simbolizando la temerosa lucha 
entre los espíritus de la luz y los espíritus de la sombra.

El Mediterráneo, lago de la civilización, cuna >lel arte, vaso azul de don
de han salido las rbuefias imágenes de la poesía clásica, es casi siempre 
el mar sereno de líneas armoniosas y dulces claridades. Es el mar de las 
Náyades, que, como Nereo, significan y representan el bl.mdo movimiento 
del agua que se riza; el mar de las Dórídas ó Nereidas, símbolos varios 
del azul brillante, del color verdinegro, de la calma suave, de la agitación 
violenta, de la caverna peñascosa y de In arenosa playa donde duerme» 
las olas; y el mar donde las sirenas, con calieza de mujer y cuerpo de ave, 
con los hechizos de a([uél!a y el canto de ésta, encantadores genios de las 
aguas, como las musas, sus rivales, juguetean y cantan en veriles y her
mosos prados, ceñidos por las olas, y atraen á los navegantes al escollo.

Porque el mar es, en suma, el teatro donde se desarrolla, con sus múl
tiples escenas y peripecias, el drama de Glaucos, bellísima personificación 
del marino y de su vida azarosa, ya mansa y apacible como el agua dor
mida en el puerto, ya incierta y borrascosa como las olas en el golfo, Glau
cos—dice la leyenda—se enamoró locamente de una virgen marina, her
mosa como nuestro mar en las noches plácidas del estío; pero el mágico 
poder de la celosa Circe transformó á la graciosa ninfa en un mónstruo, 
espantoso como los olas negruzcas del mar en nuches tempestuosas del
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invierno, bescie entonces Glaucos anda como loco, las cejas contraídas, las 
barbas cubiertas de algas, ios ojos fijos en un punto. Todos se rien del in
feliz. Los Amores le tiran de los cabellos. Las Náyades le enredan algas 
en los pies.

Huye Glaucos hambriento i  un prado que bañan las olas. Tiende la red 
y peces numerosos caen en sus mallas. Los amontona sobre la hierba, y 
apenas la locan, saltan y bullen con raptos de animación y vida. El pez, 
sin embargo, que cae en la arena, sin que la hierba le toque, desfallece y 
muere. Maravillado Glaucos, coge algunos tallos, los lleva á su boca, y al 
sentir el jugo prodigioso, se agita bruscamente, corre á la orilla, se lanza 
al mar y pide á los dioses rompan para siempre su vestidura morlal. Y la 
rompen, en efecto, dando á los cabellos de Glaucos el color de las olas, 
alargando sus hombros y brazos, retorciendo sus piernas en forma de cola 
de pez.,. iGlaucos es ya un dios marinot...

El hombre de mar lo conoce. Lo ha visto en la restinga buscando ma
riscos; en forma de lamia atrayendo d los pescailores; y con alas de gavilán 
cayendo sobre su presa, Lo ha sentido en las cavernas de Nuptuno tocar 
un caracol sonante, que llamaba ronco á las ninlas d bailar la danza de 
las olas. Y en la noche obscura, cuando el levante ruge en los cantiles y 
la luna palidece, lia oído la voz de Glaucos, encaramado en un monolito, 
diciendo temerosos oráculos.., Oráculos que todos saben, porque solo ex
presan la semejanza dcl mar y del amor... {Sus dulces sonrisas ocultan la 
garra de la muertel... {Sobre la cresta de la onda azul viene galopando la 
tempestad,.,, y el naufragiol...

M. GUTIÉRREZ.

LA DALIA
«La dalia es hermosa»—cantaban las aves, 

volando ligeras en torno d la flor; 
la flor ocultaba sus hojas suaves, 
temblando inocente de casto pudor.

— <tQu¿ tiene la esquiva, — las aves decían— 
que guarda su cáliz de] sol celestial?»
Y más afanosas sus alas batían, 
y más se ocultaba la flor virginal.

Las aves dijeron: — «¿Te causa congojas 
el vuelo olicioso del aura sutil?»
La flor por respuesta cerró más sus liojas, 
y lento doblóse su calle gentil.

Huyeron las aves, y timida y pura 
abrió muy derpacio sus hojas la flor; 
fecunda brillaba su casca hermosura...
{Oh brillo fecundo del casto pudori

J. SELGAS.
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Mare Nostrum

Mar de las gracias, mar de las sirenas, 
lago de Ifl cultura: 

fuú un reco<Io suave de tus |>1ayas 
mi solar y mi cuna.

Tus secretos conozco, tus bellezas;
la luz de las alturas; 

las ondulantes líneas du la costa;
las peñas ijue dibujan 

esculturales formas en las aguas;
las transparentes brumas 

de huecos y cavernas; los sonoros 
ciúticos que muilula 

el viento comprimido entre las rocas;
los ecos que retumban...

Ksas ondas sonantes, que amorosas 
hoy me halagan y arrullan, 

arrullaron mi infancia; mil recuerdos 
en sus notas ocultan.

Sentado vi el Misterio en los umbrales 
de las migicas grutas, 

y el Placer en el lilamo de flores 
tejido en la penumbra.

Cual en carro tirado por palomas, 
vi pasar la Hermosura
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entre el azul y rosa del celaje 
y las aguas cerúleas.

K1 Amor, sin miis neclms que sus ojos, 
batió sus alas Iiúmeclns 

sobre las verdes olas que se quiebran 
y coronan de espuma.

Á su paso, las brisas y las aguas 
Turmaron dulce música, 

una estela de aromas extendióse- 
por la cala profunda, 

y de la estrella Venus, en el cielo, 
brilló la luz mús pura,

|De las griegas ficciones todavía 
vive la alegre turbal 

No mi vida fugaz, la vida entera 
de cien naciones cultas 

por las corrientes de la mar latina 
parece que circula.

Allú, entre las neblinas de la historia, 
buscando las columnas 

de Alcides, van las naves que de Tiro 
se engríen con la púrpura. 

h1 griego y el romano las persiguen 
en victoriosa lucha, 

y los trirremes del antiguo I.acio 
para siempre triunfan.

;Para siemprel Latinas son las velas 
que el iVar ¡ntenio surcan, 

aunque el viento del Norte borrascoso 
entre las sirtes ruja,

y aunque vengan de Arabia y de la Libia 
las encendidas furias,

La vela, que de Roma nos trajera 
fe, riqueza, fortuna, 

humanidad..., aun brilla en eses olas 
que Ucteas nos dcslumbfan. 

j.Uma visiónl La imagen soberana 
de la Ciudad augusta, 

madre y nodriza del linaje humano, 
brilla, sin pasar nunca, 

en la nave remera, que los golfos 
de las Hesperias cruza, 

en las góndolas áureas, que enriquecen 
de Italia las repúblicas, 

en las naos hispánicas que un mundo

Biblioteca Nacional de España



62

desconocido buscan 
tras el medroso Allante, y en el Tondo 

de las naves robustas 
cuyo férreo pulmón arroja fuego, 

;milagro-dc la industria!

¡Olí! Deja ya que tu celeste calma 
paz en mi seno infunda, 

mar de las gracias, mar de los sirenas, 
lago de la cultura!

A. C.

DEL NORTE
K S B O Z O

KOFCSDO surco han dejado en el Arte, Ibscn, IlAnssoii y ll.ornson, 
-, " con sus creaciones extraíias llenas de luces deslumbrantes y negruras 

densas, creaciones abstractas, metafísicas, de un vago misticistno, sin con
creciones rca!cs, y hoy, cuando aun se agitan en el fondo misterioso del 
cerebro esas siluetas pi'idas y doloridas, cnigmAticas y sujestivas, evoca* 
das por los viejos maestros de! Norte, una brillantísima pléyade de cscri* 
lores que vive entre las nieblas escandinavas, lucha por un renacimiento 
intensamente intelectual, con el alma rebosante de juventud y fuerza ple
tòrica de alientos poderosos.

A la cabeza de esa generación nnvisima lucha Augusto Strindberg, pen
sador dado al anAlisis, que desde niño, abismóse ante e] enigma de su yo, 
y deseándolo encontró el eterno dualismo ile las aspiraciones del espíritu 
y los deseos del instinto, vió en su cereirro poderoso pasar la vida como 
un fúnebre rosario de sombras, sintió luda la tristeza de las almas supe
riores, y se elevó con Nieizeche A la «aristocracia <lc ios nervios y el es
píritu«.

Sfguenle Víctor lledberg, poeta exquisito, sutil y delicado que llene esa 
ansiedad melancólica, esa aspiración infinita de los espíritus sedientos de 
amor; es un viajero de la vida que recuerda y llora con nostalgia tristísi
ma vagos amores muertos, plácidas dichas que se alejaron de su alma 
solitaria; (¡ustavo (scijersiam aparece en sus obras como individualista 
tacitunio, última djduceión de su personalidad; i’edro llalslrom es un im
presionista que vú en la resonancia de la frase la materialización simbólica 
de una sensación. Kn la irunla sangrienta y en la compasión amarga en
cuentra el burlesco hiimniir sentimenlai, y en su nerviosismo de neurótico, 
en sus desequilibrios de cerebro enfermo, se deja arrastrar ]ior una psicu-
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logia àisolvente, por la fantasia de un romanticismo delirante; Zacarías 
Topelius siente cl piacer divinamente egoista de vivir con idolatrías pa
ganas, con anlores de fiebre; es nn alma Iiclénica que canta corno en las 
odas horacianas pi licor divino con cambiantes de oro y reverberaciones 
de ámbar que enciende la sangre y aleja las penas, á los pámpanos dora
dos bajo cuyas fibras lucientes se reposa con calma plácida, á la tierra que 
verdea fecunda por los besos de un stíl generador, al mar azul con sus 
ondas que palpitan, con sus estelas que brillan, con sus brisas que entonan 
una gigantesca sinfonía de lo inliiiilo, á los árboles cuyas hojas cantan su 
canción epitalàmica, crujiendo con nlegríns paganas como en la dorada 
Grecia cuanilo las ninfas y los sátiros hacían de los bosques sagrados un 
tibio lecho de amores; es un hijo de la Naturaleza que morirá en torren
tes de luz cantando al sol estival y á sus rajos de oro; Carlos Tava^ts- 
jema es finlandés; tiene dos personalidades; el excéptico frío que estudia 
el complicado mecanismo de las almas, y el pesimista brutal, de pensa
miento profundo, símbolo de la Finlandia, tranquilo y triste como un cre
púsculo; Jonás Lie es el lapón de fantasía desboníante, y el místico del 
Norte que se deleita con los brumosos paisajes de Noruega, es un narci
sista enamorado de su espíritu y vive intensamente su vida cerebral; llol- 
ger Drachman es el poeta aristociálico de las marchas triunfales, de los 
palacios de mármol, de las rubias [>rincvsas, de las rosas pálidas, y Carlos 
Lnrssen es el decadente refinado de la moderna Itizancio que sueña con 
ojivas esbeltas y frágiles como varas de natilo, con mujeres delicadas que 
semejan figuras de porcelana esfumándose entre palideces de nácar y sua
ves fantasías de crepúsculo.

ISA.tc MüSOZ LLORENTE.

p u e s ta  del sol

Al ocultarse el sol en Occidente 
tiñóse el cíelo de matices rojos; 
ni ocultarse el sol de tu pureza 
también de grana se tiñó tu rostro.

Vino la noche: tras su negro velo 
volvió á lucir cl sol esplendoroso; 
¡mas no tornó á brillar el que se puso 
cuando de grana se tiñó tu roslrol

Níanubl de la r e v i l l a .
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amores de Las plantas

¿  imcíCn espectáculo ilc la naturaleza es más es[i!éiuli>lii, 
'-T- I más admirable ([ue el ijuc ofrecen los amores de las 
plantas y de tos animales, ('oii menor número de notas la 
naturaleza no podía escribir música más fascinadora, y titil
a n  otro fenómeno de la vida puede compararse al de la 
generación, por la profusión de formas, por la prodigalidad 
de artificios, por la inago:able fantas-a de mecanismos. I>i- 
r ’asc que allí donde la.s yemas reproductivas son atraídas; 
allí donde la vida reconcentra lo mejor de sí misma para 
renovarse, nuevas y extrañas energías se desarrollan, y 

las fuerzas de la naturaleza se nos presentan con el más gigantesco apa* 
rato, con el lujo más deslumbrador. Kn tenia otra función, la naturaleza, 
como económica dueña, busca lo útil y suele contentarse con lo necesa* 
río; simplifica los mecanismos, evita los rozamientos y por vías sencillisi* 
mas consigue su lin. En la generación, por el contrario, lo verdadero y 
lo bueno no le bastan; lo sencillo le disgusta, y circundando el nido de 
amor con toda pro.'usión de elementos estéticos, derrocha lodos sus recur
sos para festejar la vida <jue se renueva.

En torno á las rusas es donde casi siempre surgen las más exquisitas 
bellezas de la forma, las m ts embriagadoras seducciones del perfume, las 
más variadas tintas de la paleta. ¡Cuántos tesoros de fuerzas estéticas en 
un lirio y en una rosa' Y todo aquel lujo para festejar el amor de un día, 
el amor de una hora; y toda la pompa de un vestido nupcial, mil veces 
más hermoso que cuantos supo fabricar la industria humana, para servir 
de velo al ósculo virginal de una antera y un pistilo'

Tascad en un día de primavera (lur entre los enarenados caminos de un 
jardín; entre las mil corolas enamoradas de las flores; sacudid las severas 
ramas del ciprés y del ¡lino; sepultad vuestro pie en el mullido césped 
cuajado de silvestres llorecíllas; penetrad con la mirada en el húme.lo re
cinto de la corteza de los árboles y en los musgosos laberintos de la roca, 
y en todas partes una caliente lluvia de pólen y de aromas dirá á vuestro 
corazón conmovido, que un el mundo de las plantas, entre los perfumes 
de las corolas y las esmeraldas de las algas, se ama de mil maneras, y la 
atmósfera se empapa toda ella de embriagadoras y ardientes chispas, que,
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sol)»; las alas los viantos y las alas ilu los insectos y entra los rayos <lei 
sol, esparcen por doquiera una onda voluptuosa.

I.as flores aman murtas en d  suave perfume de sus corolas; pero en 
muchas de ellas, ct silencio no impide los tiernos abrazos y las íntimas 
uniones; muchas plantas, inmdviles siempre, tienen verdaderas convulsio
nes en sus flores; frías de ordinario, se enardecen en el cáliz de sus amo
res. Muchas no aman más que una vez al año: pero {cuánta profusirán de 
abrazos, cuánta fecundidad de polen y de semillasi Sacudid una sola rama 
<le enebro ó ríe pino florido, y obscureceréis el aire con una nube de polvo 
fecundante; florestas enteras aman una sola vez, y en millas y millas se 
llena la atmósfera de olores lascivos; los vientos transportan nubes de po
len; lluvia procaz lava y purifica la atmósfera; pero toda se empapa de 
tenues polvillos eróticos donde late la vida.

Las flores plantadas en el campo-santo me parecen la forma más per
fecta del culto á los muertos; porque si nuestro planeta es un vasto ce> 
menterio donde todo átomo del tiempo sepulta un átomo que fu¿ vivo, 
también nuestra tierra es toda ella un nido de amores en el que lodo cé
firo nos trae al oído un suspiro de voluptuosidad, y donde la armonía del 
éter, soñada por los poetas, no es otra cosa quizá que la suma de todos 
los besos que cambian entre sí las criaturas, animadas por el fuego de la 
vida y la fuerza del amor.

P. MANTEGAZZA.
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EL machete  del  cupa

CUENTO

Cierto cure vizcaíno 
solía siempre llevar 
escondido un gran machete; 
y negandolo & notar, 
se lo reprendió el obispo 
con mucha severidad, 
como cosa muy opuesta 
a] decoro clerical.
Él dijo que lo llevaba 
con la mira de ahuyentar 
una caterva de perros, 
que habla en la vecindad.
Con codo, añadió el obispo, 
mds acertado seri 
que lleve usté el breviario, 
y use del medio eficaz 
de leer el evangelio 
de San I.úcas ó San Juan; 
y replicó el vizcaíno, 
con no poca seriedad:
Aún entonces mi machete 
pienso no estará de más;
(jue no son buenos latinos 
los perros de mi lugar.

P. DE JKRICA.
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Rector cid Reminario muy severo guardador de la disciplma 
' 1 '  escolar, y, como todos los de su especie, daba extraordinaria im
portancia á las exterioridades. Formalista rígido, proliibió á los semina- 
risias, externos en su mayoría, el sombrero hongo y los trajes claros. Y 
era de ver la (acha grotesca de los pobres estudiantes de Teología con 
americanas 6 levitas arqueológicas y en la cabeza el arteracio moiiumun- 
tal de la «gabina» antediluviana.

Yo falló dos días & clase por estar en la enfermería mi «chistera», abo
llada brutalmente por la patrona, señora de muchos kilos; y cuando volví 
al aula con el sombrero hongo, porque el arreglo de mi elevado cucu
rucho iba para rato, sufrí la vergUeiiza de ser expulsada inmediatamente
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por haber contravenido á las óidenes del Sr. Rector. No rogué ni supli
qué. Me ahogaban las cadenas de acjuéllas minucias rcgiaraenlarias, y 
suspiraba por la sacrosanta libertad. Salí del Seminario como el pájaro 
sale de la jaula. Volé y canté.

*
* *

Mi primer vuelo fué á un baile de máscaras. Nunca había estado en 
aquéllos lugares vitandos y nefandos, donde, según mi catedrático de 
Moral, el diablo hace de las suyas, pescando sin cesar almas pecadoras.

Un estudiante de Medicina me llevó al salón de baile, y llamé la aten
ción por mi aire encogido, mi frac azul alquilado en una casa de présta
mos, y mi <cbistera> restaurada admirablemente. No bailé, portjue no 
sabía: pero hice el amor con los ojos y con monosílabos, á una chii[uitla 
muy guapa, que ceñía mitra y vestía como una abadesa de las Huelgas 
de Burgos. La cabadesa» debió oler al e.v-seminarista, pues tuvo la bon
dad de prodigarme sus más dulces miradas y aceptar unos pasteles y unas 
copitas en el tcstauranl.

Cuando m; retiré del baile, clareando el día, sentía en l-1 pecho el 
fuego del amor y del aguardiente, en los ojos una niebla muy pesada, y 
en el cerebro la imagen vaporosa de una Venus bailarina, que flotaba en 
un torbellino de notas musicales, gasas transparentes y flores deshojadas..!

«
* *

Aquélla madrugada soñé con mi joven ai adosa, y vi con los ojos de la 
fanlasfa, en un tálamo muy alto y muy blanco, lodo cubierto de rosas y 
azahar, pero con olor á incienso, el enlace matrimonial de un joven, coro
nado por enorme sombrero de copa, con una gentil doncella, que ceñía 
una mitra abacial con majestad soberana.

Como se vé, mis sueños amorosos eran castos y de rectas y i;ob!es 
intenciones. La moral no me habla abandonado todavía.

Tuve valor para declarar A Cándida (tal era su nombre) la pasión que 
me consumía desde la noche del baile. Y no tardi mucho en recibir el 
premio de mis ardientes suspiros, entrando con titulo de novio y aires de 
conquistador en el piso elevado, — cuarto con entresuelo,—donde moraba 
la reina de mis primeros amores.

Había perdido la timidez dd seminarista, y me atrevía á todo, A todo 
lo que puede osar un joven de veinte años. Huérfano de padre y madre, 
vivía modestamente con las rentas de mi corto peculio, y pensaba casar
me y luego seguir la carrera de veterinario. Tales eran mis propósitos.

Cándida me alcutaba y su tía ü." I’acomia,—una lía larga y ¡lálida 
como un cirio,—me hablaba del santo matrimonio con las frases que 
había aprendido en los sermones y novenas, á que asistía con frecuencia 
y puntualidad. La mucbaclia, que ganaba el pan cotidiano con el sudor
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de SU Trente y el movimiento de su aguja, no tenTa tiempo para visitar 
las iglesias, dándose por muy contenta cuando visitaba algunas casas ticas 
y vestía algunas señoras de rango.

Como no quería vestir imágenes, tejía muy á prisa la teia de sus amo
res, y con tai primor y finura que, envuelto en sus pliegues, estuvo en un 
tris que no vistiera yo para siempre la túnica de... San Marcos.

Ignoro cómo fu>, pero á los dos meses de amorosas relaciones era yo 
dueño absoluto de Cándida; y ia Moral aprendida en ei Seminario se habla 
desvanecido como el humo entre los brazos de la chica. Si me piden de
claración con juramento, no me atrevería á jurar cual de los dos Toé el 
seductor.,. Acaso los dos simultáneamente.

*
*  *

El trato Intimo, sin el auxilio de-la murmuración, me hizo adquirir el 
convencimiento de que Cándida, no obstante sus pocos años y la sombra 
<le la beata, era soldado que había reñido muchas y cruentas batallas. Yo 
era un bisoño apenas fogueado. I.a niña tenia en su hoja de servicios más 
de una escaramuza con enemigos más bizarros que un pobre ex-semi- 
narista.

l’or esta razón me resistí á contraer matrimonio eclesiástico con la 
gentil abadesa de las Huelgas, ¡Qué atrocidad! iQué sacrilegio'... Pero 
como ella usaba de moral distinta de la roía, y tenía un pariente canónigo 
dispuesto á echarnos la bendición, me hostigaba, asediaba y fatigaba con 
sus ruegos y sus amenazas, para quie reparase la grave falta que, según 
ella, habla cometido, aprehendiendo en mis garras de gavilán á la cándida 
paloma.

Inventando excusas y pretextos, para demorar indefinidamente el in
greso en la ganadería de Miura, pasaban ios días sin romper los lazos que 
eran tan dulces y podían ser tan funestos. El placer nos subyuga y es
claviza.

Una larde, después de una escena borrascosa en que estuve á punto de 
sucumbirá las lágrimas mas que á las injurias, se presentó bruscamente 
en la habitación de Cándida el canónigo su pariente, armado con todos 
los argumentos de los Santos Padres y todas las razones pertinentes al 
caso,

iKra el Rector del Seminariol...

Yo me quedé, por el pronto, desconcertado. Sabia que existía entre la 
modistilla y el prebendado algún parentesco; pero no creía que fuese éste 
motivo suficiente para obligar A su venerable personalidad á subir las no
venta y tres escaleras del piso elevado donde anidaban el amor y la po
breza.

Después del saludo, equivalente al exordio del discurso, sentó ia franca 
pro[iosÍGÍÓn de que yo estaba m oralmente obligado á casarme con su «so-
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brinB Cándida», ya que por ella habla ahorcado los háhilos; y adujo en la 
confirmación, varios apolegmas en latín, cjuc yo escuché con religiosa aten* 
ción y hasta con expresivos movimieiUos de calreia, Kl sabio orador se 
hinciraba como un pavo real, al mlverlir las muestras de asentimiento que 
yo daba, por cortesía, i  su elocuente disertación leológico-mortl, y me 
creyó convencido del todo y dispuesto i  recibir la coyunda malrimonialj 
cuando solté la exclamación; /Aiíii! ¡muy iieiil al terminar el epílogo de 
su discurso con estas palabras de San I‘ahlo ó los hebreos:—Ihuorabile 
coHnubium ¡ii ímnibui el thorus inmuciilalus. Foriiieulores enin el adul
teras judieaiU Deus.

Des])ués (le este esfiierzo de a|iostóIica erudición, se limpió el sudor que 
corría por su frente venerable, y esperó mí contestación, sin duda blanda 
y sumisa á sus deseos y A los de su sobrina y resobrina,—que en esto del 
parentesco existen opiniones diversas.—

\  o, con toda la modestia y mansedumbre de mi papel en aquella farsa 
místico-oratoria, (irocuré demostrar que nada ilícito existía entre el ex se
minarista y la ex abadesa; que el platonismo más puro informaba nuestros 
actos; y tpie si tardalta y me resistía á contraer tan kanarabile cauHubium, 
es ]uin|ue me asaltaban de continuo piadosas tentaciones de subir i  un 
«tálamo más puro», el thorus inmatHlatus de la orden sacerdotal- Quería 
Ser clérigo, volver al seminario y continuar y terminar la carrera cclcsiás- 
tica. Y tanto era así, que con fin tan santo conservalra el somlirero de 
copa, la picata «gabina» que fué causa ocasional de mi expulsión, de mi 
éxodo funesto... Volveré arrepentiilo al tabernáculo y... fanet mauum super 
taput hostiae et aceptabilis eril.J

Cómo dije estas palabras del Levítico, no lo rccuenlo, pero sí ta impre
sión honda que produjeion en mi antiguo y venerable Rector del Semina
rio. Se olvidó de su sobrina Cándida; me felicitó |ior mi conversión; me 
mandó ir al día siguiente con la «chistera» bistórica al Rectoral, (i.ara ul
timar ciertos detalles necesarios para mi reingreso en las aulas; me ajire- 
jó las manos cariñosamente, y se marchó muy satisfecho de haber cum
plido su misión...

»
*  «

lian pasado algunos años.
El Rector, con toda su elocuencia, no consiguió que volviese al redil la 

oveja extraviada. Candidita asistió á todos los bailes de máscaras, sin 
éxito visible. Y yo apagué aquellos amores ardientes en horchata liclaila 
de chufas, que no en latín ni castellano, sino en valenciano correcto, estoy
vendiendo al respetable público en la Jisiererlit del Yute, c.xUc de....
número....

I-a «chistera» cuelga de un clavo, como preciosa anligualla. que espeto 
vender por buenas libras esterlinas á algún inglés anticuario.

1. L-ZlóS.
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EL cáhtéir^o roLo

De la rúente Inés volvía, 
y el peso le fatigaba 
<lel cántaro que llevaba, 
pues quince abriles tenia.

Descargóle, y turnó aliento 
del campo en la verde alfombra, 
prutegida por la sombra 
de un árbol que mece el viento;

Cuando acertara á pasar 
por aquel sitio Lisardo, 
el mancebo más gallardo 
de lodos los del lugar.

Él llevaba sed, y al ver 
e] cántaro,'le dió más, 
y dijolc: «Inés, tme das 
de tu cántaro á beber!»
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Ella los ojos alz¿, 

y mirando su semblante 
halagüeño y suplicante, 
respondióle: «¿Por qué no?>

Y con su mano graciosa 
la punta del delantal 
pasaba por el brocal
del cántaro, vergonzosa.

— «Excusado es tanto esmero 
en limpiar el borde, Inés, 
dijo el galán, si no es 
que otro ha bebido primero.s

Ella dijo: «En el vasar 
siempre por mi madre ha estado 
este cántaro guardado, 
sin dejármelo estrenar.«

llien lo conoció el mancebo 
cuando comenzó á beber, 
que es fácil de conocer 
agua de cántaro nuevo.

Y como mientras bebia, 
á la linda Inés miraba,
su boca se refrescaba, 
pero su pecho se ardía.

«No bebas tanto, zagal, 
deda Inés, retirando 
el cántaro y suspirando; 
que puede sentarle mal.>

El joven, por el contrarío, 
se empeña en beber sin tasa, 
y el cántaro por el asa 
arrebata temerario.

Pero lo que sucedió 
con semejante violencia, 
fué que en la fatal pendencia 
el cántaro se rompió.

El grito más doloroso, 
por la doncella lanzado, 
á los ecos fué llevado 
por el viento vagaroso.

Y de color y sentido 
privada, al suelo viniera, 
si el amante no la hubiera 
eu sus brazos sostenido.

«jAy, triste de mil exclamaba,
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cuando, en su acuerdo volviendo 
los bellos ojos abriendo, 
en llanto los inundaba.

>Mi n<adre bien me decía 
que el cántaro no expusiera; 
mas yo, que tan frágil era 
c! cántaro no creía.

«(Quién había de negar 
una sed de agua, ni quien 
pensara que el hacer bien 
tan caro suele costar?»

— <No lo hice á tnal hacer, 
dijo el mozo á Inés; perdona 
si te puede mi persona 
las ((uiebras satisfacer.

«Dame la mano, y de aquí 
los dos á tu casa iremos; 
i  tu madre le diremos 
edmo el cántaro rompí.

«Que yo de barro tan tierno 
no lo juzgué ciertamente; 
mas, pues fué, niña, á la fuente, 
no había de ser eterno,«

José SOMOZA.
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La cita
(gO riETO )

Es ella; lunor sus [lasns cncamimi: 
siento el blando rumor de su vestido: 
cual cielo por el riyo dividido 
mi espíritu de pronto se ilumina.

Mil ansias con la dicha repentina 
se agitan en mi pecho conmovido, 
cual bullen los potiuclos un el nido 
cuando la tierna madre se avecina.

[Mi bien! ¡Mi amor!... por la encendida y clara 
mirada de tus ojos con anhelo 
penetra el alma de tu ser avara.

¡Ay! ni el ángel caído más consuelo 
pu liera dis 'rutar, si penetrara 
segunda ves en la región del Cielo.

A. LUPb7. DE AVALA,

Eh el  abanico de N.

Libro en que sus notas—escribe cl amor: 
arma de la astucia, — velo del pudor: 
aunque sin palabras,—rítmico lenguaje: 
aliento de Flora, —de Venus mensaje; 
ave cuyas alas—rozan blandamente 
los obscuros rizos—de nevada frente, 
encienden la púrpura—de los labios rojos, 
ó avivan la llama—de los negros ojos; 
movedizo espejo —que copia ondulante 
lineas y colores—de feliz semblante: 
album de poesías, —de bellezas rico: 
clave de armonías —es un abanico.
Un ramo de llores —que ceban i  tus pies 
amistad é ingenio,—tu abanico es.

I. V.
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AUTORES GRANADINOS,
DE VENTA EN LA LIBRERÌA

DE LOS SŜ 'OItRS

Ifda. é Hijos de Paulino Ventura Sabatel,
Mesones, 52 , Grcanada,

y que se remiten á cualquier punto de España 
franco de porte, aeompañando al pedido su Importe y el de 

certificado, si se desea que se remitan así.

En Sierra Nevada, 2.® edición. Crónica por D. Nicolás 
María López. Interesante libro de actualidad primorosa
mente impreso en papel couchet, con multitud de foto
grabados de instantáneas de Sierra Nevada, en tamaño 
8.® especial, para bolsillo, forro al cromo. (Próximo á 
agotarse). 2 pesetas.

Teresa y  Arrenquín, Novelillas granadinas por D. Ma
tías Méndez Vellido. Un volumen en 8.® prolongado, 2 
pesetas.

Tristeza Andaluza, por U. Nicolás María López. Un 
volumen en 8.° español, 2 pesetas.

Entre Beiro y  Dauro, cuadros de costumbres granadi
nas, por D. Antonio Joaquín Afán de Ribera, precedidos 
de trabajos de otros escritores, 3 pesetas.

Cuentos de la Alhambra, por Washington Irving, tra» 
ducción de D. José Ventura Traveset, 2,50 pesetas.

Novísima Guia de Granada, por D. Francisco de Paula 
Valladar, 2,50 pesetas.

Guia de Granada, por D. Manuel Gómez Moreno, 5 
pesetas.
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