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SOCIOLOGÍA 

LA EVOLUCIÓN DE LA FILOSOFÍA EN E S F A N A 

II 

EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO EN ORIENTE 

M, escepticismo.—El mejor ideal.—La filosofía carece de base positiva.—Nacemos predis
puestos á sustentar determinadas ideas.—Necesidad de constituir hombres fuertes.—Di
versidad del pensamiento humano.—La unidad científica.—Caracteres particulares de la 
filosofía oriental.—Budha.— Confucio.—Zoroastro.—Carácter distintivo de cada uno. 
—Naciones que representan las tres manifestaciones de la filosofía antigua.—La evolu
ción filosófica en Oriente. 

Las puertas del escepticismo están al lado de las de la creencia en un ideal. Sócra
tes era un gran escéptico y murió por creer en un solo Dios. La fuerza intelectual del 
padre de la filosofía griega, le permitía defender lo contrario de su contrincante, y 
siempre tenía razón, no porque estuviera de su parte, precisamente, sino porque de
fendía la mentira un gran cerebro. Casi siempre en esto consiste la victoria. 

Quien dice que la verdad y el error, el bi«n y el mal, etc., no existen, dice una gran 
cosa; pero la dice mayor si añade que únicamente es bueno lo que nos agraÜa y lo 
que nos deleita, y que es malo lo que nos repugna y apena. Porque si cada uno de los 
hombres, dejando de lado las cuestiones metafísicas, elevara á ideal la satisfacción de 
sus necesidades, la aspiración humana sería establecer un régimen social que permi
tiera gozar de una vida alegre y feliz; y si á nombre de una verdad, moral ó cientifica, 
se pone un obstáculo á la dicha de las personas, justo es que éstas no crean en otra 
verdad ni en otro bien que aquello que le proporciona goces, ni en otra mentira ni 
en otro mal que aquello que le produce penas. 

'En las pasadas y presentes luchas intelectuales, por una falsa educación y un fal
so concepto de la vida, se hace grandes creyentes ó grandes escépticos de unos mis
mos hombres, y se puede lograr que defiendan lo blanco los que hasta entonces de 
tendieron lo negro. ¿Por qué? Porque no hemos propagado verdaderas necesidades, 
cosas reales, sino que hemos formado sistemas filosóficos de ideas aHgtractfls, de una 
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especulación reñida con la materia; y comí) no sentimos lo que defendemos, sino que 
sólo lo pensamos y el pensamiento es capaz de tomar cualquier partido, de ahí el 
gran número de concepciones y de sistemas filosóficos que ha producido la raza hu
mana, opuestos unos á los otros, y que no han aportado un grano ^e arena á nuestra 
dicha, por la sencilla razón de que, más que á satisfacer necesidades materiales, por 
todo el mundo sentidas, se dirigían á satisfacer vanidades intelectuales que sentían 
sólo unos cuantos de dudoso equilibrio orgánico, y más que la tierra se tomaba el 
cielo como base de la investigación. 

En este estado insólido y frágil, el pensamiento ha carecido de estabilidad y cer
teza, porque no habiendo tomado como punto de partida las necesidades materiales, 
se han creado necesidades morales é intelectuales, ficticias cuando no las preside el 
ideal de vivir bien, y que han perturbado la filosofía ó que han creado una filosofía 
para uso de los magos del intelectualismo. 

* 
* * 

Al llegar aquí es cuando no se distingue la verdad de la mentira. No hay un ter
mómetro, digámoslo así, que la señale, porque no hay una base material que la sos
tenga: el hombre con sus deseos, sus necesidades y hasta con sus instintos, realidades 
eternas y que no se prestan á dudas. Fuera de este terreno, se puede especular mucho 
pero inútilmente para el objetivo de la vida: la dicha. Sin base material, esencialmen
te material, no racional, palabras poco meditadas, escritas al calor de una discusión, 
determinan orientaciones filosóficas que el autor tuvo por erróneas antes y que ahora 
estima como ciertas por no poder declarar que anduvo equivocado; y no lo puede de
clarar, en primer término, porque se ha puesto una dignidad personal y un amor pro
pio por eheinia de la verdad y se ha puesto esta dignidad y este amor por encima de 
la verdad, porque ésta se talla en todas partes, desde el momento que no la reconoce
mos únicamente en los atributos materiales del hombre, y hallándose en todas partes 
la verdad, cualquier mortal y cualquier doctrina puede encontrarle, defenderla y re
presentarla. 

Ocurre muy á menudo, todo debido al estado incierto de la filosofía, á la falta de 
base positiva del pensamiento y, por consecuencia, de la acción, que una contraríe 
dad en nuestros cariños ó en nuestros proyectos de vida, determina fenómenos que 
llamaremos morales por llamarlos de algún modo, de influencia suma en nuestras 
creencias y actos futuros. 

Claro está, y esto es necesario tenerlo en cuenta, que nacemos predispuestos á 
concebir determinadas ideas y á padecer determinadas enfermedades. Ningún anémi
co ó tísico apetece" las substancias orgánicas que le son menester para curarse, y hasta 
los hay que prefieren la muerte al hastío de comer carne ó beber leche todos los días. 
Sucede esto porque la dolencia es ya un efecto del horror que causan los alimentos 
más nutritivos (1). Lo mismo nos ocurre con las ideas. Nacemos para pensar de cierta 
manera; no gustamos de las lecturas que podrían modificar nuestros pensamientos, y 
así como en las enfermedades físicas hereditarias, ó eñ las predisposiciones á con
traerlas, la muerte, en esta civilización y ciencia atrasadas, viene antes que la cura
ción, en muchos casos, en los enfermos del pensamiento, también por el pésimo am-

(1) Téngase en cuenta qne estos eetado» de enfermedad mental 6 corporal no son nato 
rales, aun una coneecnencia de las péaimas condiciones en que las humanidades ee desen
vuelven. 
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biente que nos rodea y que nos hace ser hipócritas y defender lo que nos conviene, 
no pocas veces se concluye la vida antes de que se modifiquen las creencias. Por eso 
hemos sostenido siempre que lo primero que se debe hacer para crear una humani
dad feliz, es hombres sanos, fuertes, de volvmtad poderosa, que jueguen con sus vicios, 
ai los tuvieran^ que no los t'andrian, porque el vicio es ya una debilidad, y que hagan 
siempre lo que les venga en gana, sin que costumbres ni hábitos de vida les sub
yuguen. 

El que dice, por ejemplo, la bebida, el tabaco ó el café me perjudica, pero no 
puedo dejar de beber ó de fumar, ese, no sólo está enfermo del cuerpo y, por consi
guiente, del cerebro, sino que morirá de la enfermedad contraída por el abuso del al
cohol, del café ó del tabaco. Y si aplicamos este caso á las enfermedades ó vicios de 
la mente, nos encontraremos con iguales hechos. Sufriremos persecución por un ideal, 
moriremos defendiéndolo si es preciso, pero no podremos dejar de sustentarlo, y si 
dejásemos de sustentarlo á la primera ó segunda contrariedad, serla porque nunca 
tuvimos fe en él, como si dejásemos de beber porque la bebida nos perjudicase, sería 
porque jamás habíamos sido bebedores. Demuéstrase, pues, la necesidad de hacer 
hombres fuertes y dueños de sus acciones en todos los casos, al objeto de no hacer 
más que aquello que nos alargue y embellezca la vida, eterna amada de todos los 
sanos y los fuertes, y para no sustentar otros ideales que aquellos que nos proporcio
nan goces, ni tener otro fin que el de una vida completamente libre y satisfecha. Es 
decir, hemos de hacer un ideal de los deseos y necesidades de cada uno, sin más 
transcendencia que la de vivir bien. Entonces reinará sobre la tierra una sola aspira
ción, aspiración que ya sentimos hoy, pero que buscamos por diferente camino y 
que no encontramos, hallándose en todas partes, porque aún no nos hemos convenci
do de que en el mundo hay lo suficiente para satisfacer nuestros deseos en todos los 
órdenes de la naturaleza humana. 

! Dícese que con esta teoría se puede abdicar del ideal y aceptar el favor de los po
derosos con et pretexto de darse vida regalada. De ninguna manera. La primera con
dición que se necesita para ser feliz, es que uno esté satisfecho de si mismo, y no 
puede estarlo quien vende su talento, ni, además, puede tener talento. 

Procuremos curar nuestras enfermedades primero y después aceptemos como 
bueno todo cuanto la materia nos reclame, y rechacemos como falsa toda ley moral 
ó social que se oponga á la satisfacción de nuestros deseos: éste será el único error 
que exista; aquélla la única verdad. 

« 1 
« • 

Al principio de este capítulo hemos dicho que la duda tiene las puertas al lado de 
la esperanza. Podemos convencernos de ello hasta estudiando lo que se ha dado en 
llamar ciencia. En ella las ideas son tan opuestas como en el terreno de las abstraccio
nes. Dos médicos eminentísimos defienden tratamientos opuestos para curar una 
misma enfermedad. Autores celebérrimos aprecian de diferente manera el sistema 
filosófico ó metafísico que se llamó escolasticismo y en este asunto so puede llegar 
hasta donde llegó Teedemann, quien, en su Espíritu de la filosofía especulativa, niega 
carácter filosófico á todo pensamiento anterior á la filosofía griega, y antes de esta filo
sofía existía una ciencia especulativa tan pocleroea como la que dio origen á la creen
cia de que la India iué la cuna del pensamiento filosófico. 

Tomemos, pues, las cosas fríamente y no dejemos de analizar aun aquello que 
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DOS parezca más absurdo. En materia de ideas es malo desconocer la base inmaterial 
que siempre tuvieron, porque si se olvida este hecho capitalísimo, se puede dar & la 
filosofía más valor de la que tiene realmente, ó se le puede negar la influencia nociva 
en que ha tenido y continúa teniendo en el modo de obrar y de sentir de las genera
ciones actuales. 

* 
* # 

En los países llamados civilizados no existe el tipo puro del país, y como no exis
te el tipo puro del país, tampoco existe ciencia del país ni filosofía del país. El tipo 
humano, de local se convirtió en regional, de regional en nacional y de nacional se 
va convirtiendo en internacional. La clase media de todas las grandes capitales viste 
hoy de la misma manera y hasta sabe lo mismo, pues el corte de Londres ó la ciencia 
de París, es la que priva en las capitales y en las Universidades de la tierra. Pero en 
medio de esta unidad que hace de Tolstoi un novelista universal y del socialismo una 
aspiración también universal, existen aún caracteres distintivos de cada pueblo ó de 
partes de cada pueblo, y digo partes de cada pueblo, porque entiendo, por ejemplo, 
que Cataluña tiene más de inglesa, no de francesa, como hay quien dice, que de espa
ñola; así como muchas provincias italianas tienen "más de españolas que las provin
cias vascas. Pero aparte de esas cualidades locales, cuyo origen desconocemos, no 
porque deje de ser natural, sino porque ignoramos el tipo humano que formó la tribu 
ó familia de cada región, existe un fenómeno fisiológico y filosófico que deja la marca 
de sus habitantes en cada una de las manifestaciones colectivas que irealizan. 

Budha caracteriza la filosofía religiosa ó mística, porque la India fué, ante todo, 
un pueblo religiosg. Ctonfucio representa la filosofía política, porque la China ha sido 
un pueblo político por esencia. Zoroastro es la genuina representación de la filosofía 
moral, porque Persia puso el sentimiento del bien sobre todo principio. Platón sinte
tiza estas tres condiciones de la filosofía antigua, porque Grecia fué el camino que 
aquéllas recorrieron transportadas á Atenas por las cjrrerias guerreras, y mantenidas 
por un espíritu artístico cual era el espíritu helénico. A partir de Platón ó de Grecia, 
si bien es posible determinar qué parte de aquella filosofía influye más en Alemania, 
en Francia ó en Inglaterra, no podemos separarla en absoluto de los tres principios 
religioso, político y moral, y si alguna nación pudiera representar con propiedad la 
filosofía antigua, diríamos que Alemania representa la de Budha ó sea la metafísica; 
Francia la de Conf ucio ó sea la política; é Inglaterra la de Persia ó sea la moral, y en 
medio de estos tipos colectivos en filosofía más ó menos determinados, hallaríamos, 
si bien buscásemos, los tipos individuales que puede encarnar el sentido común ó de 
lógica de la escuela escocesa, y el sentimiento de la naturaleza que pudieran caracte
rizar ciertos filósofos españoles, singularmente catalanes y algunos de italianos; y 
aun pudiéramos añadir, haciendo una tercera ó cuarta división, que la filosofía en el 
Norte de Europa es especulativa en extremo y que es práctica ea el Sur. 

* « * * 

La religión ó la filosofía india dice que Brahm es inmortal y eterno, Inz y tinie
blas, principio y fin, la nada y el todo. Brahm se durmió un día (hasta los dioses tie
nen horas fatales) y en ese día escápesele Maya, la materia, y de ella se formaron 
Brahma creador, Siva destructor y Vishnu conservador, que formaron tres poderes. 
Estos tres poderes son como una bujía encendida; forman un solo resplandor, un solo 
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cuerpo, como si dijéramos, las tres personas de la Santísima Trinidad. Maya, la ma
teria, puede constituir todas las formas. De su unión con las cosas nacieron los tipos 
sutiles, Mahabuta y los tipos groseros, Pradjapatí. Lo grosero y lo sutil se comple
tan y forman la rfaza humana, es decir, forman un hombre que luego se divide en va
rón y hembra, el Adán y Eva de la Biblia. 

El Universo, pues, no es más que un sueño, puesto que durmiendo el principio de 
las cosas, Brahm, se le escapó la materia, Maya. El que observa los principios susten
tados en los libros sagrados Vedas, que son para los indios lo que el Viejo Testamento 
para los-judíos y el Nuevo para los cristianos, logra perfeccionarse, encarnándose en 
tipos mejores á cada nueva reencarnación, y si se llega á tal perfección que para ser 
^n modelo de bondad no necesita transmigrarse más, se vuelve á unir con Brahm y 
allí es feliz eternamente. Sobre esta leyenda religiosa gira toda la filosofía india. 

Como se ve, hay un principio de moral en esa doctrina, mejor dicho, hay una 
buena voluntad hacia la moral que se pretende alcanzar por medio del premio y del 
castigo. Los resultados de esa pretensión fueron tan negativos como lo son actualmen
te y lo serán mientras se intente separar la moral de las pasiones humanas. Ni el te
mor & las penas eternas surtirá eftcto, ni el hombre satisfará completamente su ne 
cesidad. Ese es el resultado de toda moral prohibitiva, de todo convencionalismo eri
gido en dogma de buenas costumbres. 

Tenemos ya una religión y, por consiguiente, una filosofía. Engrandezcamos una 
y otra. 

FEDERICO UBALTS. 
(Continuará el segundo capituló.) 

EL ! EL I 
( C O N T I N U A C I Ó N ) 

Encuentra asimismo que los placeres de la vida animal son demasiado frágiles. 
Pero el temor de perderlos, ¿no prueba que son buenos? ¿los suprimiremos so pretex
to de que tememos verlos desaparecer? Encuentra que estos placeres son demasiado 
mezquinos y no pueden satisfacer la necesidad perpetua de activida 1 sentada por él 
hombre. Pero nada nos veda hacerlos á la vez menos fútiles y más estables por este 
principio de la simpatía, cuya eficacia ha comprendido Tolstoi también. 

Es curioso que el apóstol de este principio, que concilla tan bien el altruismo y el 
egoísmo, no haya visto todo su alcance, y no haya descubierto á su luz que, en el fon
do, eran idénticas las cesas que él tenía por contradictorias. Y es que la idea dualista 
de la religión cristiana ha quedado en el espíritu de Tolstoi, á pesar suyo". 

Después de haber rechazado, con razones tan poco serias, un punto de apoyo tan 
Sólido, Tolstoi acepta otro, sin criticarlo bastante: ha visto personas felices porque te-
nían una fe, y acepta alegremente esta fe. 

Acepta esta fe sin razonarla, sin buscar su fundamento real, y toma de ella á la 
vez mucho bien y mucho mal: la teoría del amor y la de la supresión de la felicidad 
individual. 

Greemos ciertamente con Tolstoi que el individuo ftin el amor es un individuo 
mutilado, que el egoísta existe en un menor grado que el altrui^, y que su vida no 
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es vida. Creemos que el individuo ha de sacrificar, si es prudente, tal ó cual goce par
ticular á lo que es origen de los más grandes placeres suyos; pero creemos también 
que el amor no tiene ninguna razón de ser si no se hace caso de la felicidad indi
vidual. 

Si tengo por nada la felicidad del individuo, ¿por qué quiero asegurar por el amor 
la felicidad de los otros? ¿Por qué haré un trabajo manual en provecho de mis seme
jantes, ei no me parece bueno el bienestar que ha de procurarles mi trabajo? ¿Cómo 
me impedirá la simpatía romperle la cara á mi vecino, si no tengo por malo el mal 
físico y quedo indiferente ante la muerte? Tolstoi comete en eso la misma faita que 
todos los moralistas que se empeñan en ver una antítesis entre el bien y la felicidad. 
¿Cómo se explican entonces que el bien tienda siempre á asegurar la mayor felicidad 
posible? El principio moral puede oponerse á tal ó cual goce individual, porque en
tonces este goce está á su vez en oposición con otro goce más grande. 

Dando al amor como objetivo la felicidad, no disminuímos su papel, y le damos 
una razón de ser. Podremos asi practicarlo con discernimiento; Tolstoi, que no se 
guía en la aspiración á la felicidad, lo aplicará sin crítica. De ahí derivan la mayor 
parte de sus errores. 

El más grave de estos errores particulares és quizás la teoría de la no resistencia 
al mal por la violencia. «El bien no se engendra por el mal, sino por el bien.» 

Creemos con Tolstoi que el mal no produce el bien, que la venganza no repara la 
desgracia, ni la pena el crimen. La represión es mala, ya que sólo el ejemplo del 
amor puede conducir al amor. La represión, por'el contrario, da el ejemplo de la lu
cha, y legitima en algún modo el principio que quiere anonadar. Hablando i de esta 
idea, Toletoi llega 'á una crítica excelente del derecho de juzgar. Nadie tiene derecho 
á juzgar á su semejante. Aunque conociese los móviles de su acción, no reparará la 
violencia con otra violencia. Esta crítica del castigo es muy justa, y es verdad que con 
la violencia no se engendra el amor. Pero hay ciertas violencias que no pueden con
denarse desde el punto de vista del amor, pues su objeto es impedir otras violencias 
que no podrían evitarse de otro modo. 

A veces no puedo realizar el bien, y he de escoger entre dos males: hacer ó sufrir 
una violencia. No veo por qué, desde el punto de vista del amor, ha de ser preferil ile 
sufrirla que cometerla. 

Si está amenazada la existencia de una persona querida, y para salvarla he de ea' 
orificar al que la amenaza, nada puede impedirme optar por la menor de estas des
gracias. Si unos hombres persiguen á otros, si antes que pueda moralizarles y conver
tirles á la religión del amor ponen en peligro la existencia de otros individuos, tengo 
derecho á escoger entre la vida de los perseguidores y la dé los perseguidos. 

' No impediréis que la desgracia se cumpla, dirá Tolstoi. Sí; pero, en ciertos casos, 
podremos transformar esta desgracia, hacerla menos penosa. 

Obrando asi, no creeré hacer una acción profundamente moralizadora, pues yo sé 
que sólo puede hacerse por la propaganda pacífica de las ideas; pero, entre dos accio
nes que habían de producirse, favoreceré la menos inmoral. 

Tqlstoi nos objetaría, sin duda, que la violencia empleada para defendernos pro
duce un efecto desmoralizador Es verdad; produciría dicho efecto si, como el juez y 
el patriota, la proclamábamos baena y necesaria; paro, ¿qué hay de inmoral en decir: 
entre dos males que se me-presenten, escojo el menor? 

Por lo demás, es muy difícil señalar un límite entre una acción pacífica, una re-
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sistencia pasiva y una acción violenta. El paso de una á otra se hace, en muchos ca-
sob, insensiblemente. Un propagandista que extiende sus ideas, y ee esfuerza en com
batir con su propaganda tal tendencia ó institución que le parece nociva, no puede 
estar seguro de que, en el número de personas convertidas, no habrá algunas que no 
se linaitarán á una propaganda pacifica. ¿Dónde está entonces el límite entre las dos 
clases de acciones? ¿Tendrá que abstenerse de su propaganda, so pretexto que pQeda 
inducir á alguno á cometer actos violentos? «Todos los argumentos—dice el escritor 
revolucionario arriba citado (1)—capaces de alejarme de una acción violenta cometi
da en nombre de mi convicción, se aplican también al libro ó al discurso hecbo en 
nombre de esta convicción. O he de abstenerme de vituperar, ni de pensamiento, lo 
que me parece un mal, ó tengo el deber de hacer penetrar mi idea en la vida, hasta 
con ayuda de la revolución.» 

Para ser del todo consecuente con la moral de Tolstoi, tendría que tomarse el pri
mer consejo; pero entonces, ¿no se cometería la mayor inmoralidad, dejando que el 
mal naciese y se desarrollase impunemente? Y esta moral, ¿no sería, al contrario, una 
causa profunda de desmoralización? 

¿Por qué prefiere Tolstoi que el partidario del amor entre los hombres sufra pasi
vamente la violencia? Parece, al contrario, que, si se había de cometer una violencia, 
sería preferible que la sufriesen los que la preconizan, por ser menos capaces de so
meterse á las leyes del amor.̂  

El acto de amor le parece bueno en s/ mismo, y no quiere pensar en el bien indi
vidual; el sufrimiento le parece bueno cuando se acepta en nombre del amor univer
sal, aunque no aproveche á nadie. El amor conducirá, pues, á la infelicidad del indi
viduo. Tal es el absurdo á que llega Tolstoi, por no haber querido dirigir el amor con
forme á la aspiración á la felicidad. 

Nos dice que no se ha de amar la violencia por si misma. Hay mucho que apren
der en esta crítica del derecho de defensa; desde luego nos enseña que el odio es 
siempre malo, y que en ningún caso se ha de -obedecer á un sentimiento de cólera ó 
de venganza, ni aun contra los enemigos de lo que ea el bien en nuestro sentir. La 
violencia deberá emplearse con discernimiento, sólo para evitar otra violencia mayor. 

Para preparar el reinado del amor, recomienda Tolstoi al individuo que se absten
ga de los placeres del cuerpo. Tiene razón al decir que el individuo capaz de hacerlo 
ha de sacrificar al amor de los hombres placeres inmediatos y materiales. El que no 
sabe retener sus pasiones, no llegará jamás al estado de perfección necesario para vi
vir en paz con los demás hombres. Pero en lo que nos parece exagera Tolstoi es en 
considerar el-placer individual y corporal como entera y absolutamente malo, y en 
creer que nos lleva á suprimir de nuestras exigencias todos los placeres que podría
mos suprimir. , • 

Los anarquistas quieren, como Tolstoi, fundar su sociedad en el amor mutuo de los 
hombree; pero no basan su ideal en la muerte del individuo. Quieren, al contrario, 
que la sociedad, fundada en el amor, asegure al individuo la mayor felicidad posible, 
pues sin esto no tendría razón de ser, porque cuentan con individuos completos, y no 
disminuidos, para construirla. 

¿Es cierto que el placer individual, ni aun el físico, sea en los hombres civilizados 
tan opuesto al sentimiento de simpatía como dice Tolstoi? Guyau sostiene lo contra-

(1) V. LavrofI, los Viyos problemat. , 
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rio: «La más alta intensidad de vida tiene por correlativo necesario su más amplia 
expaasión.» El placer que corresponde á un aumento de la intensidad vital tomará 
en el hombre civilizado un carácter altruista. Cuando nos sintamos contentos por la 
excitación del placer, se despertará en nosotros este sentimiento de la simpatía. Los 
placeres intelectuales y artísticos, que tienden cada día más á deslizarse en medio de 
los demás placeres, son evidentemente sociales. No podemos saborearlos solos. Hasta 
nuestros placeres r6ás elementales, como el de la mesa, nos parecen mejores en la so
ledad. (Esto parece una errata en el original, pues de lo anterior se deduce lo contra
rio, esto es, que aun los placeres de la mesa nos parecen mejores én sociedad). 

El hombre tal como Tolstoi lo desea, que considerase el placer como un pecado, 
no seria, probablemente, apto para gozar estos placeres superiores, que, como confie
sa Tolstoi, constituyen una especie de comunión entre los hombres. Y en cuanto á 
los placeres corporales, como los gozaría sin alegría, no despertarían en él las profun
das necesidades de simpatía que suscitan en nuestros individuos la mayor parte de 
las excitaciones. Sería rencoroso y vengativo, porque su vida no podría ser expansiva. 
Así es, que podría participar menos que nadie en la religión del amor. 

Por lo demás, la aspiración á la felicidad individual, ¿no es un lazo que une á los 
hombres? Si les ha separado, y á veces les separa todavía, es porque eran ignorantes 
é insensatos. ¿Han comenzado á asociarse los hombres para escapar á la felicidad in
dividual, á los placeres del espíritu y á los placeres del ctferpo? El hombre se alia con 
su vecino porque él solo apenas puede conservar su vida, lejos de poder embellecerla 
con todos los placeres posibles. Y el trabajo común crea el bienestar común, y el 
bienestar común es un lazo dé unión entre los hombres, lazo que se estrecha de día 
en día y tiende á obligarles á que cesen en sus luchas y á que se unan en él amor 
universal que predica Tolstoi. 

Tolstoi da, con razón, una gran importancia al trabajo manual. Lo considera 
como indispensable á la salud del individuo y al buen estado de la sociedad, en lo 
cual somos de su opinión. Pero el Evangelio ha dicho: «Bienaventurados los pobres 
de espíritu», y Tolstoi es hostil al trabajo intelectual. 

Creemos que es injusto y malo que una parte de individuos se dedique exclusiva
mente al trabajo intelectual, mientras que la otra se dedica al trabajo manual; pero 
creemos que exagera cuando niega todo valor al-tr abajo del espíritu. Su amor á los 
imbéciles se encuentra en todas sus obras; lo que tiene por ello^ no es piedad, sino 
admiración. Después de habernos presentado, como ideal de la vida, suvida sin feli
cidad» he ahí que nos ofrece el idiota como ideal del individuo. 

Pero la crítica sería injusta si no añadiéramos algo más. Tolstoi no vitupera el tra
bajo intelectual, aunque desconfía mucho de él, con la condición de. que lo preceda 
la religión del amor. Pero cree que, para comprender y poseer bien esta religión, es 
preciso ponerse en el estado propio del niño y del pobre de espíritu. La cultura inte
lectual nos aleja del amor, en vez de acercarnos á él. 

Aquí, como más arriba, vemos que Tolstoi quiere llegar al amor par la dis
minución del individuo; pero la contradicción resalta aquí más que en parte al. 
guna. 

La razón le ha llevado á buscar el sentido de la vida; rechaza la vida animal en 
nombre de la vida intelectual, guiado manifiestamente por la inteligencia, y he aquí 
que ahora reniega de ella. 

Después de declarar que la vida del cuerpo es mala, se burla de los que trabajan 
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con la oabeza (1). ¿Cómo no ve que el hombre inteligente más que otro alguno ha de 
ver los efectos funestos de la lucha? Su error es tan grande como el que quiere com
batir. 

El hombre, para ser completo, necesita el trabajo físico y el trabajo intelectual. 
Según S9 ve, Tolstoi está bastante lejos de nosotros. 
No busca la sociedad lA&a feliz posible, sino la que mejor responde á los preceptos 

de Cristo. Pero como Cristo vivió en épocas bastante remotas, y Tolstoi ha conserva
do su ideal social, la solución que adopta puede ser buena para épocas pasadas, pero 
no para la nuestra. Creemos que la división del trabajo es útil, y que las máquinas 
tienen un gran porvenir social. Tolstoi es el enemigo de todo esto; quiere volvernos á 
la vida de los campos, á las sociedades de pastores en qne todos los individuos hacían 
la misma labor; si, como las viejas del campo, creyese Tolstoi en el diablo, lé atribui
ría el desarrollo de la civilización. 

(Se continuará.) 
— " « a ^ 

LA ANARQUÍA 

su ]nii Y s u s IWIE:IDIOS 
(Continuación del capitulo XIV.) 

Esto nos recuerda otros hechos menos importantes que pasaron durante el período 
revolucionario del 70 al 71 y que corroboran nuestra tesis. 

Todo el mundo conoce el fracaso ruidoso del intento de sublevación del 31 de 
Octubre, que, triunfante en los primeros momentos, perdió su importancia por'la 
impericia del nuevo gobierno que los revolucionarios habían nombrado, y que perdía 
el tiempo en discutir, redactar decretos y proclamas, olvidando las cosas más elemen
tales, tales como calcular las fuerzas con que contaba, organizar batallones y hacer 
desalojar la casa Ayuntamiento al Gobierno precedente. 

De otro lado, los guardias nacionales, orgullosos de tener jefes, creían que todo 
marchaba á maravilla y que ya podían marcharse cada cual á su casa, seguros del 
éxitOj.lo cual hicieron en masa. 

Al día siguiente estos jefes eran hechos prisioneros del gobierno derrotado la vís
pera, el cual se había dedicado á organizar sus fuerzas y ponerse en condiciones de 
poder combatir con ventaja el movimiento revolucionario. 

La perfecta inutilidad de la fe en los jefes resulta típica ya en este caso, y por si 
no fuera esto suficien'te, he aquí otro hecho que prueba la necesidad de qne los indi
viduos aprendan á obrar por inspiración propia, sin pedir parecer á los que se creen 
con derecho para dirigirles. 

Este hecho nos lo ha contado un amigo que lo presenció. NÓ recordamos los nom
bres, pero éstos interesan poco para el caso. 

Era la taíde del 31 de Octubre en el XIII distrito. La noticia de la toma de la 
Casa de la Ciudad había puesto en marcha á los batallones revolucionarios del dis
trito hacia la plaza de la Gréve. El estado mayor de la fuerza se hallaba en la alcal
día. Los batallones cometieron la torpeza de dejarse detener y enviar delegados á 
parlamentar. Aüí un sujeto, con galones, les espetó yo no sé qué arenga, aconsejándo-

(1) Juan eí imbécil. 
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les que volvieran á sus casas y asegurando que todo seguía muy bien en la Casa de la 
Ciudad y que, por consecuencia, no necesitaban su fuerza para nada. Uno de íos que 
habían subido á parlamentar empuñó la culata de su revólver, lo sacó más de la mi
tad de la funda, é interrogando con la vista á uno de los jefes más popvilares del dis
trito, le hizo seña de ii era conveniente romperle la cabeza de un tiro al locuaz 
discurseaclor. El interpelado contestó que no y el revólver volvió á su funda; el char
latán persuadió á los batallones de que debían retirarse; la Casa de la Ciudad, des
guarnecida de defensores, fué tomada nuevamente sin esfuerzo por los movilizados 
bretones y Jos guardias nacionales de Langlois. 

Si el sujfcto del revólver, en vez de pedir aprobación á nadie, le hubiera saltado 
la tapa de ios sesos de un tiro, las cosas hubieran cambiado de rumbo, los batallones 
ocupado eu puesto, la reacción hubiera sido contenida. No sabemos en este caso la 
marcha que los acontecimientos hubieran tomado. En todo caso lo que en aquel mo
mento querían ios parisienses era defenderse contra Alemania, y lo hubieran podido 
conseguir deshaciéndose de los burgueses de la Defensa Nacional, los cuales sólo 
perseguían una cosa: salvar los derechos del capital y desarmar la población, que les 
inquietaba con la inseguridad de los futuros acontecimientos. 

Lo mismo sucedió el día siguiente al 18 de Marzo; de esto me acuerdo yo perfec
tamente, porque mi imaginación se vio herida con mucha intensidad. Los batallones 
del distrito que yo habitaba (el V) estuvieron durante ocho días con sus noches sin 
dQrrnir en la plaza del Panteón, esperando órdenes del Comité Central. 

—Vamos á Versálles—decían los hombres. 
—Es preciso ir á Versálles—murmuraban los soldados. 
Esta era la opinión de todos. Días enteros esperaron alineados en la plaza órdenes 

que no vinieron. 
Loque sucedió lo hablamos ya previsto. Los primeros días los batallones estaban 

completos; no sólo los obreros, sino los comerciantes del barrio formaban en las filas 
y esperaban impacientas el momento de salir. El Comité Central no supo aprovechar 
el entusiasmo; en vez de obrar se entretuvo en discutir sobre su propia legalidad. Las 
órdenes esperadas no llegaron; el entusiasmo decreció, y cuando quisieron hacer mar
char los hoinbres, muchos que habían tomado posesión de sí mismo, se desilusiona
ron viendo que el autiguo gobierno adquiría fuerzas poderosas. 

Si los hombres, ó^eutre ellos simplemente una minoría decidida, hubiera estado 
bitn convencida de la idea de la iniciativa individual, en vez de esperar pasivamente, 
hubieran hecho como las mujeres de 1789, arrastrando á sus compañeras á buscar lo 
que nadie sino ellas podían hallar, otro hubiese sido el resultado de los acohteci-
mieutos. 

«Necesitamos órdenes para .marchar h^cia Versálles. ¿No vienen estas órdenes? 
Pues pongámonos en marcha y arrastremos á cuantos encontremos si están confor
mes con nuestro proceder.» 

Y, en efecto, como el gobierno de Versálles no tenía otros defensores que unos 
cuantos guardias civiles, hubiera sido derrotado y obligado A huir todavía, y la idía 
comunalista hubiera obtenido un triunfo tal vez decisivo. En todo caso lo que se 
hubiese evitado, sin duda alguna, es la horrible bangría de 35.000 vidaa, con las cua
les desaparecieron los más activos y enérgicos y que hoy bon causa de la depresión 
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moral que nos caracteriza y explica el por qué de aceptar sin protesta las mayores 
ignominias. 

Probablemente hubiéramos tenido necesidad de combatir la commune por reaccio
naria; pero desde su miemo punto de vista podemos afirmar que si entre sus indivi
duos la iniciativa individual hubiera estado desarrollada, su triunfo sería hoy un 
hecho histórico, ó por lo menos su caída no nos espantarla aún por lo sangrienta. 

Sírvanos esta lección para aprender á no jugar á soldados en períodos revolucio
narios. 

• 

Para nosotros los anarquistas, la revolución social no debe consistir en un «imple 
cambio de poderes, sino en la transformación más completa posible del actual estado 
social; en la abolición de todas las instituciones políticas y económicas del régimen 
existente y en poner á la disposición de todos la riqueza é instrumentos Je produc
ción. 

Los que quieran emanciparse no deben entretenerse ensayando qué clase de go
bierno será el mejor y qué hombres los más á propósito para ejercer el poder; uno y 
otros deben suprimirse radicalmente. 

La lucha se extenderá en toda la línea que actualmente ocupa la autoridad, y 
donde haya trabajo que hacer, explotación que combatir, servilismo político ó eco
nómico que destruir, allí debe llegar nuestra acción. 

Como es natural, en este combate pertinaz y rudo no tomarán pyte cuantos para 
luchar necesiten orden alguna, ni consultar con esta junta ó aquel comité, autorida
des siempre, sino aquellos cuyas iniciativas y convicciones les coloque en condiciones 
de poder" obrar por sí y ante sí. 

La lucha será tan general que no habrá punto alguno adonde ella no llegue. Ven
cida en unas partes, triuníante en otras, la revolución seguirá su camino para no 
detenerse hasta que el más pequeño resto de autoridad haya desaparecido y no quede 
ni vestigio de explotación. 

Esta obra colosal no puede ser hecha por un pueblo servil y rutinario-, ha de ser 
trabajo de los hombres desposeídos de,todo prejuicio, imbuidos intensamente del 
espíritu de independencia, 'conocedores de su fuerza y hábiles para trabajar por 
cuenta propia. 

Al decir que sólo la propia iniciativa debe presidir nuestros actos con arreglo á la 
nueva táctica, no queremos decir que los esfuerzos espontáneos no deban unirse y 
concertarse. Rechazamos la unidad que proviene de un jefe y no admitimos ningún 
mandato de arriba-, pero creemos que la coordinación puede salir de la suma de todas 
las iniciativas que surgen del seno de la multitud en determinados momentos. 

Es evidente que para triunfar la próxima revolución, ha de ser internacional. Si 
se localizara sería vencida inmediatamente por la coalición de todas laS fuerzas bur
guesas, que no reconocen fronteras cuando ven sus intereses amenazados. Es preciso 
que todos los gobiernos tengan bastante que hacer en sus dominios para que no 
puedan ir á otra parte á prestar sus fuerzas, 

Y esta lucha universal sólo los acontecimientos pueden determinarla. Los hombres 
de iniciativa no tienen que hacer otra cosa sino aprovechar las circunstancias. 
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Sufrimos loa tormentos de la miseria porque los almacenes están repletos de pro
ductos y el desarrollo de la mecánica acelerará aún más los malos efectos de la orga
nización social. Los actos de protesta se multiplican en todas las comarcas, y el solo 
remedio que hasta el presente han intentado ha sido el establecimiento de leyes res
trictivas, cuyo resultado negativo nadie ignora. 

Los mismos burgueses empiezan á convencerse de que su sociedíid necesita refor
mas y que deben ceder algo á las reclamaciones obreras; mas como no pueden hacer 
nada eficaz sin herir sus privilegios, lo cual no pueden consentir, todas sus buenas 
intenciones se reducen á vanos expedientes y á obligar á los gobiernos á ser reaccio
narios. 

Lo único que hacen procediendo asi es acentuar el descontento general; algunos 
de ellos se sienten contaminados por las ideas modernas, pero su desinterés no va 
hasta hacerse campeones fervientes de una idea; los sabios retroceden cuando se ven 
en el camino de la redención humana. No obstante, la fuerza de resistencia del siste
ma burgués ha desmerecido bastante; la brecha está abierta. 

Sólo, pues, por la iniciativa triunfarán las ideas nuevas, porque la guerra que 
éstas han de hacer difiere en absoluto de la que hacen los Estados para defenderse y 
de las revoluciones políticas pasadas. 

El radio de acción en que han de actuar los revolucionarios no pued« determinar
se; el campo de batalla alcanza á todas partes; desde hoy donde haya un abuso que 
combatir, una preocupación que arrancar ó una injusticia que corregir^ allí debemos 
luchar. 

La guerra es continua. El combate ha empezado por los más impacientes; otros 
les han imitado, y pqco á poco irá aumentando hasta que la intensidad de la lucha 
haga mover á las masas. 

¿Qué jefe ante tan inmenso combate podría determinar un plan y vigilar todos 
los movimientos? Por eso cada luchador, cada grupo debe aconsejarse constantemente 
de su iniciativa, de su fuerza, de sus recursos para luchar, y debe saber también 
utilizar los elementos cuando éstos se le presenten en cualquier forma que sea. 

Nuestros mineros, ocupados constantemente en la labor demoledora del ruinoso 
edificio llamado sociedad burguesa, no trabajan sólo en ésta ó la otra nación, sino en 
todas á la vez. 

Por todas partes donde hay oprimidos, pobres, asalariados, espíritus sedientos de 
independencia, hay seres abnegados que cooperan á la obra de transformación; éstos 
son los que obrarán cuando la ocasión se presente. 

« « 

En la próxima revolución, los más decididos á predicar con el ejemplo, los más 
entusiastas, los que tengan más fuerza, más vida, enseñarán el camino, arrastrarán la 
multitud. Pero también ésta á su vez debe saber emplear sus iniciativas. El pedestal 
de los que sólo esperan movimientos populares para erigirse en jefes, se funda siem
pre en la inconciencia de la muchedumbre; á ella, pues, debe caber la gloria de des
truir estos pedestales y á los fantoches que pretendan ocuparlos. 

Cuando la sociedad capitalista se sienta atacada por todas partes, en les talleres, 
en los campos, en la escuela, en los cuarteles; cuando por todos lados se levanten los 
hambrientos reclamando su parte del festín; cuando los gobiernos no sepan hacia 
dónde If nzar f us ejércitos, lo existente estará cerca de su fin. ¿A qué institución se 
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amparan para refugiar sus privilegios, puesto que por todos lados los oimientos de la 
sociedad burguesa habrán sido socavados por la iniciativa de los soldados de la revo
lución social? 

JUANGrBAVE. 
(̂ Traducción de Aatonio López.) 

^ CIENCIA Y ARTE 

FISIOLOGÍA 
CAPÍTULO vm 

EL BECABQO DB TBABAJO 

* CContinuaddn.) , 
Enfermedades de recargo.—Fiebres seudo-tifoideas.—Auto infección y auto intoxicación 

tinca. —Opinión del profesor Feter.—Microbios y leucomainas.—Frecuencia ck las fkbres 
de recargo.—Predisposición mayor de los adolescentes.—Dos observacmies personales.— 
Abusos de la esgrima y excesos del trapecio.—^El recargo en el ̂ ército.—Coroneles demar 
siado movilistas..—Maíríobras de fuerza.—El recargo como causa agravante délas enfer
medades.—'Forma infecciosa que revisten las afecciones más ligeras en los organismos re
cargados.—Supuestas insolaciones de los soldados en las marchas.—Fundón predominante 
del recargo en la producción de estos acciJentes.—Rareza de la insolación en la caballería 
y su frecuencia en la infantería.—Inmunidad de los individuos acostumbrados á la fatiga. 
—Sareza de la insolación entre los segadores. 
, Sucede frecuentemente que el médico se encuentra en presencia de una fiebre 

continua, cuyo punto de partida no puede encontrar en causas exteriores. No le es 
dable invocar ningún contagio, ninguna epidemia; el enfermo es un caso aislado; se 
siente inclinado á diagnosticarla ae fiebre tifoidea, y no encuentra, sin embargo, nin
guno de los elementos ordinarios de la etiología de esa fiebre; una minuciosa investi
gación prueba que no ha podido haber^contagio, ni infección por el aire, ni por el 
agua, ni por la leche, ni por los retretes; no se encuentra la causa de la enfermedad 
ni en las personas ni en las cosas que rodean al enfermo. Si entonces se investigan 
cuiíladosamente las circunstancias que han precedido á la enfermedad, se encuentra 
casi siempre qiie aquel individuo ha estado sometido á un ahuso de ejercicio ó á un" 
exceso cualquiera de trabajo. 

Existe, en efecto, una fiebre de trabajo que tiene la mayor analogía con las afec
ciones tíficas y; en la confusión reinante, entre la verdadera fiebre tifoidea y los acci
dentes graves de la fatiga, es difícil determinar de una manera bien precisa los carao-
teres patognomónicos que pertenecen á una ú otra. 

La fiebre de recargo no es más que la exageración dé las agujetas. Las causas y el 
proceso son los mismos. Ambas son debidas á una auto infección, á un envenenamien
to del cuerpo por el cuerpo mismo; y los agentes de infección son en ambos casos pro-
ductos de desaeimilación, debidos al trabajo. Pero, en las agujetas sencillas, el enfer
mo se ha detenido á, tiempo y ha podido, gracias al reposo, eliminar las substancias, 
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causa de los accidentes; mientras que en la fiebre de recargo esas substancias se han 
renovado por el trabajo antes de su completa expulsión, y se han ido acumulando así 
á altas dosis en la sangre. 

El recargo no siempre conduce á un estado febril de forma tifoidea. Sucede con 
frecuencia que los accidentes se limitan á un estado-general de postración, de langui
dez en todas las funciones. En este caso, los accidentes no estallan y las perturbacio
nes del organismo se detienen en el periodo prodrómico, en el estado de inminencia 
morbosa. Es una amenaza que aborta, porque se remedian á tiempo los abusos que 
la han provocado. La enfermedad incubada no se desarrolla, porque el organismo se 
ha colocado en mejores condiciones higiénicas; y la sola condición higiénica eficaz 
contra el recargo, es el descauso. Aaí es como hay que explicar muchos estados mor 
besos que se llaman comienzos de la fiebre tifoidea, accidentes que se desarrollan á 
veces con gran violencia y se disipan al cabo de muy pocos días. 

Se cita habitual mente el recargo entre las causas que predisponen á la fiebre 
tifoidea; pero, en realidad, hace más que predisponer: es capaz de crear, independien
temente de toda otra causa, epidemias de fiebres continuas absolutamente semejantes 
á la fiebre tifoidea. 

Muchos miembros eminentes de la Academia de Medicina, en una discusión de las 
máfl interesantes (Gomptes rendtis, Marzo 1886), á propósito de los venenos desóubier-
tps por M. A. Gautier en los productos del organismo vivo, han hecho resaltar la im
portancia de la auto-intoxicación en las enfermedades. Ha demostrado que la sangre 
puede sufrir el influjo tóxico de ciertos venenos químicos, llamados leucomainas, que 
se elaboran en el propio organismo y se acumulan en ciertos casos, sea por falta de 
eliminación, sea por exceso de producción. El profesor Peter da á esta acción el 
nombre de auto-infecc^n Ufiea, porque da lugar á afecciones enteramente semejantes á 
las tifoideas. • 

El trabajo excesivo, causa activa de acumulación de productos ozgánicos tóxicos-
conduce frecuentemente á la auto-intoxicación tífica. 

He tenido oportunidad de observar personalmente muchos casos de esas fiebres 
seudo-tifoideas en individuos cuyo género de vida me era bien conocido. He podido 
fácilmente ir del efecto á la causa y recbnocer, por la investigación, el papel exclusivo 
idel exceso de trabajo muscular en la producción de esas enfermedades. 

Dos de estos enfermos me han llamado sobre todo la atención. Uno estaba recar
gado por la esgrima, á causa de pasar seis horas diarias con el florete en, la mano. 
Otro habla abusado de la gimnasia de aparatos, ejercitándose cuatro horas diarias en 
una barra fija que instaló en su casa. Ambos eran adolescentes, y en esa edad los ele
mentos anatómicos del cuerpo, menos estables xjue en la edad viril, sufren más fácil
mente el movimiento de desasimilación. El trabajo había gastado más sus tejidos, y 
los residuos superabundantes de las combustiones demasiado intensas habían enve
nenado su organismo. • 

A cada instante, en la práctica, tropieza el médico con casos que le asombran y 
que serían inexplicables si no se invocara el recargo como causa de los hechos obser
vados. Supongamos un cuartel viejo; sus paredes y techos están cargados de microbios, 
porque se declara una epidemia; la fiebre tifoidea diezma los hombres. Se blanquean 
los-muros, se desinfecta, y la epidemia aumenta y hace pstragos. Se cambia de co
ronel; y la epidemia desaparece como por encanto. Ifisto sucede porque ha tomado el 
mando un jefe menos activo, que no somete ya á sus soldados á un recargo de ma* 
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niobras; nada de paseos de 50 quilómetros, nada de proezag de gimnasia y de salto 
pata admiración de la población civil. Roducido el soldado al trabajo extrictamente re
glamentario, no se encuentra ya bajo el peso del recargo; una disminución de la fatiga 
ha bastado para extingir la epidemia. 

Las fiebres tifoideas, tan frecuentes en el ejército, son casi siempre fiebres de re
cargo. Se observan sobre todo en las tropas sometidas á maniobras suplementarias, á 
marchas forzadas; hacen sus estragos con preferencia en las armas que exigen un tra
bajo de fuerza, en las guarniciones de artillería, por ejemplo, como se ha visto en An" 
gulema y en Clermont. Atacan más á los soldados jóvenes, que no están todavía habi
tuados á la fatiga. Además, pormenor característico, se propagan rara vez en la pobla
ción civil, cuyas casas están lindantes con el cnartfl, pero cuyas personas no están 
sometidas á las mismas causas de recargo. 

Todo esto nos demuestra el papel importante de la fatiga muscular en la produc
ción de las enfermedades. Todo nos prueba, al lado de los influjos venidos del exte
rior, el poder de los agentes morbosos que se originan en el organismo. Los microbios 
y organismos parásitos tienen su función en las enfermedades infecciosas; pero á su 
lado hay que poner, como agentes de afecciones graves, ciertos venenos químicos que 
se desarrollan durante los actos vitales que acompañan al ejercicio violento. / 

Esos venenos, conocidos desde hace poco, y que se han asimilado á los alcaloides 
de la putrefacción, son capaces de ejercer un influjo pernicioso sobre el organismo en 
cuyo seno han nacido y de donde no se han eliminado prontamente. Son causa del 
desarrollo de ciertas formas de afecciones tifoideas, y causa también de la agravación 
tan notable que toman las más sencillas lesiones, las afecciones más benignas, cuando 
se declaran en un hombre recargado. 

Después de grandes fatigas físicas, una pulmonía ó una erisipela toman carácter 
infeccioso, y las llagas más sencillas tienden á complicarse con accidentes de septice
mia. No es que un germen del exterior haya venido á viciar la sangre, sino que el or
ganismo se ha envenenado con sus propios productos. La enfermedad, primitivamente 
benigna, tiende á agravarse y á tomar una forma infecciosa, porque evoluciona en un 
terreno viciado por las leucomainas y otros venenos debidos á la actividad exagerada 
de los órganos. 

DR. FERNANDO LAaRANSB. 
(TradnccióD de Ricardo Rubio.) 

(Continuará.) ' 

CRÓNICA CIENTÍFICA 
Algunas invenciones del ingeniero Octavio Rochefort.—Los interrup'^ores rotativos: interrup

tor de mercurio, interruptor cobre sobre cobre.—Interruptores oscilantes: sus ventajas.— 
Transfornuidores BochefoH: sus aplicaciones. 

Las aplicaciones cada vez más numerosas de la electricidad á la industria han 
engendrado en estos últimos tiempos una dichosa y rápida transformación en el ins
trumental de laboratorio. Entre los inventos recientes, los debidos al ingeniero Octa
vio Rochefort, hijo del célebre escritor francés del mismo apellido, merecen especia-
llsima mención. Aunque no datan de ayer, me abstuve de hablar de ellos antes de 
que su importancia fuese reconocida por la prensa profesional, por el público y por 
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los centros oficiales; temia que mis elogios pareciesen reclamo ó se atribuyesen á la 
amistad. 

Esa reserva no es ya necesaria ni menos posible después de los encomiásticos 
artículos publicados en el Qénie civil, la Nature, la BadiograpMe, la Science frangaise, la 
Vie sdentifiqw', la Bevue des QuesUons scientifiques, con firmas tan autorizadas como laa 
del profesor Lucas, del Dr. Roehet y otros. Además, después de 'concursos y exáme
nes oficiales, se han pedido al inventor instalacionps radiográficas completas para los 
hospitales y transformaciones unipolares para las instalaciones de telegrafía sin hilos 
en las colonias. Por último, los últimos experimentos de telegrafía sin hilos, que tan 
buen éxito han logrado en Brest, se han hecho con los transformadores de Octavio 
Rochefort. 

Los principales inventos de Rochefort son los interruptores y los transformadores 
eléctricos que llevan su nombre. 

La necesidad de los primeros era vivamente sentida después de los descubrimien
tos de Hertz y los experimentos de d'Arsonval, de Thompson, de Oudin, de Tesla y 
de Roentgen. 

Los trabajos de estos eminentes inventores eran ciertamente maravillosos, pero 
los interruptores de que disponían eran deficientísimos; siendo así que el interruptor 
es un órgano esencial en todos los mecanismos de la inducción. Este mecanismo de
pende, en efecto, de la rapidez del flujo de fuerzas, es decir, de la instantaneidad más 
ó menos perfecta con que la corriente se establece y se interrumpe. 

Mientras sólo fué cuestión de intensidades muy débiles ó de fenómenos de corta 
duración, bastíiron los interruptores clásicos (interruptor de martillo, interruptores 
de Neet, de Foncault, de Deprez, de d'Arsonval, de Radíquet). 

El de d'Arsonvai-Guiffe, de contacto de platino continuamente renovado, el inte-r 
rruptor mercurial de motor rotativo y el de Radiguet (cobre sobre cobre en el petró
leo) respondían, no hay duda, mucho más que los precedentes, á las exigencias crea
das por las nuevas aplicaciones de la inducción eléctrica, pero exigían aún perfeccio
namientos y simplificaciones. 

En este concepto, el interruptor rotativo de Octavio Rochefort ha venido á satis
facer una necesidad. ~ 

Es un interruptor de mercurio provisto de un pequeño motor eléctrico que da un 
movimiento ascendente y descendente á una varilla de cobre sumergida en un reci
piente, en cuyo fondo se halla el metal líquido cubierto de una capa de petróleo que, 
merced á su menor densidad, ocupa la parte superior del recipiente, pndiendo subir 
ó bajar á Voluntad para regular la altura de la inmersión. Un reostato permite variar 
la velocidad del motor de 100 á 1.400 interrupciones por minuto; por último, el curso 
de la varilla es también susceptible de ser regulada entre los límites extremos de un 
centímetro y dos centímetroé y medio. 

Rochefort ha construido también un interruptor rotativo cobre sobre cobre, com
puesto de un motor análogo al del rotativo de mercurio, que mueve una caña que 
levanta una varilla apoyada sobre el fondo del recipiente por medio de un resort». El 
número de interrupciones y su consumo son los mismos que en el rotativo de mer
curio. 

• * « 
Otro interruptor Rochefort—interruptor oscilante, g'énero Poucault—se caracte

riza por el hecho original de que la varilla que se sumerge en el recipiente, al dar 



LA REVISTA BLANCA 113 

paso á la corriente primaria, ejecuta en marcha un inovioaiento absolutamente ver
tical, por hallarse en contacto con la extremidad de la balanza. 

El motor es un electro-vertical con una palania horizontal que forma la ar
madura. 

La disposición del aparato permite al temblador tomar una gran velocidad sin 
dar lugar á proyecciones de mercurio, como ocarría coa el interruptor Foacault. Esta 
velocidad está sujeta también á regulación, lo mismo que la amplitud de la osci
lación. 

El temblador construido de ese modo puede dar 35 oscilaciones por segundo. Su 
consumo, notablemente débil, es de 0,B a-npere bajo 4 volts ó sea la potencia míni
ma de 1,2 watts. 

Añadamos que este interruptor, que ha sido presentado á la Academia de Ciencias 
por el Dr. d'Arsonval, es universalmente reconocido como el más práctico, el más 
regular y el más sencillo de los interruptores, sobre todo desde que Rochefort le ha 
perfeccionado, haciendo el flexible más sólido, sus ligaduras más sencillas y resisten
tes, suprimiendo el desgaste por medio de un pequeño condensador y reemplazando 
los contactos de platino por otros de cobre. 

*** 
Mucho más importantes que los aparatos descritos son los transformadores Ro 

chefort, que representan una transformación de la misma bobina. 
Como lo ha hecho notar el eminente profesor J.-D. Lucas, en un articulo publi

cado hace 5 a algún tiempo en la Bevue des Questions sdentifiques, se ve que la atención 
de Octavio Rochefort se habla fijado principalmente sobre el punto débil del induc
tor clásico: su aislamiento. Los dieléctricos sólidos comúnmente .empleados pueden 
agrietarse por uua desecación demasiado brusca y al fin se hienden siempre con el 
tiempo, sea por reducción espontánea, sea más bien bajo la acción de las enormes 
presiones eléctricas á que están sometidos. Por lo mismo no hay quizá bobina algo 
poderosa en la cual no lleguen á percibirse, en cámara obscura, efluvios más ó menos 
considerables en diversos puntos, especialmente en la proximidad del núcleo. Por 
otra parte, la movilidad era excesiva en los líquidos aisladores, aunque éstos tuviesen 
la ventaja de reparar sus brechas accidentales.' Rochefort juzga que esta ventaja po
dría ser conservada por el empleo de los dieléctricos viscosos, que, por lo demás, no 
tendrían el defecto de la movilidad señalado en los aisladores líquidos. 

Después de múltiples ensayos, dio la preferencia á un aislador pastoso, cuyo se
creto se reserva, y que es un dieléctrico perfecto. Con él el inducido puede ser acer
cado al inductor y pueden multiplicarse sus espirales sobre el punto en que la induc
ción es más fuerte, sin temor de ver producirse chispas interiores. 

El inductor, constituido por el núcleo de alambre dulce y el primario de alambre 
grueso, no difiere del de Rhumkorff. Hállase contenido ea un tubo aislador; pero e n ' 
lugar de las numerosas galettes del secundario alineadas sobre el inductor, separadas 
por capas de dieléctricos que pueden sostener juntos longitudes de 17 á 18 quilóme
tros, con un peso de 15 quilogiamos, no se necesita aquí más que una sola bobina de 
alambre de 16/100 con peso de 600 gramos. Esta bobina se apoya sobre la región 
media del inductor, y el todo desciende á un vaso de cristal que se llena inmediata
mente de un aislador carburo pastoso. 

Estos transformadores pueden usarse, sea pa'a el empleo de la corriente continua 
á l i d volta, sea por acumuladora, cuando se posee el medio de hacerles calrgar fáeil-
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mente en una fábrica cualquiera de electricidad, sea, en fin, empleando una dinamo 
ó á falta' de ésta la pila de, bricromato de potasa, llamada de treuill. 

Los últimos experimentos de Brest han demostrado que los transformadores Ro-
chefort están llamados á tener grande importancia en las aplicaciones de la telefonía 
y de la telegrafía sin hilos. 

TAERIDA DEL MÁKMOL. 

CRÓNICA ARTÍSTICA 
ün hispanófilo francés, muy dado á escudriñar en nuestras bibliotecas, acaba de 

publicar una edición completa y sin enmienda algún», de la antigua tragi-comedia, 
joya inestimable de nuestra literatura, que lleva por titulo La Celestina. 

Desde que algunos autores extranjeros se han fijado en esta obra humana que 
junto con el tipo del hidalgo manchego completa casi el caudal psicológico de 1oda 
una literatura, los españoles que por la dificultad de su lengUBJe primitivo no se fija
ban en ella han convertido de nuevo los ojos á tan gigantesca creación. 

El Sr. Pi y Margal!, cuya influencia en la dirección de la Biblioteca pequeña de 
Rivadeneyra es por todos conocida, hizo un gran bien publicando sin hipócritas es
crúpulos la obra maestra de nuestro antiguo teatro. Por esto me parece que la pulcra 
edición del erudito francés M. Fourdió del Bos, completa y cuidadosamente revisa
da para ponerla en la misma ortografía de los primeros ejemplares, no tendrá todo el 
éxito que en otro caso hubiera merecido. 

Puede decirse que la de ahora es la mejor edición moderna .que se conoce, y se 
hace por esto muy recomendable á los bibliófilos, á quienes sin duda se dirige exclu-
sivatnente el erudito, dado el escaso número de ejemplares que ha hecho imprimir. 
Su precio elevadisimo, asi como la relativa bondad de la edición popular anterior
mente citada, la hace inasequible é innecesaria al gran público: 

En una de las últimas visitas que hice al Sr. Pi y Margall, me habló de su propó
sito largo tiempo pensado de hacer publicar en edición económica la Dorotea, de Lope 
de Vega. Es una comedia en verso, superior en delicadezas y discreteos á la Óelestina, 
pero muy inferior á ella en conocimiento del corazón humano. Y ep que en toda esta 
última hay una fuerza majestuosa, un palpitar de carne viva que hace estremecer 
nuestro espíritu. 

En esta comparación con la obra del gran ingenio del teatro español es donde 
puede medirse la grandeza humana que hay en la tragi-comedia de Calixto y Melibea. 
En las argucias y discursos de la vieja hay un descaro y cinismo tan profundos, que 
son naturalmente trágicos. El argumento, el nudo de la obra, es lo de mencs, y sirve 
únicamente para fijar la atención de los espíritus torpemente embotados. La grande 
za está en el alma trazada con rasgos severísimos de la vieja alcahueta que apenas 
rompe á hablar hinca los dientes en carne vi?a. 

La escena dé su muerte es de lo más naturalmente grande que he leído. Nada l(i 
prepara, nada dispone al lector á tan brutal desenlace; es una muerte baja, no pensa
da, producida, no por accidente alguno, sino por el carácter mismo de los personajes. 
A pesar de lo imprevisto de la catástrofe, el lector queda absorto por la verdad pro
funda de la acción y se convence al punto de que esta cosa debia ser así y no de otro 
modo. ' 

Soy enemigo de todos los arreglos y me indigno sobremanera al Iter que un Fula-
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no de Tal ha arreglado á la escena española el drftma ó la comedía de un autor extran
jero. Aparte el grosero instinto de ladrón que muchas veces impulsa á los que come
ten semejantes atropellos, con el sólo objeto de no pagar sus derechos al autor, he ob
servado que la escena española suele exigir para sus adaptaciones que sea castrada la 
obra original. Y esto me indigaa. 

Pero hay obras de otros tiempos que respondían en realidad á circunstancias de 
representación distintas de las actuales, y en todo el mundo y por gente muy honra
da, artísticamente hablando, se han hecho arreglos delicadísimos de las mejores obras 
del teatro antiguo. Sería preferible que nuestro público supiese plegarse á las oondi' 
ciones de la obra clásica, y asistiese á su representación íntegra, Pero como esto no es 
asi, cabe el arreglo hecho con buen instinto de arte por un autor moderno. 

He asistido á la lectura de un arreglo que ZedM (el Sr. Villegas) ha hecho de la 
Celestina. Y confieso que me produjo una profunda sensación de arte. El lenguaje, 
aunque algo modernizado, guarda el encanto rozagante y zalamero del original, y las 
escena^ principales han sido aprovechadas con acierto. El Sr. Villegas ha trabajado 
durante cinco años en la confección de su delicado arreglo y ha tenido la honradez 
de abstenerse casi en absoluto de modificar el texto, aparte la indicada moderniza
ción de las palabras. 

m 
* * 

En el Salón Pares de Barcelona están expuestas, entre otras muchas, obras pictóri
cas, tres proyectos de Alejandro Riquer: un plafón ó cuadro en azulejos que represen
ta unaf hierática figura femenina con una maceta de flores en la mano, un cartel para 
casa de música en que aparece una mujer con las manos extendidas sobre un, piano, 
y otro cartel para una fábrica de tejidos en que, además de una hilandera con su rue
ca, aparece una araña tejiendo su tela pulcramente. , 

'En todas las obras de Riquer predomina lo que en cierto orden ^e literatura se ha 
dado en llamar el gesto. Producen á primera vista una impresión de arte exquisito y 
aristocrático. En todas ellas hay flores de nombres extravagantes, cuando no son de 
la exclusiva osadía del dibujante. Lo que no pintará nunca Riquer ó casi nunca son 
flores ó plantas que sean conocidas y amadas por el vulgo. 

En tales dibujos, la limpieza de la linea, la esmerada pulcritud del contorno es 
superior casi siempre á la verdad del rasgo. No sé si explico bien el concepto. Quiero 
decir que encontraréis ón las obras de Riquer ojos que no miran ni ven, talles largos 
ó cortos, brazos y pechos defectuosos, y, en general, algunos errores, no siempre pre
dominantes, de proporción. Pero todo- esto se presenta cuidadosamente retocado, 
limado, limpio. En una palabra, no veo proporción equilibrada entre la visión inter
na de la imagen por parte del artista, y el esmero aristocrático en la ejecución. La 
pulcritud de ésta pone de relieve los defectos de aquélla. 

Añadid á esto las actitudes estudiadamente extáticas, de una amplitud y heroi
cidad ampulosas y creo podréis adivinar lo que significa esto de los pintores del gesto, 
á pesar de lo deficiente de mi expresión. El éxtasis resulta de un movimiento llevado 
casi al infinito, y sólo puede llegar á él el arrobamiento espiritual. La vibración es 
tan rápida que deja de ser perceptible á nuestros ojos. Pero es preciso un encanto, 
una emoción, una materia primera que precipite al espíritu ón el éxtasis. 

Se dirá que el arpista sólo puede pintar el éxtasis sin penetrar su causa psicológi-' 
ca. Pero en las obras de muchos prertafaelistas hay en los ojos un brillo especial, y 
en las facciones una claridad radiante, y en los gestos y en el ambiente una oalii^ 
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s'erena que nos remontan inconscientemente al arrobamiento del espíritu. Y en los 
autores modernos que los imitan veo el gesto extático y nada más. Hay la expresión, 
pero no entusiasmo psicológico. 

Riquer, sin embargo, es un maestro. Nunca le encontraréis una nota de mal gusto, 
y he de confesar que en sus tres obras del Salón Pares salva con suma destreza los 
defectos que le atribuyo. Representa además una tendencia simpática, de la cual ha
blaré otro día. Me refiero á la compenetración de la pintura con los grandes ideales 
modernos del comercio. Las almas pequeñas no pueden ver la oculta y palpitante 
grandeza que los pueblos modernos imprimen á sus empresas mercantiles. Cuando los 
pueblos fuertes hayan extendido la civilización europea por todo el globo, se com
prenderá el poderoso sentimiento humano que viene envuelto en las miserias mer
cantiles de nuestros días. Riquer pone su arte al servicio de esta morada que nuestros 
gloriosos fenicios organizan para ganar á nuestro pueblo una parte en la vida universal. 

• 
Quiero dedicar unas pocas líneas á una conferencia dada por John Ruskin con el 

título 0/ Queen Gardens (Los Jardines de las Reinas). Es una lástima que después de 
haberse hablado tanto del grande hombre inglés no se haya publicado en español ni 
una de sus obras. 

Toda la conferencia está dedicada á la misión de la mujer y á la educación que se 
le ha de dar para ponerla en la posibilidad de cumplirla dignamente. En este libriío 
he encontrado admirablemente expuestas una porción de ideas que desde hace mu
cho tiempo estaban en mí, sin que hubiese sabido desarrollarlas. A medida que leo 
el libro digo: esto es verdad, esto es hermosamente cierto. Es una de estas obras que 
después de leídas se.saca mucho provecho estudiándolas. 

Ruskin no cae en el lamentable error de estudiar las relaciones del hombre y la 
mujeî  á través de una teoría social, ó de las circunstancias presentes del matrimonio. 
Así es que sus ideas pueden referirse á la unión del hombre y la jnujer en todos los 
tiempos pasados y futuros. 

Salva de una manera brillantísima el defecto en que tantos han caído de compa
rar la misión del hombre con la de la mujer. Son cosas incomparables; cada una en 
BU orden es lo más grande que existe en la naturaleza. Por esto llama reinas á las 
mujeres. La esfera de acción de la mujer en la vida es lo que Ruskin llama un Jardín 
de la Beina. 

Despreciando todo lo accidental, llega al alma de la niujer y concibe la corona de 
su debilidad. Descubre en la delicadeza femeüina una placidez heroica. En vez de 
buscar un fin, una misión conforme al ideal moderno, busca en el arte de todos los 
tiempos la inspiración primera de su trabajo. Y asi llega á concebir el alma eterna de 
la mujer sirviendo de guía á la energía del hombre por medio del amor. 

No es posible extractar los medios que propone para dotar á la mujer de las apti
tudes necesarias á la consecución de su fin. Y en la precisión de apuntar en breves 
palabras la impresión total de este trab&jo, diré que ha dejado en mi espíritu como 
una estela de paz y de alegría. ' 

* • « 
Todavía he llegado á tiempo de poder asistir á unas pocas representaciones de la 

'compañía Mendoza-Guerrero. Después de la tournée por América y Europa me inte
resaba presenciar el conjunto de esta compañía que bien ó mal había continuado la 
tradición del teatro español en el extranjero. 
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No es elemento despreciable en la mujer de teatro, como no lo es nunca en las 
mujeres la hermosura del cuerpo, y en esto he notado una agradable progresión de 
belleza en- María,, que, sin perder su frescura de moza, ha diaiinulado sus pómulos y 
narices con una mayor exuberancia en los músculos. 

El gesto de la artista ha adquirido mayor libertad y soltura; pero continúa adap 
tado á las situaciones discretas. En cuanto quiere expresar algo trigico, los brazos y 
los músculos del rostro se violentan sin encontrar la nota. Disimula un poco su natu
ral dureza, pero no esconde su falta de flexibilidad. No llega á ser ampulosa, pero en 
las situaciones trágicas se encuentra fuera de lugar, como si estuviera allí casualmen
te, sin tener culpa de nada. 

En lo que no hay progreso sino acentuación de un defecto antiguo, es en la mo
dulación de la voz. El artista de teatro no ha de tener áiodulación propia, so pena de 
suprimir á todos sus personajes un aire paternal qu3 disgusta al público, hace trai
ción al autor y cansa á todos. Todavía puede, sin embargo, permitirse al artista un 
acento propio cuando éste es fino y delicado. Pero ¿l^ij oído ustedes nada más brus
co, antipático y grosero que el acento baturro? De seguro que ningún patriota arago
nés se atreverá á defenderlo para nuestro teatro clásico. 

He oído poco á Díaz de Mendoza, que me ha sido muy simpático, y no puedo juz
gar debidamente su labor. Debe padecer alguna enfermedad de la garganta y esto 
le quita las espléndidas sonoridades de voz que tan bien sientan á los grandes acto
res. Lo que sí he notado es que debe estudiar mucho sus papeles, pues cuida todos 
los detalles con pulcritud. 

El resto de la compañía está compuesto de hombres y mujeres generalmente feos. 
Algunos son además, antipáticos, lo cual produce siempre en la escena una impresión 
desagradable. La mayor parte de ellos no se han dado cuenta de que el teatro clásico 
español requiere, además de ciertos trajes, un gesto y un decir apropiados. 

La presentación escénica, eñ cuanto á trajes, tapices y mobiliario, representa, en 
verdad, un gran progreso en nuestra guardarropía artística. Sin embargo, ya que han 
imitado el corte de los trajes de Velázquez, hubieran podido imitar asimismo el color, 
que no es cosa caprichosa, y sí muy esencial en los efectos de conjunto. Tampoco veo 
la necesidad de presentar como aragoneses los personajes catalanes de Tierra baja. No 
queda allí rastro alguno de sabor local, y esto produce un efecto lamentable. 

En resumen: la compañía Mendoza Guerrero representa un-atildamiento en todo 
superior á lo que vernos en el teatro español de nuestros días. Y esto ya es una ala
banza que no he de regatearles. El buen gusto que suele dominar en el repertorio es 
también digno de elogio. No transijo con los que hacen del arte un oficio grosero y 
lo envilecen; y por eso iñismo, aun señalando los verdaderos defectos, si los hay, me 
gusta ser un poco complaciente con aquellos en quienes puedo respetar la honradez 
y gentileza en la intención. 

% PEDRO COROMINAS. 

MAniDQ Y MUJER 
NOVELA 

(CONTIKÜACIÓK) ' 

-Eso trastorna nuestros planes: el equipaje está ya hecho—contesté débilmente. 
-¿No seria más sencillo que se presentase esta noche al príncipe para hacerle su 
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reverencia?—preguntó de repente mi marido desde el otro extremo del salón. 
Su tono, aunque contenido, dejaba traslucir una sobreexcitación que jamás había 

observado en él. 
—¡Jal ¡Jal ¡Es celoso!—dijo la prima riendo á carcajadas.— Pero no es por el prín

cipe por quien yo suplico á María que se quede, sino por nosotras... ¡Bi usted supiese 
el interés que tiene la condesa fi... en que vayal 

—A ella le toca decidir—respondió Sérguei fríamente, y salió de la habitación. 
Comprendí que estaba contrariado y fuera de sí. Me dio pena, y no adquirí nin

gún compromiso con mi prima. En cuanto se marchó, fui,en busca de mi marido. 
Recorría el cuarto de una parte á otra, absorto en sus reflexiones. Entré de pun

tillas sin que lo notara. 
«Se cree.ya en nuestra querida casa de Nicolskoe—me dije mirándolo.— Se ve 

por la mañana en nuestro salón tan alegre, tomando el café; encuentra de nuevo sus 
campos, sufe mvjHfs, nuestras dulces veladas en la sala de los divaneS y nuestras ce
nas nocturnas y clandestinas... ¡!Nol... jYo daría todos los bailes del mundo y los 
cumplidos de todos los príncipes de la tierra por su alegre turbacióu, por sus tiernas 
y tranquilas caricias!» 

Iba á decirle que no quería ir á la reunión, que prefería marchar al campo, cuan
do notó mi presencia; su cara se contrajo, y perdió su expresión afectuosa y pensativa. 
Creí leer de nuevo en su mirada una calma protectora y la conciencia de su juicio y 
penetración. 

íso quiere resignarse á aparecer delante de mí como un simple mortal; necesita 
presentarse siempre sobre su pedestal como un semidiós. 

—¿Qué hay, amiga míaV—+me preguntó con su tono tranquilo, volviéndose negli
gentemente hacia mi. 

No contesté. Estaba furiosa. ¿A qué venían esos aires delante de mí, en vez de 
mostrarse tal y como yo le amaba? 

Repitió: 
—¿Deseas ir á esa reunión? 
—Me hubiera gustado—n spondí—; pero desde el momento en que no te agrada.. 

Luego está hecho el equipaje... 
Jamás me había hablado tan fríamente, ni mirado de una manera tan glacial. 
—No marcharé hasta el martes, y daré orden de desempaquetar—dijo—; por con

siguiente, nada te impide ir... Ve, no te violentes... Yo esperaré. 
~Bo te comprendo—respondí siguiéndole con los ojos.— Dices que siempre estás 

tranquilo (jamás había dicho semejante cosa). ¿Por qué rae hablas de ese modo tan 
extraño? Yo estoy enteramente dispuesta á hacerte el sacrificio de ese placer, y tú 
íxi^is qte vaya á la reunión con un tono irónico á que no estoy acostumbrada. 

— ¡Con o! 'lú bects smrtjitws—acentvó esta phlabra—y yo también los he hecho. 
¿Qué n áb necesitafc? ¡Es una lucha de generosidad! ¿Qué otra felicidad conyugal pue

de desearse? ' 
Por primera vez le oía pronunciar palabras tan duras y acerbas. Sus sarcasmos, en 

vez de baceíae entrar en razón, no sirvieron más que para exasperarme; su irrita
ción, lejos de intimidarme, me contagiaba. 

El, fciem].re tan sincero y sencillo en nuestras relaciones, él que temía sobre 
todo k s frases, ¿era el que me hablaba asi? ¿Y por qué? ¿Porque estaba dis
puesta á hacule el sacrificio de un placer en que yo no veia n i n ^ n mal? ¿ó porque 
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un minuto antes penetraba tau profundamente en su alma y sentía tanto amor por él? 
«Ahora—pensé—se han trocado nuestros papeles: él es el que alambica las pala

bras más francas é inocentes, y yo la que no quiero frases...» 
—Has cambiado mucho—le dije suspirando.— ¿Qué falta he cometido yo hacia ti? 

No es por esa reunión por lo que tú te enfadas; debes tener algún resentimiento con. 
migo. ¿Por qué no me hablas francamente? ¿No eres tú el que temías tanto siempre 
la falta de sinceridad? Pues bien: dime abiertamente lo que tengas que reconvenirme. 

«¡A ver por dónde sale ahoraU—me dije. 
Yo estaba muy satisfecha de mí y muy convencida de que no podría poner nin

guna tacha á mi conducta durante aquel invierno. 
Me quedé de pie en medio del cuarto para obligarlo á pasar delante de mí, y lo 

miré venir, 
«¡Ahora se acerca, me decía, me abraza y se ha acabado todol» No pudo menos de 

pesarme el dejar escapar tan buena ocasión de convencerle de sus injusticias. 
En vez de adelantarse, se paró al otro extremo de la pieza, y ñjó en mi la mirada. 
—¿De modo que no me entiendes?—me preguntó. 
—iNol 
—Entonces me explicaré. ¡Me disgusta por primera vez de mi vida, me d,Í8gu8ta 

lo que isiento y lo que no puedo menos de sentir!... 
Calló, asustado evidentemente de las duras inflexiones que su voz tomaba. 
—Pero ¿qué es lo que te disgusta?—pregunté con lágrimas de indignación en los 

os. 
—¡Me disgusta ver que al principe le parezcas bonita, y que por esa razón te apre

sures á presentarte á él, olvidándote de tu marido y de tu digrádad de mujer; y qué 
no quieras comprender todo lo que debe sentir tu marido, cuando te olvidas de ti mis
ma y pierdes la conciencia de tu dignidad! Lejos de eso, tú eres la que vienes á decir a 
tu marido que estás pronta á hacerle sacrifiMos, es decir: «es una gran felicidad para 
mí poder presentarme á Su Alteza, pero ¡te sacrifico esa felicidad!» 

A medida que hablaba lo excitaba más el sonido de su voz, dura y sarcásüca. No 
había visto aún á mi marido en semejante estado, y punca hubiera creído que pudie
se hablarme asi. Me afluyó la sangre ai corazón, tuve miedo; pero á la vez ia injuria 
que estimaba inmerecida y la herida inferida á mi amor propio me impulsaron á la 
rebelión: resolví vengarme. 

—Hace mucho que me esperaba esto—le dije—; habla, habla... 
—No sé qué te esperabas—continuó—; pero yo podía esperármelo todo, al yerte 

hundir más cada día en ese fango de ociosidad, de lujo y de placeres mundanos, y no 
me he engañado... Heme aquí llegado hoy al extremo de sentir vergüenza y de sufrir 

. como nunca hasta ahoia... Sí, he sufrido, ¡y de qué manera!, cuando tu amiga me es
carbaba el corazón con sus manos inmundas, hablándome de celos... ¡celoso yo! ¿y de 
quién? De un hombre que ni tíT ni yo conocemos... ¿Y tú—sa diría que lo haces adret 
de—, tú no me comprendes, y vienes á hablarme de sacrificios?... Pero, ¿qué es lo que 
me sacrificas?... ¡Vergüenza me ha dado por ti, vergüenza de tu humillación... víc
tima! 

«¡Ah! he ahí el poder del marido!—pensé.— Tiene el derecho de ultrajar y humillar 
á una mujer que no tncuentia nada que reconvinirlel... He ahí los derechos del mari. 

do... ¡No, no me someteré!» 
— ¡Nol—exclamé eu voz alta.— No te haré sacrificios.— íáentia dilatárseme la nariz 
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y abandonar la sangre mis mejillas.—¡Iré el sábado á la reunión de la condesa, y me 
guardaré bien de faltar! 

—Pues que Dios te baga feliz; pero todo ha acabado entre nosotros. 
Gritó estas palabras en un acceso de furor imposiblede dominar. 
—No, no me atormentarás más—continuó; yo era un imbécil creyendo... 
Le temblaron los labios é hi70 un violento esfuerzo sobre si mismo para omitir el 

final de la frase. 
En aquel momento lo temía y lo detestaba. Hubiese querido decirle muchas co

sas y vengarme de todas sus injurias; pero si hubiese abierto la boca, hubiera roto á 
llorar y me habría humillado así delante de él. 

Salí, pueSj de la habitación, sin pronunciar una palabra. Pero apenas dejé de oir 
el ruido de sus pasos, miré con terror lo que acababa de pasar. Temí que nuestra 
unión se hubiese roto para siempre, aquella unión que constituía toda mi ventura, y 
quise volver hacia mi marido. 

«Sin embargo, me dije, ¿estaiá bastante tranquilo para comprenderme, cuando le 
tienda la mano y le mire? ¿Apreciará mi magnanimidad? ¿Y si cree que mi dolor es 
fingido, ó acepta mi arrepentimiento con la conciencia de su derecho, y me perdona 
desde las alturas de su sereno orgullo? ¿Y por qué ese hombre á quien tanto he que
rido me ha ultrajado tan violentamente?»i 

Me retiré á mi habitación y allí permanecí sola mucho tiempo, llorando y repi
tiéndome horrorizada las palabras pronunciadas durante aquella escena. Substituía 
esas palabras con otras buenas, pero me acoídaba de nuevo de la horrible realidad, y 
retoñaba el sentimiento del ultraje. 

Xlegada la noche, bajé á tomar el te; vi á mi marido con el señor S..., nuestro 
huésped aquel día, y, al verlo, comprendí que se había abierto un abismo entre nos
otros. 

Nuestro invitado me preguntó cuándo pensábamos partir. Antes de que tuviese 
tiempo de responder, contestó mi marido: 

—Partiremos el martes; tenemos todavía una reunión en casa de la condesa R.... 
¿Piensas ir, verdad?—dijo volviéndose hacia mí. 

Tuve miedo de aquellas palabras tan sencillas; dirigí los ojos á mi marido, y en
contré fija en mí su mirada; la mirada era burlona y maligna; la voz fría y firme. 

Si—respondí. 
Cuando se marchó nuestro huésped, se acercó á mí, me tendióla mano, y exclamó^ 
—Te suplico que olvides lo que te dije esta mañana. 
Cogí su mano, tembló en mis labios una sonrisa é iban á correr mis lágrimas, 

cuando él retiró los dedos, y como si temiese una escena sentimental, se sentó en un 
sillón bastante lejos de mi. 

«¿Sigue creyéndose en su derecho?»— me pregunté, y se detuvieron en ipis labios 
la ex^icación que llevaba meditada y mi súplica de no ir á aquella reunión. 

—Hay que escribir á mamá que demoramos la marcha, porque si no, podría estar 
intranquila. 

-¿Y cuándo piensas partir? 
—El martes, después de la reunión—contestó Serguei. 
—¿Supongo que no te quedarás por mi causa?—respondí; y mis ojos buscaron loa 

suyos, pero no me dijeron nada: estaban velados para mí. 
Su caía me patecíó de repente envejecida y desagradable. 
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Asistimos á la reunión; nuestras relaciones volvieron á tornarse en apariencia 
buenas y afectuosas, pero no eran ya lo que en otro tiempo. 

Me encontraba sentada con otras señoras en casa de la condesa R..., cuando el 
principe se adelantó hacia mí; debí permanecer en pie para hablarle, segán exigía la 
etiqueta; al levantarme para responder á su saludo, busqué con los ojos involuntaria
mente á mi marido; vi que me observaba desde el extremo opuesto del salón y que 
se volvió á otro lado.* 

Experimenté de repente tal sentimiento de vergüenza y malestar, que me quedé 
terriblemente confusa, y bajo las miradas del príncipe sentí subir el rubor á mi cara 
é invadir el cuello. A pesar de mi confusión, no tema más remedio que escuchar lo 
que me decía, mirándome desde lo alto. 

Nuestra conversación no fué larga; no había sitio libre cerca de mi, y él advirtió 
sin duda que yo me encontraba cohibida en su presencia. Hablamos del baile de la 
semana anterior, del campo en que iba á pasar el estío y de otras cosas indiferentes. 

Al despedirse de mi, expresó el deseo de conocer á mi marido, y poco después vi 
que se saludaban y entablaban conversación. El príncipe debió hablar de mí, porque 
en un momento dado volvió la cabeza, sonriendo, hacia la parte en que yo me encon
traba. 

Mi marido se pufeo muy encarnado, se inclinó profundamente, y se alejó aun an
tes de despedirse su interlocutor. Volví á sonrojarme, abochornada de la mala idea 
que el príncipe se habría formado de mí y sobre todo de mi marido. 

Me parecía que debía haberse notado mi timidez y mi encogimiento, así como la 
actitud de mi marido respecto del príncipe. ¿Cómo se la explicarían? Todo el mundo 
adivinaría mi discusión con Serguei Mikhainovich. 

Mi prima me acompañó á casa, y durante el trayecto recayó la conversación sobre 
mi marido. Yo, sin poder contenerme, le conté la escena promovida por aquella mal
hadada reunión. Ella me tranquilizó diciéndome que esos altercados entre cónyuges 
eran muy frecuentes, y que pasaban sin dejar huellas; después me explicó á su modo 
el carácter de Serguei, declarándome que se habla vuelto muy poco comunicativo y 
muy orgulloso; yo asentí á su parecer, muy convencida de que entonces comprentiia . 
mejor á mi marido y lo juzgaba más serenamente. 

Pero cuando me encontré á solas con Serguei Mikhailovich, pesaron sobre mi 
conciencia como un crimen las apreciaciones que había formado sobre él, y compren
dí que se habla ensanchado más el abismo que nos separaba. 

111 

A partir de ese día, nuestra vida y nuestras relaciones cambiaron de todo en todo: 
las conversaciones á solas perdieron su encanto; había temas que rehuíamos, y hablá
bamos máB libremente en presencia de un tercero que entre nosotros dos. En cuanto 
se trataba de bailes ó de la vida de campo, nos sentíamos en una situación violenta, 
y nuestros ojos se desviaban con afectación para no encontrarse. 

Se hubiera dicho que adivinábamos perfectamente dónde empezaba el abismo que 
nos separaba, y que teníamos miedo de aproximarnos á él. Yo estaba muy convenci
da de que mi marido era orgulloso y colérico, y que hacía falta mucha prudencia 
para no chocar con sus debilidades. El, por su parte, creía de buena fe que yo no po-
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día vivir lejos de la sociedad, que no me convenía la vida de campo, y que era de su 
deber tener en cuenta mis gustos. ' ' 

Los dos evitábamos explicarnos francamente sobre el particular, y nos engañába
mos en nuestros juicios recíprocos. Había pasado el tiempo en que él era á mis ojos 
el más perfecto de los hombres, y en que yo era para él la mejor de las mujeres; nos 
entregábamos á comparaciones y nos juzgábamos mutuamente t a secreto. 

Antes del día señalado para nuestra marcha caí enferma, y, en vez de volver á Ni-
kolskoe, nos instalamos en una quinta de los alrededores de San Petersburgo, convi
niendo en que Serguei Mikhailovich iría sólo á pasar algún tiempo al lado de su 
madre. Cuando partió, yo estaba ya suficientemente restablecida para poder acompa
ñarlo; pero me aconsejó que no lo hiciese, á causa del estado de mi salud. Compren 
di que temía que me aburriese allá, y tomé el partido de quedarme sin insistir. 

En ausencia suya me pareció vacía la vida, y me entristeció el aislamiento; pero 
á su vuelta noté que no pasaba ya lo que antes, que Serguei no añadía nada á mi 
existencia. La intimidad de otros días, cuando un pensamiento que yo no le hubiese 
comunicado pesaba sobre mi corazón como un crimen; cuando sus actos, sus adema
nes y sus palabras me parecían un modelo de perfección; cuando, en fin, nos bastaba 
mirarnos para romper á reir como locos, aquella intimidad había desaparecido, y 
nuestras relaciones se habían modificado insensiblemente de tal manera, que no ad
vertimos cuándo ni cómo se había operado la mudanza. , 

Uno y otro teníamos nuestros intereses particulares, que ni siquiera tratábamos ya 
de poner en común. 

Pronto dejó de parecemos mal el que cada uno tuviese su mundo aparte, extraño 
al otro; y nos acostumbramos tan bien á esta variación, que al cabo de un año podía 
mos mirarnos á los ojos sin violencia, abstraído cada cual por una preocupación dife
rente. ' 

Serguei Mikhailovich,había perdido sus niñadas y sus explosiones de alegría, así 
como aquella amenidad que lo impulsaba á ser indulgente con cosas y personas, y 
aquella indiferencia hacia todo lo que no éramos nosotros, que me indignaba antes. 
Al dirigir los ojos hacia él no encontraba ya aquella mirada profunda que me llenaba 
de turbación y de dicha en los primeros tiempos de mi matrimonio; ya no rezábamos 
juntos, ni compartíamos nuestros entusiasmos; á decir verdad, nos veíamos muy po
co: él andaba siempre por caminos y trochas desde que no temía dejarme sola, y yo 
andaba siempre en sociedad donde me pasaba muy bien sin él. 

Ya no había enfados ni altercados entre nosotros: yo me esforzaba en tenerlo con
tento, y él 80 apresuraba á satisfacer todos mis deseos; en una palabra: parecíamos 
amarnos. -

Cuando, por ventura, nos encontrábamos solos, lo cual era muy raro, no sentía ya 
en so presencia alegría, ni emoción, ni turbación: era como si estuviese sola. Sabía 
muy bien que no era un advenedizo, ni un extraño, sino mi marido, á quien conocía 
como á mí misma. Estaba segura de saber de antemano todo lo que haría, ,todo lo 
que diría y hasta cómo me miraría; y si obraba de otro modo, contra lo previsto por 
mí, me parecía que se equivocaba. 

Sólo en nuestros momentos de cariño tranquilo y moderado se me oprimía el co
razón, comprendiendo que no todas las cosas pasaban entre nosotros como debían, y 
creyendo leer el mismo sentimiento en sus ojos. 

Habla ahora en nuestras efusiones un límite que no quería traspasar él, y que yo 
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no podía franquear. A veces rae entristecía esa idea, pero no tenia tiempo de entre
garme á mis reflexiones, y hacia esfuerzos por olvidar la pena que me causaba ese 
cambio entre nosotros en medio de las distracciones que incesantemente sé me ofre
cían.* 

Jamás permanecía sola, porque temía analizar el estado de mi alma. Aparte de 
eso, tenía lleno todo mi tiempo desde la mañana hasta bien entrada la noche, aun 
sin salir á ninguna parte. Esa vida no me parecía alegre ni enojosa', suponía que de
bía ser así y durar siempre. 

Tres años pasaron de ese modo, y nuestras relaciones siguieron en los mismos 
términos, como si se hubiesen petrificado y no pudiesen mejorar ni empeorar. 

En ese período sobrevinieron dos grandes acontecimientos en la familia, sin deter
minar ninguna modificación en mi manera de vivir-, fué el primero el nacimiento de 
mi primer hijo, y el segundo la muerte de la madre de mi marido. 

El sentimiento materno se apo(teró de mi alma con tal violencia, y me transportó 
de tal suerte, que creí abrirse ante mí una vida nueva; pero al cabo de dos meses, 
cuando pude volver á frecuentar la sociedad, ese sentimiento se debilitó poco & poco 
y pasó 4 ser una costumbre, un deber tranquilamente cumplido. 

Mi marido, al contrario, desde el nacimiento de nuestro primogénito, reanudó su 
vida sosegada y casera, transportando al niño su cariño y su alegría. 

Muchas veces, cuando entraba en traje de baile en el cuarto del niño, para besarlo 
y hacer la señal de la cruz sobre su frente, antes de marcharme encontraba á su pa
dre junto á la camita, y creía leer una reconvención en la mirada de Serguei Mikhai-
lovich. Entonces sentía remordimientos, me abochornaba mi indiferencia hacia mi 
hijo, y me preguntaba si no era yo peor que las otras mujeres. 

«¿Qué hacer?—me decía—. Yo quiero á mi hijo, pero no puedo estarme eterna
mente á su lado; me aburriría, y no^uiero fingir, jamás...» 

La muerte de mi suegra fué una gran pena para Serguei Mikhtdlovich; declaró 
que le sería costoso vivir en Nicolskoe sin ella. 

En cuanto á mí, tomé parte en el dolor de mi marido, pero en el fondo me encon
traba más á mis anchas en el campo desde que era el ama de la casa. 

LEÓN ToLSTOi. 
(Se continiMrá.) 

SECCIÓN LIBRE 

LAS COLOmAS AWftBQUISTAS 
Hace poco tuve el gusto de asistir á la representación de La Claiñére (1), de Lucien 

Descares y Maurice Donnay, lo que me causó una alegría que hacía muchos años no 

(1) Clairiere, en sentido recto, aignifica espacio ain árboles en medio de nn bosque; claro 
ó ra»o en espafiol. En sentido ñgarado en ambos idiomas pnede significar la existencia de 
una cosa boena roduada de maltitad da cosas midas. Tal vez faera más adecuado este títalot^ 
Eloañ», palabra qaé tiene las mismas acepciones, onografía y pronanciación en francés j ' 
en espafiol. 

•r^B-
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habla sentido en el teatro, y esta vez, á la verdad, menos por la obra que por los es 
pectadores, que me parecieron conmovidos en lo más hondo de sus sentimientos, y 
esto no sólo los del paraíso, sino todos en general. Con simpatía profunda, con palpi
tante ansiedad miraban tudos la elairiére anarquista, tan diferente, á lo menos en 
sueño, de los turnos infectos ó la tiránica hoUe (1) en que se consomé la vida en esta 
sociedad; todos elevaban su ideal hacia una sociedad decente y honrada, y cuanto 
más alias y dignas eran las palabras que oían, mejor parcelan comprenderlas. Por al
gunas horas los burgueses, los hartos, loa medrosos arrojaban lejos de sí sus añejas 
preocupaciones y su trasnochada moral; se despojaban del hombre viejo. 

No haré la crítica de la obra; no señalaré sus méritos ni sus defectos: muchos com
pañeros lo han hecho con nimia sagaóidad y con simpatía hacia los autores; por mi 
parte no siento necesidad de analizar sutilmente mis placeres: lo que me interesa es 
el asunto que tan profundamente nos ha conmovido á todos. Este claro que ha des
aparecido de nuestra vista como un miraje del desierto, ¿reaparecerá de modo más du
radero? En medio de esta sociedad mala, tan torpemente incoherente, ¿llegaremos á 
agrupar los buenos en microcosmos distintos, constituyéndose en falanges armóni
cas, como quería Fuurier (2), de modo que la satisfacción de los intereses individuales 
coinciden y se ajustan perfectamente con el interés común, rimando sus pasiones en 
un conjunto á la vez poderoso y pacífico, sin que nadie experimente por ello el menor 
sufrimiento? En una palabra, ¿crearán los anarquistas Icarias para su uso particular 
del mundo burgués? 

Ni lo creo ni lo deseo. 
Nuestros enemigos nos aconsejan con buena voluntad y mala intención que nos 

alejemos áe la sociedad burguesa y pongamos el Océano entre ella y nosotros; nos 
animan á hacer nuevos experimentos en países de Utopía, con la doble esperanza de 
desembarazarse de nosotros y de exponernos al ridiculo de nuevos fracasos: se ha lle
gado hasta hacer la proposición seria y formal de embarcar todos los anarquistas de
clarados y conducirlos á una isla de la Oceanía, que se les regalaría, á condición de no 
salir jamás de ella y de acostumbrarse á la vista de un barco de guerra que apuntase 
continuamente sus cañones al campamento. 

¡Muchas gracias, amables conciudadanos! Aceptamos vuestra «Isla Afortunada», 
pero á condición de ir á ella cuando nos plazca, y entre tanto quedamos en el mundo 
civilizado, donde, evitando vuestras persecuciones del mejor modo posible, continua
remos nutstra propaganda en vuestros talleres, fábricas, heredades, cuarteles y escue
las; proseguiremos nuestra obra donde nuestra esfera de acción sea más extensa, en 
las grandes ciudades y en las campiñas populosas. 

(1) Boite, en sa acepción flgarada vulgar, es palabra del argot tipográfico parisién, que á 
la casíe (caja de imprenta) llama botte en sentido despreciativo. Caando ua tipógrafo dice ma 
bañe, quiere decir mi caja; por extensión se aplica á ia imprenta donde trabaja. Generalizán
dose la palabra hasta formar parte del leDgaaje vulgar y penetrar en el literario, significa 
todo logar doiide ee está mal y forzado por la necesidad. 

(2) Fourier. La respetuosa considcracióa que me inspira este nombre me mueve á con
signarla aquí aprovechando esta oportanid<id. La lectara de un extracto de sus obras, que 
cundió por Andalucía, donde, con graa fruto revolucionario, faé como el Evangelio socialista, 
hace ya más de mtdio siglo, me sogirió el ideal de mi vida allá en mi ya remota juventad, si 
que consagré mi f«, apliqué/ni constancia y de donde saqué coasuelos en mía persecuciones. 
Éatos sentimientos no me impiden reconocer que Fourier, que tanto valla como ctitico de la 
sociedad prefente, fué uu nttpieta más, aunque puede decirseen su honor que en sus utopias 
hay verdades intuitivas de aquellas que despnéj confirman la ciencia y la experiencia. 
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Pero aunque no pensamos en retiraraos del mundo para fundar una espacie de 
Ciudad del Sol, habitada únicamente por elegidos, no hay duda que durante el curso 
de nuestra lucha secular contra los opresores de toHa categoría, tendremos repetidas 
Qcasiones de agruparnos temporalmente practicando el nuevo modo de respeto mutuo 
y de completa igualdad. Las peripecias mismas de la lucha nos agruparán frecuente
mente á la fuerza, y en estos casos es imposible que nuestras sociedades no se cons
tituyan conforme á nuestro ideal común (1). 

Puedo citar como ejemplo la «comuna de Montreuil» y otros varios ensayos que 
pueden animarnos poderosamente. Lo imprevisto no dejará de ayudarnos en nuevas 
y favorables ocasiones, y gracias á la creciente fuerza colectiva que nos dan el número, 
la iniciativa, la fortaleza moral, la clara comprensión de las cosas; gracias también á 
la penetración gradual de nuestras ideas lógicas en el mundo enemigo, veremos reali
zarse cada vez con más frecuencia obras de toda clase: escuelas, sociedades, trabajos 
en común que noa aproximarán al ideal soñado. Ciego es quien no vea el trabajo 
subterráneo que se efectúa y cristaliza, como hecho consumado, en sentido libertario, 
en cada familia y en cada grupo de individuos, legal ó espontáneo. 

Por lo demás, nada nos cuesta reconocer que, hasta el presente, casi todas las ten
tativas formales de establecimiento de colonias anarquistas en Francia, Rusia, Esta
dos Unidos, Méjico, Brasil, etc., han fracasado, como la Clairiére de Descares y Don-
nay. ¿Podía ser de otro modo, cuando las instituciones del exterior: unión y fraterni
dad legales, subordinación de la mujer, propiedad individual, compras y ventas, em
pleo del dinero, habían penetrado en la colonia como malas semillas en un campo de 
trigo? Sostenidas por el entusiasmo de algunos, por la belleza misma de la idea domi
nante, pudieron durar algún tiempo esas empresas, á pesar del veneno que las consu
mía lentamente; pero á la larga hicieron su obra los elementos disgregantes, y todo se 
hundió por su propio peso, sin necesidad de violencia exterior. 

Aun cuando los desorganizadores, introducidos por dos escritores en la Clairiére: 
el borracho, el ladrón, el perezoso, el escéptico, el adúltero, el mercader y el deuup-
ciador, no hubiesen estado en el número de los socios, PO por eso hubiera dejado de 
predecir la ruina de la colonia, después de un período más ó menos largo de decaden
cia y languidez; porque el aislamiento no queda impune: el árbol que se trasplanta y 
que se pone bajo cristal, corre peligro de perder su savia, y el eer humano es mucho 
más sensible aún que la planta. La cerca puesta alrededor de sí por los límites de la 
colonia, es letal; acostúmbrase á su estrecho medio.'yde ciudadano del mundo que era, 
empequeñécese gradualmente á las mínimas dimensiones de un propietario; las preocu-

(1) ¡Ah sí! Esaa hermosas palabras del antor me recaerdan las peripecias de la persecn-
ción pasada á la historia con el nombre de proceso de Montinicb. En la leva de más de cna-
trocieutoB hombrea cogidos al azar en Barcelona por la brutalidad policiaca, babia hombres 
de ideal revolucionario y constante propaganda, y otros que jamis ae habíaa preocupado de 
asnatos sociológicos, y nunca los buenos y poseídos del ideal faltaron á sn deber. En el nú-
meto 6 de la cárcel de Barcelona, en un espacio donde sólo se podían dar catorce ó qnince 
pasos á lo largo, bailábanse 43 hombres; parte de ellos después de siete meses en aqnel en
cierro fueron expatríados, el resto pasó allí un año, y todos hablan pasado antes por Mont-
Jaich y las prisiones militares; entre ellos los h Abía á qaienes sus familias les llevábanla 
comida cotidiana y algún céntimo, y otros que carecían de todo, pues allí nadie se privó de 
lo necesario-ni ann de lo qae pudiera llamarse superfino en aquella sitnación, y todavía so
braron recursos para dar ropa, alimento y tabaco á anos infelices filipinos qne bajaban al 
patio en calzoncillos y camisa en el rigor del invierno. Claro es que no faltaban inconscientes 
que grnfiían; pero había conscientes que se sacrificaban repartiendo su pan can todos y con
fortando los ánimos con la grandesa y elevación de los ideas. iQaé triste era aqnello enton-
oes; pero qné poético y grande se presenta ahora en el reotterdol 
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paciones del negocio colectivo que lleva entre manos, estrechan BU horizonte; á la 
larga se convierte en un despreciable gana-dinero (1). 

En la época en que los mismos revolucionarios se cobijaban bajó el manto de la 
Iglesia católica, viéronse frecuentemente monjes rebelados contra el mundo de los 
opresores, salir de él ruidosamente para entregarse al trabajo y participar fraternal
mente de la miseria del pueblo; pero es regla general y absoluta que los monasterios 
fundados por fanáticos de justicia y de verdad, no guardaron jamás su entusiasmo y 
su celo inicial, y acabaron siempre por convertirse en abrigo de parásitos, lo mismo 
que todos los conventos. 

La consecuencia es que por ningún pretexto ni interés de ningún género debemos 
"nce^rarnos: es preciso permanecer en el amplio mundo para recibir de él todos los 
impulsos, para tomar parte en todas las vicisitudes y recibir todas las enseñanzas. Re
tirarse unos cuantos amigos al campo para pasearse y hablar de las cosas eternas á la 
manera de los discípulos de Aristóteles, es abandonar la lucha, y, como dice Lucrecio 
soltar la positividad de la vida para coger una ficción de ella. Nuestros amigos de la 
«Joven Icaria», en los Es'tados unidos del Oeste, parecen haberlo comprendido per
fectamente: herederos de las tradiciones comunistas de la antigua Icaria, comprendie
ron felizmente que las celosas reglamentaciones antiguas y toda la logomaquia de es
tatutos y leyes sólo sirven para crear enemistades y rebeldías, y, declarándose anar
quistas,,«hacen lo que quieren», es decir, trabajan fraternalmente para el bien común, 
que es al mismo tiempo para su provecho personal; pero su campaña, por dulce y 
buena que sea para los viejos cansados de las luchas y amantes del reposo, parece in
sípida para los jóvenes ardientes, que necesitan la práctica de las cosas, la ruda expe
riencia de la vida, los conflictos que forman el carácter y que permiten conocer los 
hom.bres. Vanse, pues, alegremente á engolfarse en el mundo, llevando siempre el 
consuelo de saber que si la adversidad los persigue y la miseria les aprieta, pueden 
volver cerca de sus viejos amigos, donde tendrán pan, aire puro y palabras amistosas 
para reconfortarse moral y materialmente. 

En realidad, aquejlos de nuestros compañeros á quienes seduce la idea de reti" 
rarse del mundo en algún paraíso cerrado, tienen la ilusión de que los anarquistas 
constituyen un partido fuera de la sociedad, lo cual es absolutamente erróneo. Goza
mos y nos apasionamos en la práctica de lo que juzgamos igualador y justo, no sola
mente entre nuestros compañeros, sino entre todo el mundo. La humanidad es mu
cho más grande que la anarquía en su más elevado ideal. ¡Cuántas cosas ignoradas 
aún nos serán reveladas por el estudio profundo de la naturaleza, por la amorosa 
solidaridad hacia todos los hombres, con todos los desgraciados que han sufrido como 
nosotros la influencia del medio incoherente que queremos restaurar bajo su forina 
armónica! En nuestro plan de existencia y de lucha, no es la capillita de los compa
ñeros lo que nos interepa, es el mundo entero. Nuestra ambición consiste en conquis
tar para la verdad todo el f>ianeta, con amigos y enemigos, basta aquellos á quienes 
una educación funesta, todo el atavismo de las castas y el virus de las iglesias han 
agrupado y armado para caer como fieras contra la verdad. 

ELÍSEO RECLUS. 

(Tradacción dé Aneelmo Loreozo.) 

(1) Ni más ni menos qve si fnera nn mezquino cooperativo. 
Las notae eon del tradnctor.—("A .̂ de la B.) 
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TRIBUNA DEL OBRERO 

Causas de la frecuencia del suicidio en nuestros días. 
El epígrafe que han leído es una pregunta de religión, contenida en el programa 

que estudian ios maestros para verificar ejercicios de oposición á fin de alcanzar una 
escuela elemental. 

La contestan los teólogos, entre ellos Horcajo, en estos términos: «El suicidio, que -
tanto se repite en nuestros días, no reconoce otra causa que la falta de educación é 
instrucción religiosas, que necesariamante deja sentir sus efectos en nuestra descreída 
sociedad.» 

Esta contestación es falsa, como vamos á probar. 
En las escuelas cuyo personal es subvencionado por el Estado, esto es, en las es

cuelas llamadas públicas, se enseña Doctrina cristiana á Historia sagrada, como todos 
sabemos, puesto que es obligatoria su enseñanza. 

En las escuelas llamadas privadas ó particulares, si exceptuamos las laicas, en 
todas se enseña lo mismo que en las públicas. 

No existe población algo grande en donde no haya una nube de frailea, jesuítas, 
monjas de mil colores, etc., etc., dedicándose todos al, para ellos, muy lucrativo arte 
de eneeñar á la niñez, y no digo yo si lo harán religiosamente. 

Ante estas pruebas, que nadie desmentirá, creo irrisorio el que se diga que en Es
paña las causas de la frecuencia del suicidio obedecen á la falta de educación é ins
trucción religiosas. Que esto se dijera en un país donde hubiese libertad en las escue
las públicas de excluir la religión del programa de conocimientos que enseñan á los 
niños; que se viese emigrar á los pobrecitog zánganos, que siempre van de Carnaval, 
porque'nadie les encomendase la educación é instrucción de sus hijos, y que se respe
tase y protegiese al profesor libre de preocupaciones, podría creerse; ¿pero en España? 
En el país del clásico fraiie rollizo, de las beatas; aquí en donde los arrastrasables son 
religiosos, los catedráticos ídem; aquí, en donde en tolo está barajada la religión, 
decir esto es confesar ingenuamente que maldito si ejerce la más mínima influencia, 
no sólo en el ánimo de los suicidas, sino en el ánimo de nadie. 

Otras son las causas de la frecuencia del suicidio en nuestros días, causas que, 
aunque torpemente, voy á enunciar. 

Los que se suicidan, por orden del mayor número, son: 
1." Los que carecen de medips para atender á su-aiimentación: los hambrientos. 
2.° Los amantes que no pueden realizar sus deseos. 
3.° Los, hombres de negocios que pierden sus capitales en jugadas de Bolsa. 

1 Y, por último, se suicidan algunos por sufrir enfermedades crónicas; otros pocos 
por creerse deshonrados por la pérdida de alguna batalla, etc., etc. 

Como vemos, el mayor contingente de suicidas lo produce el hambre; él es, por lo 
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tanto, una de las principales causas de que se repita con tanta frecuencia. La caupa 
de que haya quien no pueda satisfacer sus necesidades, reconoce por causa á su vez 
la desigualdad social, la mala organización de esta srcí' d: d; ésta es, pues, en último 
término, la verdadera causa del suicidio de los hambrientos. 

Por orden del mayor número siguen los de amores contrariados. Estas contrarie
dades tienen su origen generalmente en las diferentes posiciones que ocupan los 
amantes: en ser el uno rico y el otro pobre. El que haya ricos y pobres obedece tam
bién á la mala organización social; ésta es, pues, también, la verdadera causa de los 
suicidios por amor. 

Siguen los hombres de negocios. Se suicidan por no poder pagar á los que les con
fiaron sus capitales. La causa que salta á la vista es el dinero; pero la verdadera causa 
está en el valor que la sociedad presente da al metal, valor que supera al del hombre, 
lo cual no sucedería en una sociedad justa. 

Al fin vendríamos á parar en que la única causa de todos los suicidios es la mala 
organización social. 

En una sociedad justa, donde la igualdad sea un hecho, el suicidio desaparecerá. 

FRANCISCO NAVES. 

ElL. ED^E3^ia-0 
Por parte de nuestros explotadores, que son todos los que forman las llamadas 

clases directoras, en una palabra, el capitalismo, llámense teocracia, aristocracia ó 
burguesía, ha existido siempre el afán interesado de inculcar á los trabajadores un 
odio hacia nuestros hermanos de otros países, tanto más criminal cuanto no tenía 
otro objeto que nuestra destrucción mutua en las guerras que ellos, por sus conve
niencias particulares, provocaban, para luego seguir explotándonos y chuparnos la 
poca sangre que pudiera quedarnos. 

Los sacerdotes de todas las religiones continúan hoy, como ayer, predicando el 
odio á los niños que concurren á los centros oficiales en busca de instrucción, en 
lugar de enseñarlos á amar á todos los hombres, sin distinguir nacionalidades; y 
ayudada esta obra por la estulta prensa burguesa al servicio de sus amos, han podido 
conseguir que loa trabajadores que habían nacido en diferentes países, por este solo 
hecho se consideraran como enemigos, 

Pero hoy ya los obreros, emancipados de tales preocupaciones, uniéndose como 
hermanos á través de las fronteras en ün fraternal abrazo, exclaman aprestándose á la 
lucha: [El capitalismo!, ese es nuestro común enemigo. Ese es el enemigo que hay 
que destruir con todo su estúpido engranaje de defensores: ejército, religión, policías, 
curiales, etc. |Ay de él el día que, cansados de sufrir, nos unamos para pedir, para 
tomar, mejor dicho, nuestra parte en el banquete de la vida. 

Ese será el día que, destruidas las cadenas que nos oprimen, alcanzaremos nuestra 
felicidad al dejar de ser esclavos. 

PEDRO MARTÍ. 

."u'.'lDRII». • Impronla <ie Antonio Marzo, l'onati, 12 



QUE PUEDEN ADQUIRIRSE EN ESTA ADMINISTRACIÓN 

L'Humanité iVouveiie.—Revista internacional de Ciencia, Jiiteratura y Arte. 
15, Rué de Saint-Péres, París. 

Criminalogía Moderna.—Talcahuano, 379, Buenos Aires, 

Ciencia Social.—Revista mensual de Sociología, Artes y Letras.—Corrientes, 2.U41. 
BuenQS Aires. 

Revue Franco-Allemand.—22, AUée Carnot.~Le Raincy-prés, París. 
- f -

Freedom.—Publicación mensual.—127, Ossulston Street, Londres, N. W. 

The Workers-Friend.—AQ, Hanbury S t Spitalfields, Londres, E. 

La Nueva Humanidad.—Publicación mensual.—Casilla de Correos, 259, Rosario d* 
Santa Pe. 

Les Temps Nouveaux.—Rué jVlouffetar, 140, París. 

La Protesta.—Lista de Correos, ValladoÜd. 

Fraternidad.—García de Jove, 2, 2.", Gijón. 

L a Justicia Obrera.—San Felices, 5, Haro. 

El Obrero.—San Blas, 24, principal, Badajoz. 

La Protesta Humana.—Calle Chile, 2.274, Buenos'Aires. 

El Nuevo Ideal.—Maloja, 1, altos. Habana. 

El Rebelde.—Casilla Correos, 15, Buenos Aires, 

L a Questione Sociale.—Box, 1.639, Pattr<on, New Jersey (U. S. A.). 

El Obrero Panadero.—Galle Chile, 2.274, Buenos Aires. 

El Despertar.—1.255, 5 tn. Ave Brooklyn, N. Y. 

L'Awenire Sociale.—Méssina (Italia). 

La Redención Obrera.—Palamós. 

L a Voz de la Mujer.—Calle Uruguay, 846, Rosario de Santa Fe. 

A Obra.—Rúa do Norte, 165, Lisboa. 

La Aurora.—Calle Yaguaron, 247, Montevideo. 

11 Diritto.—Rna. Silva Jardim, 60, Coritiba (Brasil). 

O Protesto.—Rúa Evaristo de Veiga, 78, Río Janeiro. 

El Grito del Pueblo.—Rúa do Riachuelo, 10, Sao Paulo (Brasil). 

El Escalpelo.—CaMei Méjico, 1.122, Buenos Aires. 

El Amigo del PueWo.—Cindadela, 270, Montevideo. 

II Pensiero Libertario.—Piss, (Italia). 

L' Aw&nire.—Corrientes, 5!.041, Buenos Aires. 

Germinal.—Box, 1.136, Paterson, New Jersey. 

R e t r a t o s . — A diez céntimos ejemplar, los de Pedro Kropotkine, Miguel Bakonni-
ne, Emilio Zola, Fermín Salvochea y mártires de Chicago, en magnífico papel couché, 
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 

España, Gibraltar y costas de África, un tri

mestre 1,50 pesetas. 
ídem id. id., un año 5 — 
Paquete de 12 ejemplares 2 — 
Un ejemplar. 0,2^ — 

En los demás puntos, igual precio, más el importe del 
franqueo. 

Los números atrasados no tienen aumento. 

T,^ fJSÍVlBl'^ Í%^}¡C^ i)ubliék nn SUPLEMENTO 

España, Gibraltar y costas de África, tri
mestre I peseta. 

ídem id. id, año 4 — 
Paquete de 30 ejemplares i — 
Número suelto 0,3 céntimos 

En los demás puntos, igual precio, más el importe del 
franqueo. 

Los números atrasados no tienen aumento. 


