



# CHAMBERÍ

Periodico decenal monarquico.  
Organo defensor de los intereses de la zona Norte, de Madrid.

Redactor jefe:  
Ricardo P. Sancho.

OFICINAS:  
Jordán, número 21, pral. izqda.

Administrador:  
M. de Diego.

## :: ACTUALIDAD POLITICA ::

### Pronósticos cumplidos

Anunciábamos en nuestro editorial último que el resultado de las elecciones en Madrid daría la triste impresión del retraimiento del cuerpo electoral y, desgraciadamente, no nos hemos equivocado.

Con 32.000 votos fué derrotado el año 1910 el Sr. Padrós, y con muy pocos menos D. Carlos Prast.

Con 23.000 votos ha obtenido ahora el primer lugar de la candidatura el conde de Santa Engracia. Se necesitó el doble para vencer hace cuatro años.

Y no se diga que añadiendo á la cifra obtenida por los candidatos monárquicos, vencedores y vencidos, los votos de los mauristas y los de la exigua—casi inapreciable—votación de los amigos del Sr. García Prieto, se llega á un máximo de votación lucida. No es exacto. Se llega á 33.000 votos. Esto es, á la mínima votación con que fueron derrotados los monárquicos en las elecciones que hizo Canalejas.

Queda, pues, como conclusión que, lejos de aportar el contingente á la lucha los *elementos neutros*, siguen aumentando en gran proporción, y ni Maura con toda su omnipotencia, ni García Prieto con las predicaciones de sus nuevos y pedestres electoreros, han conseguido inquietar en lo más mínimo á todas esas gentes pacíficas que odian la política, sea quien fuere su director.

Se hacían la víspera de la elección vaticinios sin cuento.

Quiénes aseguraban que esta elección serviría para demostrar cómo acudían á

las urnas, sin más que el aviso estridente de los jóvenes mauristas, los partidarios de Maura, de su doctrina y de su procedimiento de Gobierno.

Esto, de un lado. Del otro, un propagandista de García Prieto, que fué amigo y protegido del conde de Romanones, peroraba que la única política honrada, la verdadera política liberal era la repre-

y no *moralmente*, si se quiere; pero que triunfen al fin.

Pasada la frontera no se harán seguramente distingos entre triunfos materiales ó morales.

Unos y otros, mauristas y prietistas, quieren contener la vergüenza y el remordimiento, haciendo culpable de la división de candidaturas al Gobierno.

Si la réplica no fuera tan infantil constituiría una maldad mucho mayor que la que representa su desleal é ingrato comportamiento con el Rey.

JUAN ANTONIO.

### Chamberí intelectual.



D. Germán Sánchez Gómez.  
Juez Municipal del Distrito de Chamberí.

sentada por los candidatos Sres. Gurich y Jareño...

¡Pobre amigos de García Prieto, si no hubieran escogido los nombres de personas que tenían y tienen en Madrid grandes simpatías!

¡Ni aun los 9.000 votos conseguidos! Pero es el caso que unos y otros han logrado su propósito; el que nosotros vaticinábamos hace una semana; el que, después de todo, era tan fácil vaticinar.

Que en la capital de la Monarquía triunfen los republicanos *materalmente*

### Nuestras elecciones.

No es de nuestro gusto fustigar al vencido, más cuando el vencido es un amigo de tantos años y tan cariñoso; pero la sinceridad nos obliga á señalar la causa que ha producido la resonante derrota de la candidatura monárquica en Chamberí.

Porque no se puede llamar victoria, y nosotros somos los primeros en no ufannos de ella, el haber conseguido el séptimo lugar de la candidatura para el conde de Santa Engracia.

Su causa no es otra que el apego que los antiguos directores de elecciones tienen á los pasados procedimientos para garantizar el triunfo de los candidatos y el desprecio olímpico que les inspiramos los que entendemos que son otros muy distintos los medios que hoy necesitan ponerse en juego para ganar una elección.

Se acabaron ya las rondas volantes, las actas falsas, la compra de Mesas y toda esa farándula que servía, las más

de las veces, para *perjudicar* en sus intereses al candidato.

No queda, si acaso, más que el reprochable procedimiento de la compra de votos hecha personalmente por el candidato, con exposición muchas veces á ser víctima de un atentado personal que, después de todo, es la mejor medicina para evitar esos gatuperios.

Es necesario llevar votos á las urnas, y esto no se consigue más que por las simpatías personales del candidato ó por la propaganda abierta, muy abierta, de las ideas y los principios políticos que encarna su candidatura.

Así ganan las elecciones los de la acera de enfrente, y así debemos ganarlas nosotros en Chamberí.

Lo demás, todo aquello de la con-traseña con corbata roja ó verde, del acta doble, etc., etc., me acuerdo que ya en mi elección de Concejal no servía absolutamente para nada.

A esa propaganda es preciso ir, depo-niendo todos rivalidades de amor propio, y el origen de esa propaganda puede ser la creación de un Centro monár-quico en este Distrito, de cuya organiza-ción y desarrollo me ocuparé en artículos sucesivos.

ANDRÉS ARAGON.

## Chamberí independiente

Es cierto que lo es, que lo ha sido siempre. Y á ello debe precisamente el haber impuesto su representación en el Municipio, y con ello el haber obtenido sus mejoras urbanas.

Esto parece que ha sido la síntesis de cuanto dijo nuestro querido amigo el señor Millán en la reunión política de la víspera de la elección.

Y nosotros repetimos una vez más que es cierto; pero esta independencia no ha querido nunca decir, ni quiere decir hoy, que los vecinos de Chamberí carezcan de ideas políticas y sociales, que sean inasequibles para discurrir sobre lo que es la libertad ó la reacción, la Monarquía ó la República, la democracia ó el nepotismo.

¡Lucidos estaríamos los habitantes de Chamberí si por el hecho de serlo nos viéramos privados de cultivar unos ideales y de seguir una política!...

Lo que no se puede hacer precisamente es aceptar mercedes de los Gobiernos, sin que ello obligue á claudicar en creencias y en principios políticos.

Y en este sentido, ¡ya lo creo que Chamberí es independiente!

**Sr. Alcalde:**  
Chamberí también es Madrid. Aun-que no siempre lo parece.

## Nuestro cliché.

Continuamos la serie de retratos de personalidades prestigiosas del Distrito, interrumpida en los pasados números, honrando hoy nuestras columnas con el del elocuente y distinguido abogado D. Germán Sánchez Gómez, Juez municipal del Distrito de Chamberí. Mucho y bueno pudiéramos decir del Sr. Sánchez Gómez; pero nos lo veda su excesiva modestia, á la que no sin sentimiento tenemos que sacrificar los deberes de nuestra misión informadora, viéndonos en el caso de guardar silencio acerca de los relevantes servicios prestados á la sociedad por el ilustrado funcionario de la Administración de Justicia, y de los triunfos alcanzados por el elocuente abogado en su carrera profesional. A bien que unos y otros son hartos conocidos.

## Nuestros concejales.

Por la activa gestión de Fulgencio De Miguel—¡ojalá pudiéramos decir lo mismo de sus compañeros de Concejo!—tendrán muy pronto los vecinos de las calles de Santa Engracia y Bravo Murillo bocas de riego, las famosas bocas de riego acordadas hace un año, y que, por desidia de los técnicos municipales, no se han instalado todavía.

Ha sido preciso rehabilitar el crédito, y De Miguel lo ha conseguido.

Ya lo saben sus electores y aquellos otros que, envidiosos ó temerosos de que oscureciese su labor, la de este modesto industrial, ponían peros á su elección.

\* \*

Don Luis Millán también ha resucitado en parte el proyecto de alumbrado eléctrico.

Que no ceje en su propósito le pedimos, porque la mejora es una de las más importantes para este Distrito.

Y es igualmente importante la expropiación de las indecentes casas que circundan la plaza vieja de Chamberí, cuyo proyecto de regularización duerme hace tiempo sueño profundo.

Veremos si pedida esta expropiación por el Sr. Millán se convencen los propietarios de esos chamizos de que ya es hora de aceptar en pago cédulas del ensanche, porque éste ha sido siempre el caballo de batalla para obtener tan importante mejora.

Si no habría que pedir á la casualidad, en forma de terremoto ó de cualquier otro siniestro, que nos privara del espectáculo ingrato que producen en el centro de la calle de Santa Engracia esas pocilgas indecorosas que, por de pronto,

debían ser desalojadas por ruinosas ó insalubres.

De modo que ya lo saben nuestros Concejales, si los propietarios no se avienen al precio ó no quieren recibirlo en papel, prueben á obligarles al desalquilo. Procedimientos que brindamos también al Sr. De Carlos, que si está dispuesto á ser Teniente Alcalde de este Distrito, no sólo de derecho, sino de hecho—ya han pasado las elecciones—puede inaugurar su mando con esta medida de buena urbanización, que le agradecerá todo el Distrito.

## ADVERTENCIA

El retraso en cambiar el nombre de este periódico por el de **EL NORTE DE MADRID**, según tenemos anunciado, obedece á no disponer aún de la nueva cabecera artística.

## Botones de muestra.

Digamos la verdad sin eufemismos: la derrota de los monárquicos del Distrito de Chamberí, con motivo de las elecciones generales celebradas el día 8 del actual, ha sido tremenda.

Bueno; cualquiera medianamente impuesto en cosas electorales podía vaticinar el desastre, sin dárseles de vidente, con sólo tener en cuenta que la vulgar intriga y el zascandileo han impreso su característica á todos los actos llevados á cabo por los que, por sí y ante sí, se hicieron cargo de la organización y dirección de la contienda.

Ofuscados por el ya esfumado esplendor de una aureola de popularidad, más ilusoria que real, ó quizá inspirados por un tercero, oculto detrás de la cortina, y de todos modos con el visible propósito de anular prestigios de alguien que hace sombra, todos sus actos han tendido á ese fin bastardo, y de desacierto en desacierto han llevado la causa monárquica á la derrota.

Si el caso lo permitiera, materia habría para reir un año. ¡Qué de cosas hemos tenido ocasión de presenciar como consecuencia de las manipulaciones de esos caballeros que, al igual de uno de sus más eficaces agentes, pretendían tener el Distrito metido en el bolsillo! Vea, vea el curioso lector algunos botones de muestra.

Hemos visto mesas electorales en las que la intervención ¿monárquica? estaba en la higuera. Allí se aspiraba un deliriosísimo olor á embuchado.

Hemos visto interventores ¿monárquicos? que ni siquiera sabían manejar el

Censo, dando con ello margen á que tal cual presidente de conocida filiación socialista encontrara propicias y frecuentes ocasiones para depositar en la urna las papeletas de determinados votantes con la celeridad impuesta por las circunstancias.

Hemos visto á algún interventor ¿monárquico? de tan reciente vecindad en la calle correspondiente á la sección, donde *actuaba*, que ni siquiera conocía á sus más inmediatos convecinos.

El colmo. Esto no lo vimos, pero se nos aseguró por quien evidentemente tenía y tiene motivos sobrados para saberlo: un individuo que jamás se recató para hacer profesión de fe republicana figuraba en una de las mesas electorales como interventor... ¡¡¡ monárquico!!!

Y no va más. Con estos botones de muestra, ¿había necesidad de dárselas de vidente para vaticinar el desastre?

¿Cómo se habrán reído los de la acera de enfrente!

UN ELECTOR MONÁRQUICO.

## IMPORTANTE

Magníficos y bien situados solares en el distrito de Chamberí se venden á precios muy económicos. Darán razón en la Administración de este periódico, Jordán, 21, principal izquierda, de seis á ocho de la tarde.

## HURONEANDO

Acaba de ser descubierto un remedio maravilloso, gracias al cual la hipocondría «ha muerto», así sea más crónica que Pastora Imperio en Rómea.

No hay modo de resistir; es para rirse de risa. No hay enfermo de *morriña* que no tire las «patas» por alto al ver en la Puerta del Sol los *chiqueros* que tanto y tan bien dificultan la toma de los tranvías.

Revienta uno de júbilo ver á la gente empaquetada, á los curiosos en legión, y guardias de caballería para contener á los abusones, de caballería también.

Aquello de 15 F, 15 H, 17 H y 17 F. y 18 F. y 19 H. es novejarquesco y de una claridad ciega.

Pasó Vincenti á la historia por el molino famoso; el Vizconde, más glorioso, pasará con mayor gloria; y en los siglos venideros, la Historia, al recuerdo fiel, dirá: «Eza, ha sido el Alcalde de los *chiqueros*».

Que, dicho sea de paso, ha costado

5.000 pelas... á la Compañía de Tranvías, la cual no ha invitado al Alcalde á la inauguración. Y el Sr. Eza se na quejado.

¡Definitivo!

\*\*

Mazzantini, el hombre de los volapiés corcejeles, asegura que va á ocurrir una vacante de Diputado provincial, á causa de la combinación de Gobernadores, y que él, D. Luis, será proclamado por el artículo 29.

Aquí se impone una imitación de la popular copla:

Ir á la Diputación  
don Luis, confiado, espera...  
¡No siendo por Chamberí,  
que lo lleven cuando quieran!

Sí, señores, sí. Cuando una broma es pesada, no hay nada tan desagradable como las repeticiones.

\*\*

En otro lugar de este número contestamos casi en serio al Sr. Núñez Granés, que nos ruega la rectificación de la noticia en que le «colgábamos» un hotel en la Dehesa de la Villa.

Se va poniendo de tal modo el asunto, que va á ser cosa de que los Tribunales de Justicia varíen aquella pregunta, la más importante acaso de las que, entre las generales de la ley, se hace á acusados y testigos: «¿Ha sido usted procesado alguna vez?»

La que substituye á esa  
—de un valor extraordinario—  
es más clara, más sencilla:  
«¿Ha sido usted propietario  
alguna vez, en la Dehesa  
de la Villa?»

Porque, ¡cuidado si lleva alarma á los hogares la sola idea de que le llamen á uno propietario en aquellos sitios!...

\*\*

¡Luego dice el Sr. De Carlos, Teniente Alcalde de Chamberí, que le tenemos *hincha*!...

¡Pues claro, hombre!... No sólo no se preocupa del Distrito, sino que sus subordinados le imitan perfectamente.

Hemos leído un prospecto anunciando *leche pura* á 0,10 el cuartillo, con otro de regalo... Y esperamos leer que se mejora el regalito con cupones para la rifa de un principal en la Equitativa y un disco de la Niña de los peines.

Y el Sr. De Carlos, bien, gracias, y las autoridades del Distrito, bien también.

¿Y la defensa de las interioridades intestinales ciudadanas? (¡Ole!) ¿Pero puede ser ese «producto lácteo» digerible ó dirijible, que, dice un Concejal?...

A ver si nos envenenamos diez ó doce mil y se enteran ustedes, ¿eh?...

\*\*

¡Pobres derribos!... ¡Infelices cascos!... ¡Desgraciados adoquines!... Se han quedado sin representación parlamentaria... Han de seguir conformándose con *La Horda Nueva*.

Su suerte es en verdad perra; permítidme que suplique una vez á Sanchez Guerra, que dé un acta á Luis *Tabique*.

Hoy por hoy es el genuino representante, eco directo de aquellos *seres*.

Y hay otra razón moral: que al poeta arlequinesco les une un gran parentesco en la escala espiritual.

EL HURON.

## Así se trabaja.

Una cuadrilla de estafadores de la peor especie ha caído en manos de la policía.

Los desalmados sujetos, que robaban el precio de la sangre vertida por nuestros hermanos los soldados en los campos de la guerra, lograron estafar una cantidad importante, ocasionando grave trastorno á la Hacienda y á los que deben cobrar legítimamente.

El alma del servicio ha sido D. Ramón Méndez Alanís, cuyo excepcional talento é insuperable vista policíaca, ha tendido la red en que cayeron los bandidos.

Una vez más felicitamos á D. Ramón y á Fernández Luna, cuya brigada tantos éxitos viene alcanzando. Así se trabaja.

## CONTRASTE

*La locura cruza inconscientemente ante la vida.*

Pasó el Carnaval, ese vértigo de la vida, esa suspensión del juicio, esa corriente bulliciosa de las pasiones ante la cual se levanta el telón del escenario humano.

Un continuo murmullo, una incesante agitación ha conmovido durante él á los habitantes y las calles de Madrid.

La avenidas del Prado y Recoletos se han hallado cuajadas de gente de todas clases y condiciones, que no han cesado de divertirse. Una infinidad de enmascarados, cual enjambres errantes alrededor de floridos arbustos, pululaban en torno de la Cibeles y de Neptuno, hiriendo los aires con atronadores y estridentes gri-

tos, y ofreciendo, todos confundidos, mezclados, una variedad de fisonomías, tipos, trajes.

Los bailés atestados de máscaras de ambos sexos, que se daban entre sí bromas pícaras; el bullicio de los cafés sobre cuyas mesas campeaban en profusión los licores; la multitud apiñada en las calles, retozando de alegría, han producido es algazara, ese regocijo loco que ha dominado á Madrid durante las Carnestolendas.

¡Qué horrible contraste!

La alegría ha embargado los sentidos de aquellas multitudes; sus descompasados movimientos encontraban pequeño el planeta en que vivían, la felicidad que sentían no les dejaba pensar ni comparar, y por ello su cabeza se perdía en las sombras de la locura, mientras allá en Marruecos sus hermanos, derramando su sangre en los campos de batalla, se aprestaban á nuevos combates; mientras numerosas familias lloraban á seres amados, perdidos en aquellas tierras.

Ante el espectáculo de la guerra africana, en medio de esa guerra que cuesta á la Patria sus mejores hijos y sus millones más necesarios, lo que mejor sentaría

á España es el recogimiento y el dolor. Deberíamos aparecer todos bajo la influencia de un profundo pesar y limitarnos á buscar un consuelo, contribuyendo con privaciones á pagar los sacrificios que hacen los que sufren, los que allá pelean, y, en respeto á las madres, á las viudas y á los huérfanos, en memoria misma de aquellos que perecieron en el lugar del combate, dejar esas expansiones, esos regocijos para cuando la paz nos brinde su apacible sombra; cuando los campos, regados hoy con sangre, se cubran de verdura con el sudor del trabajo; para cuando las heridas estén cerradas y secas las lágrimas.

Por eso, al comparar aquel cuadro de Recoletos con el que se esfumaba ante mis ojos, de Marruecos, contrastando el uno con el otro, la pena se apoderó de mi alma; un nudo de angustia oprimió mi garganta, sujetando con torcedores hilos los quejidos que quería lanzar; mi corazón se oprimió también, impotente contra el dolor que me ahogaba, contra la alegría que regocijaba á aquella multitud inconsciente que reía y cantaba.

ANGEL GARCIA MARTIN

indispensable, y después de doblarla por el pico que más le guste, dirá desea audiencia conmigo, y si es que un servidor tiene de recibirla el capricho trataremos el asunto de la anexión, mas ya digo que si la falta un detalle de los que dejo descritos no sirve de ningún modo hoy para un servidorito... ¿Que si no rebajo nada? ; Imposible, es precio fijo!

JUSTO REQUEJO.

## “La Despensa,”

Con este sugestivo título funciona en la extensa barriada de los Cuatro Caminos una cooperativa de consumo, fundada por el Centro de Defensa Social, de principios tan modestos, como que empezó á funcionar sin fondo alguno, y sólo mediante un pequeño préstamo de próximamente 100 pesetas, hecho por algunos socios fundadores entusiastas de la idea.

Hoy día esa institución que tan modestos comienzos tuvo, gira por miles de duros y suministra á cientos de abonados todos los artículos de primera necesidad, y de calidad excelente, á precios sumamente económicos.

Resulta, en efecto, una verdadera despensa, sobre todo para los pobres de la barriada, quienes, aun sin ser abonados, participan de los beneficios de la simpática institución, ya que sirve de dique á la ambición, conteniendo la competencia en los justos límites de lo lícito.

Instituciones como La Despensa debiera haber una en cada barrio, por lo menos.

El problema del abaratamiento de las subsistencias no se resolverá más que con la creación de cooperativas de consumo, y todo lo que no sea propagar la idea de la cooperación, apoyarla, ayudar por todos los medios á que arraigue en nuestras costumbres, á que se desarrolle y prospere, será letra muerta.

Felicitemos muy sinceramente á los cooperadores de La Despensa, y, desde luego, y sin reservas, nos ponemos á su disposición, declarándonos sus más fervientes propagandistas.

**Nuestra independencia es cierta y absoluta. No es una plataforma para escalar ciertos puestos, eligiendo, á conveniencia, actitud y color.**

### DE COLABORACION

## PREGIO FIJO

A mi querido primo  
Emilio.

Para que nada sorprenda de lo que diga este chico, considero necesario decir que, siendo muy niño, perdí á mi pobre abuelita, por lo que tengo el castigo y obligación inmediata de alabarme yo solito, cuyo deber cumpliré con todos los requisitos que la ley manda y ordena; así, pues, lectores míos, ya os podéis disponer á ponerlos el vestido de paciencia, y escuchar la ilusión y el egoísmo que, desde hace mucho tiempo, posee un servidorito.

Debo advertir que yo soy buen mozo, esbelto, sencillo, simpático, complaciente, muy serrano, muy castizo, que sé alternar en las juergas como alternan muy poquitos que se las tiran de guapos, y que me traigo *ca timo* que todo aquel que los oye suele quedarse sin hipo

tres cuartos de hora; también canto, bailo, y si es preciso me tomo cuatro copitas ó me deterioro el físico con el que se ponga moños y se considere un vivo; á más debo hacer constar que friso en los veinticinco, cuya edad y circunstancias excitará el apetito de engancharme, á las mocitas casaderas, y de fijo dirán para sus adentros: «Precisamente es el tipo que soñé hace mucho tiempo y con el cual yo me *piro*.»

Mas no hay que hacerse ilusiones, pues conste que necesito una *gachi* con las prendas que á continuación describo: morena, de talle esbelto, ojos grandes, expresivos, la boca muy pequeña, los pies también pequeñitos, las caderas *torneás*, y con los pechos lo mismo que si fueran dos palomas escapándose del nido; quiero también que posea un lunar en cierto sitio diciendo ¡chipén!; de modo que la que ostente lo dicho arriba venga á mi casa, Palafox, tres, piso quinto, y que llevé á prevención su tarjeta, es requisito

## El secretario particular.

De los tipos con quienes he tropezado en mi mala vida, no he visto ninguno como el *secretario particular*, ni espero verlo.

El secretario particular es hermano gemelo del mayordomo, y pariente muy cercano del ayuda de cámara y del portero de *casa grande*. Son los tres animales más parecidos al ser humano, y viceversa.

Llevan en la sangre un servilismo como el de los perros; infinitamente menos fiel y, desde luego, menos noble. El mayor parecido está en que también enseñan los dientes y ladran como los mastines y muerden como los de presa. Pero son unos falderillos en viendo un pie agresivo. Perdonad, perros amigos, que tengáis la fatalidad de ser semejantes á algunas bestias de dos pies.

Es necesaria una paciencia estupenda y una necesidad muy grande para medio sufrir á secretarios, ayudas y porteros. Todos creen desempeñar una misión alta; cuál más, cuál menos, va á ser heredero del amo; tal es lo que cuidan de evitarle molestias y gastos.

Llegáis á la portería, y se atraviesa un tipo con cara de gallego y acento groserísimo, no para vosotros, sino para la ruina de las botas ó lo raído del indumento.

La navegación aérea es un problema infantil ante el de convencer al portero, mas ya logrado, subís por la escalera interior con el carbonero, el fétido hombre del petróleo y otros seres; arriba, un esclavo que huele á pacholí y se afeita diariamente es la segunda muralla.

El rostro estúpido pinta una grave alarma; el señor no recibe, ó no está, ó no se le puede molestar. Decididamente vais á pedir algo, y la herencia sufrirá merma.

Pero todo ello es grano de anís comprándolo con el señor secretario. ¡Oh, el secretario particular!

Cuando convencéis á los porteros y ordenanzas de un departamento oficial cualquiera, vais á dar con el secretario particular. Y veis entonces lo que es bueno.

El secretario particular es joven, y, cuando no lo es, presume de ello; se afeita diariamente; lleva el bigote recortado que es detalle de distinción; viste bien, por cuenta del amo y de sus despojos; huele á madamita; limpia sus uñas casi á diario—hay días de medio luto—; se plancha el pelo; posee una voz que ya es melosa, musical, con los superiores, y agresiva con los más bajos; su petulancia es intolerable, y en los *Silos* de Bursajas, no cabe el serrín que lleva en la cabeza. A no andar la Providencia distraída, él no andaría á dos pies.

Es soberbio, vano como un loro, huero é ignorante como un revistero de salones. Se tolera un cólico cerrado, se transige con una Compañía de Ferrocarriles; pero no hay modo de tolerar y de transigir con un secretario.

Yo, mejoro á Iglesias: ¿Habéis oído decir *más bruto* que una *tabla*?... Esa tabla es el secretario particular.

Días pasados hube de ir forzosamente á un Centro oficial, y no extrañaréis me acorazara de paciencia, ya que mi mala suerte me depararía al secretario particular. Cuando un ordenanza me manifestó que aquél me esperaba, invoque á la mano izquierda de *Lagartijo*, el *poderio* de *Guerrita*, la sonrisa cobista de los *Bombas* y la facilidad de los *Gallito* para las *espantás*.

Y me vi ante un hombre joven, elegante, de maneras distinguidas, sin afectación, amable sin toques lacayunos, todo él correcto, fino y bien educado.

—¿El señor secretario particular de su excelencia?...

—Servidor de usted...

Lancé un ¡ah!... y abrí tal boca, que todavía me resiento de las quijadas.

Y luego tan humano, tan noble; haciéndose cargo de cómo son de duros los esquinazos del mal vivir, tan servicial, tan piadoso, aconsejando sabiamente, *descendiendo* á la situación para ser hombre y mirarme como á un semejante suyo; con un estupendo corazón...

Este hombre posee fortuna, no heredará á su jefe; le ayuda á ser humano, justo, noble y bueno; le secunda en todo... Este hombre, digo, no *sirve* para secretario particular; no ladra á los cuellos de camisa restaurados con tiza, ni á las botas ruinosas, ni á los gabanes arbitrarios.

Yo os juro que no sirve para secretario particular más que de D. Ramón Méndez Alanís el caballeroso D. Miguel García Alba.

RICARDO P. SANCHO.

DICEN LOS VECINOS...

## Vergonzoso, Sr. Alcalde.

Sr. D. Ricardo P. Sancho, Redactor Jefe del periódico CHAMBERÍ.

Muy señor nuestro y de la consideración más distinguida; Por si tuviera cabida en las columnas del periódico CHAMBERÍ (dentro de poco *El Norte de Madrid*), del que es usted digno Redactor Jefe, varios vecinos de las calles de Ruiz y Sandoval le ruegan la publicación de la siguiente queja:

Hace muchos años, á pesar de habernos quejado al señor Teniente Alcalde de este Distrito, tenemos que so-

portar la vista, malos olores y desverguenzas en un solar que existe, para nuestra desgracia, en las citadas calles. ¿No podría usted, ya que es buen defensor del barrio de Chamberí, interponer su valiosa influencia para que desapareciera dicho foco de infección? Pues para que se dé cuenta de ello le invitamos á que se dé una vueltecita por las mencionadas calles, y ¡ya verá, ya verá, qué hermosura!

Ponemos en su conocimiento que el excelentísimo Ayuntamiento de esta corte dispuso su desaparición; pero como si no, ¿Para qué son las leyes? ¿Para no cumplirlas?

No dudando hará todo lo que pueda en favor nuestro, le anticipamos las más expresivas gracias, quedando profundamente agradecidos, *Varios vecinos y lectores de CHAMBERÍ.*

Agradecemos dignamente los cariñosos *propios* á nuestra tan modesta como honrada y sincera obra, y respecto de la denuncia que nos hacen, hemos de decirles que conocemos «de vista y olidas» el solar en cuestión.

Constituye una de tantas vergüenzas inexplicables que ocurren en nuestro Distrito, y que permanecen por obra y gracia—de poquísima gracia—de los señores ediles, que ofrecen un fenómeno curiosísimo: la pérdida de memoria, en lo referente á sus promesas, en cuanto penetran en el Municipio, que no parece sino que es una *colmena encantada*, donde todo lo que no sea la rica miel no vale la pena.

Si esta primera llamada no alcanzara éxito, publicaremos una fotografía de aquellos lugares, acompañada de unas cuantas cosas desagradables.

Y, finalmente: procuren vaya á vivir cerca del solar un señor Concejal y arreglado en seguida...

Señor Alcalde: ¿Cómo va la sordera?

## PASATIEMPOS

POLITICO MALO

NEGACION-NOTA-NOTA  
LATA-VOCAL

FUGA DEL DÍA

N. h.g.s.c.s. d. pr.m.s.s.  
d. l.s q. p.d.n. l. v.t.;  
c.nd. t.n.n q. c.mpl.r.l.s  
v.n. l. d. h.c.r.s. «l l.e».

PRIM.

Soluciones en el número próximo. Se publicará también los nombres de los solucionistas.

## Carta de Núñez Granés

En nuestra información de la Dehesa de la Villa publicamos una fotografía de un hotel que se decía propiedad del Sr. Núñez Granés, Ingeniero Jefe de vías públicas municipales, que nos envía una carta, en la que, con la cortesía que á ese caballero caracteriza, nos advierte que la finca no es de su pertenencia. Bien. Ese hotel es de un Sr. Cruz, periodista ó ex.

Conste que en nada se ofendía al dueño del hotel, y que nos va por la cabeza que el Sr. Núñez Granés posee finca, terreno, algo, por allí, y que el error ha sido un *cambio de local*.

Por lo demás, no tenemos empeño en hacer propietario al alto funcionario municipal, á no ser que nos ceda un pisito. Claro que gratis, ó por 2.50, pagaderas en cuarenta y dos años, novísimo modo de arrendar que se va á poner ó se puso de moda por allí.

¿Hace?

## De absoluta necesidad.

Muy conveniente, convenientísimo, es que se asfalte la calle de Trafalgar, y algo vamos ganando con ello, pero el mismo empeño que ponen los señores concejales en conseguir mejoras que en cierto modo les afectan más directamente, han de tenerlo también en lograr las que son de interés y beneficiosas para el vecindario en general. ¿Y quién que viva en Chamberí dudará de la necesidad apremiante de mejorar el pavimento de la glorieta de Bilbao, plaza de gran movimiento y paso obligado para casi todos los vecinos del barrio y que en cuanto, caen cuatro gotas se pone intransitable, *verdaderamente intransitable*, haciendo que todos maldigamos del abandono del Municipio y de la falta de interés de los concejales que no exigen á voz en grito que se atiendan debidamente servicios de absoluta necesidad?

Del alumbrado eléctrico de los bulevares y de la glorieta ya creo que se ocupan, pero es preciso no desmayar, pedir siempre, repetir las mismas cosas siempre hasta que se consigan.

Mucho se puede esperar de nuestros concejales, y yo supongo que ya se habrán fijado en algo que ahora voy á decir y que es preciso, por decoro y por estética y por higiene, que se arregle. En vía tan importante como el paseo de Luchana hay una

calle, la de D. Juan de Austria, cuya entrada es indecorosa; existen unas casas fuera de la rasante, que después de la nivelación han quedado con los cimientos al descubierto y salvando el desnivel; dan acceso á ellas cinco ó seis escalones de piedra que interceptan en la acera; además la rinconada producida por no estar las casas en la línea general de edificación es depósito de inmundicias y evacuatorio de gentes poco aprensivas. ¡Y esto á dos pasos de la Tenencia alcaldía! Se me ha dicho que esas casas están denunciadas, yo no sé en verdad qué hay de este asunto, pero en él deben poner mano los concejales para que desaparezca tal vergüenza. Y por hoy no va más; no envuelve esto censuras, sólo deseo que sirva de aliento y de estímulo para que los concejales vean que se sigue con interés su trabajo y que si su labor es como promete su amor al barrio, nuestro agradecimiento será inmenso.

JUAN DE CHAMBERÍ.

## Sr. Méndez Alanís...

Yo tengo en alta estimación al Jefe superior de seguridad; sus respetos, sus dotes, todo cuanto en él hay de digno, que lo es todo, merece algo más que ser sorprendido en su buena fe. Y lo es por sus subordinados muchas veces, y en el caso concreto á que me refiero, más.

¿Sabe D. Ramón lo que ocurre, por las noches, á diario, y hace meses, en el café llamado Maison Dorée? ¿A que no lo sabe?...

Ha de hacerse al Sr. Méndez Alanís la justicia de no considerarle conocedor de aquello.

Aquello, D. Ramón, es sencillamente vergonzoso, indignante, intolerable... Allí no puede llevarse á una señora, á una señorita; ni se puede ir más que con las ideas *naturales* en una *bolsa del amor averiado*.

¡Y que no tiene osadía y cinismo el elemento femenino, casi todo francés, que toma las ventanas para extender su acción á la calle!...

¡Ah! Y que van en competencia industrial, con un celo digno de celosas mercaderes...

Por favor, D. Ramón!... Que esa casa está en la calle del Alcalá, y ó acaban esas vergüenzas ó que quiten el Dorée y lo substituyan por algo gráfico y expresivo...

Y, sobre todo, que ateje á las personas decentes...

Sabemos que mañana mismo será mul-

tada la Maison, y que el Comisario del Distrito oirá cosas desagradables.

¿Es ciego el amigo?...

S.

## Pedazos de almas.

«Adorado mío: En decir que se aproxima el mes de Marzo, te pones imposible.

No piensas más que en raptos tencriscos, amores sacrificados á lo Cyrano, hacerme versos y cogermela mano al descuido... de los demás, porque tú estás siempre alerta.

Decididamente, el pájaro en la enramada y tu corazón, son *funestos* si se ponen de acuerdo.

Y ó encierras al segundo en una jaula y haces enmudecer al primero, ó viceversa, ó va á ser cosa de que nos veamos con camisa de fuerza, porque, oye, bromas aparte, he observado que en mi jardín hay enramadas y en ellas pájaros... y cantan. Muy tuya, *Maria*»

\*\*

«De ti á mí hay una diferencia infinita; tú eres buena porque te falta valor para ser mala; yo soy malo porque no me dejan ser bueno.

Tú eres buena porque careces de ideales capaces de volverte criminal, y yo soy bueno porque lloro ideales perdidos.

Tú eres, pues, peor que yo.»

\*\*

«¿Qué pensarás al leer ahora que retiro todas mis negativas que pusieron en tus labios al despedirte anoche, aquel terrible «Hasta nunca»?

No creas que me han convencido tus palabras, tus promesas ni tu juramento, no. Fué que al terminar la lectura de aquel cuento, sentí desgarrarse el velo que, según tú, me impedía ver tu amor.

¿Recuerdas cómo termina aquella historia relámpago de una pasión tan grande? Pues mira, diciéndole él á ella para convencerla: «Cuando lleguemos al ocaso de la vida, tal vez floren nuestras almas estas horas benditas del amor, que se perdieron.»

Y yo, me he convencido; me dan miedo esos arrepentimientos ineficaces.

Ven.»

\*\*

«¡Que cambie mi modo de ser!... ¡Que me abandone á una gran conmiseración hacia los que me hierren!... ¡Que sea bueno!... ¡Lindos

consejos de los que jamás podré guiarme!... No soy yo quien necesita *cambiar*; son los demás.

Yo ejercito la legítima defensa que todos los Códigos consideran eximental... ; Qué hermoso fué lo de presen-

tar la mejilla derecha á la mano infame que maltrató la izquierda... Pero esto sólo una vez ha ocurrido desde la creación del mundo. Y fué Jesús...»

GIL CHACÓN.



## DE PITÓN A RABO

A su debido tiempo anunciamos que, comenzada la fiesta nacional en Madrid y provincias, haría su aparición en estas columnas un servidor de ustedes, para contar á la tontería de doscientos mil y

pico de habitantes de la Zona Norte las cosas, cositas y cosas que ocurran en esas plazas.

Yo soy *El Filomeno*, y lo soy, porque así como los fenómenos tolean sin saber cómo y por qué—tampoco lo sabemos nosotros siempre—, yo digo cada verdad que narcotiza, y meto, si hay razón, cada coz que apabulla la parte favorecida.

Esto quiere expresar que voy á decir cosas desagradables á Empresas, ganaderos, *espás*, cuadrillas y á todo el que se ponga á tiro.

Y no me busquen ustedes en la Cruz del Campo, en el Inglés, en Fornos, en Levante ni en el León, coreando á los diestros y fumándome sus cigarros y sus cafés con más ó menos medias. Conste.

Ya, ya verán ustedes el secreto del telégrafo y del teléfono; cómo viven algunos socios y dónde voy á mandar ciertas cosas tradicionales en los coletudos. Y todos los fíos, chismes y cuentos de las *peñas* de fenómenos grandes y pequeños, también los sabrán.

Conque, señores, quedamos en que hasta ahora no ha ocurrido nada de particular en la corte, en la plaza del morenazo Retana, á quien acabo de pedir billetes para la temporada; ¡á ver!, creo que aunque sea en el alero del tejado se puede trabajar y obtener fotografías de todo lo *fenomenal* que ocurra.

Conque, hasta luego.

EL FILOMENO.

## Anuncios recomendables

### PROFESIONALES

Leopoldo Queipo Franco, médico,  
: : : : : Glorieta de Bilbao, 3, primero : :  
Serafin Fernández Cruz, preparación  
: : : : : Ferrocarriles, Fuencarral, 95 : :  
Doctor Irujo, Gravina, 11 triplicado.  
Garoty, Mago-Ilusionista, Princesa,  
: : : : : 28, tercero centro : : : : :  
Encarnación Ortiz, colegio de niñas,  
: : : : : Sandoval, 10 : : : : :

### COMERCIANTES E INDUSTRIALES

Ramón Saavedra, vidriero y fontanero,  
: : : : : Carranza, 11 duplicado : : : : :  
Fulgencio de Miguel, ultramarinos,  
: : : : : Trafalgar, 22 : : : : :  
Arturo Simal, frutería, Carranza, 7.  
Gregorio de Diego, camisería, Atocha,  
: : : : : 57 y 59. «Ciudad de Venecia» : :  
José Félix Gálvez, carbonería, Gon-  
: : : : : zalo de Córdoba, 15 : : : : :  
Manuel Fernández, comestibles,  
: : : : : Luna, 14 : : : : :  
Agustín Moral, peluquería, Carranza,  
: : : : : número 10 : : : : :  
Ignacio Uceda, comestibles, Cardenal  
: : : : : Cisneros, 43 : : : : :  
Celerino Rivera, carnicería, plaza  
: : : : : Olavide, esquina á Palafox, 20 : :  
Félix Feito, carbonería, Cardenal  
: : : : : Cisneros, 2 : : : : :  
Esteban Ayllón Molinero, sastre, Car-  
: : : : : denal Cisneros, 42 : : : : :  
Escolástico Plaza, «La Bomba», ul-  
Amadeo Moneo, carnicería, Cardenal  
: : : : : Cisneros, 43 : : : : :  
Manuel Fernández Marcote y Macías,  
: : : : : sastrería, Fuencarral, 144 : : : :  
Santos Moreno Mingerés, huertería,  
: : : : : Santa Engracia, 81 : : : : :  
Ramón Prada. Vinos, Trafalgar, 7.

Leopoldo Calleja, fábrica de vinagres,  
: : : : : Palafox, 9 : : : : :  
Rosendo Romero, tienda de vinos,  
: : : : : Gonzalo de Córdoba, 16 : : : : :  
Sinfороso Fernández, vidriero y fon-  
: : : : : tanero, Jordán, 4 : : : : :  
Manuel Fernández, tahona y despacho  
de pan, Gonzalo de Córdoba, 10.  
Francisco Fernández, vinos, Murillo, 1  
Blas García Cuadrado, sastrería,  
: : : : : Fuencarral, 138 : : : : :  
Domingo Cid, sastrería, Fuencarral, 51  
Celerino Vaquero, droguería, perfu-  
: : : : : mería y colores, Fuencarral, 138 : :  
José Serrano, vidriero y fontanero,  
: : : : : Egulaz, 9 : : : : :  
Café de Quevedo, Glorieta de  
: : : : : Quevedo, 2 : : : : :  
Pedro López, vinos, «Tendido dos»,  
: : : : : Sagasta, 2 : : : : :  
Cervecería Lledó, Glorieta Bilbao, 3.  
Justo Requejo, granos y semillas,  
: : : : : Luchana, 2 : : : : :  
Matías Hernán, cacharrería, Carran-  
: : : : : za, 9 : : : : :  
Tomás Iglesias, aguardientes, San  
: : : : : San Bernardo, 102 : : : : :  
Felipe Murciano, lotería y limpia-  
: : : : : botas, Barquillo, 8 : : : : :  
José Torrecnadrada, material eléc-  
: : : : : trico, Bravo Murillo, 118 : : : : :  
Francisco Alvarez, confitería «El  
: : : : : Boulevard», Carranza, 12 : : : : :  
Saturnino Cordera, cacharrería,  
: : : : : Santa Engracia, 46 : : : : :  
Felipe Marín Carmona, hojalatería,  
: : : : : Santa Engracia, 37 : : : : :  
Carlota Cobo, lechería, Santa  
: : : : : Engracia, 35 : : : : :  
José de la Rosa, sombrerero,  
: : : : : Alburquerque, 17 : : : : :  
Enrique Nargel, casa de comidas,  
: : : : : Santa Engracia, 107 : : : : :  
tramarinos, Palafox, 25, y Olavide, 12  
Francisco García, fábrica de jabón y  
: : : : : carbones, Sta. Engracia, 97 y 99 :

Antonio de la Vega, comestibles,  
: : : : : Abascal, 13 : : : : :  
Benigno Huerta, vinos, Princesa, 55.  
Francisco González, comestibles,  
: : : : : Santa Engracia, 67 : : : : :  
Constantino García, comestibles,  
: : : : : Santa Engracia, 45 : : : : :  
Vicente Torres Llorente, fábrica de  
: : : : : harinas, Luchana, 30 : : : : :  
Guillermo Rodríguez Pardo, comesti-  
: : : : : bles, Carranza, 8 : : : : :  
Bautista de Roa y Pinto, estanco,  
: : : : : Eloy Gonzalo, 26 : : : : :  
Aniceto del Alamo Carazo, comesti-  
: : : : : bles, Eloy Gonzalo, 29 : : : : :  
Lamberto Barrio, almacén de made-  
: : : : : ras, glorieta de San Bernardo, 3 : :  
Lucas López Parajuá, tahona, Car-  
: : : : : denal Cisneros, 51 : : : : :  
José Cobo, vaquería, Cardenal  
: : : : : Cisneros, 53 : : : : :  
Jacinto Giraldo, economato, Fuen-  
: : : : : carral, 129 : : : : :  
Salvador de Diego, vaquería, Albur-  
: : : : : quique, 5 : : : : :  
Federico Batres, droguería y perfu-  
: : : : : mería, glorieta de Bilbao, 5 : : : :  
Rufino Kroca Ortiz, confitería, Eloy  
: : : : : Gonzalo, 31 : : : : :  
Victoriano Méndez, tahona, Bravo  
: : : : : Murillo, 76 : : : : :  
Antonio López, compra-venta mer-  
: : : : : cantil, Embajadores, 26 : : : : :  
Federico Martínez, farmacia, Ca-  
: : : : : rranza, 20 : : : : :  
Alejandro Rodríguez, carnicería,  
: : : : : Luchana, 11 : : : : :  
José Cano, lechería, García Paredes 35  
Manuel Morato, comestibles, Bravo  
: : : : : Murillo, 120 : : : : :  
Anacleto Barcones. Aranjuez. 19.  
: : : : : Comestibles y vinos : : : : :  
D. Urbano García de la Rosa. Vinos,  
: : : : : Bravo Murillo, 135 : : : : :  
Federico Campaya. Confecciones para  
: : : : : niños, Eloy Gonzalo, 4 dpdo. : :

Julían Sanz, comestibles, glorieta  
: Cuatro Caminos, 2, y Artistas, 2 :  
Teodoro García, vinos. Se sirve á do-  
: : micilio. Artistas, 4 : : : :  
Angel Gil, estanco, glorieta Cuatro  
: : : : Caminos, 3 : : : : :  
Pedro Salinas, estereria, Carranza, 5  
Roque Catalina, sombrereria, glorieta  
: : : : de Bilbao, 4 : : : : :  
Adrián Gutiérrez, comestibles,  
: : : : Carranza, 9 : : : : :  
Miguel Retana, vidriero y fontanero,  
: : : : Principe, 39 : : : : :  
Rafael Farfán, vidriero y fontanero,  
: : : : Fuencarral, 160 : : : : :  
Pablo Rojo, panadería, Carranza, 11.  
D. Leonardo Monteagudo, zapateria,  
: : : : Fuencarral, 152 : : : : :  
Jesús García, vinos, glorieta de  
: : : : Quevedo, 2 : : : : :

Bruno Silvan, tejidos-merceria, plaza  
: : : : de Olavide, 2 : : : : :  
Andrés Martínez Almazán, sastrería,  
: : : : Eloy Gonzalo, 4 : : : : :  
Norberto Martín, tahona, Palafox, 3.  
José Portolés, lechería, Luchana, 8  
Santos del Río, carnicería, glorieta  
: : : : Cuatro Caminos, 4 : : : : :  
Eustaquio Serrano, tejidos-merceria,  
: : : : Bravo Murillo, 99 : : : : :  
Juan Bestard, comestibles, Que-  
: : : : sada, 9 : : : : :  
Manuel Cobo, vaquería, Feijóo, 2.  
Fructuoso del Toro, restaurant, Bra-  
: : : : vo Murillo, 96, tel. 4.146 : : : : :  
Alfonso Allende, vinos, Fuenca-  
: : : : rral, 119 : : : : :  
Saturnino Eguidaza, vinos, Santa  
: : : : Feliciano, 18 : : : : :  
Julio Revuelta, vinos, Eloy Gonzalo 32

Manuel Queipo, comestibles, glorieta  
: : : : Cuatro Caminos, 1 : : : : :  
Julían Dilhac, tahona, San Andrés, 28  
Tiburcio Pedrosa, vinos, Bravo  
: : : : Murillo, 92 : : : : :  
Angel Alvarez, curtidos, Bravo  
: : : : Murillo, 64 : : : : :  
J. Manuel García, fca. bujías y jabón,  
: : : : Bravo Murillo, 20 : : : : :  
Celestino González, ultramarinos,  
: : : : Bravo Murillo, 28 : : : : :  
José Sañoso, bodega «Los Molinos»,  
: : : : Gonzalo de Córdoba, 14 : : : : :  
Regino Amores, fábrica metalúrgica,  
: : : : Ponzano, 30 : : : : :  
Francisco Jimeno, «Ideal Yauco»,  
: : : : tupi, Trafalgar, 19 : : : : :  
Juan Bautista, acuchillado y encerado  
pavimentos, Br. Murillo, 96, tel. 4.146

Imprenta de Antonio Marzo, San Hermenegildo, 32

## Gran Café de Quevedo

El dueño de este café, comprendiendo que al público sólo se le sirve limitando las ganancias, ha montado el servicio á la altura de los más acreditados de la corte.

Glorieta de Quevedo, 2.



## Roque Catalina.

Almacén de sombreros y gorras de todas clases, para caballero y niños.

PRECIO FIJO

Glorieta de Bilbao, 4.

## Dr. Leopoldo Queipo y Franco

Glorieta de Bilbao, 3, 1.º

Especialista en partos

y enfermedades de niños.

## Ramón Saavedra

VIDRIERO Y FONTANERO

Se hacen instalaciones de toda clase de tuberías y cubiertas de zinc, plomo y cristal.

Presupuestos gratis.

Carranza, 11, duplicado, MADRID

## BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

D. \_\_\_\_\_ que habita  
de \_\_\_\_\_ núm. \_\_\_\_\_ piso \_\_\_\_\_, se suscribe á "CHAMBERÍ,  
por \_\_\_\_\_ meses, que finalizan en \_\_\_\_\_ de \_\_\_\_\_  
Madrid \_\_\_\_\_ de \_\_\_\_\_ de 191 \_\_\_\_\_

Firma del suscriptor,