

R.  
63678

V V L



Grabado en madera.

WLADYSLAW JAHL

T R A



REDACCIÓN:

Monteleón, 7, 3.º derecha.

Número suelto, 20 céntimos.

POESÍA ■ CRÍTICA ■ ARTE

ADMINISTRACIÓN:

Juanolo, 13-15, 2.º izquierda.

Número atrasado, 60 céntimos.

## ANATOMÍA DE MI «VLTRA»

La estética es el andamiaje de los argumentos edificados *a posteriori* para legitimar los juicios que hace nuestra intuición sobre las manifestaciones de arte. Esto, en lo referente al crítico. En lo que atañe a los artistas, el caso cambia. Puede asumir todas las formas entre aquellos dos polos antagónicos de la mentalidad, que son el polo impresionista y el polo expresionista. En el primero, el individuo se abandona al ambiente; en el segundo, el ambiente es el instrumento del individuo. (De paso, es curioso constatar que los escritores autobiográficos, los que más alarde hacen de su individualidad recia, son en el fondo los más

## SILENCIO

A José Bances

El camino nublado  
asciende hasta la cima  
del Sol.

Mis pasos  
y el aroma de mis primaveras muertas

## EL RELOJ

(fuga de las horas que caen)

(  
c  
o  
m  
o  
  
l  
a  
  
p  
l  
o  
m  
a  
d  
a  
)

TIENE EL DEDO EN LA BOCA

ELIODORO PUCHE

Todos los domingos los colaboradores de «Vltra» se reúnen en la casa de fieras del Retiro.

sujetos a las realidades tangibles. Verbigracia, Baroja.) Sólo hay, pues, dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de los prismas. Ambas pueden existir juntas. Así, en la renovación actual literaria—esencialmente expresionista—el futurismo, con su exaltación de la objetividad cinética de nuestro siglo, representa la tendencia pasiva, mansa, de sumisión al medio...

Ya cimentadas estas bases, enunciaré las intenciones de mis esfuerzos líricos.

Yo busco en ellos la *sensación en sí*, y no la descripción de las premisas espaciales o temporales que la rodean. Siempre ha sido costumbre de los poetas ejecutar una reversión del proceso emotivo que se había operado en su conciencia; es decir, volver de la emoción a la sensación, y de ésta a los agentes que la causaron. Yo—y nótese bien que hablo de intentos y no de realizaciones colmadas—anhelo un arte que traduzca la emoción desnuda, depurada de los adi-

## HORIZONTE

La montaña  
mar de espumas quietas

En su cabellera encanecida  
ondea el velamen de plumas

El oleaje se oye  
en los mástiles sonoros

hacia donde dirigen  
los navíos alados

el compás errabundo  
de su lírica prora

Horizonte  
mar inmóvil de hielo  
bajo el oriflama azul del cielo

Se hunde entre la nieve  
un faro moribundo que se apaga

y en la agonía de su naufragio  
la montaña es un mar ensangrentado

HUMBERTO RIVAS

Los ultraístas estamos desvirgando el himen del Futuro.

cionales datos que la preceden. Un arte que rehuyese lo dérmico, lo metafísico y los últimos planos egocéntricos o mor-daces.

Para esto—como para toda poesía—hay dos imprescindibles medios: el ritmo y la metáfora. El elemento acústico y el elemento luminoso.

El ritmo: no encarcelado en los pentágramas de la métrica, sino ondulante, suelto, redimido, bruscamente truncado.

La metáfora: esa curva verbal que traza casi siempre entre dos puntos—espirituales—el camino más breve.

JORGE-LUIS BORGES

## MELODÍA MUDA

Yo quiero cantar,  
pero  
las palabras  
se deshacen entre mis manos.

Las palabras que sean  
ojos del sueño,  
horizontes líricos,  
barcos  
de mares vírgenes,  
brazos  
de mi espíritu,  
logaritmos de mis canciones.  
Las palabras desnudas,  
alas  
de mi frente,  
alas  
que no hubiesen jamás volado;  
las palabras que sean  
campanas del éxtasis,  
rocío  
de las futuras albas.  
Las palabras  
que nadie ha pronunciado nunca:  
LAS PALABRAS.

RAMÓN PRIETO Y ROMERO

Leed «Vltra», el mejor ventilador atmosférico de nuestro verano tropical.

VLTRA

## JARDÍN

El cielo                      En la noche  
 La tachadura de todo lo perdido

Hasta la aurora  
 puedo  
 pronunciar en un no todo el cielo negro

Los árboles                sumisiones en rama

A lo lejos  
 pasan los tranvías como recuerdos encendi-  
 [dos

La iglesia ha balado como una oveja

Los tañidos se abrevan en la hora

Y el jardín late como un perro

Sobre la vida  
 Mi corazón se va en hilos de miel  
 por el lejano canto de los gallos

J. RIVAS PANEDAS

## BELLEZA

Colmo que rebasa de todas las cosas  
 el halo invisible destrenza emociones  
 y peina las almas  
 cabelleras cuyo moño es el corazón

Se encuentra una espuma  
 lejos del objeto

Y hay quien la aplasta  
 con sus ojos planos cubiertos de flojeles  
 en tanto unas bocas cantantes  
 la beben en sus cigarrillos inconsuntibles

harca feliz

Rueda tus caricias undosas y untuosas  
 sobre nuestras cabezas  
 y úncenos amorosamente  
 a las carretas de los astros

CÉSAR A. COMET

## ESTANCIA

Los poemas aún no nacidos  
 gimen bajo la lámpara

Sobre mi frente  
 se deshojan como flores  
 tus palabras

Las canciones perdidas  
 sueñan en la ventana

El silencio  
 en el espejo  
 naufraga

Un lucero extraviado nos canta  
 junto a la almohada

José DE CIRIA Y ESCALANTE

## ESTANCIAS BREVES EN EL SILENCIO

Autobiografía ultraica del nacimiento.

**E**s el instante de nuestra luz -- La  
 música dolorosa de millares de  
 millares de entrañas -- una mu-  
 chedumbre femenina -- se abren en todo  
 el mundo como un solo volcán.  
 ¡Salve! ¡Salve! ¡Salve!  
 Aparece una vida en la repetida y obli-  
 gada ruta de la esperanza.

**E**L reloj -- dios de la única pacien-  
 cia -- se sienta imperturbable ante  
 la cuna -- Reloj -- tuerto supues-  
 to, que llevas la mitad del camino an-  
 dado para ser ciego -- tu ojo escribe el  
 primer punto de la línea -- ¿recta? ¿cur-  
 va? ¿? -- de la vida -- Reloj -- oficinista  
 puntual que archivas el infinito -- ins-  
 cribenos en tu diario.

**Y**a la luz bendice la cuna -- Dios  
 ha echado los polvos que toma de  
 su gran espejo.

ANTONIO M. CUBERO

## NECRÓPOLIS

A Lasso de la Vega

Me espantó aquel glacial  
 grito de la necrópolis  
 que lanzaban las fauces  
 de los nichos cerrados.

Y vacilé al entrar.

Cipreses como cirios  
 con llamas hasta el cielo  
 guardaban el camino  
 engarzado de estrellas.

Tú me esperabas ya.

Cuántas naufragas cruces  
 forzando por nadar

Y en el mármol las lágrimas  
 que el Tiempo ha congelado.

Oh, el cementerio            en la noche  
 ahuyentando al viajero  
 como el perro que teme  
 que roben a los muertos.

PEREZ-DOMEMECH

**Advertimos a los parodistas gro-  
 tescos y a los simios gesticulan-  
 tes, que la parodia y la contrapa-  
 rodia están en nosotros mismos,  
 sobrando, por tanto, sus abyec-  
 tas mixtificaciones.**

## VELETAS

(Veillez là-haut  
noires gironettes)

Velad allá en lo alto  
 negras veletas

Gallo gentil que canta  
 Fiero león rampante

Guerrero abanderado  
 Fosco dragón  
 Serpiente

### GUARDAS DE LOS TEJADOS

Equilibristas                Marionetas  
 Centinelas perennes sensibles a los vientos  
 que os eleváis sobre la multitud ciudadana

Autómata que das con el martillo en la cam-  
 pana del reloj  
 vigía solitario que cuenta los momentos

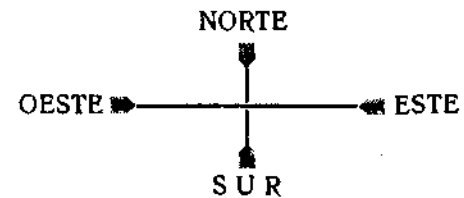
Ahí estáis en la altura

De noche la luna se desliza por el cable del  
 pararrayo a la mansarda de blanca nieve  
 resbaladiza  
 o se asoma entre las chimeneas tocadas con  
 sus gorros de pico

Ventanas asustadas

Reptiles de las gárgolas  
 agujas de las torres  
 figuras de las cúpulas

Pétalos de la rosa-de-los-vientos



Flechas en vuelo que manejan las brisas  
 Buscáis la tercera dimensión

SILUETAS RECORTADAS SOBRE EL  
AZUL DEL CIELO

RAFAEL LASSO DE LA VEGA

1917

## LA QUEDA

A César A. Comet

La tarde enmudeciendo  
 Cómo es grato  
 después del taburete de la charla  
 el cogín del silencio

Heme aquí de nuevo  
 at home

Mis cosas, mis libros--  
 Puedes perderte  
 entre las piernas de las demás  
 Mis senos  
 te aguardan siempre

JAIME IBARRA

25 Abril

VLTRA

## FRISO PRIMAVERAL

Atención: Los carteles cerúleos del horizonte nos anuncian la inauguración plenisolar.

Aparición ritual: La Primavera, desnuda, replega los últimos toldos brumosos y rasga los ventanales meridianos.

Incitantes senos ácuos de las mujeres coritas que desfilan riegan nuestros ojos, y multiplican las irisaciones del panorama iridiscente.

Bajo la aspersión floreal, los paisajes móviles barajan sus reflejos, como en un kaleidoscopio tornátil.

¿Quién exprime los lagrimales de las nubes ancladas?

Las ciudades resurrectas se abren al barnizaje inaugural de las lluvias leucias.

Y en las avenidas, los tranvías, de uniforme nuevo, disparan con sus trolleys a los muequeantes carteles eléctricos.

El *klaxson* estridente es la zampoña con que el pastor de motores saluda el alba dinámica...

Y por una cerebración conexiante, asciendo a nuestro plano simultaneísta el clásico friso silvestre museal:

Los nuevos brazos de los árboles florecen las yemas de sus dedos, y arrojan verdes especímenes de Arcadia.

Eros humorista, lanza cardiogramas cifrados a los ingenuos espíritus dehiscentes, que caen en el lazo sexual y nau-

RAMONISMO

## SALDO DE COSAS

Hay que fijarse en que los aerolitos tienen figura de martillo... ¿Y por qué? Porque son la cabeza del martillo de Dios que se sale del mango y se cae... ¿No nos pasa eso a nosotros cuando clavamos algo en lo alto de una escalera? ¡Cuántas veces se nos ha caído la cabeza del martillo y el martillo entero!... Pues a Dios le pasa igual—estamos hechos a su imagen y semejanza—. Él estaba clavando una estrella, y ¡zás!, se le escapó el martillo y apareció en la tierra un aereolito.

Yo he visto una lucha greco-romana entre dos árboles. Se agarraron bajo el fuerte empuje del viento y lucharon ferrozmente, estranguladoramente, agarrándose por mil sitios con sus muchos brazos crispados. ¡Lucha libre y terrible!... Duró hasta que uno de ellos, desgajado, se hundió en el abismo.

Aquella mujer se pasaba la vida asomada al balcón. Era algo tan clásico como una visita al Museo pasar por delante de su balcón y verla asomada a todas horas. Era «la bella asomada», pero

fragran, caricaturescamente, en el espejo cóncavo del sentimentalismo.

Págiles mancebos adámicos lanzan el disco del sol al área meridiana.

Y en los crepúsculos, las más altas montañas deportistas se apuntan un *penalty* con el balón de Helios.

Sobre la pantalla impoluta del nuevo horizonte, montado por escenógrafos audaces, se proyecta el *film* floreal.

Canéforas del agro nos ofrecen en sus labios los frutos más pulposos.

Fusión orquestal: Balidos eglógicos en los valles índigos. Greguería multiédrica en las calles desbordantes.

Visión oceánica: El mar agita sus alcoholos efervescentes. Y estallan los taponazos de las pleamares sobre el pecho de los rompeolas.

En las bahías, las blancas velas de los balandros procrean gaviotas decorativas.

Y en los jardines y cinemas todas las neuróticas sin novio, inyectan en su endocardio morfina primaveral.

Todas las voces del ocaso nos gritan: ¡El primer número de *La Primavera!* ¡Acaba de salir!

Y en la bandeja del crepúsculo, desde las últimas bambalinas diurnas, caen pomos aurirrosadas y colores joviales.

GUILLERMO DE TORRE

nada más. Su casa no tenía más inquietos que ella, no tenía portera, no tenía timbre, no tenía ¡ni puerta! Era, escuetamente, «la bella asomada al balcón».

Se inventarán nuevas gasolinas con los alientos de la gente, con los humos de las chimeneas de humo sutil, con el hábito de las botellas destapadas, con los ronquidos de los que roncan.

Encontré una vez una alacena muy disimulada en la pared de una casa vieja, y en ella encontré las copas más finas y delicadas. Parecían sus bordes de encajes de cristal gracias a la sutileza del pi-rograbado. Para probar su timbre las toqué con un cuchillo y se quedaron sonando hacia el pasado y hacia el porvenir. No han dejado de sonar desde entonces. Estarán sonando quizás más de cien años. Yo ya bebo en ellas sin que acaben sus vibraciones, y entra en la dulzura del vino y le hace más exquisito esa trémula vibración de hace cien años que imponen esas copas hasta al más nuevo de los vinos.

El mirar la punta de ese alto árbol es como si hubiésemos echado una cometa.

Junté un frac con una americana en la incubadora de un armario de luna, y al cabo de nueve meses obtuve un chaqué.

Quando se retiró el mar de aquel paraje, los peces corrían como conejos detrás del mar.

En las salas de los gimnasios está el aburrimento, el mayor aburrimento del mundo, el más formidable aburrimento del mundo, que se columpia en los columpios, se agarra a las anillas, hace constantemente paralelos, anda con las manos, como si fuesen los pies, por la escalera que se extiende horizontal a su cabeza, gatea por la cuerda de nudos, y maneja todas las pesas, desde la que tiene cinco kilos de aburrimento hasta la que tiene cien kilos de aburrimento.

Tuvo mala intención aquella cosa al caerse... Me parecía que rodaba de mala manera a propósito... Por eso, aunque no se rompió, la levanté del suelo, y cogiéndola con violencia, la tiré a la calle y la estrellé.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

## CANCIÓN ANTIGUA

A Luis Zubillaga, exégeta del Jazz-band.

Al partir  
me llevé tu sonrisa  
envuelta en un minuto de silencio

En mi corazón  
su surtidor  
clarineaba todos los amaneceres

Luego  
los recuerdos con las alas tronchadas  
y la ausencia  
naufragada en las cosas nuevas  
La mirada que gritó al silencio

y tu sonrisa  
perfume que aromaba sus cabellos.

JOAQUÍN DE LA ESCOSVRA

Eugenio D'Ors nos ha dedicado en «La Libertad» la glosa más sagaz y amorosamente comprensiva que se ha escrito sobre el ultraísmo. Ahora bien: su comentario sólo ha aludido a la parte exterior de «Ultra», dando la razón a su aspecto tipográfico. Esperamos, por tanto, que tras haber glosado de la fachada, «Xenius» se decida a afrontar las perspectivas interiores de nuestro edificio.

**ORO DEL RHIN**  
CERVECERÍA, CAFÉ Y RESTAURANTE  
Plaza de Santa Ana, 10

Las inyecciones de «Ultra» refrigeran la sangre, los sentidos y el intelecto.

## POEMA

## «LA ROSACE DU CIEL...»

La roseta del cielo vela el oro de sus llamas.

He aquí { la tarde con su tinte de lilas  
mi corazón  
mi alma  
mis besos sobre tus ojos cansados.

Apriétame las manos

Calma tus temores

es tuyo mi amor

LUMINOSO

ETERNO

¿Oyes tú sonar las arpas santas  
del cielo?

Olvida antiguos abrazos

ALADOS ENSUEÑOS

ARPEGIOS DE DULZURA

Te siento tierna como una hermana

Ya la luna suave ondula

BARCA DE ORO VERDE

sobre el lago azul del crepúsculo,

y en el fondo del cielo desierto

la balanza del día bascula.

El gato se adormece sobre el brocal.

Pesado olor de las ciruelas.

El misterio abre sus alas

en el poniente violeta,

mientras que en la hora que sangra

sube el húmedo aroma de los *sphaignes* y de los claveles.

Mi bello amor

TIERNA ROSA

siente mi fervor descender  
y batir sus alas sobre ti.

No dudes; ya comprenderás:

mira en mis ojos cómo brilla mi fe.

Y en la noche suave y diáfana

escucha mi amor constelado de besos

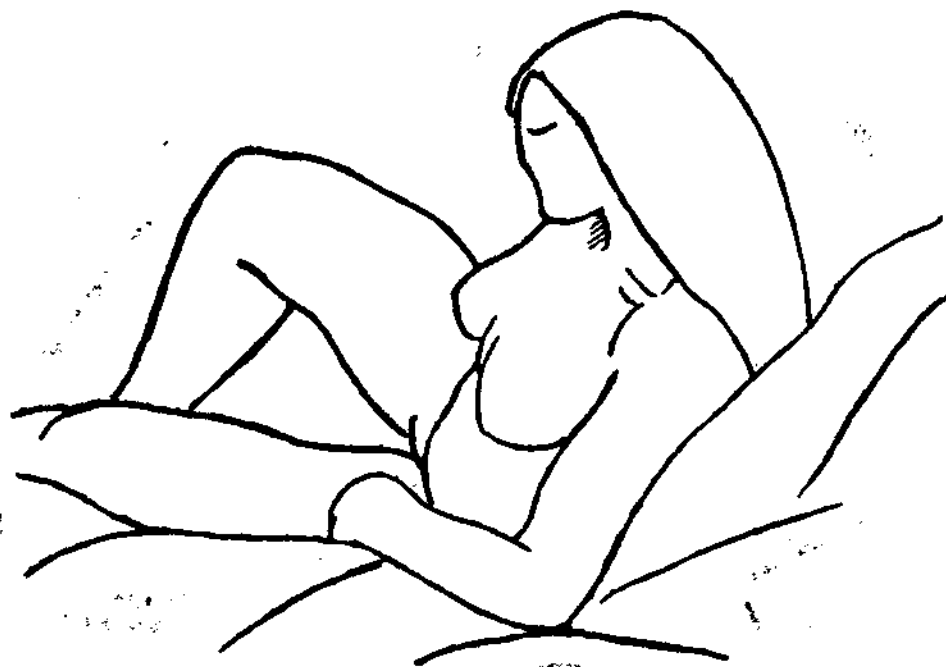
que canta arias bemolisadas

en el modo menor de las rosas que se marchitan.

NICOLAS BEAUDUIN

1915.

(R. Lasso de la Vega tradujo.)



(Dibujo de Eva Aggerholm.)

## MUSEOS

I

Todo tu azul iluminándome

¡oh!, alma nueva

encontrada

de tu regreso lejano

Toda tú sin huírme

en una perezosa voluptuosidad

agarrando mi desengaño

como a un niño temeroso

Viva otra otra vez en Ti

mi pobre ausencia

Viva otra tarde en tu tarde

la amorosa fragancia

Y el remanso movido

por tu piedra

azul—caída

en la onda grande—

como un brazo de cielo cercenado

II

El camino de esta caricia

nueva

¡qué viejo y soterraño!

¡Qué cruzado en los días

bajo los soles eternos!

—¡Árida

tierra tuya a mi semilla!

Por ese puente

fui de ayer

a la nueva caricia

III

¡Tu olvido

acaso!

porque amanece sombras

y este crepúsculo te lleva

te borra

El carro de las torres

te rueda lejos

luz herida

y ese rosal de sol que se deshoja

Y ese perfil

—robado al mar—

del horizonte que huye

¡Y el viejo amor

que me abandona!

IV

El viento en mi pasado

limpiando la vitrina de tu nombre

Por mi tarde la sombra

de las horas

—¡de aquellas

blancas horas cerradas

ya!

Y todo el viento

—tú la vida—la lágrima—

soplando

las plumas del recuerdo.

ERNESTO LOPEZ-PARRA

# PUBLICACIONES A T E N E A, S. E.

APARTADO 644



MADRID

Todo LECTOR de VLTRA que recorte este anuncio y nos lo envíe por correo (franqueo, dos céntimos), con indicación de que se le envíen por lo menos dos de las obras detalladas a continuación, o nos lo pida por escrito simplemente, indicándonos con toda claridad su nombre y su dirección, y los títulos de los libros deseados, los recibirá contra reembolso, o en paquete certificado, si nos remite previamente su importe por giro postal.

(Consignese al pie claramente nombre y dirección).

ACABAMOS DE PONER A LA VENTA

- |  |                 |     |
|--|-----------------|-----|
| 1. R Gómez de la Serna: <i>El Doctor inverosímil</i> .....             | Plas. 5,00..... | (*) |
| 2. Gabriel Miró: <i>El Ángel, el Molino, el Caracol del Faro</i> ..... | » 5,00.....     |     |
| 3. Gabriel Miró: <i>Nuestro Padre San Daniel</i> .....                 | » 5,50.....     |     |
| 4. Gabriel Miró: <i>Figuras de la Pasión. Tomo I</i> .....             | » 6,00.....     |     |
| 5. Gabriel Miró: <i>Figuras de la Pasión. Tomo II</i> .....            | » 6,00.....     |     |
| 6. Eugenio d'Ors: <i>El Valle de Josafat</i> .....                     | » 4,50.....     |     |
| 7. Rudyard Kipling: <i>Kim</i> .....                                   | » 7,00.....     |     |
| 8. Rudyard Kipling: <i>La literatura fantástica</i> .....              | » 5,50.....     |     |
| 9. Bolívar: <i>Pensamientos</i> .....                                  | » 1,90.....     |     |
| 10. Martí: <i>Pensamientos</i> .....                                   | » 1,90.....     |     |

(\*) Lugar donde indicará el LECTOR el número de ejemplares y las obras que debemos enviarle.

D.....  
calle de.....núm.....  
Pueblo.....Provincia.....

De venta en las buenas librerías de España y América, en las librerías de las estaciones, en la *Sociedad General Española de Librería* y en nuestros almacenes, Campomañes, 8

ATENEA Apartado 644 MADRID

PRÓXIMAMENTE

## LA NOVELA

## NUEVA

PUBLICACIÓN SEMANAL

EDICIONES **V L T R A**

# RAFAEL CARO RAGGIO EDITOR

En venta: "Los dos Luises", de Azorín.

PRÓXIMAMENTE

EL RESPLANDOR EN EL ABISMO

POR

H. BARBUSSE

Editorial:

Mendizábal, 34--Plaza de Canalejas, 6

M A D R I D

Librería:

# CALPE

COLECCIÓN CONTEMPORANEA  
ACABAN DE PUBLICARSE

*Leonardo Coimbra*: La alegría, el dolor y la gracia. Ensayos filosóficos. Traducido del portugués por Valentín de Pedro. Un tomo, 6 ptas.

*Enrique Mann*: Las diosas, tomo I. Diana. Novela traducida del alemán por José Pérez Bances. Un tomo, 6 ptas.

*Ana Vivanti*: Los devoradores. Novela traducida del italiano por Cristóbal de Castro. Un tomo, 5 50 ptas.

OBRAS PUBLICADAS

*René Benjamin*.—Gaspar. Traduc. del francés por M. Azaña, 4 ptas.—*Arnaldo Bennet*: Enterrado en vida. Traducido del inglés por Vicente Vera, 4 ptas.—*Julio Camba*: La rana viajera, 4 ptas.

CALPE.—San Mateo, 13, Madrid.

EDITORIAL

SAN MARCOS, 42

OBRAS PUBLICADAS



GIL BLAS

:: MADRID ::

RECIENTEMENTE

AMOS DE ESCALANTE.—*Costas y montañas*.

SOR TERESA DE JESUS MARIA.—*Obras completas*.

RICARDO LEON.—*La voz de la sangre*.

MIGUEL DE UNAMUNO.—*La tía Tula* (novela).

Andanzas y visiones por España.

Esta Editorial tiene las obras completas de Jacinto Benavente, Ricardo León, Amós de Escalante, Concha Espina y las colecciones de Clásicos españoles y extranjeros, místicos y ascéticos y autores contemporáneos.

# EXCELSIOR

CAFÉ Y RESTAURANTE

EL MÁS CONCURRIDO

Y SELECTO DE MADRID

PRÍNCIPE, 27