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SOCIOLOGÍA 

LA EVOLUCIÓN DE LA FILOSOFÍA EN ESPAÑA 
(CONTINUACIÓN DEL TERCER ARTÍCULO) 

Sócrates tenia sobre sus rivales la ventaja de ser sencillo en su trato y en su vida. 
Esta sencillez valió al pensador moralista que no tuviera necesidad de echar mano de 
la falsía ó del halago para proporcionarse comodidades, cuya falta no sentía ó que si 
sentía sabía disimular. El método de vida que uno toma influye en su honradez. El 
que se crea vicios ó necesidades cuya satisfacción exige un gasto que legítimamente no 
puede soportar, á la larga estos vicios ó estas necesidades le hacen ser traidor á sus 
ideas. Por sabido se calla que el hombre tiene el derecho de satisfacer aquellos de
seos que su naturaleza reclame, pero en tanto no establezcamos un sistema social que 
garantice este derecho, hemos de procurar que el afán que sentimos para vivir lo más 
cómodamente posible, no nos haga esclavos de los que, por su riqueza, pueden ofre
cernos ciertas garantías de bienestar en la sociedad presente. Esta condición es de gran 
fuerza dentro de unas humanidades que viven de la oferta y la demanda, pues el sa
bio y el filósofo hacen lo que el tendero: adulteran su mercancía, que es el talento, 
para ir tirando lo más agradablemente posible. Por eso hay falsa ciencia y falsa filo
sofía y hasta arte falso. 

Ignoramos si Sócrates era un sabio en el significado que hoy se da á la palabra. 
Conocía, sí, la música, la retórica, la geometría y la astronomía-, pero en Atenas se con
servaban dos obras de escultura debidas á las manos de Sócrates, cuya profesión ejer
ció en su juventud. * 

Nos inclinamos á creer que Sócrates fué uno de esos talentos que se forman solos, 
sin más maestros que la lógica y las experiencias, ni otros medios que uñar voluntad 
poderosa y un cerebro bien organizado. Además, el nombre de Sócrates no ha llegado 
á nuestros días como geómetra ni como astrónomo, y es de suponer que la astronomía 
y la geometría de los sabios de aquel tiempo no estaría á la altura de los conocimien
tos que sobre la materia adquieren «a la escuela primaria nuestros hijos. En la den-
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cia que más se distinguió Sócrates fué en filosofía, y de esta asignatura no se le cono^ 
ce maestro. Y es que se puede aprender á escribir, á cantar, á tocar; á tener sentido 
común, no, porque es una condición de nuestra, estructura cerebral que no se aprende 
con el estudio. Sócrates, que poseía la ciencia del talento nativo, se creó, para su uso 
particular, un arsenal de ciencia infusa que nadie le podía robar, porque estaba for
mada de materiales cerebrales que él solo poseía. En este estado tuvo que habérselas 
en Atenas con sofistas y profesores más sabios que él, sin duda alguna, pero ninguno 
tan modesto ni más inteligente. ,. 

Privaba por aquel tiempo en Atenas el escepticismo, pero un escepticismo sin 
finalidad moral ni social. La mayoría de los profesores enseñaban que el bien y el mal, 
la verdad y el error no existían más que en las preocupaciones de los hombres. Igno 
ramos si Sócrates creía en lo justo y lo bueno; lo que sí se sabe es que creía en la ne
cesidad moral de creer en dichas abstracciones. 

Llamamos abstracciones á lo bueno y á lo justo, porque no tienen una significa
ción real, absoluta, ni igual en todas panes. Además, no pueden tenerla, porque lo bue
no y lo justo se aprecian en virtud de una comparación entre lo malo y lo injusto, di
ferente, también, según los países, y hasta en un mismo país, según la educación que 
se ha recibido y la ciase social á que se pertenece. Desde el absolutista al anarquista, 
¡cuántas justicias se encuentran y cuántas bondades podemos hallar! No hay una bon
dad ni una justicia para todo el mundo. Justa era la esclavitud para Platón y Aristó
teles. El burgués pena los ataques contra la propiedad; el socialista estima la expro
piación como medida equitativa. En el orden moral, ¿dónde hay una virtud eterna, de 
todo tiempo y lugar? En ninguna parte. Hasta los ataques á la libertad individual, lo 
más sagrado para nosotros, hallan j ustiiicacióu y amparo en todas las formas de gobierno. 

Se alaba á Sócrates, porque supo poner una justicia objetiva frente las doctrinas 
escépticas de su tiempo; pero Sócrates no pudo encontrar un concepto absoluto de lo 
bueno y de lo justo. Por eso no prosperó au idea de la bondad y de la justicia, como 
no prosperan nunca las ideas absolutas cuando se basan en el hombre abstracto, espi
ritual, como hacía Sócrates al decir que ni la verdad ni la bondad ni la justicia depen
dían de nuestro pensamiento, sino que se imponían á él. Hay una.bondad, una justi
cia y una verdad absolutaB: la que se siente, acata y reconoce en virtud de nuestras 
condiciones materiales sin necesidad de comparación alguna. Por ejemplo, si Sócrates 
hubiese dicho: es justo y bueno que cuando el hombre tenga sed, beba; que cuando 

~ tenga gana, comarque cuando tenga necesidad y reúna condiciones para saber, sepa (1), 
sin que ley, retórica ni eufemismo alguno pueda impedirlo, sus conceptos de la bon
dad y de la justicia hubieran sido eternos, porque verdades absolutas son, en España 
y en todas partes, las necesidades materiales; justas, porque son necesidades reales 
y han de ser satisfechas en toda ocasión y sitio, bajo pena de trastornos orgánicos que 
acarrean la muerte. Y por ese tenor, ¡qué sistema filosófico más humano, justo y mo
ral podía formar la privilegiada inteligencia de Sócrates! No supo ó no quiso ver estas 
verdades eternas, ni las supieron ver otros filósofos, y el tiempo acabará con los con
vencionalismos ideológicos de toda filosofía. 

* 

Dueña Grecia del mundo civilizado, á ella acudieron los aventureros dé la política 
y de las letras á poner cátedra de filosofía, de ciencia ó de oratoria, convertidas en-

(1) Afirmamos en absoluto que la necesidad de saber y las condicíoneB para saber van siem
pre jnntae. 
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tonces en una especie de gimnasia intelectual. Todo el saber se ocultaba en el arte de 
la controversia, detrás de una frase efectista, ingeniosa. De ahí el gran predominio que 
entre la juventud y las clases pudientes de Atenas tenían los llamados sofistas, maes
tros en el arte de la apariencia y en el de la forma; y estos sabios, que sólo poseían 
una ciencia aparente, no porque supieran menos que Sócrates, sino porque se tenían 
en más, fueron los enemigos del maestro, á quien no podían perdonar que debajo de 
su modestia y sencillez, se ocultase un poderoso rival que loa ridiculizaba casi siempre 
y de quien huían como gato escaldado huye de agua tibia. 

Estamos nosotros de acuerdo con los que dicen que lo bueno y lo malo, lo justo y 
lo injusto, no existen como realidades absolutas. Tanto tenían razón los llamados • 
sofistas al negar la justicia y la bondad, que cuando los sabios y los filósofos de todos 
los tiempos han querido demostrar la existencia de una verdad eterna en el orden mo
ral ó espiritual, han presentado diferentes verdades; como las religiones de todas cla
ses presentan diferentes dioses, cuando intentan demostrar la existencia de un dios 
único. Nada mejor que su mismo empeño y su obra misma para demostrar el error 
que padecen. Pero la razón que asietía á los sofistas no era tal razón desde el mo
mento que no hacían de su propaganda negativa y disolvente una finalidad moral en 
beneficio de la especie humana, sino que la hacían en beneficio propio. Por ejemplo, 
si hubiesen dicho que las verdades absolutas no son tales verdades, desde el momen
to que se modifican con el tiempo y el sitio, y que, por tal motivo, no merecían que 
las generaciones se fanatizaran en eílas, ni que, para defenderlas, se nombrasen tribu
nales y se decretasen leyes que obraban y obran contra otras verdades y otras justicias, 
igualmente eternas y absolutas, hubieran hecho una hermosa labor y en extremo útil. 
Pero nada de esto hacían: se concretaban á quitar de la inteligencia el ideal abstracto 
sin poner en su lugar el ideal positivo. Eran como aquellos escépticos que niegan á 
Dios y la vida futura y reniegan del hombre y de la vida presente. Hay que creer en 
la bondad de un ser sobrenatural ó en la de la humanidad; hay que tener fe en una 
vida mejor que ésta en el cielo ó en otra vida mejor que la presente en la tierra. Si 
se cree en Dios, la suma bondad y la suma justicia está en Dios; en este caso la ver
dad es abstracta, espiritualista, perecedera como todos los diosos. Si se cree en el hom
bre, la suma bondad y la suma justicia está en el hombre; en este caso la verdad es 
positiva, materialista, eterna. Nace de nuestras propias necesidades, las cuales son la 
base de esta finalidad material 4ue se llama placer, sostén de la moral verdadera, por
que nadie hay tan bueno como un ser satisfecho de la vida. 

Sócrates creía en Dios, en Dios único. Lógico era, pues, que creyera en una bon
dad y en una justicia absolutas fuera de la naturaleza del hombre. Á quienes faltaba 
lógica era á sus rivales, que no teniendo fe en una justicia ni en una bondad eternas, 
creían en la existencia de los dioses, los cuales á sus'ójos ninguna significación tenían 
desde el momento que no los consideraban el símbolo de la suma perfección, ni dota
ban á los mortales de un imperecedero ideal de justicia. Quien no cree en una bondad 
•IQe sea la representación de Dios, que viva independiente de los mortales y que se 
impone á ellos por sus virtudes, no puede creer en Dios, porque le faltará motivo para 
poder concebirlo. 

Y es mas rato el fenómeno intelectual que presentaban los adversarios de Sóóra-
*®8, porque después de dudar de la justicia y de la bondad, como ideales extrahuma-
^oa, no dudaban del poder y de la ley representantes en la tierra de aquella bondad y 
•i© aquella justicia puestas en duda y hasta negadas; al con ti ario, acataban los podíe-
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res y recurrían á la ley para perder á sus rivales: á nombre de la verdad y de la justi
cia que representaban los dioses, pidieron la cabeza de Sócrates. He aquí por qué éste, 
estando en un terreno más falso que sus rivales, en cuanto al asunto concreto de la 
existencia de una bondad y una verdad eternas, fuera del dominio de todo hombre, 
triunfó moral é intelectualmente. En cuestiones filosóficas, la lógica puede siempre 
más que cualquiera condición. 

A las humanidades no se les puede quitar un ideal sin darka otro ideal nuevo. La 
negación no puede andar sola, ha de ir acompañada de una afirmación. Sócrates pre
sentaba un ideal falso, pero presentaba un ideal. Sus adversarios estaban en lo cierto 
al afirmar que lo bueno y lo justo eran abstracciones, no realidades; pero, ¿dónde es
taba el ideal, el objeto con que relevar las viejas creencias? En ninguna parte, y sin 
objetivo uo es posible la vida. 

En la forma indicada por nosotros para combatir las verdades absolutas, se hacen 
hombres tolerantes, respetuosos con todas las personas y las ideas, porque dudando 
de la veracidad de todo ideal abstracto, de toda doctrina espiritualista, el dogma, en 
cuyo nombre se han asesinado tantos miles de seres humanos, no puede tener fuerza 
para imponerse, y en cambio se pueden elevar á verdades eternas las leyes naturales 
que cada uno lleva en sí, indiscutibles, ilegislables, verdad entre todas las verdades y 
justicia entre todas las justicias. Puede haber dudas sobre la causa primera, sobre el 
estado de la materia^al principio del tiempo, sobre la existencia del espíritu, sobre el 
concepto de la moral, sobre el tiempo mismo; no puede haberlas en lo que nos dice el 
estómago cuando pide qué comamos, ó el corazón cuando exige que amemos, ó las 
piernas y los brazos cuando reclaman reposo ó movimiento, ó el sistema nervioso 
cuando demanda emoción estética, Ó la paateria cuando pide goces, ó el cerebro cuan
do intenta conocer, los fenómenos de la naturaleza. Sobre ésto no puede haber dudas, y 
esto bien puede constituir un ideal sublime y grande y un hermoso objetivo de vida 
para los fuertes. 

Para que los adversarios de Sócrates vencieran moralmente, les faltaba este ideal 
eterno, exacto, verdadero. Y no hubiera sido floja la lucha que hubiesen tenido'nece-
sidad de sostener contra Sócrates, contra el mismo poder que les dio la razón conde
nando al maestro y contra la humanidad entera. Quizá por esto fueron ilógicos y per
dieron el pleito ante los ojos de la posteridad. De momento y contra Sócrates habían 
de alcanzar la victoria material; la alcanzan todos los farsantes desde que se constitu
yó el mundo sobre el privilegio y la injusticia. Fuerte Sócrates en que el mejor cono
cimiento es el de nuestra ignorancia, fia su superioridad en la falsa ciencia del adver
sario, quien, por otra parte, como vivía á costa del privilegio, no podía desprenderse 
del falso concepto de la sociedad y del individuo. Si hubiesen levantado al pueblo á 
nombre de la verdadera justicia, de aquella que da á todos los hombres derecho á la 
vida y »1 goce, los llamados sofistas hubieran sido vencidos teniendo la razón de su 
parte. Estando la lógica de parte de Sócrates fueron los vencedores, porque Sócrates 
representaba el espíritu revolucionario, á pesar de su criterio conservador. Sócrates de
cía que más que á los dioses del Olimpo obedecía al Dios que sentía en su interior. 
Indudablemente debía referirse á su conciencia. Contra los ideales religiosos no hay 
conciencia qu§ valga. Los partidarios del Dios único hicieron después contra los nue
vos herejes lo que los adoradores de los dioses habían hecho con uno de los primeros 
creyentes en la unidad divina. 
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Anyto y Melito acusaron á Sócrates ante los jueces de negar los dioses de la Repú
blica poniendo en su lugar extravagancias demoniacas, y de corromper á la juventud. 
El filósofo fué condenado por escasa ^ayoría, y al preguntarle los jueces qué peca 
quería que se le impusiera, como era costumbre en Grecia, Sócrates dijo que merecía 
ser mantenido á costa de la República hasta acabar sus días. Exasperados los jueces 
por esta salida tan orgullosa y lan de hombre entero, le condenaron k muerte. Pudo 
huir y no quiso: mal hecho. Platón le propuso que se retractase de sus ideas para sal
var la vida. Sócrates se negó á ello: muy bien hecho. Sócrates vive aún; nadie se acuer
da de sus jueces, y si el nombre de sus acusadores ha llegado hasta nuestros días, dé
bese á la fama universal de su propia víctima. 

La obra de Sócrates consiste en haber definido el verdadero concepto de la filoso
fía; en haber fundado una filosofía del hombre, es decir, en haber elevado el pensamien
to humano desde la mágica, la transmigración, el principio de las cosas, etc., hasta 
las cualidades del hombre; en haber creado la lógica, la física, la ética y fundar en 
ellas la unidad científica; en haber establecido una moral para curar las enfermedades 
que él llamaba del espíritu y creer necesaria la inmortalidad del alma y la vida futu
ra para completar y estimular la curación de aquellas dolencias. Como hombre, Só
crates fué un dechado de buenas costumbres. Puede decirse que ellas entraron á for 
mar parte de la filosofía socrática, y que son una condición del filósofo digno de tal 
nombre. 

EEDEBICO URALES. 

(Gontimutrá.) 

ENTRE DOS EVOLUCIONES 
Un sabio francés, al servicio del jesuitismo y en pugna con la humanidad, tuvo la 

osadía de proclamar la bancarrota de la ciencia, lo cual demuestra que hay sabios 
que ignoran las nociones fundamentales de la dignidad y son capaces de cambiar la 
verdad por las gangas de una posición. 

Mucho se ha discutido tan atrevido concepto: tarea inútil; siempre ha de quedar 
patente que la ciencia, como conocimiento cierto que es de las cosas por sus princi
pios y sus causas y agrupación en cuerpos de doctrina metódicamente formados y 
ordenados de los conocimientos que constituyen ramos particulares del humano sa
ber, no puede quebrar jamás; pero ninguno de los contradictores del famoso Brune-
tiere, tuvo energía suficiente para elevar la réplica á la altura de castigo merecido, 
proclamando á su vez con perfecto derecho y absoluta justicia la bancarrota de la 
revelación. 

En efecto, pueden haber desvanecido muchas hipótesis teóricas tenidas por cier
tas ante la demostración patente de los hechos suministrada por la observación, y si 
se quiere por descubrimientos casuales, que á esto y nada más que á esto se refiere la 
supuesta bancarrota de la ciencia, pero nada de lo que constituye conocimiento posi
tivo ó ley general comprobada ha perdido un átomo de su prestigio; en cambio la 
gran hipótesis, la que invocaron é invocan constantemente todos los ignorantes del 
"^wndo, aquella hipótesis innecesaria de que hablaba Lalande contestando á Napoleón 
cuando le echaba en cara qut nunca hablaba de Dio?, el Dios creador y conservador, 
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en una palabra, pierde terreno cada día á medida que los conocimientos adelantan, 
digan cuanto quieran los que se empeñan en establecer imposibles concordancias 
entre lae fábulas genesiacas y las verdades científicas. 

La quiebra de la revelación, considerada desde el punto de vista histórico y social, 
es espantosa: el amaos los unos á los otros, para las mismas naciones cristianas, muy 
distantes aún de comprender el mayor número de los vivientes, se traduce por gue
rras perpetuas, internacionales y civiles, en que el arte y la ciencia de matar han al- -
canzado una perfección casi capaz de despoblar el mundo, y cuando no con las armas 
se produce ruina y muerte por la imposición de alianzas que parecen asociaciones de 
malhechores, ó con tratados comerciales que son verdaderos pactos leoninos, ó con 
leyes expoliadoras ó de excepción que ponen el patrimonio universal en manos de los 
privilegiados, dejando á los trabajadores reducidos á la condición de parlas, y el de
recho general de los ciudadanos á merced de las más absurdas extralimitaciones au
toritarias. 

La sociedad de los individualistas, agotada ya toda la savia que pudo alimentarla, 
toca á su término. Y esto no es fraseología; ahí están los hechos que lo demuestran 
con toda evidencia: sus religiones, satisfacción dada á la ignorancia por si se le ocurre 
curiosear sobre la existencia del universo, á la vez que prolongación extraterrena del 
egoísmo, inspirada en la mezquina idea de alcanzar el dulce forniente, oyendo la mú
sica celestial; sus constituciones políticas, sistemas.incongruentes basados en la nece-. 
sidad de que unos obedezcan porque se les supone malos para que otros manden, le
gislen, gobiernen y dirijan, aunque mandarines, legisladores, gobernantes y directores 
nunca probaron ser mejores; sus instituciones jurídicas, eternas continuadoras de las 
preocupaciones, errores y crímenes de primitivos ó antiquísingos usurpadores; sus or
ganizaciones del trabajo, distribución de producto, cambio y propiedad, que tienen 
por fundamento el fraude y por objeto la expoliación del productor; su moral trasno
chada, sanción def las causas del mal existente impuesta por dogmatizadores que fin
gen relaciones extraterrenas y conservada por irreflexiva rutina; todo descubierto ya, 
incapaz de sostenerse, manifiesto engaño, falacia insoportable é insostenible, san
grienta hipocresía, se desmoíona, se hunde, porque á nadie satisface, nada garantiza y 
todo y á todos deja expuestos á esa enormidad social llamada la lucha por la existen
cia, que ha dejado ya de ser una explicación teórica de la vida para convertirse en 
una declaración de impotencia en boca de los privilegiados, y en una acerba y crue
lísima censura en la de los desheredados revolucionarios. 

La sociedad de los comunistas se acerca, con su régimen social de solidaridad, de 
apoyo mutuo, de amor, que dé á todos los individuos el medio de desarrollar todas 
las facultades, á fin de obtener un mundo de nuevas energías confundido en el con
cierto universal de las voluntades. 

La ciencia, positivismo humano, substituye á la revelación, superchería mística; la 
sociología, agregado metódico de conocimientos, reemplaza á la teología, arlequín de 
milagros, misterios y tradiciones. 

Estamos, pues, en el término de una evolución y en el principio de otra; hemos 
llegado al final de la primera etapa; necesario es comenzar bien la segunda. 

Entiendo por primera etapa la negación de los dogmas; la desobediencia á los po
deres, la disolución de las caiegorías y consiguiente elevación á la igualdad social y á 
la participación de todos los tiranizados y desheredados en el patrimonio universal, 
conjunto de riquezas naturales y de los acumulados por el trabajo de todas las gene-
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raciones, y por segunda, el futuro régimen de paz y concordia por la conformidad de 
intereses despojado de toda levadura atávica. 

La Revolución social, la única, aqtiella ante la cual las llamadas revoluciones en 
la historia no pasan de episodios revolucionarios, camina rápidametite hacia su tér
mino, teniendo por principales agentes los proletarios, los Jornaleros, los descendien
tes de los esclavos y siervos, aquellos á quienes Marx dio conocimiento de su fuerza y 
Bakounine la inspiración del ideal. 

No lo olviden aquellos trabajadores que se quejan inúltimente d3 su miseria, los 
que luchan contra la burguesía para arrancarle mejoras transitorias, los que buscan 
en la cooperación una emancipación ilusoria ni los que, desconfiando de su valer in
dividual, despojándose de su iniciativa y aun de sus céntimos, se agrupan á la som
bra de un santón de falso prestigio. 

jA la historia la evolución que perece! \A. la vida la evolución dichosa de lo por
venir! 

ANSELMO LORENZO. 

LA ANARQUÍA 
s u B^IIí Y S U S MCE^IDIOS 

XVII 

L A S COLONIAS A N A R Q U I S T A S 
Todas las ideas se ensayan.—La emigración.—La Cecilia.—Por qué fracasan las tentativas 

de agrup aciones comunistas.—Error de los que creen estar libres de la tutela social.—La 
Oommune de IVlontreuil.—Nuevas tentativas.—Newcastle-ou-Tyne.—Utilidad y fatali 
dad de los ensayos.—Sí... 

No es particular del ideal anarquista el que los individuos de un mismo pen 
Sarniento se agrupen para realizar su ensueño común. 

Los Saint Simonianos en Belleville, Cobet en el Jowa, son los tipos más conoci
dos. Después de éstos, los enfeayos han sido numerosos. Y cada vez que nace un 
nuevo ideal social, no faltan defensores que quieran traducirlo en hechos. 

Como es lógico, en cuanto las ideas anarquistas empezaron á tomar cuerpo, sur
gieron de entre sus partidarios individuos que quisieron aislarse del resto de la so
ciedad para dar vida al ideal. Y fué en el nuevo mundo, separados de las grandes 
aglomeraciones, lejos de los gobiernos y de las leyes, donde pensaron realizar el 
nuevo estado de cosas. 

Todos recordamos la emigración que hace quince ó veinte años arrastraba á los 
individuos hacia los países nuevos; á la Argentina, al Brasil, en donde creían hallar, 
no sólo medios de vida con largueza, sino la libertad de que aquí carecían. 

Muchos compañeros se vieron arrastrados por la influencia de la emigración y 
creyeron posible vivir escapando á las reglamentaciones que nos esclavizan en las 
viejas naciones civilizadas. Otros pretendían fundar grupos y ensayar la armonía de 
la existencia con sus convicciones según las circunstancias. La colonia Cepilla es el 
ejemplo más elocuente de esos ensayos. 

Esas tentativas han fracasado por una multitud de razones. Las principales son 
la falta de acuerdo y de dinero, la expoliación por parte de algunos, la carencia de 
perseverancia y la desilusión de la mayoría, que habían creído descubrir un paraíso. 
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y la realidad les oponía los mismos inconvenientes y obstáculos que dejaran en los 
países abandonados. Y esto era inevitable. No se pasa bruscíimente de una sociedad 
en donde la íücha y el egoísmo son factores obligados entre los seres, á una soqiedad 
donde las relaciones entre individuos sean todas de amor, de simpatía, de benevo
lencia, solidaridad y en la que no haya necesidad de preocuparse de los defectos de 
los demás. 

La sociedad actual no nos ha preparado ni por asomo para el afecto y la soli
daridad hacia nuestros hermanos. 

Además, la mayor parte de las veces esos grupos de individuos se formaban á 
tontas y á locas, al azar de las circustancias; los asociados, en su mayoría, no se cono
cían antes de llegar á la colonia. 

En estas condiciones, cualquiera que fuesen sus cualidades, era inevitable el que 
á las primeras diferencias de carácter, á las primeras decepciones, se produjeran roza
mientos y se exacerbaran los ánimos por falta de conocimiento mutuo. 

Hay que reconocer también que muchos de esos colonos eran compañeros cansa
dos de la vida en Europa y que pretendían retirarse como inválidos y hallar la vida 
en la nueva agrupación. Se habían imaginado que en el Nuevo Mundo se escaparían 
de la lucha gubernamental, que la vida sería más fácil, más tranquila y reposada, y 
les sorprendió verse expuestos á las mismas dificultades materiales que habían creí
do burlar: trabajo excesivo, falta de capital^ etc.j etc. 

* * * 

La decepción de los que habían ido allá llenos de ilusiones contuvo algo la emi
gración; el fracaso de las colonias anarquistas impidió el germen de nuevos ensayos, 
determinando otra corriente. 

Ya no fué en lejanos países donde se quiso realizar el comunismo anarquista, 
sino en el seno de la sociedad burguesa, rodeado de las facilidades de la civiUzación. 

En 1892-93, algunos compañeros (ya he hablado de esto en la Sociedad futura) 
establecieron los rudimentos de una asociación con el nombre de Gommune de Mon-
treuil, nombre de la localidad en donde residían casi todos. 

Habían alquilado un taller, adonde debían ir á trabajar los asociados en los mo
mentos de descansOj y el producto de este trabajo debía ser destinado á los que lo 
necesitaran. 

Aspiraban igualmente á adquirir un poco de terreno donde poder cultivar algu
nas legumbres para el consumo exclusivo de los asociados. 

A medida que el grupo fuera desenvolviéndose progresivamente, pensaban in
troducir maravillosas mejoras: escuela para niños, biblioteca para adultos, etc., etc. 

Cuando el grupo llegase á tener bastante extensión, los asociados dejarían gra
dualmente de trabajar para los explotadores, hallando, en cambio de sus tuer
zas productivas, la satisfacción de todas sus necesidades. 

La represión del 93 al 94 dispersó los miembros de la Asociación. Algunos de 
ellos intentan hoy continuar la idea sobre nuevas bases. Sus aspiraciones son que 
los individuos, aunque diseminados en la sociedad burguesa, intenten realizar entre 
si un cambio mutuo de servicios que les acostumbre á producir y utilizar los pro
ductos, un cambio comercial, 3Ín valor representativo ni estimación. 

Esta nueva tentativa es más difícil que la anterior; ¿coronará el éxito á sus es
fuerzos? Esto es lo que no puede preverse. En todo caso, bueno es que los individuos 
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intenten un género de vida en el que se aprenda á pasar sin ese factor creador de 
todas las divisiones: el dinero. 

* * 
Una tentativa que tuvo su periodo de éxito, fué la establecida en las inmediacio

nes de Newcastle sur-Tyne, debida á la iniciativa de un compañero alemán, sastre de 
oficio, y protegida por un filántropo inglés. 

La colonia se dedicó al cultivo de legumbres y verduras y obtuvo en poco tiempo 
resultados maravillosos de cultura. Con sus trabajos sorprendentes llamaron la aten
ción del Municipio de Newcastle. El número de asociados llegóá ser de 25 ó 26 personas. 

La división, por no sé qué motivos, introdujo su maledicencia entre los colonos, 
los resultados materiales decayeron y el grupo tuvo que dispersarse. El material 
quedó en poder de dos ó tres compañeros que lo explotan, según informes, de un / f -¡•^'^^. 
modo puramente burgués. % £. '..\ W^ 

En París acaba de formarse otro grupo para intentar un nuevo ensayo. l 
Los colonos cuentan ya con cierta cantidad de dinero; el tiempo nos dirá la 

suerte que le está reservada á esta nueva asociación (1). 
En Augers se han agrupado unos cuantos amigos desde otro punto de vista. Quie

ren reunirse un mtaero considerable, depositar todos su salario y repartirlo por 
igual entre los asociados, con objeto de que las condiciones de existencia sean idén
ticas entre los compañeros. 

Este intento de fraternidad me parece muy difícil de establecer; los resultados 
nos dirán si esta nueva forma es utópica ó realizable. 

* 
* * 

¿Estas tentativas son útiles á la propa^nda? Yo creo que sí. Digan lo que quie
ran sobre este asunto, hay una cosa cuya certeza nadie negará, y es que siempre 
habrá gentes que no se contentarán sólo con soñar y para quienes la lucha es la 
realización del ideal. Esas gentes intentarán eternamente, tantas cuantas veces les 
sea posible, traducir en tangible realidad la teoría de sus ideales. Las tentativas 
fracasadas sirven de lección para los nuevos ensayos. 

En vez de pensar en asociaciones grandiosas, reclutadas sin previa selección, los 
actuales iniciadores de esas empresas saben ya que es preferible empezar con Un 
reducido número de individuos conociéndose perfectamente, y sabiendo por lo me
nos los principales defectos y virtudes de cada uno. 

Saben también que no deben admitirse nuevos miembros, sino gradual y lenta
mente, aunque los últimos admitidos se hayan adaptado al modo de ser del grupo 
antes que ingresen otros, con objeto de que los recién llegados no sean, con sus re
sabios sociales, elementos de desorden en el seno de la agrupación. 

Estos ensayos serán más frecuentes cuanto más se desarrolle la idea. Y no será 
entonces para huir de las miserias de la vida europea el motivo por que se formarán 
las tales agrupaciones, sino para luchar contra ellas en medio de ellas. Para eso, se 
organizarán los individuos, ensayando la implantación de sus principios en el cen
tro mismo de lá actividad burguesa. 

Esos ensayos, que no son actualmente sino obra de unos cuantos compañeros 
aislados, y que más que cosas bien reflexionadas y perfectas tienen el carácter de 

'*f 

(1) El promotor de esta idea ha tomado la resolnción de abandonar sn proyecto y ceder 
las cantidadea recaudadas á la Escuela libertaria. 
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proyectos, indican uu estado de espíritu que, afirmándose, pasará más pronto ó más 
tarde á una hermosa y universal realidad. 

Ha habido y habrá fracasos; [pero qué importa! Cuanto más aumero-os sean és
tos, mayores serán las probabilidades de éxito de las nuevas tentativas, porque te
niendo en cuenta los motivos del fracaso, los estudiarán y eliminarán en las nuevas 
organizaciones. Decir que los primeros éxitos serán el modelo perfecto del grupo • 
anarquista, serla adelantarse mucho en los juicios. Es preciso no olvidar nunca que 
esüs grupos no podrán sustraerse completamente ala influencia de la sociedad bur 
guesa, que descargará sobre ellos todo el peso de sus instituciones; que legal mente 
podrá suscitar toda clase de obstáculos, sin contar con los borregos sarnosos que intro
ducirá en su seno para fomentar discordias intestinas, y sin contar también con el 
mal ejemplo que la burguesía dará á los miembros de estos grupos, si acaso el éxito 
material fuera un hecho. 

Pero por imperfectas que sean esas colonias; por muy defectuosas que parezcan 
á nuestro ideal, no por eso dejan de ser un paso hacia adelante, puesto que son un 
ensayo para separarse de la sociedad burguesa. 

Serán una escuela donde se aprenderá la fraternidad, la tolerancia y el amor de 
unos hacia otros, y además un poco de energía, porque el individuo se siente más 
fuerte cuanto más estrechas son sus relaciones y sus afectos; el ideal saldrá benefi
ciado y ennoblecido como síntesis de una colectividad de hermanos, unidos por 
comunidad de pensamientos. 

Si alguna de esas comunidades consiguen establecerse, el orden burgués saldrá 
perdiendo, porque su éxito irá acompañado de alguna perturbación de lo existente. 
Obligadas á formulismos, su des£nvolvimiento tendrá que hacerse con algunas mo
dificaciones relativamente al modo de pensar y oorar de cuantos las rodeen; y si al
gún miembro se estacionara adormecido por el bienestar, otros continuarían la lucha 
desde el punto en que fuese abandonada. 

Donde arraigara una comunidad de esta naturaleza, su éxito ejercería gran in-
flutncia; el ejemplo de unos cuantos amigos que habían sabido, por su diligencia y 
solidaridad, convertir el trabajo en agradable pasatiempo, sería elocuentísimo y con
vincente. Ayudar y proteger á los vecinos cuando éstos lo necesitaran, sería demos
trarles tfna bondad que les obligaría á la recíproca, ejercitándose los buenos senti
mientos de que tanto carecemos. 

* * • 
Allí donde las comunidades triunfantes tuvieran influencia, se batallaría con la 

autoridad, venciéndola paso á paso y cercenando las atribuciones y derechos que de ^ 
nogotros se abroga. 

La lu«ha sería un día contra un reglamento, otro día contra una orden, y poquito 
á poco se llegaría á prescindir completamente de las leyes; y quién sabe fli grupos 
potentes no podrían entabla^ la lucha en toda la linea, negándose al pago de los im
puestos, organizando en grande la deserción del ejército ó negarse á formar parte de 

^ 1 , y combatiendo rudamente al capital, no queriendo nutrirlo con el esfuerzo de los 
proletarios. 

La revolución iniciada por esta propaganda sería forzosamente económica y ten
dría más probabilidades de éxito que si surgiera de una propaganda política, como 
creen algunos anarquistas poco acertados en la elección de medios. 

(Traducción de Antonio Rubio.) JUAN GRAVE. 
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F I S I O L O G Í A 

CAPÍTULO IV 
E L R E C A R G O 

E/w hércules tísico.—M caballo en preparación.—Recargo lento.—Agotamiento por desgaste 
de los tridos.—Diferencia del proceso fisiológico entre el recargo rápido y el lento.—Auto 
intoxicación y autofagia.—Peligro de las pérdidas excesivas.—Falta de equilibrio entre 
los gastos y los ingresos.—Empobrecimiento del organismo por exceso de trabajo.—Atro
fia y degeneración de los músculos.—Las pantorrillas de los corredores.—Éecargo del mus 
culo cardiaco-—El corazón torzido.—Formas nerviosas del recargo.^Anemia de los cen
tros nerviosos y agotamiento de la substancia wemosa.—Epilepsia de los caminantes.— 
Mis observaciones sobre el campesino.—La locura por recargo; influjo de la época de la 
recolección sobre su frecuencia.—Frecuencia de las neurosis en los campesinos recargados. 

Un día, pasando delante de una barraca de titiriteros, me llpmó la atención el as
pecto enfermizo de un hombre que arengaba k la muchedumbre, ejecutando á la vez 
juegos de fuerza con balas de cañón y pesas. Era un muchachote destruido, de aspec
to famélico, rasgos acentuados, miembros larpos y enflaquecidos, y que parecía, sin 
embargo, dotado de una gran fuerza muscular, á juzgar por la facilidad con que ma
niobraba con sus pesaa. 

La barraca tenía un aspecto miserable, y el público, que se empujaba por entrar, 
no era nada escogido; pero el deseo de ver trabajar á mi hércules tísico se sobrepuso 
á todo respeto humano y, saltando por la tabla inclinada que servía de escalera, entré 
en el establecimiento. 

Allí pude observar al hombre más de cerca y comprobrar que sus miembros, á 
pesar del vigor de que sus ejercicios daban muestra, estaban secos y descarnados. Sus 
delgadas caderas, que hacían maravillas en el asalto de sarate (1), ni aun rellenaban el 
traje de punto, cuya tela cala en pliegues numerosas. Por último, una voz apagada y 
ronca, unida á varios golpes de tos, hacía suponer que aquel hombre fuerte pudiera 
tener un pecho delicado. 

Concluida la representación, rae fué fácil iniciarme en el género de vida de aquel 
hombre, que me pareció bien digno de estudio. Corriendo de feria en feria, hacia su 
trabajo excesivo, dando cada día diez representaciones, en que debía tumbar á Uno ó 
dos adversarios, sin contar los asaltos de tbastón» y de «pugilato francés», y el ejer
cicio de las pesas. En el intervalo de las representaciones, hacía ejercicios con las 
pesas y las balas de cañón. Los músculos no descansaban, y, por tanto, no engruesa. 

(1) Una clase de pugilato francés, en que ee hace nso de loa miembros inferiores. 
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ban, ni mucho menos. Es verdad que de ordinario no era gran gastrónomo, y que 
no comía bien más que los días de buena entrada. Concluyó haciéndose más expan
sivo y me habló ̂ de su salud, siéndome fácil comprender que estaba tuberculoso. En 
efecto, poco tiempo después supe que había sucumbido á la tisis pulmonar. 

Asi concluyen frecuentemente hombres fuertes que, después de haberse acostum
brado al trabajo, después de haber pasado por la preparación que íes permite traba
jar con exceso sin sentir el malestar de la fatiga, traspasan el limite de sus fuerzas y 
no reparan éstas con una alimentación substanciosa. 

Los domadores tienen una palabra muy expresiva para caracterizar el estado de 
un caballo cuya preparación se ha llevado demasiado lejos; dicen que el caballo ha 
sido quemado. Esta palabra significa que el trabajo excesivo á que se le ha sometido 
no ha quemado solamente los tejidos de reserva, la grasa y demás materiales del cuer
po, inútiles para el movimiento, sino que las combustiones han atacado al caballo 
mismo, considerado como máquina, y á sus tejidos musculares, órganos esenciales del 
movimiento. 

Asimismo, nuestro hércules habla sido quemado por el trabajo muscular excesivo. 
Presentaba el tipo de una íorma de recargo bien diferente de la que he descrito, y 
que llamaremos agotamiento orgánico. 

I 
La forma de recargo, llamada agotamiento orgánico, es un estado de fatiga cró

nica, en el cual el organismo, en lugar de absorber productos nocivos, como en la fa
tiga aguda ó el recargo febril, se despoja, por el contrario, de sus materiales útiles y 
de sus tejidos más necesarios á la vida. 

Ese estado representa de ordinario la forma crónica de la fatiga; pero puede pro
ducirse muy rápidamente, cuando la inanición se agrega al trabajo. Resulta de 
una falta de equilibrio entre los gastos y los ingresos. 

Entregándose á un ejercicio muy violento, pero con alimentción proporcionada á 
ese trabajo, el organismo repara sus pérdidas, tendiendo el trabajo á que los materia
les asimilados se acumulen sobre los órganos que toman parte en la acción, los mús
culos benefician el exceso de nutrición y la máquina se consolida. Pero si la alimen
tación es. insuficiente, ó, lo que es lo mismo, si las substancias introducidas en el estó
mago no ee asimilan, hay una desproporción entre el gasto de calor que necesita la 
máquina animal y la cantidad de combustible que se le proporciona del exterior. 
Ahora bien, no hay movimiento sin calor, y no puede producirse calor sin que se 
quemen algunos materiales. Asi, á falta de alimentos suficientes, y estando agotaáos 
los tejidos de reserva, los órganos esenciales de la vida tienen que hacer el gasto de 
las combustiones del trabajo. Un hombre que coma poco y trabaje mucho, puede 
compararse á esos desgraciados que, habiendo agotado todas sus provisiones de com
bustible, suplen la falta quemando á pedazos sus muebles. 

No siempre las profesiones que exigen gran fuerza muscular son las que acarrean 
el agotamiento orgánico-, sino, más bien, las ocupaciones que piden gran número de 
horas de trabajo. Las combustiones, en este caso, no son muy violentas y los residuos 
que producen tienen tiempo de eliminarse; los productos de desasimilación no se acu 
muían en el organismo y no hay auto-intoxicación; pero se queman muchos materia-
ríales orgánicos y ese organismo sufre pérdidas. 

Puede ocurrir que el hombre se agote sin experimentar el menor malestar de fa
tiga, pudiendo continuar, mientras adelgaza sensiblemonte, el trabajo emprendido. 
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Pero cuantas veces se despoja al organismo de una parte de sus materiales esenciales, 
cae en un estado de «resistencia menor» y no se defiende ya contra los innumerables 
peligros que pueden amenazarle del exterior. El agotamiento es la predisposición por 
excelencia para todas las enfermedades. 

Conviene, en mi opinión, establecer una diferencia capital entre el recargo por in
toxicación y el recargo por agotamiento. En el primer caso, se trata de un estado in
feccioso, susceptible de ser influido por las diversas afecciones del individuo, pero 
capaz por sí sólo de producir accidentes graves y aun la muerte. En el segundo, es un 
estado de aminoramiento de la resistencia vital, que da al organismo mayor receptivi
dad para las enfermedades, pero que no puede crear una enfermedad por si mismo. 

En el caso de un hombre agotado, gometedlo á una higiene conveniente, ponedlo 
al abrigo de todo germen contagioso y rehará, inevitablemente, á fuerza de tiempo, 
los tejidos que haya perdido. Que se den k un soldado bisoño recargado "por marchas 
forzadas, ó á un animal forzado en una cacería todas las condiciones de reposo, de 
alimentación y de higiene, y podrá suceder que ninguno de los dos escape de una en
fermedad grave y que ambos sucumban. 

El agotamiento orgánico es el estado en que se encuentra un hombre cuyo cuerpo 
ha sufrido pérdidas excesivas. Presenta analogías con todos los estados morbosos 
caracterizados por una disminución considerable de los eleiñentos orgánicos del 
cuerpo vivo. Y toda sustracción importante de los materiales que forman parte inte
grante del organismo produce un estado general de debilidad y «dinamia. 

Sabido es el agotamiento que resulta de los sudores demasiado copiosos provoca
dos por un calor excesivo, ó por cualquier otro agente. Esta pérdida es una causa de 
debilitación suficiente para que se dé la mayor importancia á hacer que cese en los 
enfermos debilitados, los tísicos, por ejemplo. 

La diarrea es una causa de agotamiento más activa todavía que el sudor; basta en 
ciertas colerinas, para arrebatar en pocos díaa á los niños más robustos, si no se con
sigue cortarla inmediatamente. La colerina de los adultos, por las pérdidas rápidas y 
abundantes que provoca, trae también una postración profunda en pocas horas. Bien 
conocido es el agotamiento prolongadoy profundo que resulta de las grandes pérdi
das de sangre. 

Todos los flujos, en fin, todas las pérdidas por secreción exagerada, acarrean una 
disminución de la fuerza y de la resistencia del individuo y lo disponen á dejarse in
fluir por todas las causas de enfermedades que puedan atacarle. 

Apoyándose en estos hechos, se puede emitir el siguiente axioma: 
Siempre que un hombre está en condiciones normales de estructura, una pérdida 

notable de peso es prueba de una disminución en la resistencia del individuo. 
El organismo necesita, para ser en realidad fuerte y resistente, cierta masa de ele

mentos; si se le quitan por un lado, hay que restituírselos por otro; lo que se ha toma
do de la grasa de un hombre ó de un caballo, para su adiestramiento, es preciso res
tituírselo en forma de músculos, so pena de colocarlos en un estado de debilidad 
que disminuye su resistencia. 

¿Por qué el organismo, despojado de una parte de sus elementos, cae en un 
estado de resistencia menor? Es difícil responder á esta cuestión de un modo satisfac
torio. Puede decirse que los diferentes elementos del cuerpo se prestan mutuo apoyo 
y que en la lucha por la existencia concurre cada uno con su parte á la defensa común. 

Los elementos esenciales de la sangre son los glóbulos. Cuando estos elementos 
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disminuyen, se produce uü estado de rt sisteneia menor en todo el organismo. Se 
atribuye tal importancia, cuando se guiere juzgar la gravedad del estado de un indi
viduo, al número de estos glóbulos, que se han ideado aparatos para contarlos. No es 
nada absurdo atribuir á los elementos que constituyen la fibra muscular, ó á los ele
mentos del nervio, la misma importancia que á los glóbulos sanguíneos, en la resisten
cia del organismo. 

Cualquiera que sea la insuficiencia de la teoría, consignemos los hechos y trate
mos de aclararlos. Esforcémonos, sobre todo, en hacer resaltar la importancia práctica 
del conocimiento exacto del estado de agotamiento, y de las condiciones en que se 
produce. » 

FKBNANDO LAGRANGE. 
(Traducción de Ricardo Rubio.) 

CRÓNICA CIENTÍFICA 
Las expediciones polares.—El du^ue de los Ahruzzos y el capitán Gagni.—Nausen dejado 

atrás.—Expediciones rusas: Toll y Tchernycheff.—Expediciones suecas: Geer y Nathont. 
—El Spitzberg y la Escandinavia.—Martirologio de Oreely y de sus compañeros.—He
roísmo de los exploradores. 

La prensa ha dado noticia en su sección telegráfica de los grandiosos resultados 
científicos obtenidos*por la expedición polar dirigida por el duque de los Ahruzzos, 
los cuales han causado agradable y general sorpresa. 

Sábese que existe una especie de «ley polar» según la cual todo punto apercibido 
por un explorador es casi siempre alcanzado por el explorador siguiente. Se avanzaba 
segura, pero lentamente: En 1883, el teniente Greely alcanzaba los 83 grados 24 mi
nutos, lá más alta latitud alcanzada por el hombr». Cuatro años después, cuando Nau
sen hizo saber que el grado 86 habla sido pasado y que no contento con haber avan
zado algunos minutos franqueó de un golpe tres grados (unos 330 quilómetros), se 
creyó unánimemente que el record establecido por Nausen no sería batido en una 
treintena de años. 

«La ley polar acaba de ser destruida», decíase á la sazóa en la Real Sociedad de 
Geografía de Londres, me dice tratando de eíito un miembro honorario de esta Socie
dad, nuestro amigo Kropotkine, que conoce á fondo la historia de las regiones glaciales, 
que escribe actualmente por encargo de los editores de la Gran Enciclopedia britá
nica. Y, sin embargo, la ley ha seguido su curso, gracias al duque de los Abruzaos, 
ó más bien gracias al capitán Gagni y á dos de sus marineros—y no tres hombres de 
la tripulación del Gagni, como ha hecho decir á la prensa la Agencia Havas. En efec
to, Gagni y dos de sus hombres han llegado solos á los 86° 33'. 

Hago esta observación para dar á cada uno, al marino como al príncipe, lo que de 
justicia le corresponde, sin intención de disminuir el mérito inrontestable de este úl
timo. El hombre es hijo de sus obras, no del título que le aplica la casualidad del na
cimiento, y el que le reemplaza por títulos positivos no hace más que acrecentar su 
propio mérito. No comprendo, por ejemplo, que se haya reprochado á Rochefort haber 
nacido marqués ó á Kropotkine ser príncipe de nacimiento, y es menos comprensible 
cuando se observa que muchos de los que osan dirigir ese reproche al gran demoledor 
del imperio y al gran demoledor de los inicuos principios que rigen la sociedad actual, 
sienten no hallarse en el mismo caso para distinguirse del común de las gentes.y faltos 
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dtí cosa mejor, corren desalados detrás de una cinta que poder ostentar. He ahí por 
qué, si el sobrino del difunto Humberto me es absolutamente indiferente, el heroico 
ciudadano Abruzzos, el explorador ilustre, tiene derecho á una entusiasta admiración 
que no le escatimaré en lo más mínimo. 

El joven hermano del duque de Aosta y del conde de Turín, había ya dado prue
bas de lo que puede calificarse de intrepidez científica. En 1897 hizo, el primero, la 
ascensión al monte Elias, en el Alaska. 

Esperando nuevos detalles sobre las sensacionales aventuras del duque de los 
Abruzzos y de sus colaboradores, de los cuales los más conocidos am los capitanes 
Everson y Cagni y el conde Quisini, recordemos que hay actualmente dos expedicio
nes rusas, encargadas cada una de una misión especial: la del barón ToU, que acaba 
de salir de Noruega dirigiéndose hacia el Este para descubrir las islas apercibidas 
desde el siglo pasado al Norte del archipiélago de la Nueva Siberia, cuya existencia 
ha negado Nausen; y la del geólogo Tchernychetf al Spitzberg, para medir un arcó de 
meridiano más extenso que el medido á principio de este siglo, á fin de fijar definiti
vamente las dimensiones de la tierra. 

El eminente geólogo ruso, en su estancia en Spitzberg, completará los trabajos rea
lizados por una expedición sueca enviada hace algunos años á aquellas regiones, á 
expensas de la Academia de Ciencias de Suecia, bajo la dirección del Dr. Nathor«t y 
del barón Geer. Esta expedición dio interesantes resultados acerca de la geografía y 
de la geología de esta isla. Los exploradores trazaron la configuración de los fjords y 
de los vallen meridionales del Spitzberg y sondearon los mares que rodean esta re
gión y la Escandinavia, deduciendo de sus observaciones que los,/j'oríí.s y los valles 
estrechos de las islas no se han formado pior un levantamiento de la corteza terrestre 
ó por la acción de,,las aguas, sino por la de los glaciales durante el período glacial. 
Hasti aquella época la isla y la península formaban un continente, pero al final de 
este período se reprodujo un rebajamiento repentino seguido de un levantamiento de 
las costas en el Spitzberg y en Escandinavia, que sí demuestra en ambos países por 
la presencia de conchas marinas muy lejos hacia el centro de las tierras. 

La existencia en el Spitzberg de las especies más características de la ñora y de 
la fauna escandinava se explica por la migración de esas especies en un período en 
que la meseta estaba aún sobre el nivel del mar, es decir, poco tiempo después del 
período glacial. El Dr. Nachont opina que el clima del Spitzberg era mucho más dulce 
en tiempos remotos que lo que es en nuestos días, opinión que viene en apoyo de la 
hipótesis que sostiene que la isla y la península escandinava estuvieron unidas for
mando un solo territorio en otra época. 

Deseamos que los trabajos del geólogo Tchernycheff sobre la medida del meridia
no le permitan aclarar completamente esta importante cuestión. 

Los trabajos que han de sufrir los heroicos exploradores de las regiones glaciales, 
sobre todo los que se acercan al polo, son indescriptibles, y es seguro que las fantás
ticas descripciones de Julio Verne son pálido reflejo de la realidad. Sin hacer mención 
de los que mueren^ los que no sucumben sufren frecuentemente una agonía peor que 
la muerte. De los veinticinco individuos de la expedición del teniente Greely, de que 
he hablado antes, siete únicamente fueron encontrados vivos en el cabo Sabine; jpero 
en qué estado! Su debilidad era tal, que fué necesario, para llegar hasta ellos, romper 
la tienda que les servía de abrigo. Ni dos días hubieran podido sobrevivir á sus com
pañeros 
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Greely, cubierto de una piel, con un gorro colorado, la barí >a y los cabellos hirsutos, 
los ojos hundidos, brillantes de fiebre bajo unos lentes de hielo, la voz moribunda, 
apenas tenía fuerza para sostenerse apoyado en Jas manos y las rodillas; cerca de él 
sus compañeros estaban en la última extremidad; á su lado yacía el cabo Ellison, con 
las manos y los pies helados, incapaz de levantar la cabeza; el infeliz sobrevivió muy 
poco á BU liberación; junto á éste hallábase Mauricio Connell, soldado que se moría 
de hambre y de frío y que costó gran trabajo volver á la vida. Los salvadores, que sa
lieron de la isla Brewart hacia el cabo Sabine donde sabían que el teniente tenia in
tención de invernar, se sintieron hondamente conmovidos ante un cuadro tan horrible. 

Después de dos invernadas relativamente felices, cuando salieron de la bahía de 
Discoberg, comenzaron los sufrimientos de los exploradores; pudieron navegar duran
te un mes hacia el Sud; después se dejaron llevar por un banco de hielo y pudieron 
establecer su campamento algunos días más tarde á orillas del estrecho de Smith; 
perí) sólo tenían víveres para cuarenta días, á los cuales juntaron algunas provisiones, 
restos de expediciones anteriores, encontradas en su camino. Con las mayores priva
ciones estiraron esos recursos durante seis meses, y después se alimentaron con ma
riscos y pieles de foca cocidas, hasta que la muerte fué arrebatando uno por uno aque
llos valientes campeones de la ciencia y del*progreso. 

Sin embargo, aquellos hombres gloriosos sólo llegaron un poco más allá del gra
do 83. ¿Qué habrán sufrido los que han dejado atrás el 86? Afortunadamente las cir
cunstancias eran favorables esta vez; pero así y todo, los sufrimientos del duque y 
sus compañeros habrán sido considerables, hasta el punto de haber dejadb algunos la 
vida en aquellas regiones inhospitalarias. 

TAKRIDA DEL MÁRMOL. 

CRÓNICA ARTÍSTICA 
Han regresado de su excursión á París los coros de Benages. Esta gente está usu

fructuando un nombre que no tiene nada que ver con ellos. No contentos con poner 
en ridículo á su país, se han propuesto manchar el nombre de Clavé con la serie in
acabable de sus memeces. 

El cantor catalán era un hijo del trabajo. Aprendió á tocar la guitarra para ganar 
el pan mendigando por esas calles si la enfermedad de los ojos que padecía le impo
sibilitaba para continuar como obrero la batalla de la vida. Se equivocó en política 
como tantos otros, como la generalidad de su pueblo. Sintió honrademente la fe re
publicana y sufrió el destierro por ella. Cuando se haya templado algo el calor de 
nuestras luchas sociales, se hará justicia al enamorado del arte, que llegó á olvidar su 
propio ideal para asociarse á la obra que creyó de redención. 

En los últimos años de su vida temió por la eficacia de su obra. Había querido 
levantar al pueblo remontándolo á las regiones del arte, no para hacerle olvidar la 
vida con sus luchas y sus transformaciones, sino para hacérselas comprender mejor. 
Enseñaba á sus hombres á cantar himnos de libertad; pero su ideal de libertad era, 
á pesar suyo, mucho más pequeño que su ideal artístico. Y sucedía que el arte, como 
ideal verdadero, eclipsaba el erróneo ideal político. Los obreros llegaron á despreciar 
las luchas sociales de nuestros días y esto amargó sus últimos momentos. 

¡Quizás presentía que un Benagés ee apoderaría de su obra para embrutecerla! No 
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pudo imaginar más atroz castigo para sus errores. Si el Dante viviese en nuestra so
ciedad, aprovecharía esta cruel enseñanza de la vida. Y sería una cosa hondamente 
trágica el espectáculo del artista de corazón condenado á presenciar desde el infierno 
cómo un desgraciado pasea la dignidad de su obra por las antesalas de los palaciud, 
la hace renegar de su patria en las embajadas y la empuerca con el más asqueroso 
bochorno, haciéndola alternar en un burdel con farsantes y prostitutas de alto precio. 

Los cronistas que han hablado de la excursión se guardan muy bien de relacio
narla con el arte. Bonafoux habla de la buena fe de esos obreros que han pagado 
83 pesetas para ir como un rebaño á cantar y á ofrecerse en espectáculo con sus ba
rretinas encarnadas. Otros hablan de un órgano humano, y el gobierno francés no ha 
encontrado otro medio de premiar la empresa que repartir alguna que otra medalla 
de Bellas Artes, de esas que se dan á los alcaldes de barrio. 

A pesar de la ocasión que se les presentaba de explotar la ternura que á los fran
ceses les ha entrado á i'iltima hora por la hella España, apenas si han logrado alguno 
que otro bombo de esos que se prodigan sin esperanzas de cobro. Nadie paga eso. 

Han cantado la Marsellesa, porque perece que ahora Benages ha comprendido que 
eso de ser republicado empieza á ser cosa ridicula en España, y, por lo tanto, ya paede 
entrar en la combinación. Sin embargo, si vuelve á Madrid, volverá á presentar sus 
mesnadas áloa reyes, pretextando que los coros no tienen opiniones políticas. ¡Lásti
ma que Clavé no escribiese algo con música de la marcha real! 

Estoy esforzándome por tomar á chacota la empresa del conquistador del Monliu 
Rouge y el coraje entorpece mi pluma. ¿Cómo se ha atrevido ese hombre á presen
tar como coros de Clavé ese tropel de infelices,.sin otros ensayos que los particulares 
de cada grupo, confiados todos á gente inexperta, sin otro ideal artístico (?) que ver 
París por poco dinero, sin ningún entusiasmo real por la obra del maestro? 

Es verdad que el desprecio social va envolviendo poco á poco á los que, lejos de 
continmr la obra de Clavé, la empequeñecen y la desacreditan. ¡Cuan lejos estamos 
de aquellas cruzadas artísticas organizadas por el gran cantor de nuestra tierra al fren
te de sus cuatro mil hombres, ciegos de entusiasmo, supliendo con la fe en el profeta 
la falta de educación musical! Estos de ahora no tienen nada que ver con aquellos co
ros. Conservan el nombre, porque no hay suficiente valor cívico para obligarles á que 
lo borren de sus programas. 

Sólo una cosa podrían hacer para venerar como se debe el nombre de Anselmo 
Clavé. Declararse impotentes para seguir su tradición, anunciar solemnemente la di
solución de las sociedades fundadas por el grande hombre, y entregar á la ciudad los 
estandartes que marcharon en otro tiempo á la cabeza de tan nobles expediciones. 

* 
* * 

En mi deseo de -sorprender el arte en el seno de lá vida social, busco en todas las 
manifestaciones.de la vida pública aquella expresión de armonía que las hace bellas. 
No negaré que pueda haber un arte diferenciado capaz de subsistir por sí mismo: 
nuestra degeneración espiritual ha tomado en nuestras tiempos formas tan espléndi
das, que me obligan á transiguir con el arte por el arte, 

Pero siempre será éste, á mi entender, un principio de excepción. Si pudiésemos 
concebir una filosofía natural del arte, tendríamos que basarlo en la expresión armó
nica del fenómeno. Una ley de equilibrio de todas las condiciones de la cosa, lograda 
por una interior santidad de la misma, sería la base fundamental de esta teoría. 

De ahi que los actos del hombre y los movimientos de las multitudes podrían dar 
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lugar á un arte dinámico que surgiese naturalmente de la vida. El primer impulso lo 
daría la necesidad, y en la expresión santa de esta necesidad estaría el arte. En la lu
cha por la existencia cabrían el gesto y la hazaña heroicas, el ejercicio corporal llega
ría A ser un juego olímpico, la multitud impulsada por un ideal religioso marcharía 
épicamente á las cruzadas. 

El hombre con sus actos crearía la obra, y si había armonía y santidad en su ta
rea, la obra resultarla bella. El arte puede manifestarse en todos los objetos creados 
por el hombre. Se trata entonces de un arte estático. Para relacionarse unos con otros, 
y no para hacer una labor artística, los hombres elaborarían el lenguaje, arca santa 
de rail bellezas olvidadas, poesía fósil, recuerdo fijado d*3 imágenes sublimes. 

Sentiría un pueblo la viva necesidad de perpetuar sus hazañas, y surgirían de su 
seno centenares de cantores, cuyo objeto primordial sería fijar el recuerdo, pero que 
por su compenetración con el alma de su raza sentarían los cimients indestructibles 
de su epopeya. Los profetas de las primeras teogonias al escribir sus códigos religio 
sos crearían, por la armonía en el sentimiento de su obra, poemas inmortales. 

Y qsí en todas las manifestaciones de la vida y con ocasión de todas las empresas 
realizadas por el hombre, el héroe sin quererlo ó queriéndolo daría lugar á la en ación 
artística. Y el arte consistiría, no en la armonía de la obra creada, no en el equilibrio 
de todos sus elementos, sino en la heroicidad interior de que serían expresión esta 
armonía y este equilibrio. Asi el arte sería inseparable de la vida, sería realmente su 
expresión heroica. 

Pero esta teoría no explica las manifsBtaciones del arte actual. Hoy no se trata de 
hacer una cosa bellamente, se va sin rodeos á hacer belleza. Estaraos muy lejos de un 
arte natural: la vida se ha hecho fea a! verse privada de sus floree, y el arte se ha 
hecho torturado é insano al separársele de la naturaleza. 

El espectáculo que ofrecen las casas de Barcelona y una visita á su espléndida 
Necrópolis me han inspirado estas reflexiones. Se gasta una fortuna en edificios y se
pulcros, se emplean los más ricos materiales de construcción y los arquitectos se 
esfuerzan por hacer algo realmente artístico. Sin embargo, no han podido encontrar 
hasta ahora la forma propia de nuestra arquitectura. 

Sería curiosa una historia de la casa en el ensanche de Barcelona. Cuando se em
pezó á edificar tímidamente, no se atrevían á poner los arquitectos ningún adorno, do 
minados por el espíritu de ahorro de un pueblo fenicio en los primeros tiempos de su 
buena fortuna. Todo lo más se dejaba en el interior de la manzana un jardín minús
culo con surtidor romántico y alguna estatua de Neptuno, de Mercurio, Amores y 
otras deidades del Olimpo barcelonés. j 

Luego el tejedor enriquecido rápidamente quiso tener su torre y allí se empezó un 
renacimiento sin nombre, cuyo ideal era lo bonito. Al mismo tiempo en el ensanche 
se respetaban las antiguas líneas arquitectónicas, se ensanchaba algo la escalera, se 
mejoraban los materiales y se prodigaban los adornos. En el fondo, el balcón, la ven
tana, el tejado, los portales, todo era igual que antes: el adorno superpuesto indicaba 
la naayor ó menor importancia del edificio. Así, tomando algunas formas del renaci
miento italiano y un poquito de neo-clasicismo, se llegó al non plus ultra en el palacio 
de Marcet. 

Desde entonces empezaron á iniciarse nuevos rumbos. La calle de Moncada/la an
tigua Casa de la Ciudad, la Real Audiencia y otros muchos edificios aislados, ofrecían 
restos de un gótico catalán, con escaleras adosadas á los muros del patio, con galerías 
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interiores, entradas bajas y chatas, adornos flameantes y otros elementos que tenían 
algo de local y realmente sentido. La nueva escuela se apoderó de estos elementos y 
los combinó con tentativas de renacimiento baíroco. 

Los Gaudi, los Puig y Gadafalc, los Doménech y los Vilaseea representan esta nue
va forma del arte arquitectónico en que el deseo de originalidad se funde con un cier
to espíritu de la tierra. Estamos en el período de las tentativas, la linea antigua ha sido 
rota, la mayor variedad de elementos arquitectónicos revelan el ansia investigadora 
de los nuevos artistas. Poro el alma catalana, hechu piedra en los interiores de su aus
tera catedral, protesta de est • derroche de elementos. Qai"re mayor severidad. Lo úni
co que hemos encontrado es la pequenez, un cierto aire de apocamiento, de indecisión, 
de burguesismo que caracteriza á este pueblo comercial. El gótico de nuestras casas 
de labranza viene instigado en sus atrevimientos ojivales por un irresistible recuerdo 
bizantino con sus arcos de medio punto. 

La fogosidad de Gaudi podría hacer mucho daño á sus discípulos si los tuviese. 
Encarna bien en este furibundo crecimiento de la ciudad, en esta fiebre de la conquis
ta material. Pero en sus manos las tradijeiones verdaderas de la raza se esfuman y des
aparecen. Volvamos á la tierra. Estamos en un periodo de actividad arquitectónica 
que pocos pueblos han sentido como nosotros. Quizás en ninguna otra ciudad del mun
do, do la importancia relativa de Barcelona, hay una fiebre artística semejante en el 
arte de la edificación. 

Y es preciso que aquellos que no hemos nacido para profetas, pongamos todo el 
refinamiento de nuestros espíritus en criticar las obras de los falsos Mesías. Se ha ha
blado del héroe-poeta, del héroe dios, del héroe-rey. Y hay que tener en cuenta que 
nosotros podríamos dar el héroe-arquitecto. Eilificando casas se pqedti cantar mágica
mente á su pueblo. 

Pero es preciso volvfr á la natura'ez'. No renunciemos á ningún progreso físico: 
aceptemos todos los adelantes que se han hecho en la solución del problema de las re
sistencias. Formulemos la teoría de los elementos arquitectónicas simples, fundemos 
nuestra ciencia en lo que es caudal común de todos los pueblos. Pero luego fecunde
mos estos elementos con nuestra propia masculinidad. 

Indaguemos en nuestras almas el sentimiento de la casa, veamos qué significa park 
nuestro pueblo todo lo que ha de encerrarse entre cuatro paredes. Nuestras ideas feu
dales de la familia, nuestro individualismo hosco, nuestra tosquedad de expresión ha
gámoslos piedra. Es preciso que la naturaleza coopere eficazmente á nuestra obra. El 
frío y el calor, el sol, las lluvias, la proximidad del mar, los vientos de nuestras co
marcas, la clase de vida que todos estos elementos nos obligan á llevar: todo esto hay 
que fundirlo con los resulta los de nuestra idiosincrasia psicológica. Y luego, como for
ma de expresión, nuestras creencias é ideales nos darán símbolos, nuestras tradiciones 
y costumbres nos revelan!n soberbios ciclos esculturales, y nuestras montañas, y nues
tras costas, nuestros árboles, nuestras frutas y nuestras flotes nos darán sentidas for
mas ornamentales de expresión. 

El artista que funda en su alma todos estos elementos y los exprese en una combi
nación armónica, iluminado por una gran serenidad interior, será nuestro héroe. El 
hierro, los mármoles y el granito le ofrecerán su duro corazón para inmortalizar el 
alma de su raza. 

Y aquí dejo, por ahora» estas mis crónicas artísticas, que escribía con fe y buena 
voluntad. Me veo en la imposibilidad de seguir el programa que me había formado. 
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La necesidad de prepararme para empeños científicos que aseguren mi porvenir, me 
obliga á dejar tan grata tarea, que deseo poder continuar dentro de poco, si á loe lec
tores de LA REVISTA BLANCA no les pareciese perdido el espacio que en ella se me ha
bía reservado. 

PEDBO COROMINAS. 

Pflf^IS (1) 

LIBRO PRIMERO 
I 

Aquella mañana, hacia fines de Enero, el abate Pedro Froment, que debía decir 
una misa en la iglesia del Sagrado Corazón de Montmartre, estaba desde las ocho en 
el cerrillo, delante de la basílica, y antes de entrar miró un instante el París inmenso 
que se desarrollaba á sus pies. 

Después de dos meses de terrible frío, de nieve y de hielo, era un París anegado 
bajo un deshielo lúgubre y pavoroso. Del vasto cielo, de color de plomo, desprendíase 
una densa bruma; todo el Este de la ciudad, los barrios de miseria y de trabajo, pa
recían sepultados en vapores rojizos, en los que se adivinaba el movimiento de los 
talleres y de las fábricas; mientras que por el Oeste, hacia los barrios de riqueza y de 
placer, la niebla se aclaraba, y ya no era más que un. fino velo, vaporoso é inmóvil. 
Apenas se adivinaba la línea redonda del horizonte; el campo sin límites de las casas 
parecía un caos de piedras, sembrado de charcos de agua estancada, que llenaba los 
huecos de una especie de vapor pálido, y sobre los cuales destacábanse las crestas de 
los edificios y de las calles altas, de un color negruzco. Aquel era un París misterioso, 
velado de nubes, y como sepultado bajo las ruinas de alguna catástrofe, un París que 
hubiese desaparecido ya en parte en el sufrimiento y en la vergüenza de lo que su in
mensidad ocultaba. 

Pedro, macilento y sombrío, miraba su raida sotana, cuando el abate Rose, que al 
parecer se había ocultado detrás de un pilar del pórtico para escucharle, salióle al en
cuentro. 

—¡Ahí ¿ya está usted aquí, hijo mío?—exclamó.— Quiero pedirle un favor. 
Parecía desazonaáo é inquieto; con una mirada de desconfianza, aseguróse de que 

no había allí nadie, y después, como si la soledad no bastara para tranquilizarle, con
dujo á su compañero á cierta distancia, en medio del cierzo glacial que soplaba, y 
que al parecer no sentía. 

—He aquí el caso—continuó.— Se trata de un pobre hombre de quien me han 
hablado, un anciano, obrero pintor, de setenta años, que naturalmente no puede tra
bajar más, y que está á punto de morirse de hambre en un tugurio de la calle de los 
Sauces... En su consecuencia, querido hijo, he pensado en usted, reflexionando que 
consentiría en llevarle estos tres francos de mi parte, á fin de que tenga al menos pan 
durante algunos días. 

—¿Pero por qué no va usted mismo para hacerle la limosna? 

(1) Última parte de la trilogía Lourdes, Boma, Parí». 
Las tres obras hállsüw de venta en la Casa £ditorial Maucci, de Barcelona, y en las libre 

rías de Espafia y América. 
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El abate Rose se inquietó de nuevo, dirigiendo á un lado y á otro miradas de te
mor y confusión. 

—¡Oh, no, oh, nol yo no puedo más, después de todos loa enojos que he sufrido. 
Ya sabe usted que me vigilan, y que me reprenderian otra vez si me sorprendieran 
dando de este modo sin saber,bien á quien doy. Cierto que para adquirir estos tres 
francos he debido vender alguna cosa... pero, yo se lo ruego, amigo mío... hágame us
ted este favor. 

Con el corazón contristado, Pedro contemplaba al buen sacerdote, vestido todo de 
blanco, con su boca de gruesos labios, que expresaba bondad, y sus ojos claros de 
niño en su faz redonda y risueña. Y la historia de aquel amante de la pobreza le acu
dió á la memoria, llena de amargura, recordándole la desgracia que había safrido por 
BU candor sublime de- santo hombre caritativo. Su pequeño piso bajo de la calle de 
Oharonne, que tenia transformado en asilo, donde recogía todas las miserias de la 
calle, había concluido por llegar á ser causa de escándalo, pues abusábase de su can
didez y de su inocencia, y en su casa se cometían abominaciones sin que él lo sospe
chase. Algunas jóvenes iban cuando no encontraban hombres que las condujeran; 
dábanse infames citas, y allí reinaba un escándalo monstruoso. Al fin, cierta noche la 
policía visitó la casa para detener á una muchacha de trece años, acusada de infanti
cidio; y muy alarmada la autoridad diocesana, había obligado al abate Rose á cerrar 
su asilo, trasladando al anciano de la iglesia de Santa Margarita á la de San Pedro de 
Montmartre, donde ocupó de nuevo su plaza de vicario. Esto no era una desgracia 
sino un simple alejamiento; se le había reprendido; vigilábanle, como él mismo decía; 
estaba avergonzado, y sufría mucho por no poder dar ya si no ocultándose, como un 
pródigo aturdido que se sonroja de sus faltas. 

Pedro tomó los tres francos. 

—Le prometo á usted, amigo mío—dijo—desempeñar su encargo, y crea que lo 
haré de todo corazón. 

—Irá usted después de la misa. ¿No es verdad? Ese infeliz se llama Laveuve, y 
habita en la calle de los Sauces, una casa con patio, antes de llegar á la calle de Mar-
cadet. Lo encontrará usted fácilmente... y si fuera usted amable, vendría á darme 
cuenta de su visita esta tarde, á eso de las cinco, en la Magdalena, donde iré á oir la 
conferencia de monseñor Martha. |Ha sido tan bueno para mil... ¿No vendrá, tisted 
también á oírle? 

Pedro contestó con un ademán evasivo. Monseñor Martha, obispo de Persépolis, 
muy poderoso en el arzobispado desde que se ocupó en decuplicar las suscripciones 
para el Sagrado Corazón, como propagandista verdaderamente genial, había conse
guido que le dejaran en París, substituyéndole en San Pedro de Montmartre. 

—Yo no sé si podré asistir á la conferencia—dijo Pedro—; pero en todo caso, iré 
con seguridad á buscar á usted. 

El cierzo soplaba; un frío intenso penetraba á los dos en aquella cima desierta, en 
medio de la niebla que convertía á la gran ciudad en océano de bruma-, mas oyéronse 
pasos, y el abate Rose, sintiendo renacer su desconfianza, vio pasar un hombre muy 
alto y robusto, que, como vecino, calzaba zuecos é iba con la cabeza descubierta, mos 
trando su abundante cabello blanco cortado al rape. 

—¿No es hermano de usted?—preguntó el anciano sacerdote. 
Pedro no se había movido, y contestó con voz tranquila: 
—Sí, es mi hermano Guillermo, á quien he vuelto á encontrar en el Sagrado Co-
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razón desde que vengo algunas veces por aquí. Tiene alli, muy cerca, una casa que 
habita desde hace más de veinte años, según tengo entendido, y cuando le veo nos 
estrechamos la mano; pe^o ni siquiera he ido ásu casa... [Ahí todo está bien muerto 
entre nosotros; nada nos es ya común, y un mundo nos separa. 

La dulce sonrisa del abate Rose reapareció, y con la mano hizo un ademán como 
para decir que no se debía desesperar nunca del amor. Guillermo Froment, sabio de 
elevada inteligencia, químico, que vivía aislado, como en rebelión, era ahora su feli
grés, y debía tratar de reconquistarle para Dios, cuando pasaba cerca de la casa ha
bitada por él con sus tres hijos, y acosado de trabajo. 

—Pero amigo mlo-^repuso el abate Rose—, le entretengo á usted aquí en medio 
de este riguroso frío, y sin duda no tiene calor... Vaya usted á decir su misa, y hasta 
la noche, en la Magdalena. 

Después, suplicante, y asegurándose otra vez de que nadie escuchaba, añadió con 
su aire de niño á quien se ha cogido en falta: 

—Y ni una palabra á nadie sobre mi pequeño encargo; pues se diría otra vez que , 
no sé corregirme. 

Pedro le yl( alejarse en dirección á la calle Cortot, donde el anciano sacerdote 
habitaba un piso bajo pequeño y húmedo, con uu poco de jardín para alegrarle. El 
aspecto desastroso que París presentaba parecía más lúgubre aún bajo las ráfagas del 
viento helado; y Pedro entró al fin tn la basílica con el corazón entristecido, desbor
dando la amargura que acababa de remover aquella historia, aquella derrota de la 
caridad, la espantosa ironía del santo varón castigado por dar limosna, y ocultándose 
para darla siempre. Nada calmó el escozor de la herida que de nuevo se habría en él, 
ni la tranquila paz en que penetraba, ni la solemnidad muda de la ancha y profunda 
nave, de una desnudez de piedras nuevas, sin cuadros, sin decorado de ninguna es
pecie; y esta nave, en parte obstruida por la armazón que tapaba la parte superior de 
la cúpula, en construcción aún. A tan temprana hora, bajo la luz gris que penetraba 
por las altas y estrechas ventanas, habíanse dicho ya misas de rogativa eñ varios al
tares, y los cirios ardían en el fondo de la bóveda. Pedro Be apresuró á ir á la sacris
tía, á fin de vestir Jas ropas sacerdotales para decir su mioa en la capilla de San Vi
cente de Paúl. 

Pero una vez evocados los recuerdos, Pedro no pensaba ya más que en su abati
miento; mientras que, maquiualmente, cumplía con los ritos, haciendo los ademanes 
profesionales. Desde su regreso de Roma, hacía tres afios, vivía en la más dolorosa an
gustia que puede afligir á un hombre. Por lo pronto, para recobrar la creencia perdi
da, quiso intentar la primera prueba, y fué á Lourdes etí busca de la fe candida del 
niño que se arrodilla y reza, de la fe primitiva de los pueblos jóvenes encorvados 
bajo el terror de su ignorancia; y se había rebelado más ante la glorificación de lo 
absurdo, la decadencia del sentido común, convencido de que la salvación, la paz de , 
los hombres y de los pueblos de hoy no podría hallarse en ese abandono pueril de la 
razón. Después, poseído otra vez de la necesidad de amar, rin olvidar la parte inte
lectual de esta razón exigente, había arriesgado su última paz en una segunda prueba. 
Fué á Roma para ver si el catolicismo podía renovarse, volver al espíritu de critianis-
mo primitivo, ser la religión de la democracia, la fe que el mundo moderno, trastor
nado y en peligro de muerte, esperaba para calmarse y vivir, pero no encontró má» 
que escoEobros, el tronco podrido de un árbol que no podía tener nueva primavera; 
y no había oído más que el crujido supremo del antiguo edificio social á punto de 
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hundirse. Entonces fué cuanlo, acusado otra vez de la duda inmensa y ante la nega
ción total, volvió á París llamado por el abate Rose en nombre de sus pobres, para 
olvidar, para inmolarse, para creer en ellos, puesto que ellos solos quedaban'con sus 
espantosos sufrimientos; y entonces también chocó, tres añqs antes, con ese derrum
bamiento, con esa pérdida de la bondad misma, con la caridad irrisoria, la caridad 
inútil y ridiculizada. 

Pedro había vivido aquellos tres años como en una tormenta que siempre va en 
aumento, y en la que todo su ser hat>ía zozobrado al fin. Su fe estaba muerta para 
siempre, su esperanzx misma no podía ya utilizar la de las multitudes para la salva
ción común; lo negaba todo; y no esperaba más que la catrástofe final é inevitable, la 
rebelión, la matanza, el incendio, que debían barrer un mundo culpable y condenado. 
Sacerdote sin creencia, velando por la de los otros, desempeñando casta y honrada
mente su profesión en la tristeza altiva de no haber podido renunciar á su inteligen
cia, como había renunciado á su carne de hombre amoroso y á su sueño de salvador 
de los pueblos, permamecíaj sin embargo, en pie con una grandeza soütaria y salvaje. 
Y aquel que lo negaba todo desesperadamente, que había tocado el fondo del vacío, 
conservaba una actitud tan alta y grave, perfumada con tan pura verdad, que en BU 
parroquia de Neuilly había adquirido la fama de joven santo, amado de Dios, cuya 
oración hacía milagros. Pero no teuía más que el ademán del sacerdote, tal como el 
sepulcro vacío donde no queda ni siquiera la ceniza de la esperanza; y las mujeres 
doloridas, los feligreses afligidos le adoraban, besando su sotana; y la madre entris
tecida que tenía en la cuna un niño en peligro de muerte, supücábale que fuera á 
pedir á Jesús la curación, segura de que el Señor se la concedería en aquel santuario 
de Montmartre, donde brillaba el prodigio de su corazón, abrasado de amor. 

Sin embargo, Pedro, revestido de las ropas sacerdotales, había llegado á la capilla 
de San Vicente de Paúl. Franqueó el escalón del altar, comenzó la misa, y al volver
se, con las manos abiertas para bendecir, vióse su rosero enflaquecido, su dulce boca 
contraída por la amargura, sus ojos de bondad enegrecidos por el sufrimiento. Ya no 
era el joven sacerdote de facciones animadas por la fiebre de la ternura, que iba á 
Lourdes, ni tampoco tenía el rostro iluminado del apóstol que marchó á Roma. Había 
heredado de su padre la energía inquebrantable, y la ternura de su madre, que le dio 
sus labios ávidos de amor; esta doble herencia estaba en eterna lucha, el combate 
continuaba siempre, y toda la batalla humana del sentimiento y de la razón revelá
base en aquel rostro, ahora demacrado, que expresaba, en los minutos de olvido el 
caos del abatimiento interior. Los labios confesaban aún la sed insaciable de amor, 
de sacrificarse y de vivir, sed que no creía poder satisfacer nunca; mientras que, con 
ánimo esforzado, obstinábase en no rendirse á los ataques del error. Se resistía ocul
tando su espanto ante el vacío en que luchaba; manteníase majestuoso, hacía los 
ademanes, y decía las palabras soberanamente. Y la madre que estaba allí, entre las 
pocas mujeres arrodilladas, la madre que esperaba de él una intercesión suprema, 
creía verle en coloquio con Jesús para la salvación de su hijo, y parecíale también ver 
radiar su rostro, á través de las lágrimas, con una belleza de ángel, mensajero de la 
gracias divinas. 

Después del ofertorio, cuando Pedro descubrió el cáliz, experimentó un senti
miento de desdén, porque la conmoción era demasiado profunda y pensaba en aque
llas cosas. iQué niñada habían sido sus dos experiencias en Lourdes y en Roma; qué 
candidez de pobre ser perdido, devorado por la necesidad de amar y de creerl jima-
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ginarse que su ciencia actual se acomodaría en él con la fe del año mil, y, sobre todo, 
haber cometido la necedad de creer que él, insignificante sacerdote, iba á dar una 
lección al Papa, induciéndole á ser un eanto y á cambiar la faz del mundo! Pedro es
taba muy avergonzado. [Cómo debían haberse reído de él! Y por otra parte, su idea 
sobre un cisma le hacía sonrojarse también. Volvía á verse en Roma, soñando en, es
cribir un libro, en el que se separaría violentamente del catolicismo para predicar la 
nueva religión de las democracias, el evangelio depurado, humano y viviente. [Qué 
ridicula honral [Un cisma! Había conocido en París un abate de mucho corazón y de 
gran talento que intentó efectuar este famoso cisma, anunciado y esperado. ¡Ahí po
bre hombre; triste é ilusorio, trabajó en medio de la incredulidad universal, de la 
indiferencia helada de los unos, y de las burlas é injurias de los otros! Si Lutero vol
viera en nuestros días, acabaría su vida en un quinto piso délas Batignolles,olvidado 
y muriéndose de hambre. Un cisma no podía tener buen resultado en un pueblo 
que no creía ya, que deja de interesarse por la iglesia para poner en otra parte su es
peranza. Todo el catolicismo y hasta todo el cristianismo iban á quedar absorbidos, 
pues el Evangelio, fuera de algunas máximas morales, no era ya un código social 
posible. Y esta certidumbre aumentaba su tormento, era la que hacía pesar más la so
lana en sus hombros^ y acababa por despreciarse á sí propio, y celebrando así el mis
terio divino de aquella misa, que para él había llegado á ser el remedo de una reli
gión muerta. 

Pedro, que había llenado ya, el cáliz á medias con el vino de las vinageras^ se lavó 
las manos, y vio de nuevo la madre, con su rostro de ardiente súplica. Entonces pen
só que por ella, poseído de un sentimiento caritativo de hombre ligado por un jura
mento, seguía siendo sacerdote, aunque sacerdote sin creencia, que alimentaba con 
el pan de la ilusión la de los demás. Pero esta actitud heroica, este deber altivo en 
que se encerraba, producíale una angustia creciente. ¿No le imponía la himple probi
dad el deber de arrojar la sotana y volver á vivir entre los hombres? Su situación, 
falsa en ciertas horas, hacíale sentir profundo disgusto por su inútil heroísmo, y se 
preguntaba de nuevo si no era cobarde y peligroso dejar á las multitudes vivir en su 
triste superstición. Ciertamente que la noción de un Dios de justicia y de vigilancia, 
de un paraíso futuro donde se redimían todos los padecimientos de aquí bajo, había 
parecido largo tiempo necesaria á las miserias de los pobres hombres; pero ¡qoé en
gaño, qué explotación tiránica de los pueblos; y cuánto más viril sería proceder con 
éstos brutalmente, comunicándoles valor para vivir la vida real en medio de las lá
grimas! Si se apartaban ya del cristianismo, ¿no era porque necesitaban un ideal más 
humano, una religión de santidad y de alegría que no fuera una religión de la muer
te? El día en que la idea de caridad se hundiera, el cristianismo se derrumbaría con 
ella, porque se apoyaba sobre la caridad divina, corrigiendo la injusticia fatal, ofre
ciendo las recompensas futuras á quien hubiera sufrido en esta vida. Y se hundía 
porque los pobres no creían más-, enojábanse ante aquel paraíso engañoso, cuya pro
mesa había mantenido tan largo tiempo su paciencia, y exigían que no se les enviase 
al más allá de la tumba para regular su parte de felicidad. Un grito de justicia se 
elevaba tie todos los labios, la justicia en esta tierra, la justicia para aquellos que tie
nen hambre y sed, á quienes la limosna está cansada de socorrer desde hace diecio
cho siglos de Evangelio, y que no tienen siempre pan para el sustento. 

EMILIO ZOLA. 

(Continuará,) 
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SECCIÓN LIBRE 
W B -

LOS DOS PRISIONEROS Y LAS DOS MISAS 

Durante las luchas civiles, que con frecuencia tan dolorosa promueven en Espa
ña los mercaderes del templo, cayeron en poder de sus contrarios ejércitos, un liberal y 
un carlista. 

Ambos habían sido trabajadores, compañeros y amigos en el pueblo de su natura
leza, de donde los arrancó, al uno la quinta, y al otro el hambre, aliviada por el 
sueldo de voluntario en las huestes del fanatismo. 

Raras coincidencias ocasionaron que, canjeados, recibieran sus licencias absolutas 
volviendo al país natal y á sus faenas agrícolas, en las cuales renovaron la fraternidad 
que de chicos les había enlazado. 

Referíanse los episodios de su vida militar, las acciones de guerra en que tomaron 
parte y los mil incidentes de la campaña horrible, donde padres contra hijos, y her
manos contra hermanos se batían feroces, sin saber por qué, salvo el instinto de con
servación hábilmente enardecido por los distintos Jefes. 

Por el relato de las fechas y sitios de los encuentros, dedujeron haberse hallado 
varias veces disparándose tiros fratricidas y hasta en el mismo día y á iguales horas 
oyendo misa en sus respectivos campamentos. 

Este fué uno de los sucesos que más vivamente impresionaron al ex carlista Ma
nuel Arcas, obligándole á entablar con su camarada Jacinto Pedresa, el diálogo que 
copiamos: 

—Pero hombre, ¿cómo se explica que creyendo en un mismo Dios, en la misma 
patria y en idénticas virtudes nos obligaran á batirnos; ó es que el Dios que defen
díais los liberales era distinto y otra vuestra nación é intereses patrios? 

—Pues ahí tienes, Manuel. Iguales eran el Dios, la patria y los sentimientos; pero 
también era igual la bribonería de nuestros Jefes, quienes al llevarnos á la muerte, 
no defendían nada de aquello, sino los galones y el lucro que cada cual quería para sí-
El general de mi división y el cura Jefe de tu partida, nos arengaban con idéntico 
propósito: á ti te decían, ¡viva la religión! á mí, ¡viva la libertad! y ni tú ni yo com
prendíamos que ambas frases en sus labios significaban [viva mi provecho! 

Convéncete, Manuel, d^ que fuimos tan torpes como las tropas de nuestra compa
ñía, no dejándolos á ellos solos hacerse pedazos. 

El día que caí herido y prisionero, me llevaron á presencia del cura comandante de 
Iq, partida, fariseo trabucaire que al verme, ordenó se, me fusilara dentro de veinticua
tro horas si no llegaba rescate, añadiendo la infame hipocresía de ofrecerme sus au
xilios espirituales para morir cristianamente, caso de no tomar el fusil en defensa de 
Don Carlos. Se lo ofrecí, salvando la vida, aunque con el propósito de evadirme á la 
primera ocasión; pero revistiendo mi herida cierta gravedad, me enviaron á un hospi
tal cercano, donde se presentó canje, lográndolo por inútil para campaña, y después 
en filas, ser licenciado. , -
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Las barbaridades que presencié durante mi corta estancia entre los tuyos; la irre
ligiosidad, latrocinios, violencias y desafueros de toda clase, cometidos diariamente 
por aquella horda, no tienen número ni descripción posible. Sólo veneraban á Dios en 
la misa ó en el rosario, porque fuera de dichos actos, vueltos servicio militar de me
cánica, no se les oía otro lenguaje que el de blasfemias y desenfreno. [Y qué mujeres 
tan ruines las devotas y beatas de los pueblos que cruzábamosi Su salvaje fanatismo 
las hacía considerar como piadoso sacrificio y meritoria virtud para salvar el alma, 
dar gusto cumplido á las lúbricas exigencias de los defensores del altar, porque las 
miserables, entregándose á ellos, se figuraban hacerlo á enviados del Señor y verse 
en el mismo trance que la Virgen María con el Arcángel Gabriel. 

La boina y el escapulario daban sagrado ascendiente para penetrar en las alcobas 
y reposar en cualquier lecho libre de varón, mientras los comandantes sacerdotes, 
alojados en los conventos de monjas, aplacaban cuanto podían las ansias y ternuras 
de las esposas de Cristo. 

¡Matar, robar y no hacer daño á nadie! 
[Viva la religión, me c... en D...! 
¡A los enemigos de Dios, j . . . ! eran las imprecaciones habituales de los voluntarios, 

casi virtuosos, comparadas con las que lanzaban los perdidos mocosuelos del Requeté, 
pequeños tigres, amaestrados y dispuestos siempre al.asesinato y al pillaje. 

Juróte, Manuel, que antes de ir al servicio yo no era liberal, ni carlista, tíi nada; 
pero desde que corrí la campaña, siento escalofríos y náuseas oyendo hablar de curas, 
tronos y rosarios. 

—Jacinto, has dicho la verdad; aunque debo advertirte que cuantas tropelías y 
vilezas has citado, también las cometió la tropa del gobierno, sin más diferencia que 
recatarse al hacerlas, por ser más enérgica la subordinación y enemigo el país en que 
operaban; pero en cuanto á los curas, |cuán cierta veo la falsedad de su representa
ción divina, y qué enorme diferencia hemos presenciado todos entre sus doctrinas y 
sus acciones! 

Dejando aparte el contrasentido de que un Dios de' paz y amor se interese por 
los éxitos de las guerras y proteja á cualquiera de los dos bandos enemigos, carece 
de explicación la necedad de esas gentes guerreras, dando fe á la misa y oraciones que 

, los sacerdotes contrarios dirigen á la propia divinidad, cuyo acto supone la burla 
más cruel de Dios y de los hombres. 

Meditando sobre ello, he comprendido que no es posible inventar absurdo tan sa
crilego como el cristiano, pidiendo á un mismo Dios el triunfo al reñir en bandos 
opuestos; pero si estúpidos son los creyentes, ¿qué hipocresía y cinismo no revelan los 
curas imbuyendo semejante disparate? 

Resulta, pues, evidente, que siendo unos impostores los que hablan del cielo, 
también debe ser mentira lo que nos han enseñado en los catecismos é historias reli
giosas. 

—Me alegro mucho, Manuel, de oírte expresar tan sabiamente, porque el mayor 
talento consiste en decir lo que se siente, sin rodeos farsantes, ni temores vergonzosos. 
Tus ingenuas palabras, descubren el engaño de la reUgión y de la política, esas dos 
plagas qué hacen vivir como esclavos á los trabajadores, arrebatándonos la instrucción 
y la dignidad, con los medios de poseerlas y transmitirlas á nuestros hijos. 

Los señores ricos, curas y gobernantes, dicen que son los pastores; pero son los lo. 
bos del rebaño humanidad. Nos estrujan y roban ein compasión, obligándonos áde-
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más, á ser sus soldados para defenderles y guardarles el fruto de sus rapiñas, que hasta 
nosotros mismos se las logramos y ellos devoran, tirándonos algunos huesos para en
tretener nuestra miseria. Ellos los cazadores; nosotros los perros amaestrados. Y tanta 
es nuestra desgracia que, creyendo sus embustes, nos volvemos enemigos, dándonos 
la muerte y sometiendo á igual tiranía á los padres y hermanos del corazón. 

Denominan leyes, á sus caprichos. Sagrada propiedad, á sus latrocinios. Higiene, 
á la forzosa prostitución de nuestras mujeres. Justicia, al patíbulo y presidios. Moral, 
al fanatismo. Y á los atropellos que ordenan y ejecutan contra los que protestamos, 
orden público. 

Todo está al revés; todo, todo. Lo infame se llama virtud, y la honradez tontería. 
Sólo está reconocido crimen y perseguido como tal, el delito' de ser pobre y ganarse la 
vida trabajando. 

El único consuelo que nos queda, es el de empezar á saber de dónde proceden nues
tros males y desear ponerles remedio. Y aunque «del dicho al hecho, hay gran trecho», 
aquel conocimiento alienta nuestras esperanzas de que descubriremos pronto la me
dicina que nos salve. 

—Chócala, Jacinto; estamos conformes: á trabajar por y para nosotros. Ni carlistas 
ni liberales, á mando ajeno, sino trabajadores contra holgazanes, criados contra amos, . 
pobres contra ricos, subditos contra jefes, robados contra ladrones, explotados contra 
explotadores. Revolución social permanente y sin cuaitel, mientras exista un propie
tario ó un aspirante á serlo. Guerra á la guerra y á sus causantes. El que quiera comer 
que trabaje. 

Los generales de nuestros enemigos, se llaman el dinero y la fe. Matemos ambos y 
la redención humana se cumplirá. 

Por la copia, 
JOSÉ LÓPEZ MONTENEGRO. 

PERSONALIDAD 
Aunque nos remontáramos á los tiempos primitivos y por etapas sucesivas des

cendiéramos á las escabrosidades del más salvaje barbarismo para llegar á las pre
sentes generaciones, siempre descubriríamos el mismo fenómeno. El de que siendo el 
sentimiento de justicia el más importante de todos los que elabora la evolución, es, 
no obstante, el que aparece más degenerado en nuestras manifestaciones sociales. 

Consecuencia lógica de este rebajamiento es la resignación, la sumisión, la obe
diencia y la cobardía que se descubre actualmente en todas las manifestaciones pú. 
blicas. Terrible estado, . 

Por mucho que los sentimientos sociales se regeneren, el espíritu da redención no 
arraigará en la conciencia de los pueblos, en tanto que el sentimiento de justicia 
gima bajo el peso de convencionalismos ridiculos y falsos respetos. 

Es concebible la inacción y el silencio cuando tras una tormenta popular los ele
mentos malvados, tigres insaciables, logran por medio de la destrucción y del asesi
nato, apaciguar el furor revolucionario de las masas. Pero esa inacción y ese silencio 
están fuera de la realidad, cuando el sentimiento de justicia, tanto más fuerte cuanto 
más se le persigue, late vigoroso en el seno de las huestes vencidas hasta elaborar el 
nuevo movimiento de avance. Construir con y por la revolucióa, esta es la obra rege^ 
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neradora. Corazones semejantes sufren, pero no se resignan; callan, pero no se some 
ten; pueden quedar vencidos, pero no acobardados. Pueblos de esta naturaleza poseen 
el sentimiento de justicia, y auaque sean desgraciados, los hombres ambiciosos, en
vilecidos y deshonrados, que escalan ios poderes públicos, andan algún tanto come
didos, recordando el filo de la guillotina popular que, puesta en movimiento, trabaja 
vertiginosamente. La elocuencia histórica les anonada. 

Es lo que se olvida muy á menudo y lo que hace falta al pueblo español. Elevar
se al nivel histórico de los acontecimientos. Si, desentendiéndose de comedimientos 
funestos, consejos malsanos y de todo ese enjambre de polillas que le roen las entra" 
ñas, probara de abrirse paso por sí solo y buscara la victoria en sus recursos propios 
y no en los pujos oratorios de cuatro chalanes que convierten en artículo de subasta 
las dudas y temores que nos detienen, otra sería la suerte de los que sufren, de los 
que se mueren, de nosotros, condenados al suicidio lento y cobarde. ¡Y seguimos lla
mándonos honradosl 

No, no; no es honrado vivir así. Hay que hacer visible el sentido de la realidad, 
de la justicia, de la moral. La injusticia prevalece por la debilidad de las masas. Si 
horrorosos crímenes políticos han perturbado nuestro sosiego, en la indiferencia pú
blica halló su más asqueroso instrumento. Si doscientas mil madres lloran la irrepa 
rabie desgracia de sus hijos, abandonados á los azares de la guerra y al vandalismo 
repugnante que azotó el grito de un pueblo escarnecido, vilipendiado y niil veces azo
tado, acúsese á la ignorancia, al abandono de estas mismas madres que, en lugar de 
dar ejemplo de virilidad en los jóvenes corazones, arraigan en ellos la duda, la inoer-
tidumbre, el temor. 

Hay que ofrecer ejem'plos que les enardezcan. Hay que determinar hechos y actos 
en los que se despierte con potencia irresistible el sentimiento de justicia tan necesa
rio para la paz de los pueblos. 

Ahora bien; ¿quién va á determinar estos actos? Nosotros mismos y cada uno de 
por sí. ¿Acaso para redimirnos necesitamos de agitadores, de hombres que nos inspi
ren confianza? ¿Será tan mezquino el concepto que nos hemos formado de nosotros 
mismos, que todavía hayamos de buscar quien nos sujete á su capricho? ¿Por qué 
exponernos á ser de nuevo víctimas de los errores ajenos? No, no entreguemos nues
tra acción al deslumbramiento de virtudes personales. Rompamos con la tradición, 
con el atavismo de las costumbres. Basta ya de ejércitos y disciplinas. Convicción, 
fuerza de convicción. ¿Debemos decretar sistemas de obediencia? Por ella se llega al 
servilismo, por el gervilismo á la degradación, de la degradación se pasa al envileci
miento y del envilecimiento á la muerte de la personalidad humana. Muerto el cora
zón de los humanos, la revolución es imposible. 

Si el sentimiento de justicia es necesario á todos y á cada uno do nosotros, ¿para 
qué volver la mirada por todas partes buscando alguien que sepa conducirnos, siendo 
así que colectiva é individualmente podemos determinarlo? 

Esto es incontestable. La obra revolucionaria se determina por una oposición re
suelta á todo aquello que tienda á imponer reglas á nuestra voluntad; se determina 
imponiendo justicia por nosotros mismos, rechazando directamente cuanto subleva 
nuestra conciencia y sobre todo destruyendo el virus que emponzoña nuestra exis
tencia, sea cual fuere el sitio é instante que aquél nos amenace. Obra muy distante 
de la que trazan con tintes tenebrosos los escritores profesionales. 

¿Qué es lo que puede oponerse á las consideraciones expuestas en este artículo? 
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¿Eleacrificio personal? ¿Qué significa la vida de un hombre ante la redención de las 
humanidades? 

Tí bajo otro aspecto, ¿qué ee si no un sacrificio eterno el resignarse á esta vida de 
hambre y humillaciones á que nos sujeta la explotación del hombre por el hombre? 

LEOPOLDO BONAFDLLA. 

' ^ ^ ^ • r ^ ^ ' ^ ^ - < ^ ^ 

TRIBUNA DEL OBRERO 

ENTRE JARAS Y BREZOS 
VIII 

R E M O R D I M I E N T O T D E S P E C H O 
Retrocedamos al capitulo anterior, donde hemos dejado al padre de Elisa dado á 

los diablos en el momento de lanzar su hija á la calle y cerrar la puerta. 
Todo colérico se paseaba por la estancia, tirándose de los pelos y lanzando maldi

ciones é imprecaciones de sus labios. 
Su hermana lo contemplaba con pena, y con fraternales palabras trataba de calmarlo. 
Por fin, el padre de Elisa se sentó en una silla, apoyó los codos en laa rodillas y la 

cabeza éntrelas manos, quedando así por largo rato entregado á sombrías meditaciones. 
Después comenzó á sollozar y á llorar amargamente, y aquel llanto, nacido de su 

orgullo humillado y de su ambición frustrada, iba abriendo poco á poco su corazón, 
para dar entrada á sus sentimientos paternales. Comenzaba á inquietarse por la suer
te que correría su hija, y en el fondo de su alma empezaba á remorderle la conciencia 
por lo duramente que la había castigado. 

Se levantó de pronto, corrió á la puerta, saliendo á la calle para buscar á Elisa y 
encerrarla, á fin de que no se enterase nadie de su deshonra; pero^ Elisa no estaba ya 
en la calle; había desaparecido. 

Corrió calle arriba y calle abajo, en la actitud de un loco, sin sombrero, con el 
cabello flotando al aire y los ojos desencajados, pintándose en todo su rostro la ima
gen de la desesperación; pero no encontró lo que buscaba, no vio á sa hija. 

—¡Ohl jLa "infame ha huídol—se dijo, y seguía corriendo sin saber á dónde y sin 
preguntar á nadie. 

Las vecinas de la calle se habían ya enterado por Arturo de la deshonra de la 
joven, pues éste, apenas salió de la casa de la señora Tomasa, faltóle tiempo paríi 
publicarlo por todo el pueblo, y al ver ál señor Felipe en aquella actitud, que bajaba 
y subía la calle sin darse cuenta de lo que hacía, se creyeron que se había vuelto loco^ 
y una de las más desvergonzadas de las que formaban un corrillo, especie de mentí-
dero, se atrevió á preguntarle: 

—jBhl Señor Felipe; ¿buscáis á vuestra hija? 
—Sí. ¿Dónde está?—preguntó el buen viejo con impaciencia. 
—Pues se habrá ido con el hijo del tío Juan Gontreras—respondió la mujer en son 

de burla. 
Este insulto lanzado por una mujer á au mismo rostro, exasperó al viejo, bacién-
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dolé volver en si. Miró fijamente á aquella desvergonzada, lanzando sobre ella una 
mirada amenazadora, y todo corrido volvió á su casa con el firme propósito de no per
donar á su hija, que lo obligaba á no poderse presentar en público con la frente des
cubierta. 

Ya en su propia casa, su hermana lo esperaba con impaciencia, pues había salido 
al rato de la escena que se había desarrollado, creyendo que Elisa, al ser despedida 
por su padre de su casa, habría ido á la de él, y éste, al encontrarse nuevamente con 
su hija, la castigaría; y ella quería ser la intermediaria para la paz y la reconciliación 
entre padre é hija, , 

La señora Tomasa hallábase acosando á preguntas á la vieja sirviente de su her
mano, cuando éste entró dando fuertes patadas por el suelo y pronunciando palabras 
incoherentes. 

—Vamos, Felipe, no desesperes y ten valor para sobrellevar esta desgracia—y aña
dió.— Por lo que veo, no sabes dónde ha ido á parar Elisa. 

—No; la miserable ha huido y no sé dónde se habrá refugiado. Tal vez... 
Apenas pronunció esta última palabra, cuando llamaron á la puerta dando dos 

aldabonazos. La criada corrió á la puerta y se encontró con el señor cura, el cual le 
preguntó: 

—¿Está en casa el señor? 
—Ahora poco acaba de entrar—contestóle la vieja. 
—Pues decirle que tengo que hablarle de cosa que le interesa mucho, y que si pue

de recibirme. 
La criada corrió á poner á su señor en conocimiento de los deseos de D. Antonio, 

y volvió al momento diciendo al sacerdote: 
—Mi amo os espera. Entrad y seguidme. 
Pocos momentos después se encontraba sentado el buen cura frente al señor Feli

pe y hermana, explicándole la misión de aquella visita, y que ya había visitado á 
Pedro y á su padre, mostrándose todos conformes con el casamiento de la joven con 
su hijo, el cual se encontraría en aquellos momentos consolándola, y que era preciso 
que la perdonara y diera su consentimiento para el casamiento. 

El señor Felipe, hombre en extremo orgulloso y que sentía herido su amor propio, 
díjole que jamás la perdonaría, y que se casase ó hiciese lo que quisiera; pero que no 
quería verla más, porque si la veía, provocaría su cólera y su enojo. Daba su consenti
miento para que se casase con su amante, porque ya no se interesaba por su suerte y 
la dejaría desheredada. 

Por muchas súplicas y sabias razones que empleó el sacerdote para que la perdo
nase, no pudo conseguir que la volviese á admitir en su casa. 

Su hermana también le suplicó que la perdonase, lo que hizo desatar su ira, di-
ciéndola bruscamente: 

—Tú también. La confié á tu guarda creyendo que estaría más segura de las mira
das de ese imbécil, y mira lo que he conseguido... Tal vez tú hayas sido la encubrido
ra de esos amores, engañándome hipócritamente. 

—¿Yo?—dijo la buena mujer llevándose una manoá la cabeza, como sorprendida de 
la acusación que le hacía su hermano. 

—Sí, tú has debido consentir en esos malditos amores que han manchado nuestra 
honra inmaculada—replicó el señor Felipe lanzando sobre su hermana una mirada 
acusadora. 
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—Te juro, hermano, por las espinas del Señor, que mientras Elisa ha estado en mi 
casa, confiada á mi guarda', no ha hablado ni una sola vez con su amante. 

—Pues entonces no comprendo esto—dijo su hermano levantándose de la silla mal 
humorado, con lo que indicaba á su hermana y al sacerdote que estaban allí demás. 

Don Antonio se levantó, y calándose el sombrero, se despidió del padre de Elisa 
todo contristado por el mal resultado de sus gestiones. 

AUEELIO MuÑIZ. 
(Continuará.) 

A LOS C H A R L A T Á N Í S ~ D E OFICIO 
¿ U T Ó P I C O S ? 

Desde el elevado sitio en que os habéis colocado, merced á vuestros grandilocuentes 
discursos, y ante un público que os aplaude sin comprenderos, afirmáis: «Que la ley 
del progreso es ineludible, que la humanidad progresa incesantemente», etc., etc. Todo 
esto está bien; pero he aquí que, á renglón seguido llamáis utópicos, locos ó soñadores, 
cuando no bandidos y asesinos, á quien hay que exterminar como fieras, á los q\4^ 
aspiramos á que ese progreso redunde en beneficio de todos, no de unos pocos; á que 
sea un hecho, no simples palabras. 

Con esto os contradecís lastimosamente. O desconocéis los hechos más transcen
dentales de la historia y la evolución de los pueblos, ú obráis de mala fe. 

En el primer caso, sois torpes y no merecéis los aplausos que os prodigan; en el 
segundo, sois algo peor: sois malvados, perpetuáis la ignorancia y merecéis que los 
que os escuchan os confundan. 

jProgresol Vosotros os servís de esta palabra como pudierais serviros de una esca
lera de mano: la quitáis y ponéis á vuestro antojo, según os conviene subir ó bajar 
por ella. 

¡Utópicos 1 Eso han sido los innovadores de todas las ideas que se han salido de la 
corriente vulgaridad, sin perjuicio de que sus utopias hayan sido después admitidas 
y hasta desechadas después por incompatibles con las necesidades de los pueblos. 

¡Locos, perturbadores! Eso y más nos llamáis; ¿y qué? Loco fué Colón, y hoy le , 
erigís estatuas; perturbador fué Jesús, y os postráis y descubrís ante su imagen. 

Admitiendo el progreso, como vosotros al parecer lo admitís, ¿cómo dpdar de un 
ideal que no necesita de la abnegación, del desinterés ni de la virtud, porque no ad
mite potentados, ni hambrientos, ni rameras, como vosotros necesitáis, y no prohibe, 
como vosotros prohibís con vuestras leyes, el comer, el reproducirse y el saber? 

I La anarquía! Sociedad sin leyes, que vejan, atrepellan y restringen; sin Dios, que 
anule la personalidad; sin reglamentos que cohiben; sin propiedad, que hace esclavos 
y hambrientos; sin fuerza y sin dinero, que surgen criminales y señores. Una sociedad 
en que cada individuo, sin exceptuar uno solo, tengan satisfechas sus necesidades in
telectuales y corporales;! en la que cada individuo se desenvuelva libremente con 
arreglo á sus gustos y aptitudes, sin trabas de ningún género. ¡Qué horror! ¡Locviral 
¡Utopia!—clamáis, haciendo melindres. 

En cambio, ¡qué hermoso la explotación, el engaño, la hipocresía! En esta socie
dad los menos son señores; los más esclavos; unos llenos de comodidades, otros des
nudos; unos arrojando manjares, otros muertos de hambre; unos habitando lujosos 
palacios, otros yertos en el arroyo por no tener albergue. ' 
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¿Es verdad que es muy hermosa, muy equitativa, muy humana vuestra sociedad? 
Ya lo creo. 
El hombre besando la mano del hombre para alcanzar un mendrugo, y como epi

logo, el hombre armado para defenderse... del hombre... 
Y nosotros, |locosl propagando nuestro ideal para concluir con ese conjunto de 

cosae tan armónico... 
La muerte merecemos por sólo eso, sí; y haréis bien en perseguirnos. Continuad... 

que, á pesar de vuestra oposición, el ideal triunfará. ¿Hoy? ¿Mañana? Triunfará. Eso 
basta. 

Tal es mi convicción, que me parece tonto discutirlo, como sería tonto discutir si 
el sol da ó no calor. 

¿Quién lo duda? 
Si la tierra de una inmensa bola de fuego ha sufrido transformaciones hasta el 

punto de habitar en su superficie seres orgánicos ó vivos; si de una planta ha surgido 
un hombre por las leyes naturales del transformismo; si de aquellos tipos primitivos 
que vivían en las cavernas con los mastodontes han surgido sabios y pensadores, 
como Séneca, Sócrates, Colón, Voltaire, Franklin y tantos otros; y transformadores de 
ía idea como Budha, Jesús, Mahoma, Calvino, ¿no es un hecho el progreso? 

Y existiendo éste, ¿cómo dudar de nuestro ideal, cuando relativamente tan poco 
falta, puesto que sólo nos separa, más que la convicción, la rutina de los más y el 
egoísmo de los menos? 

Los argumentos que oponéis para demostrar que nuestros ideales son sólo un pro
ducto de cabezas calenturientas, son de gran peso, dignos de tenerlos en cuenta, como ela
borados en vuestras frescas cabezas. Perseguís, encarceláis y... hasta retorcéis testículos. 

Mejor. No se os puede pedir más en atención á lo que sois. Es el mejor abono que 
podéis hacer por la anarquía. 

Lo que vosotros perseguís ha de ser bueno y elevado. Algo de eso tendrá nuestro 
ideal, cuando con tanta rabia lo perseguís; pero, rabiad; á vuestra pesar, triunfará. 

El cristianismo triunfó porque los cristianos fueron perseguidos; la democracia se 
ha arraigado en las conciencias, porque se ahorcó á los descamisados. 

Lo mismo sucederá con la acracia, con la diferencia que ésta no se mixtificará 
como se mixtificó el cristianismo, ni como se ha mixtificado la democracia. Es algo 
más grande, más puro, más en armonía con la naturaleza; por eso os asusta. 

[Abl Si pudierais mixtificarlo, os llamarías ácratas desde mañana. |Qué os importa 
á vosotros el nombre si con él llenáis el estómago! 

Siembre habéis abominado del progreso; hoy lo mezcláis en vuestros discursos 
porque así os conviene; decir que lo aborrecéis, sería exponeros. Veis la corriente, y 
08 conviene ocupar ««esíro^wsío... 

Habláis de progreso. (Qué sabéis vosotros de eso! [ Vuestro egoísmo y pequenez no 
pueden concebirlol 

Habláis de progreso, y matáis, después de mutilar, á sus defensores. 
Seguid derramando sangre de los bebedores de sangre, que esa sangre es fecunda: 

abona el campo social, produce ideas y partidarios, crecen los odios... Seguid derra
mándola, que ella os ahogará, 

EBANCISCO PÉBEZ. 

MADBID.—Imprenta de Antonio Mftrso, Pozas, 12. 
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