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LA CRISIS DEL TESORO NACIONAL: 
SDS CAUSAS, SUS EFECTOS Y SUS REMEDIOS 

| E todos los asuntos que actualmente preocupan al 
pueblo cubano, ninguno tiene mayor importancia e 
interés que la aguda crisis por la cual atraviesa desde 
hace poco más de un año el Tesoro Nacional y cu­

yas consecuencias pueden llegar a ser en extremo graves, acaso 
pavorosas, si los Poderes Públicos de la nación no atienden pre­
ferentemente a este delicado problema y buscan al mismo solu­
ciones acertadas, eficaces e inmediatas, evitando así que llegue a 
producirse entre nosotros el espectáculo, desusado y execrable 
por todos conceptos, de un pueblo rico y en plena era de prospe­
ridad cuya Hacienda cae en la bancarrota a causa de la imprevi­
sión con que se invierte no pequeña parte de los fondos del Teso­
ro Público, cuyo estado floreciente, en época no muy lejana de 
la actual, se ha trocado, por desgracia, en un estado lamentable 
de penuria, que dificulta el cumplimiento de los altos fines in­
herentes a todo Estado moderno, liberal y progresivo, como lo 
es el Estado cubano, nacido en los albores del siglo xx bajo los 
auspicios de la gran democracia norteamericana. 

A ningún espíritu consciente y reflexivo puede oooltarse la 
importancia del asunto que estudiamos; mas conviene—antes 
de entrar a analizar las causas originarias y determinantes de 
dicho delicado problema—aclarar un equivocado concepto y 
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desvirtuar un error generalizado en nuestro pueblo, concepto que 
tienen y error en que incurren con harta frecuencia quienes, 
procediendo con imperdonable ligereza, atribuyen todos los ma­
les presentes y futuros del país cubano al exceso de burocracia, 
lamentando—a semejanza de lo que le ocurría a cierto Empe­
rador romano—que todos los servidores del Estado no tuvieran 
una sola cabeza para poderla cortar de un solo tajo. 

Estriba el equivocado concepto a que nos referimos en consi­
derar como causa de desdoro el desempeño de las funciones pú­
blicas o la prestación de servicios al Estado, y en dar al vocablo 
"burócrata" un sentido despectivo para cuantos cobran sus ha­
beres del Tesoro Nacional, sin establecer distinción alguna entre 
quienes legítimamente devengan sus sueldos y prestan eficientes 
servicios a la Administración, y los que, por no concurrir en ellos 
ninguna de estas circunstancias, son acreedores a todas las cen­
suras, sea cual fuere la categoría del cargo administrativo que 
ocupen o la función legislativa cuyo desempeño abandonen, pues­
to que el incumplimiento voluntario de los deberes inherentes a 
un cargo cualquiera, ya sea éste obtenido por nombramiento di­
recto o alcanzado por elección popular, rebaja el nivel moral del 
presunto funcionario hasta equipararlo al de los que, incapaces 
de ganar el sustento mediante el trabajo personal, honrado y enal­
tecedor, sólo aspiran a disfrutar de canonjías, prebendas o si­
necuras, cobrando del Estado una soldada con el menor esfuerzo 
posible, o, lo que es más grave aún, sin realizar trabajos de nin­
guna especie... 

Para los primeros, esto es, para quienes sirven a la Adminis­
tración con inteligencia, celo y probidad reconocidos, excedién­
dose a veces en el cumplimiento de los deberes de su cargo y 
afanándose siempre por mejorar la realización de los servicios 
a ellos encomendados, debe reclamarse, y si es necesario exigir­
se, toda clase de respetos y consideraciones, porque a unos y otras 
son acreedores quienes, en vez de hacer granjeria del desempe­
ño de los cargos públicos, llenan una función de carácter político 
o social y producen con su trabajo los ingresos que han de cu­
brir todas las obligaciones que pesan sobre el Erario. Para los 
segundos, es decir, para aquellos que, habiendo logrado un nom­
bramiento por inmerecido favor, consumen sin producir y co-
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bran sin trabajar, toda execración es pequeña y débil todo re­
proche, siendo por tanto inmoral el criterio—bastante generali­
zado entre algunos miembros del Congreso—de querer solucio­
nar la crisis del Tesoro Nacional disminuyendo sus haberes a to­
dos los funcionarios y empleados públicos, de una manera uni­
forme, igualitaria y sin excepciones, sin detenerse a considerar 
que con semejante procedimiento se realizaría la injusticia de sa­
crificar a los que trabajan y producen, para poder seguir soste­
niendo en sus puestos a los innecesarios, a los ineptos y a los pe­
rezosos ; en menos palabras: a los verdaderos parásitos de la na­
ción. . . 

El error a que antes se hizo referencia consiste en suponer 
que cualquiera solución que se adopte para conjurar la crisis, 
en el sentido de introducir economías más o menos radicales en 
todas las consignaciones de Personal que figuran en los actuales 
Presupuestos de la nación, es asunto que sólo afecta y perjudi­
ca a quienes perciben sus haberes del Estado; criterio equivoca­
do y absurdo, cuyo mantenimiento sólo podría disculparse en 
quienes desconocieran, de un modo absoluto, las peculiares con­
diciones en que se desenvuelve desde hace muchos años la vida 
económica del pueblo de Cuba. Quien conozca esas condiciones y 
no ignore que el 60% de los $ 31.252,060.09 a que asciende el vi­
gente Presupuesto de gastos de la República (descontados los 
$ 7.610,845 del Presupuesto fijo y el $ 1.400,000 del fondo adi­
cional en reserva) se invierte en personal, y que la inmensa ma­
yoría—casi pudiera decirse la totalidad, puesto que las excep­
ciones son contadisima»—de los funcionarios y empleados públi­
cos invierte totalmente durante cada mes el importe íntegro del 
haber que percibe; quien conozca estos antecedentes y de acuer­
do con ellos analice la cuestión planteada, no podrá dejar de 
comprender que cualquier plan de economías que tenga por ba­
se la supresión radical de un crecido número de plazas o la reba­
ja proporcional de todos los sueldos asignados en los Presupues­
tos Generales de la nación, si bien sólo afectaría de un modo di­
recto e inmediato a los funcionarios y empleados públicos, sus 
consecuencias se harían sentir desde luego en todas las industrias 
y en el comercio, puesto que tanto éste como aquéllas se quebran­
tarían grandemente al sobrevenir las consiguientes suspensiones 
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de pagos, o las inevitables rebajas en los presupuestos domésti­
cos de los consumidores, originándose a su vez un nuevo con­
flicto, una nueva crisis, que seguramente haría disminuir la re­
caudación de los ingresos que el Estado necesita para poder cum­
plir sus obligaciones. Tal es el complejo engranaje que existe 
entre los diversos factores de este complicado y difícil problema. 

i Quiere decir lo anteriormente consignado que el actual Pre­
supuesto de gastos sea intangible; que no pueda suprimirse nin­
gún cargo de los que en él ñguran, o que no deba disminuirse 
ninguna consignación de las que en él aparecen? En modo al­
guno podrían deducirse consecuencias tan absurdas de las pre­
misas antes sentadas. Lejos de eso, quien esto escribe, ratifican­
do puntos de vista ya expuestos en las páginas de esta misma pu­
blicación, no puede dejar de reconocer "que nuestros presupues­
tos nacionales han tomado una tendencia cada vez más acentua­
da hacia la "burocratización", con grave daño para los intereses 
materiales del país, cuyo fomento requiere la inversión de creci­
das sumas en obras de utilidad general", las cuales no pueden 
ejecutarse actualmente en el número y magnitud que el progre­
so de nuestro país exige, porque "apenas queda ahora margen 
alguno para la realización de obras de carácter nacional, toda 
vez que no pocas de las crecidas sumas consignadas en Presa-
puestos se invierten en el sostenimiento de plazas innecesarias 
o inútiles, por regla general espléndidamente retribuidas, en tan­
to que sólq alcanzan insuflciente remuneración los cargos desem­
peñados por quienes realmente prestan sus servicios a la Admi-
nistración y al país" (1). 

Es, pues, indiscutible, que los actuales Presupuestos deben 
ser objeto de un cuidadoso estudio, de un minucioso análisis, 
para llegar a reducirlos convenientemente mediante la disminu­
ción de todos los gastos improductivos, a fin de poder invertir no 
pequeñas sumas, que actualmente se malgastan, en obras públi­
cas que propendan al mejoramiento material del país, coope­
rando al desarrollo de sus grandes fuentes de riqueza y produc­
ción, al propio tiempo que mejorando la situación de las clases 
proletarias mediante la facilitación de trabajo y jornales. Mas, 

(1) Artionlo lobre NueHrot prohUmot paltíieoí, tconimieo* y «««taUf. OOBá 
OoiTTBXPOSiiraA, tomo V, nto . 4, «(otto do lSt4, vtgi. 41S j 41C. 
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para llegar a esta finalidad, tan anhelada por todos y tan obsta­
culizada por algunos, se hace indispensable poner coto al despil­
farro imperante desde largo tiempo atrás, una de cuyas mani­
festaciones más salientes es la continua votación por el Congre­
so de créditos especiales para obras y servicios, no siempre jus­
tificados en el momento y en la cuantía de su concesión. Para 
apreciar la enorme carga que por este sistema se ha hecho pe­
sar sobre el Tesoro Público, basta consignar que, según datos que 
proceden de fuente oficial, el importe de los créditos concedidos 
por Leyes o Decretos especiales desde que se estableció la Bepú-
blica en 1902, hasta el 31 de octubre de 1914, asciende a la enor­
me cantidad de $ 57.515,790.60 en moneda oficial, debiendo agre­
garse a la expresada suma las cantidades votadas con posterio­
ridad a la última citada fecha y que puede calcularse exceden 
de medio millón. 

• • • 

Cuanto queda dicho en los párrafos precedentes hace casi in­
necesario ya consignar de un modo expreso que la causa origi­
naria de la crisis que sufre en los actuales momentos la Hacien­
da Nacional, no es otra que la política de dilapidación practica­
da entre nosotros desde que en 1906 se hizo cargo del Gobierno 
Provisional de la República Mr. Charles £. Magoon, gobernante 
extranjero cuya administración tuvo, al parecer, el siniestro pro­
pósito de quebrantar por largo tiempo el bienestar económico de 
que disfrutaron la nación cubana y su Hacienda durante los cua­
tro primeros años de establecida la República. Agobiado, pues, 
el Tesoro de Cuba por las deudas y los compromisos contraídos 
durante aquella funesta administración, cargas excesivas que 
impremeditadamente ha hecho cada vez mayores el Congreso Na­
cional, bastó que un solo accidente—^la actual guerra europea— 
hiciera disminuir la renta de Aduanas, para que la crisis sobre­
viniera y se provocara el conflicto. 

La tremenda conflagración en que actualmente se aniquilan 
casi todas las naciones de Europa, ha sido, sin duda, la causa de­
terminante de dicha crisis; mas, siendo de carácter transitorio, 
cesará al restablecerse la paz en el Viejo Continente, dentro de 
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un plazo más o menos largo, con lo cual la recaudación aduanera 
volverá a su normalidad y los ingresos de la nación tendrán de 
nuevo su natural ascendencia. No es, pues, a esta causa, fortuita 
y pasajera, a la que es preciso atender primordialmente cuando 
se trate de conjurar la crisis, sino a la causa originaria antes se­
ñalada, cuyas consecuencias pueden llegar a producir la banca­
rrota de la Hacienda, y con ella, acaso, la ruina económica de un 
país en alto grado próspero, como el nuestro, cuyos recursos na­
turales y elementos de riqueza le han permitido resistir victorio­
samente todos los contratiempos y calamidades que sobre él han 
hecho pesar las furias implacables de la naturaleza o la maldad 
y torpeza de los hombres... 

Nuestro Congreso, por otra parte, no ha podido sustraerse 
a lo que parece ser en la época presente una deficiencia de ca­
rácter común a todos los Parlamentos o Asambleas deliberantes: 
la inercia legislativa, según se la ha calificado, y que se traduce 
en cierta incapacidad o apatía para dictar leyes de carácter ge­
neral y común beneficio, tendientes al mejoramiento moral y 
material del país, limitándose por regla general la acción de las 
Cámaras—salvo las naturales excepciones—a legislar sobre casos 
particulares, de interés restringido a un corto número de perso­
nas, sin provecho alguno para la colectividad. 

El Congreso que se constituyó al establecerse la República, 
dejó subsistentes casi todas las leyes que regían desde la época co­
lonial, con las múltiples adiciones y modificaciones en ellas intro­
ducidas por medio de las Ordenes Militares dictadas durante la 
primera Intervención norteamericana, sin llegar a votar—excep­
to la del Régimen Provincial—aquellas leyes oi-gánicas que, co­
mo la de Secretarías del Despacho, la Municipal, la del Poder 
Judicial, etc., más necesarias se hacían para el ordenado fun­
cionamiento de los Poderes Públicos y el exacto cumplimiento de 
algunos preceptos constitucionales. Consecuencia de esta lamenta­
ble incuria del Congreso fué la creación de la llamada Comisión 
Consultiva, dispuesta en 24 de diciembre de 1906 por Decreto 
número 284 del Gobernador Provisional, quien confirió a aqué­
lla el encargo de redactar una nueva Ley Electoral que garanti­
zara la pureza del sufragio y el respeto a las minorías; una Ley 
Orgánica del Poder Ejecutivo, para el funcionamiento de las 



LA CRISIS DEL TESORO NACIONAL 311 

distintas Secretarías; una ley que garantizara la inamorilidad de 
los empleados públicos y su aptitud para el desempeño de labo­
res a ellos encomendadas; una Ley Orgánica del Poder Judicial, 
que garantizara su independencia de los otros Poderes del Es­
tado; una Ley Orgánica de las Provincias y otra de los Munici­
pios, asi como también la redacción de otras leyes que sin tener 
la importancia de las antes mencionadas, referíanse, sin embar­
go, a ciertas materias de público interés, acerca de las cuales 
desconfiábase de que el futuro Congreso les prestara la atención 
debida. A la citada Comisión Consultiva débese, pues, la redac­
ción de las más importantes leyes orgánicas que hoy rigen en 
nuestra República, siendo de lamentar que no se aprovechara 
también aquella situación excepcional, en la que los Poderes Eje­
cutivo y Legislativo halláronse transitoriamente refundidos en 
una sola persona, para haber completado todas las demás legis­
laciones especiales que aún hoy se rigen por los preceptos arcai­
cos contenidos en Reales Ordenes y Decretos promulgados por 
los monarcas españoles a principios o a mediados del pasado 
siglo. 

El Congreso constituido al cesar el Gobierno Provisional en 
1909, y los que posteriormente le han sucedido, sólo han dictado 
contadas leyes de interés público general, limitándose, en lo que a 
las mencionadas leyes orgánicas se refiere, a derogar o modificar 
algunos de sus artículos cada vez que algún interés particular o 
político lo ha exigido; pero, substancialmente, la organización 
dada a los servicios públicos del Estado por la Ley del Poder Eje­
cutivo, subsiste aún legalmente, a pesar de todos sus graves de­
fectos y deficiencias y de haberse variado prácticamente aquella 
organización por medio de Decretos o de las Leyes de Presupues­
tos posteriores. Nuestro Congreso, en vez de modificar de un mo­
do expreso los preceptos de la referida Ley del Poder Ejecuti­
vo que no responden ya a las necesidades impuestas por el creci­
miento de población y riqueza, desarrollo industrial o comercial, 
etc., haciendo necesaria una organización administrativa distin­
ta a I9 establecida por la citada Ley, se ha limitado a aprobar 
las variaciones hechas por el Ejecutivo e incluidas en las Leyes 
de Presupuestos sucesivas. De este modo se ha dado carácter 
permanente a la organización de ciertos importantes servicios 
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que ahora, al tratarse de hacer economías, han pretendido al­
gunos miembros del Congreso adaptar a la en muchos casos defec­
tuosa oragnización establecida por la Ley del Poder Ejecutivo. 

Este procedimiento de solucionar en parte la crisis haciendo 
economías en los gastos de la nación, con un criterio cerrado que 
podría calificarse de empírico, es desde luego realizable y senci­
llo para el legislador, que no conoce, por regla general, la impor­
tancia de ciertos servicios ni su complejo funcionamiento; pero 
de llevarse a cabo sin antes hacer un detenido estudio de la com­
plicada máquina administrativa, sería una obra perturbadora 
de funestos resultados, ya que, sin dejar de reconocer que en al­
gunos casos ha sido el interés político o personal el causante de 
la reforma, en la generalidad de ellos ha sido la necesidad impe­
riosa de subsanar errores y deficiencias de la Ley lo que ha obli­
gado a realizar por medio de Decretos la separación de servicios, 
el aumento de plazas, la elevación o disminución de sus catego­
rías, etc., etc. 

Por las razones y circunstancias antes expuestas, es en ver­
dad lamentable que nuestros Senadores y Representantes no se 
inspiren en el ejemplo del General Foy, aquel célebre orador par­
lamentario francés de quien ha podido decirse con justicia que 

. . . habla tomado BU papel por lo aerio; eatudiat» no«b« j dia; eompal-
saba asiduamente las memorias y los discursos, las ordenansas j las leyea. Dic­
taba, tomaba apuntaciones, analizaba sus inmensas lecturas, y asi recogía 
la flor de cada objeto para formar su miel. 

No se desdefiaba de bajar al dédalo de las leyes de Hacienda, tomando 
cuidadosamente el hilo de la contabilidad: hojeaba nuestro voluminoso pre­
supuesto, capítulo por capítulo, y articulo por artículo, con la paciendm 
árida y minuciosa de un oficinista. Nada se ocultaba a su prodigiosa saga­
cidad: tan atento a los detalles de la ejecución, como al espíritu d« los 
reglamentos, buscaba el origen de los gastos, examinaba las cuentas, reco­
rría las sumas, y descomponía todos los elementos de cada partida. Inten­
dencias, estados mayores, ingenieros, sueldos, reclutamiento, subsistencias, 
acuartelamientos, pensiones, tropas, gendarmería, equipajes y justicia mili­
tar, todo lo veía, examinaba y discutía. Leyes eclesiásticas, leyes civilea, 
procedimientos, de todo necesitaba enterarse. Empréstitos, rentas, amor­
tización, aduanas, deuda consolidada, prensa. Consejo de Estado, instrucción 
pública, administración interior, negocios extranjeros, ninguna de estas 
cuestiones, tan diversas y tan áridas, le cogían desprevraido. (2) 

(S) SI Ubro dé loi or«dort*, por Thntn (Oormenin). TradueSdo d« U dédm». 
terois sdleMn frsaetM por D. Bnperto Navarro Zsmorano. Madrid, 1S44, p. 187. 
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Si nuestros legisladores desean realizar una obra concienzuda 
al modificar los actuales Presupuestos del Estado, será indispen­
sable que lleven a cabo previamente la modificación de la Ley del 
Poder Ejecutivo, adaptándola a las presentes necesidades del 
país, en vez de pretender que éstas se adapten a aquélla; para 
lo cual es preciso que estudien y analicen la organización de to­
dos los servicios públicos, tomando informes, no de los Secreta­
rios del Despacho, a quienes la importancia del cargo y la ele­
vación de las funciones que desempeñan les impiden conocer en 
detalle las verdaderas necesidades administrativas, sino de los 
Subsecretarios y, sobre todo, de los Jefes de los distintos Depar­
tamentos en que se divide la Administración General del Estado, 
quienes podrán facilitar a los encargados de redactar nuestras 
leyes valiosísimos informes y datos de gran elocuencia sobre las 
deficiencias existentes en la organización de los diversos servi­
cios, sobre las plazas realmente necesarias o superfinas, etc.; 
elementos y datos que, sabiamente utilizados, servirían para mo­
dificar los próximos Presupuestos de la nación, de acuerdo con 
las verdaderas necesidades de ésta y mediante un estudio medi­
tado, consciente y reflexivo. 

En materia económica no ha sido menos infecunda que en los 
demás aspectos de la actividad legislativa la acción del Congre­
so, ya que éste ha dejado de ejercitar repetidas veces el más im­
portante de los derechos y el más indeclinable de los deberes que 
le asigna el artículo 59 de la Constitución de la República al 
wfialar las atribuciones propias del Congreso: discutir y apro­
bar los Presupuestos de gastos e ingresos del Estado, siendo lo 
más sensible el tener que reconocer que ha sido en muchos ca­
sos este lamentable abandono de la más importante función legis­
lativa, la menos perjudicial de las soluciones que ha tenido anual­
mente el problema vital que para la buena marcha administrati­
va de los servicios públicos entraña la fijación de todos los ingre­
sos y egresos del Estado. 

Los primeros Presupuestos de la nación fueron votados por 
el Congreso para el año fiscal de 1904-1905, en el mes de enero 
de 1904, a los veinte meses de constituida la Bepública, la cual 
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cubrió hasta entonces sus gastos y recaudó sus ingresos median­
te las autorizaciones que por las leyes de 3 de junio, 12 de julio 
y 5 de septiembre de 1902, concedió sucesivamente el Congreso 
al Poder Ejecutivo de la nación para que sufragara los gastos 
de ésta y percibiera el importe de todas sus rentas. 

En el ejercicio económico de 1905-1906 rigieron los mismos 
Presupuestos del anterior, puestos en vigor por un Decreto Pre­
sidencial, a causa de no haber votado las Cámaras los correspon­
dientes al citado año económico. 

La segunda Ley de Presupuestos votada por el Congreso du­
rante el primer período de la República, fué la referente al año 
fiscal de 1906-1907, la cual no llegó a cumplirse en todas sus 
partes por haber ocurrido en el mes de agosto de 1906 la re­
vuelta que dio al traste con el Gobierno del Presidente Tomás 
Estrada Palma y provocó la segunda Intervención norteamerica­
na, organizándose el Gobierno Provisional de la República, cu­
yos Presupuestos desde 1907 hasta 1909 no pudieron implantar­
se de acuerdo con los preceptos de la Constitución. 

En 1909 votó el Poder Legislativo la Ley de Presupuestos del 
ejercicio económico de 1909-1910, en forma un tanto indetermi­
nada y condicional: autorizando al Presidente de la República 
para modificar, con posterioridad a la fecha del 1." de julio de 
1909 en que dicha Ley comenzó a regir, el proyecto de Presu­
puestos por él remitido al Congreso, lo cual dio lugar a no pocos 
trastornos y conflictos, resueltos posteriormente por medio de 
Decretos que el propio Presidente de la República se vio com-
pelido a dictar para subsanar en parte la festinada y en mu­
chos aspectos defectuosa labor de la Comisión por él creada pa­
ra dar cumplimiento al espinoso encargo que le confió el Con­
greso. 

Sucesivamente han sido votadas por las Cámaras y sancio­
nadas por el Ejecutivo las Leyes de Presupuestos correspondien­
tes a los años fiscales de 1910-1911, 1912-1913 y 1914-1915, que­
dando vigentes durante los ejercicios económicos de 1911-1912, 
1913-1914 y 1915-1916, las de los ejercicios próximos anteriores, 
a virtud del precepto contenido en el artículo 396 de la Ley del 
Poder Ejecutivo, según el cual siempre que "al comenzar el 
año económico, el Congreso no hubiere llegado a un acuerdo res-
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pecto a los Presupuestos presentados por el Presidente de la 
República, continuarán en vigor los del año económico anterior 
inmediato"; disposición que fué incluida expresamente en dicha 
Ley, como solución necesaria para el caso de que las Cámaras no 
votaran oportunamente los Presupuestos Generales del Estado, 
pero que contradice abiertamente lo consignado en el inciso 2." 
del artículo 59 de la Constitución, ya citado, en el que se dis­
pone que los gastos e ingresos "se incluirán en presupuestos 
anuales y sólo regirán durante el año para el cual hubieren sido 
aprobados". La lectura del texto constitucional transcripto de­
muestra, evidentemente, que se necesita la votación expresa por 
el Congreso de los Presupuestos nacionales, sin que de ella se 
deduzca la posibilidad de que pueda hacerse dicha votación de 
un modo tácito, que a tanto equivale el habilidoso subterfugio 
hallado por la Comisión Consultiva para resolver el conflicto 
que anualmente podría originarse al quedar paralizada la vida 
económica del Estado por la falta de Presupuestos, conflicto no 
previsto por los que redactaron la Carta Fundamental de nues­
tra República. 

Las dos únicas medidas de importancia y trascendencia no­
torias que en materia económica y presupuestal han tomado has­
ta el presente los altos Poderes de nuestra nación, han sido el 
Decreto Presidencial número 659, de 11 de julio de 1914, por el 
cual fué designada una Comisión con el encargo de estudiar las 
causas del constante crecimiento de los presupuestos del Estado, 
y la llamada "Ley de Defensa Económica", de 29 de octubre del 
propio año, una de cuyas disposiciones fué la acuñación de la 
moneda cubana. 

En cuanto al primero, puede afirmarse que el mejor estudio 
realizado hasta ahora respecto del interesante problema a cuyo 
análisis está dedicado este trabajo, es, sin duda alguna, el que lle­
vó a cabo la referida Comisión de Presupuestos. Su dictamen re­
vela una labor meritisima de recopilación, ordenación y compara­
ción de datos numéricos, digna del mayor encomio, sin que esta 
apreciación de aquel importante informe signifique la absoluta 
conformidad, por parte de quien esto escribe, con todas sus apre­
ciaciones, ni que las conclusiones formuladas no merezcan al­
gunos reparos y objeciones. 
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Entre les párrafos más salientes del precitado dictamen (3) 
Bon dignos do transcribirse aquellos que contienen conceptos 
tan interesantes como el que entraña el reconocimiento de que 

. . .e l fenómeno del aumento de los gastos públicos no es local; en to­
das las naciones del mundo civilizado se advierte con mayoT o menor inten­
sidad, y conocida es la Ley formulada por el célebre economista Wagner, 
respecto a la naturaleza de los gastos que en bien social van desarroll&n-
dose progresivamente en todas partes; y economistas notables como Nitti, 
Wallace, Flora, BuUock y otros, han estudiado en diferentes partes él mis­
mo fenómeno del constante crecimiento de los Presupuestos generales en 
todos los Estados del mundo. Flora dice: "El aumento de los gastos públi­
cos no es más que la forma numérica, el reflejo, la consecuencia de una ley 
histórica: Bí aumento interuivo y extensivo de las funciones del Estado, de­
bido a una mejor ponderación de las necesidades colectivas, lo mismo que de 
las individuales, más adelantadas de parte de la sociedad, que ha llegado a nn 
estado más elevado de riqueza y de civilización. No debemos, por tanto, sor­
prendemos si los gastos del interés colectivo, en los cuales se traduce la ex­
tensión progresiva de las atribuciones del Estado y de la unidad administra­
tiva, van creciendo al mismo paso que el desenvolvimiento del organismo so­
cial, apenas los hombres adquieren más clara conciencia de la solidaridad 
que les une. Debe reconocerse, por lo tanto, que el aiunento no es siempre 
perjudicial; puede resultar beneficioso para el fomento del país y contri­
buir poderosamente al desarrollo de la riqueza nacional y a la prosperidad 
y cultura de los ciudadanos." 

Los presupuestos no son malos porque sean altos, si están en relación di­
recta con la capacidad productiva y la riqueza del país; lo son por la mala 
aplicación que se dé a los recursos obtenidos de las rentas púbUcas. 

Refiriéndose más adelante la Comisión en su informe al as­
pecto que ofrece el problema en nuestro país, no vacila en afir­
mar que 

Jamás debe considerarse al Estado como una Institución benéfica, sino 
organizada para satisfacer las necesidades sociales, en la cuantía de los re­
cursos de que dispone—debe dejarse el personal realmente necesario—, su­
primiéndose por consiguiente, cuantas plazas se consideren inútiles, retri­
buyéndose el personal que quede subsistente, con arreglo a su competen­
cia, haciendo que cada uno sirva el cargo que tenga asignado en su respee-

(8) XI texto del iníonne emitido por diehs Oomliión fné pnbUesdo en el número 
de ta Biforma Social eorreepondiente «I mee de febrera del corriente sflo (tomo III, 
núm. 8, pigi. 807-408); no bebiendo lido tembMa inelnldoc mucboe de loe enedros 
estedtetteoe qne formen parte intégrente del propio informe, porque en ezteniióa hi­
lo Impoeible qne fueran pnblieadoi en la citada revista, legún se hace constar en las 
notas pnestas por ella al repetido informe. 
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tira plantilla... Cuba necesita mucbas carreteras y tener en buen estado las 
existentes, mejorar sus puertos, facilitar medios adecuados a la Agricul­
tura y al Comercio, para el acarreo y transporte de sus productos, y otras 
obras públicas reconocidas como necesarias e indispensables; y si a ellas 
no puede atenderse con recursos extraordinarios por ser ya crecida nuestra 
Deuda Pública, y no ser prudente, por largo tiempo, apelar de nuevo al 
crédito, no hay otro medio para atender a ellas, que con los recursos ordi­
narios, destinando una parte considerable de los mismos a esas atenciones, 
puesto que de lo contrario, no podrá realizarse por largo tiempo, con per­
juicio de la riqueza pública y de nuestro buen nombre, dentro y fuera del 
territorio nacional. En este sentido hay que ser más previsores; no es po­
sible abandonar los servicios de obras públicas, que, como los de sanea­
miento, son igualmente indispensables y de utilidad general. 

Y al señalar la imperiosa necesidad de poner término al sis­
tema imperante de imprevisión en la formación y ejecución de 
los Presupuestos, así como en las Leyes Especiales por medio de 
las cuales se conceden continuamente créditos no siempre jus­
tificados, hace constar la Comisión en ese dictamen que 

la ocasión ha llegado de realizar algo práctico y conveniente en este sen­
tido, porque no podemos vivir apelando constantemente al crédito, ni tam­
poco debemos dejar surgir o crear un déficit abrumador del Tesoro, que 
pondría en evidencia nuestra capacidad para el manejo de la Hacienda Na­
cional. Consolidada la República, teniendo ésta ya en funciones todos sus 
órganos de Gobierno y Administración, conforme previene la Ley funda­
mental de la Nación, es ocasión de que procuremos ir realizando aquellas 
economías que no perturben los servicios públicos, y dediquemos todo lo que 
de esos gastos se elimine, a obras productivas de que tan necesitados esta­
mos. 

Es lástima, en verdad, que la mencionada Comisión, cuyo es 
el luminoso informe a que venimos refiriéndonos, no descendiera 
a señalar—aunque hubiera sido en lineas generales—aquellos 
gastos o consignaciones que a su juicio deben ser disminuidos, 
en el caso de realizarse un plan completo y metódico de econo­
mías. De haberlo hecho, habría seguramente fijado su atención 
en un capítulo del vigente Presupuesto de gastos, que a juicio 
de muchos es en el que, sin gran perjuicio para la Administra­
ción ni para el país, podrían realizarse las mayores economías, 
rebajando elevados sueldos y sobresueldos, gratificaciones esplén­
didas, consignaciones excesivas, etc.: nos referimos a los gastos 
del Ejército y de la Marina de guerra nacionales. El primero de 
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ellos, O sea el Ejército, consume actualmente, después de su re­
ciente reorganización, la crecidísima cantidad de $7.916,901.23 
en moneda oficial, y la segunda, esto es, la Marina, invierte 
$ 961,418.60, lo que arroja un total de $ 8.878,319.83 al año. 

Si se tiene en cuenta que la ascendencia total de los vigentes 
Presupuestos de gastos es de $ 40.262,905.09, resulta evidente que 
entre el Ejército y la Marina se invierte el 22% del importe to­
tal del Presupuesto, lo que demuestra la enorme desproporción 
entre las cantidades para uno y otra consignadas y las que se 
destinan a todas las demás atenciones del Estado, que como la 
instrucción pública, la agricultura, la sanidad, las obras públi­
cas y otras, deben ser atendidas e impulsadas en el mayor gra­
do posible, para fomento general del país y bienestar de su po­
blación. 

Con los datos anteriormente expuestos y con los que podrían 
deducirse analizando en detalle lo que percibe en total cada uno 
de los Jefes y Oficiales del Ejército y de la Marina nacionales, 
sumadas las cifras que representan sus varías asignaciones por 
concepto de sueldos, sobresueldos, gratificaciones, alojamientos, 
etc., etc., sería fácil comprobar que nuestra nación retríbuye con 
excesiva esplendidez a sus militares y marinos, sobre todo si se 
comparan sus altos haberes con los que perciben muchos firncio-
naríos de la Administración civil cuyos cargos requieren ímprobo 
trabajo y excepcional competencia. 

• • • 

El aspecto verdaderamente importante de la "Ley de De­
fensa Económica", a que antes se hizo referencia, no estríba en 
la reducción, por ella dispuesta, de los créditos para materíal, 
ni en la amortización de las plazas que resulten vacantes, ni si­
quiera en las otras varias medidas que, a pesar de su interés in­
discutible, no afectan grandemente al país,—sino en la parte 
relativa a la unificación de nuestro sistema monetarío mediante 
la acuñación de la moneda nacional. La necesidad de esta últi­
ma y de su circulación exclusiva en nuestro país, para regular las 
transacciones mercantiles y en general toda clase de contratos 
o convenios, es tan evidente y notoria, que causa sorpresa, y aun 
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asombro, pensar que nuestros Poderes Públicos hayan dejado 
transcurrir más de doce años después de constituida la Repúbli­
ca, sin haberla dotado de una moneda propia, con valor liberato­
rio fijo y determinado por medio de una Ley. Y es tanto más de 
lamentar la indiferencia con que se ha tratado entre nosotros, 
por gobernantes y gobernados, el problema monetario, si se tie­
ne en cuenta que durante los últimos quince años, o sea, desde 
que cesó la soberanía española en Cuba, ha sido víctima el pue­
blo cubano del más escandaloso agio y de la más inicua explota­
ción que concebirse pueda, por parte de los cambistas y comer­
ciantes en general, los cuales han sabido aprovechar hábilmen­
te, a su favor, la brillante oportunidad que les ofrecía—^y aun 
les ofrece— l̂a circunstancia de realizarse en moneda de oro o 
plata española todas nuestras transacciones comerciales, a pesar 
de ser la moneda cubana y la de los Estados Unidos de Norte­
américa las oficiales en que el Estado cubano verifica todos sus 
ingresos y egresos. Merced a este sistema sui géneris, han podi­
do agregar los especuladores, a las naturales oscilaciones que su­
fre el valor de casi todas las monedas, ciertas alteraciones ficti­
cias que por regla general y rara coincidencia tienen lugar en 
días y épocas determinados, para poder así realizar un negocio 
productivo en el cual el pueblo resulta siempre perdidoso. 

En un interesantísimo estudio sobre La reforma monetaria 
en Méjico, presentado al Cuarto Congreso Científico celebrado 
hace pocos años en Santiago de Chile, por el Ldo. Enrique Mar­
tínez Sobral, Delegado de México a dicho Congreso, se dice que 

El ideal de una buena moneda consistiría en que su valor fueee inalte­
rable; en que, por lo tanto, pudiera ser perpetua medida de todos los valo­
res. Desgraciadamente, ese ideal no ha podido realizarse, ni se realizar& 
nunca. La moneda, lo mismo que todas las mercancías, se halla sujeta a las 
leyes del valor. Por otra parte, el valor cuya noción esencial es eminente­
mente subjetiva, por Iq menos en su aspecto conocido con el nombre de 
valor en luo, es variable hasta lo infinito. El valor en cambio que guarda con 
el valor en uso la relación de un círculo concéntrico de menor circunferencia, 
varía, necesariamente, con el círculo que lo contiene; y si bien sus varia­
ciones tienden a ser de menor importancia, no por eso dejan de ser sensi­
bles. Desde el instante que las cosas varían de precio, puede afirmarse que la 
moneda varia de valor; vale mis, a medida que su poder de adquisición 
aumenta, es decir, a medida que con menor cantidad de moneda se adquie­
re mayor cantidad de mercancías; vale menos, por el contrario, cuando su 
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poder disminuye, es decir, cuando para obtener los servicios j las utilida­
des se hace preciso desembolsar mayor suma de moneda. Cada fluctuación 
en el precio es, por lo tanto, una fluctuación en el valor de la moneda, sea 
en el sentido de la alza, sea en el de la baja.. . 

La mejor moneda ha sido, es 7 será la que más se aproxime al ideal, y, 
sobre todo, la que evite las variaciones bruscas de valor; la que, dentro de la 
general oscilación, proceda con circunspección y pausas mayores. 

Los inconvenientes de toda moneda que cambia frecuentemente de valor 
son colosales. Estos cambios impiden la previsión, que es fundamento sólido 
de la capitalización; dificultan el ahorro que nace del espíritu de previidón, 
echan por tierra los cálculos mejor fundados y amenazan por su base el 
edificio económico de las naciones. (4) 

No es de extrañar, pues, que habiendo tenido hasta hace poco 
nuestro pais como base de su sistema monetario usual la moneda 
española, de valor tan inestable que en un lapso de doce años ha 
experimentado el aumento de un 10% la de oro y de 40% la de 
plata, con relación a la moneda norteamericana, el pueblo de Cu­
ba haya sufrido, juntamente con el encarecimiento de la vida— 
problema en la actualidad de carácter mundial—, una merma 
considerable en sus ingresos, dada la circunstancia especialísima, 
ya señalada, de veriflcarse la generalidad de nuestras transaccio­
nes comerciales en moneda distinta de las que el Estado reconoce 
como de curso legal y emplea en todas sus operaciones de cobros 
y pagos. 

Es de lamentar, sin embargo, por esta razón cuyas consecuen­
cias no pueden ser desconocidas, que, a pesar de existir ya en Cu­
ba una cantidad muy crecida de moneda nacional y de ser extra­
ordinariamente grande la del cuño de los Estados Unidos de Nor­
teamérica que se halla en circulación desde hace muchos años, no 
haya sido aún desterrada del mercado la moneda española de 
plata, en parte por la pasividad y falta de energía que se ad­
vierte en quienes tienen a su disposición sobrados recursos para 
conseguir, imponiéndolo si fuere necesario, que a base de mo­
neda cubana se hagan todas las operaciones mercantiles y comer­
ciales, y en parte también por el poco civismo de nuestro pueblo, 

(4) TéM» ü Vohwitn mi i* U* TrabajM *ü 0%urta C«ntT»$» <H«iMIU9 (I.* 
PmfÁmtrituif) «Oibraie «n Bantiato d* OhtU dét IB d* DMtmbr* á* í»oa ti S ii 
>ii«r» 4» t»0». TrsbsjM d« h Vil S«eetAn (OtondM XoonAiaiess 7 SoeislM), pnbU-
Mdos bai» la dlTMatAn da Jallo PhiUppi. Tomo I, p4(i- S7S 7 STO. 
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que no ha querido o sabido rechazar la moneda de plata española 
en todos sus tratos y contratos—como desde hace más de diez 
años ocurre en la provincia de Oriente—, contribuyendo con su 
actitud indolente y sumisa a mantener el valor ficticio que ha lle­
gado a tener aquí la moneda española, no sólo superior al que al­
canza la de los Estados Unidos norteamericanos, cosa difícilmen­
te explicable, sino—lo que es más extraño aún—al que se da a 
la propia moneda en España, la nación acuñadora, supuesto que 
la plata española tiene actualmente en los cambios y giros que 
de Cuba se hacen para España un 3% de prima sobre la plata 
española circulante en esa nación, habiendo llegado a alcanzar 
dicha diferencia recientemente la inexplicable cifra de un 4.7%. 

Prescindiendo de esta anomalía y de otras, cuya explicación 
satisfactoria en vano se intenta dar por algunos y cuyas causas 
determinantes no es pertinente discutir ahora, importa señalar 
la repercusión que forzosamente ha tenido en todos los hogares 
cuyos ingresos son en moneda oficial, la disminución de la pri­
ma que antes tuvo esta moneda con relación al oro y a la plata 
españoles, para que no dejen de tener en cuenta este factor in­
teresantísimo aquellos a quienes incumbe el deber de resolver 
la crisis del Tesoro Público, ya que al acordar la disminución de 
los egresos del Estado deben pesar y apreciar detenidamente 
los múltiples aspectos de nuestro intrincado problema econó­
mico. 

Para sintetizar en pocas palabras cuanto hemos dicho pre­
cedentemente respecto de la crisis del Erario, creemos oportuno 
señalar aquí la necesidad de llevar a cabo, en concurrencia con 
las recomendaciones hechas en su informe por la Comisión de­
signada para el estudio de los Presupuestos, una revisión cui­
dadosa de la Ley del Poder Ejecutivo, para reorganizar todos los 
servicios públicos de acuerdo con las necesidades actuales del 
país; consignar en ella los sueldos y las categorías de todas las 
plazas correspondientes al alto personal administrativo, dejando 
únicamente para la Ley de Presupuestos la fijación de las plazas 
desempeñadas por el personal subalterno, que por su índole re­
quiere modificaciones más frecuentes; adoptar un Plan General 
de Obras Públicas con vista de las necesidades de cada provin­
cia, comarca o distrito, a fin de irlo desenvolviendo paulatina-
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mente y de poder contar dentro de algunos años con un sistema 
completo de carreteras, puentes, acueductos, faros, edificios pú­
blicos, etc., etc., subordinando la realización de este plan a la 
importancia y urgencia de cada obra, según lo permita el estado 
de los fondos del Tesoro Público, en vez de malgastar éstos, co­
mo en la generalidad de los casos ha sucedido hasta la fecha, en 
obras parciales que por su inutilidad manifiesta han sido aban­
donadas y no conservadas como se debe, perdiéndose, a poco de 
ser invertidas, gruesas sumas del Erario sin beneficio alguno pa­
ra la nación; suprimir todas las plazas de que disfrutan los que 
cobran una soldada del Estado sin trabajar, así como aquellas 
que, siendo innecesarias o inútiles, sólo contribuyen a fomentar 
un espíritu de vagancia en quienes las ocupan; disminuir 
todos los gastos improductivos, para poder retribuir justamente 
a los funcionarios y empleados públicos que prestan sus servi­
cios con aptitud y laboriosidad reconocidas, prescindiendo de 
todo sectarismo o parcialidad política; y, finalmente, rebajar 
sueldos, sobresueldos, gratificaciones y pensiones excesivos, cui­
dándose de tener en cuenta únicamente, al fijar la ascendencia 
de haberes, la aptitud que el cargo exija, el trabajo que en él se 
realice y la responsabilidad que por él se contraiga; enmendan­
do yerros y reparando injusticias, para que de este modo los eter­
nos descontentos—que siempre abundan—^y los torpes maldicien­
tes—que nunca faltan—, sólo tengan motivos de alabanza para 
nuestra República y de gratitud para su Administración, cuya 
moralidad y cuyo buen nombre importa mantener a todo tran­
ce, para no empañar con la sombra que proyectan ciertas impu­
rezas la memoria de los que lucharon heroicamente y sacrificaron 
con abnegación sus vidas por conquistar una patria libre donde 
brillase eternamente el sol de la justicia. 

MARIO QÜIRAL MORENO. 

Jallo, IBIS. 



LA INVIOLABILIDAD DEL CONTINENTE AMERICANO 

(DISCURSO FBONVNCIADO POB EL DB. SANTIAGO PÍBKZ TBIANA, DELEGADO DE 

C!OL0MBIA A LA CONFEBENCIA P A N A M E B I C A K A DE HACENDISTAS DE 1915, 

SK EL " A L O O N Q U I N C L U B " DE BoSTON, EN EL BANQUETE DADO POB LA 

C X H A B A DE COMEBCIO DE DICHA CIUDAD EL DÍA 12 DE JUNIO.) 

Señores: 

JESPUES de una sesión de algunos días en Washing­
ton, y de una jira por varios estados y varias ciuda­
des de la República, la Conferencia Panamericana 
de Hacendistas termina aquí esta noche. Acaso no 

esté fuera de lugar en esta ocasión recapitular someramente los 
hechos principales que se relacionan con dicha Conferencia y 
tratar de indicar, aunque sea de manera breve, su objetivo y su 
signiñcación. 

La Conferencia fué convocada por el Gobierno de los Esta­
dos Unidos; la invitación fué aceptada sin vacilación por todas 
las naciones del Continente. Se han reunido otras Conferencias 
Panamericanas antes de ésta. El objetivo de ellas nunca estuvo, 
como en el caso presente, limitado a asuntos especíñcos. Nosotros 
fuimos convoctidos exclusivamente con el objeto de buscar el 
modo de mejorar las relaciones ñnancieras entre todas las nacio­
nes soberanas del Continente. De esta suerte pudiera presumirse 
que esta Conferencia hubiera debido revestir importancia infe­
rior a la de las que la precedieron. Sin embargo, ese no ha sido 
el caso. 
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SIGNIFICACIÓN DE LA CONFERENCU 

Las circunstancias de la historia que se est&n desarrollando ac­
tualmente, tanto dentro como fuera del Continente, han contri­
buido a darle a esta Conferencia una trascendencia y un carác­
ter histórico innegables. Las condiciones de la vida internacio­
nal y de la vida nacional en todos los países de América habían 
llegado a una madurez propicia a las transformaciones funda­
mentales. 

EFECTO DE LA GUERRA 

La guerra europea, al trastornar o al destruir por completo 
las harmonías establecidas desde largo tiempo, del intercurso 
industrial y económico entre los pueblos, había creado la necesi­
dad imperiosa de buscar nuevas combinaciones que no sólo 
reemplazaran las antiguas adaptaciones de la vida, sino que al 
mismo tiempo ofrecieran nuevas formas y nuevos métodos, li­
bres del peligro de que vuelvan a sobrevenir las presentes cala­
midades. 

En la América Latina, con una sola excepción, las naciones 
ya habían alcanzado su mayor edad, con lo cual quiere signifi­
carse c[ue habían llegado a aquellas condiciones de estabilidad 
indispensables para una participación permanente y fecunda 
en los asuntos internacionales. Por otra parte los Estados Uni­
dos habían llegado a una condición en que ya les era posible ex­
tender sus actividades, tanto económicas como industríales, m&s 
allá de sus propias fronteras. Si el período de instabilidad hu­
biera continuado aún en la América Latina, parcial o totalmen­
te, o si los Estados Unidos se hubieran visto contenidos dentro 
de sus propias fronteras, por sus propias necesidades, todas 
las buenas intenciones que se hubieran tenido para establecer 
cooperación práctica y beneficiosa entre las dos secciones del 
Continente habrían sido vanas 

Los rasgos esenciales de las dos secciones del Continente pue­
den resumirse asi: los Estados Unidos tienen un excedente de 
capital y un excedente de producción, y lo que es más, están 
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equipados para aumentar indefinidamente esa producción. La 
sección latina del Continente, tomada en conjunto, posee incal­
culables fuentes de riqueza natural, inexplotadas todavía; está 
muy escasamente poblada; es esencialmente una región no manu­
facturera y necesita capital e inmigración para su desarrollo. 
Este estado de cosas fué revelado, con una precisión que tiene 
el carácter de exigencia perentoria, por el actual conflicto eu­
ropeo. 

La reunión de esta Conferencia exclusivamente dedicada a 
fines pacíficos, en contraste flagrante y directo con el frenesí 
de la guerra que domina las conciencias de los hombres en todas 
las grandes potencias del Viejo Mundo, es en sí misma un acon­
tecimiento de la más grande significación histórica. La ley es­
crita y la evolución normal de la vida dentro de la ley, todavía 
imperan supremas dentro de las naciones independientes de Amé­
rica. A este resultado no se ha llegado por una feliz o fortuita 
combinación de circunstancias. Es el resultado de la previsión 
de los artífices de las instituciones nacionales de este país. Ellos 
tuvieron una previsión unida con la sabiduría. Suyo fué el 
propósito indomable de que la justicia, como Dios nos permite 
comprenderla y en cuanto en nuestro poder esté, ha de ser la 
ley de la vida, tanto para los individuos como para las colecti­
vidades. 

Si en esta hora de tinieblas y de intranquilidad América pue­
de continuar el desarrollo normal de su evolución, se debe ello 
en primer término a los principios fundam«ntales establecidos 
por los fundadores de sus libertades y de su independencia, que 
fueron proclamadas, primero en el norte y después adoptadas 
en el sur, por todas y cada xina de las secciones, a medida que 
realizaban su emancipación y entraban a la vida de los pueblos 
libres. 

FORJANDO UN SSLABÓK 

El trabajo que hemos estado haciendo en esta Conferencia 
es un eslabón en la cadena de la historia. Las combinaciones 
económicas y comerciales pueden tener y, como en el caso pre­
sente sucede, tienen muchas veces importancia más allá de toda 
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comparación. Pueden significar el aprovechamiento y la ocupa­
ción de grandes territorios hasta entonces desiertos; pueden sig­
nificar la redención de una nación débil y su transformación en 
una comunidad próspera y poderosa. Esta clase de felices resul­
tados se ha visto una y otra vez. Sin embargo, la labor nuestra 
es de más alta categoría; nuestro esfuerzo tiende en primer tér­
mino a robustecer en todo el Continente la estructura de liber­
tad que fué levantada por nuestros antepasados. Toda omisión 
en que incurramos en cualquier momento de la historia, porque 
dejemos de cumplir el deber que la hora nos presente, para sos­
tener esa estructura de libertad, sería un pecado imperdonable. 
Toda concesión que hagamos a la opresión o a la tiranía en cam­
bio de ventajas materiales, de poder comercial o político, o de do­
minio económico, sería un crimen de alta traición a los ideales 
de patriotismo consagrados en nuestro Continente. De esta suer­
te la mejora y el perfeccionamiento de las relaciones financieras, 
que es el eslabón que estamos forjando en la hora presente, se 
ensancha y se convierte en una realidad palpitante identificada 
con el pasado, con el presente y con el futuro de nuestro Conti­
nente. 

LA DOCTHINA MONBOE 

El día 22 de noviembre de 1822, los monarcas aliados de Eu­
ropa firmaron un tratado secreto en Verona, en que se compro­
metían a hacer cuanto estuviera a su alcance para suprimir el 
Gobierno representativo dondequiera que existiera y para impe­
dir el establecimiento de las instituciones representativas en los 
países en donde no existieran. El día 2 de diciembre de 1823, 
el Presidente Monroe hizo una declaración que ha venido a ser 
uno de los más portentosos y fecundos hechos de la historia del 
mundo. Allí se sostiene que los Continentes Americanos, por la 
condición de libertad y de independencia que han asumido y que 
han mantenido, de ese día en adelante ya no pueden considerarse 
como sujetos a la colonización futura por ninguna potencia eu­
ropea; que el sistema político de las potencias aliadas de Euro­
pa es esencialmente distinto del de América; que toda tentativa 
por parte de alguna o algunas potencias europeas para extender 
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SU sistema a cualquier porción de este hemisferio, seria consi­
derada por los Estados Unidos como peligrosa para su paz y para 
su tranquilidad. 

LA LIBERTAD Y EL PUEBLO 

La época en que esas declaraciones fueron hechas, coincidió 
con la calma que se siguió a la Revolución francesa y a las gue­
rras napoleónicas. Los dinastas victoriosos de Europa se sentían 
intranquilos en sus tronos; su contemplación de la vida se en­
tenebrecía con la procesión de los acontecimientos de los treinta 
años anteriores que desñlaban en su memoria como ima amones­
tación y como una amenaza. 

Todas las tradiciones, todas las santidades de la vida según 
ellos las concebían, habían sido pisoteadas en nombre de esa uto­
pia horrible llamada libertad, por ese monstruo atroz llamado el 
pueblo. Se había hecho necesario impedir, más allá de toda posi­
bilidad, que semejante calamidad volviera a sobrevenir; era pre­
ciso destruir la libertad como se destruye una planta venenosa, y 
era preciso mantener al pueblo en honda sumisión más allá de 
todo sueño loco de rebeldía. Así los monarcas firmaron su conve­
nio. En las páginas de la historia la Declaración Monroe aparece 
como una respuesta al compromiso de los reyes; y si se contem­
plan esas páginas de la historia desde entonces hasta nuestros 
días, no es preciso ahondar demasiado para ver cuál ha sido la 
evolución de los dos sistemas cristalizados respectivamente en 
los dos documentos. 

La Declaración Monroe cerró el Continente americano al 
sistema de Europa y consagró el Continente de América a la 
causa de la democracia. En Europa el sistema del equilibrio 
del poder prevaleció durante todo el siglo xix y hasta hoy duran­
te el siglo actual. La actual catástrofe europea pone de manifies­
to el resultado inevitable de un sistema basado en la desigualdad 
y en el privilegio. 

NO ES UN TRATADO INTERNACIONAL 

Los Estados Unidos han sido fieles a su palabra. El Continen­
te americano ha permanecido libre de toda conquista europea. 
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La declaración del Presidente Monroe no es un tratado interna­
cional, ni pretende proteger al débil y al indefenso. Esa declara­
ción se basa exclusivamente en el bienestar y en la convenien­
cia de los Estados Unidos. Como ese bienestar está identificado 
con la libertad y con la justicia, buscadas a través de la demo­
cracia, todos los elementos de egoísmo desaparecen y el elemen­
to de grandeza entra en la Declaración. Ahí precisamente está 
la cualidad esencial de excelencia y bondad de la doctrina. La 
encina tiende sus ramas al viento en obediencia a la ley de su 
naturaleza; empero, esas ramas dan abrigo a las aves del espa­
cio y sombra al peregrino, del calor en medio del día. 

Al impedir la introducción del sistema de Europa entre sus 
vecinos, los Estados Unidos en primer término se protegían a 
si mismos. En 1826, Daniel Webster, hablando en la Cámara de 
Representantes, dijo que el interés del Gobierno de los Estados 
Unidos, en el caso de desembarque de tropas extranjeras en el 
Continente americano, se intensificaría en razón directa de la 
proximidad del territorio invadido al territorio de los Estados 
Unidos; que una invasión en el golfo de Méjico requeriría me­
didas prontas y enérgicas, en tanto que un desembarco de fuerzas 
extranjeras en la región remota del Río de la Plata, pudiera exi­
gir tan sólo una protesta diplomática. Empero, las cosas han cam­
biado desde entonces para acá. La región del Río de la Plata es­
tá más cerca de los Estados Unidos hoy, de lo que estaba el gol­
fo de Méjico en los días de "Webster. 

La doctrina Monroe ha salvado la soberanía de las naciones 
americanas de la conquista europea. En los últimos cuarenta 
años las potencias europeas han conquistado hasta la última pul­
gada de territorio en el hemisferio oriental. Esas actividades mili­
tares y predatorias de Europa, han servido para una infinidad de 
objetos; han justificado de cierta manera los establecimientos mi­
litares y navales; le han procurado una salida al capital y a las 
empresas, aunque haya sido con la punta de las bayonetas; han 
constituido una especie de válvula de seguridad para la presión 
creciente de los armamentos y los ímpetus consecuenciales de re­
belión que a ellos se han seguido. Si hubiera sido posible conti­
nuar las guerras de depredación en el hemisferio occidental, 
la actual guerra europea se hubiera evitado y esas guerras de 
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depredación habrían sobrevenido con furia desde el Río Gran­
de basta el extremo sur del Continente. 

La aseveración que suele oirse en ciertas regiones de la Amé­
rica Latina, de que las naciones latinoamericanas ya están en 
capacidad de protegerse a si mismas, es fútil e insostenible. La 
ley de la necesidad, que invocan las grandes potencias militares 
de Europa, no reconoce otra ley que la de una fuerza superior, 
i Qué fuerza superior podría oponer ninguna nación o ningún 
grupo de naciones latinoamericanas a cualquier gran potencia 
militar europea T i Qué podrían hacer los Estados mejor orga­
nizados de la América Latina, o los más numerosos en población, 
como Argentina, Chile y Brasil, contra el desembarco de medio 
millón de hombres escoltados por una flota de dreadnoughtst 
Después de lo que hemos visto en los últimos treinta años en 
materia de ataques gratuitos a poblaciones civilizadas, de dego­
llinas de muchedumbres indefensas en la vía de la conquista te­
rritorial, de declaraciones de guerra hechas después del hundi­
miento premeditado de barcos o del bombardeo de puertos, i pue­
de presumirse por un instante que la propiedad indefensa de 
los débiles no seria arrebatada de sus manos por los fuertes, sin 
vacilación y sin pudor f 

NECESIDAD DE LA COOPERACIÓN 

La doctrina Monroe, es decir, el principio de la inviolabili­
dad del Continente para todo conquistador de fuera, debe ser 
sostenida, hasta hacerla impregnable, con el esfuerzo conjunto 
de todas las naciones del Continente. Las espaldas del gigante 
son anchas. El gigante es fuerte y robusto. Sin embargo, en el 
sostenimiento de empeños que sincronizan con el peso de los 
siglos y que cubren la integridad del Continente, no debe recha>-
zarse ni ponerse de lado ninguna cooperación honrada, y no 
debe engendrarse, ni crearse, ninguna hostilidad por pequeña o 
insignificante que pueda parecer. 

El antagonismo aparente entre los dos Continentes, el de 
Europa y el de América, no está en la naturaleza de las cosas; 
reside en las convenciones y en los intereses creados de los hom­
bres. El Continente de América nunca se ha cerrado a los hom-
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bres en su calidad de tales, pero ha estado cerrado y continuará 
cerrado a todo sistema que signifique una amenaza a la libertad 
y a la democracia. El sistema de Europa no solamente entraña 
el sedimento de la opresión, sino los arbitrarios intereses creados 
contrarios a la democracia, que tratan de extender su dominio 
a otras regiones, sabiendo que si en ese empeño fracasan habrá 
de sumergirlos la onda de rebeldía popular que ya ha estallado 
dentro de su propio país. Recuérdese que todas las naciones de 
Europa todavía están pagando las guerras napoleónicas y todas 
las guerras del siglo xix, y que a la hora presente están compro­
metiendo a las generaciones futuras con deudas que las esclavi­
zarán económicamente por varios siglos, y que éste es un resul­
tado de esos sistemas excluidos del Continente americano por la 
doctrina Monroe. De esta suerte se advierten las trascenden­
tales e ilimitadas consecuencias de la doctrina Monroe para el 
Continente americano y para el bienestar de la humanidad. 

CONVEaíIO ADICIONAL 

A fin de asegurar el apoyo cordial y decidido para la doctri­
na Monroe, en todo lo ancho y en todo lo largo del Continente, 
es preciso que esa doctrina sea llevada al extremo limite de su 
desarrollo lógico. La doctrina Monroe ha cerrado eficazmente el 
Continente s la conquista europea, pero no ha impedido el ejer­
cicio de la conquista en entrambas secciones del Continente. 
No estoy aquí para formular acusaciones. Mi exposición es pura­
mente analítica. Debe establecerse y convenirse entre todas las 
naciones del Continente, que el territorio de las naciones ameri­
canas ya no está sujeto a conquista, ya proceda ella de dentro o 
de fuera del hemisferio. En cuanto a los Estados Unidos ata­
ñe, esa declaración ya ha sido hecha por el Presidente de los Es­
tados Unidos. No debe suponerse que ninguna otra Rípública de 
América sea menos explícita en el presente caso. La inviolabili­
dad interna del Continente es el fundamento esencial de la in­
violabilidad extema. La proposición de que la violencia y el ro­
bo, es decir, la conquista, son iniquidad en el extranjero y virtud 
en el vecino, es indigna de que ningún pueblo que se respete a 
ai mismo la sostenga o la acepte. 
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LOS PRINCIPIOS A QUE ESTÁ CONSAGRADO EL CONTINENTE 

Este Continente está consagrado a la proposición de que la 
justicia no es cuestión de cantidad, sino de esencia, de que el 
crimen no puede convertirse en virtud porque se le ejercite co­
lectivamente, y de que no hay poder humano que pueda darle 
a la iniquidad condición y carta de patriotismo. 

Escudriñando la historia de esta tierra, estudiando los pre­
ceptos escritos de su esfuerzo colectivo y la labor realizada has­
ta ahora, nosotros, los de la parte sur del Continente, creemos en 
lo hondo de nuestro corazón que éstos son vuestros principios 
tutelares. No os llamamos perfectos; no ha habido hombre ni 
nación jamás que hayan sido perfectos. Pero creemos en la sin­
ceridad de vuestros propósitos, como vosotros debéis creer en 
la nuestra; y de esta suerte podremos encaminarnos de la mano 
hacia el sol que se levanta. Si vosotros nos pidierais la lisonja co­
mo vuestro derecho, os aseguro que mi labio enmudecería a to­
da palabra y mi corazón se cerraría a la admiración. Nos va­
mos ya llevando un mensaje de alegría a nuestros pueblos. He­
mos pisado el suelo sagrado, allí donde el acta de la independen­
cia fué firmada y allí en donde la voluntad del pueblo se cris­
taliza en ley. Nos hemos detenido al pie de la tumba de Washing­
ton y hemos cruzado las llanuras silenciosas en donde el espíri­
tu de Lincoln flota todavía como una memoria de inmortal fra­
gancia. Y ahora estamos aquí en este suelo dos veces consagrado 
por la libertad, aquí donde por primera vez los hombres lucha­
ron, y sufrieron y murieron, un día por la libertad del territo­
rio y otro día por la libertad del esclavo. 

LEALTAD A LOS PRINCIPIOS 

Hemos visto vuestros ubérrimos campos sin linderos, vestidos 
con la promesa de la cosecha futura; vuestras ciudades estreme­
cidas y magníficas y vuestros talleres jadeantes, y hemos senti­
do la palpitación triunfadora de la vida en las ciudades y en 
los campos y en dondequiera que caían nuestros ojos; hemos vis­
to vuestras muchedumbres prósperas, vuestros hogares felices 
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y vuestros afanosos mercados; hemos visto vuestros mares pere­
grinos a través de vuestros valles y vuestros océanos internos, 
agrupados como en constelaciones, y se nos ha dicho que todo es­
te prodigio no es sino la fimbria de vuestra púrpura imperial; 
y que m¿s allá, en todas direcciones, el milagro se extiende in­
conmensurable y resplandeciente. Y nosotros sabemos que esas 
consumaciones sólo pueden haberse logrado al amparo del ala 
de la libertad y que vuestro tesoro esencial, más precioso mil ve­
ces que vuestra riqueza y que vuestro progreso, radica en los 
principios de libertad y de igualdad de vuestras instituciones 
y en vuestra lealtad a esos principios. Si esa lealtad cesara, vues­
tra grandeza se desvanecería como un sueño con la luz del día. 

Y ahora os decimos adiós. Hay en el horizonte una aurora pe­
renne e inmortal, porque la labor del hombre no tiene fin y to­
do noble empeño es un sol que se levanta. £1 nuestro significa la 
unión de América para la libertad del hombre. 

El ilaitre eieritor colombiano que dirige en Londret U tmporUnta rsTtitk EU-
pania, • an paao por la Habana noa ha diapeniado el honor de traducir ezpreaamante 
para eita reviata el notable diaeurao que hace poco pronuncia en inilia an la ciudad 
da Boaton, celebrado por principalea periódico! ancloamerioanoa. El Dr. Bantia(o 
Pérai Triana, ex Miniatro de au pala en Inglaterra j en Eapafia, ex Dalaiado • U 
Oonterencia de la Faa en 1007 jr ex Miembro del Trilranal Intamaoional da La Haya, 
aa IndiTiduo Oorreapondiente de la Real Academia Eapafiota, la Colombiana da la 
Lantua la aeaba de elegir Acadtmieo da M&mero y aa una relaTanta Agora litera­
ria an Amtrioa, donde goia de bien ganado renombre. Loa intemacionaliataa j pe-
rlAdicoa ingleaea atienden ana aanaataa obaerracionea, 7 últimamente nno da aoa II-
broa—Aip4elot dé la Ouérra—ha afiadido nn triunfo mia a loa muohoa obtanidoa por 
<1 en an larga f brillante carrera de eieritor aereno 7 profnndo, en cnjroa trabajoa aa 
adunan la ienoiUei 7 belleía del aatilo 7 el brío 7 la inteniidad del panaamiento. 



LOS ARGONAUTAS''' 

Señoras y generes: 

L homenaje que rinde esta noche la Sociedad de Con­
ferencias, con la cooperación del Ateneo, a la memo­
ria de Jesús Castellanos, refleja el cariño y la admi­
ración de cuantos intelectuales contribuyeron con su 

prestigio o con sus ajanes a la realidad de una obra trascenden­
tal, iniciada y mantenida por el compañero maestro, por él ca-
marada cariñoso y leal que ha dejado, como pauta de arte y de 
vida, su verismo de escritor y su nobleza de alma... 

El acto, más que un deber, es una ofrenda. 
En él recogemos la tristeza del grupo; en él confortamos la 

desolación de los espíritus; en él realizamos el dulce engaño de 
tomar hacia el pasado, reviviendo los días en que nuestro amigo, 
risueño y triunfal, contestaba mil saludos efusivos que no viola­
ban el misterio de sus pupilas quietas, nadando en el ensueño. 

(*) A. U wqnlitta >tenel6n da nneitro eitimado «migo jr eompafitro «I MAOT 
Bernardo O. Barroi, que con Joiúi OaatcUanoi j U»x Henrfqttei Urefi* taé uno á» 
loi (nndadore* de la Sociedad de Oonfereneiai, debemoi poder brindar hoy a lot leo-
torea de COBA OoUTiMPOKlinu estas piginaa del primer capitulo de la norela £o« 
Árgonouttu, no publicado aún, Eita obra, como es sabido, la preparaba el autor de 
£a Ooniura euando le rindió la muerte en una tarde de mayo de 1913. Vivo en nnee-
tra memoria el recuerdo de Castellanos e inextinto en nuestro pecho el earlilo que 1* 
profesamos, rendimos ahora este nuevo homenaie a quien tanto brillo dio a las le­
tras patrias 7 toé buen amigo j excelente camarade, como tambMn se lo tributamos 
al dar a conocer en d primer ndmero de OVBA OOMTUIPOBXXBA SU bellisimo estudie 
sobre el gran poeta ingUs Budyard Kipling, cuyo solo nombre noe trae a la msnta 
todo an axtMMO programa de trabajo que se hubiera impuesto Oastellanos con motlTO 
de U gnenra que desangra a Europa j hace resonar magníficamente la lira del bardo 
brttdnieo. 

L M palabras que preceden a este capitulo de La» Ártvnuulai (titulo tomado de» 
P«<t por el noTélista espafiol Vieente Blasco IbiSas para una noTsIa snra publicada 
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Aquí, en el solemne recogimiento de la hora que guarda la sen­
cillez de un funeral emotivo; aquí, reunidos todos, compañeros, 
lectores, público sagaz que comprendió la obra pujante y proteica 
de nuestro Director; aquí, hermanados en la misma oración, nive­
lados en el mismo pugilato de dolorosos impresiones, hemos de 
convivir con algo de su vida y de su obra. Hemos de recoger, con 
avaricia de creyente, ía visión plena de estas cuartillas de Caste­
llanos, trabajadas y pulidas con aquella obsesión de Baudelaire o 
Flaubert... 

Ellas encierran hoy la melancolía de esos monumentos que no 
pudieron ser concluidos, ün enigma desesperante las rodea. Es 
una sensación angustiosa, febril, como la que suscita la Victoria de 
Samotracia con SM cabeza trunca, el arranque de sus alas desple­
gadas y el torso erguido en una provocación a lo infinito... 

En esas cuartillas hay solamente el inicio de una novela que, 
con el título de Los Argonautas, se publicaría en París al finalizar 
el año. 

La obra tendría como fin estudiar nuestro medio social, desde 
un punto de vista diferente al de La Conjura. El argumento iba a 
ser desenvuelto a la manera de Daudet: sin grandes complicacio­
nes de proceso. Dos o tres protagonistas, ejes de la trama. Y alre­
dedor, incontables personajes de movediza importancia, cuyo fin 
primordial es el engarce ideológico del autor. Fantoches que sur­
gieron unas horas y se olvidaron después; polichinelas que son­
ríen, meditan o se aturden; amigos momentáneos que, como las in­
timidades improvisadas en los viajes, se diluyen y se pierden en 
un cosmopolitismo de gran capital... 

Así hubiéramos conocido a Camilo Jordán, el héroe novelesco 
de Jesús Castellanos: rodeado de innúmeros personajes, vistos en 

no h*ee mnebo tiempo) faeron pronunciad»! por el leflor Barroi, sntet de darle lee-
tora, en la aolemne Telada que la Sociedad de Conferencia! y el Ateneo de la Habana 
dedicaron a la memoria de Jeiúi Oaatellanoa el 39 de junio de 1912, al onmi^ine 
nn mea de la muerte de quien fué Director de ella y de la Academia Nacional da Ar-
tea 7 Letra!. Beta corporación acaba de editar el primer Tolnmen—Lo$ Optimiila»— 
de la! obra! del malogrado eacritor; tal eircunitancia da actualidad a la! piginaa qna 
bojr pnblieamoa y noa ofrece la oeaaión de aplaudir a la Academia por el inieio da tan 
importante labor editorial, oomeniada a aolicitud del Dr. Hax Henrfqnea Drefia, que pa­
ra honra de laa letraa cnbanai debe eer continuada ain deemayoa y completada en 
brare plaio con loa doi volúmene! re!tantei, de loi eaaleí el Mgundo Ilerari el tltnlo 
da Lo* A.ríoi%autiu y al tercero el de Una ttmana m«na«. 
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utia sola página y hundidos más tarde en el avalar de la obra. Así 
concebía él su libro. Así íbamos a saludar a los nuevos argonau­
tas, más inabordables y vivientes que los de la heroica tradición 
helena. 

Fabulosos en sus ansias, escrutando desde una nueva Argos 
trasatlántica las costas de una Cólquida borracha de sol, legen­
daria en sti espejismo de conquistadores, aventureros e histriones. 

Argonautas humillados por el tiempo; aureolados por Mer­
curio. 

Con ellos se enfrentaría Camilo Jordán, hijo de poeta. Con 
ellos empieza a convivir desde el día en que regresa de su viaje de 
alumno eminente... 

Olvidado de todos, risueño, optimista en medio de su filosofía 
no-conformista, pronto le veremos suspender las evocaciones, 
abandonar su camarote de "La Champagne" y salir a cubierta 
para contemplar la Habana... 

LOS ARGONAUTAS 

Aturdido todavía por el plomizo letargo sorbido entre los hon­
dos balanceos del barco, con la humedad de la litera aún pegada 
a las costillas, se asomó Camilo Jordán, apuntalándose en los 
neceseres del camarote, al ventanillo que empañaran las olas 
y el relente de la madrugada. Nada se divisaba del otro lado del 
ojo glauco y lacrimoso. Pero los taconeos atrafagados por sobre 
las cubiertas y el rumor intermitente de las poleas mecánicas, 
dominando la queja crujiente de las maderas, le hablaban de la 
próxima llegada a puerto. Al cabo, enmascarándose con su bu­
fanda y tosiendo recio, violentó de su cerco de moho el ancho 
disco pringoso de salitre. Un cañón de aire revolucionó un minu­
to los trapos en desorden, y Camilo pudo vislumbrar allá muy 
lejos, meciéndose sobre el manto lívido de las aguas, un punto 
luminoso que con largos guiños miraba a las perdidas soledades. 
jEl Morro!... El corazón le palpitó violento y sus manos co-
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meron expertas al chorro de agua, tibia y lodosa, a la abierta 
maleta, a los zapatos porfiadamente escondidos entre los replie­
gues del camarote. 

Una ardiente curiosidad que hasta entonces no le picara, da­
ba alas a sus miembros entumecidos y dibujaba en su memoria 
las blandas líneas de aquella playa verde que dos años antes 
viera huir tras la raya muda del horizonte. Todas sus visiones 
inmediatas: París, la chata campiña francesa riente de sembra­
dos geométricos y de rojos techos; el Loire, dormido y sedoso 
junto a la linea; los muelles de St. Nazaire que cruzaba lento el 
tren, entre una bandada de gamins pedigüeños; el puerto con 
sus rectos diques y sus puentes, abiertos como flores ante la proa 
del trasatlántico; las escalas en la costa española, claras y bulli­
ciosas, dramatizadas por el aluvión obscuro de los emigrantes; 
la comba anchurosa del mar de verano, aplastado y lustroso bajo 
el hálito solar; hasta los rostros distraídos de los pasajeros abre­
vando vaso tras vaso de limonada en el polser del fumadero... 
Todo cuanto fué sensación vibrante de aquellos días, se había 
disipado como cosa añeja al golpe débil de una chispa de luz 
temblando sobre el agua. T ahora recobraba su color y contorno 
cada paisaje de callejuela cubana, cada silueta de criollo bigo­
tudo y gritón, la pobre chiquilla de ámbar que no tuvo respues­
ta para sus cartas, el portero de la casa de huéspedes que, entre 
los dedos el peludo lunar, meditaba el homicidio de un estudian­
te. . . 

—I Este indecente servicio 1, masculló de súbito mientras opri­
mía el grifo del agua, exhausta en gotas suspendidas a la boca 
del tubo. Buscó al tacto el botón de llamada, y, como se encarase 
con el espejo, comprobó la imposibilidad de desembarcar con 
aquella barba de dos días. 

—I Oh!, pateó; pero estos bandidos, que no vienen! 
Y después de descargar todo el cuerpo sobre los dos botones 

de aviso, sacó aún el busto medio desnudo al pasillo atareado y 
voceó: 

—jOarQon, gargon! 
Un hombrón de roja nariz asomó al fin, mostrando un inso­

lente asombro; a la mano una enorme cafetera que iba dejando 
un hilo de agua en la alfombra. Embebiéndose en las cortinas pa-
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ra darle paso, le señaló Camilo el pequeño lavabo en tanto que 
prometía con acento cariñoso: 

—Gracias, Durand: cuando anclemos véame... 
Ante los hombros desdeñosos del camarero que se encogían 

incrédulos para salir, recordaba ahora dolientemente su modes­
to rango económico que durante muchos días había cubierto con 
manto dorado la ilusión de verse entre ricos comerciantes co­
loniales y herederas mejicanas que volvían del rastacuerismo 
abrillantado de Trouville 7 Ostende. Recordó, con desgarrada 
visión de sus pasados horizontes, que volvía a la patria como un 
descalzo peregrino que cumplió su romería, devorando fugaz­
mente los dos años de su beca de viaje, más desarmado que nun­
ca ante el secreto del destino. 

Lánguidamente, mirándolos por el espejo ante el cual se pa­
saba en tajos sinuosos la Oillete, iba considerando su camisa 
de algodón con vistas de seda, su sombrero de panamá diez ve­
ces lavado, su pardesús donde el hermoso color beige empezaba 
a dolerse del cepillo: toda una pobreza disimulada y digna que 
se fatigaba del perenne esfuerzo de mentir elegancias. T como 
si aquel camarote angosto fuera a ser ya todo el marco simbólico 
de su vida de huérfano, se sentía vagamente contenido en el 
libre juego de sus manos y de sus pies jóvenes, y con angustia 
preguntaba a su propia imagen desgreñada y compungida si 
aquello no había de acabar nunca, si todo había de resolverse en 
su eterno escenario de miserias, timideces y envidias. 

De repente retozó por el pasillo un fresco bullicio de sayas y 
tacones: 

—Amigo Jordán, cantó con dos golpecitos una voz femenil. 
I Que estamos llegando I ¡Laa comisiones le van a encontrar en­
tre las sábanas 1 

—̂1 Ahí íes Ud., Teresita? replicó él parando la navaja. ]Qné 
lástima que me encuentren solo las comisiones I i No lo cree Udt 

—IA la porra, malcriado! respondieron desde fuera las sa­
yas fugaces. 

Aquella impresión sabrosa alegró sus pensamientos. De pron­
to se detuvo sin acertar a fijar un botón de los tirantes. Comisio­
nes no, pero posible era que alguien, algún compañero fuese a 
asperarlo a la bahía. Una postal desde París a Lauro Casas, 
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redactor de necrologías y bienvenidas en La Tribuna, anunciaba 
su arribo para fines de agosto... De su familia no esperaba na­
da. Roto el vínculo de afecto por la muerte de los padres, sus 
hermanos le eran esquivas sombras cuyo calor cercano a veces 
extrañaba, i Dónde estar&nt No le escribían, no se interesaban 
por sus rumbos soñados; antes bien, le asignaban un lugar apar­
te guardado por la envidia y la desconfianza. De uno de ellos, 
Jacintino, conocía vagas historias de pequeños vicios o pequeñas 
raterías, del mismo modo incierto y menudo. Su única hermana 
arrastraría las vergüenzas de su marido, curiosa lámina de his­
trión que las musas de la zarzuela conservaban en alcohol. Casi 
se felicitaba ahora del olvido en que lo tuvieron. ¡ Qué atroz cua­
dro el de su familia ante aquella orgullosa burguesía del pasaje! 

¡Menguada herencia la del poeta Elias Jordán I Si siquiera 
valiera de algo la ruta penosa de su Camilo, a quien de niño ha­
cía recitar versos franceses, sus cursos brillantes rematados por 
abrazos de barbas plateadas, sus ríos de elocuencia bajo los lau­
reles universitarios o en las mesas turbulentas de Nadal... En 
sus recuerdos se coloreó por un minuto la visión de su despedida 
de la Universidad: el cuadro magnífico de catedráticos con rojas 
mucetas y birretes encasquetados; las felicitaciones de los es­
tudiantes; el abrazo formidable de Rodrigón, parecido a un 
tackle de foot-hall; la moción instantánea de Solano para un al­
muerzo en "La Tropical", "con mucho arroz, mucho pollo, 
y mucha cerveza", la alocución nerviosa, mojada en lágrimas y 
sazonada con briosos puñetazos, del viejo profesor que le entre­
gara el historiado diploma de "alumno eminente": 

. . . " y es a vosotros, estudiantes, maestros del mañana, a 
quien toca tomar ejemplo ¡ caramba! de esta vida joven templa­
da en el estudio y exornada por el desinterés. Caso esporádico 
en esta época de tanto por ciento, este hijo de poeta parece amar 
el saber por el propio gusto de la ciencia y no tener entre sus 
proyectos ¡caramba! el de hacer dinero... De estos idealistas, 
de estos hombres de gabinete, es de lo que está sedienta nuestra 
sociedad rabiosamente utilitaria... i Está entendido?... " 

¡Pobre doctor Mendivel ¡Y qué gran hija aquella que lleva­
ba consigo a clase de Pedagogía 1... 

Un toque de cometa interrumpió sus evocaciones. 
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—I La Habana, al fin! 
Y palpáadose los bolsillos, después de una mirada en tomo^ 

salió con un portazo hacia la cubierta. 

Todo el pasaje de primera se congregaba sobre el entrepuen­
te de proa y en la borda de babor. Las gorras de viaje habían 
desaparecido, y lucían en la caricia del viento algunos sombreros 
femeninos encintados de azul y de violeta. 

Una luz nueva, una luz que doraba con divino barniz la ar­
boladura del barco y espolvoreaba irisadas lentejuelas en la cres­
ta de las olas mansas, se diluía en el ambiente marino, limpiando 
con un soplo tibio la visión entoldada de las cosas. En el cielo 
de ámbar, tocado aquí y allá de frágiles cendales translúcidos, 
se había levantado un sol de día de fiesta que amalgamaba pla­
ta y oro sobre las colinas lejanas y demarcaba en filo violento de 
espumas el límite de la tierra y el mar. Como banda de patos en 
redor de la laguna, se apretaba el caserío en abierto arco al Oes­
te, sacando al brillo de la mañana las claras azoteas y las torres 
de piedra rosa. Al frente, negro, arcaico, desproporcionado, 
empujaba el Morro hacia el agua su trompa abrupta y su mo­
le romántica de almenas, mástiles y arduos acantilados. Y en 
tomo al barco, y hasta el horizonte, se salpicaban de blanco el 
mar y el cielo: blanco de gaviotas girando en rosario sobre los 
palos, y blanco de barcas sobre el lomo turquí del océano. 

—Bonita la tierra, i eh í—murmuró un señor obeso y velludo 
sobre la nuca auri-rizada de una muchacha. 

—Como que otra igual hay que mandar a hacerla,—repuso 
ella riendo. 

Cesó un momento el rítmico trepidar. Llegaba el práctico. 
Voces ásperas sonaron; una figurilla uniformada escaló la borda; 
se tendió un cabo a la efímera chalupa acoplada en lo hondo, y 
a poco retemblaba de nuevo el barco en la busca mesurada del 
puerto... 

Camilo Jordán iba identificando los repliegues de la orilla 
amable, que con tintes de urbe moruna festoneaba de piedra 
fulgurante el golfo de añil. El Vedado se fundía en una plata­
banda de suave verdura, con masas plenas en los montículos de 
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las fortificaciones y motas claras de chalets, desgranados sin 
acuerdo, hasta resolverse débilmente entre los pinos del cemen­
terio. Sobre su curvo balcón de lisa arcilla señorial, se asomaban 
en extraña tropa desnivelada loa nuevos edificios de la Avenida 
del Qolfo, que él apenas conociera, encimándose en tres manzanas, 
pintados de fresco algunos, otros todavía enmascarados de anda-
mios: todos alzando a la envidia del vecino una loca presunción 
de maravilla arquitectónica. Las casetas caducas de los baños de 
mar, abiertas y democráticas, habían volado. La lámina metá­
lica del Frontón, bañada en luz, hacía base a las discretas, cor­
tesanas colinas de la Universidad, encrestadas de crema y de 
gris. Una gran mancha de hollín, la planta eléctrica, afeaba el 
rubio panorama con sus seis dedos negros señalando a la comba 
celeste, y dos columnas de humo que de ellos ascendían domina­
ban soberanas delante de una cadena de humos distantes que 
alentaban en las brechas del caserío, cual por Atares, cual por 
Infanta, cual por el nimbo de Puentes Grandes... Dos tranvías 
pequeños como insectos, se perseguían cerca del Torreón; y más 
próximo, ya neto y determinado, resbalaba sobre la cinta del 
Malecón un automóvil de gran lujo... Jordán comprobaba con 
los ojos húmedos —como se adivinan las curvas crecientes de una 
hija impúber—el desenvolvimiento rápido de la joven dudad. 

Enfilaba ya el canal el barco, en órbita ceñida; y de su velo 
matinal iban surgiendo con valores netos los morteros verdine­
gros de la Punta, la glorieta de la música, evocadora de un tem­
plo del Trianón, tras la cual huía tierra adentro la doble línea 
de laureles del Prado. De los arrecifes del Malecón llegaban gri­
tos de pilludos pescadores. Una boya roja danzaba en las olas... 
Súbito, una seca detonación de alegre cohete resonó por la proa 
y pronto repiquetearon otras por el cielo de nácar. 

—1 Córcholis, nos tirotean!—exclamó un señor de gafas, pre­
sunto marqués, acaso agente de negocios, probablemente cón­
sul cubano en comisión. 

De frente al trasatlántico, apretándose entre los dos casti­
llos de la entrada, salían humeando hasta cinco remolcadores 
empavesados de colorines. Los ecos de una marcha, agriada por 
la ira de bombos y platillos, se elevaban a trechos sobre la tre­
pidación del navio. 
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En el enjambre elegante de la sobre-cubierta se cruzaron mi­
radas inquisitivas buscando un rostro de personaje político. Una 
comezón irresistible apiñó a todos sobre la borda, en el ansia de 
precisar los detalles de aquella flotilla vestida de feria. Sobre las 
toldillas hormigueaban algunas docenas de gnomos vociferando 
algo ininteligible. Frente a la proa del barco, en fin, se abrió 
la menuda escuadra en dos rangos y, con escandalosa salutación 
de las sirenas inacordes, tomaron a dar escolta al trasatlántico, 
entre un diabólico florecimiento de cohetes. 

— Âmigo Jordán—apuntó una joven de flotante velo malva— 
i no se habrá preparado usted subrepticiamente su pequeña ma­
nifestación de estudiantesf... 

—I Quién sabe I—repuso el aludido. 
—Ahora—confirmó Teresita (y esta era una Teresita more­

na, con tres grandes puntos luminosos en los ojos y en los dien­
tes)—ahora tosa usted y prepárese a arengar a las comisiones... 

—Pues la verdad—dijo un cura rubicundo quitándose los 
anteojos para limpiarlos—es que parecen estudiantes, gente jo­
ven por lo menos. 

A Camilo, un poco pálido a la sombra del velo malva, le dio 
el corazón un vuelco. 

{Sería posibleT... {En fin, aquel Solano tan entusiasta y 
tan organizador I. . . Por otra parte, el suelto de La Tribuna... 
¡Quizás qué casta de bombo se le ocurriera a aquel diablo de 
Lauro Casas!... Pero no; era demasiado. En Cuba nadie se 
acordaba de él: las abundantes postales que de todas las grandes 
ciudades lanzara sobre sus amigos con un: "Esto es Londres y lo 
demás Nigrícia", o un: "Desde los álamos de Rousseau le envío 
un gran saludo",—sin respuesta quedaron, ni señales de otra 
cosa que una envidia sorda y venenosa. Sin embargo... 

En aquel punto encañonaba el canal la magnífica procesión. 
Bajo los muros de la Cabana, clamó la sirena con tres largos 
bramidos que el eco del acantilado duplicó. En el vapor dorado 
de la mañana se hinchaba la rabia de las charangas... Los ojos 
de Jordán, armados de los anteojos del cura, descubrieron una 
silueta grande y desgarbada que junto a un rollo de cuerdas 
ponía gravemente fuego a un cohete. 

—̂ i Rosales, el bribonazo de Rosales I 
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Es decir, su camarada de la casa de huéspedes, el último bo­
hemio de la República, versado en latines y procer voto en gi­
nebras y cognacs, con quien se permitiera raramente literarias 
juergas que empezaban en las frescas sombras de la Avenida del 
Golfo, discutiendo el neo-idealismo alemán al olor de los maris­
cos, y acababan en los jardines galantes de la Chorrera, frivola­
mente acompañados por el más bello y risueño de los imperati­
vos categóricos. Rebosando agradecimiento, dispuesto a revelar 
a los viajeros la clave del enigma, levantó los anteojos con el bra­
zo temblón evocando todavía las palabras del doctor Alendive: 
. . . " y asi dentro de unos años, menos de un lustro ¡carambaI 
marcharemos todos en apretado haz a recibir a este lirico con­
quistador. . . " 

Pero uno de los remolcadores, ceñido entonces al trasatlán­
tico, trajo de pronto hasta la borda atiborrada un tropel aulla­
dor que alzaba del infierno de pañuelos y sombreros un grito 
único, inesperado, abrumadoramente prosaico: 

—I Viva D. Vicente Iñiguez I . . . 
Con ligeras variaciones sobre el mismo tema: 
—] Que salga Iñiguez I i Viene o no viene Iñiguez T... 
La multitud elegante, con las cabezas descolgadas hacia el 

agua, rezongó un ¡ ah I de alivio. Jordán sospechó por un segun­
do llamarse Iñiguez. Después, rechazó la posibilidad de otro Iñi­
guez como una usuipación. La voz de un hombrote de rojo 
cuello, tipo de veraneante en Asturias, lo sacó de su estupor. 

—^Vamos hombre, si la cosa es con D. Vicente; el gran hacen­
dado de Cienfuegos: la providencia de los políticos... Pero ¡lo 
que es con nosotros no viene!... 

Lento y augusto desfilaba el buque ante la línea quebrada y 
chispeante de los muelles. El agua era gris y pesada como almi­
dón cocido. Y Jordán, desorientado, preguntaba a la ciudad aún 
dormida, a los remolcadores bulliciosos, a las lomas esfumadas 
y a los guadaños plomizos de recogidas velas, quién pudiera ser 
aquel extraordinario Iñiguez del que jamás oyó palabra en su 
vida. Y Gregorio Rosales, i por qué extraño nexo tenía que que­
mar cohetes en su honor f Indudablemente se trataba de un per­
sonaje de nueva creación; algún triunfante aldeano español que 
había resuelto despilfarrar sus talegas engordadas con enorme 



LOS ARGONAUTAS 343 

esfuerzo de sus manos velludas. Reconocía de un golpe al tró­
pico ardoroso y voluble, donde todas las historias de duelos o 
fortunas, como las nubes del crepúsculo otoñal, nacen, cuajan y 
mueren en lapsos de minutos. 

En la cerrada flotilla obsequiosa había la furia de los paso-
dobles, y un centenar de rostros inquisitivos hervía con un mur­
mullo sordo en las toldillas. Las tiras de absurdos gallardetes 
pendían lánguidos; los trofeos de banderas españolas, cubanas 
y americanas, perdían su artística rigidez, y algunos estandartes 
se fatigaban en el bochorno de la mañana, rindiendo sobre las 
bordas grasicntas sus letras bordadas y sus flecos de oro. Los flan­
cos del transatlántico rasgaban apenas la lámina muerta de la 
bahía. Con un agrio rechinar, rodó el ancla hasta hincar el 
diente en el fango, y a poco quedó clavado el barcazo en medio de 
la ancha bahía. De largo en largo estallaba menguadamente la 
impaciencia de los manifestantes en un ¡ viva! desganado y tem­
blón a que respondía, como por ritual, un corro opaco semejan­
te a un gruñido. 

Por unos minutos, sin embargo, tuvieron los pasajeros que 
olvidar a Iñiguez y su estupenda apoteosis. Un golpe de indivi­
duos impasibles, enfundados en sobrios uniformes, ganó la esca­
la tendida rápidamente. La soberanía local, en la forma menuda 
y enfática de un termómetro, reclamaba a todos en el salón. Y 
allá fueron a acorralarse, quien con la maleta hinchada cortán­
dole las manos, quien con la caja de sombreros, vasta, fantásti­
ca, provocadora de eternos conflictos de espacio y tiempo, quien 
con la jaula del canario o la bolsa de las joyas que bajo la al­
mohada durmiera hasta entonces y con su precavida dueña con­
curriera a todos los secretos del barco. Por fortuna el doctor 
abrigaba sus reservas sobre la existencia de los microbios, y con 
amable manga ancha dio en breve rato por libre de peligro al 
puerto, recogiendo sus termómetros mientras por encima de los 
espejuelos cubicaba con ojos glotones a las buenas mozas. Una 
frágil bandera amarilla descendió de un mástil, y el rebaño ri­
sueño de primera clase fluyó ruidosamente hacia la salida, mez­
clado con la chaqueta blanca de los camareros, activos como nun­
ca para todo enojoso ajetreo en el minuto psicológico de la pro-
púu. 
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Pero no era fácil aventura la de escapar de aquella cárcel de 
acero hirviendo bajo la lumbre tropical. Camilo Jordán, aso­
leado, inmovilizado en un pasillo entre ringleras de baúles, ob­
servaba, acariciado por las últimas miradas de Teresita, cómo 
se reducía el cerco de lanchas y remolcadores y se iniciaba un 
férvido asalto a la cubierta. Los metales de una charanga rom­
pieron en un toque a degüello y los oficiales del barco, rojos co­
mo partos de julio, tuvieron que batirse—entre un vendaval da 
parbleus y de voyons—con los asaltantes que obstruían la blan­
ca manga de desahogo. Una cuestión de preeminencia, una gra­
ve cuestión entre el "Centro Gallego" y el "Asturiano", había 
surgido al pie mismo de la escala, sobre a cuál de las dos respeta­
bles instituciones correspondía saludar primero a D. Vicente. 
Y todo ello se deliberaba con enérgico fraseo, salpimentado del 
condimento nacional, en medio del clamor de los camareros que 
trasegaban los equipajes, del tintineo de los inquietos remolcado­
res, hundidos en un colchón de gris espuma, y de la tropa abiga­
rrada de los manifestantes saltando de barco a barco en una sin­
fonía de aullidos que en vano loaban a aquel famoso Iñiguez 
tercamente invisible. 

El probable cónsul en comisión identificaba con una loca 
•ed de saludos a algunos personajes que lograban conquistar la 
plataforma superior. ¡Ah, el ilustre Esquivel, eterno Secretario 
de Hacienda de todos los gobiernos, que se carteaba con Leroy-
Beaulieu y que se sentía poeta en sus malos ratos; Glómez Va­
quero, presidente de una patriótica sociedad regional; el gene­
ral (Jovín, senador; el doctor Díaz Parra, ventrudo y pequeñín, 
cuyas gafas de oro se encontraban en todas partes; Martín Díaz, 
director de La Tribuna, con su primer redactor el tonante D. 
Grístino Alcázar; Mr. Farwestman, el del negocio de la deseca­
ción de los pantanos nacionales; toda la fuerte baraja del momen­
to I Un cura gordo y ágil había logrado, con un poco de arreman­
go de la sotana y otro poco de furiosas exploraciones en la nariz, 
reducir a una fórmula de transacción a asturianos y gallegos. 
La obstrucción se resolvía. 

De pronto una mano recia pesó sobre el hombro de Camilo: 
—¡Jordán ilustre 1 
—I Rosales] 
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El mismo Qregorio Rosales, en efecto. No podía ser otro aquel 
hombretón que con tan decorosa gravedad cumplía su progra­
ma de entusiasmo quemando cohetes en la boca del puerto. ] Este 
Rosales I Y los dos amigos se abrazaron tiernamente, contrastan­
do con la silueta huesuda y el tinte de ladrillo borrascoso del 
hombre de los cohetes, la fina lámina rubia y elegante, acaso si 
femeninamente endeble, del recién llegado. 

—¡Caramba, Jordán, has tenido una gran idea al rasurarte 
el bigote. Eres un Qreco indiscutible... 

—Este Rosales—repetía el otro refrescado por un mundo 
de recuerdos.—Pero ¡qué bríbonazol Ni una letra tuya en cua­
tro años... ¡T cuidado que te he postaleado desde cada rincón 
importante 1 Hasta te mandé un ejemplar de Piú che l'amore una 
de las últimas tonterías de D'Annunzio. 

—{Qué quieres chico; el calor!... Aquí se derrite todo: la 
voluntad, la vergüenza... Supongo que vendrás hecho una pi­
rámide de saber, como decía Mendive: Ancho en la base, lumino­
so en el vértice... 

—Así, así... Dos cursos en la Sorbona, algunas lecciones en 
Bologna y en Sena. Me siento con la cabeza hinchada... Ahora 
lo que tengo es una necesidad absoluta de emporcarme... Dime, 
i cómo se conserva tu amiga Irene; sí, hombre, aquella gran ru­
bia que suspiraba mucho f 

Mas un extraño personaje sobrevino llamando a gritos a Ro­
sales. Era un flamante oficial de bomberos, que, con una inmensa 
hacha bruñida bajo el brazo, se abría camino dejando una va­
ga sensación de alarma entre los grupos. 

—I Nada^-díjo con trágico ademán—esto ea inconcebible I No 
aparece por ninguna parte!... j Y luego esa música maldita que 
no se calla I 

Sin contestar a sus lamentos, presentó Rosales al bombero: 
—Mi amigo el capitán Jústiz, jefe de la Brigada de Demoli­

ciones. . . 
En efecto, lo que ocurría era inaudito. Aquellos graves caba­

lleros dispersos por pasillos y entrepuentes, no podían avenirse 
a que en aquel programa tan inteligentemente combinado fal­
tase el número esencial. El insigne Esquivel, desesperado de 
aquel Himno Invasor que en pugna con una Qiraldilla de otra 
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banda endiablaba los ámbitos, aumentando el ridículo, se incli­
nó sobre la borda para suplicar silencio; pero su aparición, re­
veladora seguramente del hallazgo de Iñiguez, provocó una nue­
va erupción de burras: 

—¡ Viva don Vicente I ¡ Viva el renovador de la industria!... 
Aquella vez creyó el capitán, furioso desde el entrepuente, 

que debía intervenir. 
—Mais, voyons—gritó midiendo la toldilla a grandes pasos— 

qu'est que c'est qu'ils veuülent, ees diables-lát... 
Hubo parlamento con los notables de la manifestación. Vi­

nieron en representación de las clases directoras de la capital— 
partidos políticos, banca, sociedades regionales, cabildo cate­
dral—a festejar el arribo dichoso de D. Vicente Iñiguez, que 
seguramente no habría caído al agua. Y como se recurriera a la 
sanción suficiente de la lista de pasajeros, y ni por la V. ni por 
la I. asomara el nombre ilustre, Martín Díaz, estremeciendo en 
un tic nervioso su cuidada barba de ónix, mostró un cablegrama 
recibido en las oficinas de Iñiguez: "Cuban Developing Gom-
pany", y luego en más hinchada forma publicado en La Tribuna: 
"Embarco Champagne. Iñiguez." ^Estábamos o no estábamos 
a bordo de La Champagne t 

Se encogían de hombros los oficiales, cuando una pequeña 
persona tripuda y vivaracha, entre agente de cambios y tenedor 
de libros de la casa de Iñiguez, se dio una enérgica palmada de 
quinto acto y, preludiando con un redondo temo, reveló una tre­
menda y abrumadora plancha: 

—Lo hemos metido, hemos metido el remo hasta la dura tna-
ter... El cablegrama... Déme Ud. acá... j Claro; pero si está 
más claro que el agua!... "Embarco Champagne": que embar­
ca las cuatrocientas cajas de Pommery Sec que necesitábamos 
para las ventas de Pascuas... I Pero hombre... 

Y cruzados los brazos sobre la panza movediza, con el papel 
amarillo bajo el sobaco, miraba triunfante a sus compañeros, 
en cuyos ojos alternaban todas las gamas del furor y del cansan­
cio. Martín Díaz, que recordaba la prolijidad de detalles con 
que en su periódico apareciera el lacónico telegrama, le pasó fu­
riosamente el hombro por las asombradas narices y tomando el 
rumbo de la escala barboteó: 
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—Podía Ud. haberse quedado una semana más con la solu­
ción de la charada... Tiene Ud. una espesa concha... 

Bordeaban a la sazón Rosales y Jordán el grupo anonada­
do, cuando fué éste reconocido por algunos caballeros que 
de las soñolientas aperturas universitarias lo recordaban vaga­
mente. Hubo nuevas presentaciones. Rosales, solemne como en 
una tenida masónica, proclamó: 

—El doctor Camilo Jordán, hijo de nuestro gran poeta Elias 
Jordán... Regresa de Europa con cuatro años de beca de via­
je como alumno eminente... Una de nuestras más seĝ uras glo­
rias. . . 

Camilo, molesto, alarmado por la sonrisa sibilina de aquellos 
hombres de negocios, estrechó algunas manos, la efusiva y cá­
lida del Dr. Díaz Parra y la muerta y sudorosa de Mr. Farwest-
man, moviéndose torpemente entre sus dos maletas hinchadas. 

—Ustedes perdonarán a Rosales—dijo—que sigue siendo el 
mismo. Yo no soy más que el hijo de mi padre... 

Llegaban a la pequeña escotadura de salida, y como don Cris-
tino Alcázar, el famoso periodista agresivo, fallara que dos poe­
tas como Elias Jordán no cabían en una misma generación, Es-
quivel, el conspicuo corresponsal de Leroy-Beaulieu, oprimió fra­
ternalmente el brazo del joven invitándole: 

—Ud. irá a tierra con nosotros... ¡Pues no faltaba más!... 
Yo he sido, mi querido joven, el gran confidente artístico de 
su padre... 

Los señores profesores y los maestros pirotécnicos habían 
puesto tregua a su furor. Un rosario humano, a trechos atracado 
de recios bagajes, chorreaba escala abajo hasta ganar por for­
zados puentes de barcas la toldilla de un vasto vapor de dos pi­
sos amparado por la insignia de la casa armadora. Por los abier­
tos portalones del transatlántico se iniciaba el tráfago febril de 
cada día de arribada. Oprobiosos lanchones nadaban en el agua 
verdosa, bordada de blanca espuma, hasta acoplarse al casco 
embreado desde donde dos brechas circulares escupían turbios 
caños; y de su maderamen crujiente brotó un racimo de ne­
gros musculosos, charolados de sudor, que como monos trepa­
ban hasta el vano de las escotillas y se absorbían en el vientre de 
las bodegas. Aquí y allá, forzando un equilibrio inestable en bai-
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larínoB botes, gruían con las gorras en lo alto los agentes de ho­
teles y expresos. 

Entonces sucedió algo extraordinario. A la enorme apo­
teosis de Iñiguez faltaba un episodio tropical, digno de aquel sol 
que ya en muy alto ángulo calentaba las cabezas. Los manifes­
tantes de segundo rango, apiñados sobre las toldillas, vieron 
aparecer sobre el puente avanzado de la escala, entre el grupo de 
los notables, a un viajero inesperado que sonriendo al ilustre Es-
quivel, designaba con gestos vagos los accidentes del litoral. Una 
extraña ilusión voló sobre todas las cabezas. ^Iñiguezf No; no 
podían haberlo remozado tan maravillosamente las divagaciones 
de París. 

En momentos tales era cuando el Dr. Díaz Parra, el hombre 
de las bizarras iniciativas, de cuyo gabinete de masaje eléc­
trico surgían abundantes los banquetes y las serenatas, se 
crecía sobre la punta de sus pies menudos. Erguido y supe­
rior, blandiendo el sombrero sobre la pequeña escuadra, ex­
plicó: 

—Señores manifestantes, distinguidos manifestantes: el exi­
mio patricio a quien veníamos a ofrendar las flores de nuestra ad­
miración, ha querido prolongar su sentida ausencia. Un lamenta­
ble mal entendu nos hizo creer en su llegada, que era anuncio de 
venturas en el seno de sus amigos consecuentes... Cosas del Des­
tino. "El hombre, decía un filósofo, creo que Buffon, es el más 
errante de los animales." 

£1 general Qovín, prácticamente mudo, se atrevió a cruzar 
una mirada de sorpresa con D. Cristino cuyos bigotes se eri­
zaban. 

—Pero, 1 ah 1—continuó el doctor—y su mano arroUadora des­
cubrió a Camilo estupefacto—, que nuestra empenachada peregri­
nación no habrá sido en balde. La suerte nos ha deparado la 
llegada oportunísima de un compatriota de méritos, el joven doc­
tor Jordán, hijo del malogrado poeta Elias Jordán, que con cláu­
sula de alumno eminente dejara nuestras aulas hace cuatro 
años... 

Camilo, consultando a los ojos de los circunstantes, gravemen­
te desaprobadores de aquel discurso extra programa, sintiéndo­
se señalado por mil dedos y vitoreado por un murmullo de zum-
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ba, creía soñar. Volviéndose a su amigo, que chupaba tediosa­
mente un puro desmesurado, suplicó: 

—Rosales, por los clavos de Cristo, jqué broma es esta Y 
El aludido se sacó de la boca la brocha reluciente, y acon­

sejó: 
—Deja correr las aguas y aprovéchalas. Vas a tener un reci­

bimiento de César vuelto de las Galias... 
En efecto, el monstruo multicéfalo había sonreído agradado 

por la novedad del suceso. Bealmente era de absoluta necesidad 
un héroe a quien ovacionar, un objeto pasivo en quien fijar la 
posibilidad de aquellas marchas y aquellos voladores. La joven 
y cepillada delegación del Cuerpo de Bomberos, del cual era 
Iñiguez uno de los presidentes honorarios; el enjambre malicio­
so de los repórters; los Jóvenes Nacionalistas con su atlético jefe 
a la cabeza; la brigada de peones de Obras Públicas, con la ofi­
cina invitada cortésmente para realce de la recepción; la exten­
sa variedad de cesantes interesados en dejarse ver, hasta el obs­
curo pelotón del Qremio de Carretoneros, mal humorados por la 
crueldad de las planchadas camisas; todos cuantos componían 
el plural democrático del homenaje, convinieron tácitamente en 
que no podía aceptarse el fracaso de aquel acto trascendental 
por el solo elemento de la ausencia de D. Vicente. Si no había 
Iñiguez, habría... ^Cómo se llamabaf... Ni falta el saberlo. 
I Adelante y vaya por el hombre de la beca!... 

—{Abramos, pues—concluía el doctor ante las espaldas de 
Jordán que huían—, una hermosa vía.. . [Una vía!. . . ¡Bueno, 
una Vía Láctea!... 

—I Arriba con Jordán!—rugió la multitud. jViva la unión 
de los cubanos! 

Jordán, atraído por un bosque de manos efusivas, entre una 
masa de carne trasudada y hedionda, salvando con el chorro hu­
mano pasos de abismos, no supo ya a donde iba... Una de las 
bandas atacó impetuosamente un zapateo. 

Desde la borda bañada de sol asistieron todavía Esquivel, 
Farwestman, algún otro tal vez, al despliegue de la escuadrilla 
endomingada. Entre verdes espumarajos numerosos, dejaban los 
remolcadores el costado del barco con bufidos de sirenas y vibra­
ciones de timbres. Ondulando y haciendo camino, esquivando las 
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proas guarnecidas de haces de paja, hundidos hasta la línea de flo­
tación, ganaban rápidamente la anchura estañada de la bahía; y 
como bandada de oscuros ánades enfilaron el rumbo a la Machi­
na entre brava pista virginal. En la brisa aduladora de la maña­
na se estremecían nerviosas las tiras de infantiles banderolas. 
Alígeros voladores trazaban tenue linea gris sobre el tapiz tur­
quesa del horizonte, resolviéndose en una nubecilla que detona­
ba seca, apagada. De las bandas iracundas no llegó, a poco, más 
que el grito lamentoso de los cornetines y el golpe mullido, per­
sistente, del bombo y los platillos. Y el semillero de cabezas 
apretadas sobre las toldillas se salcochaba al sol, en un zumbar 
intermitente que vitoreaba a un tal Jordán, viajero inédito... 

Cerca, con un jadeo de pacífico obrero, pasó gesticulando 
con los brazos inacordes del balancín un gran vapor de ruedas. 
Un muchacho compañero de un perro, remaba en una cachucha 
rondando el despojo misero del Maine, del cual asomaban la co­
fa de un mástil y un raro arco comido de salitre. La bahía se 
sumergía de nuevo en su casta paz de agua dormida. 

De súbito sonó arriba, en la blanca borda de la sobre-cubier­
ta, un barboteo gutural. Durand, el camarero, braceaba señalan­
do con los puños cerrados a la alegre flota empavesada que huía: 

—Ah, cette espéce de guadrupédel... Ha filé sam me laisser 
mon purboire... Ah, trahisonl... 

Y así volvió a pisar la tierra de su cuna, en una tibia maña­
na de agosto, el hijo de Elias Jordán. 

JEst3s CASTELLANOS. 
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POR LOS MÁS GRANDES ESCRITORES AMERICANOS 

| E S D E Madrid, donde ahora tiene su residencia, 
me remite este interesante y sustancioso libro mi 
amigo el ilustre escritor Rufino Blanco-Fombona. 
Lo he leído de un tirón, como quien dice, por 

más que varios de lod trabajos que contiene me eran muy 
conocidos desde hace años. Pero para mí resulta siempre de 
palpitante novedad, de primaveral frescura, cuanto se endereza 
a exultar serena y bellamente la existencia tempestuosa del cara­
queño insigne. Comparto integralmente, en todos sus aspectos, 
la apasionada admiración, casi podría decirse el culto, que ins­
pira a Blanco-Fombona la figura prodigiosa de Bolívar. Esa 
justificada admiración del celebrado escritor venezolano, se ha 
convertido en él en una especie de ferviente apostolado en que 
culmina el propósito eminentemente plausible y bien intencio­
nado de depurar con perfecto conocimiento de causa, con rica 
erudición exenta de pedantería, cuanto en la vida del Liberta-

(*) En Mta briUkntdimo «rtlenlo de aueitro oorreipoM»! MI U BtpúUiw Do-
minlrana, «1 notable eieritor F. Oarela Oodoy lufiere una idea altamente timpitioa 
7 harmoea: la pnbUeaeióa de un libro eontentlvo de "cuanto Ifrlea y épicamente ha 
aipTeíado la poeafa americana en homenaje del prtfcer principal de la epopeya de 
la emancipación de eite Continente", el ecregio BollTar, ya que a la admiración de 
Rndno Blanco-Fombona por el Libertador debe América el ralioio rolnmen donde 
recientemente ha recogido el altlro y tuerte eieritor Tenesolano mochos de lot mta 
Importantei trabajoi en proea publicado* acerca del Héroe. Indica el seSor Oodojr, 
como el mil capacitado para llevar a cabo esta obra, al propio diligente 7 entendido 
eompilador; por nuestra parte 16I0 afregaremoi que OvBA OoicrncposixiA hace su­
ya la idea 7 excita el celo de su estimado colaborador Bullno Blanco-Fombona par» 
que comience deede luego este nuoTo libro que seri recibido en América eon graada 
7 meredd» aplauso. 
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dor ha sido objeto frecuente de más o menos atrabiliarias e in­
consistentes censuras y aun de aviesas y violentas acusaciones. 
Bolívar, naturalmente, no fué ni podía ser impecable. La arci­
lla humana, en su característica fragilidad, no permite tales ex­
tremos de perfección. Pero moldeada por algo muy íntimo, de 
raíz subconsciente, alcanza a veces, en algunos hombres de supe­
rior estructura anímica, no obstante la multiplicidad de factores 
que integran y cohesionan su vida, a esplender como un todo 
armonioso que no permite ver, sino en muy culminantes situa­
ciones, las disparidades y resquebraduras de su deslumbrante 
superficie. Vario, complejo, desconcertante muchas veces, pro­
penso a producir una falsa orientación de juicio por apariencias 
más o menos importantes y estables de su peculiar psicología, 
Bolívar, bien estudiado, resulta una personalidad de muy pode­
rosa fuerza sintética. Su genial mentalidad, amplia y asimila­
dora, le permite extraer de la realidad exterior cosas diversas 
y aun de pronunciado antagonismo, que, por labor de misterio­
sa alquimia íntima, funde, armoniza y exhibe en sucesivas y re­
saltantes formas de actividad personal. Su unidad intrínseca ex­
terioriza multitud de brillantes facetas. No han faltado quienes, 
tomando algunos de esos aspectos por el todo, hayan pretendi­
do elevarse a una síntesis de su personalidad soberanamente com­
pleja. Aspiración inútil. Por via tan estrecha y fragmentaria 
sólo puede llegarse a conclusiones erróneas. De ahí muchas apre­
ciaciones evidentemente injustas. Cualquier espíritu zahori pue­
de descubrir la unidad personal detrás de lo vario y multiforme; 
pero difícilmente podrá encerrar esa unidad en una síntesis 
de carácter definitivo y satisfactoria por completo. En todo hom­
bre, en cualquier hombre, existe siempre algo irreducible a un 
proceso de comprensión lógica, algo incoercible que permanece 
positivamente inexplicable. T si esto acaece tratándose de hom­
bres que no exceden del nivel común, j qué será refiriéndose a un 
hombre de las pronunciadas sing^ilaridades anímicas de Bolívar t 
El genio es, según el concepto lombrosino, concreción epileptifor-
me, forma de degradación, de imperfección, o viene a ser, por 
lo contrario, como la suma de facultades de intensa vitalidad, 
casi hiperestésica, que eslabonándose estrechamente en las pro­
fundidades abismales de un organismo, dan de sí, en determi-
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nados momentos, cosas de singular alteza espiritual que no 
puede producir la inmensa mayoría de los mortales, i Por qué 
indescifrables combinaciones de átomos, por qué inextricable te­
jido de células, por qué evoluciones fuera del alcance de nues­
tros sentidos, alcanza la vida a determinar la complejidad ar­
moniosa constitutiva de la personalidad de un Miguel Ángel, de 
un Leonardo de Vinci, de un Newton, de un Napoleón, de un 
Bolívar? Al Libertador hay que juzgarlo integralmente, en toda 
su portentosa riqueza de facultades, en toda su vasta compleji­
dad psíquica; y aun así, aun pudiendo formular semejante jui­
cio, es seguro que siempre quedarán fuera de él residuos per­
sonales de más o menos relativa importancia. Un hombre verda­
deramente representativo, como Bolívar, se presenta siempre en 
posturas sucesivas fácilmente aprovechables para aquilatar frag­
mentariamente su ingente proyección anímica, pero nunca o 
casi Bunca en su ser integral, en lo que forma y moldea su uni­
dad, en la totalidad deslumbrante de su yo . . . 

Con el sugestivo epígrafe Don Quijote Bolívar, encabeza Mi­
guel de UnamuQo el prólogo que pone a este voluminoso libro. Si 
el quijotismo, en su raíz más fuerte y profunda, puede darse y se 
da en todas las latitudes y cabe en el molde étnico de todas las ra­
zas, bien puede añrmarse que su verdadera casa solariega está en 
el glorioso suelo hispánico, en el suelo de nuestros mayores, erecta 
y firme todavía, por más que el tiempo haya resquebrajado sus 
viejas y ennegrecidas paredes anunciando un próximo e inevitable 
derrumbamiento. Esa modalidad espiritual, noble y curiosa, trans-
plantada a América en sazón oportuna, llameó intensamente en 
el alma de Bolívar puesta de continuo a la realización de em­
peños que desde ciertos puntos de vista de una especie de lógi­
ca experimental, de urdimbre práctica, se presentaban como de 
todo en todo inasequibles. Sus magnifícentes propósitos, bien co­
nocidos el medio y las circunstancias, parecían tan descabella­
dos como los que persegruía el inmortal manchego a golpes de 
su enmohecida lanza de caballero andante. No, no era obra fá­
cilmente realizable, ni con mucho, deshacer los entuertos de tres­
cientos años de infecundo coloniaje. La Aldonza Lorenzo de sus 
•ueñoB parecía más lejana y más difícil de asir que la Dulcinea 
del héroe de Cervantes... No, no parecía cosa de gente en su 
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sano juicio la empresa de redimir agrupaciones sociales bien ha­
lladas con su existencia uniforme y vegetativa. En su gran ma­
yoría y durante largo tiempo, esas muchedumbres amamanta­
das en un tradicionalismo secular fueron resueltamente hosti­
les a la causa emancipadora. Si alguna palabra resume la perso­
nalidad de Bolívar es ésta: creador. En el cuadro cambiante y 
dramático de la historia no se ha dado caudillo, reformador, di­
rector de hombres, que, más o menos visibles, no haya tenido a 
su alrededor, cerca de sí, a su alcance, los materiales apropiados 
para levantar con relativa solidez, sobre el suelo estremecido, el 
magno edificio de su tenazmente acariciado empeño. En su per­
manente ensueño febril, frente a pavorosas realidades circunstan­
tes, avizorando el horizonte encapotado y sombrío, Bolívar sólo 
columbraba medios pronunciadamente refractarios a su empre­
sa de liberación, ninguna cantera adecuada para extraer el gra­
nito que indispensablemente necesitaba para su obra ciclópea. 
Poco antes de Carabobo, según datos fehacientes, casi la mitad 
del ejército realista estaba compuesto de criollos. ¡ Y había pasa­
do ya más de una década de sangrienta y asoladora campaña! 
Calcúlese, pues, lo que sería al principio, cuando la idea de in­
dependencia sólo germinaba en algunos cerebros... Si alguna 
vez el vocablo improvisación puede emplearse con propiedad al 
referirse a esta clase de portentosas empresas, es contemplando se­
renamente lo realizado por Bolívar. Lo improvisó todo, así como 
suena. A su conjuro, bajo la varita mágica de su voluntad pro­
digiosa, en aquel medio estéril, somnolente en la mansa quietud 
de tres centurias de vida monótonamente restrictiva, surgieron 
los ejércitos. Lo que fué al principio montonera nómade, muche­
dumbre allegadiza sin freno ni disciplina, convirtióse a la pos­
tre en ejército capaz de habérselas con el mejor organizado, y 
de realizar, como lo hizo, las empresas de más ingente resonancia 
épica. Nunca se han variado de manera tan cabal y definitiva 
las condiciones de vida política de pueblos de mentalidad embrio­
naria y sin aspiraciones ni anhelos de mejoramiento colectivo. Es 
el paso más atrevido que se haya dado de la sombra a la luz. Ese 
tránsito radical del despotismo a la libertad, supone en quien lo 
lleva a cabo, como Bolívar, con éxito de tanta refulgencia, con­
diciones de superioridad espiritual indiscutibles y excepciona-
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les. Acaso el Libertador, moderno Don Quijote siempre desala­
do detrás de la Dulcinea de su ideal magniñco, erró en más de 
una ocasión al tomar cristalizaciones intelectuales de su mundo 
interior, siempre en proceso de ebullición, por cosas en aquellos 
momentos de imposible verificación en la esfera de los hechos. La 
realidad, tal como en ciertos instantes se nos ofrece, no permite, 
enclaustrada en determinadas condiciones de ambiente y de ho­
ra, ningún desbordamiento fuera de sus linderos temporalmente 
infranqueables. Su característica principal es la limitación. Si 
de momento se producen formas que aparecen como desmintien­
do la existencia de tales fronteras, los hechos se encargan doloro-
samente de enseñamos que se ha fabricado sobre arena frágil 
y movediza... Asi el grandioso ideal del Congreso de Panamá; 
así el proyecto de una Confederación de pueblos latinoamerica­
nos, que, cien años más tarde, continúa apareciendo como más 
distante e inasequible; asi esa misma gran Colombia, concreción 
magnífica, de existencia deslumbrante y efímera, desbaratada im­
píamente, casi al morir su creador, por obra menguada de cau­
dillos regionales de ambición vitanda y desmesurada... 

Todos los trabajos que contiene este volumen merecen leer­
se detenida y reflexivamente. Es, quizás, el libro que da una idea 
más amplia y completa de la personalidad de Bolívar, pues per­
mite, hasta cierto punto, apreciarlo y juzgarlo en sus más sa­
lientes aspectos. £1 diamante de su vida esplende en estas pági­
nas con el ineclipsable brillo de sus múltiples irradiaciones. Lo 
vario y complejo que en él se advierte, no desvirtúa en nada 
lo que hay de permanente e irreducible en su yo. El sello de su 
personalidad inconfundible se destaca con intensa luminosidad, 
siempre, a toda hora, aun en medio de las más insignificantes 
circunstancias. Vencedor o derrotado, fugitivo, errante por sel­
vas inextricables, acibarada el alma por las zozobras de doloro­
sos exilios, refugiado en la cindadela del propósito que absorbe y 
condensa sus energías, no hay goce, desencanto, consideración 
humana de ningún género, que lo aparte jamás del ideal que 
nimba su figura y determina el ritmo permanente de su exis­
tencia de inquietudes, peligros y luchas incesantes. Sólo asi, por 
el enmarañado sendero de una consagración perpetua a un empe­
ño inmutable, por una vía en que son más los sufrimientos 
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acerbos que las satisfacciones completas, es que se alcanza la 
cúspide iluminada del triunfo resonante... Las p&ginas de este 
libro en que el gran Montalvo ha puesto las fulgniraciones de 
BU esclarecida inteligencia y de su inimitable estilo, acaso el 
más expresivamente castizo de que puede ufanarse la América 
Latiaa.; los capítulos en que el egregio José Enrique Bodó, el 
m&s significado de los actuales escritores hispanoamericanos, ha 
hecho circular de manera inimitable la savia de su sereno y pro­
fundo pensamiento, y los sobrios, claros y precisos conceptos de 
F. García Calderón, son, puede decirse, de valor definitivo o poco 
menos en lo que toca a ciertos aspectos de la historia del creador 
inmortal de cinco naciones. En este volumen, como en un cuadro 
luminoso, aparece de cuerpo entero, casi en su cabal integridad, 
su figura heroica y de fascinación perdurable. Es difícil, punto 
menos que imposible, decir acerca de ella nada más expresivo y 
que tanto se aproxime a una síntesis integral absolutamente 
satisfactoria. De Bolívar se ha escrito y se seguirá escribiendo 
mucho. Y no porque no se hayan dilucidado ya a la luz de una 
crítica sagraz y bien documentada los hechos de más pronuncia­
do relieve de su personal actuación histórica, sino porque su 
personalidad es el más alto y fulgurante símbolo de la indepen­
dencia americana, una figura representativa, la más represen­
tativa de la raza española en América, la que más condensa y 
vincula en todos sentidos, en su más absoluta y fecunda inte­
gridad, el deber sacratísimo de conservar incólume, sin vergon­
zosas mutilaciones, esa independencia de que fué el héroe máxi­
mo, y en la actualidad, en algunos de estos pueblos, amenazada 
de muerte por el absorbente y procaz imperialismo norteameri­
cano en infame contubernio con hijos de esos mismos pueblos, 
dispuestos a ofrendarlo todo por una hora más de poder para sa­
tisfacer bastardos apetitos de lucro vergonzoso.,. 

Uno de los más interesantes y meditados trabajos de esta obra 
es indudablemente el intitulado La entrevista de Otiayaquü, 
por el escritor chileno Ernesto de la Cruz. Se ha fantaseado en 
grado superlativo al pretender esclarecer satisfactoriamente los 
puntos verdaderamente tratados en aquella por tantos conceptos 
célebre entrevista. No es poca la cantidad de esfuerzo mental des­
perdiciada en tal empeño. El punto parece definitivamente acia-
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rado después de conocida la nota reservada en que el Secretario 
del Libertador, don José O. Pérez, refiere al gobierno colombia­
no lo tratado en la entrevista mencionada. Los párrafos de esa 
nota, que se reproducen en estas páginas, no dejan lugar a du­
das: 

El protector [San Martin]—cuenta la nota—dijo, últimamente, que debia 
venir de Europa un principe aislado j solo a mandar aquel Estado [el Pe­
r ú ] . . . Su excelencia conteetó que no convenia a la América, ni tampoco a 
Colombia, la introducción de principes europeos, porque eran partes hete­
rogéneas a nuestra masa; que su excelencia se opondría por su parte si pu­
diere; pero que no se opondri a la forma de gobierno que quiera darse 
cada Estado... 

En lugar de la duda se alza ya ante nosotros la evidencia. 
Al encontrarse frente a frente los dos más grandes hombres de 
la América del Sur, chocaron con fuerza sus distintas opiniones 
acerca de la forma más apropiada de gobierno para los pue­
blos recién libertados o en vías de libertarse. Ante los posibles 
y aun seguros desbordamientos anárquicos de democracias en 
formación, inconsistentes, desprovistas de la mentalidad nece­
saria para elevarse al conocimiento jurídico de los principios 
que rigen el sistema republicano entendido en su más lato y 
provechoso concepto, San Martín, con indudable sinceridad, 
con perfecta buena fe, por más que lo negase después muchas ve­
ces durante su largo destierro en Europa, preconizaba, como 
fórmula precisa y clara de salvación, el principio monárquico, 
una autoridad regia revestida con el esplendor de lo tradicional; 
única manera de operar, a su juicio, sin mayores inconvenientes 
ni trastornos, el paso del sistema colonial a un estado de cosas 
que, modificándolo en el fondo, dejase subsistir, durante un tiem­
po, formas muy caras a la imaginación y al sentimiento popula­
res. Quizás, estudiado serenamente el punto, tal cosa hubiera si­
do mejor, en los primeros años, para el gradual y metódico 
desenvolvimiento político de esos pueblos. El Brasil, por más de 
un concepto, parece dar buena muestra de ello. A la larga se 
hubiera impuesto inevitablemente el sistema republicano, pe­
ro ya en núcleos sociales mejor preparados para ello... Conse­
cuente con los principios republicanos, de soberanía popular, 
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que había proclamado y proclamaba sin cesar, Bolívar rechaza­
ba de plano, sin ambages, toda solución francamente monár­
quica. Lo esencial de aquella tan traída y llevada entrevista 
fué el opuesto modo de ver de ambos egregios caudillos. En ho­
menaje a la verdad, hay que decir que el republicanismo del Li­
bertador asumió siempre muy pronunciados caracteres de con­
servador y autoritario. Acaso, en lo esencial, su idea de un go­
bierno estable para estas democracias de aluvión, levantiscas e 
incoherentes, difería, sólo en la forma, de la que sustentaba 
San Martín. En realidad, tal como se colige de sus ideas de ne­
cesario robustecimiento del principio de autoridad para regir con 
mano ñrme colectividades sin cohesión eficiente para la vida demo­
crática, y tal como se ve en sus proyectos de constitución y en 
otros documentos de él directamente emanados, Bolívar, en su 
pensamiento, aspiraba a una verdadera monarquía hábilmente dis­
frazada con el nombre de república. La oposición de ambos cau­
dillos, si bien se observa, radicaba solamente en los nombres. En­
tre San Martín y Bolívar hay la distancia que media del talen­
to al genio. Se separaron sin entenderse, tal vez sin comprender­
se. Acaso Bolívar vio con desdeñosa indiferencia el fondo de des­
prendimiento y austera probidad que aureolan la figura del 
gran argentino... San Martin, seguramente, no pudo penetrar 
en los recodos luminosos del alma gigante de Bolívar... El ven­
cedor en Maipú, decepcionado, doliente, sin apego al poder, 
pleno de sombríos presentimientos acerca del porvenir de los paí­
ses recién emancipados, tomó resueltamente el camino de su 
voluntario e interminable destierro... Bolívar prosiguió su ca­
rrera de luchas y de glorias, para, pocos años más tarde, tam­
bién decepcionado, también herido por la más torpe ingrati­
tud, prematuramente envejecido, morir pensando con inmensa 
amargura que había "arado en el mar", casi abandonado de 
todos en la eterna sombra, arrullado sólo por el rumor del olea­
je deshaciéndose en los arenales de una playa solitaria... 

Blanco-Fombona y Rodó, el primero con mayor encareci­
miento, atribuyen a Bolívar las relevantes condiciones de un es­
critor en quien resplandecen los méritos de una original y cabal 
expresión literaria. El resplandor permanente de sus hazañas 
militares como que deja en un plano inferior, escasamente ex-
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plorado, este resaltante aspecto de su actividad mental. Blanco-
Fombona, con seguro y perspicaz análisis, pone ahora, en ple­
na luz, ese curiosísimo aspecto. Por más que las sobresalientes 
condiciones de su estilo, frecuentemente impregnado de pa­
sión y colorido, pleno de fulguraciones, sin huellas pronuncia­
das de fríos y amanerados convencionalismos de un clasicismo 
formalista y hueco, pareciesen colocarlo a la cabeza de los escri­
tores americanos de su época, no fué ni pudo ser un innovador 
literario capaz de señalar rumbos de expresión mental más o 
menos definitivos. No se es nunca innovador, en ninguna activi­
dad espiritual, sin el propósito decidido de serlo. No se asciende 
a tal altura incidentalmente, sino a condición de englobar en tal 
especialidad las principales facultades del espíritu. En ciertos 
genios, una facultad siempre preponderante como que subor­
dina y mantiene en perpetuo acatamiento a otras menos vigoro­
sas, sin permitirles un completo y acabado florecimiento. En cier­
tas ocasiones llamean intensamente. Son siempre secundarias 
como accesorias. Orador y escritor relevante fué César, y aunque 
en sus Comentarios raya a gran altura, la posteridad, con razón, 
pone en segundo lugar esa faz interesantísima de su vida. En 
Bolívar, con suma frecuencia, atísbanse los signos a veces muy 
pronunciados, a veces muy borrosos, de un retoricismo fraseoló­
gico, altisonante, convencional, muy propio de su época y de 
las circunstancias en que se dilató su existencia. Muchos docu­
mentos salidos de su pluma, sus proclamas fulgurantes, lo ponen, 
en ocasiones, ostensiblemente de relieve. En ese sentido, su elo­
cuencia, la elocuencia desbordante de sus arengas y proclamas, 
es, bajo el sello personal que laa particulariza, elocuencia trana-
plantada, frondosidad lírica de un árbol que tiene sus raíces en 
los tempestuosos y trágicos días de la gran revolución francesa y 
en los deslumbramientos bélicos de la epopeya napoleónica... 
La personalidad literaria de Bolívar, lo que en él se dilata co­
mo un cauce por donde corre espontáneo, sereno y pintoresco 
el pensamiento, está y estará siempre—creo haberlo dicho en 
otra parte—en la luminosidad atractiva y perdurable de sus 
Cartas. En ellas, en su epistolario, está él, vive él, en la más alta 
y sincera plenitud de su expresión personal, sin que casi nunca 
la afeen o desvirtúen las modalidades de una retórica conven-
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oional y falsa, estructurada por fórmulas de seudo abolengo clá­
sico. Su vida, su vida verdadera, intima, pasional, siempre tor­
mentosa, siempre poblada de visiones desmesuradas, late con in­
tensidad, palpita vigorosamente, en las cláusulas espontáneas y 
a veces incorrectas de su voluminoso epistolario. Comparto en un 
todo el juicio de Rodó a este respecto. En su correspondencia se 
expande intensamente lo más hondo y característico de su ge-
nuina y compleja psicología. En ella se exhibe él en todos sus 
verdaderos aspectos, sin que su prístina espontaneidad apa­
rezca cohibida o falseada por consideraciones acentuadas de ca­
rácter político o de otro género. En sus cartas resuenan de con­
tinuo, sin afeites ni formalismos retóricos al uso, el alarido de 
la pasión, la invectiva acerada, el juicio sereno abrillantado por 
un fulgor de profecía, la apreciación discreta y razonada de he­
chos de valor trascendente, sus esperanzas, sus desalientos; cuan­
to, en ciertos instantes, su pensamiento en perenne ebullición, 
su sensibilidad excitada, necesitan echar fuera de si conver­
tido en cristalizaciones mentales de raíz muy personal y muy ín­
tima. 

En el trabajo titulado Bolívar intimo, evoca bellamente Cor-
neUo Hispano a Manuelita Saenz, Manueliia la bella, en todo el 
esplendor de su gracia, de su desenfado, de su curiosa despre­
ocupación, de BU deslumbrante hermosura. A Bolívar se le ha 
tachado de inmoral por sus numerosos amoríos. Era muy pronun­
ciada su inclinación al bello sexo... ¡InmoralI Quizás lo sea 
desde puntos de vista de un eticismo muy convencional y bur­
gués. Pero con esa medida de casuística arbitraria no es posible 
aquilatar la personalidad de quien, por los accidentes excepcio­
nales de su actuación tempestuosa, estuvo casi siempre en rebel­
día contra pronunciadas formas de preocupaciones añejas y de 
artificiosos convencionalismos sociales... Es indudable que la 
belleza femenina fascinaba a Bolívar en el más alto grado. Tal 
cosa 68 más digna de aplauso que de censura, a mi juicio. Pero de 
las mujeres que amó, ninguna ejerció sobre él tiiínico y absor­
bente imperio. Compartió con ellas los goces supremos de vo­
luptuosidades efímeras, pero jamás ninguna nueva Dalila enca­
denó su voluntad sujetándolo a sus caprichos femeninos. Acaso, 
en lo máa recóndito de su alma, conservó en su viudez eterna el 
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amoroso recuerdo de Teresa, su primera y única esposa, segada 
en flor, muerta tristemente en sus años primaverales. De todas 
las que le amaron y hermosearon su existencia febril y atormen­
tada, con la seducción más o menos prolongada de sus gracias, 
fué Manuelita Saenz la que por más tiempo vivió a su lado siem­
pre amorosa, deslumbrante de distinción y de encanto femeniles, 
en las horas embriagadoras de los triunfos y las recepciones re­
sonantes, y altiva, fuerte y abnegada en los obscuros diaa de 
los tristes desencantos y de las acerbas ingratitudes. En estas 
páginas aparece revestida de singular y duradero encanto. A 
la serenidad de esa mujer debió Bolivar, en la horrible noche 
septembrina, haber escapado con vida. Amó orgullosamente a 
Bolívar. Por él lo abandonó todo. Muchos años más tarde, enfer­
ma, paralitica, la vio Qaribaldi en Piura, puerto peruano donde 
tenia su residencia. Cometió Hispano reproduce lo que en sus 
Memorias dice el héroe italiano refiriéndose a ella. El culto a la 
memoria de Bolívar, cuenta Hispano, absorbió los melancólicos 
días de su ancianidad atormentada. Por haber amado al Liberta­
dor excelso, por haberle salvado con riesgo de sí propia, la gen­
til y bella pecadora vive y vivirá perdurablemente en un pálido 
rayo de su inmortalidad gloriosa... Recorriendo las páginas de 
este notable libro, he pensado en lo conveniente que resultaría pu­
blicar otro que contuviese cuanto lírica y épicamente ha expresa­
do la poesía americana en homenaje del procer principal de la 
epopeya de la emancipación de este Continente. tPor qué noT Un 
libro de versos, exclusivamente consagrado a Bolívar, resultaría 
una nota extremadamente simpática en el concierto de vocea elo­
cuentes que exulta de continuo su memoria. T nadie mejor para el 
cumplimiento de tal empeño que Rufino Blanoo-Fombona, por su 
amplio conocimiento del asunto, por su crítica perspicua capaz 
de una selección adecuada, y por su ferviente apostolado en hon­
ra y prez del héroe. Esa ofrenda lírica podría abrirse con el can­
to a Junín o con la oda de Heredia, el gran poeta cubano, defec­
tuosa en ciertos aspectos, pero cuyas estrofas de acentuada so­
noridad parecen herir en este momento mis oídos. Esos versos, 
desde niño, leyéndolos a cada paso, me hicieron amar a Bolivar: 
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. . . Su genio inagotable 
igualaba el revés a la victoria, 
y le miró la historia 
empapar en sudor, llenar de fama, 
del Golfo Triste al Ecuador sereno, 
del Orinoco inmenso al Tequendama. 

Por no sé qué arcana influencia procedente de lo ignoto, de 
no sé qué región misteriosa, cada vez que mi pensamiento se 
detiene en Bolívar, que evoco la gloriosa leyenda de su vida, 
una onda de refrescante consuelo viene a desvanecer mis doloro-
sas inquietudes de la hora presente y a presentar ante mi espí­
ritu atribulado horizontes de serenas esperanzas. Para los verda­
deros dominicanos no pueden ser los momentos actuales más pa­
vorosos y preñados de peligros. Una obra de iniquidad viene con­
sumándose desde hace poco tiempo en esta infortunada Santo Do­
mingo. Por obra y gracia de una docena, a lo sumo, de politi­
quillos sin más ideal que adquirir una fortuna o rehacer la ya 
despilfarrada, y prestos en ese camino a coadyuvar a la mutila­
ción de la soberanía nacional, metódicamente llevada a cabo por 
el imperialismo yanqui, la república gloriosa de febrero y de 
agosto va rápidamente tomando las formas y contomos de una 
colonia yanqui. Por ninguna parte se producen gestos de viril 
indignación. Mansamente, bajo el cielo impasible, como quien 
acepta con resignación los fallos del hado, vamos en angustiosa 
caravana caminando hacia no sé qué negro y espantable abis­
mo. En vano algunos intelectuales, muy contados, forcejeamos 
por apartar el país de esa vía tenebrosa. Inútil empeño. Vox 
clamantis in deserto. Se necesita un caudillo, un caudillo supre­
mamente nacionalista, de alta probidad, de noble corazón y lar­
ga espada, que sepa aunar voluntades dispersas y agrupar en 
tomo suyo las masas populares refractarias por lo común a 
cuanto directa o indirectamente tienda a lesionar los fueros de 
la soberanía nacional, para oponerse resueltamente, en la forma 
que fuere necesario, a que la debilidad y la traición no continúen 
prosperando vergonzosamente. Pero la silueta de ese caudillo 
redentor no despunta por ningún lado del horizonte sombrío. 
La ingerencia yanqui en nuestra vida política ha resultado fu­
nesta por todos conceptos. En lugar de mejorar, como decían al-
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gunos en todos los tonos, hemos ido de mal en peor. Desde la 
Convención, instrumento internacional de exclusivo alcance eco­
nómico y que no ha resultado así desdichadamente, hasta el dis­
paratado y vergonzoso plan Wilson, ninguna, absolutamente 
ninguna ventaja hemos recabado de la intromisión abusiva de 
nuestros pretendidos y desinteresados tutores. Nuestras luchas 
civiles han sido más frecuentes, sangrientas y dilatadas, y los ra­
mos que se proponían organizar científicamente, continúan peor 
que antes si cabe. Nos mandan a granel empleados extranjeros 
con pingües sueldos. Casi sin percatarse de ello, salvo unos pocos, 
la generalidad permanece cruzada de brazos, en desoladora in­
diferencia musulmana, contemplando la tétrica sima que se abre 
a nuestros pies y en la que vamos a caer irremisiblemente sin 
honra y sin gloria... 

En estas horas de profundas tristezas, de hondas decepciones, 
consuela y robustece el espíritu ponerse mentalmente en contac­
to con la gran figura del Libertador de más alto relieve en Amé­
rica. Aproximándonos a él, sentimos amenguarse nuestros pe­
simismos y se acrecen nuestras fuerzas para continuar en el em­
peño, dificilísimo pero no imposible, de recabar lo que hemos 
perdido y encaminar al pueblo dominicano por vías de positiva 
organización jurídica y de coherente y verdadero adelanto. Pue­
blo guerrero, pueblo épico si los hay, el pueblo dominicano ha 
vivido en perenne combate, ya con franceses, ingleses, haitianos 
y españoles, ya devorándose a sí propio en frecuentes contiendas 
civiles. Cansado, abatido, víctima permanente de mandatarios 
estultos o de mala fe, sin ideales, sin creencias, ese pueblo pare­
ce ver con espantable impasibilidad la metódica mutilación de lo 
más esencial y excelso de su soberanía. Acaso duerma sola­
mente, y en su despertar, como otras veces, tendrá rugidos y 
zarpazos de león para los intrusos extranjeros y para sus hijos 
traidores... ¡Libertador! ¡Libertador!... Si acaso tu espíri­
tu vaga aún cerca de nosotros; si acaso desde lo alto contempla 
nuestros vergonzosos desalientos y nuestra inminente desapa­
rición como organismo nacional, haz que alguna divina partícula 
de él se encame en algún nuevo Santiago Guzmán Espaillat, en 
alguna figura representativa de la juventud incontaminada que 
se levanta, para que con la irreducible voluntad que fué el tim-
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bre más caracterizado de tu personalidad portentosa, arroje con 
mano airada, al báratro de las condenaciones eternas, a los trai­
dores que llevan la patria a su extinción y haga flamear otra 
vez, sin el estigma humillante de nefastas ingerencias extranje­
ras, orgullosa y altiva, la bandera febrerista, el lábaro inmacu­
lado de los gloriosos fundadores de la república 1 

F. GARCÍA GODOT. 

La y*c*, Sta. Dominfo, ISIS. 



UN POETA CUBANO CASI DESGONOGIDO: 
PEDRO ÁNGEL CASTELLÓN 

(CoNnaxNciÁ LXÍDA XN LA SOCUDAD DX CoNnuNous KL 18 DX ABXIL DM 
1015 POB XI. BKfiox ANICXTO VALDIVIA, Conáe Kottia.) 

Señor Presidente de la Sociedad de Conferencias; señoras 
y señores: 

L trazar estas primeras líneas en honor de un casi 
olvidado intelectual muerto hace más de medio siglo, 
evoca mi mente, con una tristeza infinita, el rostro 
dulce y sereno, juvenilmente inteligente, del valioso 

intelectual—vivo, aun en la tumba—cuyo tumo, por implacabi­
lidades de la aciaga suerte, ocupo hoy en esta tribuna. Mi ligera 
alusión lo ha alzado, instantáneamente, ante todos los aquí reu­
nidos, con la profunda nostalgia del recuerdo, inmarcesible en 
cuantos, habiéndole conocido, esperaban, orgullosos y confiados, 
en su cultura, su talento y sus dotes de expresión excepcionales. 

Él, repito, ocupaba el tercer tumo en el programa de las con­
ferencias, cuyo orden de serie ha sufrido, por esa dolorosa cau­
sa, un trastorno casi completo. Los literarios discursos fueron in­
terrumpidos como en justo homenaje luctuoso al adalid caído pre­
maturamente; como un sincero filial pésame al augusto artífice 
modelador de ese cerebro, educador de esa alma, abastecedor pró­
digo de esa cultura asombrosa; al hombre envidiable en quien 
se reunían todos los dones del saber, del honor, de la virtud, de 
la grandeza intelectual y moral, solo ya para trasmitirlos—como 
los trasmitía ciertamente, apoyado en la experiencia—al futuro 
oontinuador de tan admirablo» cualidades; y como un mensaje 
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de acendrado dolor a la Patria Cubana de la cual parecía ser, sin 
discusión enojosa, el llorado por todos, la más pura de las gran­
des esperanzas, y casi podría ya decirse, la más noble de las al­
tas realidades. 

Ha caído y las olas de la vida pasan tumultuosas sobre el 
acontecimiento trágico, exigiendo rudamente la continuidad del 
esfuerzo emprendido. La Sociedad de Conferencias corre el es­
calafón de sus soldados de la idea, y sin dar tiempo al reposo 
del espíritu entenebrecido, reabre el asalto y continúa la campa­
ña. El asaltante designado sube a la brecha, despliega su estan­
darte de batalla más o menos manchado por el humo de las 
lides, más o menos lacerado por el fuego de las viejas balas, y 
saluda, aplastando lágrimas contra las mejillas, la fígura del 
adalid brutalmente arrancado al puesto de peligro en el cual un 
viejo camarada le sustituye. 

Sombra adorablemente echada de menos por todos los con­
gregados aquí hoy; protege, como salvadora égida; vela, como 
una nube de resguardo dulce, a los ojos de esta asamblea, las 
inevitables lagunas en la exposición do motivos favorables a un 
poeta olvidado, ¡ oh tú, el Inolvidable!... 

El azar es extraño en sus aceptaciones e irónicamente cruel 
en sus padrinazgos. Y la memoria humana parece a veces cobarde 
en sus decisiones. Uno de los poetas cubanos más brillantes en 
la primera mitad del siglo xix, un ilustre rival de la falange 
deslumbradoramente patriótica cuyo augusto gonfaloniero es 
Heredia—con por último paladín, Turla—, uno de los más sun­
tuosos trovadores de El laúd del desterrado; el furiosamente ins­
pirado Pedro Ángel Castellón, después de una vida consagrada 
—toda ella—a sus dos solos amores: Cuba y la Independencia, 
se extingue bruscamente, apagándose rauda al mismo tiempo la 
aureola de su nombre, fulgente hasta entonces en sus sienes. 
Apenas si queda un vestigio de ese paso vibrante sobre la tierra. 
Un breve artículo de Zenea lamentando tímidamente la desapa­
rición del amigo, del poeta y del músico (Castellón cultivaba 
también este arte). Y ni una palabra para la labor suprema del 
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patriota, del elegiaco irritado del tirteico treno: A Cuba, en la 
muerte de Várela; del fustigador, angélicamente implacable, del 
general Concha; del panegirista sublime de Heredia; del terri­
ble vengador de Narciso López en el soneto trenzado como un 
knout, desgarrador, en su flagelación, encendido de catorce ver­
sos donde se retorcían silbando y mordiendo sobre las espaldas 
inmundas del inmundo Castañón—la traición hecha tigre—^las 
víboras de la justiciera Némesis... Ni una recurrencia—siquie­
ra velada—al lapidario soneto, depositado como un ex voto de 
santa rebelión cubana sobre la humilde fosa de los mártires de 
Trinidad y el Camagüey (un poema de gloria y de venganza 
condensando en catorce versos toda la Biblia del sentimiento, 
el dolor y la santa intransigencia de Cuba esclava en los prime­
ros tintes de alba de su anhelada mañana redentora)... Ni 
una palabra del epitafio trazado con la tinta pálida del llanto so­
bre el ataúd de Julio Chassagne—él soldado héroe, como lo con­
sagra en una frase breve y expresiva el poeta soldado, a lo 
Agrippa d'Aubigné, Pedro Ángel Castellón. 

Zenca es disculpable de esta omisión. Escribía su insubstan­
cial homenaje al ilustre y malogrado poeta, en la Habana; an­
te los cien ojos de Argos de la suspicacia colonial que en cada 
letra veía un fantasma rencoroso y en cada párrafo una amena­
za al liberticida. Fué necesario tratar con un cuidado extremo, 
como quien juega con ascuas, un tema donde la figura culminan­
te, la figura elogiada por la Patria constreñida—representada 
aquel día por la pluma de Zenea esclavo—era el Secretario de la 
Sociedad Patriótica La Joven Cuba, con su muy Santa Sede en 
Nueva York; el patriota sin mancha a quien la libertad cubana 
prendió al ala del sombrero la tricolor escarapela; el compañe­
ro, en propaganda separatista, de Teurbe Tolón, de José Agustín 
Quintero, de Santacilia, de Torroella—^la falange épica—; el 
hombre cuya vida, del 48 al 57, fué un apostolado a lo Martí, 
arrojando con sus himnos inflamados la palabra de vida, el ver­
bo de agitación tan bíblicamente difundido en los discursos y los 
actos del Jesús de Dos Ríos. 

No; Zenea no podía franquear el círculo de prudencia traza­
do en tomo de la suspicacia—despierta siempre—española. Hoy, 
ya lo he dicho, la piadosa lucubración del autor de Fidelio nos 
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parece insípida; pero en el año 60—época de su publicación en 
la Revista Habanera—hizo un gran efecto. £1 lector cubano leía 
entre líneas y hallaba esbozos de proclama tras los párrafos ino­
fensivos. En la evocación de Lázaro—final del artículo—se creía 
ver a la Revolución misma rompiendo con Castellón—a la voz 
de Zenea—el sepulcro sellado por la piedra blanca, y al Lázaro 
—el pueblo—surgir del antro eterno, el acero en la mano. No 
importa el silencio del articulista-poeta; la profecía—realizada 
por el Lázaro reivindicador surgido en Yara, rota la lápida de 
muerte— ŷa no era sólo presentimiento: alboreaba, como una her­
mosa realidad, en la conciencia cubana. 

i Cómo este emancipador diademado de todos los amores pa­
trióticos de su siglo, de todas las grandezas nacionales firmemen­
te ostentadas en el destierro, de todas las bendiciones entrecru­
zadas como bandas policromas de iris en tomo a su alma de he­
raldo incansable de la Independencia; cómo este poeta extraor­
dinariamente pindárico, superior en estro vigoroso a Teurbe To­
lón, y cuyo antiespañolismo superaba en condensación recia y 
áspera al de Santacilia y cuyos versos caían como una lluvia 
candente y refrescante a un tiempo sobre los corazones quema­
dos por todas las vilezas coloniales, ha podido hundirse defini­
tivamente en el Leteo del nuevo sentimiento cubano t i Cómo oigo 
a veces recitar en las veladas cubanas el admirable ¡Adelante!, 
de Quintero, su suntuosa despedida a Lydia Bobina y su Salmo 
CXZXVII, casi todas las poesías-baladas de Zenea, la magní­
fica oda A España, de Santacilia, la espléndida Degradación, de 
Turla, la mediocre oda A Serrano, de Fomaris, y nunca nada 
de Castellón—^ni la insuperable poesía En la muerte de Várela, 
ni la tan breve como egregia epopeya Al General Narciso López f 

¡Ah! yo mismo, por una casualidad^temamente bendeci­
da—conocí en una época lejanísima una poesía, una sola, del 
continuador excelso de José María Heredia. Fué ¡cosa rara I en 
Santiago de Galicia y a la edad de quince años. Permítaseme un 
salto brusco a mi edad rosada,—al país del recuerdo. El fusila­
miento de loa jóvenes estudiantes de Medicina había aterrado & 
todas las madres de Cuba. Yo, en esa época del Terror Colonial, 
vivía con mis padres en Santiago de Cuba. La noticia de aquella 
pavorosa tragedia—^más horrenda que todas las de Esquilo— Îlegó 
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a toda la Isla con el agrandamiento sombrío de los fatídicos 
acontecimientos trasmitidos oralmente. La narración desgarrado­
ra tomó colores apocalípticos. Era el fin del mundo cubano en 
el ras de mar de la barbarie, en el eclipse de la civilización, en 
la muerte de la piedad, en el terremoto de la conciencia indivi­
dual y colectiva. El gesto instintivo de todas las madres—des­
de la del Calvario de Jerusalén hasta las del Oólgota de Cuba— 
fué el de apartar de las adoradas juveniles cabezas los ama­
gos de nuevas catástrofes. Se pensó en alejarlos. Y el éxodo de 
adolescentes comenzó. Yo fui— b̂ajo pretexto de estudios supe­
riores—a cursar mi carrera de leyes a Santiago de Oalicia. Una 
nutrida colonia cubana se hallaba en la austera Compoatela pre­
parando sus inteligencias a la próxima lucha por la idea. Todos 
moraban unidos, en la misma fonda—que Qalicia no blasonaba 
de hoteles; la vieja tradición de los usos y los términos se con­
tinuaba. Todos eran jóvenes y algunos, más tarde, ilustres de 
vuelta ya en la patria. Entre los que vivían en aquella fonda, 
casi puerta al lado de la mía, se hallaba el pobre José Arcadio 
Sánchez, muerto en plena robustez física e intelectual, hace al­
gunos años, en su ciudad nativa—Pinar del Río—, llorado por 
el Foro que perdía en él uno de sus más altos prestigios, llora­
do por los patriotas pinareños como un modelo puro de dignidad 
cívica, y llorado por la sociedad de su pueblo, no consolado hoy 
todavía de aquella ausencia deploradísima. 

José Arcadio Sánchez tenía entre sus libros un cuaderno bas­
tante grueso, lleno todo él de poesías, manuscritas, que yo abrí 
una tarde mientras lo esperaba de la Universidad. Eran poesías 
cubanas, de terrible sello patriótico;—después supe que eran 
todas las composiciones publicadas en Nueva York bajo el título 
de El laúd del desterrado, en 1858. Pero entonces yo ignoraba 
hasta la existencia de esa publicación, pues sólo conocía algún 
volumen, expurgado españolamente, de Heredia y de Plácido. 
Aquel cuaderno despertó en mí el microbio de la poesía, callado 
y tranquilo hasta entonces. José Arcadio Sánchez me prestó el 
cuaderno. Lo aprendí de memoria. (Era muy buena entonces y 
casi virgen de aluviones que después la han arrasado.) El cua­
derno se abría—a todo genio todo honor—por el Himno del Des­
terrado, de Heredia, y se cerraba con un soneto de Roldan, eróti-
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co. Diez o doce páginas después de la primera poesia, topé con 
una que llevaba por titulo: A Cuba, en la muerte de Várela, y 
al pie esta firma: Pedro Ángel Castellón. 

Conocía de nombre, nada más, a Turla, a Quintero, a Teurbe 
Tolón, a Santacilia, al Hijo del Damují, a Zenea... pero a Cas­
tellón no lo había oído citar nunca. Leí la poesía, que me produ­
jo un efecto enorme. Acababa de leer la oda A España, de Santa­
cilia. Los doscientos versos de que se compone y que forman un 
terrible proceso histórico de España—desde los fenicio» y lo» 
cartagineses hasta nuestros días—, no me causaron más honda 
impresión que los ocho versos entallados en el trozo de mármol 
negro de la elegía A Cuba, en la muerte de Várela, y que son lo 
más duro que a mi juicio ha oído España de labios de un hijo 
rebelde. Dirigiéndose a la encresponada Cuba, le dice, hablándo-
le de España, imprecatoriamente: 

IY OM la cruel Uamarae madre tuya I 
(tu madret no: tu pérfida madrastra! 
Degradación y oprobio es su carifio, 
su protección la sórdida avaricia, 
su principio vital el oro y sangre 
en su vil pabellón simbolizados, 
BUS leyes bayonetas y cafiones, 
el terror su brutal filosofía... 

Esta estrofa que hoy parece disonar en el concierto de dos 
pueblos olvidados de sus antiguos rencores, por ley de tiempo, 
ley de progreso y ley de civilización, respondía entonces, como 
un eco de cañón, al delirio revolucionario latente en nuestra pa­
tria. Yo la he traído a este rápido boceto tan sólo para hacer 
penetrar en la figura característica de este hombre extraordina­
rio. Tenía un odio y un amor; pero ambos exclusivos, enormes, 
kresistibles: su odio a la dominación española en Cuba y su amor 
a la independencia de la Isla. Sobre esas dos bases fué, como más 
tarde lo fueron Céspedes, Aguilera, Agrámente, Maceo, Pío Ro­
sado y Martí, inflexible. Fué, toda su vida, un santo alucinado 
de la Independencia. En los últimos días de su existencia acabó 
por mirar esa eterna aspiración de su vida como un sueño—el 
sueño de pesadilla que pesaba como una roca sobre todas las al­
mas, y que se desbordaba, en los poetas, sobre los fulgores de 
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La Estrella de Cuba, del gran José María, sobre La Revolución, 
de Teurbe Tolón, sobre el ¡Adelante!, de José Agustín Quintero; 
que envolvía en látigos de cardenales imborrables la grave dia­
triba Á España, de Santacilia; relampagueaba en El Filibuste­
ro, del fusilado en los fosos de La Cabana ante el muro del pa­
triotismo ; rugía en la Degradacián, de Leopoldo Turla, y se tra­
ducía en estridores de desesperada angustia con el lirismo a pe­
cho abierto de Pedro Ángel Castellón. Hoy toda esa anhelación 
suntuosa y ferozmepite expresada en los gritos mis angustiosos 
que haya oído América en el siglo xix, ha pasado. Cuba hizo rea­
lidad el sueño de esos poetas anunciadores de la gloria reservada 
a nuestro suelo después de tanto martirio; y el ala de la Victo­
ria, palpitando sobre nuestro horizonte, ha aventado las pavesas 
de encono que dejaron aquellos rescoldos de odio persistentes en 
el altar sagrado de la Vestal que lo alimentaba como una lám­
para imposible de extinguirse. Hoy es ridicula una frase seme­
jante a las de Quintero y Castellón, pronunciada, en Cuba, con­
tra España; porque no existe la causa. La República tiene otros 
ideales que hacer brillar; su nave surca un mar tempestuoso, 
conducida a otros rumbos, y los poetas en la proa señalan con sus 
liras un nuevo sendero a la actividad patriótica. La misión hoy 
de los poetas, libres e independientes en Cuba independiente, 
es la de cantar las excelencias que en medio de sus mismas debi­
lidades, en medio de sus mismas torpezas, encierra toda patria. 
Hay algo de formación tradicional de vida futura—la que en­
grandece a lo largo de los años la existencia de un pueblo—en el 
encargo transmitido por Dios a los poetas, y que no es otro que 
el de encamar sus esperanzas, sus tormentos y sus ideales, mfis 
o menos hollados. Los poetas—^un vate antiguo lo ha dicho—son 
como lámparas claras que las generaciones se transmiten. Pero 
son algo más que eso: son la línea de vida de la humanidad, los 
faros de la Historia y las luces de los siglos. De tal modo, que los 
pueblos no cantados por el poeta mueren en el olvido. 

Castellón cantó su tiempo con el alma de un Aristogitón pron­
to al martirio, con tal de que le hubiese sido dado hundir su hie­
rro engalanado de rosas tricolores en el corazón del tirano; y 
ese fervor le llevaba a aguzar sus versos como dagas, barnizándo­
las con el veneno letal del rencor corrosivo. Sí; no nos cansaremos 
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de repetirlo—y tanto más, cuanto parece haberlo olvidado o ig­
norado la generación actual. Una de las alas de su inflamado ta­
lento fué el patriotismo, flexible como la hoja de una espada y 
terso como el agua de un espejo. En sus poesías, acaso incorrec­
tas, porque en el fuego del combate no se busca pulir, sino matar, 
hay acentos imprevistos. Pero esas imprevisiones, asombrosas, 
son como arrastres de bellezas violentas, rimadas y contenidas— 
¡contraste increíble!—por gestos que son como la flgura misma 
de la serenidad absoluta. 

Ahora, i en qué línea de jerarquía colocar a este magnífico 
colaborador de la Revolución y la Independencia de Cubat i En 
qué almena del castillo de la Poesía Cubana alzar la estatua ideal 
de este tan grande como injustamente desdeñado? La clasifica­
ción vacila. No es Heredia, no; Heredia es solo, como lo es Quin­
tana en España, Byron en Inglaterra, Goethe en Alemania, Víc­
tor Hugo en Francia, Camoens en Portugal, Petofi en Hungría 
y Homero en el mundo antiguo; no es tampoco Quintero, el 
Longfellow cubano, fanático de forma y tan viril en conceptos re­
volucionarios ; no es Zcnea, el trágico Abadona de la infamia co­
lonial, la víctima propiciatoria de la independencia de Cuba y 
cuya sangre fué como una libación hecha ante la tumba del ho­
nor cubano por manos de contumaces ebrios de scmgre, furor y 
agua—^mejor dicho: vino ardiente—; Zenea es un clásico a lo 
Musset y un lírico dulce, recordando aun en sus composiciones 
revolucionarias al Lamartine de Santa Helena... No; no es nin­
guno de esos. Es de la estirpe de Santacilia. Cerca de él y en la 
hornacina que ha dejado esa época, entre el Teurbe Tolón de 
La Pluma y la Espada y el Turla de Oro y Conirastes, colocaría 
yo al poeta de la oda Al General Narciso López. 

Como toda clasificación hecha así, de pronto y sólo para ini­
ciar a la joven crítica en su estudio del poeta y para reparar un 
olvido desoladoramente injusto, esta rápida forma de impresión, 
traducida sonoramente, está sujeta a rectificaciones. Quizás ten­
ga más densidad de alma poética que Turla, acaso sea más seve­
ra su inteligencia que la de Teurbe Tolón y hayan ahondado más 
en la conciencia cubana los versos a Várela que las estrofas a 
Serrano, de Fomaris. Sólo una crítica de escrupuloso pesador de 
oro, a lo Quintyn Metzus, podría forjar el clavo de diamante 
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donde suspender definitivamente el retrato, frente a la poste­
ridad. 

Pero lo indudable—y lo lastimoso—es que apenas cerrados 
sus ojos a la luz, se cerraron para él las puertas del recuerdo. 
El artículo tímidamente fraternal de Zenea a raíz de esa muerte, 
el verso de Turla perdido en una poesía que nadie lee hoy, la 
sumarísima noticia de Calcagno, no bastan a honrar esa memoria. 
Se ha cantado por liras nuevas a Heredia, a Zenea—dignos de to­
do canto— ŷ se ha descuidado dedicar una sola estrofa al tan dig­
no como aquéllos de obtenerla. La herrumbre que roe nuestras al­
mas y que el hierro de la política contamina al bronce de la litera­
tura como un orin nefando, cubre—lepra Inmunda—toda la piel 
de este siglo. Antes se seguían con ojos inquisitivos y con alma 
acendrada de amor los ideales entrevistos. Hoy... hoy el poeta 
inspirado no es más que una cabeza sombríamente calenturienta, 
enfermizamente febril; el olvido se impone a las almas como un 
decreto fatal. El oro impera, con promesas de ídolo salvajemente 
incensado. Y cuando el oro es un dios, toda viviente llama de 
ara se cambia en sofocante humo al través del cual los gigantes de 
ayer sollozan tristemente ante su metamorfosis en pigmeos. 

De Castellón se sabe hoy tan poco que es no saber nada. Loa 
vivos de hoy no saben ni cómo, ni dónde, murió. Se cree que en 
Nueva York. Se ignora si fué enterrado subrepticiamente o si 
resplandeció en funerales dignos de su gran alma la belleza li­
túrgica de la oración cristiana. Los datos recogidos sobre él di­
cen sólo: murió en los Estados Unidos, i Dónde está la fosa del 
nostálgico cubano fervorosamente suplicador por su suelo natal T 
{Dónde duerme su sueño último el que clamó a Cuba con las 
tristezas mismas del Cristo, en el evangélico jardín: 

Yo quiero que al quebrane mi existencia, 
la Inc poatrera que mia ojos miren, 
la miama sea que brilló en mi frente 
cuando anunció mi llanto que naeia: 
quiero volverte al ser que tú me diate: 
quiero el sepulcro donde esti mi cuna. 

i Dónde está ese sepulcro t ¡Ah, nadie lo sabe I Nadie, al me­
nos, dice que lo sabe. Zenea no lo ha dicho; Santacilia no lo ha 
dicho; ni Teurbe, ni Quintero, ni Turla—ninguno de los que le 
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sobrevivieron lo ha dicho, ilgnoraucia del lugar en donde re­
posaba f i Preocupaciones políticas en aquella época de fermento 
preparador de la Insurrección que estalló seis u ocho años más 
tarde en la histórica Yara? i Crimen de nuestra habitual pere­
za? i Quién lo sabe? Ni siquiera un retrato, una humilde foto­
grafía para fijar ante la adoración y la gratitud la imagen de uno 
•de los más ardientes precursores. Nada; nada; la huella del 
soplo que pasa, de la estela que se deshace y se extingue, del 
grito de un ave angustiada y errante no escuchado por la inmen­
sidad sorda. La landa del infame desprecio tendida al infinito 
bajo el cielo de nuestra vulgaridad indiferente. La bancarrota 
del patriotismo, del honor, del talento, del renombre fugaz, de 
la gloria sombríamente irónica. 

i Qué importa, después de todo, ese silencio "de hoy" en tor­
no a su obra y a su nombre? El peso de su modestia mató su 
augural fama. Pero su talento—ya es la hora de decirlo—fué 
de magnifica ley, prodigioso y raro. No va a la posteridad con 
un pesado fardo sobre los hombros. Pero va. Cuando tantos nom­
bres, hoy orgullosos, se sumergirán en el olvido, el suyo—"para 
justicias el tiempo", dice un refrán—sobrenadará deslumbrante 
con su pura y ardiente luz de sol. 

"En la catedral de Westminster, dice Chateaubriand, he 
visto hace dos años una lámina sepulcral; una humilde placa, sin 
fecha, ni epitafio, ni símbolo. En el centro de la piedra no se lee 
más que una sola palabra: Miserrimus!" 

Este desconocido, este Miserrimus sin nombre, ^no es el ge­
nio? 

Sx Uinistro PleDÍpot«nciario de Cuba en Norueg*, Indiridno da Número da U 
Academia Nacional de Artei y Letrai y eminente fisura en nneatro mundo literario, 
donde in aeudinimo de Cond$ Koitia ea lobradamente conocido, el aefior Valdirla 
ea nn ezqulaito literato que ha dejado muy altai pruebaa de lu acendrado goto ar-
tlatioo en prindpalea publicaciones cubanai, ora en proia, ora en Terao, dando a la 
eitampa brillantes trabajos oriiinales r admirables traducciones de famosos eulti-
vadorea del arte de la palabra escrita. Su estilo henchido de imáfenea tnl(nrantaa da 
caricter inconfundible a cuanto sale de la pluma Incansable de este ealebradisimo es­
critor, a quien damos (radas por el envió da la bella conferenda en que ha reeor-
dado la olTidada r «trayente flcura del poeta OastelMn. 



EN SILENCIO 

CANTEMOS AL SILENCIO... 

Cantemos al Silencio, hermano mío, 
cantemos al Silencio porque encierra 
todo el reposo del dolor; la tierra 
es como un gran Silencio en el vacío. 

La soledad, la luz, el viento, el río: 
floración principal del Universo, 
brindan a mi alma la quietud que ansio, 
paz que corre en el cauce de mi verso. 

Peregrino, tú sabes el encanto 
de la llanura insólita; viajeros, 
verted toda la luz de vuestro canto 
sobre el plácido amor de los senderos. 

Amo el Silencio, porque mi alma errante 
allí encontró la fuente apetecida, 
mis ojos, ni siquiera un solo instante 
han podido mirar hacia la Vida. 

Mis versos son extáticos caminos 
por donde todo lo ideal presencio, 
seguid por ellos, graves peregrinos, 
e iréis por los caminos del Silencio. 

Cantemos al Silencio, hermano mío, 
cantemos al Silencio porque encierra 
todo el reposo del dolor; la tierra 
es como un gran Silencio en el vacío. 
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VIÑETA VESPERAL 

Se hunde en el silencio la quieta bahía, 
retrata su espejo pupilas de luz; 
montañas, techumbres, fantasmagoría, 
que oculta la noche tras denso capuz. 

La ciudad no duerme, sus torres vigilan 
el azul cimborio de la inmensidad; 
hay hondos rumores, los astros rutilan 
y emerge otra vida de la obscuridad. 

Un dulce reposo la noche idealiza; 
la luz, en las ondas del mar, se desliza 
cual las dulces horas de la juventud. 

Y al borrarse el croquis que absorto presencio 
la eterna belleza, que envuelve el silencio, 
se agita en mi mente con doble inquietud. 

LOS ANHELANTES 

Corred por el camino de la Vida 
con vuestro ensueño a cuestas joh, anhelantes I 
la antorcha de la Fe siempre encendida 
y gestos de locura en los semblantes. 

Clavad vuestra mirada en lo lejano 
del horizonte, con el alma al viento; 
buscad misterio en todo, que lo arcano 
brinda divinidad al pensamiento. 

Sacudid el cansancio en el camino 
y fustigad con rayo matutino 
la noche eterna de vuestros despojos. 

Hay un ensueño en toda lontananza, 
marchad llenos de amor y de esperanza 
mientra el Azul se copie en vuestros ojos. 
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ROSA MÍSTICA 

Hermana en el dvisr, tu fiebre aplaca 
en el dulce recinto solitario; 
hay en tus ojos ima luz opaca, 
como la que se extingue en el santuario. 

Hermana en el dolor, sigue el sendero 
gris, que serpea entre el verdor del llano; 
en el plafón azul tiembla un lucero, 
como tu ensueño en el profundo arcano. 

Oh, pensativa y silenciosa hermana, 
mística rosa que el perfume esconde 
de la piedad, que es algo de infinito. 

Tú, como una ideal samaritana 
vas a la fuente del amor, en donde 
se llenará tu cántaro bendito. 
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PASCUAL GUERRERO. 

JoTMi poeta enbano enjt inipirkclón tien* forma elegante j delicada, lactla pne-
de apreeiarM en eatas enatro poeetaa inédita* que no* remite deide Santiaco de Onba, 
donde reeide, y que en brere aparecerán en fu libro de Tena* En liUneio, prologado 
por el Dr. Max. Henrfquei Urefia, nneitro compafiero en CUBA OONTIMPOKÍMIA. El 
le&or Onerrero, oriundo de Colombia, et actualmente Excretarlo del Ateneo da la eln-
dad oriental j ba lido laureado Tariaa Teoei en lo* Juego* Soral** que la Atooiaeión 
da la Prenaa de Oriente organlid en afio* anterior** con al objeto d* recaudar fondo* 
para erigir una eetatua al egregio cantor del Mugara. 



LA VIDA RURAL 

(DiBCUKSO DIL PBISIDENTB DE LA ACADEMIA DI CIENCIAS, D B . JDAM SAN­
TOS FERNÁNDEZ, EN LA SESIÓN SOLEMNE DEL 19 DE MATO DE 1016.) 

Señor Presidente de la República; señores académicos; se­
ñoras y señores: 

| N una sesión solemne de la Academia de Ciencias Mé­
dicas, Físicas y Naturales, en que se conmemora el 
aniversario de su fundación y se evoca el recuerdo 
del que la creara, el benemérito patricio Dr. Nico­

lás J. Gutiérrez, parecerá tal vez inoportuno tratar del cultivo 
de los campos, porque dado el concepto equivocado que del par­
ticular se ha tenido, equivale a ocuparse en asunto trivial y tos­
co, reservado de antiguo exclusivamente al rudo labriego que con 
aperos primitivos e imperfectos tenía que luchar contra la intem­
perie y la resistencia que opone la naturaleza a dejarse domeñar 
o gobernar por la mano del hombre civilizado. 

Aunque nos han atraído siempre las plumas que en sonoros 
versos, imitando a Virgilio, han pintado los encantos de la vida 
pastoril y las bellezas de la campiña, rica en dones, confesamos 
que habiendo permanecido en el campo hasta la adolescencia, 
si bien desde luego no en calidad de labriego, pero lo suficiente­
mente cerca de éste para conocer sus desdichas y observar la 
práctica de sus faenas, convenimos en que tal como viven nues­
tros campesinos, y pudiera decirse todavía los de todas par­
tes, salvo excepciones, no es el campo el edén que nos pintan los 
poetas, donde se desliza la vida arrullada por los trinos de los pa-
jarillos y endulzados los labios por la miel que espontáneamen­
te prestan blancos panales, sino a veces la reunión de todas las 
necesidades y molestias imaginables. 
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El aislamiento en que forzosamente se vive en el campo, le­
jos de atraer, provoca una justa repulsión por la tristeza que 
despierta y el peligro que implica; pero cuando se le haya despo­
jado de estos inconvenientes (lo que no es imposible), cuando las 
Ciencias le presten la ayuda que han prestado a tantas industrias 
antes no sólo incómodas, sino hasta mortíferas, el campo será 
preferido mil veces a los grandes centros de población, a las gran­
des ciudades en que, sin señalar otros inconvenientes, se aspira 
un aire impuro; porque si bien la moderna higiene tiende a 
aminorarlos cada dia, no puede conseguir de modo perfecto que 
en el espacio ocupado por medio millón de seres en acción cons­
tante, el ambiente sea igual que el aspirado en análoga área de 
terreno ocupado sólo por un centenar de almas, aun cuando en 
uno y en otro lugar presida el total o relativo confort a que ha de 
aspirar el hombre civilizado. 

Este sentir, que obedece a convicciones más de una vez da­
das a conocer (1), por motivos que apuntaremos más adelante 
ha despertado en nosotros la esperanza de que no sea un sueño 
optimista el hecho de que nuestros compatriotas acepten con 
agrado la vida rural que en tiempos no remotos les atraía, pues­
to que un país como los Estados Unidos, cuyo clima debiera ser 
más refractario a esta tendencia por lo rudos inviernos que allí 
se sufren, la proclama como indispensable para evitar determi­
nados inconvenientes de la existencia en los grandes centros de 
población. 

En efecto, en los Estados Unidos, país de grandes iniciativas 
y de perfecto equilibrio mental, han ideado recientemente lo 
que se designa con el nombre de Forward to the Land, cuyo fin 
es contribuir a resolver el problema de la excesiva acumulación 
de personas en las ciudades. Para conseguirlo se trata de fomen­
tar la pequeña propiedad rural, llevando a los campos inmigra­
ción urbana: "juntar el hombre, la tierra y el dinero, para com­
prar ésta", ha dicho uno de los organizadores del proyecto. 

(1) Dlienno en npreicntrnelin de U Academia de Oienelti, el 1.* de enero de 
1911, al inangUTane la estatua que se leranti al Dr. Joaqnin Albarrin en el pue­
blo de su nacimiento [Sagna la Orando].—AIMÍM Í4 la Aeodemto, t. XLVIII, 
pig. 344. 
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No nos extrañaría que asomase a los labios de alguno de los 
que han padecido la vida del campo como es actualmente, o que 
la conocen lo suficiente para detestarla, una irónica sonrisa que 
podría traducirse por la frase: tQuiere Ud. cambiart, atribuida 
entre nosotros a un desventurado hijo del que fué Celeste Im­
perio, quien a punto de ser ejecutado la dijo al sacerdote que lo 
auxiliaba y lo inducía al arrepentimiento de sus pecados a fin 
de que alcanzase seguramente perdón de ellos y la vida eterna, 
que el ministro de Dios santamente le envidiaba y el sentenciado 
no llegaba a comprender. 

Es esa, desde luego, la sonrisa obligada que provoca todo lo di­
fícil, lo que parece imposible; la misma que se advertiría en quie­
nes oían antes del siglo actual asegurar a alguien que era posible 
surcar el espacio como el ave, sin que ocurriese lo sucedido a Ica-
ro en su pretensión de escapar por los aires del laberinto de Cre­
ta. Y no obstante, tres lustros después de haber realizado esta loca 
tentativa los hermanos norteamericanos Wright (Wilbur y Orvi-
Ue), son ya legiones las máquinas que cruzan el espacio con la ra­
pidez que el pájaro lo ha venido haciendo. En los comienzos, el 
descubrimiento sólo sirvió de espectáculo tan maravilloso como 
audaz; pero sin ninguna aplicación útil capaz de justificar el peli­
gro que se corría; y hoy, al estallar la más formidable y desaten­
tada de las guerras conocidas, el avión constituye un elemento 
de gran valor, si no como medio destructivo—que lo es tam­
bién—, cual recurso ciertamente irreemplazable para la explora­
ción de los campos de batalla, lo cual facilita de manera sorpren­
dente el avance de los cuerpos armados, hasta ahora cohibidos 
o inciertos, y la dirección atinada de los enormes proyectiles que 
llevan la destrucción segura a la larga distancia de seis y diez 
kilómetros, donde no llega la vista ni ayudada por los recursos 
de la óptica, y a través de montañas y de obstáculos antes inven­
cibles o infranqueables. 

Los que, como nosotros, pasamos la adolescencia casi en el 
c&mpo, y por lo tanto nos perjudicamos hasta cierto punto por 
la carencia de elementos de cultura, ganamos, no obstante, in­
discutiblemente en vigor físico, que nos ha permitido resistir 
heroicamente después la vida antihigiénica a que nos he­
mos expuesto para satisfacer las ansias de progreso en todas 
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las manifestaciones de la ciencia y en el desempeño vigoroso de 
una vida profesional activa, incesante y prolongada. 

A pesar del aislamiento en que vivimos no pocos años antes de 
ingresar en un notable colegio de la capital, donde conocimos 
a gran número de los que han brillado más tarde por sus méri­
tos en las distintas ramas del saber humano, sonríe, sin embar­
gó, en nuestra memoria la belleza de la campiña y nos hace evo­
car los versos de uno de nuestros poetas, que la describe a mara­
villa (2); pero no incurriremos en la falta de leerlos, por mucho 
que valgan, porque—repetimos—no nos mueve la fantasía al 
ocupamos del campo, sino que perseguimos ideales prácticos de 
acuerdo con la vida moderna y en consonancia con las ciencias 
y con los progresos de éstas, respecto al cultivo de las tierras. 

En un reciente informe de la Secretaría de Agricultura de 
los Estados Unidos, se dice que a pesar de los esfuerzos realiza­
dos todavía pierden los agricultores diez millones de pesos dia­
riamente, debido al cultivo anticientífico de las tierras. 

El adelanto en esta materia se destaca en un sencillo episo­
dio de nuestra vida de colegial. Estábamos de vacaciones y nos 
entreteníamos, sin damos cuenta, con otros de nuestra edad, 
en destruir los sembrados corriendo a caballo por ellos. Nuestro 
padre no halló otro medio más oportuno de que conociéramos 
el daño que habíamos hecho, que el de entregamos a unos ga­
ñanes próximos para que nos hiciesen manejar el arado roma­
no o criollo que entonces se usaba. Lo hicimos por pocas horas, 

(3) RECUERDO DE LA INFANCIA 

Por Jotqufn L. La«e<i. 

Eitot loi etmpoB «on donde corría 
hollcndo flora* de exquisita eienela; 
nt« monte qne forma nna eminencia 
me TÍ6 enando al inieeto perternia. 

Eit« mam*7 ina frutoi olracta 
a mi pueril y candida impaciencia, 
y en campestre y felii independencia 
mir< en ra tronco reflejarle el dia. 

Bajo aquel techo de lonante (nano 
me inepiró Roía mi primer oarifio 
medio rústico y medio cortesano.. • 

I Oh campos, al mirar tan rerde allllo 
•1 JoTen corat6n me late ofanol 
I Hombre o« btndle* «I que o* amaba nifiol 
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las suficientes para persuadirnos de la dura labor que represen­
taba ; cuando hoy, con el arado de vertederas y el arado de dis­
co, el autoarado movido por el vapor o la electricidad, ni traba­
jan los bueyes, ni el hombre, sino la máquina. Y por este tenor 
pudiéramos añadir ejemplos para demostrar que si la agricultura 
que se practica en general, no fuera la primitiva de los primeros 
moradores del planeta, su ejercicio no sería tan temido y sus 
resultados serían más productivos, aunque lo son sin embargo 
todavía. 

La Liga Nacional ideada en los Estados Unidos, y que, como 
hemos dicho, se designa con el nombre de Forward to the Land, 
es de iniciativa particular, como la mayor parte de lo que se 
emprende allí; bien es verdad que se trata de una nación de más 
de cien millones de habitantes y nosotros apenas si poseemos dos 
y medio, el dos y medio por ciento de la población de ese gran 
país. No obstante esto, no debemos arredramos; tendremos la 
ventaja de aprender en lo grande lo que debemos hacer en lo pe­
queño, recordando, además, igualmente, que alguien ha dicho 
que la nación, así como los individuos, no deben ser juzgados por 
su tamaño, sino por la actividad que desarrollan. Buen ejemplo 
tenemos en la montañosa, fría y árida Suiza, en la pantanosa 
Holanda, en la admirable Bélgica, desgraciadamente destroza­
da ; y sin salir de nuestro suelo, en la Isla de Pinos, antes cono­
cida sólo por sus aguas salutíferas y cuyos terrenos, al decir de 
nuestros campesinos, sólo servían para sembrar alambres—por 
lo estériles. Hoy, a virtud de un trabajo agrícola intensivo, la 
pequeña isla, que fué un día remoto el presidio titulado de la 
Reina Amalia, está convertida en un edén y sus campos, culti­
vados de modo científico, producen los frutos más hermosos que 
pueden obtenerse, entre éstos las pinas y las naranjas. 

Ya hace tiempo que Mr. G. Ville proclamó como principio 
absoluto que no hay suelo estéril, y desde este momento justa­
mente se consideró a la Agricultura como ciencia. En España 
existen terrenos considerados improductivos, que durante la 
dominación de los árabes parecían verdaderos paraísos. 

En esta obra de regeneración de nuestra agricultura hay que 
proceder con tino; hay que realizar, como lo intenta nuestro ac­
tual Secretario de Agricultura, el servicio de vulgarización agrí-
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cola, pues el desencanto de quienes se dedican al cultivo del cam­
po, obedece las más de las veces a la mala fe de los que se erigen 
en protectores, o a la ignorancia crasa de quienes aspiran a ser 
agricultores sin preparación de ningún género para ello. De los 
primeros no aduciremos ningún ejemplo, porque son numerosos 
y sobre este punto dirige la Liga Americana su preferente aten­
ción. Respecto de los segundos, referiremos un hecho que pare­
ce imposible. Un buen señor que jamás habia estado en el cam­
po, quiso convertirse, sin preparación ni consejo, en agrario; al 
efecto mandó comprar un terreno junto a una línea férrea, y 
antes de terminada la casa que hiciera construir, el adminis­
trador de la empresa ferroviaria detuvo el tren junto a la casa 
por terminar y trató de comprarle, y le compró más tarde, la 
piedra abundante alli de tal manera, que llamó su atención des­
de el primer momento y no imaginó que nadie intentase sem­
brar allí nada, pues en realidad no había tierra en que efectuar­
lo. El improvisado agricultor tuvo con tal motivo una renta por 
la extracción del material para el ferrocarril, escapando de una 
ruina cierta, pues por su falta de competencia no hubiera ob­
tenido lo que alcanzó otro agricultor inteligente en un terreno 
que se consideraba imposible para explotación agrícola. Este, 
que conocía la muteria, retiró la piedra y de ella obtuvo lucro, 
y después preparó el terreno conforme a los progresos de la agri­
cultura, convirtiéndolo en un campo muy productivo. 

Sería largo enumerar éste y otros hechos que alejan a los 
ineptos de buscar en el cultivo de las tierras un beneficio real en 
vez del mezquino que se persigue en los centros de población, 
donde los adinerados pueden vencer todas las dificultades, pe­
ro quienes carecen de recursos no. Los primeros sacarían a su 
capital mayor rendimiento y podrían vivir en mejores condicio­
nes, si el campo estuviese dispuesto de modo que la inversión 
de sus fortunas y su propia persona estuviesen más garantidos 
de lo que lo están en general. 

No faltará quien nos arguya: jY esto que tiene que ver con 
la ciencia f Y la pregunta no nos sorprenderá. Toda la vida se 
ha creído que la Agricultura no es una ciencia; que basta tener 
las cuatro extremidades libres o sanas, aunque se carezca de en­
tendimiento, para emprender en aquélla. Tal es el resultado; 
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pues aun los que suelen prosperar, lo hacen no pocas veces en 
virtud de causas fortuitas o dejando de ganar otro tanto de lo 
que han ganado, si hubiesen procedido conforme a la ciencia. 
Por suerte el error se va desvaneciendo cada día en los países 
más adelantados; y así como ocurrió en los más atrasados: que 
la escuela para el niño no era una necesidad y hoy es el primer 
cuidado de todo Gobierno conseguir que no haya analfabetos, 
llegará un día en que se generalice lo que ya está indicado: que 
el niño no sólo aprenda a leer en las escuelas, sino que se le ha­
ble de la agricultura que se le ha de enseñar más tarde prácti­
camente en las escuelas especiales. La moral, la patria y la agri­
cultura, es preciso hacerlas querer desde la escuela, para que 
si el niño no tiene bienes de fortuna, aprenda de asuntos agra­
rios en las granjas agrícolas del Estado al servicio de las Escue­
las Normales; y si es rico, se instruya después en los colegios 
bien establecidos al efecto, y hasta en la misma Universidad, 
creando en el hombre el convencimiento de que podrá ser maña­
na abogado, médico, farmacéutico, ingeniero, sacerdote, literato, 
etc., etc., pero que no debe desconocer siquiera sea en sus rudi­
mentos, si no puede llegar a más, que el cultivo de la madre tie­
rra nos suministra como a hijos con prodigalidad sus tesoros, 
sin necesidad de recurrir a la relativa expoliación que se des­
prende de todas las carreras. Salvo excepciones, para que se ga­
ne es necesario que otro sufra o pierda, y, por último, el final 
de todas las ocupaciones del hombre ha de ser el ahorro, cuando 
han sido bien dirigidas o afortunadas; y este ahorro estará ga­
rantido en el campo, cuando el cultivo de él no obedezca al azar, 
sino que esté reglamentado y dirigido como puede estarlo un 
Banco o cualquiera casa de comercio. Y las ciencias tienen que 
intervenir en esta reforma de la agricultura o de la vida del cam­
po, porque todas ellas le prestan su concurso. En el adelanto a 
que han llegado, descansará el intento de mejorar lo que, desde 
que el mundo es mundo, ha sido siempre rutinario y por ello es 
rudo, brusco y hasta desaseado y doloroso, cuando no debiera ser 
así, rigurosamente estudiado y medido. 

Es necesario infundir en el espíritu del pueblo lo que es bien 
conocido de los estadistas: que las naciones son tanto más ricas 
y prósperas cuanto más cultivados estén sus campos y los produo-
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tos de éstos contribuyan a su prosperidad; y esta otra verdad in­
concusa : que el decaimiento de las naciones es inevitable cuando 
no han sabido en sus prácticas aricólas mantener la fertilidad 
del suelo. Nadie debe poseer más cantidad de tierra que la que 
pueda labrar. Hace muchos años que proclamó esta verdad el 
Sr. Conté (padre), notable autonomista cubano, en la Socie­
dad Económica de Amigos del País de la Habana. Posterior­
mente ha sustentado lo mismo el Sr. Gastón Mora, quien señala­
ba el peligro de que Cuba cayese en los latifundios que perdie­
ron a Boma cuando unos pocos propietarios eran los dueños de 
todas BUS tierras, a pesar de la imprecación de Plinio el Joven: 
Laiifundia perdidere Itcdiam. 

El rey actual de Serbia, Pedro I, de ese pais heroico defensor 
del pedazo de tierra que cultiva y del cual vive, compró a los se­
ñores feudales de Turquía las tierras que poseían y las distribuyó 
de tal modo, que de los trescientos mil acres constitutivos del 
núcleo a repartir, más de la mitad está en porciones de diez acres 
y sólo tres personas poseen quinientos acres. Lo contrario ocu­
rre en Hungría, la monarquía subyugada por Austria, cuyo te­
rritorio de muchos miles de kilómetros cuadrados pertenece a cua­
tro señores. Hasta los socialistas han empezado a suavizar su crite­
rio opuesto a la propiedad privada de la tierra, haciendo excepcio­
nes en favor de la pequeña propiedad; y aun cuando esto es una 
verdad reconocida, el amor al lucro nos ha enfrascado en los gran­
des centrales cuyas tierras no nos pertenecen. El patriotismo pue­
de hacer mucho todavía en favor de la pequeña propiedad, de 
acuerdo con los grandes centrales, pues la fábrica, la industria, 
podría ser de capital extranjero, limitándose así los sindicatos de 
no residentes, según la ya célebre frase de Varona, quien está 
por la pequeña propiedad agrícola o el Homestead propuesto por 
la Liga Agraria. 

Nuestro país, por la feracidad de su suelo y su situación geo­
gráfica, está llamado a sorprender con una producción gigantes­
ca, si se logra despertar en sus moradores, sobre todo en la nueva 
generación que nos sustituirá, el amor puro a la campiña, el 
convencimiento de que en ella se encontrará la salud, el suspira­
do lucro y la justa recompensa a la labor honrada en la agricul­
tura, cuando se desarrolle ésta bajo la égida de las ciencias y 
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merezca la protección del Estado, que con gran acierto rebaja 
las tarifas ferrocarrileras y ayer reglamentó las cotizaciones del 
azúcar y después obtuvo la reducción de los fletes. A su vez, la 
República hallará en el progreso de la Agricultura los re­
cursos para el sostenimiento de sus múltiples y elevadas aten­
ciones. 

Ya lo dijo Roosevelt hace algunos años en su discurso de la 
Exposición de San Luis, Missouri, refiriéndose a su país, que, 
como hemos dicho ya, es uno de los pocos en donde los Gobiernos 
se preocupan de la Agricultura como base de segura prosperidad, 
abaratando los ferrocarriles y multiplicando las carreteras y 
cuantas vías de comunicación puedan imaginarse. Estas fueron 
sus palabras: "Mientras los campos no merezcan la preferente 
atención de los Gobiernos, mientras sean lugares de desolación 
mental, no podemos esperar que nuestros jóvenes más animosos 
abandonen las ciudades." 

Gomo observa nuestro inteligente agrónomo el señor Coma-
llonga, se trata de simplificar y hacer más eficaz la obra agríco­
la con los modernos aparatos, y se llega a lo que no se pensó: 
a arar una caballería en diez veces menos tiempo que antes, sin 
fatigarse y sin emplear animales de tiro; a sembrar mejor y con 
menos costo que antes, y a recoger la cosecha rápidamente; pe­
ro estamos lejos todavía del verdadero ideal que arrastre a la 
juventud hacia lo que constituye una ventaja y no un peligro 
o una desilusión. 

En la zafra pasada, como se sabe, hemos producido 2.428,537 
toneladas de azúcar o 16.999,760 sacos, equivalentes a 194.282,960 
arrobas. Calculando un rendimiento medio de 10% de extrac­
ción, se necesitarían, para la fabricación de estas toneladas de 
azúcar, 1,942.829,600 arrobas de caña; y calculando una produc­
ción media de 50,000 arrobas por caballería, se deduce de nues­
tros datos anteriores que el área sembrada de caña actualmente 
asciende próximamente a 38,856 caballerías, es decir, represen­
ta sólo el 4% de la superficie total de nuestra República. Ahora 
bien; como en tesis general puede asegurarse que el cultivo de 
la caña en Cuba no ha alcanzado el progreso obtenido en otros 
paíseg, a pesar de los esfuerzos realizados, podemos decir que 
nuestra mejor producción agrícola está aún muy lejos de desper-



LA VIDA RUBAli ^"^ 

tar el interés general necesario para concentrar en ella el mayor 
esfuerzo posible. 

Cuando esté resuelta la manera de mejorar la vida rural y 
sea una utilidad manifiesta y una comodidad laborar en el 
campo, porque en él se encuentra el medio más seguro de pros­
perar, el problema de la emigración estará resuelto dentro de 
nuestras fronteras, sin necesidad de pedir el auxilio ajeno para 
el engrandecimiento de la población. 

Los elementos para el aumento de ésta se hallarían aquí, en 
las mismas ciudades y villas congestionadas de hombres que han 
huido de la vida rural por su crudeza, por su escasez de atrac­
tivos y hasta de lucro fácil, viéndose obligados a vegetar misera­
blemente en la urbe, a virtud de mezquinos sueldos, limitados 
jornales, y fuera de la atmósfera pura en que nacieron y se cria­
ron. Cuando esto ocurra, habrá que repetir aquel concepto del 
Dr. Enrique Núñez al referirse a la obligación de evitar la mor­
talidad infantil para no necesitar de la inmigración: al inaugu­
rarse el Tercer Congreso Médico Nacional Cubano, dijo: "Más 
conviene a la seguridad y bienestar de la República conservar 
hijos que la amen, que atraer extraños que la sirvan"; y nos­
otros, parodiándolo, pudiéramos decir: Conservar los que tene­
mos, atrayéndolos a las labores rurales que muchos ya conocían, 
antes que buscar mercenarios para éstas. 

El cultivo de la tierra, hemos dicho en otra ocasión, estrecha 
los vínculos del afecto entre los hombres a tal grado, que hemos 
llegado a creer que si los conquistadores de la América, so­
bre todo de la española, se hubieran establecido con sus familias 
en el campo (que no lo hicieron—por la inclemencia del clima— 
sino en los pueblos o ciudades, como lo hacen los hebreos en ge­
neral), la independencia, que es cosa forzosa, se hubiera verifi­
cado sin derramamiento de sangre, porque hubiera partido del 
campo el movimiento y en él estaban todos identificados; y no 
como ha ocurrido, que el cultivador de la tierra ha sido el del 
país, el indígena o el esclavo, estableciéndose una línea diviso­
ria entre los ciudadanos, la cual después de la independencia 
se mantiene todavía, aunque velada, y dificulta el libre des­
envolvimiento de los sucesos. 

Si fijáis vuestra atención en nuestras palabras, advertiréis 
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que esta Academia, consagrada a laa Ciencias Médicas, Físicas 
y Naturales, tiene por objeto el estudio de un número de cono­
cimientos humanos que se completan los unos a los otros de mo­
do perfecto, y en tal virtud nos hemos permitido poner sobre 
el tapete el tema que más interesa a la República, pues nos atre­
vemos a sostener que no hay ninguno que le supere, porque cons­
tituye su riqueza y su bienestar. Justo es confesar, por lo tanto, 
que nuestros antepasados, los que hace más de media centuria 
y teniendo a la cabeza al benemérito Nicolás José Gutiérrez fun­
daron esta institución, procedieron con un tino tal, que al través 
del tiempo y del progreso realizado no podemos dejar de admi­
rar y nos llena de justo orgullo. 

Crearon una corporación que resistió en sus comienzos, co­
mo después, a las impurezas de que está impregnado siempre el 
ambiente de los países jóvenes, de población heterogénea y edu­
cados en el lucro de las aventuras y en el cálculo exclusivo del 
provecho material, sin levantar la vista del suelo para ñjarla en 
las alturas en que se cierne la visión clara del perfeccionamiento 
social. ¡Loor a los que fueron y hoy veneramos al través de las 
borrascas sufridas, porque con santa unción se interesaron por 
todo lo que significaba el bien de la patria, sin excluir la Agri­
cultura, como se puede comprobar en sus Anales! 

Si el fundador y los que le ayudaron y fueron sus continua­
dores ya desaparecidos, realizaron obra tan desinteresada y no­
ble al crear en tiempos pasados esta Academia, merecen también 
nuestros plácemes y nuestro reconocimiento quienes en la hora 
actual han procurado que no desapareciera este monumento que 
nuestros mayores levantaron a la cultura patria y que ha estado 
a punto de desaparecer. 

Hace dos años, al celebrarse la anterior sesión solemne, el 
acceso a este salón era poco menos que imposible y hasta cier­
to punto peligroso. La obra iniciada dos años antes, se había 
suspendido, o, mejor dicho, abandonado, y amenazaba destruir­
se y arrastrar en su caída lo hecho por el primer (Jobiemo In­
terventor, gracias a la solicitud del Qeneral Wood, que antes que 
militar fué médico y tuvo a bien prestar este servicio a las cien­
cias, cuyos cultivadores no han podido olvidarlo ni lo olvidarán 
ntmes. 
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A pesar de que el ediñcio no estaba en condiciones para cele­
brar en él una sesión de este género, invitamos a ella al primer 
magistrado de la República, a quien hoy nos preside, al General 
Menocal, y oportunamente le llamamos la atención acerca del 
estado precario que atravesábamos. Al salir nos prometió que 
lo corregiría, y no necesitamos decir que lo hizo, porque desde 
que se pasa el umbral no se advierten ruinas y el aspecto hermo­
so del edificio lo pregona por sí solo. 

£s frecuente ver que los miembros de una institución, al ocu­
par un puesto oficial, y mucho más si éste es de los más elevados, 
se olvidan de que a ella pertenecen y por ella deben velar; pe­
ro no ha ocurrido esto con el Dr. Enrique Núñez, Secretario de 
Sanidad y Beneficencia y miembro de la Academia, a quien un 
día nos dirigimos en súplica de que nos ayudase para terminar 
los trabajos que faltaban. Pronto llevó al Consejo de Secretarios 
la solicitud y ésta fué seguida de un decreto presidencial favo­
rable, en virtud del cual las obras se han terminado en su mayor 
parte. 

Nos es honroso consignar, además, que el crédito fué entre­
gado íntegro a la corporación, y ésta, sirviéndose de los peritos 
que tiene en su seno, está llenando su cometido. 

No es ciertamente la alta jerarquía del primer magistrado de 
la República la que nos ha movido a reconocer sus méritos, sino 
su demostrado esfuerzo en pro del progreso; del mismo modo 
que no nos ha guiado respecto del colega el compañerismo, ni 
mucho menos nos hubiera cohibido la pena del bien ajeno, co­
mo ocurre a menudo. 

£n nombre de la Academia, pues, nos complacemos en dar 
públicamente las gracias al primer magistrado de la República 
por su protección a las Ciencias, y al compañero miembro de es­
ta Academia por su lealtad hacia la institución que ha contri­
buido a su merecido concepto científico. 

Señores: la Academia no ha censurado a quienes la han ol­
vidado; pero entiende que es un deber de justicia hacer conocer 
a los que con patrióticos fines han prestado a las Ciencias hon­
rosa y desinteresada protección. 
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Nociones de Literatura General, por Alejandro Andrade Coello, 
Miembro Correspondiente de la Real Academia Hispanoame­
ricana de Ciencias y Artes de Cádiz y del Ateneo de El Sal­
vador. 2.* edición completamente refundida. (Texto premia­
do por el H. Consejo Superior de Instrucción Pública.) Qui­
to, Ecuador, Imprenta y Encuademación Nacionales, 1914. 
8.», 530 p. 

La enseSanca de la literatura sigue hoj rumbea nueToa. La tradieional 
retórica o preceptiva literaria tiende a desaparecer, j un mModo raeioiial 
de investigación y de an&lisis de las formas literarias le sustituye. Oada 
día caen en mayor desuso las viejas reglas, arbitrarias y fatigosas, y las 
clasificaciones caprichosas y complicadas de figuras retóricas, con nombres 
numerosos y dlfieilea de retener en la memoria. Ni esas reglas ni esa nomen­
clatura variadísima han formado nunca escritores. 

El libro que ha publicado el señor Andrade Coello, escritor ecuatoria­
no de labor fecunda y brillante, se basa, desgraciadamente, en la tradicio­
nal retórica o preceptiva literaria. Loable afán de innovar y de no estan­
carse en los viejos moldes se advierte en el autor. No rechasa corrientes ni 
tendencias, por modernas que sean, pero ha conservado ciertas claaifleaoio-
nes y enumeraciones anticuadas, quizás por no atreverse a romper por com­
pleto con la tradición. 

Bastante ha hecho, sin embargo, dentro de esos moldes, y él mismo afir­
ma, por eso, que ha "innovado el rutinario aprendizaje de Betóriea y Poó-

(*) Debemos recordar qne en eiti iecei6n lerin snallud»!, úaiesmento, sqna-
llu obras de lat etialee reclbamoi doi ejemplareí remltidoi por lo* autoras, libraros 
o editores; de laa que reetbamoa un ejemplar, aólo ae hari la inaeripoMa bibliotrs-
flea eorrespoadlante. 
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tica, Bapriiuiendo on fárrago de antiguallM inútilea 7 fatigosas para quien 
80 consagre a estas disciplinas". 

Emilio Bacardí Moreau. Vía Cruds. Primera parte: Págmaa de 
ayer. [Segunda parte: Magdalena.] Barcelona, Imprenta de 
la Viuda de Luis Tasso, Arco del Teatro, 21 y 23. 1914. 8.», 
475 p. y un grabado. 

Hace pocos aiios, en 1910, publicó el seflor Bacardi, en Santiago de du­
ba, la primera parte de esta obra. LAS celebraciones que alcanzó PUginat 
de aner, que así se intitula esa primera parte, han movido sin duda a su 
autor a no retardar por mis tiempo la publicación de Magdalena, la segunda 
parte. Via Cruoii side ahora de las prensas completa, en un solo 7 nutrido 
volumen. 

No cabe en estas notas bibliográficas, que por fuerza han de ser bre­
ves, hacer una crítica de la obra, pero sí formular la afirmación de que Vía 
Crucw es una de las novelas más intereeantes 7 dignas de atención que se 
han escrito en Cuba en todo tiempo. 

La pluma autorizada de Baimundo Cabrera ha dicho 7a que el asunto 
de esta obra es " genuinamente cubano 7 puede parangonarse por su mé­
rito, su estilo 7 enseñanzas, con la célebre Cecilia Valdéa, de Cirilo Villa-
verde". 

La comparación no puede ser más atinada, por la estrecha semejanza 
que en cuestión de procedimientos e ideales se advierte en ambas novelas. 
El mismo calor de realidad anima las páginas de una 7 otra; la manera de 
destacar, firmemente, tipos 7 paisajes, es la misma; el ideal nacional, unido 
al de la abolición de la esclavitud, late en ambas; la época en que se des­
arrollan las dos es también la misma, con poca diferencia de afios. Por úl­
timo, tanto Villaverde como Bacardí afectan algún desdén—cosa sensible— 
por los acicalamientos de la forma, lo cual hace que en uno 7 otro le en­
cuentre cierta semejanza de estilo. 

La sola comparación con la célebre obra de Villaverde, indica a todas 
luces la alta significación que debe tener Via Crvoit para los cubanos. No 
son muchas las novelas que en Cuba se han escrito con ese vigor descrip­
tivo de la vida 7 de las costumbres. En Página» de ayer se encuentran ú-
gunas de las descripciones más acabadas que se han hecho de la época de 
la esclavitud. 

La obra de Bacardí es de suma importancia, no sólo literariamente, sino 
también desde el punto de vista nacional: en esa obra late el ideal cuba­
no con vividos 7 puros fulgores; ese ideal que Bacardi no sólo ha sabido 
defender en épocas azarosas 7 sombrías, sino que también ha sabido 
sostener inmacidado en la hora presente, difundiendo su luz en obras de 
bien 7 de abnegado patriotismo. 
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Antonio S. de Bustamante y Sirven. Discuraos. Imprenta El Si­
glo XX, de Aurelio Miranda, Teniente Rey 27, [Habana, 
1915.] 8.», tomo I, 236 p.; tomo II, 230 p. 

£1 inaigne orador Dr. Antonio Sánchez de Bustamante, catedritico de 
la Universidad de la Habana, ha comenzado a publicar sus discursos reu­
nidos en volúmenes. La obra constará, probablemente, de dies o doce tomos. 

Los dos primeros, que acaban de salir a luz, contienen algunos discur­
sos de ocasión, otros de índole forense, y de carácter acadámico los más. 
La variada personalidad del doctor Sánchez de Bustamante sobresale en al­
gunos de sus aspectos más importantes. Como jurisconsulto, son admirables 
la precisión de su razonamiento y la elevación de sus doctrinas. Gomo lite­
rato, encantan la pureza y elegancia de su frase 7 la sagacidad de sus ob­
servaciones. 

Otra faz, importantísima, del doctor Sánchez de Bustamante, nos será 
presentada en futuros volúmenes: la del orador parlamentario. Algunos dis­
cursos SU70S señalan época en la vida parlamentaria cubana. La argumenta­
ción decisiva y la elocuencia convincente del Uustre tribuno, han dado siem­
pre el triunfo, en estas batallas parlamentarias, a las causas que él ha abra­
zado con gran calor. 

£1 doctor Sánchez de Bustamante es, ante todo y sobre todo, un orador, 
un gran orador. Tiene el arte excepcional de ser elocuente en fuerza de pre­
cisión y exactitud. Huye del detalle prolijo: es conciso, claro, y siempre 
dice lo que quiere decir. No dice más, pero tampoco dice menos. 

Su verbo alcanza a menudo la cumbre de lo sublime. Es impotlble su­
perar a veces la grandilocuencia de sus períodos. Por eso el voto unánime 
de sus compatriotas le asigna puesto preeminente entre los oradores cuba­
nos de la hora actual. 

El doctor Sánchez de Bustamante, recogiendo en volúmenes su labor de to­
da la vida, rinde un incalculable servicio a la bibliografía cubana. 

Manuel G. Prada. Exóticas. Lima, Tipografía de El Lucero, Ba-
quíjano, 767. 8.°, 164-17 p. 

Este libro admirable, en el cual se revela una doble personalidad de sa­
bio y de poeta, tiene legítima importancia no sólo desde el punto de vista 
del verso—que en él esplende fúlgido, fluido y elegante—, sino también 
desde el punto de vista de la versificación, que el autor maneja con habili­
dad innegable. 

En unas breves notas, al final del libro, el autor expone algunos concep­
tos mny dignos de tenerse en cuenta en materia de vendflcaeión castellana. 
Estudia el sefior González Prada el isocronismo silábico castellano, por lo 
cual la dif eroioia entre un verso y otro se basa en el acento y no en él número 
de BÜabas. Versos de igual número de sQabas, en efeto, pueden ser total­
mente diferentes e inconciliables. "No poseemos Mitriea sino Bittniea", 
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procbunm el autor de Exótica*. Y agrega: "En nuestra lengua fracanron 
laa tentativa* de aclimatar el exámetro, por una tola causa: loa aclimata-
dorea no se cuidaron mucho de la acentuación, llegando al extremo de es­
cribir composiciones dignas de equipararse con el amorfo Poema del Cid 
y la Adoración de los Beyes. Calcan el verso libre de Gustare Eahn, de 
£mile Verhaeren y de Francia Vieló QtUíia, olvidando que el ritmo de la 
poesía francesa no es acentual, ni puede servimos de modelo sin contrariar 
la índole de nuestro idioma." 

Huy que observar, sin embarga, que en estos últimos afios (el seflor Pra-
da escribía en 1911) se han hecho ensayos muy felices del ex&metro cas­
tellano, segfin hice notar en mis Bttudio* de verñfioaeión publicados en Ov-
BÁ COKTKUPOKltnu. (oetabre de 1918). 

Kl sefior Oonsálet Prada sustituye los pies con los elementos rítmieos. 
Llama elemento rítmico a una sílaba acentuada o tónica, seguida o prece­
dida de sílabas no acentuadas o átonas. Si la tónica precede^ hay elemento 
rítmico descendente (Lí-ra.—Cán-di-do.—^Prés-ta-me-la.); si lo contrario, 
hay elemento rítmico ascendente (Ifu-jór.—^I-ln-sión.—^In-sen-sa-tói.). En 
soma, con los órdenes ascendente y descendente^ tenemos dos elementos "bi­
narios", dos elementos "temarios" y dos elementos "cuaternarios". Los 
quinarios, sextarios, etc., entran como elementos disonantes. 

Después divide el sefior Qoncáles Prada el ritmo: es perfecto, propor­
cional, mixto o disonante. En el perfecto se repite el mismo elemento rít­
mico, de principio a lin. En el proporcional, se suceden y alternan ad Ubtívm 
los elementos binarios y cuaternarios, con exclusión de los demás. En el mix­
to, se combinan dos o más ritmos de una clase con dos o más de otra. En 
el disonante, una serie del mismo elemento va precedida, cortada o remata­
da por un elemento diferente, produciéndose una disonancia inicial, inter­
media o llnaL Como se ve, en una sucesión rítmica hay que atender al ele­
mento rítmico inicial. 

La teoría rítmica del sefior Qonzáles Prada es muy importante. Además, 
en Bwótioas y en otro libro snyo intitulado JftniUoNlos, que también he re­
cibido, se revela nn excelente poeta. 

M A X HBNBÍqx^SE UBERA. 



NOTAS EDITORIALES 

NIEVES XENES 

En el silencio, en la sombra, y en realidad casi desconocida 
para no pocos, ha muerto el 8 de julio último una figura prin­
cipal de las letras cubanas en el campo de la poesía: Nieves Xe-
nes. Reveló sus altas dotes de poeta hace años, en la revista La 
Habana Elegante que dirigió Enrique Hernández Miyares, des­
aparecido también no ha mucho; publicó después en otros pe­
riódicos algunas vibrantes composiciones donde palpitaba prin­
cipalmente una intensa pasión amorosa no satisfecha, y enmude­
ció, dejó de producir, a pesar de que fué celebrada por la críti­
ca de su tiempo como en realidad lo merecía, y sin que fueran 
bastante a sacarla de su silencio ni los ruegos de sus admirado­
res, ni su merecido nombramiento de Miembro de Número de la 
Academia Nacional de Artes y Letras. Esta corporación, co­
mo acaba de hacer con las producciones de Jesús Castellanos y 
de Hernández Miyares, que a ella pertenecieron, recogerá sin 
duda en volumen los cálidos versos y la bella prosa de la canto­
ra de Otoño y Una confesión. Las revistas El Fígaro y Letras 
guardan en sus páginas no pocas composiciones de Nieves Xenes, 
y en el libro Arpas Cubanas figuran, además de Otoño, las titu­
ladas El poeta ebrio, Margarita, Primaveral, Blanca Oarda Mon­
tes y Rima. 

CUBA CoNnaíPORÁNEA deplora la pérdida inesperada de la 
notable poetisa, pérdida en verdad grande para las letras pa­
trias, y en estas líneas rinde a su memoria un recuerdo afectuo­
so. La muerte fué tal vez liberación para Nieves Xenes, porque 
la amargura rebosaba en sus obras y ella dijo de sí que no se 
reconocía 

En la mujer de penaa abromada 
qae arrastra fatigada 

la inioportable carga de la Tidal 



NOTICIAS 

Nuevo Kbro de Marque» SterUng. 

Eiti tarminándoM la impretión de un nnero libro del notable periodista 
Manuel Márquei Sterling, ex Director del diario Heraldo de Cuba j ex Mi­
nistro de Cuba en Méjico, el cual contendrá el relato minudoeo 7 verídico 
de lo por £1 viato en la capital aateea durante el periodo que culminó en 
la muerte aleroea de loe sefiorea Francisco I. Madero 7 J. M. Pino Snireí, 
Presidente j Vicepresidente de la República Mejicana, suceso en el que ju­
gó muj principal 7 noble papel el sefior Marques Sterling, tratando de sal­
var la vida de ambos personajes. Serft un libro de alto interés histérico. 

Tree Wbroi de Eenrique» UreHa, 

El Dr. Max Henríques Urefia, Director del Ateneo de Santiago de Cuba 
7 redactor de CDBA COKTKUPORANBA, publicará en breve dos nuevos libros: 
el primero. Tres poetas de la Mútiea, contendrá sus conferencias sobre Oho-
pin, Schumann 7 Orieg, 7 el segundo, titulado Página» Cubana», será una 
seleecién de sus principales trabajos relativos a figuras intelectuales de Cu­
ba: José Martí, Enrique José Varona, Jesús Castellanos, Diego Vicente Te­
jera 7 otros, a los cuales afiadirá varios extensos estudios. El producto ne­
to de este último libro lo destina su autor a engrosar los fondos da la subs­
cripción iniciada por Cmu OOMTXMPOKÁNXA para erigir en la Habana una 
estatua al gran cubano José Antonio Saco. Es un rasgo de encomiable des­
prendimiento, que afiade una excelencia más a la obra de esta literato. 

La tercera obra que prepara es de gran valor, da indudable importan­
cia 7 de tanta neceaidad como utilidad: una b iogr í^ critica de Joaé Martí. 
El anuncio de eate libro habrá de ser acogido con general aplauso, 7 el Dr. 
Henriques Urefia merecerá la gratitud imperecedera de loa eubanoa por la 
pronta 7 acabada realización de eata loabilísima empreaa. 

Verto» de Sánohet OáUuraga. 

Eate joven e inspirado poeta, que tantos elogios ha recibido por sos 
belloa versos 7 por sus nobles empdios en pro del Teatro Cubano, prepara 
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•u primer libro: un tomo de poesías que dentro de muy poco tiempo verá 
la Itts pública. La fuente matinal, o como en definitiva lo titule su autor, se­
rá brillante exponente de una parte de su celebrada obra 7 sin duda un éxi­
to literario. 

"Patria": tenumario naeionalUta. 

En los primeros días de este mes aparecerá un nuevo periódico dirigido 
por el sefior Antonio Iraicos, Director del diario La Noche, Será semanal, 
se titulará Patria j defenderá los ideales nacionalistas que el pueblo cubano 
no ha visto realizados en la medida de sus deseos. Se propone ser, como Ou-
BA CONTXMPOXJLNIA 7 en una forma más popular, expresión fiel de los senti­
mientos de la sociedad cubana; combatirá la ingerencia indebida de los ex­
tranjeros en nuestros asuntos públicos; luchará por lograr reformas nece­
sarias en la legislación que nos rige y señalará todo aquello que deba des­
aparecer como consecuencia lógica de nuestro cambio de Colonia en Be-
públiea. 

Teniendo aspiraciones semejantes, excusado es decir que CUBA (ÜONTXU-
POBÍNIA ve con gran simpatía la fundación de Patria 7 hace votos por el 
triunfo de este nuevo órgano del pensamiento nacional, porque además de 
ser obra de juventud y de entusiasmo, será obra patriótica y útíl si cum­
ple sin desmayos sus propósitos. 

Congreto de Bibliografía e Bittoria. 

En 1B16, 7 en homenaje a la jura de la Independencia Argentina, se 
celebrará en la ciudad de Buenos Aires un Congreso Americano de Biblio­
grafía e Historia 7 una Exposición del Libro, que se reallsará anexa al 
Congreso. La Asociación Nacional de Bibliotecas de la Bepúbliea Argentina 
ha tomado la iniciativa de ambos empefioe, que contribuirán a hacer más 
firmes las relaciones intelectuales entre los pueblos de Amáriea 7 a inten-
siflcar el intercambio de libros, propendiendo así a una mejor apreciación 
del desarrollo del pensamiento americano. Las adhesiones 7 comunicacionea 
deben ser dirigidas al Dr. Nicanor Sarmiento, Presidente de la Comisión 
Ejecutiva (Avenida de Ma7o, 715, Buenos Aires). 
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