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Ú t i l enseñanza pueden en verdad ofrecernos las 

noticias rec 'bidas ú l t imamente de varias naciones, 

en las cuales la cuestión religiosa toma de dia en dia 

proporciones míls a larmantes . 

Allí donde la arbi t rar iedad de ciertos autócratas, 

monárquicos ó republicanos, pretende oponerse á 

las prescripciones del derecho, como acontece hoy en 

Alemania y Suiza , no se vacila en at repel lar la pr i 

mera de las inviolabil idades, la inviolabihdad do la 

conciencia, persiguiendo has ta la crueldad á venera

bil ísimos prelados , por el solo delito de predicar el 

dogma y la moral de nues t ra religión sacrosanta. 

Pe ro allí donde se exije á los magis t rados la más es

trecha cuenta de sus actos, como sucede en Ingla ter 

ra, n i el derecho se menoscaba, n i la liljcrtad se con

culca, siguiendo inmedia tamente el castigo á los 

trasgresores de uno ú ot ra . 

Así , mient ras el emperador Guil lermo t iende á ce

ñirse la t i a ra sobre el casco, mien t ras los presiden

tes de varios cantones suizos escriben cartas como la 

redactada por Mr . Teuscher el 10 de octuljre ú l t i 

mo, m ien t r a s el arzobispo de Posen es mul tado en 

2 .000 tha lers (30.000 r s . ) y condenado á t rece meses 

de cárcel, y el vicario apostólico de Ginebra llora 

en su dest ierro de E v r e u x la persecución de que son 

objeto los fieles de sus diócesis; el episcopado inglés 

encomiendan monseñor Capell la misión de fundar 

y dir igir una universidad católica, t in que el Gab i 

ne te de Saint -James oponga el menor obs tácu lo ; y 

el arzobispo doctor M a n n i n g , en la m i s m a corle 

br i tánica, eu u n sitio t an púlilico como la plaza de 

Trafalgar, dirige la palabra , al pié do la columna de 

Nelson, á gentes de las ú l t imas capas sociales, en su 

mayor ía descreídas, sin que una sola voz se a t reva á 

molestarle. 

Francia , repuesta u n t a n t o de sus pasadas catástro

fes, comienza á renacer á la vida de la ciencia, sien

do p rueba de ello el congreso internacional de orien

ta l i s tas , celebrado no ha mucho eú P a r í s , como 

prel iminar de ot ro , que habrá de reunirse el G de 

abr i l del próximo año 1874; congreso al que asistie

ron el reverendo Rodwell , el canónigo CoUoway, B u n -

sen, Simpson, Wil l iams, Douglas , Cooper y o t ras ce

lebridades contemporáneas, y en el cual se t r a t a r o n 

todas las cuestiones concernientes al m u n d o orien

tal , desde el este de Europa á los úl t imos confines 

del Asia, bajo los pun tos de vis ta de la his tor ia , dq 

la arqueología, d é l a etnología, filosofía, economía y 

demás ciencias y ar tes . 

U n a asociación de sabios a lemanes , en t re los cua

les se hallan los doctores Zi te l , J o r d á n y Ascherson, 

de la universidad de Berl ín, se organiza para empren

der, bajo la dirección del célebre viajero Gerardo 

Rolilfs, u n viaje de exploración por los desiertos del 

oeste de Egip to . 

Y en el Brasi l t raducen , valiéndose de los restos 

fénico-púnicos que conserva la arqueología , los ca

racteres grabados en una piedra, descubierta hace 

poco, y por los cuales se in ten ta demos t ra r que la 

población fenicia en América , data de cinco siglos 

antes de nues t r a era. 

E n cambio España, hondamente pe r tubada po r la 

anarquía , cont inúa sufriendo paralización lamentable 

en su movimiento intelectual. Las lucubraciones del 

hombre científico, como los ensueños del a r t i s ta , re

quieren de suyo sosiego y descanso, t a n t o para p ro 

ducir como para hallar en el público la recompensa 

debida al genio y al t rabajo. jY cómo hal lar hoy aque

llos t an preciados bienes en los grandes centros de 

población, cuando n i siquiera podemos dar con ellos 

en el campo; cuando solo se oye el crugir del com

ba te ; cuando los ojos se secaron de t an to l l o r a r y 

apenas puede aspirarse una atmósfera, inficionada 

por el polvo de t a n t a ru ina y el hedor de t a n t o c a 

dáver t 

* I * * 
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Mientras los ingleses llevan su amor a la i n s t ruc 

ción pública hasta el punto de celebrar exámenes en 

las universidades de L o n d r e s , Cambridge y otros 

grandes centros de enseñanza, á fin de probar los re

sultados de la educación superior de la mujer, los 

cuales hasta ahora no son otros que los de siempre, 

falta de profundidad^ precisión y exacti tud lógica; 

mientras la ciudad de Boston, Estados-Unidps, con 

una población como la mitad que Madr id , se enor 

gullece de pagar anualmente millón y medro de rea

les para el sostenimiento de sus 3-51 escuelas, en las 

que reciben la instrucción primai-ia y superior 42.024 

niños de cinco á quince años; mientras mister Cha

se, presidente del Tr ibunal Supremo de aquella na

ción, lega al mor i r 10.000 pesos á la universidad de 

Wilterforce y otros 10.000 al colegio de Dar tmou th ; 

en España , donde preferimos malgastar 100 duros 

en un abono á la Plaza de toros á gastar 10 rs. en 

un l ib ro , pensamos de muy distinto modo. 

Aquí , cuando nuestros maestros de instrucción 

primaria se mueren de hambre , cuando hay que cer

ra r unas escuelas, y otras se vienen abajo, lo más 

que se nos ocurre es suprimir la enseuanz.i oficial de 

toda religión positiva. 

iQué extraño que, con tales antecedentes, hayamos 

ridiculamente aparecido en la exposición de Yiena 

por debajo de Turquía en instrucción pública? Si 

fuera posible que continuara adelante este progreso 

h la dernihre, dia habia de llegar en que tendríamos 

A gran dicha el que Jos turcos nos conquistaran. 

* 

L a empresa del t ea t ro Españo l , no satisfecha con 

solemnidades art ís t icas como la que dio en la noche 

del 12 del actual, con objeto del ionrar la memoria del 

Tirso de nuestro siglo, del restaurador de nuestra es

cena contemporánea, del que alhajar á la t umba deja 

un repertorio de 90 producciones originales, 59 tra-

ducciontes y 9 refundiciones, verdadero monumento 

de gloria pa ta E s p a ñ a ; ha dispuesto seis funciones, 

en las que se representen las mejores obras de aquel 

insigne va te . , 

A su vez, la empresa teatral de la calle de Jovella-

nos ha resuelto igualmente exhibir las dos únicas 

zarzuelas. Un novio pasado pior agua y Cosas de don 

Jvan, cuyos libretos escribió el autor de A Madrid 

me vuelvo. 

El activo empresario del coliseo de la Plaza de 

Or ien te , Sr. Robles, que en las tres magníficas ópe

ras los líufjonotes, La Trámala y Romeo y Julieta, 

nos ha presentado sopranos como la señora Fossa, 

tenores como Stagno, barí tonos como Amodio y ba

jo s como D a v i d , al imenta el pensamiento de poner 

en escena el Don Fernando el Emplaaado del maes

t r o español Zubiaur re . . 

Y el intel igente D . Manuel Catalina inaugura con 

singular acierto el magnífico teatro de Apolo con una I 

comedia del primero de nuestros antiguos dramatur- I 

gos . Casa con dospuertüs, y otra del primero de los I 

contemporáneos. Ella es él. | | 

Al obsers-ar este movimiento hacia una reacción 

bienhechora, al ver que en nuestro país aún hay al

mas elevadas, que se esfuerzan en rendir culto á las 

nobles ideas; se acrece nuestra fe en el renacimiento 

de glorias y grandezas, que algunos cerebros pesi

mistas consideraron perdidas por siempre. 

Hora es ya de que dejemos de destrozarnos unos 

á otros, y de que seamos nosotros mismos los prime

ros en apreciarnos. Hora es ya de que concluyan 

ciertas influencias, que en religión como en filosofía, 

en l i teratura como en política, hemos seguido á m a 

nera de monos sabios , mayormente cuando df ellas 

solo hemos podido cosechar pertvivbaciones y desas

t r e s , la atonía en el corazón y la duda en el alma, y, 

como resultado final, rebajamiento y miseria, lágri

mas y sangre. HOKTENSIO. 

E L C É L I B E V I C I O S O 

Aseguraba P lan to que las mujeres tienen los ojos 

en las manos; y Juvenal decia que nada hay tan in

tolerable como una mujer rica: intokrahilius nihil 

([uam f amina dives. Pensamientos que han dado o r í -

gen á que Michelet, con esa gracia especial cou que 

los escritores franceses suelen apropiarse lo ajeno, 

afirme que jamás ha visto joven millonaria que sea 

dócil y que cuando uno t ra te de arruinarse no ha me

nester más que casarse con mujer rica. 

N o citó estas palabras por la mucha ó poca reali

dad de su contexto, que en esta cuestión como en 

todas la verdad y el error juegan part ida; sino por

que son frases más de una vez en boca del personaje 

de que voy á hablaros, del célibe vicioso. 

A uno conocía yo que, no satisfecho con Inirlaree 

de Eugenio Pe l l e t an , por que habia dicho que el 

hombre célibe, fuera de la familia, era solo el pr inc i . 

pío del hombre ; juraba no casarse j amás , siquiera el 

padre ó tu tor de su futura se la entregara vestida 

de billetes. 

Y lo cumplió, como lo cumplen otros muchos . 

E l matrimonio es cosa de suyo prosaica y ridicula. 

Todo el oro de la t ierra no seria bastante á compen-

• sar el menor de los innumerables y horribles sacri

ficios que exige. P rec i samenteporesono hay escritor 

. que aspire á la celebridad que no le dedique sus sar

casmos. ¿No os reís vosotros al leer los chistes contra 

el matr imonio? Mal hacéis. N o merecéis el nombro 

de personas decentes. Piamos. 

—Atención, que habla un poeta satírico: 
Antes pava mi entierro venga el cnra 

qne liara desposarme; antes me velen 
por vecino á la mnerte y sepultura; 
antes cou mil esposas me encarcelen. 
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— J á ! jú! já ! ¡Qué oportuno estuvo en estos versos 

el Sr . D . Francisco de Quevedo! 

—Muclio oido, que hab la Mora t in , ot ro poe ta , 

respetable á lo menos po r su fanatismo clásico. 

Que si yo me llego á ver 
de una vez desesperado, 
ó me meto ¡l traductor, 
ó me degüello, <j me caso. 

— M u y bien! jQuién habia de figurarse tales gra

cias en el severisimo de don Leandro? 

— ¡Silencio, que ahora viene una ocurrencia m u y 

buena! E s de un r enombrado novelista, de Hono

ra to de Balzac: — u E l mat r imonio no vale lo que 

cuesta. M 

—Subl ime! 

— O i d , que ahora viene lo mejor: es de otro nove

l is ta , de Alejandro D u m a s , h i j o : — n L a cruz del ma

t r imonio es t an pesada que se nececitan dos para lle

varla y muchas veces tres, n 

— C u á n t a delicadeza en el ch is te ! 

—Al lá va otro aún más delicado, de un monsieur 

Blondel:—n E n el m u n d o se casa uno con una m u 

je r , se vive con otra y solo se ama uno á sí mismo, n 

—Bravo! Bravísimo! 

— A ú n mayores los merecen estas f rases , escritas 

por toda una señora: — nCon menos gus to se ba te u n 

hombre contra el mar ido de una mujer hermosa que 

contra su a m a n t e , pues que mient ras de la derrota 

de este puede esperar a lgún provecho de la del otro 

nada espera, n 

— C u a n ingeniosa estuvo madama de S a r t o r y ! 
V i v a ! 

— Y qué diréis del señor de Commerson?—uEl 

mat r imonio suele ser u n cambio de g ruñ idos recípro

cos- du ran te el dia y de ' ronquidos du ran t e la noche: 

es el fastidio á duo.n 

—Magnif icent ís imo! J á ! j á ! j á ! I n i m i t a b l e ! 

L a locura de la variedad está h o y en moda. Eso de 

vivir has ta la tumlja al lado de una misma mujer , es 

"lo m á s fastidioso y monótono . A las angélicas no tas 

de la Ópera han sucedido los diabólicos t r inos de los 

canarios de alcoba; en l ugar de las mil y una jóvenes 

l infáticas, pál idas , sent imentales u n a s , sanguíneas, 

morenas , voluptuosas o t ras , que en incesante curso 

se renovaban á nues t r a vis ta como las flores de los 

campos, solo se ve al presente á u n a mujer que se 

march i t a , de cont inuo enferma, imper t inen te ; el 

h o m b r e h a perdido la l ibertad; ya no le es dado con

curr i r como antes al café á oir las agudezas de sus 

amigos , n i dis traerse u n r a t i to en el monte, n i asis

t i r a l ba i l e , n i solazarse como acos tumbraba en el pa

seo, n i frecuentar la fonda, n i . . . O h ! E s t o cshor r ib le . 

— N o te cases, le g r i t a el m u n d o ; ven, ven con

migo ; la copa del placer que t e presento llena es tá 

ha s t a los bordes como en la hora en que t e apar tas te -

de m i lado,, ¿Qué h o m b r e de pro consiente al istarse 

en estos t iempos en la pacífica cofradía de San Mar

cos? E l mat r imonio es la muer te y la mujer la car

ga más pesada; desecha esa idea que ha pretendi

do so rp render t e ; la orgía t e espera; no dilates la 

vuel ta . 

E l uso de las pasiones es divino, el abuso satánico; 

y no obs tante n o parece sino que nos complacemos 

en ' rendir culto an te el mons t ruo de las desdichas. 

L a medicina y la mora l están demostrando de con

t i n u o que la embriaguez, la gula, la lujuria, el orgu

llo, los celos, la "avaricia, la envidia y demás pasio

nes bruta les , son otras t an tas causas que nos impe

len á veces ha s t a el cr imen, al robo, al homicidio, y 

en nosot ros mismos producen enfermedades ter r ib les , 

espantosas, congestiones viscerales, epilepsias, fleg

masías agudas del aparato d iges t ivo , t i s is , enajena

ciones mentales y en no pocos casos el suicidio; pero 

iqué valen las máximas de la m o r a l , n i los consejos 

de la medicina? 

P o r eso el joven de que os hablo se separa de los 

brazos de su futura para lanzarse al torbel l ino; y sus 

ant iguos comilitones le reciben en pa lmas ; y en su 

compañía envidia , m u r m u r a , m a l d i c e , come , bebe , 

t r iunfa , gasta, baila, juega , y r ie , y goza, y . . . 

Mas oh dolor! llega u n momento en que el antes 

robus to doncel s iente enfermo su cuerpo, a l propio 

t iempo que su a lma. E l juego le consume , las fon

das le empalagan , los paseos le ñ is t id ian, lo hast ía 

el baile y las mujeres le encocoran. 

— Q u é me ofreces ? p r e g u n t a entonces á la socie
dad l ibert ina. 

—Después de cuanto t e h e ofrecido, nada. 

—•Yo quiero gozar ; t u s placeres no me satisfacen; 
necesito que inventes otros nuevos . 

— J l e es imposible . 

— Y a que no mis bienes de fo r tuna , devuélveme 
la salud al cuerpo y la t ranqui l idad al esp í r i tu , que 
t a n v i lmente nic robas te . 

— N o hay remedio. 

—¿Es decir que solo me q u é d a l a muer te piara con

suelo de mis penas? 

— O el arrepent imiento. 

— T u s sarcasmos lian ext inguido en m i corazón el 
sent imiento religioso. 

— O una botella de ron para q u é te embriagues y 
mueras con deleite. 

— M i agonía sería in te rminable . 

—Deseas otro medio m á s breve? Voy á proporcio
nár te lo en seguida; es cuanto puedo hacer por tí . 

— V e a m o s . 
— U n rewólver . 
—Venga . Adiós para siempre! 

— B u e n viaje; escribe en llegando. 
— P l u m ü ! 

— Y a se-mató! 
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—Ayü!... Ay. . . de. . . mí!!! 

—Qutí horror! Es tá anegado en su propia sangre! 

—Nadie.. . me . . . socor.. . re!!! 

—Huyamos de estos sitios! 

—Na. . . dieü!... 

Tahleau. U n suicidio! Los periódicos se encarga

rán de dar sin comentario alguno la noticia, al lado 

de otra en la que participen á sus lect )res la seduc

ción de una hija de famil ia , robada por u n oficial de 

coraceros. 

Gocemos y riamos. 

Qm haya un cadáver mas ¿qué importa al mundo? 
ABDON DE PAZ. 

T E A T R O G R I E G O 

El teatro griego, sin antecedente en otras nacio

nes, creación expontánea y completa del cielo inspi

rador de Atenas , brotó , por decir lo-así , perfecto y 

acabado, de la religión y de la cultura. 

La religión de la Grecia idólatra y materialista 

era incapaz de infundir á su l i teratura el espíri tu 

contemplativo, la aspiración á lo infinito, el estudio 

de las emociones recónditas del alma; misterioso te

soro de afectos escondidos, que estaba reservado 

descubrir ó i luminar á la santa luz del Evangelio. 

Pero , fundada en los impulsos visiljles de la na tu ra 

leza, y sostenida y alimentada por la fantasía sen

sual de una raza eminentemente artística y s ens i t i 

va, tenia para las artes el privilegio de ofrecer ex

clusivamente á la admiración tipos de belleza terres

t r e y externa, más perceptibles y más determinados 

que aquellos que, como Segismundo, Ilamht, Fausto 

y Manfredo, se forjan en la imaginación mística y so

ñadora de los poetas cristianos. 

L a cultura moral de los griegos, acrisolada, por el 

espirítualismo de sus grandes filósofos, idealizada 

por la sublimidad heroica de sus poetas, y fortaleci

da por el ins t in to enérgico de la independencia ín t i 

ma del alma, alto don de la raza helénica, ennoble

ció el materialismo de sus creencias, y le quitó el 

carácter rudo y grosero que tuvo en otros pueblos, 

menos pródigamente dotados por la mano de la P ro 

videncia. 

Lo poderoso, lo grande, lo út i l , tenia á los ojos de 

los griegos carácter divino: de cada una de las fuer

zas de la naturaleza, de cada una de las pasiones vi

gorosas del hombre , hacían un dios. ¿Qué mucho que 

los dioses y los héroes llegasen á confundirse en su 

religión dramática y pintoresca? Parecíales de análo

ga ó igual esencia lo bello y lo sagrado: sus modelos 

de belleza estatuaria eran sus ídolos; sus tipos de 

grandeza ideal, los personajes de sus tragedias, esto 

es, sus dioses y sus héroes ó semidioses. Con este 

sistema de perfección ideal tangible, á la par a r t í s 

tica y religiosa, sistema que formaba el más pere

grino y armonioso conjunto en las ' a r t e s , en las le

t ras y en la sociabilidad de ios atenienses; aquel pue

blo privilegiado, el pueblo estético por excelencia, 

llegó á sentir y á comprender la belleza cual n i n 

gún otro la comprendió j amás . 

E l teatro, que es la manifestación literaria de índo

le más social, no podia apartarse en" Atenas de aquella 

senda elevada y segura que le trazaba el espíritu na

cional. Nadie adulaba allí las flaquezas contemporá

neas, n i con sofísticas ideas se desquiciaban, como 

ahora, los fundamentos morales de la sociedad. l ia 

representación de una tragedia era una especie de 

solemnidad pública. Todo en aquel teatro era gigan

tesco. La'escena, á cielo abierto, como en presencia 

de los dioses, que eran siempre el alma del drama, 

se colocaba, cuando era posible, de manera que el 

aspecto del fondo fuese phitoresco y grandioso. E l 

tea t ro de Tauromeniun , en Sici l ia , por ejemplo, 

ofrecía á lo lejos la vista del E t n a . Las graderías 

inmensas podían contener á un pueblo entero. La 

voz del actor se hacia más vibrante y sonora por 

medio de un mecanismo ingenioso. E l coturno, co

locado debajo de las sandalias, no tenia más objeto 

que aumentar la estatura del hombre . Las caretas 

con que representaban los actores, maravillas del 

arte griego por su belleza y propiedad, esas caretas, 

cuyo uso tanto nos sorprende porque lo juzgamos 

todo con las ideas de nuestro t iempo, eran también 

u n medio de aumentar la grandeza y la unidad del 

efecto escénico, que á los ojos de los griegos eran 

objeto principal del ar te . Tan diferente del nuest ro 

era su modo de juzgar y de sentir en el teatro, que, 

lejos de buscar en los actores el movimiento y la ex

presión de la fisonomía, que les parecía vulgar, har to 

individual para los caracteres emblemáticos y g e n e 

rales de su teatro, y acaso una profanación cuando 

representaban á los dioses, creyeron indispensable 

encubrir con una máscara, adecuada á la situación y 

al carácter, lo que la expresión móvil del ros t ro hu

mano podia tener de pequeño y de personal. Los 

griegos pedían ímte todo á los actores idealismo, 

propiedad rítmica, dignidad y elegancia. Querían ver 

en la escena efectos semejantes á los sublimes de la 

estatuaria. 

A esta grandeza material correspondia, y en más 

alto grado se desplegaba, la elevación moral del ar te . 

P in taba el tea t ro griego, con pincel enérgico y ga

llardo , caracteres-, afectos y pasiones; pero siempre 

los subordinaba á un ideal heroico, qi;e era la esen

cia de su inspiración. E l don precioso de hermanar 

constantemente con la grandeza moral la verdad de 

la na tura leza , fué la excelencia distintiva do aquel 

teatro singular. Sus dioses y sus héroes divinizados 

no están al abrigo de las flaquezas y de los crímenes 

j de los seres mortales; pero hay cu su carácter impul-
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sos extraordinarios y peregrinos, que dan ai movi

miento de las pasiones cierta elevación sobrehuma

na . E l libre albedrío, vigorosamenteempleado por el 

hombre , en pugna con la adversidad, esto es, la liber

tad moral, unas veces inocente, otras extraviada por 

las pasiones, vencida ó irresistiblemente arrollada al 

cabo por la inflexible ley de la fatalidad: tal es la idea 

preponderante en la tragedia griega. Esa lucha , casi 

siempre titánica, di;l hombre con el destino, realzada 

por la poesía y eimoblecida por la grandeza escénica, 

encerraba una alta significación moral. Aquellos hé

roes, dechados prodigiosos de sufrimiento y de for

taleza , que arrostran todas las angustias y las cala

midades ten-estres por sostener los fueros de la vo

luntad, no podian menos de vigorizar en los atenien

ses el sentimiento de la dignidad y de la fuerza del 

alma humana . 

E l coro, elemento peculiar de la escena en Grecia, 

que apénns comprendemos hoy d i a , atestigua en 

cuanto era allí tenida la influencia moral del t ea t ro . 

Singular invención ha parecido , y parece todavía á 

muchos , la in t roducción, en medio de una fálmla 

dramática y fuera de la escena propiamente dicha, 

de un elemento lírico-, inás ó menos independiente ' 

do ella; especie' de censor m o r a l , que explica, juzga 

y calma las impresiones producidas por los arranques 

de la pasión ó por las vicisitudes violentas ó solem

nes de la acción misma. Es ta invención es un test i

monio insigne de la sensatez do aquel pueblo, ver

daderamente excepcional. E l coro II era como un espec

tador ideal, como el defensor de los intereses mora

les de la humanidad, como la personificación del es

pír i tu nacional, n 

Los grandes autorei trágicos franceses, que se afa

naron tanto por comprender é imitar el teatro grie

go , s(i encontraban embarazados y sorprendidos con 

el coro, cuya función verdadera no comprendieron 

nunca. La H a r p e , t an ingenioso y perspicaz dentro 

de sus estrechas ideas críticas, no lo sospecha siquie

ra. E l coro ha s ido, en verdad, ' objeto de extrañeza 

y de aventuradísimas conjeturas, has ta que Lessing 

y Schlegcl, los más profundos críticos del tea t ro en 

los tiempos modernos , han explicado su verdadera 

índole, y hasta el lugar que ocupaba en el teatro 

griego. 

Mora t in , q u e , como los más en su t i empo , igno

raba la esencia, el objeto y las condiciones ma te r i a 

les escénicas del coro, le juzga imper t inente , y se 

maravilla de que "se t ra ten delante de él secretos de 

la mayor importancia ." Y en verdad que Horacio, á 

quien nuestro ikistre poeta ciimico estudiaba asidua

mente , dio á entender bastante claro que el coro era 

como un eco do la conciencia universal , defensor, 

consejero y amigo de los hombres do b i e n , apaci

guador de la i r a , glorificador do la inocencia, enco-

m i a d o r d e l a frugalidad, de la sana jus t ic ia , d é l a s 

leyes y del sosiego de los estados, confidente fiel y 

seguro, dispuesto siempre á pedir á los diosos que la 

fortuna consuele á los buenos aba t idos , y se apar to 

de los soberbios. 

Conocidas de todos las obras maestras de Esqui lo 

y Sófocles, no necesito recordar ni la r ígida y m a -

gestuosa grandeza de la Oresiia, aquella sublime t r i 

logía del p r imero , compuesta de Agamemnon, Las 

Coéfóras y Las Eiménides, obra esta ú l t ima acaso 

la más elevada del teatro gr iego; n i la AnUgona, el 

Filodetes y los dos Edlpos del úl t imo, de aquel poeta 

que nos pinta la antigüedad hermoso de alma y cuer

po, halagado con todas las dichas del respeto púb l i 

c o , del amor , del genio y de la gloria , y dispuesto, 

tal vez por la fuerza benévola de esa plenitud de ven-i 

t u r a , á ver al hombre y á pintarlo siempre como un 

ser más noble y más bello que el hombre mismo. 

Eecordemos con cuanta delicadeza sabe presentar en 

el carácter de Teseo un dechado ideal del a lma h u 

mana, la generosidad, la justicia, la templanza, n o 

bles prendas de origen divino. Con razón ha podido 

decirse, atendiendo á la profundidad del carácter em

blemático de los personajes de Sófocles, y al generoso 

aliento de sus ideas, que este grande hombre es, en

t r e todos los poetas de la ant igüedad, aquel cuyos 

sentimientos se hallan más cercanos al espíri tu del 

Crist ianismo. 
1 (Se conchiiní). LEOPOLDO AUGUSXO DE CÜEIO. 

U N E S P E I T F O E T D E L S I G L O X V I I 
(Acto I ds La Villana de Vallecas) 

Sales al anocliecer 
mudándote hasta las cintas, ^ 

y , como estás sin muje r , i 
•ya á la pol la , ya á las p i n t a s , | 
damos los dos en pe rde r , 
yo paciencia y t u dinero. 
Volvémonos á cenar 
cuando sale el jornalero, 
según la voz, á almorzar. 
Llamando al alba el lucero , 
aguárdate mi señora, 
que en fe de lo que te ama 
sin t í lo que es sueño ignora , 
dando t reguas á la cama 
y nieve á la cantimplora. • 
En t r a s con llave maest ra , 
cenas á l a s dos ó t r e s , 
duermes hasta que el sol muest ra 
el cahíz al r e l ó , que es 
tasa de la vida nuestra. 
Si la campana te avisa 
de nuestra iglesia mayor 
cuando es fiesta, oyes de prisa 
á im clérigo cazador, 
que dice en guarismo misa. 
Hincas encima del guante 
una rodilla, y sobre é l , 
más que rezador, m i r a n t e , 
volatines de u n cordel 
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pasas cuentas cada ins tan te , 
que, de oraciones vacías, 
como cuentas las l lamaron, 
la d a n , por no estar baldías, • 
más de las damas que entraron * 
que de las Ave-Marías. ' 
Oyes á don J u a n ment i ras ; | 
mientras alza el sacerdote 
á doña Brígida miras ; 
si te dio cara , picóte; j 
si no t e la dio, suspiras ; 
y , apenas la bendición 
con el Ite, missa est, 
da fin á la devoción, 
cuando salís dos ó t r e s , 
y , en buena conversación 
el portazgo ó alcabala 
cobrando de cada u n a , 
la murmuración señala 
si es doña Inés impor tuna , 
si doña Clara regala , 
si se afeita doña Elena , 
si esta sale bien vestida, 
si estotra es blanca ó morena. 
Mira tú si es esta vida 
para un Flor sandorum buena. 

TiKso DE MOLINA 

c T N ' T T R 

Tienes los ojos negros, 
ojos de lu to . . . 

Mi corazón lo lleva 
desde que es tuyo . 

PEDEQ A . DE ALAECOST. 

íiAJE ron El Mm BE IOS ÍSPUIITUS 
(Conclusión). 

Al cabo de algún t iempo, nuestro joven se tornó 

de alegre en t r is te , con un humor de mil demonios. 

El afortunado espirit ista tenia mujeres, dinero, sa

lud; gozaba de cuantos placeres puede soñar la f an 

tasía; pero le faltaba una cosa para ser feliz; que el 

mundo rodeara sus sienes con la aureola de la inmor

talidad. ¡Es tan hermoso oir pronunciar el nombre 

de uno con admiración y respeto! ¡Tan halagüeño sa

ber que aquel nombre pasará á la posteridad escrito 

en mármoles y bronces! ¡Tan du'ce el aura de la glo

ria! 

Feliciano evocó de nuevo á su espíritu protector. 

—iQué deseas? le interrogó este. 

— U n a espada superior á la de Alejandro en Isso, 

á la de César en Farsalia y á la de Napoleón eu 'Aus-

terli tz; una espada con la cual me sea posible eclip

sar las hazañas de los héroes más renombrados , y 

supeditar an te mis pies las naciones todas de la tierra. 

—¿Qué número de hombres crees necesarios para 

t u empresa? 

— U n millón de soldados invulnerables, cada uno 

con un fusil que dispare cien t i ros por segundo. 

Y eu el momento el protegido se vio al frente de 

sus huestes , venidas exprofeso de las al turas del pía 

neta M a r t e . Y las aguas del Volga, del Obi , del Ni-

lo, del Orinoco y del Murray, se t iñeron en sangre de 

cien mil pueblos sometidos. 

—Toda la t ierra es mia , soy feliz, exclamó con or

gullo el vencedor. 

Pero no comprendió en su desvarío que su gloria 

era una gloria de maldición, la gloria de la t i ranía. 

U n a mañana, Feliciano se levantó de su lecho im

perial más pálido que de costumbre. Había tenido 

un sueño espantoso, horr ible , durante el cual susin- • 

numerables víctimas, abandonando a u n a las sepultu

ras , le habían acusado ante el t r ibunal del Dios de 

la Just icia , gr i tando con desgarradores ayes los ami

gos por sus amigos, las hermanas por sus hermanos, 

las amadas por sus amantes y las madres por sus hijos. 

Y lo peor del caso era que el sueño se repetía to
das las noches. 

—¡Ay de mí! exclamaba el a tormentado. Soy el 

ser más desgraciado del mundo . 

— N o lo creas, le respondió Adán. Tu suplicio es 

todavía menor del que están condenados á padecer 

en el planeta Mar te los t i ranos de la tierra. Allí, el 

sueño que aquí t e a tormenta de noche, seria conti

nuo, á todas horas. 

—Las carnes me tiemblan. 

— Y peor que la pena de los reprobos de Mar t e 

es la de las condenadas del planeta Venus . E n t r e 

dos mujeres hermosas y coquetas, solo puede vivir 

la discordia. Pues bien: figúrate q u e la cocpietería y 

la hermosura son las dotes de aquellas desgraciadas. 
— N o prosigas. 

— A ú n h a y , continuó el esp í r i tu , otro tormento 

más espantoso, el de los usureros de Mércuño . R o 

deados de inmensas r iquezas, las ven , las codician; 

pero al tender, incesantemente las mauos hacia ellas, 

las riquezas se evaporan y desvanecen. Considera si 

será horrible este mart i r io. 

—Oh! te suplico que calles. Deja de hablarme de 

semejantes lugares de maldición, y sácame pronto 

de la t i e r r a , donde la vida me es insoportable. 

— A dónde deseas ir? 

— A otros espacios, en los cuales pueda saciar la 

sed de ambición que me abrasa y apurar sin remor

dimientos la copa de la dicha. 

— T u petición es imposible. Eso únicamente pue

de suceder cuando t u espíritu vuele de la estrecha 

cárcel de la materia. 

— Y cuándo me moriré? 

—Sábelo D i o s , que penetra los misterios de lo 

fu turo . . ' 

—Estoy dispuesto á suicidarme. 

—Eres l ibre de hacer lo que gustes . 

Y el ambicioso cogió entre sus manos un rowi')!-

v e r , se lo aplicó á una sien, disparó y cayó iner te , 

anegado en su propia sangre. 
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Hoy dia no deben l lamamos la atención crímenes 

de esta naturaleza, porque está de moda el suicidio. 

Nada más común que uu hombre ó una mujer arre

glen su equipaje para el otro barr io por el menor 

revés del amor ó de la fortuna. Desventurados locos! 

Pobres héroes! ¡Y hay personas que defienden seme

j an te muer te como u n acto de valor sin igual! Cier

tamente ; el suicidio es el valor de la cobardía. 

E l espíritu de Eeliciano comenzó á flotar eu las 

inmensidades del Acacio, sintiendo en su ser una re

volución completa. Lo pasado , lo presente y lo por

venir se confundían en un solo t i empo , que se os

tentaba lleno de luz á la memoria. E l alma estaba 

allí como en su centro. L a sensibilidad gozaba de 

los encantos de la belleza, la inteligencia de los res

plandores de la verdad , y la voluntad se movía sin 

coacción a lguna , en alas de su l ibérrimo albedrío. 

La ambición del suicida creció de pun to al divisar 

la infinidad de cuerpos celestes que se extendían en 

torno suyo. ¿Qué era la t ierra en comparación de 

aquel inmenso mundo? Menos que una hoja de 

árbol en un bosque , que u n a gota de agua en el 

m a r , que u u grano de arena en el desierto. 

—Yo quiero habi tar en el sol y dominarle con 

todos sus planetas y sa té l i tes , exclamó Feliciano. 

A lo cual respondió una voz en las al turas: 

—Sea. 

Y el favorecido de la suerte habi tó en el sol u n 

palacio, construido de puro diamante desde los ci

mientos á las cúpulas, teniendo á los pies de su t ro

no millones de nüllones de subdi tos , que le obede

cieron como esclavos. 

Pero ay! que el nuevo señor de nuestro sistema 

planetario cayó en la cuenta de que el sol es una de 

las estrellas más pequeñas; que más allá de él existe 

inconmensurable núnaero de cuerpos sumamente m a 

yores, y anheló dominarlos todos, ó, lo que es lo mis

m o , igualarse al Dios que los creara. Desventurado! 

Más de dos mil años hacia que Alejandro el Magno, 

el conquistador do Gaza, el vencedor de D a r í o , de

sesperado de haber hallado en lugar de la felicidad el 

término de sus conquistas, habia ofrecido al mundo 

con su m u e r t e , ocurrida en la ílor de su juven tud 

en Babilonia, palpable ejemplo de cuan fíitales son 

las pasiones cuando no están dominadas por la razón 

y dirigidas por la prudencia. Feliciano iba á dar otro 

f j emplo , aunque más lastimoso, que el del fundador 

de Alejandría, en cuanto que en su calidad de espí

r i tu , ni, siquiera podia buscar Ja muerte como con

suelo de sus penas. 

E n semejante es tado, el ambicioso comenzó á pa

decer indeciblemente. L a tristeza le ahogaba; la de

sesperación le consumía. 

—Ay! exclamaba mesándose los cabellos y retor

ciéndose arabas manos. Donde quiera que he buscado 

la felicidad, he hallado t an solo la desdicha. ¡Maldita 

sea la mujer que me engendró y el espíritu falaz que 

me abrió las puer tas .de esta vida! 

U n a vez el maldiciente no pudo proseguir. Sin sa

ber cómo, vióse trasportado al través del éter á las 

profundidades del planeta Saturno, donde le esperaba 

la expiación más espantosa de sus crímenes. Sentía 

hambre y no podia comer u n solo manjar de los mu

chos y exquisitos que le rodeaban; se abrasaba de 

sed y le era imposible satisfacerla, á pesar de hallar

se cercano á una fuente p u r a , c r i s tahna; su corazón 

ansiaba amar y veia mujeres hermosís imas, s o b r e 

h u m a n a s , que bailaban en torno suyo, riéndose de 

su frenético delirio; en su cerebro fulguraba la luz 

del genio y para inspirarse oía los silbidos de una 

caterva de envidiosos, dispuestos únicamente á desa

creditarle y zaherirle. 

Y , trascurridas así una hora, otra y otra, Felicia

no envidiaba en su desconsuelo la ventura del pobre 

pastor, que vive tranquilo en su cabana, sin pensar 

en otra cesa que en Dios y su rebaño, ó la dicha del 

obrero que, después de las faenas del trabajo, se sien

t a á cenar unas pa t a t a s , sin cuidados ni p e n a s , al 

lado de su mujer y do sus hijos. 

Nues t ro héroe se vio de p ron to impelido por la 

mano de un monst ruo hacia un precipicio, en cuj^a 

sima, á los resplandores de una luz rojiza, misterio

sa, aparecían de pun ta miles de aguzadas espadas y 

de corte navajas de afeitar sin cuento. 

E l de!graciado se arrojó desde una al tura de más 

de mil metros á la profundidad de aquel abismo, 

desgarrándose las carnes de la manera más despia

dada; pero sin conseguir exhalar el úl t imo suspiro. 

P o r fin, en su indescriptible é interminable ago

nía, oyó un ruido e x t r a ñ o , estrepitoso, y i m a v o z 

que le g r i t aba : 

—Señori to , el chocolate! 

Y al abr i r los ojos, se vio —rubor causa decirlo, 

pero la verdad histórica lo exije — s e vio con dolor 

más en cueros que nuestro padre A d á n , su espíri tu 

protector, en el Paraíso. 

Y miró á sus pies una jofaina ro ta en cien pedazos, 

y más a l l á , al t ravés de los cristales de la.alcoba, á 

la criada de su patrona doña Angust ias con el servi

cio del chocolate en la mano. 

V M . 

Feliciano so hallaba en su bohardilla de la calle 

del Molino de Viento. E l efecto producido por las 

I dos botellas de Lacr ima habia pasado. Su viaje por 

I el mundo-de los espíritus habia sido un sueño , u n a 

locura. 
Tal mé parece el sueño de los espiritistas-

ABDON DE PAZ. 
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P E N S A M I E N T O S 

Lo que mAs me lia asombrado en mi \iáa., lia 
sido ver con qué facilidad ciertos hombres de bien 
aceptan los crímenes consumados en cuanto esperan 
sacar de ellos algún proveclio. 

EDGARDO QÜ^ET, 

. . . . N o hay cosa que venza 
como decir la verdad 
á una persona discreta. 

LOPE DE VECA. 

Tan convencidos estamos en Inglaterra de que la 
religión es la base de la sociedad civil y el manan
tial de toda clase de bienes y consuelos, que apenas 
se liallará una persona entre ciento que no prefiera 
la superstición á la impiedad. 

EDMUNDO BUEKE. 

. . . . Nunca bien mandó 
quien no supo obedecer. 

TiKSO DE MOLIKA. 

Si no sabéis aplaudir á los enemigos y censurar á 
los amigos cuando lo merezcan , no escribáis. 

POLIBIO. 

El honor 
es de materia tan frágil, 
que con una acción se quiebra 
ó se mancha con un aire. 

CALDEEON. 

M I S . C E L A N E A 
A fin de corresponder a l crec iente f avo r q u e 

el público nos dispensa, inauguramos en nuestro pe
riódico una nueva sección, en la cual, bajo el t í tulo 
de Revista General, daremos noticia de los princi
pales acontecimientos de religión, ciencias, artes y 
l i teratura, ocurridos en la quincena. 

A d e m á s d e l a s pub l i cac iones m e n c i o n a d a s en 
nuestro número anterior , hemos recibido las siguien
tes: iiEl Pueblo,II iiLa Eevis ta de Espaíia,!! nLa I lus
tración Española y Americana ,11 nEl Consultor de 
los Párrocos,11 nElAr ten y nElCascabel ,n de Madrid; 
nLos Sucesos ,n de Santa Cruz de Tenerife; nEl Eco 
de Ex t remadura , " de Badajoz; nLa E s n a x e n s a , n de 
Barcelona; nEl Amigo Católico, n de Córdoba; y nEl 
Espir i t i smo, n de Sevilla. Devolvemos con sumo gus
to la visita á tan dist inguidos colegas. 

A g r a d e c e m o s sobremanera l a s entus ias tas fra
ses, que en su úl t imo número nos dedica nuestro ilus
trado colega la Gaceta lutermcional, revista hispa-
no-americana, que con t an ta aceptación se publica en 
Bruselas. , 

Aunque nuestra natural modestia nos habia im
pedido dar á luz carta alguna encomiástica de las 
muchas que recibimos con motivo de la publicación 
de LA B L ' E X A NUEVA , llega á nuestras manos una, 
galanamente redactada por un ant iguo periodista, 
ilustratlo catedrático del profesorado español ; y la 
persona á quien va dirigida vése obligada por el 
deber de la amistad, cuando no por el de la g ra t i tud 
al maestro de cuyos labios escuchó las pr imeras 
lecciones en el ar te del bien decir, á quebrantar su 
propósito siquiera sea por esta vez. Pe ro no sin ma
nifestar previamente, que si bien agradece por extre

mo ios inmerecidos elogios dedicados á su humilde . 
ent idad, los r inde íntegros ante los distinguidos 
colaboradores, que hasta el presente , le ayudaron y 
en lo sucesivo le ayuden eu la difícil obra comen
zada, l i é aquí la carta. 

Sr. D . Abdon de Paz. 

M i muy querido amigo , y ant iguo aprovechado 
discípulo: La idea de LA BUEXA N I E V A me ha pa
recido tan magnífica, tan trascendental y suMime, que 
me apresuro á enviar á \ . mi adhesión sincera á ella 
y hasta la expresión de mi regocijo. 

Duro es á la razón liumana tener que sujetarse á 
la fe y confesar su hmitac ion; pero en esa confesión 
honrada , no hay humillación para persona alguna 
que discurra sensata y cuerdamente. Si la ciencia 
filosófica está rodeada de misterios y á cada paso de 
su andar se halla forzada á publicar su impotencia; 
si esa ciencia basa su gloria en el estudio de fenóme
nos y accidentes sujetos á sucesión y trasformacion 
cont inuas; si se alimenta del cons 'ante fluctuar del 
espíritu humano , tejiendo un dia lo que t(jido por 
pasadas generaciones fué luego destejido por otras; 
si camina ciega, proclamando como ingenioso des
cubrimiento que nada hay nuevo dehajo del sol, por
que lo muy poco que el hombre sabe no era ya des
conocido cuando el hijo de Da\ ' id escribía aquel'as 
pa labras ; diremos fundadamente que esa ciencia 
solo es tal en cuanto se ofrece como un conjunto de 
verdades re la t ivas , desprendidas de las absolutas, 
que residen en Dios y que nos fueron reveladas por 
E l . 

¡Cuan angustiosos son los t iempos que atraviesa 
esta pobre raza latina! ¡Cuan calamitosas las circuns
tancias que rodean á este noble pueblo h ispano, que 
h a cometido la torpeza de descender del alto pedes
tal de su gloria para precipitarse vertiginosamente 
en la sima de su desgracia! Las inteligencias desva
riadas ignoran á qué nor te dir igirse; los corazones, 
faltos de todo sentimiento d i g n o , solo buscan el 
goce mater ia l ; adoradores de Baal , nues t ra ciencia, 
nuestra v i r t u d , nuestro b i e n , hacérnoslos consistir 
en el sacrificio do nuestro ser en sus inmundas aras. 

A cstirpar t an gravísimos m a l e s , lepra de este 
gran siglo del vapor y de la electricidad , á arrancar 
el árbol estéril de la impiedad y del egoísmo, mos
trando en la divina palabra ele Jesús la hermosa 
senda que conduce á la satisfacción del espír i tu y á 
la calma del corazón , se encamina la revista del ins
pirado autor de la Defensa del Catolicismo. Eeoilia, 
pues , su joven director la entusiasta enhorabuena de 
todos los amantes de la verdad católica, que son los 
amantes de la humanidad y do la civilización verda
dera. ¡Que LA BUEXA N U E V A , iniciada bajo t an 
felices auspicios, encuentre en todo pecho cristiano 
la favorable acogida á que en just icia es acreedora! 
¡Que sean fecundos los grandes y desinteresados es
fuerzos de quien , sin liipocrcsía como sin t ibieza, 
pretende hermanar lo que no es repulsivo ni discor
de , la fe y la r azón , la religión y el progreso! ¡Que 
se vean coronados del mejor é x i t o , del éxito que se 
merecen una inteligenc'a clarísima, una imaginación 
b r i l a n t e , una erudición copiosa y u n corazón 
abierto á todo lo bueno, á todo lo bello y verdadero! 

Toledo IG de Noviembre de 1873 . 
AXTOKIO DE AQUISO. 

Tip. de Q. ESTRADA, Dr. Fourauet (antes Yedra), 7. 


