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y de importancia. -
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año C4.—Piovincivis. 20. 40 y 72; y 20. 40 y 68 respectivamen­
te la edición do labores ó la de modas con los albums.—Las tres 
ediciones: Madrid, trimestre, 24; semestre, 44; año. 80; y pro­
vincias. 28, bO y 88 rs. respectivamente.

Aimnc/os.—A precios convencionales.
es. pídase el prospecto á la Administración, 
o 3.*.—.Madrid.
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U  USTORI

SOBRE UNU NUEVA ESPECIE DE VERSOS CASTELLANOS.

( OONTWUiCION. )

II.

Y ¿qué es el verso laveí'dáico'i pregimtaráii nuestros lecto­
res. jPor qué recibe ese noniljre? El por qné lo diremos des- 
pues; ahora baste saber que el laverdáico es im verso de nue­
vo sílabas. íY por ventura es nuevo el verso eneasílabo? se 
nos replicará. Duro, ingrato, desapacible al oido, y, por lo 
mismo, poco usado sí será, pero ¿nuevo? Distingamos: el 
verso de nueve sílabas existe de tiemjjo atrás oh nuestro Par­
naso; pero no todo verso de nueve silabas es,un laverdáico. 
Del mismo modo, el sáp.co es un verso endecasílabo; pero no 
todo endecasílabo es sálico. Ln legitimidad del verso eneasí­
labo ha sido por muchos puesta en duda, y no feltan pre­
ceptistas que para nada le mencionan. Existen, sin em­
bargo, diferentes ensayos en este metro, que conviene re­
cordar como fundamento de nuestra tarea. En el verso de 
nuevo sílabas podemos distinguir tros especies, que clasill- 
carémos por los nombres de sus introductores, á la manera 
que los naturalistas dan á las plantas el do sus descubridores 
ó aclimatadores. En tal concepto, existen el verso iriarüno, 
el esproncedáico, y él laiwrdáico.

Al colocar el nombre do Iriarto al íronte de la primera cla­
se, no ent’̂ ndeinos negar la existencia do ensayos anteriores. 
Por descuido de los poetas ó de los copistas, aparecen versos 
de nueve sílabas en los primitivos moiinmoiitos de nuestra 
poesía rtih/ar escrita; su falta de hilacioii demuestra la no 
intencionalidad de talos metros. En un cantarcillo inserto ai 
fin del Introito do ¡os Menennm, de Juan do Timoreda, se 
leen algunos eneasílabos mezclados con versos de oclio. 
Posteriormente no hemos hallado, por más que con diligen­
cia los buscásemos, ejemplos de versos eneasílabos, sino por
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descuido de malos metriflcadores. Sólo en las Fábulas lite­
rarias toma oste linaje do versos carta de naturaleza. De in­
tento hemos reservado para este lugar la noticia de colección 
tan celebrada que, entre sus c.vceleucias, tione'la de ser una 
Arte métrica castellano- con cuarenta diversas combinacio­
nes rítmicas, excluyendo liuicameiite las imitaciones de me­
tros clásicos, poco adecuados á la fábula. Allí aparecieron 
por primera vez, que separaos, lo.s pareados de doce y trece 
sílabas, á la francesa; los endecasílabos, con aconto en la 
cuartaysétim a{l), y algunas otras novedades que no han 
tenido éxito en su mayor parte. Allí se lee también la fábula, 
harto conocida, de E l ManguiiOj el abanico y  el quita-soh 
escrita en versos iriariinos:

Si querer entender de todo 
Es ridicula presunción.
Servir sólo para una cosa 
Suelo sor falta no menor.
Sobre una mesa cierto dia 
Dando estaba conversación 
A un a!)anico y un manguito 
Un paraguas ó quita-sol, etc., etc:

Estos versos, sin otro acento que,el de la octava, son durí­
simos, poco ó nada cadenciosos, y no resisten la prueba de 
la lectura. Por eso han sido justamente abandonados en toda 
composición escrita para sor leída. Pero ayudados do la mú­
sica llegan á ser tolerables, y, portal razón, os frecuente su 
uso en los cantables de las zarzuelas. Musso Valiente los usó 
en La Cid'va Herida-_, composictoncita muy linda, á pesar do 
la dureza y disonancia del metro que allí se combina con los 
eptasílabos.

En 1801 vió la luz pública en Valencia la Poética del escla­
recido jesuíta D. Juan Francisco Masdou, obra destinada á la 
enseñanza de una dama, y dividida en nueve diálogos. En 
esto libro, que por lo demás no corresponde á la justa fama 
de su autor, se indica una nueva especie de versos de nueve 
sílabas, distintos de los iriariinos, y que en su cadencia pre­
sentan cierta analogía con el decasílabo usado en los him­
nos. Nadie recogió por entonces esta indicación; pero en la 
tercera década do nuestro siglo, Espronceda, que probable­
mente no babia Icido la Poética de Masdeu, empleó el eneasí­
labo, por él apuntado, on su obra maestra, es decir, en la 
admirable leyenda de El Estudiante de Salaìnanca,a\ù.Q%-

(1) 7n(cnciona<m4n(í, eo Cntiondc.
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cribir en todo linaje de metros las horrendas visiones de don 
Félix de Moütemar, amalgama sublime del Burlador de Se­
villa y del Estudiante Lisardo:

Y luego el estrépito crece 
Confuso y mezclado eu un son,
Que ronco en las bdvedas hondas 
Tronando furioso zumbó;
Y un eco que agudo parece 
Del ángel del juicio la voz,
En tipio, punzante alarido 
Medroso y  sonoro soalzó,..

¿Para qué citar más, si el poema entero está en la memo­
ria de todos? En el uso del verso csproncedáico apenas ha te­
nido imitadores el discípulo de Lista (1 ). La Avellaneda ma­
nejó este metro con singular felicidad en dos composiciones 
suyas; la primera lleva por título La noche de insonimo y  el 
albOj la segunda está rotulada La Cruz. El esproncedáicoj 
como todo verso do nueve sílabas, no es pava usado en lar­
gas tiradas. La semejanza que se observa entre su cadencia 
y la del verso de diez sílaiias, generalmente destinado á los 
himnos, hace que pueda sin violencia comliinarso con él. í,No 
es fácil el tránsito do los citados versos de L1 Estudiante de 
Salamanca á estos que se leen á continuación:

Y de pronto en horrendo estampido
Desquiciarse la estancia sintió,
Y al tremendo tartáreo ruido
Mil espectros alzarse miró...
Y después entre sí se miranm
Y á mostrarle tornaron después...

jY  quién duda que los primeros harían buen efecto combi­
nados con los segundos? Por igual razón agradan enlazados 
con Iqs dod(?cns?7abos  ̂ y  esto abre ancho campo para varie­
dad de combinaciones agradables al oido, que remedíenla 
rigidez del metro cuando se presenta aislado.

Un anurcio de la tercera especie de versos eneasílabos se 
halla en e' siguiente que inserta 1). Sinibaldo de Más,
al hablar ile ios metros fundados en el acento prosódico, en 
su Sistema musical de la lengua castellana:

Al árina, hijos dél Cid, alárm a,

O) ZartillR looniplcs oa In Ltysnda di Alhamar vufKldii citarse sdcmfis elcmplos 
Ae BurcDudez do Castro, do Valoro on su precioso Buforón, etc., ote.
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Se empiioe el formidáble hiérro,
Corrámos al combáte prónto,
Y séa la vengánza cruél.
Corazas, carruájes, cáseos,- 
Cabállos refiügéntes lánzas,
Milláres de guerréros brávos 
Ocúlten á la tierra el sól.
Tremole la bandéra iiispána,
Y tiémblo el sarracóno, tiémlile,
Que Dios nvmca abandóne al súyo,
El triunfo de la cruz será.

El mismo Sinibaldo de Más presenta una silva compuesta 
(lo versos trcdecasüabos y  eneasílabos iriartinos^ de esta 
manera:

A disfrutar los resplandores,
Insensible profano, vó del rey del dia,
Y aquí me deja á mis amores.
Que las horas son ellos do la noche irmbría.

Pero esta combinación es insufrible. Más acoptablo es la 
siguiente, compuesta de tredecasílabos y  la'oerdáicos:

Al astro que despide ardores,
A ese sol refulgente que os el rey del dia.
Prodiga hombro feliz loores,
Y me deja á mí solo con la noche umbría.

Aquí el mal está sobre todo en la unión de los versos do 
trece sílabas que hacen insoportable la composición. Y esto 
es cuanto conocemos de ensayos anteriores al metro laoei'- 
dáico.

Damos este nombre al género de versos de nueve sílabas 
que si no ha inventado, á lo ménos ha usado más y mejor 
que nadie, fijando sus leyes y estableciendo variedad de com­
binaciones, el esclarecido literato montañés-asturiano señor 
D. Gumersindo Laverde y Ruiz. El nombre de<'ste escritor 
elegante y eruditísimo es bien conocido de cuar tos en nues­
tra patria so dedican á estudios filosóüeosy literarios. Crítico 
de gusto seguro y acendrado, más propenso sin embargo a! 
encomio que á la censura; docto sobremanera en todo lo quo 
á nuestra historia literaria pertenece; campeón iufatigabledo 
la filosofía española, en pró do la cual ha dirigido una gene­
rosa cruzada, produciendo (justo es decirlo) notables resulta­
dos, quo esperamos se aumenten en lo sucesivo; ingoniosísi-
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mo autor de trazas y proyectos admirables, que de realizarse 
por él {como en Dios confiamos) habian do dar copiosos fru­
tos, anudando oí liilo de nuestra tradición científica, há tiem­
po desdichadamente roto; todas estas altísimas cualidadesre- 
une el Sr. Laverde, y de todas ellas dió gallarda muestra en la 
colección que con el modesto título de Ensayos a'üicos publi­
có en Lugo en 1868. Si nuestros elogios parecieran hijos de la 
cariñosa amistad que con él nos liga, ó del entusiasmo que por 
nuestras glorias provinciales sentimos, léase el prólogo que 
al frente de ose voliimen colocó el eminente crítico, poeta y 
novelista Sr. D, Juan Valera. La reputación del Sr. Laverde 
como escritor de erudición profunda, aguda crítica, castizo 
lengua.je y ameno y  deleitoso estilo, es superior á nuestras 
alabanzas. P<oro lo que muchos ignoran es que el docto cate­
drático, conocido sólo como prosista, es también un notable 
poeta, uno de los vates más verdaderamente Uricos de la ge­
neración actual. Su inspiración es por excelencia subjetiva y 
con frecuencia tierna y .melancólica. La personalidad del 
poeta brilla en cada uno de sus versos, y sus versos son tan 
hermosos como su alma. No pertenece el Sr. Laverde á la 
escuela salmantina ni á la sevillana; no forma parte de nin­
guno de los grupos literarios ménos lamosos; es poeta origi­
nal y espontáneo, y  aparece no obstante enlazado con la plé­
yade de ingenios un tanto soñadores y meditabundos que en 
Galicia, en Asturias y  en las montañas de Santander forman 
lo que pudiéramos llamar escuela del Norte, no estudiada ni 
clasificada aún, que presenta notables analogías, debidas, no 
á laimitacion, s in o á la  semejanza del medio en que se ha 
producido, con la poesía escocesa y alemana (1). El Sr. La- 
verde, que participa como pocos de! carácter dulce y nebu­
loso de esta escuela, a.iustasusinspiraciouesálamás bella do 
las formas artísticas, á la forma griega, produciendo así una 
alianza de clásica morbidez y do romántica melancolía, en 
que la pureza, la nitidez y la esquisita tersura de los acciden­
tes agradan más por el aparente contraste con lo ideal y 
aéreo del fondo. El Sr. Laverde ha cultivado mucho el sáfleo, 
escribiendo en el metro de Léshos composiciones de lo más 
acabado que en su género tiene en nuestra lengua. Sirva 
do muestra La Luna y  el Lirio que á continuación tras­
cribimos. Escrita en 1857, apareció al año siguiente en la lie- 
vista de Asturias. Nuestros lectores van á disfrutarla con nu­
merosos aumentos y  correcciones, tal como aparece en un 
borrador autógrafo que la suerte ha traido á nuestras manos:

(1) EnPnstor Diaz,oiiEoriqusOUyaQOtrospoot&smóQOSCoiiocido6 80iivisiMos 
estos carootéros.
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LA LTTNA Y EL LIRIO.

Astro de paz quo silencioso y miistio,
Guai vaga iinàgen de perdida gloria.
Del negro monte en la erizada cresta 

Lento apareces,
Tú que los campos y los mares orlas 
De vaporoso indeíiuiblc encanto,
Sol délos tristes, del misterio amiga,

Pálida luna,
Qué anhelo es este que me embarga extraño, 
Guando al reposo universal presides?
¿Por qué á tu frente embelesado miro?

Tú también penas?
Gomo atraido por imán potente,
Hácia tu disco nacarado tiendo;
¿Late en tu seno el corazón de un ángel?

Áraasme acaso?...
¿Dé fueron ya las inocentes horas 
En que á esa adusta y enriscada cima, 
Gogerte ansiando, tras de tí volaba,

Crédulo niño?
¡.iy! en el punto de ganar la altura 
Mi fe burlabas, rcdregando esquiva.
Sobre distantes superiores, cumbres 

Resplandeciendo.
Así á la dicha perseguí en el mundo,
Asi eludió mis juveniles sueños,
¡Cuanto subia por su luz más alto.

Más se alejaba!
¡Cuán otro ahora desdo el patrio valle 
Vuelvo á tu faz los anublados ojos.
Marchita el alma, en desengaños rico,

Rico en dolores!
¿Quién elevarme á tu región serena,
Y libre allí de terrenales cuitas,
En alto sueño descansar contigo 

Diérame, Luna?
¡Ah, te sonríes!... Mas ¿qué voz divina 
Rasga los aires, y en acorde acento 
Wandas repiten como eólias arpas,

Ecos y fuentes?
¿Será tal vez inteligencia alada 
Que en los aromas del Edén ungida,
A revelarme do tu amor descienda 

Suaves arcanos?
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¡Es ella... sí... qae de sus leves plumas 
Siento el rumor, y estremecida el alma 
Lánguidamente con afan espera 

Su ósculo tierno!
¡Es ella... es ella!... á su rociado aliento 
La verde selva por tu luz bordada 
Del mar las ondas y apacible ruido 

Triste remeda.
¡Sí!... que en las linfas del pimplen (1) fugaces 
Casta y profunda su mirada brilla,
Y la armonía de su etéreo lábio 

Flébil resuena:
—«De tu existencia en el abril dorado, 
Pobre mujer, de liviandad esclava,
Te vió, te amó: su porvenir, su gloria 

Puso en tí solo!
»De las pasiones el torrente raudo 
A su antro impuro te llevó un instante... 
¡Ay! como sombra arrebatada huiste...

No de su alma!
»Quedaste en ella con dolor de vida, 
Puiñücando su letal ambiente,
Como en el seno de podrida tierra 

Planta fecunda.
»Y el cautiverio en que infeliz yacía 
Rompió, á estos valles dirigiendo el vuelo. 
Tórtola amante, cual si aquí piadoso 

Tú la líamáras.
»Por tí el abismo conoció en que estaba,
Por tí al Eterno levantó los ojos.
Por tí á esperanzas renació inmortales,

Por tí fué libre.
»En el olvido feneció del mundo,
¡Ni una oración le consagraste, impío!
Dios su clemencia le otorgó infinita,

¡Dios entró en ella!
»SeUj le dijo, tu mansión la luna 
Donde ius culpas en destierro expíes^ 
Hasta que el hoynhre á quien amaste insano 

Llore y  te ame!
»¿Jamás oíste en la quietud noctura 
De ánima en jieua el suspirar profundo?

(1) pimplen.—Voíprovincial doAatúrlas. Salto de affuavertlcnl en nntorrontó 
6 rio psqueáo. Vicno tal voz del griogo pimpido (llenar^, poruuo llena oÍ pozo coloca­
do deoajj.
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Era la suya que á tu amor errátil 
Tierna llamaba!

»Allá del mar en la desierta orilla 
Yaco su cuerpo eu escondida gruta,
Donde entre zarzas solitario vive 

Lirio celeste.
»Místico lirio á cuyo cáliz puro 
Baja en los rayos de la Luna leves,
Gime con ella cariñoso el viento,

Gimen las ondas.
»¿Tu corazón abandonado llora?
A orar v6 allí y encontrarás consuelo...
¡Allí su ardiente corazón te espera!

¡Lloras! ¡Me amas!»—
¡Lloro, te amo, dolorida sombra.
Que los misterios de la muerte sabes,
Y en mi agitado, corazón difundes 

Soplo de vida!
Como luceros en profunda noche,
En mi alma abiertos con dulzura triste 
Eternamente irradiarán tus ojos...

¡Lloro, te amo!
iVen a mi pecho!... Et ruiseñor canoro 
Llama á su esposa, rpie en gentil gorjeo 
Lo corresponde, y desalada vuela,

Vuela á su nido.
¡Ven... á cantar las avecillas tornan.
Cantan unidas... y de raí te alejas?...
Muéstrasmo el cielo, y en la tierra oscura 

Déjasmo solo!
—«Queda por tí mi corazón velando,
Hasta que puro cual intacta nieve 
Brilles, y á Dios como los santos ames...

¡.\maley llora!
»Mi lirio azul recogerá tu llanto,
Tu alma el Señor...» Con asombrado rostro, 
ñ'crta la Luna en el Ocaso umbrío 

Trémula espira....

¿Sueño 6 verdad lo (¡ue escuché seria?
¿Solo no estoy en mi vigilia inmensa?
¡Un corazón quo con el mio lata!

¡Ay, no lo creo!

Si hay muchas poesías tan de véras Iñ'icas en nuestro Par­
naso moderno, yo por mí no las conozco. Por la corrección y
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pureza de la forma, es esencialmente clásica esta fantasía. 
Por la vaguedad 6 indefinible encanto del sentimiento, perte­
nece con pleno derecho á la poesía del Norte. Estos cantos 
no nacen en las márgenes sagradas del aurífero Tajo 6 en 
las delBétis, rey da los otros riosj sino en las vertientes de los 
montes pirenáicos, en las rocas donde el mar de Cantábria 
rompe sus olas. En los poetas del Mediodía todo es objeiivoj 
todo luz, color y movimiento; en los del Nortela tendencia es 
más reflexiva y  más íntima, las aspiraciones del alma más 
vagas, la melancolía más intensa y  duradera. Véase otra 
muestra de las dotes poéticas del Sr. Lavcrde en la composi­
ción titulada:

¡PAZ y misterio!

¡Qué agitación, qué soledad... columbro 
Trémula antorcha en el confln sombrío...
¿Es el amor que á consolarme viene?...

Voy á su encuentro!
¡Noche sin luna!... El adormido cielo 
Triste sonríe á la adormida tierra,
Y ondisonando cadencioso el grave 

Ponto le arrulla.
Perdida oveja en los collados bala,
Almas en pena por las grandas (1) gimen,
Lentas las auras, las silvestres ondas 

Lentas murmuran.
¿Dónde rae lleva el corazón volando?
Atrás el bosquey sus florestas dejo...
Allá en el monto el ruiseñor gorjea...

Vuelo á la cumbre!
¡Hora á cumplirse algún misterio empieza!
Cantan los ecos... mis oidos cantan...
Son armonías del Ibstin... mi nombro...

¡Fuera del mundo!
¡Qué puro albor los horizontes baña!
¡Qué dulce estrella los alumbra inmóvil !
¡Qué alma Deidad do su dorado seno 

Brota radiante!
Cetro de lirios y azucenas trae,
Bajo sus piés la inmensidad florece.
Vierten aromas del Edén sus labios,

Gloria sus ojos.
Ciñe mi fronte con azul guirnalda,
Me desvanece su mirar divino,

fl) Orando* 7  también gá$xiarcu so llaman en Oolioio, Astúrioe y  la MontaSa de 
Santander loa rosoa abiertas, Incnltas y bravias.
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Plácida sombra en derredor extiende...
Caigo en sus brazos...

Arden al par su corazón y el mío, 
Surco los cielos en bajel de ñores...
¡Es el amor!... Mi corazón espira .. 

Muero de gozo!
Sigue el festin... y las distantes arpas 
Melancolía regalada infunden...
Calla la mar... el firmamento brilla... 

¡Paz y  misterio!

M Menendez y  P elayo.
(Conoluitfi.)

A NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO.

1.

De imágenes impuras acosado,
Este mezquino espíritu. Dios mió,
A tu ara vuela, como á fresco rio 
Ciervo sediento que huye fatigado.

Lazos do (¡uiera tiéndeme el pecado,
Falaz vistiendo mágico atavío.
Los aires envenena, y fuego impío 
Prende en mi corazón atribulado.

Entra en mí ¡oh Salvador! y cual radiante 
Sol que ahuyenta á la noche y pviebla el mundo 
De armonías, fragancias y colores,

Disipa con tu luz vivificante 
Las sombras que me asedian del profundo; 
Lléname de tu gracia y tus amores.
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A L A  I G L E S I A .

II.

¡Alma esposa de Cristo que adornada 
De santidad inmensa resplandeces
Y las humanas sendas esclareces.
Entre el cielo y la tierra levantada!

Tú al Excelso encaminas apiadada 
Del mísero mortal las tristes preces,
Sus lágrimas enjugas, y le ofreces 
Manjar de vida en mesa perfumada.

En tí habita el Espíritu adorable,
Fé y Esperanza tu mirar destella.
Ríe la Caridad en tu regazo.

¡Dame gracia y esfuerzo incontrastable 
Para seguir impávido tu huella,
Y á Dios unirme con eterno lazo!

L A  T E N T A C I O N .

III.

¡Que hasta las gradas de tu altar. Dios mío, 
Me han de seguir los sueños de esta vida. 
Nublando mi razón desvanecida,
Robando su vigor á mi alvedrío!

Impura lava en desbordado rio 
Por mis venas circula embravecida,
Del corazón insano despedida 
Como del fondo de volcan sombrío;

Y el maléfico espíritu me brinda,
En múltiple ilusión de rosa y oro^
Pompas aéreas y livianos goces:

¡Ay! ¿dejarás, señor, que el alma rinda 
A otro dueño que á tí, cuando te adoro,
¡Tú que mi angustia sin igual conoces?

G .  L . v v e r d e .
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(COKTJKUICION.)

III.

Pero ¡qué ímproba tarca y  dificultosa es compendiar y re­
ducir á uii capítulo único lo que fuera materia sobrada para 
un libro voluminoso! Mediado casi llevo el espacio señalado 
á mi pluma, apenas hice más que tocar el tipo campesino 
de las mujeres montañesas, y ya las estrecheces del plan co­
mún me obligan á dejar eí bosquejo, callando interesantes 
pormenores (í ), si no han de usurpar la parte de tela reser­
vada á otros tipos populares.

Tipos populares digo, porque los de otra especie van fun­
diéndose en un troquel común, pierden su relieve, su color y 
demás accidentes pintorescos. Las clases acomodadas, apar­
te de ciertas gradaciones de urbanidad y de cultura, forman 
una masa incolora y opaca, en la cual el filósofo y  el escritor 
dramático escudriñan con fruto y  hallan para sus libros di­
versidad copiosa y constante de fisonomías, material inser­
vible para el autor de bocetos do costumbres. Este necesita 
buscar sus efectos por grandes manchas y almltadas oposi­
ciones de tintas y ele formas; en la ingènua desnudez de los 
afectos, en la castiza rudeza de la palabra, en el corte secular 
y los matices vivos y  elementales del traje las halla, y acaso 
más principalmente en el punto do vista que le permite ver 
de lejos y recortar con preciso contorno objetos y figuras. 
¡Quién sabe si esos mismos tipos quo á nuestros ojos parecen 
señalarse en la masa social con espresivo vigor y limpieza,

(l) Do olios ol ftiiivsrsarlo del r&trono do la  aldea, celebrado boy con lé a lo s  es­
pectáculos y  manlarCB, danzas, comodin y orondos peroles do arroz con leene, quo lo 
eran en ol siglo &V1I, sotrun pintura doi montabas Lope de Vega, 

no son las tiestos honradas 
Do la me}or aldohuelB,
SI no hny gmna y lontéjuolo,
Arroz 7  donza de capadas.

(La Cotona merecida.}
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se reconocerían en lo que tomamos por su copia fiel y acaba­
da! ¡Quién sabe si el valor y  la importancia que á esa copia 
damos no consisten en nuestro cabal desconocimiento é ig­
norancia del modelo!

Sea de ello lo que fuere, todavía un moralista puesto á es­
tudiar la dama montañesa, comparando sus rasgos actuales 
con los que en edades antiguas la dieron lugar en los histó­
ricos recuerdos de la tieira, acaso no la conceptuase desmo­
recida y mudada de su estirpe.—Todavía conserva la sangro 
vestigios de las altas calidades y pasiones por donde perpe­
tuaron su nombre no pocas de tan ilustres matronas.—No 
hallaría de cierto el moralista la descendencia directa y no 
interrumpida de aquella famosa D “ María de Velasco, á la 
cual, ya viuda, un su cuñado Juan de Agüero, celoso del cui­
dado de sus sobrinos, quitaba á mano airada tres pretendien­
tes sucesivos, asesinándoselos, cual en su cámara, cual á las 
puertas de su solar; más positivamente encuentra empleado 
en cosas menores el sentimiento que movía á la magnánima 
D.‘ Leonor de la Vega, fundadora del poder y del prestigio 
do la casa de Mendoza, que luego se llamó del Infantado, 
cuando en sonde desdeñosa súplica pedia al corregidor del 
Rey, para « chapines de sus doncellas» las rentas que del se­
ñorío do la Vega le tenia el mismo Rey usurpadas. Ni dejará 
su observación continua de traerle más de una vez á la me­
moria aquella nieta de reyes castellanos, D.“ Aldonza Téllez, 
á la cual su marido García Manrique estimó hábil y resuel­
ta, en términos de fiarle la posesión primera del condado de 
Castañeda, que con armas ó intrigas la disputaban hidalgos 
y valles conjurados.

Tal vez no haya provincia española donde más á menudo 
se vea la mujer obligada, ó por viudez ó por soltería, á des­
empeñar oficios de vai'on, entendiendo en los negocios más 
graves de la vida. Y es acaso frecuente en semejantes empe­
ños salir de las manos femeninas acrecida la casa, ahorra­
do el caudal, limpia la hacienda de litigios, censos y gabelas 
que la paralizaban y disminuian.

La noble figura de la dama montañesa—cuando así suce­
de—es una figura viva, desprendida del estado social de los 
siglos medios.—Con ánimo siempre igual á los apuros del 
momento, acepta la dura porfía y nunca desmaya ni desespe­
ra.—Ella reparte las domésticas labores á criados y criadas, 
vigila el cultivo y siega de sus campos, vende sus cosechas, 
aju.sta sus mejora sixs aparcerías, no esquiva fatiga ni 
molestia do férias ni mercados, ni tome arterías ni rodeos de 
conferencias ó contratos con chalanes, corredores y Maquia-
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velos de monterilla, á los cuales no pocas veces burla, en­
vuelve y desconcierta.

Para llevar adelante su carga á través de años y acaeci­
mientos, posee tres virtudes, que son á la par su estímulo, su 
consuelo y su recompensa: ciega confianza en Dios, plena 
conciencia del deber, anhelo poderosísimo, incontrastable de 
los aumentos de su apellido.

Este sentimiento del linaje es tan rigoroso y enérgico en 
ella,—fuerza es decirlo,—como el sentimiento religioso. En 
su casto corazón no halló misericordia el pecado de Bethsabé; 
en su austero orgullo no tiene perdón acto, palabra ó propó­
sito que signifique menosprecio ú ofensa de lo que su sangre 
merece y espera de cuantos ellajuzga en obligación de sa­
ber de su alcurnia, armas y antiguo poder en la tierra.

A impulsos de aquel sentimiento herido desconoce próji­
mos, reniega de liermanos, riño con los afines en defensa de 
los consanguíneos, con los amigos en pro de los parientes; 
detesta y acusa á los demás lugares del valle, á causa deí 
lugar donde mora, odia y moteja á los otros barrios déla 
ciudad, en favor deí barrio que habita y llama suyo.

Nada olvida de cuanto al respetado blasón y su limpieza 
pertenece, y sabe y recuerda de vista ó de oidas y más pun­
tualmente que ningún rey de armas, los pleitos y discordias, 
cntroiniues y cruzamientos de las familias, á cual tocó ce­
der ó dominar en estas ó las otras alianzas, y quién obra bien 
y quién desacertadamente en preferir ó usar señalado apc- 
tlido como mejor entre I js que heredó de sus mayores.

Desgracia es de todos, y mengua de la justicia, que los ana­
les de los pueblos sean escritos jmr mano de hombres. Sér or­
gulloso el homl)ro, y no poco pagado de sus prendas mas­
culinas, pondera como mejores y excelentes en la mujer 
aquellas calidades por donde la mujer se le parece ó intenta 
remedarle, la energía, el entendimiento, la fortaleza y el ar­
rojo: mientras olvida ó deja en tinieblas las (jiie son de esclu- 
siva pertenencia femenina, sus actos do sensibilidad esquisi- 
ta, su amor ardiente, su misericordia y su resignación.

Cuenta Lope García de Salazar, viejo caballero y cronista 
que escribía cuatrocientos años há, que una noble doncella 
de Avila, traída á la Montaña para mujer de uno de nuestros 
más poderosos y turbulentos hidalgos, repudiada luego por 
su mal esposo y obligada á restituirse á su casa paterna, to­
mó sola y á pié el camino de Castilla; y entrando en las igle­
sias que encontraba, quemaba sobre los altares candelas 
hechas de sus cabellos amasados con cera. tOué significaban 
tan singular ofrenda y los votos que la acompañaban? ¿Ofre­
cía á Dios la desconsolada hembra las primicias de su her-
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mosura, que no habían bastado para seducir y cautivar el 
corazón inquieto y veleidoso del hidalgo, <3 intentaba gran­
jear con ellos el castigo celeste para el desleal? ¿Obraba así 
de constante ó de vengativa? ¿Había traído este uso de su pà­
tria ó lo había aprendido en la Montaña?

Pero si los anales escritos no dejan sitio á los fastos del co­
razón y del sentimiento, la leyenda, que vive y se mitre de 
su rica sustancia, los pone en luz que nos muestre claro el 
valor que tuvieron, lo que signilicaron en dias remotos, cuya 
restitución y pintura no son ya posibles.

La leyenda se hace andnima, pierde ú olvida los nombres 
de sus-personajos en uno de dos casos: 6 cuando contiene 
varios hechos parecidos, testimonio de lo vivaz, permanente 
y extenso de la causa de donde se originaron; ó cuando no 
es relación precisa de hecho acaecido, sino simbolismo que 
hace constar 6 pretende corregir ó ensalzar por sus efectos 
la violencia de un sentimiento predominante y señor en una 
raza, en una época, en un pueblo.

Anónima es la leyenda montañesa de l í l  Torco de ios ena­
morados, en punto á su heroína, al menos, que es el respecto 
que á nosotros atañe.—El Torco ó la Torca de los enamora­
dos está en las asperezas del Val de las Herrerías, cerca de 
Rávago.—Es una sima 6 despeñadero, tumba que fué dolos 
infortunados que la dieron nombre. No es hora e.sta de con­
tar por menor la historia. Basta á nuestro propósito estable­
cer á qué extremo de ceguedad y fiel correspondencia pudo 
traer el am erà  un corazón de montañesa. Pastora era y de 
condición humilde, mas tan hermosa, que los ojos del primo­
génito del mejor caballero de la tierra liabíanse rendido á su 
hermosura; y tan dulce y pura y afectuosa, y tan dotada por 
Dios para ser halago y diclia de un hombre, que á loa ojos 
habla seguido la voluntad.—No podía consentir el padre en 
las esperanzas de su hijo. Matóselas vedándole alimentarlas 
con el trato y la vista de la muchacha.—Salieron una maña­
na á caza de altanería los caballeros, con sus escuderos y 
criados, con su jáuria y sus halcones. En lo más cerrado do 
la espesura y en lo más entretenido dem i vuelo de neblíes, 
apartóse el lastimado mozo de la comitiva y desapareció. Ni 
supieron do 61 hasta lialiarle muerto en el fondo déla sima 
con su enamorada. ¿Habíala dicho su d(?sventura? ¿Habíala 
propuesto acompañarle en la muerto que ineditalia? ¿Cómo 
habían concertado quitarse la vida? ¿Tan suyo era el albe­
drío de la generosa montesina, que apenas declarada su re­
solución de morir, sintió nacida la doncella resolución igual 
en su apasionado pecho, y el desesperado esfuerzo necesario 
para ejecutarla?
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IV.

El amor divino, fuego que yaco dentro del alma como la 
centella dentro del pedernal, dándole su misteriosa firmeza é 
incomparable tersura, alimentó siempre los pechos monta­
ñeses, raaniffestándose en obras acomodadas al espíritu do los 
tiempos y á las formas infinitas de la caridad.—Ya las titula­
res de las romerías han dicho al observador que esta genero­
sa tierra cántabra pudiera propiamiente llamarse Tierra de 
la Virgen Maria. En cumbres y hondonadas, en yermo y en 
poblado, santuarios y parroquiales, ermitas y monasterios 
llevan las santas é innumerables advocaciones de la Madre 
de Dios. Diríaso que esta tierra antigua quiso envolverse en 
los amorosos jdiegues del manto tutelar de la Divina Señora. 
—Acaso por haberlas puesto bajo s\i amparo sacó á salvo en 
memorables dias y junto con las suyas propias la libertad é 
independencia de la gran pàtria española: acaso no se deja 
invadir y peneü’ar por la asoladora fiebre del descreimiento, 
porque así como en otros dias el invasor enemigo hallaba 
fronte á sí, en cada vereda, en cada desfiladero, la aguda 
saeta, el certero guijarro de un cántabro intrépido, así la 
corriente poderosa del mal tropieza al embestir cada breña, 
cada entrada, con el nombre de la Señora anglista, cuya des­
armada faz y abiertas manos pelean contra la ira con la pa­
ciencia; contra la soberbia con la humildad; contra la ofensa 
y  el rigor, con el perdón y el beneficio.

Aquella piedad de las montañosas viene atestiguada en 
épocas remotas entre sí, y harto diversas unas do otras, por 
nombres que todo el mundo sabe y  no hay que buscar en re­
cónditas memorias, abiertas únicamente á eruditos. Doña 
Fronilde, bienhechora inmemorial, fundadora acaso y acaso 
.\badesa en Santillana; las viudas y doncellas do Castro-IIr- 
<liaio5, acogidas á .su convento de Santa Clara, obra de sus 
caudales; Doña Ana María de Velarde, calificada de Ve­
nerable entro los austeros dominicos, y á la  cual debió tanto 
el célebre mona.sterio de Cablas do Desaya, que su prior 
Fray Alonso del Pozo escribió su vida y la dió á la prensa.

A esta tradición caritativa obedece una fundación recien­
te, Manco y modesto edificio alzado en medio de risueñas 
praderas, el cual llama la atención del viajero que penetra, 
bajando de Castilla, enei fresco Valde-Tguña, testimonio de 
que los apellidos viejos do la montaña no olvidan que siem­
pre fueron timbres suyos dar al necesitado el pan del alma, y 
el pan del cuerpo.
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Y á esta tradición de caridad, que restablecieudo el espíri­
tu primitivo de esta virtud sublime la muda ahora de con­
templativa en militante, obedecian asimismo las fervorosas 
que, apenas instalado'en el hospital de Santander el hábito 
de las hijas de San 'Vicente de Paul, entraron á engrosar sus 
válerosas filas. (1)

Amós de Escalante.

(Continuar^.}

(1) Fu i lo prim ara In seisorita DoKa Rosa Prieto Labftt, de uno d é lo s  mejores li­
n a je  de la  tie rra: desompoDó lardos aüos e l penoso y  dincU carf^o do Secretaria go- 
neral en la  casa m adre de Paris, y  oxtenuada antes de tiempo por e l trolrajo, falleció 
en Pau (Fraacin. departnmento del Pirineo BtCoj áiideAi^osto de 1S68.—L alnscrip- 
cion de su  sepulcro babla a l yisjcro español la  duloo lonRua do sus mayores, eco 
sonoro de la  patrie, que parece rovelnr bandas melanoolios, las ocultas tristezas de 
le  vida, la  agonía y  la  muerto l^o s del suelo nativo.—Fundó ol asilo depftrvuloson 
Samander y  legó sn  caudal d los pobros, despues do haberles dedo su  vida.—Ks 
honra de las santanderinas, que casi todas las alistadas en lo nueva órdsn hospiln- 
larla ocupen cargos prlndipalos ó presidan ol gobierno do casos de la  órden.

8
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L A  Q Ü 3 C B R A D A .

..... Alte fosse
Che vallan quella terra sconsolata.

Dante.

Profunda cortadura 
quiebra la cima oscura 
de esos altivos montes, 
que limitan los vastos horizontes^ 
como si al caminar, hundiendo el suelo, 
del Cáucaso al Cedar en recta via, 
uno de esos Titanes—que algún dia 
locos quisieron escalar el cielo— 
salpicando hasta el Sol en su carrera 
las aguas claras del profundo rio . 
y de estenso fangal el negro barro, 
pasado hubiera sobre el monte umbrío 
la rueda inmensa de su enorme carro.

Ay de mí! cuántas veces, 
en estos'crueles dias de discordia, 
de ancha misericordia 
ó de estrecha gumía al golpe Aero, 
rios de sangre humana, 
confundida la infiel con la cristiana, 
cambiaron de repente 
el.hondo surco del gigante carro 
en rojo cauce de fatal torrente!

Adolfo de la Fuente.
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TIPOS TRASHUM ANTES.

V.

UN A R T I S T A .

—¿Gusta V. que le sirva, cabayero?
—Sí señor.
—Sírvase V. tomar asiento aquí... ¿Qué vá á ser?
—¿Cuál?
—Digo si gusta V. cortarse, rizarse...
—Quiero que me afeiten.
—Al momento, cabayero.... ¿Le gusta á V. así ol resjialdo? 

¿Quiére V. que le suba... que le baje?
—No señor.
—Muy bien, ¿Fria, <3 caliente?
—Como á M. le dé la gana, con tal que me afeito pronto y 

bien.
—Oh! como una seda, cabayero... Un poquito más alta la 

barbilla, si V. gusta... Así... iQué calores tenemos, nh? ¡Có­
mo se estará asando aquel Madrí! ¿Hace mucho que no lia es­
tado V. por Madrí, cabayero?

—Y ¿qué sabe V. si yo he estado allá alguna vez?
—Oh! yo le conozco á V.
—Pues que sea por muchos años.
—Sí señor. Cuairdo vino V. á cortarse el pelo anteayer

me lo dijo el chico que le sirvió á V.
—Es decir fiue es V. nuevo en nsta peluquería.
—0--ho (lias hace que llegué de Madrí.
—C ino en verano se aumenta la parroquia...
—N.) señor: yo he venido de jilacer; quiero decir, á baños. 
—Vamos, afeita V. por recreo.
—Hágase V. cuenta de que sí; ponpie lo que sucede es de 

qm  al saberse que yo había venido, me solicito el maestro; y 
yo, por hacerlo un favor...

—Ya lo comprendo.
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—Como á mí, ea dejándome tiempo para bañarme, una 
hora para el café y otras dos para ir coa los amigos al paseo, 
no me hace falta el resto del dia...

—¿Y todos los años viene V. á bañarse ariní?
—No señor. Esta es la i»riraera vez; pero otros amigos de 

mi arto han venido otros veranos y me han hablado muy 
bien de este pueblo. Lo demás; yo siempre he salido á San Se­
bastian. Hay muy buena sociedad allí.

—De modo que V. no piensa quedarse todo el año en esta 
barbería.

—¡Qué ha dicho V.! Dejar yo aquel Madrí... Madrí de mi 
alma! Desengáñese V. cabayero; nosotros los artistas, acos­
tumbrados á aquel mundo, no servimos para provincias.

—Según eso, nacería V. alh?
—Naturalmente, cabayero.
—Lo supongo; y supongo también que será estrcmada la 

necesidad que tiene V. de losbaño.sde mar, cuando .sale V. 
todos los veranos á una miserable provincia para tomarlos.

—Yo le diré á V. lo que hay. Mi papá estuvo en Ultramar 
muchísimo tiempo desempeñando un buen destino, y  á los 
dos años devenir él de allá, nací yo... Por cierto que mi 
mamá tuvo un parto atroz... ¿Hace daño?

—í,Qiál, hombre?
—La navaja.
—Vá «como \ina seda.»
—Es claro... Pues verasté. Yo me crié muy deIÍcadito,y 

los médicos decian que unos tumores como puños que me sa­
lían en salva la parte, eran escrúfulasj ínticas á las que papá 
había traído de América.

—Poro las llevaría ya do España.
—No señor, los cojió allá.
—Yo creía que las escrófulas no se adquirían así tan de 

repente.
—Por eso decian los médicos, cabayero, que cuando las 

esci'üfulas se cojen de golpe y á esa edad, ya no se sueltan; y 
á más á más se pegan.

—Ya me voy enterando.
—Como que mamá, que nunca las halda tenido de jóven, 

se fuéá la sepultura llena do ollas... Pues verasté: y crián­
dome yo tan delicadito, dijeron los médicos que necesitaba 
poco trabajo y mucho baño de mar. Po eso nunca pude ir al 
colegio; que, por lo demás, mi papá quería que yo estudiara 
j)ara ingeniero. Pero ]>apá era muy liberal, y murió en la 
Plaza de la Cebada... de un tiro, cuando la revolución del 
cincuenta y cuatro. Entonces mi mamá no pudo con el sus­
to, se le metieron en el cuerpo las cscrúfulas, y murió tam -
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bien. Üuedándünje yo iiuérfaiio y con pocos recursos, me de­
diqué á este arte, y con él voy viviendo, gracias ¿los baños 
de mar qne tomo todos veranos... ¿Quiere V. que le desca­
ñone?

—Haga V. todo lo de costumbre.
—Y V., cabayero ¿no se dá luego una vuelta por Madrí? 

Conocerá V. allí mucha gente.
—No tanta como V.
—Oh, yo conozco á todo el inundo... Sobre todo artistas y 

literatos.
—Anda!
—No sé si vendrá este año por aquí Henito.
—¿Qué Benito?
—Galdós.
—Parece que le trata V. con mucha confianza.
—Muchísima. Cuando salí de Madrí quedaba él dando las 

últimas x>^umeadas á un libro muy bonito que vá á publicar 
en seguida.

—Se le leería á V.
—Porque yo no quise que se molestara, no me le leyó; pero 

hablamos de él, así, por encima.
—Vamos, lo gustará su parecer de V.
—Aunque yo no debiera decirlo... ¿No vé V. que no seriza- 

con nadie mas que conmigo?
—Es estraño eso; porque yo juraiáa que gasta el pelo ra­

pado.
—Efectivamente; pero yo me referia á la barba.
—Siempre se la vi afeitada.
—Pues se la afeito yo, cabayero.
—Ah! ya.
—Y la misma intimidad tengo con Adelardo Ayala. Pues 

¿y con Campoamor?... El primero que le dió la mano cuando 
so echó el último dractna suj'O, fui yo.—«Gracias, chico, me 
dijo, y créete que estimo tu enhorabuena como la mejor.»

—De modo que trata V. á toda la literatura por debajo de 
la pata.

—Hágase V. cuenta que á toda... ¡Qué chicos! Tienen la 
gracia de Dios... Pues ahí está Lagartijo que dice en e liw -  
perial á voz-en cuello, que la tarde que no estoy yo en la pla­
za no sabe dar un volapié. ¡Ese sí que tiene sombra!

—¿El h-nperial?
—No señor, Lagartijo... Así decimos en Madrí... Cosas de 

esos chicos del Gil Blas. Aquí, en provincias, tiene uno que 
mirarse mucho para hablar, porque enseguida se escamo la 
gente.

—Ya vé V ., la ignorancia...
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—Es natural; porque no están, como uno, al tanto de las 

cosas del dia... pero alif, aunque no se quiera, hay que es- 
ti'uirse... Misté, cabayero; yo estoy todo el año en la peluque­
ría de Prats, que es la mejor de Madri. Allí el literato, allí el 
raiisico; allí el diputado... Para que V. vea: ocho días antes 
(jue Salaverría leyera en las (^órtes los presupuestos líltiinos, 
sabia yo todo aquello del recargo que tanto dio que hablar. 
Lo mismo me sucedió con lo de los fueros. Así es que yo ten­
go á montones las pajíeletas para las trebunas de orden; y si 
no voy á todas las sesiones es porque, para mí, todo lo que 
no sea hablar Emilio ó Roque Barcia...

—De modo que es V. de los que llaman « de la cáscara 
amarga.»

—Pues allí vera V... No señor. Por de pronto yo no soy 
hombre de opinion, porque los desengaños me han hecho ateo 
en política; poro, de estar por alguno, mas bien estoy por los 
de guante blanco, que, al cabo, se peinan y se afeitan, y son, 
como el otro que dice, parrociuianos de uno. Es que esos ora­
dores yo no sé qué tienen para mí. Bien séaso que no los en­
tiendo, ó que lo dicen con cierto... Vamos, ello es que me lle­
van detrás como si me dedúzaran... Aquí, en provincias, 
estarán ustedes poco al tanto do esas cosas.

—Nada, hombre, nada.
—Es natural. Les falta el roce y la... Allí dá gusto; de todo 

se trata y en todo se ilustra la ])ersona... ¿Descañono másí
—Está bastante.
—¿Fria, ó caliente?
—De ia más fría.
—Tenga V. la bondad de eiisugarse con esta toballa. Le 

daré á Y. unos golpes de peine.
—¿En dónde?
—En el pelo... Olí! cabayero; qué antigua es ya esa moda 

que V. lleta. .Vhora en Jladrí todos los chicos disünguidox 
llevan el pelo en handás...

—Sí, eli? Pues deje V. lo mío como está, y así seré mucho 
más disthiguido.

—Como V. guste, cabayero... Conque también tienen us­
tedes ya tran-vía?

—-Vsí parece.
—Han querido imitar al de Madri. ¡Aquel sí que es tran­

vía!
—Mejor que este, eh?
—Qué tiene que ver! Sin embargo, cabayero, para una 

provincia, este es todo lo que se ¡mode pedir.
—Ya me hago cargo. Además, aquel recorre sitios más 

amenos.
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—Muchísimo más! Recoletos, la calle de Alcalá, la Mayor, 
Palacio, el barrio de Pozas... Todo Madrí; conque, figúrese V.

—Al paso que aquí, Molnedo, San Martin, la Magdalena, 
el Sardinero...

—Eso es: mucho prado, mucha mar... rústico todo. Pero 
no hemos de pedir en una provincia las ventajas de un Ma­
drí! ¡Cuántas, tiene V. en España todavía mucho más atrasa­
das que ésta! Pero ya irán ustedes entrando poco á poco. Por 
de pronto, la buena sociedad madrileña que les visita todos 
los veranos, ya adorna esto, y algo ilustra. Misté; el domingo 
luí yo en el tran-vía, y se me figuraba que estaba en Madrí. 
Todos los pasajeros éramos de allá, y todos conocidos. Así es 
que la gente se nos quedaba mirando cuando nos apeamos.

—Qué le parece á V .!
—Lo mismo me sucede cuando voy por las mañanas á to­

mar el baño. Toda la gente que anda por el arenal y por 
la galería, somos de Madrí. De modo que todo se le vuelve á 
uno saludar. Le digo á V., cabayero, que algunas veces me 
parece que estoy en el Praoj y me dá tristeza.

—Por qué, hombre?
—Ya vé V. la diferiencia. Cuatro peñascos, un arenal y 

un poco de agua. Compáreme V. esto con aquel gentío de 
carruajes, con aquellos palacios y aquel üaiüíe» de sociedad 
que á veces no cabemos en el salón... porque, créame V., ca­
bayero, aquello es la^nar de elegancia... Esto no es decir que 
el Sardinero sea del todo malo, pues, para una provincia, no 
puede pedirse más; pero desengáñese V., á los que estamos 
hechos á aquel Madrí... ¡Ay, Madrí de mi alma!—Está V. ser­
vido, cabayero.

—Muchas gracias, amigo.
—Me alegraré haberle dado gusto.
—Pues vaya V. alegrándose.
—Ya lo sabe V .; por ahora, desgraciadamente, aquí; des­

de el mes que viene, calle del Carmen, peluquería de Prats, 
para cuanto se le ocurra.

—No olvidaré las señas. Con que agur, y aliviarse de las 
escrúfulas.

—Tantísimas gracias... Beso á V. su mano, cabayero.

.Tosk M.‘ de P ereda.
!Coatlan<tr&.}

k
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-Vnsiosu buscaba por tierras y mares, 
mi espíritu inciuieto, á uq sér ideal: 
á uii sér que dei mundo, los rudos pesares, 
risueño pudiérame en dichas trocar. 
Insulsas mujeres hallaba á millares: 
al sér de mis sueños, al ángel, jam:tó.

De penas herido mi pecho, decía:
—«¿En dónde se oculta mi angélico sér' 
Los cielos le guardan! Quizá raí porfía 
ociosa, importuna, ridicula es!»—
—«Soy yo,» de cien bellas la voz repetía, 
—«Ay! no,» contestéles ai cabo á las cien.

«No existe en la tierra, no es digna tan triste 
guarida de vicios de ser su mansion.»
Entonces radiante tu faz descubriste, 
luciendo cual astro de vivo fulgor: 
en dulce mirada la vida me diste: 
soy ya venturoso. ¡Bendígate Dios!

Tomás F ernaíjdez de Castro.
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E L  AVERIGUADOR DE CANTABRIA.

26. Teniendo Santaudev comunicaciones más fáciles y di­
rectas que Madrid y  Barcelona con la América española para 
la exportación de sus productos tipográficos, y con ios pun­
tos de España y del extranjero donde más adelantada se halla 
la fabricación del papel, tipos y máquinas de imprenta ¿qué 
le falta para poder ser un gran centro editorial, como lo han 
sido y  son dentro y fuera de la Península, ciudades que ni en 
número de habitantes, ni en movimiento literario la aven­
tajan?

G. L.

27. Francisco Martinez de la Mata en su Epitome^ publi­
cado por Campomanes en ol Apéndice á la Edticacion popu­
lar, cita un Memorial sohre reformación de ti'ajes, escrito 
por Juan de Santillana (en el siglo XVI). ¿Sería natural de la 
Montaña este autor?

_________  L.R.

28. ¿Cuál íué la causa y origen del nombre de Astutnas 
de Santillana con que en los pasados siglos era conocida una 
gran parte del territorio que hoy forma la provincia de San­
tander?

G. L.

29. ¿Existió el feudalismo en la montaña? ¿Se ha escrito 
algún libro relativo á las luchas y pleitos sostenidos entre los 
pueblos y los setuirea en esta pi'oviucia?

R. DE L. M.

30. ¿Cuál es la etimología de Liéhana y de Saniona?
G. R.

31. ¿Hay alguna historia de la antigua íábrica de la Ca­
vada?

G. R.
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32. ¿Se S3be en qué punto de la Montaña nació el célebre 
poeta D. Antonio Hurtado de Mendoza?

G. L.

33. ¿Qué eran las cuatro sacadas?
R. DE L. M.

Contestación á la pregunta  25.

Diré al Sr. X Y Z, que he supuesto autor de las Memorías á 
Santander y  espresiones d  Cantabria á Fr. Ignacio Boó Ma­
ñero. porque el erudito montañés D. Manuel Assas en su Cró­
nica de la provincia de Santandei' afirma esto mismo, no pu- 
dieudo dudarse de que aquel sabio arqueólogo ha visto y 
leído el manuscrito, pues afirma que supone Boó y Hauero 
que Túbal hizo su primer asiento eudo que más tarde se lla­
mó Caiitábria. dando el Sr. Assas, además, la noticia de que 
el P. Boó era raonge de Santa Catalina de Monte Corvan, y 
que escribió su obra por los años 1767 al 72.

M. DE C.-M.

siKin m i i i i i i E í f i ü .

BOCETOS AL TEMPLE, por D. J osé M.‘ de Pereda , indivi­
duo correspondiente de la Real Academia Española.—Ma­
drid, imprenta de J. M. Perez, 1876.

Fausto suceso os sin duda para las letras montañesas la 
aparición de este volámen, obra de uno de sus más preclaros 
ingéiiios: venturoso es asimismo para la patria literatura 
que gana una nueva joya de inestimable valía, de svibidísimo 
precio, digrfá de añadirse á las pocas que son gala y orgullo
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(le los propios, admiración y codicia de los cstraños.-Coii sus 
dos primeros libros puso el Sr. Pereda muy alto el punto de 
su fama; poco ó nada podía esperarse en su género superior 
á los cuadros montañeses, dechados de sano y hermoso rea­
lismo; solo era de desear que se mantuviese el escritor en la 
altura dominada, que no enervase por la inacción sus fuer­
zas, que extendiese el campo do su observación sin perder el 
sello local y personalísimo que le caracteriza, y que llegase á 
ser en todos conceptos, y por todos reconocido, lo que para 
muchos filé desde su entrada en la república de las letras, 
uno de los primeros novelistas españoles. El nuevo libro de 
nuestro ilustre conterráneo, no superior á los primeros, por­
que fuera difícil esto, pero, igual á lo menos en el conjunto, 
aventajándoles en ciertas dotes, ha venido a colmar nuestras 
esperanzas, haciéndonos desear tan solo que así como pasó 
el Sr. Pereda del breve cuadro de costumbres á la novela 
corta, ascienda de esta á la novela larga, y la haga suya por 
derecho do conquista, seguro de que no han do flaquearle las 
fuerzas ni desfallecerle cí ánimo para tamaña empresa nece­
sarios.

Los Bocetos al temple son tres novelas tan breves en volu­
men como ricas en literarios primores/ Su autor permanece 
fiel al realismo, y  esto que para muchos sonará á censura, es 
en boca nuestra su mayor elogio, porque harto se nos alcanza 
que el género de costumbres ha de ser realista, só pena de 
faltar á su índole y alterar torpemente sus condiciones artís­
ticas esenciales.

Sabida cosa os que lo real y lo ideal se disputan el dominio 
del arte, inspirando alternativamente creaciones, al parecer, 
opuestas, y es hoy lastimoso error, do sobra común presen­
tar como antitéticos y repulsivos entrambos términos, y aun 
interpretarlos falsa é inaciecuadamente. En esa eterna dispu­
ta de realismo é idealismo que ha sustituido á la antigua (no 
menos impertinente) do clásicos y roinánücos, se barajan las 
frases y se tuercen los conceptos, hasta el punto de llamarse 
realismo por algunos á la seca, fria y grosera representación 
do los vicios y maldades, humanas, siendo así que esta repro­
ducción, léjos (in ser de lo real, peca do falsamente ítinníís- 
ía., primero, porque presenta como general lo que es aber­
ración y  accidente, segundo, porque envuelve las más veces 
en el pensamienfo de sus autores, una monstruosa idealiza­
ción. y apoteosis del perverso estado social que se describe. Lo 
real es tan legítimo como lo ideal en el arte, pero ni uno ni 
otro caminan nunca, ni pueden caminar, aisladamente. No 
se comprende 7'ealisino sin un ideal bueno ó malo á que refe­
rirle, ni hay idealismo que no tenga algún fundamento en la
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realidad. Sin Uegaf hasta la doctrina heg'eliana que ¡deutili- 
ca la idea con el fenómeno, considerando el segundo como 
simple manifestación de la primera, puede atirmarse con se­
guridad absoluta, y como principio de sentido común, que 
sólo en géneros falsos y artificiales se concibe la separación 
de lo real y de la idealidad en el arte. El realismo puro nos 
llevaría á la escuela prosàica del siglo pasado, á los poemas 
descriptivos á modo de inventario, al Observatotño Rústico de 
Sillas, ó á los tratados de medicina en verso. El falso y nécio 
idealismo tiene por formas y tipos la poesía bucólica de pas- 
torcitos atildados y discretas zagalas, ó la tragedia francesa 
de alto coturno, estirada y rígida, sentenciosa y gravo, cuyos 
¡)orsonajes á ninguna época ni estado social pertenecen, ó la 
novela sentimental de que Dios por su infinita misericordia 
nos libre, ó aquella poesía feudal y audantesca, un tiempo en 
moda, ó mil otras aberraciones que pasan, sin dejar rastro, 
en época determinada. La distinción de realismo é idealismo 
debe conservarse en la ciencia, porque es cómoda y fácil de 
aplicar á casos particulares, pero ni conviene abusar de ella, 
ni darla más alcance del que tiene. El arte para nosotros 
(como para el sabio estético Milá y Fontaiials, primero entre 
nuestros literatos contemporáneos) consiste en ver lo ideal 
en el seno de lo real: es la realidad idealizada. El Sanciu) 
cervantesco es tan real que nos parece verle, y conversar fa­
miliarmente con él, y es sin embargo la idealización podero­
sa y admirable de una fase del espíritu humano.

Y decimos todo esto, que á algunos parecerá estemporà­
neo, porque nos han hastiado hasta lo sumo las sabidas es- 
presiones de realista,, sarcástico,, ^-icsiniista, pintor de géne­
ro, gran fotógrafo, Teni&'s cántabro, etc., etc., que unos en 
son de elogio y otros de censura han tributado al eminente 
escritor de cuyo lil)ro vamos á decir breves palal>ras. Loa 
jiintores de escenas idílicas, de empalagoso, optimista y bo­
nachón idealismo, han pecado sobremanera en este punto. 
Comenzando por el Sr. Trucha, contagiado hasta el extremo 
de ese falso gusto y, además, de la extraña manía de presen­
tarnos las Pri)vincias Vascongadas como dechado de felici­
dad y de virtudes, ¡cuántas herejías artísticas no se han dicho 
sobre las pobres Escenas Montañesas!

El Sr. Pereda es realista como debe serlo todo escritor de 
costumbres, y como en realiilad lo es, queriéndolo ó nó, todo 
artista, siempre que exprese ideas ó sentimientos verdaderos 
y humanos, porque tan real es la idea ó el sentimiento como 
el hecho. El Sr. Pereda no es fotógrafo grande ni chico, por­
que la fotografía no es arte, y el Sr. Pereda es un gran artis­
ta. La fotografía reproducirá los calzones rotos, la astrosa
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caulisay la arrugada y curtida faz del viejp marinero san- 
tauderino, pero solo el Sr. Pereda sabe crear á Tremontorioj 
reuniendo en él los esparcidos rasgos, infundiéndole con po­
tente soplo, vida y alma, y dando un nuevo liabitador al gran 
mundo de la fantasía. Esa pretendida exactitud fotográfica 
es el grande engaño del arte, la gran prueba del poder mági­
co del artista: sus personajes no están en la realidad^ pero 
pueden estarlo, son himxanos. nos parece que viven y respi­
ran, son la idealización de una clase entera, la realidad, idea­
lizada que Müá recomienda.

Por su afición á cierta clase do escenas populares, ricas de 
vida y colorido, hánie llamado algunos Teniers cántabro. (1 ) 
Convenimos en que tal vez.Cafe^'a  y el Tuei'to y Trenionto- 
rio., y El Tío Gei'omo, y Juan do la Llosa^ y el mayorazgo Se- 
turas, y el jáudalo Mazorcas y el erudito Cèncio sean de mal 
fono en un salón aristocrático; pero vayan á consolarse con 
sus hermanos mayores Rinconete y  Cortadillo, Lázaro de 
Tonnes, Gîiztnan de Alfaracìw , y con los venteros, rufianes 
y mozos de ínulas de toda nuestra antigua literatura, y con 
los héroes del Rastro, eternizados por D. Ramon de la Cruz. 
—Y si á alguno desagradan los porrazos de la Robla, y las 
palizas sacudidas por su marido á la nuera del tio Bolina, y 
las consecuencias de An'oz y  gallo muerto, acuérdese de los 
inoliraioníos de huesos que sacó don Quijote de todas sus sa­
lidas, de las* estraordluarias aventuras de la venta, de los 
apuros de Saucho en la célebre noche de los batanes, y acuér­
dese (si es hombre erudito y sabe griego) de los mojicones de 
Ulises á Iro en la Odisea, de los regüeldos de PolLfemo en su 
caverna, y de otras escenas semejantes, quedán quince y 
falta á todos los realista-s modernos. Y cualquiera puede re­
signarse á sor Teniers en compañía de Homero y de Cervan­
tes. Borrachos y mendigos, y bufones, pintó Velâzquez, el 
gran maestro del Realismo, y  nadie le ha comparado con 
teniérs, ú pesar de eso.

En nuestro entender, el Sr. Pereda es el primer a.scritor de 
costumbres que España ha producido en.el siglo XIX. Supei- 
ra á Mesonero Romanos en la energía de los caracteres y de 
las situaciones, en riqueza do fantasía, y en el arte del diálo­
go, del cual es nuestro literato acabadísimo modelo. Supera 
en todo á Estóhanez Calderón, que no es, propiamente ha­
blando, escritor do costumbres, sino un erudito de lenguaje 
trabajado y arcàico, grande artífice de palabras, y en tal ar­
tificio excelente. Aventajad Fernán Caballero, en corrección.

O) Ri ilagtro escritor montalléa Juan (hu-cia protests como nosotros, con traes te  
ctUficsttvo en su taUo artículo de ¿a ííontañí̂ a, f  Lot «ipoñofai, etc,, etc.)
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igualdad, nérvio y gusto, sin que le afeen nunca las prolijas 
reflexiones y jeremiadas de la célebre escritora, con ser el 
fondo de la doctrina y el fln moral tan sanos en el uno como 
en la otra. Tiene además el Sr. Pereda personalidad artística 
incontestable, y estilo propio, suelto y vigoroso, que no se 
confunde con ninguno, ni aun en los cuadros (muy escasos) 
de su primera época que recuerdan el género de Mesonero 
(La primer a declaración. Las visitas, etc.) ni aun en 7>ás 
Brujas, que tiene algo de Fernán Caballero. El carácter loca! 
que aparece en todos sus escritos contribuye á separar más y 
más á Pereda de la literatura amanerada y trivial que tiene 
en Madrid su foco y residencia. Es un escritor por excelencia 
montañés, es la Montaña personificada, y en esto consiste 
gran parte de su gloria. Se ha mantenido libre do todo conta­
gio extraño, y ha descrito con ideas y sentimientos monta­
ñeses las costumbresy el paisaje de su nativa tierra.

De más alcance y trascendencia quizá que los primeros 
cuadros de costumbres, son los Bocetos al temple, en los cua­
les el autor no ha temido examinar tres de las más graves 
dolencias de la sociedad actual, señalando á la par sus reme­
dios con alto, generoso y sano espíritu, sin que la intención 
filosófica perjudique nunca, cual en otros autores acontece, 
á la perfección e.stética del conjunto.

En La Mujer del César ha presentado el Sr. Pereda lo que 
con frase poco castellana (á  Dios gracias) se llama aZín so­
ciedad y gran mundo, centro de corrupción solapada, de li­
gereza y de falsía, mar en que peligra el lionor, y la opinión 
suele anegarse. Como acontece esto, aun sin notoria caida, 
muéstralo el Sr. Pereda en cabeza de ísabel, mujer de nobles 
instintos, descaminada por la ostentación y el orgullo, á 
quien una fatal combinación de circunstancias hace apare­
cer culpada á los ojos de esc mundo. Magistralmente retrata 
el novelista los tipos (lue la alta sociedad engendra y tiene 
por ornamentos, la Marquesa filantrópica, el Marqués viejo 
y ridículo, el almibarado revistero Lúeas Goniccj y sobre to­
dos el bmesistible Vizconde, Frasco Perez, el hombre de mo­
da, tâ n dañiño como mentecato y cobarde. Y en fronte de 
todo esto mundo artificial coloca el Sr. Pereda el buen senti­
do y la sana razón de un mayorazgo montañés, que ni com­
prende la ley del duelo, ni se explícalas contradicciones y 
absurdos sociales, y que es, no obstante, el salvador de la 
honra, reposo y tranquilidad de su hermano.

La acción do esta novela os interesante, y tan dramática­
mente desarrollada que pudiera llevarse sin dificultad á las 
tablas. Hay diálogos magistrales, escenas de seguro efecto, 
verdad y aun profundidad psicológica en el carácter de Isa-
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bel, sátira punzante é incisiva délos yerros sociales, eleva­
ción y nobleza en la parte sèria, ática sal en la cómica, y tales 
dotes, en fin, que demuestran en el Teniers cántabro aptitud 
sobrada para algo más que la pintura de bodegones.

Los Hombi'^s de Prú es un delicioso cuadro de costumbres 
políticas, tan rico, animado y lleno de movimiento y vida, 
que no lo hiciera mejor Cervantes, si volviese al mundo, y 
fuese elector, y elegible, y candidato, y diputado á Córtes.

La biografía del héroe Simón Corojo^ tan semejante á la de 
muchos ¡iodres de la pàtria^ está narrada con tan gracioso 
desenfado, con tal copia de chistes de buena ley y cómicas si­
tuaciones, que para amigos y enemigos de las doctrinas del 
autor ha de ser lectura agradabilísima. El viaje electoral de 
D. Simon de los Peñascales (metamórfosis del antiguo Cero- 
jo,) los estrafalarios tipos de personajes influyentes en el su­
fragio y en especial el originalísimo del hidalgo D. Recaredo, 
la conversión ministerial del candidato á \Utima hora, la do­
nosa caricatura del sistema parlamentario, las marañas de 
cierto periodista diplomático, las conferencias con el Minis­
tro, los apuros oratorios de D. Simón, y hasta la carta de doña 
Juana, curiosa parodia de las crónicas de salones, son en su 
línea de lo más agradable que hemos saboreado. No oculta el 
autor su justa antipatía al parlamentarismo, farsa tan cara 
como risible, ni el bien fundado menosprecio que le inspiran 
las movedizas y trasplantadas instituciones, sin raiz en nues­
tra historia y costumbres, que han sustituido á las antiguas, 
venerandas tradiciones, dignas de conservarse en lo quede 
bueno y útil teniau, modificadas al tenor de las necesidades 
actuales, ni su incredulidad en cuanto á la eficacia de la dis­
cusión que dá más humo que luz en muchos casos, ni su 
amor á los principios absolutos y á las lógicas consecuencias, 
en oposición á los subterfugios, logomaquias y distingos de 
los hombres de justo medio y  anchábase, en este siglo tan 
frecuentes.

Pero aparte de la doctrina política que juzgamos atinada, 
¿quién negará á Los Homiircs de Pró altísimo mérito litera­
rio? Sus descripciones y diálogos son inimitables, y aun en la 
parte episódica liay un coloquio de niñas, que conceptuamos 
de primer órden, tan bueno, aunque no tan cándido ni opti­
mista, como los mejores de Fernán Caballero. Esmaltan esta 
novelita preciosos rasgos locales que no dejarán de advertir y 
apreciar ciertos lectores, por másj'que el autor haya querido 
dejarlos indecisos acerca de la pàtria del personaje, abriendo 
este inagotable tema á la curiosidad de los futuros eruditos.

Algo de esto acontece también en el boceto rotulado Oros 
son b'iunfos, por más que la calamidad social indicada en su
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título aparezca de igual modo eu muy diversos tiempos y lu­
gares. Para describirla el Sr. Pereda ha aprovechado algunos 
incidentes de uno de sus Ensayos dramáticos (peregrino li­
bro que ha de daspertar en alto grado la codicia délos biblió­
filos) pero dando mayor estension y formas novelescas al 
cuadro. Más aunque el conjunto, nos agradan''en él los por­
menores. El tipo del Indian-o es excelentísimo, y uno de Ips 
mejores que ha trazado la pluma del -Sr. Pereda; algo conser­
va del de la antigua comedia, ])ero así en carácter como en 
len g t^ e  muy modificado. La debilidad de D. Serapio y el sa­
crificio de Enriqueta están hábil y gradualmente preparados. 
El carácter do la madre es de verdad espantosa.

Este cuadro no está terminado y exige imjieriosamente una 
continuación. El autor lo ha reconocido, y hasta empeña au 
palabra de escribirla. No dudamos que la cumplirá, como do 
él se espera, trazando una novela que puede ser rica y varia­
da en episodios, profunda en la intención moral y de grandes 
ensefiairzas. Hágalo como sabe y puede, el Sr. Pereda, no sea 
que algún erudito estampe mañana el título de la obrapro- 
metida y no vista en algún suplemento á la Biblioihecapro- 
missa et latens de Almeloveen.

En rosúmon: los Bocetos al temple son un libro de oro, que 
es imposible dejar de la mano, una vez comenzado. La frescu­
ra, espontaneidad y nérvio del estilo, la individualidad y 
fuerza de los caracteres, el interés no peííueño de la acción, 
el sentido moral, purísimo y claro, son tan admirables en 
este como on lo.s dos anteriores libros del Sr. Pereda. El len­
guaje esj sin la más leve afectación, puro y castizo, como de 
quien tan dignamente lleva el honroso título de correspon­
diente de la Academia Española. Sobresale el Sr. Pereda en­
tre los que con más éxito han intentado reanimar nuestra 
lengua marchita por ios atildamientos cortesanos y las im­
portaciones extranjeras, con la vigorosa sàvia áaXproKineia- 
lismo.

Aquí ponemo.s término á esta desmadejada revista, muy 
inferior sin duda á lo que libro tan excelente merece, en­
viando nuestra cariñosa y leal felicitación al ingeniosísimo 
autor de La Mujer del Cesar,, Los Hombres de Pró y Oros 
son triunfos,, luz y espejo de los escritores de Cantábria, y or­
gullo de la provincia que le cuenta entre sus más ilustres 
hijos.

M. M. P.
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