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EL RAYO DE LUZ. 

¿Qué era el mundo antes de que el primer rayo de 
luz se desprendiese de la corona de Dios? Era cómo héi-
mosura oculta bajo impenetrable crespón, como tesoro 
perdido en uri océano de sombras. Mas el rayo de lo;: 
cayó sol3re la tierra, y el manto de oscuridad trocóse en 
espléndido chai de colores. 

Donde cae un rayo do luz cae la mirada de Dios. Él 
toca la piedra y la convierte en brillante deslumbrador; 
el se tiende por los cielos y los tornasola; él besa las 
cumbres de los montes y las enciende en vivas llamas; 
sin él no Hay alegrías en la vida, ni encantos en la na
turaleza. La existencia es amable, porque naco y se nu
tre de un sublime rayo de luz, del alma. La tumba nos 
espanta poi'que allí no hay un rayo de luz. 

Ved lo que os el mundo sin un rayo de luz; mi
radle envüoUo en las sombras' de la iioche. Yaco in-
íuil el arado en los campos, duerme también lainteli^ 
gencia en las ciudades; el hoyar es para la humanidad 
sepulcro de alyunas horas. Todo os silencio y linieblas. 
Pero elévase poco á poco á traviís de la oscmúdad una 
abrillantada bruma que llena el espacio. Es el dia que 
entrealjre perezoso sus soñolientos párpados: un rayo 
de luz, coronando de fuego el universo, azota con im-
pacicnles resplandores los altos edilicios, en cuyo seno 

reposa el hombre. Entonces un sonoro murmullo, un 
vapor de alegría más bien, se alza de los campos y las 
ciudades: muchedumbres sin fin brotan como humanas 
Semillas bajo aquel resplandor vivificante, y tórnase el. 
silencio en cantares, las sombras en fulgores, la tristeza 
en júbilo, y nuestras moradas, sepulcros del sitcño, en 
cunas del trabajo. 

Bien venido, pites, sea el primer rayo de luz. 
El rayo de luz viene de lo alto y nos trae los miste

rios de la religión que el hombre siente y no compren
de. Es una revelación irresistible; habla al espíritu de 
regiones desconocidas, en signos que fulguran, lenguaje 
del alma que se escucha á veces en sueños; voces de án
geles, promesas de venturas desconocidas, paraísos de 
glorias y delicias, eslabonados en interminable cadena. 

Si dudáis lo que digo, penetrad en el augusto recinto 
de nuestras catedrales. 

A través de los vidrios pintados que decoran los altos 
rosetones, un rayo de luz desciende en argentada obli
cua sobre las viejas lápidas del pavimento; toca la pie
dra y deshácese, al tocarla, en polvo bullidor do chis
peantes átomos. Un genio misterioso ha tendido, al pa
recer, desde las anchas losas hasta la afiligranada ojiva 
una escala de luz, por la cual suben y bajan, se revuel
ven y agitan como en fantástico flujo y reílitjo, ondas do 
fulgores, nubes de microscópicas estrellas, bandas sin 
fin de iris centelleantes, tan sutiles, tan tenues, tan efí
meros, que se, quicljran con el suspiro de una plegaria, 
que desaparecen arreljatados en el aliento do una ora-
clon, que aniquila, en fin, el ruido de algún humilde 
ósculo impreso en el sagrado polvo del recinto. 

Eit esa misteriosa escala de fuego, en esas caprichosas 
estampaciones de colores que aquí y allá, sobre altas 
columnas y venerandas (.'figles se dibujan, hay algo más 
qite una ilusión óptica, más que simples átomos depúr-
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pura y oro, deshojándose como flores de luz sobre los 
altares. El alma se baña en el rayo de luz, viajero feliz 
de aquella via láctea que se destaca en la oscuridad de 
la anchurosa nave. 

¿Qué dicha es comparable con la de la madre que 
contempla á su hijo apaciblemente dormido en la cuna 
que mece amorosa, si en la frente del alma de su alma 
brilla, puro y sereno, un rayo de luz? En aquella faz 
sonriente cree ya ver el presagio de un porvenir ventu
roso; en su faz brillan para ella todos los encantos de la 
hermosura, los rasgos del valor y del genio : una lágri
ma de placer asoma á sus ojos; pero las nubes absorben 
el rayo de luz, la frente del ángel se anubla y un velo 
de tristeza cubre su rostro: ya no sonríe; ¡pobre madre! 
tampoco el rayo de luz ilumina su alma; siente opri
mírsele el corazón; ha visto pasar el dolor por el sem
blante de su hijo, y aquella lágrima que la alegría hizo 
subir á sus ojos, rueda al fm preñada de amargura. 

Un rayo de luz es la vida. 
Ved, si no, al miserable náufrago luchando con las 

revueltas olas en la oscuridad de la noche y entre los 
restos destrozados de su navio. Su angustiosa mirada se 
pierde en una lobreguez sin termino. Sobre su cabeza 
las sombras del cielo; á su alrededor las sombras del 
mar: y á corta, muy corta distancia, la costa por que sus
pira y que las tinieblas velan á sus ojos. Rendido por 
el cansancio y la desesperación, dirige al cielo una pos
trera mirada; un rayo de luz es lo que demanda, y en 
vano. Siguiendo "entonces un fatal instinto, se pierde 
mar adentro. El rayo de luz aparece más tarde y brilla 
sobre la superficie del mar ¡Está desierta! 

El rayo de luz es un invasor incansable: alh donde 
cede la materia estiende su imperio. Si queréis presen
ciar uno de sus triunfos, venid conmigo á esas jigantes-
cas cadenas de montañas que dividen los reinos del 
mundo como diques puestos por Dios á la ambición de 
los déspotas. Al pié de esas montañas veréis turbas de 
hombres que trabajan sin descanso y que un dia y otro 
rompen uno y otro hierro en el corazón de la roca. Esa 
muralla de granito se opone al paso del hombre; éste se 
le-abrirá á través de ella. Por los opuestos lados en que 
terminan las faldas de la cordillera, una nube de humo 
oscurece ya el aire: es el aliento del caballo del siglo, 
del vapor, que aguarda impaciente la victoria de los 
hombres. Dias y cientos de dias resuenan de eco en eco 
por las soledades erizadas de jigantescas peñas, el es
tampido del barreno, el metálico son de las palancas, el 
estrépito con que ruedan por las vertientes hasta el valle 
troncos de árboles, y tierra y plantas, y moles despren
didos de su natural asiento. Ejércitos de trabajadores 
tienden á encontrarse en las profundidades de la mon
taña, y dia y noche consumen sus fuerzas y su existen
cia con ardor inestinguible. A. veces, sin embargo, sus 
brazos caen á plomo con desaliento y sus manos callo
sas sueltan la ya inútil herramienta; á veces los gritos 
de dolor, los quejidos de los moribundos, resuenan 
bajo escombros, poniendo miedo en el corazón más 
fuerte; pero un dia, quizás en un momento de angus
tiosa impotencia, al golpe del ariete contesta por el 
opuesto lado otro rumor sonoro que les estremece de 
júbilo. ¿Qué sucede, más tarde, que esos rudos trabaja

dores doblan la rodilla en tierra descubriéndose con 
respeto? En el fondo de la roca ha aparecido por fm el 
rayo de luz; la cordillera es ya un arco triunfal que une 
dos pueblos. 

El tibio rayo de luz que desprendido de las trémulas 
estrellas se pierde entre la espesura del bosque solitario 
en apacible noche, habla á los corazones enamorados de 
goces puros é inefables. El rayo de sol que se refleja de 
súbito sobre los bruñidos cascos y petos de guerrero 
escuadrón, inflama los corazones ávidos de gloria. El 
rayo de luz con que se anuncia el alba, es un resplandor 
de alegría; aquel con que muere la larde, llena el pecho 
de inesplicables amarguras. El rayo de luz que esclavi
zado por la ciencia se quiebra en el cristal fotográfico 
como una lluvia de plata, copiando ciegamente las for
mas de la naturaleza, no es más poético que el rayo que 
abrillanta la gola de rocío. 

Pero allí donde muere el rayo de luz, allí no vuelve 
á brotar la dicha, allí empieza la muerte, 
. ¿Qué es el hombre cuando se eclipsa en él ese rayo 
de luz celestial que llamamos alma? ¿Qué será el uni
verso cuando se estinga el postrer rayo de luz? 

ISIDORO FERNANDEZ FLOREZ. 

EL COLLAR DE PERLAS, 

CUENTO INVEROSIMII, 

P O R D . S A N T I A G O D E L I N I E R S . 

Continuación. 

YI. 

Pocas cosas hay que me gusten tanto como una buena 
letra; los rasgos de un pendolista me estasian y arro
ban, y nada me seduce más que la valentía de un pulso 
que traza de un golpe una voluptuosa M mayúscula, una 
robusta B ó una elegante J. 

Por otra parte, no sólo no censuro, sino que com
prendo y hasta apruebo la admiración que al genio 
produce sus propias obras; y por tanto, ni me sorprende 
ni me pasma que D. Cosme, hábil pendolista, ocho dias 
después de la terrible noche de que me acabo de ocu
par, se pasase horas enteras sentado delante de su mesa 
con la pluma en una mano, sosteniendo su cabeza con 
la otra y contemplando en amoroso arrobamiento un 
pliego de papel de cartas, en el que parecía que acababa 
de escribir un renglón, y digo que parecía, porque cual
quier curioso que se hubiese dedicado á seguir la pista 
délas acciones deD. Cosme, pudiera haber observado que 
desde hace más de diez dias tiene trazado aquel renglón 
que tanto parece preocuparle, y que no trascurren vein
te y cuatro horas sin que se pase por lo menos una con
templándole, meditando sin duda añadirle algunos más, 
pero dejando siempre en tal estado tan atrevido pensa
miento. 

Lo escrito, eso sí, era maravilloso: las palabras, po
cas, pero su ejecución estremada, y las ilustraciones de 
algunas de ellas admirables. 
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Para cualquier profano en los secretos de la caligra
fía, el renglón decia lisa y llanamente: «Mi querido 
Pascasio.» 

Para los iniciados en esa misteriosa ciencia, y aun 
para los que sin comprenderla la admiran, entre cuyo 
número me encuentro yo, esas tres palabras escritas por 
la ejercitada mano de D. Cosme, significaban todo un 
poema. 

«Mi querido Pascasio» es una frase sencilla á la par 
que espresiva; pero el tierno y delicado afecto que indi
ca esta agrupación de palabras aplicada á una persona, 
pierde algo de su pureza y sublimado valor en fuerza 
de lo repetidas y manoseadas que se ven, y de la poca 
relación que suelen guardar con el contesto de la carta á 
cuya cabeza se colocan. 

«Mi querido Fulano, solemos escribir muchas veces, 
hazme el favor de prestarme veincinco duros.» Bárbaro 
conjunto de palabras, pues mal se puede querer á una 
persona á quien se le trata de privar del uso legítimo de 
sus cosas, y mal puede ser de uno un sugeto á quien hay 
que pedirle dinero, pues si fuera de nuestra pertenen
cia, como parece indicar el traidor del pronombre po
sesión, con meter la mano en el cajón de su gabela y 
sacar los 500 reales, se escusaba el favor y hasta la 
carta. 

«Mi querida Fulana,—solemos escribir otras veces;— 
ayer te vi hacer guiños en el Teatro Real á un teniente 
de artillería: házte cuenta que no me has conocido 
nunca, y olvídame, etc.» Mal avenidas razones, que ol
vido y cariño braman de verse juntas; y llamar suya 
á la que se cede á un artillero, es error contra la gra
mática , contra la división de fueros y hasta contra el 
sentido común. 

Sin embargo, el «Mi querido Pascasio» de D. Cosme 
estaba de tal manera escrito, que no permitía abrigar la 
más ligera duda acerca de la perfecta armonía que ha
bla de guardar con la carta que comenzaba, cuando lle
gase la ocasión de continuirla. 

No-parecía sino que todo el cariño que hacia su her
mano sentía, toda la tristeza que le ocasionaba la nega
tiva de su hija, todo el afecto con que quería pagar á 
D. Pascasio aquellos rigurosos desdenes que le cerraban 
las puertas de su casa; no parecía, digo, sino que todos 
los sentimientos que comprimían y atribulaban el com
pasivo corazón de D. Cosme hubiesen pasado á su plu
ma para trazar aquel maravilloso renglón. 

No podía darse mayor dulzura en la graciosa curva 
que adornaba la M inicial y que parecía abrazarla tierna 
y cariñosamente; nada más desmayado que la termina
ción de la t, como si quisiese indicar que la idea de per
fecta unión que la palabra espresa, tenia que quedar 
manca é incompleta; nada más espresivamente doloroso 
que el rasgo de la Q con que empezaba la palabra Que
rido, ni nada más elocuente y conmovedor que la on
dulante P de Pascasio, que parecía formada por un que
jido de la pluma que la trazara. 

Si fuese posible aplicar el nombre de una figura re
tórica al arte de Iturzaeta y de D. Rufo Gordo, diría que 
el tal renglón estaba preñado de una singular armonía 
imitativa. Si creyera en el magnetismo, diría que aque
llas palabras eran una emisión magnética de primer 

grado; mas como tengo igual horror á los barbarísmos 
literarios que á los barbarismos filosóficos, me contento 
con decir que aquel renglón encerraba todo el pensa
miento de D. Cosme, y que después de él, ya no se po
día decir nada. 

A esta razón, yno á otra, debe atribuirse que don 
Cosme no añadiese nada en el espacio de tantos días á 
aquellas pocas palabras, en las que ya había consumido 
toda su fuerza de espresion y agotado toda su elocuencia. 

VIL 

Entre tanto, doña Brígida, asustada de la profunda 
impresión que en Irene había causado el proyecto de 
matrimonio, trataba de pagar con halagos y caricias, 
¡dulce moneda de las madres! el mal rato que la había 
hecho pasar con sus proposiciones. 

De vez en cuando, y por una debilidad disculpable, 
solía mezclar con sus maternales consuelos alguna alu-
sioncíUa al bienestar y comodidad que podría propor
cionarla la boda con su tío; pero casi siempre un suspiro 
ó una lágrima de Irene la hacían arrepentirse de sus 
malévolas insinuaciones, y hasta se regañaba á sí mis
ma, la pobre mujer, por dejarse dominar por senti
mientos tan groseros y materiales. 

—¡Cuando te digo que no tengas cuidado, solía decir 
á su hija, cuando te digo que no se ha de hacer nada 
sin tu voluntad! ¡pues no faltaba más! Por amor me casó 
yo con tu padre, y bendito sea Dios, que aunque pasa
mos nuestros apurillos en los primeros años, después 
nunca nos ha faltado la gracia de Dios; que al cabo y al 
fin, no deja á nadie morirse de hambre; no es esto de
cirte que cuando se pueden juntar las dos cosas, y si 
por ejemplo Fernandito viniese de América... 

—¡Mamá! 
—No, si no es más que una suposición; por lo demás, 

tú le quieres, y «contigo pan y cebolla;» mejor fuera 
que comieses perdices; pero en fin... 

—Yo no necesito nada para ser feliz más que vivir 
con el; y por el contrario, en cualquiera posición, por 
brillante que fuera, me creerla la más desgraciada de 
las mujeres como no estuviera á su lado. 

—Si todo eso está muy puesto en el orden y yo te lo 
apruebo; pero la verdad es que el tiempo se pasa y él 
no sale siquiera á oficial; ya se vé, como que todo el 
día se le pasa en ese dichoso portal de ahí enfrente, que 
no parece sino que... 

—Pues ya ve usted,, y con estos disgustos más. 
—¡Como más! 
—Pues es claro, el pobrecillo asi que supo lo del tío. 
—¿Para qué se lo has dicho? 
—¡Eso es, iba á callárselo! Asi que ha sabido lo del tío, 

dice que no puede pensar en otra cosa, y que no se 
mueve de la esquina de miedo de que entre sin que le 
vea y.,. 

—¿Y qué? 
—Y... vaya usted á saber lo que él se figurará: que 

me robe ó cosa semejante. 
—¡Muchacha! pues qué, se roba así como así, ¡vaya! 

¡vaya! ya puedes decirle que se deje de tonterías, que 
se aplique, que estudie, y á ver si esto se concluye 
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cuanto antes y os casáis... eso es lo que tigne no tener 
una posición; que se pasa la vida haciéndose guiños y 
monadas. 

—¡Eso es, regáñeme usted!, 
—¡No, mujer, no; no te regaño; vaya por Dios! ¡que 

estás de mírame y no me toques, y se necesita tratarte 
con mimo! 

—Yo no incomodo á nadie, contesta Irene, preñados 
los ojos en lágrimas... y con voz anuljlada y plañidera; 
ustedes mandan y yo obedezco; hagan ustedes de mi 
lo que quieran; pero siquiera (sollozos secos) déjenme 
ustedes quejarme y suñ'ir en silencio (sollozos tempes
tuosos), y... so... bre... todo... dejen... me ustedes... lio., 
lio... rar; y la pobre Irene, para probar que tenia im 
derecho indisputable al llanto, rompía á llorar en medio 
d,e suspiros y esclamaciones entrecortadas, y con acom
pañamiento de compungidos y nerviosos sollozos, que 
llenaban de angustia á la buena doña Brígida, y lo (¡ue 
es más estraño, la contagiaban de tal manera que con-
cluia por abrazar á su bija y llorar con ella como si 
también tuviese que casarse con D. Pascasio. 

—Calla, calla bija iiiia, la decia vertiendo lágrimas 
como puños; calla, que ustos son trabajos del mundo, y 
tú eres joven, y todavía, has de pasarlos mayores: no te 
aflijas tontilla, anadia pasándola la mano por la frente, 
y separando el desordenado cabello que sobre ella 
caja: ea, se acabaron estas cosas, y todos estamos más 
contentos que unas castañuelas; y aquí arreciaba el tor
rente de lágrimas de doña Brígida: consuélate picbon-
cita nua, y mira á tu madi'e que te quiere masque á su 
vida; que contenta está y que... después de esto eiUanto 
no solia ya durar más que una media hora, al cabo de 
la cual se levantaban Irene y doña Brígida para volver 
á empezar el, mismo paso á los pocos minutos. 

Casi siempre sucedía, y al decir sucedia, claro está que 
supongo que nadie pensaba en disponer las cosas do 
modo que sucediese, que, D,. Cosme volvía de la oficina 
ó de dar un paseo por la montaña del Príncí|)e Pío, a\ 
el momento en que el sentiüñonto de su mujer ó hija, 
elevado basta el paroxismo, so manifestaba de la ma
nera más ruidosa y alarmante. 

El pobre D. Cosme, que desde la desventurada noche 
de la carta no habia oído una palabra buena en su ca
sa, atravesaba el comedor como ánima precita y aban
donada, y después de contemplar el triste cuadro que 
se ofrecía á sus ojos, se encerraba en su cuarto, sacaba 
del cartapacio la comenzada carta á su hermano, y cada 
vez acertaba menos á añadir algo al Mi querido Pas
casio, que ya empezaba á ponerse tan amarillo como 
probablemente estaría la apreciable persona á quien se 
dirigía. 

D.Cosme no estaba acostumbrado á.esa vida; le ha
cia falta la conversación de su hija, echaba dómenos 
los regaños de su mujer, y no pocas veces, de las iníi-
nitas en que las sorprendía en aquel estado, estuvo en 
poco que el también, causa de aquellas desazones, hi
ciese coro á su familia llorando la desgracia de tener 
un hermano rico indiano y que quisiese cas;irso con su 
hija. 

Un día ya no pudo contenerse: era el vigésimo desde 
que habia recibido la carta de su hermano y dí.'sde que 

la paz había huido de su casa; al ver por la cuadragé
sima vez convertido el antes tranquilo comedor en des
pacho de diligencias antes de la partida del coche, ó ca
pilla do ajusticiado, entre severo y risueño se acercó á 
su mujer, la separo de su hija, dio á esta un beso, y 
dijo: 

—Vaya, se han concluido las lágrimas ¡estamos! si he 
diclio algo que os haya incomodado haced cuenta que 
no lo h(! dicho; con que sigan las cosas como estaban y 
no haya más gemir ni llori(iuear por los rincones. Bue
no, bueno, añadió entre sonriente y mohíno dominando 
su emoción al sentir que Irene le abrazaba; hemos con
cluido, «en haciendo lo que quiero tengo un genio como 
un cordero.» 

Desde entonces la calma volvió á reinar en la casa, y 
nadie volvió á hablar del casamiento con D. Pascasio, ni 
á acordarse del santo de su nombre, con escepcion de 
D. Cosme que ya habia tomado tal costumbre de pensar 
escribirle, (juc no podía ponerse á comer ni irse á la 
cama sin contemplar gran tiempo el renglón inicial 
de aquel proyecto de carta, más aplazado (jue si fuî se 
do economías ó de arreglo de la. Deuda. 

SONETO. 

Cí(>go adoré tu mágica hermosura, 
Y á su i)pdcr sujeto mi albedrío, 
Cada paso en mi amor fué mi desvario, 
Cada protesta amante una locura. 

Hoy recuerdo tal vez con amargura 
Cual pudo alucinar el pecho mió. 
Alternando el favor con el desvío. 
Tanta faltado fe, tanta impostura. • 

Como siempre al inerme le encadena 
Quien su debilidad artero espía, 
Juguete fué de ta razun serena 

La pobre y ofuscada razón mia. 
Mas plegué á Dios, que, pues pasó mi pena, 
No sulVas til la del tallón un día. 

jEiiÓNi.HO MORAN, 

DOS HERMANOS. 

HALADA. 

Ronca la tormenta ruge 
Que el mar en su seno fragua; 
Juguete de viento y agua 
Uu leño se agita y cruge: 

Dos niños con rudo empeño 
Llevan las olas que crecen, 
Y más que niños, parecen 
Pedazos del mismo leño. 
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La tempestad no desmaya: 

Tristes los niños se quejan, 
Y las olas no se alejan, 
Y no se acerca la playa. 

Ya con arrogancia suma 
Se eleva nna ola imponente, 
Que ostenta sobre su frente 
Una corona de espuma. 

Se acerca,—lloran en vano,-
Pasa con pujante brío, 
Y un niño dice:^iD¡osmio! 
Y el otro grita:—¡Mi hermano! 

Y abraza con efusión 
Al hermano que se aleja, 
Pero al abrazarle deja 
ia tabla do salvación. 

El sol en el cielo brilla, 
Y'la mar so duerme en calma; 
Dos cuerpos yacen sin alma 
Abrazados en la orilla. 

JUAN JOSÉ HERRANZ. 

BIOGRAFÍVS ARIISTICAS. 

ZARZILLO. 

Si este profesor huljicra vivido 
en él sislo xvi, seria, igual A los. 
grandes maestros de aiiuel tiem
po; pero nació en el peoi-quc tuvo 
lispaiia para la escultura, y en 
una ciudad en que no lialiia mo
delos que imitar ni maestros que 
enseñasen. 

(CEA^ IÍERJIUDKZ, Diccionario 
de Uelias Arles.) 

Pocos españoles, á esccpcion do los hijos do Murcia, 
conocerán á Zarzillo, al modesto escultor, cuya vida 
tranquila se deslizó siempre sin salir de los muros de la 
bella ciudad que le vio nacer, preüriendo el manso ar
rullo de las aguas del Segura al atronador estruendo de 
la fama, y el cielo de su patria, el cariño do su familia, 
el aprecio do sus conciudadanos, al falso brillo de una 
existencia más gloriosa, pero más agitada. 

El escultor Zarzillo es una gloria de nuestra patria, 
uno de esos predilectos hijos del arte, honra y orgullo 
de las naciones que tienen la gloria do poseerlos; si hoy 
no está á la altara de Alonso Gano y Berruguete no es 
culpa suya; las joyas de su gónio, las maravillas de su 
buril, claman por ól muy alto; quieren romper con des
esperada fuerza las puertas del olvido, para hacerle un 
digno lugar en̂  las páginas de la historia; pero la desi
dia de sus conciudadanos, el abandono de sus compa-
triotas.que han escondido esas joyas y han ocultado esas 

maravillas, es únicamente responsable del olvido en que 
yace su nombre. 

D. Francisco Zarzillo y Alcaráz nació en Murcia el 
dia 12 de mayo de 1707; fué su padre D. Nicolás Zarzi
llo, escultor italiano que vino á Espaila desde Cápua á 
meiliados del siglo xvn. 

Como se ve, el escultor murciano nació en mala épo
ca; el movimiento ariístico de los siglos xvi y xvii habla 
lanzado sus últimos destellos; España entraba en el pe
ríodo de decadencia; ol estilo plateresco de la arquitec
tura parecía babor ahogado, bajo el peso de sus recar
gados chapiteles y sus retorcidas columnas, los últimos 
restos del buen gusto, y todo anunciaba un largo pe
ríodo do marasmo que nada fuera bastante á galvanizar. 
Zarzillo tenia que luchar con sus maestros tanto como 
consigo propio; tenia que sobreponerse á su época antes 
de adiestrar su brazo, y para eso no le bastaba talento, 
necesitaba el fuego sagrado del arto, no habia menester 
ciencia, le hacia falta gónio. 

No teniendo maestros que imitar, imitó al gran maes
tro del arte, la naturaleza; ella inspiró á su buril aque
llas magníficas creaciones, y cuando fué necesario sa(;ar 
las figuras de ese círculo de hierro para lanzarlas en ol 
ideal del arte, ZarizUo arrancó de sí mismo un soplo de 
su genio y brotaron de sus manos. El Ángel de la ora
ción del huerto, El Señor de la caída, La Virgen 
de los Dolores-. .Aparto de estos destellos sobrehuma
nos, Zarzillo era, y no podía menos de ser, eminente
mente realista; los bultos, los pliegues, el colorido do 
sus figuras, son do una verdad irreprochable y si las 
actitudes, han podido criticarse, si la exageración do los 
desnudos, si ol lujo do las musculaturas ha dado campo 
á-ciertas acusaciones, no ha podido, sin embai'go, des
pojarlo de la cualidad referida; para nosotros, Zarzillo 
no tiene más defecto que ser, en ocasiones,más realista 
que la realidad; sus profundos conocimientüs anatómicos 
lo han bocho abusar algunas veces do una erudición 
poco generalizada; pero cuando ha querido forzar una 
ligura, cuando ha qticridíj exagerar una actitud, lo ha 
heclio siempre sin. salirse del dominio de lo verosímil, 
délas leyes del realismo, y sólo una mirada inespertaó 
un examen suporücial puede encontrarle un reprocho 
donde se merece un aplauso. 

Séanos permitido describir aquí algunas de sus 
obras, teniendo presente que escribimos para los que no 
han visto las producciones de este escultor; los que las 
conocen encontrarán seguramente nuestra pintura páli
da; tarea imposible seria describirlas todas, pues, según 
se asegura, ascienden ámiíseíecÍCTiíasnoBenía y dos; 
haremos, pues, mención sólo de las más importantes 
entre las muchas que hemos podido ver. 

Las imágenes de los pasos de Semana Santa figuran 
al frente de las producciones de Zarzillo, y no podemos 
menos de detenernos sobre algunas de ellas, muy dig
nas de llamar la atención. 

El beso de Judas. Se compone de cinco figuras; 
la de Jesús tiene una espresion digna y resignada y 
una noble actitud; la de Judas, es indudablemente más 
débil y menos espresiya;. pero una y otra ofrecen una cu
riosa particularidad, están formadas de un mismo tron
co, y á pesar de eso, á pesar del íntimo enlace de las 
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dos cabezas, pues el falso apóstol apoya sus labios sobre 
la frente del Redentor, la actitud de ambas es suelta y 
natural, y no hay nada en el grupo de amaneramiento 
ni de forzada ligadura, no están pegados, están juntos 
los dos personajes, y esta unión está hecha con tal sen
cillez y propiedad, que parece que un movimiento cual
quiera bastaría á separarlos. La figura más notable de 
este paso, es indudablemente la de San Pedro, que está 
en actitud de darle á Marco la cuchillada; la mano y el 
brazo que sustenta la espada, son do una musculatura 
admirable. Unos alemanes quisieron comprar este bra
zo á un precio exorbitante, y aun parece que hicieron 
proposiciones al sacristán comprometiéndose á reempla
zarlo con una copia para que no se notase la sustitución. 

La virgen de los Dolores. No tiene más que una 
figura, una sola; ¡pero qué magnífico, qué admirable 
poema de dolor! Dolor inmenso, sobrehumano, supremo 
ó infinito; el dolor de los dolores, aquel dolor indescrip
tible que debió sentir al pió de la cruz la madre del Re
dentor; en aquellos dulcísimos ojos parece encontrarse 
la fuente de todas las lágrimas; en aquellos labios en
treabiertos parece que se ve nacer el primer sollozo y 
el primer suspiro que hace diez y nueve siglos las ge
neraciones repiten de eco en eco, y que repetirán siem
pre, mientras quede un resto de la creación y un átomo 
de la humanidad. 

De esta imagen se refiere una tradición tan sencilla y 
tan tierna, que nosotros no podemos resistir al deseo 
de darle publicidad.. Sabido es de todos que la virgen 
de los Dolores es el liel retrato de la hermana,do Zar-
zillo, que le ayudaba en sus trabajos, y le sirvió de 
modelo para su producción; pero de lo que quizás no se 
tiene tan general noticia es del inmenso embarazo del 
concienzudo artista al atacar una obra de tanta impor
tancia y de tan difícil realización. Ya se comprenderá que 
era imposible inspirar á un modelo la idea que germi
naba en su mente y poder conseguir do él una actitud 
que correspondiera al pensamiento que brotaba en su 
imaginación; un dia, en medio de sus ensayos y vacila
ciones, se le ocurrió una idea, idea de artista que á 
pesar de lo estraordinaria y arriesgada, puso inmedia
tamente en ejecución. Su hermana era madre; su her
mana adoraba en su hijo con ese cariño que sólo se 
concibe dentro del sentimiento maternal; el escultor robó 
aquel niño, ocultó cuidadosamente su paradero, espar
ció sobre su desaparición siniestros rumores, y el dia 
que la ansiedad y la amargura de la madre llegaban á 
su colmo, el dia que su existencia parecía romperse 
bajo el peso de tanto dolor, Zarzillo la llevó á su estu
dio, copió aquella desolada figura, prestóle algo de su 
inspiración divina, y brotó aquella virgen que hoy con
templa arrodillado el pueblo de Murcia lleno de santa 
fe y religiosa admiración. 

La cena. Tiene trece figuras: la del Salvador es la 
más notable; el Bautista reposa sobre sus muslos: los 
apóstoles están admirables de verdad, y sus posiciones 
son muy naturales, todas las figuras no dejan nada que 
pedir á la más exijente crítica; no desdicen en nada 
de las demás producciones del escultor; pero nos ve
mos precisados á confesar que le faltan aquí esos deste
llos de talento, esas chispas de géuio que se admiran 

en sus demás obras. La cena puede dar nombre á un 
artista; pero quizás no estamos conformes con algunos 
inteligentes: á Zarzillo le hubiéramos pedido más 

í'Se continuará. J 

RAMÓN CHICO DE GUZMAN. 

REVISTA LÍRICA. 

La primera ópera cantada en el teatro Real ha sido 
La Forza del Destino, del maestro Verdi, cuya eje
cución estaba encomendada á las señoras Marchisio y 
á los Sres. Fraschini, Storti, Di Bassini y Medini. 

La empresa no ha estado muy feliz en la elección: La 
Forza del Destino carece de condiciones para la pre
sentación de una compañía. No tiene piezas concertan
tes, no hay en ella ni siquiera un tercetto, y todos los 
papeles están demasiado altos para que los artistas pue
dan cantarlos con la confianza y seguridad necesarias 
al presentarse por vez primera ante un concurso nume
rosísimo. 

El público madrileño ha juzgado ya, á nuestro pare
cer con acierto, la ópera, no dando grandes muestras de 
aficiona ella. El libro, arreglado por Piave, es de unas 
dimensiones exageradas; creemos que se podrían supri
mir muchas escenas del acto tercero y algunas otras de 
los demás, sin que la acción perdiese suinterés. Los ele
mentos heterogéneos del libro hacen muy difícil la ta
rea que se impuso Verdi al querer darles unión y vida 
con la música. 

No negamos que se podría sacar más partido del ar
gumento que el que ha sacado Verdi; pero alguna dis
culpa encuentra éste en la pesadez de la acción y en la 
falta de piezas concertantes y de escenas apasionadas, 
que es lo que da vida al género lírico-dramático. 

Siete ú ocho piezas tiene La Forza, que se distin
guen por su bondad entre todas las demás de la ópera. 
Las restantes, aun cuando encierran algmi bello rasgo 
melódico ó instrumental, son monótonas y de poco gus
to. El preludio y romanza del acto primero, la pre-
ghiera y coro del segundo, así como la magnífica aria 
de soprano en el mismo; la romanza de tenor con 
que principia el tercero, el coro del Rataplán, el 
duetto de tenor y barítono del acto cuarto y la melo
día final de soprano «Pace, pace, mió Dio,» son todas 
piezas bastante originales, ricas de inslrumentacion la 
mayor parte, do un carácter bien marcado y de un her
moso efecto. La idea de los dos motivos enlazados en el 
preludio, atendido el diverso género que los distingue, 
es caprichosa y de novedad. En cambio, debemos decir 
que la,melodla última de soprano, aunque de un gusto 
muy delicado, no tiene la unidad indispensable en una 
melodía sencilla; está escrita en períodos, bellísimos to
dos , pero cuyo enlace por medio de los arpegios pro
pios del instrumento en que se ejecutan, parece rebus
cado y falto de naturalidad. La pieza culminante de la 
ópera, por su situación simpática y su música tan dra
mática como bien instrumentada, es el aria de sopra
no «Madre piatosa Virgine.» En ella todo es gran-



dioso, todo bien caracterizado, todo de un efecto que 
agrada y conmueve desde la vez primera que se oye. 
La parte de Leonor, la instrumentación que acompaña, 
los coros de religiosos, la unión de estos con la sopra
no, todo, en fln, contribuye á que esta aria sea una 
pieza admirable. 

Réstanos ahora decir que los defectos del libretto se 
han reflejado en la música del maestro 7erd¿, y que ésta 
no tiene en su conjunto un carácter determinado. No se 
ve en ella el género dulcísimo de Bellini, ni el grave y 
científico de Meyerbeer, ni siquiera el gracioso y ligero 
de Auber. Tiene tomado algo de todos ellos; pero su 
autor fluctúa indudablemente, y busca otra cosa distinta 
de la que ha hecho ¡lasta el dia; el Ver diñe I due Fos-
cari no es ciertaincnlo el mismo que en Liása Müler, 
y el de esta diflere notablemente del que ha compuesto 
la Forza del Destino. 

Mientras no desaparezca esa indecisión que se observa 
en Verdiy hasta que logre crearse un estilo más carac
terizado, no es de estrañar la frialdad con que el público 
acoge la Farsa del Destino, ópera cuyas condiciones 
no son, como dejamos espuesto, para aspirar á otra cosa. 
Hé aquí esplicada una délas causas de su resultado. La 
otra, que pasamos á tratar ahora, ha sido por falta de 
acierto en el reparto de los papeles. 

Las señoras Marchisio son dos artistas apreciabilísi-
mas, pero que no pueden lucir en unas partes que no 
son de su carácter y en las que están siempre espuestas 
á dar uiía caida. No diremosqufilasseñorasSlarchisio 
la dieran; pero la encargada del papel de Leonor se 
fatiga, y tiene por precisión que desafinar en alguna de 
las notas agudas que con tanta frecuencia ha de ha
cer oir. 

La que desempeña el papel de Preciosilla se halla 
violenta en él; pero, en obsequio de la verdad, diremos 
que la signara Barberina Marchisio conservó en toda 
la ópera una afinación correctísima. Mas, ¿cómo siendo 
un fuerte mezzo soprano el papel dePreciosillase ha 
encomendado á esta artista que tiene una legítima y be
lla voz. de contralto, y que por más que la estension 
de su voz sea grande, no debe desempeñarle? 

Con razón se ha dicho que fueron víctimas en la for^a 
del Destino las señaras Marchisio; y nosotros añadire
mos, que por su bien, por el del público y por el de la 
empresa misma, so las considere como corresponde y 
no se las esponga á salir desairadas en sus papeles, en 
contra de lo que á su mérito se debe. 

El tenor Fraschini, por más que se le haya recibido 
con cierta frialdad, es de los pocos artistas que pueden 
ejecutar la parte de D. Alvaro, y hay que conocer que 
si la obra no alcanza mejor éxito, ninguna culpa tiene 
en ello. Su voz clara, poderosa y de un timbre sonoro, 
con especialidad en las notas altas, no decae á pesar de 
los años que lleva ejercitándola. En la escena no es apa
sionado, su garganta no se presta mucho á la ejecución, 
efecto tal vez do estar tres ó cuatro horas cantando siem
pre en los últimos peldaños de la escala vocal del te
nor; pero, sin embargo, en la romanza con que em
pieza el acto tercero, y en el duetto del último acto con 
el barítono, está el Sr. Fraschini á una altura envi
diable. 

El barítono Sr. Storti, si bien no posee una voz 
muy llena, canta con entusiasmo y con gran deseo de 
agradar. Los esfuerzos que para esto hace en el allegro 
del duetto con que finaliza el acto tercero, por haber 
suprimido su última pieza, son dignos de mejor recom
pensa por parte del público. 

El Sr. Di Dassini es un artista de gran reputación, 
pero se conoce, en su voz cansada, lo mucho que lleva 
cantado. La parte de fray Melitpne la desempeñó de 
una manera deliciosa, y con ella se dio á conocer como 
escelente cantante y como un actor notable. También el 
Sr. Medini agradó bastante por su voz llena y simpá
tica, y por sus buenas maneras en el grave papel del 
guardián. 

Los coros á veces bien, á veces medianamente. Les 
elogiamos con gusto por el perfecto desempeño del Ra
taplán, que siempre han tenido que repetir, pero no 
podemos hacer lo mismo con el coro Venite adoremus 
del segundo acto, en que estuvieron bastante desafi
nados. 

La orquesta, en general, muy bien, aunque en e\ pre
ludio tuvo un pequeño retraso. El solo de clarinete, 
que el Sr. Ficher ejecutó con grande claridad y maes
tría, en el principio del acto tercero, fué con justicia 
muy aplaudido. 

Las noches que se ha repetido La Forza del Destino 
ha habido más igualdad en el conjunto. 

Después de esta ópera se han puesto en escena la 
Saffo, del maestro Pacini, y Romeo é Giulietta, ó por 
otro nombre, I Capuleti é di Montechi, del maestro 
Bellini los dos actos primeros, y el último (según la 
división del teatro) de Vaccaj. En ésta tomaron parte las 
señaras Sonieri y Biancolini, y los Sres. Palermi, 
Medini, y Padotani, y en aquella las señoras Borghi 
Mamo, Barberina Marchissio, y los Sres. Naudin y 
Varconi. 

La ejecución de la Saffo ha sido esmerada, y sólo 
sentimos que en ella se introduzca algún trozo que, se
gún creemos, no pertenece á la obra, y que se hagan 
varios trasportes que siempre quitan brillantez á las pie
zas y dificultan su ejecución. Los artistas deben mirar 
con mucho detenimiento estas innovaciones, antes de 
resolverse á hacerlas. Lo mismo decimos de los cortes 
que se han dado, tanto en esta ópera, como en Romeo 
é Giulietta. 

La señora Borghi, que tuvo á su cargo la parte de 
Saffo, es siempre la grande artista, por más que su voz 
no esté tan fresca como la última vez que cantó en el 
Real. La señora Marchisio salió haciendo de Climcne, 
y dio á comprender que este era su papel y no el do 
Preciosilla. Así es que lució su hermosa voz, lució su 
estilo correcto, lució sus dotes especiales de notable ar
tista. ¿Qué diremos en obsequio del Sr. Naudin, que 
no sea corto elogio para lo que de justicia se merece? 
El Sr. Naudin por su estudio ha conseguido, sin gran
des dotes naturales, llegar á ser un cantante de primer 
orden. Las distinciones que le han hecho grandes maes
tros, la estimación que le han dispensado los públicos 
más inteligentes, y, sin atender á esto, lo que nosotros 
hemos oido, da á conocer la verdad de nuestra asevera
ción. Su puro estilo de canto, su naturalidad, su sentí-



•*| 8 ê• 

miento y sus maneras dignas en las tablas, nos entu
siasman de tal modo que, sin desconocer que no tiene 
una voz tan privilegiada como otros tenores famosos, le 
preferimos sin titubear á muchos de ellos. 

El Sr. Varvoni se distingue por la igualdad de su 
voz y por el buen método en su manera de cantar. 

El duetto «di quai soaci lagrime,» el final de la 
parte ó acto segundo, aria de tenor del tercero y filial 
de éste, fueron las piezas mejor ejecutadas y que más 
efecto causaron. 

Romeo é Giuletta no ha tenido la misma suerte que 
Sa/fo. El público no ha quedado satisfecho de esta 
obra por los elementos con que ha sido ejecutada. 

' La señora Sonieri tiene una voz débil y desigual 
aunque agradable en algunas partes de su ostensión. 
Su modo de cansar no es malo, si bien un poco exa
gerado. 

El Sr. Palermi es un tenor á propósito para des
empeñar papeles como el de Tebaldo, pero le falta la 
maestría necesaria para sacar el partido que le ofrece 
su voz agradable y pastosa, y su flexible garganta. Con 
estas tan buenas condiciones podrá, si trabaja para ello, 
alcanzar lauros merecidos en su carrera artística. 

El Sr. Medini, aunque nos agradó menos que en 
La Forza, cantó con desembarazo y energía. 

Al Sr. Padovani le aconsejamos el cuidado en la 
buena pronunciación. 

A propósito hemos dejado a la señora Biancolini 
para lo último, porque esta joven artista bien merece un 
párrafo separado. La señora Biancolini es adorable, 
como dirían nuestros vecinos los franceses. Tiene todas 
las cualidades de una artista distinguida y podrá conse
guir mayor renombre. Una voz clarísima, grande es-
tension, bajos dulces y llenos, sentimiento, naturalidad, 
buena ejecución, inteligencia en el canto, desembarazo 
en la escena y una pronunciación que nada deja que 
desear. Si se agrega á esto su esbelta figura, ¿qué no 
será dentro de algunos años, en los que adquiera la 
práctica que precisamente la ha de faltar hoy, á causa 
de su poca edad y corta carrera artística? La empresa 
del teatro Real ha hecho sin duda una gran adquisición 
contratando á la señora Biancolini. 

Las piezas que más satisfechos dejaron á los especta
dores fueron aquellas en que esta última artista tomó 
parte. 

El servicio de la escena en las tres óperas de que he
mos hablado, no merece á la verdad grandes elogios. 

La empresa ha hecho mejoras en el adorno de algu
nos departamentos del teatro, por lo cual la felici
tamos. 

El temor de alargar demasiado esta revista, nos hace 
suspender, hasta la próxima, el juicio que Íbamos á 
emitir sobre la ejecución del Poliuto. 

i. ILDEFONSO JIMENO. 

VARIEDADES. 

El 12 del actual tomó posesión de la cátedra de di
bujo del Instituto de Ciudad-Real el joven y aventajado 
pintor I). Antonio Galbien. Tanto este profesor como sus 

compañeros agraciados en las oposiciones para la pro^ 
visión de las cátedras de otros institutos, verificadas úl
timamente en esta corte, han demostrado que pertene
cen á esa nueva raza de pintores llenos de actividad, de 
inteligencia y do fe, á cuya cabeza figuran los nombres 
ya esclarecidos de Gisbert, Casado, Sans y otros muchos, 
cuyas obras han obtenido el aplauso y la admiración del 
público en las últimas Esposiciones de Bellas Artes. 

Ha llegado á esta corte, procedente de Barcelona, el 
distinguido compositor D. Gabriel Belart. Sabemos que 
tiene compuesta la música de una zarzuela, que añadirá 
otra hoja á la corona conquistada con Amor y Arte, El 
Rapacin de Candas, etc. Mucho deseamos que haya 
pronto ocasión de admirar una vez más el talento de uno 
de los más notables compositores españoles. 

. De unas flores José Amores 
Nos quiso contar un cuento. 
Estaban secas las flores 
Y en vez de un ramo, señores, 
Nos resultó un cocimiento. 

El viernes se estrenó en el teatro de Jovollanos el 
drama del Sr. Hurtado, Sueños y realidades. Dehicn-
do hablar de él con detención en nuestra próxima re
vista de teatros, solo diremos que fué muy aplaudido, y 
que ha sido puesto en escena con gran lujo y propie
dad. El público llamo al autor y á los actores repetidas 
veces á la escena. 

Aquí donde la educación artística se halla tan poco 
generalizada, y 03 por lo regular tan' incompleta, hacen 
suma falta obras que como la de D. Francisco de P. 
Van-Halen, titulada Panorama artístico universal, 
tiendan á popularizar conocimientos útiles á todos, 
pero con especialidad á los artistas. 

Por todo lo no firmado, JOSÉ TEÜLON. 

EL ARTE. 

PRECIO DE SUSGRICION. 

Madrid, mi mes 4 reales. 
Id., trimestre 10 
Provincias, trimestre.... 12 
Estranjero, trimestre. . . . 16 
Ultramar, semestre 2 VJ pesos. 

Redacción y Administración, Santa Catalina, 12. 
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