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D E S C A R T E S . (*) 

Nulla hominis causa est philosophandi 
nisi ut beatus sit. 

A«G. de CivU. l)ei, Lib. 19. 

I . 

Pasan los siglos, sucédense unas á otras las 

generaciones, y hasta los mas sólidos y acaba­

dos monumentos del arte y de la industria, heri­

dos por la férrea mano del tiempo, perecen y se 

destruyen; porque solo puede vivir etornaracnle 

la memoria del hombre, si este ha sabido hacer 

el bien de sus semejantes. Abrase el inmenso li­

bro de la historia, recórranse una por una todas 

O Este articulo forma psrte de una serie de estu­
dios histíiricos, que sobre los principales íili'isofüs de los 
siglos XVII Y XVIK eslii escribiendo el autor, é iremos 
publicando sucesivamente. 
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SUS páginas, y la evidencia práctica de los he­
chos vendrá á convencernos de esta gran ver­
dad: cuando las civilizaciones, apagado el rayo 
vital que las anima y faltas de todo elemento 
conservador, van á perderse en el pasado de las 
cosas humanas, solo dejan en pos de si la i n ­
cierta huella de su paso en algún leve recuerdo, 
pues la posteridad, propensa siempre al olvido, 
guarda toda su gratitud para aquellos genios 
eminentes, que cumpliendo con una misión s u ­
blime sobre la tierra, buscaron con indecible 
afán la verdadera ciencia con el fin tínico y lau­
dable de hacérsela asequible á los demás. S ó ­
crates , Platón , Desearles , Newton , Leibnilz, 
Vico, Kant, y tantos otros, hé aqui, los bien­
hechores de la humanidad, cuya fama será im­
perecedera, los salvadores de la inteligencia, 
que sacándola del dominio del oscurantismo, y 
abriéndola nuevas sendas, nuevos caminos de 
luz, la hicieron levantar su vuelo á tanta altura. 

Consagrando á todos ellos el débil tríbulo de 
nuestra mas ferviente admiración, vamos á ocu­
parnos en particular de Descartes, empero a n ­
tes de entrar de lleno en nuestro asunto, y á fin 
de hacer ver de la manera mas elocuente la in­
fluencia inmediata de este grande hombre en el 
adelanto inleleclual de su época, asi como tam-
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bien en el desarrollo progresivo de las ciencias 
fdosóficas; permítasenos fijar una rápida ojeada 
sobre los principales acontecimientos que desde 
fines del siglo XV tuvieron lugar sobre la escena 
del mundo y antecedieron á su aparición, pues 
en ellos encontraremos suficientemente caracte­
rizada la índole especial del espíritu de aquellos 
tiempos, á partir de los cuales el pensamiento 
humano empieza á efectuar su primera evolu­
ción en la esfera del racionalismo. 

El descubrimiento de la imprenta, que mul­
tiplicando con pasmosa rapidez los medios de 
estudio, contribuyó sobremanera para despertar 
en todas las inteligencias el deseo de saber, tan 
amortiguado durante el largo período reorgani­
zador de los siglos medios, vino á prestar un 
grande impulso á la obra del renacimiento. Des­
de los primeros albores de esle ¿cuan grandioso 
no es el espectáculo que presenta la Europa á 
los ojos del observador? Un nuevo Mundo surge 
de las olas, y sin embargo no es aun materia bas­
tante para calmar la efervescencia de los ánimos 
agitados por el vértigo de las grandes reformas, 
de que ni aun la política ni la religión pueden 
salvarse. La emulación que las colosales empre­
sas de Colon y Vasco de Gama excitan en el cora­
zón de muchos y atrevidos navegantes, que cru­
zan con sus quillas el proceloso abismo de los 
mares, lleva la civilización de la vieja Europa á 
las vírgenes regiones de la América, ó á los r i ­
cos archipiélagos de la Occeania, y los nombres 
de Cortés y Pizarro, y deMagallanes y Drake son 
aclamados por la fama y engrandecidos por la 
gloria. Lulero, proclamando con sus odiosas 
doctrinas la emancipación de todo principio de 
autoridad y la autonomía de la razón, es con­
denado en Trente por los Padres del Vigésimo 
Concilio general; pero su obstinación y el odio 
ciego de sus sectarios, promueven largas y ter­
ribles luchas que ensangrientan el Continente, 
mientras el célebre Secretario de Florencia, 
cand)ia con sus teorías la política de las nacio­
nes. Rafael, Miguel-Angel, Cellini y Buonarro-
la, protegidos por los Médicis restauran las ar­
les, y sus brillantes creaciones vienen á enri­
quecer los templos del Catolicismo, y los pala­
cios de los reyes. ¿Podían las ciencias perma­
necer estacionarias en medio de tanta agitación? 
Influenciadas á su vez por este movimiento 
tan general, empiezan á salir del caos de la Es­
colástica , merced á los esfuerzos de Erasmo, 
Vives, los Scalígeros, Bocacio, Policiano, Co-
pérnico, Tieho-Brahe, Galileo y cien otros, hasta 
que el gran Bacon (1) clasificando los conoci-

(i) El célebre canciller de Inglaterra, FrantM'scu Ba-

mienlos humanos, creando un nuevo Organum, 

y haciendo brotar en el campo de la filosofía 
ricos y fecundos gérmenes, abre el camino á 
Descartes. 

I L 

Renato Descartes, señor de Perron, que es el 
primero de los filósofos racionalistas que en el 
orden de los tiempos se presenta á nuestra con­
sideración, nació en la líale en Turena el 30 de 
Marzo de 1396, siendo el tercero de los hijos de 
Joaquín Descartes, consejero en el Parlamento 
de Bretaña, y de Juana Brochard , hija de un 
teniente general de Poiliers. Su casa era una de 
las mas antiguas é ilustres de la Turena, ha ­
biendo salido de ella un Arzobispo de Tours y 
algunos gentileshombres que sirvieron con ho­
nor á su patria en varias ocasiones: «dignos eran 
en verdad de su estado y nobleza, dice uno de 
Sus mas notables panegiristas (1) , puesto que en 
los tiempos de turbulencias, y en las guerras ci­
viles fueron siempre fieles al monarca y al Es­
tado.» Dotado desde sus primeros años de una 
complexión sumamente delicada y enfermiza, 
los médicos le pronosticaron la muerte en el pe­
riodo mas florido de su vida; sin embargo esla 
predicción no llegó á cumplirse, porque deslina-
do por la Providencia para llenar un gran lugar 
en el mundo, esla supo preservarle, poseedor de 
un alma grande, enérgica y apasionada, obede­
ciendo solamente á sus sugestiones: desde sus 
primeros años dio á conocer lo que seria: amante 
del estudio é incansable en él, llegó á adquirir 
grandes conocimientos en todas las ciencias, y 
cuando en 1612, concluidos sus cursos en la Fle­
che, salió de esle célebre colegio, era ya nota­
ble por su saber. Entregado durante algunos 
afios á los placeres del mundo, su carácter le 
volvió á llamar á la soledad y al retiro, donde 
empezó á madurar sus ideas, que tanto eco ha­
bían de encontrar en las escuelas. Su imagina­
ción juvenil é inquieta no le luvo contenido largo 
tiempo en la inacción; quiso viajar y recorrer la 
Europa, tan agitada á la sazón; visitó la Ho­
landa y la Alemania, y en ambos países llevó 
las armas, y aun se cree que también asistió al 
sitio de la Rochela, y combatió como voluntario 
en una batalla contra la flota inglesa; pero dis­
gustado pronto de la carrera militar la abando­
nó para siempre. Habiéndose retirado á Holanda 
desde 1620 se aisló por completo de todo tralo, 

con , barón de Verulamio, es uno de los hombres mas 
notables de su siglo, j verdaderamente merece el lítulo 
de grande. 

(i) Véase á Tlinmas. Elogio de esle aulnr. 
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entregándose durante algún tiempo á sus traba-í 

jos mentales, hasta que después de nuevos viajes 

por casi toda la Europa, y de haber visitado la 

Francia varias veces, en una de las cuales con­

trajo intima amistad con Mr. Chanut, embajador 

después de Suecia y uno de sus mas constantes 

admiradores, que solicitó para él una pensión del 

Cardenal Mazarino que le fué rehusada, y tuvo 

la gloria de recoger sus últimos suspií'os, perse­

guido en Holanda por sus émulos, rechazado de 

su patria, y aborrecido de su familia, que se 

creía deshonrada con su nombre; llamado por 

una de sus dos ilustres discipulas ( t ) , la céle­

bre Cristina de Suecia se retiró á su lado, mu­

riendo al poco tiempo en Estokolmo el 2 de Fe­

brero de 1630, después de una vida de agita­

ciones y disgustos, consagrada toda ella á la 

meditación de la verdad. 

Pocos lilósofos merecerán fijar la atención del 

critico en un grado tan eminente como Descar­

tes; sus teorías, basadas siempre sobi'e un gran 

fondo de meditación y análisis, revelan la pro­

fundidad de su genio, siendo digno de admira­

ción aun en sus mismos errores. Sus originales 

concepciones en todos los ramos del saber huma­

no favorecieron de una manera notable el desar­

rollo de las ciencias y la Metafísica, la Moral, la 

Política, todas ellas en fin se engrandecieron 

con sus doctrinas. 

(Se concluirá.) 

RAFAEL DE SIERRA. 

P O E S Í A S . 

Muy lejos estábamos de imaginar que la ama­

ble condescendencia de una persona, si para to­

dos respetable, para nosotros digna de la vene­

ración mas profunda, nos autoi-izase hoy á i n ­

sertar una de sus composiciones ligeras á la 

cabeza de las poéticas de nuestro número. Ale­

jada aquella tiempo hace por su posición social y 

por sus graves atenciones del campo de la amena 

literatura, que con tanto éxito cultivó en otro 

tiempo, séanos sin embargo permitido esperar 

que , una vez obtenida esta primera complacen-

cía, no sea la última que nos dispense. 

A LA TUMBA DE MARÍA. 

Dulce su voz, su faz encantadora, 

Dulce su nombre, se llamó Maria; 

Dulces sus hijos, esperanza mia 

Y que á su vez mi corazón adora. 

(1) Desearles fué maestro de las dos mujores mas fa­
mosas de su siglo, la célebre Isabel de Bohemia, princesa 
Palatina, y la reina Cristina de Suecia. 

Negra perfidia, ingratitud traidora, 

Aquel cendal bellísimo envolvía, 

Garras de hiena, corazón de arpía, 

Aquella superficie seductora. 

Mas no . . . que la desdichada 

Fué, y en remoto confln. 

Del preciado serafín 

Yace la barca estrellada. 

¡Ángel precito y caído! 

En tan funesto lugar. 

Sin virtud que recordar. 

Solo pretende el olvido. 

No hay allí un signo de amor 

Del liijo tierno y piadoso, 

Ni el suspiro de un esposo. 

Ni un recuerdo, ni una flor. 

El viento .entre los abrojos 

Siniestro, lúgubre zumba 

En torno de aquella tumba 

Que nunca verán mis ojos; 

El ábrego asolador 

Pasó sobre ella furioso, 

Seco, ardiente, impetuoso, 

Como el soplo del Señor. 

Y de la fúlgida luz 

Que fué mi encanto y mi gloria. 

Solo dejó por memoria. 

Cabe á su huesa, una cruz. 

SALVADOR MARÍA GRANES. 

Marzo de 1848. 

R E C U E R D O S . 

Á cien leguas de tí, tras tanto tiempo 

aun llega con el aura revoltosa, 

con los sones del bosque arrulladores 

la ninfa de mis siestas cariñosa 

á contarme tus candidos amores. 

¡Plácida historia de mejores dias, 

breve compendio de mi bien perdido, 

álbum del corazón, álbum querido!... 

inseparables compañeras mías 

tus hojas, mis memorias, 

han de ser en el yermo de mis penas, 

do, errante viajero, 

cruzo sin rumbo cálidas arenas. 

Á través de tal tiempo y tal distancia 

¿te acordarás de mí? i orren las horas 

borrando con sus huellas la constancia, 

prometiéndonos mas halagadoras 

y dejándonos menos cada una 

un recuerdo, una fiordo nuestra infancia!. 

Tal las auras de otoño licenciosas 

despojan la floresta de sus galas 

y esparcen el aroma de las rosas. 

Yo pude ser feliz. ¿Por qué insensato 

tuve en poco mi dicha? Hoy no gozara 

el amargo placer de vivir solo 

c o n mis recuerdos, fuente inagotable 
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de emociones Irístísimas y varias 

que la fiebre del alma interminable 

apura allá en sus horas solitarias. 

Hoy tal vez de tu amor la breve historia 

no fuera tan hermosa á mi memoria 

cual las vcladas-de mi hogar querido; 

no excitara el dormido sentimiento, 

no aguijara el deseo turbulento 

la cara privación del bien perdido. 

Sujeto asi á la ley que el mundo rige, 

fuera al menos feliz, y no lo he sido. 

Bello remanso con floridos bordes 

del curso de mi vida 

que atrás dejó en su rápida corrida!... 

si á mis ojos tan bella fué su estancia 

¿cómo no dedicar á su recuerdo 

de mi existencia el plazo harto mezquino, 

cuando aumentan el tiempo y la distancia 

mas y mas ¡ay! su encanto peregrino? 

Yo pude ser feliz La dicha mia 

me aguardaba en mitad de mi camino. 

Todos hacen lo mismo. Presurosas 

empújanse las horas mas preciosas, 

las precipitan con insano alarde, 

y en su ciega locura, 

y a cuando van es ida su ventura. 

¡Cuántos llegan ¡ay! tarde! 

Perdón, vosotros á quien he olvidado 

tantas veces por ella: amistad grata, 

paz de mi hogar; un tiempo, 

y o despreciaba vuestro amable encanto, 

hoy, lejos de vosotros, 

teng:o sed de amistad, no encuentro llanto 

con que el ardor templar de mi agonía. 

Pasa uno y otro dia 

perdido, vuela el tiempo, y yo no gozo 

que os hice tanto agravio, 

el bálsamo de amor y de consuelo 

con que brindáis á mi sediento labio. 

Quiero ir allá y en el hogar modesto, 

de mi tranquila juventud testigo, 

hallar una familia y un amigo. 

¡Benditos lares! Si, ¡bendito el suelo 

do exhalé al aire mi primer vagido, 

do abrí mis ojos á la luz del c ie lo! 

PEDRO YAGO, 

Vcrnet-les-bains (Francia), Agosto del S6. 

CUENTOS Y NOVELAS. 

A V I S T A D E P A J A R O . 

H I S T O R I A D E U N O S A M O R E S . 

A AGUSTÍN BON.NAF. 

I . 

DE ALTO Á BAJO. 

La boardilla de Félix caía sobre los jardines 

el duque de Campo-Bello, unos jardines mag­

níficos, acaso los tínicos que en Madrid son dig­

nos de llevar este nombre. 

Porque ahora se llama jardín á cualquier co­

s a ; á un pedazo de tierra de ocho ó diez pies 

cuadrados, con una fuente sin agua, un raquítico 

castaño de Indias, dos lilas moribundas y un es­

pectro de rosal. Esto nos recuerda aquello de 
«París est pour les richcs un pays de cocagne 

Sans sortir de la ville on trouve la campagne,» 

Pues sin embargo, en este punto París es tan 

malo como Madrid; solamente que los españoles 

somos mas francos. 

Todo esto no obsta para que la duquesita de 

Campo-Bello fuera una niña encantadora, y su tía 

una vieja horrible, una tía en fin, con cara de 

tía. 

Félix las solía contemplar cuando por el jardín 

paseaban, á vista de pájaro, como quien dice, y 

á pesar do la inmensa altura que los separaba, 

no se le había escapado el mas leve rasgo de sus 

fisonomías, porque los pobres tienen por lo regu­

lar muy buena vista. 

Esto consiste en que carecen de dinero para 

comprar anteojos. 

Fiemos hecho la observación de que la vista es 

el sentido de los pobres, el sentido democrático 

por excelencia; en fin aquel que puede recibir 

mayor número de impresiones gratis. 

Como Félix nó podía oir el murmullo de las 

fuentes, ni aspirar la fragancia de las flores, ni 

gustar de las frutas, ni gustar nada de lo que el 

jardín contenia, se contentaba con mirarle; y en 

esto no disfrutaba mas su dueño, es decir, d i s ­

frutaba menos, porque Félix, ademas de ver el 

jardín, veía á la duquesita, la mas befia de sus 

flores, como diria un pollo poético ó un poeta con 

cañones. 

IL 

Sí alguna vez habéis sido niños ó jóvenes s í -

quiera, cosa que dudo bastante, porque en estos 

tiempos nacen los chicos con un cigarro en la bo­

ca y un quintal de desengaños en el corazón, sa­

bréis lo que son ilusiones. 

En cuanto á Félix, puedo asegurai'os que lo sa­

bia perfectamente. ¡Vaya sí lo sabia! ¡Como sa ­

be el banquero lo que son letras de cambio, co­

mo el mercader lo que son varas de tela! ¡Como 

que vivía de ilusiones, como que comia ilusiones, 

como que ellas eran su único caudal! . 

¡Bonito caudal! 

No os admiréis, hombres-cifras. Las ilusiones' 

son un género de comercio como otro cualquiera, j 

una cosa que se compra y se vende, y quizá la ; 

mas positiva del mundo. El cuadro de las raeni-: 

ñas es la ilusión de Velazqucz; el Quijote, la del 
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principe de los escritores; la Alhambra no es al 

fin y al cabo mas que la ilusión de un a r q u i ­

tecto. 

¡Oh! Y todo esto vale mucho dinero. 

Una ilusión es ni mas ni menos que una mina: 

necesita ser explotada. No hay nada mas mate­

rial en la práctica que lo mas ideal en teoría, y 

vice versa. ¿No es una parte de las matemát i ­

cas, la ciencia exacta por antonomasia, el cálcu­

lo de probabilidades? En cambio, Alfonso Karr 

ha calculado las letras que podría sacar de su 

tintero y los francos que este podia valerle. 

Si, caro lector español, hay una raza de hom­

bres , tú lo ignoras como ignoras otras muchas 

cosas, á quienes Dios condenó á ganar el preciso 

sustento con el sudor de la pluma, como á tí con 

el sudor de tu frente, y estos hombres sacan una 

porción de cosas de un tintero, de donde tú no 

sacarías mas que tinta. Para estos hombres de que 

te hablo, unas botas son un artículo de costum­

bres , la corbata una poesía lírica, el gabán un 

acto del drama que anoche te hacia llorar en el 

teatro, y se comen una tragedia y duermen sobre 

una novela histórica. 

El cura también vive del altar. 
De esto sé yo mucho. ¡Vaya si sé! Tanto al 

menos como Félix sabia de ilusiones. 

El que tiene ilusiones no es pobre, las vende, 

y vive de ellas. 

Lo malo es que no pueden ponerse á rédito, y 

asi es que hoy un pedazo, otro mañana, van de­

sapareciendo poco á poco. Cuando un escritor ha 

vendido á su editor, en forma de novelas, dra­

mas ó poesias, sus recuerdos de la niñez, sus 

amores, sus creencias, sus esperanzas y hastaj 

sus desengaños, no le queda un cuarto de ilusio­

nes, y tiene que presentarse en quiebra. Por eso 

lias oido tú que muchos han muerto en el hospi­

tal, á pesar de ser grandes hombres, porque ha ­

bian despachado sus géneros á poco precio, y 

como á cierta edad ya no se tiene de eso y ellos 

vivieron mas de lo que les hubiera convenido... 

Pero veo que no te diviertes, ni yo tampoco me 

divierto. 

Todo esto te lo he dicho porque Félix vendía 

ilusiones para comprar patatas. 

No sé de lijo si era pintor ó músico ó poeta. 

Pertenecía á una de estas tres clases de vaga­

mundos; no importa á cuál. Vendía por la maña­

na lo que soñaba por la noche, y asi iba tirando, 

mal, porque el pobre chico era avaro y guardaba 

cuidadosamente escondido en lo mas recóndilo 

del corazón la mejor parte de su caudal de pobre. 

¿Qué piensa asomado á su ventana mientras sus 

miradas vagas ó indecisas cruzan en todas direc­

ciones los magníficos jardines de que al princi­

pio hemos hablado? ¡Necio! Si vendiera lo que 

está pensando, podría comprar un excelente par 

de bolas. No le tengamos lástima, pues, porque 

las que lleva están agujereadas. 

Pero Félix no se cuidaba de eso. Miraba y mi­

raba, y solo veia los árboles y las fuentes y las 

flores, cuando lo que sus ojos buscaban era la flor 

mas bella de aquellos jardines, como hubiera di­

cho el poeta pollo. 

Porque me habia olvidado de deciros que Fé ­

lix estaba enamorado de Luisa. 

Luisa, como supondréis, era la sobrina. En li­

teratura las tías nunca se llaman Luisa. 

El nombre de la lia no hace al caso, ni voso­

tros lo querréis saber, ni yo os lo diría, caso de 

que lo supiera. 

Porque yo no pondría nunca sobre las tumbas 

el nombre del que en ella reposa; que tumba que i 

necesita que digan de quién es, á nadie importa ¡ 

sino á quien va á llorar sobre ella, y á ese no le ¡ 

hace falta leer el epitafio para conocerla. \ 

¡Oh! Y en eso de llorar sobre las tumbas he- \ 

mos adelantado mucho en España. Guando miro i 

esos cementerios en que se disputa á la muerte ¡ 

los cinco ó seis píes de tierra que Dios le dio, | 

hacinando los cadáveres unos sobre otros en esos 

infernales nichos, que semejan la anaquelería de 

una tienda de quincalla; cuando miro esos c e ­

menterios en que la palabra enterrar es un sar­

casmo, porque, contradiciendo las leyes de la na­

turaleza y robando sus sagrados derechos á los 

muertos, no se les entierra, sino que se les en ­

cajona; horror me da esta raza raquítica y d e ­

gradada de que formo par te , y horror me diera 

la misma muer te , si la muerte no fuera el olvi­

do. ¿Cómo queréis que la madre venga á llorar 

sobre el sepulcro de su hijo , si habéis colocado 

su tumba en el cuarto piso de vuestra colmena 

de difuntos? 

¡Oh! Felizmente las madres llevan en el cora­

zón las tumbas de sus hijos muertos. Si no ¡po­

bres madres! la sociedad os haría economizar 

vuestras lágrimas, como ha economizado el sa ­

grado campo de la muerte. Felizmente para vos­

otras, pobres criaturas, únicas almas sensibles 

que quedan todavía, todo el mundo es la tumba 

de vuestros hijos, y el santo roció de vuestros 

ojos en todas parles les alcanza. 

Esto no quiere decir que la lia de Luisa fuera 

la imagen de la muerte, que á esta nos la pin­

tan flaca como ella sola, y la buena señora era 

gorda como una señora buena. 

Yo me figuro siempre gorda y rolliza á la gen­

te honrada; porque, á pesar de cuanto me d i ­

cen , creo que no hay nada que dé de comer tan­

to en el mundo como la honradez. 
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Pero ello es qne hay mucho picaro, y no sé 

cómo lo son tantos ¡/ralis et amore: ya no vale 

la pena de ser malo lo que el ser malo produce; 

que es un principio de comercio que los géneros 

abaratan con la concurrencia. 

En esto se fundaba un escribano amigo mió 

(yo tengo amigos hasta en el infierno) para ser 

hombre honrado, Ínterin sus colegas no dieran 

en explotar el filón de la hombría de bien; que 

una vez que todos poseyesen esa cualidad , cosa 

era de echarse á picaro. 

Si este escribano hubiera cometido un crimen 

castigado con pena de muerte por la ley, salvado 

le hubiera aquella antiquísima de España que in­

dulta al que es único en su oficio. 

Esta es la primera vez que de algo me sirve 

la jurisprudencia, y he tardado en estudiarla ca­

torce ó quince años. No hay cosa como saber la 

legislación de su pa is , y aconsejo á todos los pa­

dres que se la hagan aprender á sus hijos. 

Félix también creo que era bachiller en leyes. 

Sin embargo de esto, Luisa no asomaba por el 

jardín, y eso que era ya la una del día poco mas 

ó menos, no lo sé de fijo, porque desde que el 

Gobierno me quitó mí reloj, nunca acierto con la 

hora que es. ¡Oh! ¡Los gobiernos!!... 

También le habían quitado á Félix el suyo, y 

eso que el pobre chico, á quien consumía la im­

paciencia , hubiera dado por un reloj la mejor 

alhaja de su cara, su magnífico bigote. No os 

había dicho todavía que nuestro héroe tenia 

un magnífico bigote negro , y eso que á algu­

nas de las que lean estos renglones les gus ta ­

rán asi. 

Es que mi memoria anda mala. Tampoco me 

he acordado de dar las gracias al Gobierno por 

haberme quitado mi reloj, que era sin embargo 

uno de los mejores de España. 

¡Oh! Y se lo agradezco mucho. 

Desde entonces no sé nunca la hora que es, 

como os he dicho, y esto es algo. 

Nunca comería en una fonda un cubierto de 

precio fijo; me haría el efecto de comer cuartos ó 

pesetas. 

Esos hombres que consultan el horario veinte 

veces al dia, no viven por años , sino por horas, 

por minutos. 

Y la vida no es tan bella que yo quiera g o ­

zarla en dosis infinitesimales y continuas; creo 

seria contar las onzas de oro españolas por reis 

portugueses. 

Era la una poco mas ó menos, repito, y Lui­

sa , que acostumbraba dejarse ver á las once, no 

había parecido todavía. 

¡Qué agitado estaba Félix! 

—¿Si vendrá? ¿Sí no vendrá? 

De repente apareció una sombra en la puerta 

del palacio. 

Por lo que en aquel momento pasaba en la ca­

beza de Félix hubiera dado un editor quinientos 

cuarenta y cuatro reales, algunos maravedises 

(maravedíes dicen en Andalucía, y me gusta mas, 

á pesar de la Academia) y cuarenta ejemplares 

finos de la obra. 

—¡Es ella! dijo, comprendiendo lo que signi-

caba el fuerte latido que le dio el corazón. 

¡Oh! Cuando el corazón l a t e , bien sabe por 

qué. A creer eso os tienen acostumbrados las no­

velas modernas. 

¿Creéis que era ella? Pues no hay t a l : era la 

tía. 
IlL 

No hay tu tía. 

El corazón, sin embargo, no se engañaba: 

cuando latia estudiado tenia que era la lia. 

(Se c o i i t i u u a r á . ) 

LUIS d e EGUILAZ. 

H I S T O R I A D E U N O S H U E V O S . ~ W i 

Porque al mas miserable, vil y bajo. 
Para tomar venganza, si se irrita, 
iLe faltará siquiera una bolita? 

S a h a n i e g o . 

Un mosquito, un despreciable mos­
quito, se introduce por la nariz del 
león y le ocasiona la muerte. 

DUMAS. 

I N T R O D U C C I Ó N -

P A R T E P R I M E R A , 

UN HALLAZGO. s 

En la época en que yo tenia algún dinerillo 

disponible, época que pasó hace bastante t iem- j 

po, placíame gastarle alegremente, sí no en opí- ; 

paras comidas de Lh!rdy,en sucuicnios almuer­

zos de menos tono. Solían ser entonces teatro de 

mis gastionómícos gustos los fondines de la Lie­

bre, del Ciervo y de la Corza; porque han de sa­

ber ustedes que yo he sido siempre tan aficiona­

do á los anímales, que hasta el acto material de 

comer gustaba de consumarle en lugar patroci­

nado ó protegido por alguno de ellos. No se crea 

encontrar aquí un rasgo sublime de amor al pró­

jimo. ¿El prójimo no merece acaso tanto amor 

como los animales? 

Un dia, que perezoso y mal humorado, me le­

vanté de la cama, efecto sin duda de ciertas ideas 

que bullían en mi mente, un retintín sonoro y 

dulcísimo salió del bolsillo de mi chaleco, que 

había tropezado con un cuerpo extraño. Corrí go­

zoso hacia él, introduje en su seno el pulgar y el 

índice de mi diestra, y con el mayor, con el mas 
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intenso placer noté que no venían solos. Dos pri­

sioneros los acompañaban. Los prisioneros eran 

hermanos y del sexo débil, del sexo hermoso... 

se llamaban pesetas. 

\Ocho realesl.. ¿Sabéis, lectores, lo que valen 

ocho realesl 

Ocho reales, decís vosotros, valen sesenta y 

ocho cuartos. 

Ocho reales, dije yo entonces, representan un 

panecillo, una botella de tinto y cuatro ó seis 

platos fuertes. 

Y como yo sabia esto, claro es que salí á la 

calle. 

Ignoro si eché á andar hacia el Norte ó hacia 

el Sur , ni sé si alumbraba el mundo el sol ó la 

luna cuando salí de mi casa. En lo que no me ca­

be duda es en que á pocos pasos que di me hallé 

ante un fondín, cuyo nombre tampoco recuerdo, 

pero que de fijo seria la Hiena, el Oso, el Mono, 

ó cosa por el estilo. 

Era la primera vez que visitaba yo aquel san­

tuario de la gula; y solo mi delicado olfato y bue­

nos deseos pudieron guiarme á un sitio cuya 

existencia ni aun sospechaba. Por lo demás aque­

llo me gustó en extremo. Yo era , por lo visto, 

el único parroquiano que concurría á tales horas 

al restaurant, razón por la cual fué sin duda mas 

cordial el saludo de la fondista. Frisaba esta en 

los cincuenta; su complexión robusta; su genio 

apacible; su temperamento flemático. Podíase-

la , sin ofenderla, llamarla fea; pero cierta cosa 

que aun se notaba en su rostro, y ciertas otras 

que fuera del rostro se le podían notar, daban 

claros indicios de que no siempre habia sido lo 

que era. (Hablo de la parte física.) 
—Señorito, viene usted desabrigado; fueron 

las primeras palabras que me dirigió. 

—Cá, no señora, lo contesté. Me apeo ahora 

mismo del coche, y pienso volver luego por mi 

gabán, que me he dejado olvidado en el guarda-

ropa del Teatro Real. 

—Hola, ¿conque ha estado usted en la P i ­

ñata? 

—No tengo yo mala Piñata, murmuré entre 

dientes, y alzando la voz repuse:—Si señora, he 

estado en el baile, y esa es la razón de que á t a l . 

hora almuerce. 
—¿Y qué tal, qué tal? ¿se ha bailado mucho? 

¿habia mucha gente? 

—¡Pst!. . . una cosa regular. Lo que es gente. . . 

no faltaba. Las personas eran las que andaban 

escasas. 
—¿Qué me dice usted? 
—¡Ohl ¡eso es muy común en estos t i em­

pos!... Conque á ver si me despacha usted pron­

to para que vaya á buscar el gabán, no haga el 

diablo que cierren y coja yo una pulmonía por ir 

en cuerpo. 

—¡Ah! sí, si, abrigúese usted, mire usted que 

este tiempo... 

—Ya me cuido, señora, ya me cuido. Lo que 

quiero antes que nada es un cuarto retirado, don­

de pueda estar solo. 

—Eso es bien fácil. Venga usted conmigo al 

cuarto del plato sucio. 

—No es muy limpio el nombre de la habi ta ­

ción, pero sí está independiente... 

—¡Vaya si lo está! ¡Es una friolera! Usted es 

el primero que entra en ella desde hace tres 

años. 

—Entonces, si he de causar tanta molestia, 

prefiero quedarme aqui. 

—¡Molestia! Cá, ninguna. Antes le vendrá 

bien al cuarto que se le quiten unas cuantas t e ­

larañas. Ademas que usted desea estar solo, y 

dentro de media hora ya empieza esto á llenarse 

de parroquianos. 

—Vamos, pues , ya que tiene usted la bon­

dad. . . 

—Así pudiera servir á usted en todo. 

—Mil gracias. 

—Venga usted detrás de mí. 

(Se continuará.) 

SALVADOR MARÍA GRANES, HIJO. 

N O T I C I A S T E A T R A L E S . 

Parece cosa segura que el invierno próximo 
reemplazará á Teodora en el teatro del Circo la 
eminente actriz doña Matilde Diez. Si la empre­
sa de aquel coliseo atendiese nuestros deseos, le 
aconsejaríamos que completase el cuadro contra­
tando á la simpática Pa lma, que tan buenos r e ­
cuerdos nos ha dejado este año, sobre lodo en el 
desempefio de Dalila. 

En el teatro de Novedades se ha presentado 

un drama que tiene por título La amistad; en 

el teatro del Circo se ha hecho cargo la empresa 

de una zarzuela titulada La capa de mi tio. 

Rogamos á quien corresponda que ponga pron­

to remedio á los interminables entreactos del 

teatro de Jovellanos. La estación que atravesa­

mos no es la mas á propósito para que el público 

desee que se prolonguen las representaciones mas 

tíempo de lo absolutamente indispensable para 

su ejecución. 

Por fin se puso el miércoles en escena, en el 
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teatro del Circo la comedia de magia La pata de 

cabra, convertida en zarzuela. El público aplau­
dió la música del Sr. Oudrid, habiéndose repeti­
do el coro de alguaciles del primer acto, y la 
canción del Sr. Fernandez. También fueron aplau­
didos la Sra. Morera y el Sr. Cortabitarte, tenor 
que posee una buena voz. 

Las decoraciones están bien pintadas. La con­
currencia fué numerosa y el calor sofocante. 

VARIEDADES. 

DECLARACIÓN. Tapicera, tapicera,—niña que 

de doce á dos,— bordando tapicerías— estás en 

el obrador:—has de saber que tu aguja—me ta­

ladra el corazón,—y que si me paro e n f r e n t e -

de la tienda, cuando voy—los sábados á la im­

prenta—es porque te hago clamor,—y si no lo 

has conocido— no tienes perdón de Dios.—Mil 

veces al ver tus manos—sobre el vasto bastidor, 

—aquellas manilas suaves—como el mármol de 

un pilón,—y lan blancas que parecen—cogollos de 

coliflor,—aunque soy de Dios imagen,—cambia­

do me hubiera yo—á haberme sido posible—en 

asiento de s i l lón -pa ra sentir sobre mi—pasar 

tu mano veloz.—Conque ya sabes que te amo,— 

y como dice Pigault—(autor que tú habrás lei­

do)—el amor reclama amor,—y el que da de lo 

que es suyo—cumple bien sin ser ladrón.—Con­

que . . . le envío el periódico;—quiéreme mucho 

y adiós,—y si le se ocurre algo,—cuenta con un 

servidor—que hasta las tres los domingos— te 

espera en la redacción. 

¡Tú QUOQUEI NO es por lo visto solamente en 

España donde los necios, impotentes para crear 

nada grande, gozan pretendiendo ridiculizar las 

mas sublimes obras del genio. En La Pressede, 

Londres, que tenemos á la vista, leemos unaj 

justísima cuanto bien escrita censura de la paro-j 

dia de La Fiancée de Alabydos, representado! 

en Londres la semana anterior. \ 

Lo original del caso es, que el parodiante de la; 

obra de Lord Byron, se llama también Byron, 

si bien esto es lo único que tiene de común con 

aquel, pues como si la Providencia hubiera que­

rido castigar la audacia del homónimo de La 

Fiancée de Alabydos, lejos de lograr su mezqui­

no objeto, solo sirve para realzar su mérito y po­

ner en relieve la pequenez del actual pequeño 

Byron. 

¡AY QUÉ GUSTO Y QUÉ PLACER! El jueves por 

la noche se hizo la prueba de la fuente conslrui­

da en la calle ancha de S. Bernardo. El agua se 

eleva á grande altura, bajando luego para saciar 

la sed de los hijos del Manzanares. 

De hoy mas en Madrid los pobres 

Lo van á pasar muy bien. 

Aunque se mueran de hambre 

No se morirán de sed. 

USTÉ NO ES CHICHA. La lucha humana un puf 

fué,—Turini nos engañó,—el público se enfadó 

—y yo casi me atufé.—Mal le fuera á la verdad 

—al fenómeno forzudo—á no servirle de escudo 

—la civil autoridad. 

PENSAMIENTO QUE ME OCURRE. ¿Qué estará ha­

ciendo el actor Cubas en este momento?... 

PENSAMIENTO QUE NO ME OCURRE. 

hubiera aprendido otro oficio!... 
¡Si Cubas 

POLÍTICA PALPITANTE. (Con permiso del fis­

cal.)—El gobierno de mi casa—ha llegado á 

desquiciar.—)\\% fondos eslan en baja—y aun 

lo estarán mucho mas,—porque el poco nume­

rario—que me queda en caja ya—lo liquido 

en un viaje—que voy á verificar.—Debo al agua­

dor un mes,—otro al que me trae el pan,—el 

carbón al carbonero,—al sastre dos lev isac— 

Renunciando á mi viaje—aun los podría pagar, 

—pero primero es mi gusto:—ademas, yo tengo 

un plan,—y aunque la deuda flotante—se au­

mente cada vez mas,—mis altas miras me man­

dan—no pagar y viajar. 

R E C T I F I C A C I Ó N . 

La precipitación con que siempre escribimos 

las revistas de teatros hizo que en la de nuestro 

número anterior cometiéramos el descuido imper­

donable de atribuir á lord Byron la obra Julieta 

y Romeo, que como todo el mundo sabe perte­

nece á Shakespeare. 

Por lo que no va firmado, 

TOMÍS M. MONDEJAR. 

Editor responsable , D. JOSÉ PEBEZ. 

MADRID. 

I M l ' R E N T A D E J O S É R O D R Í G U E Z , C A L I E D E L F A C T O R , N, 

1858. í 

Biblioteca Nacional de España


