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ANIVERSARIOS HISTÓRICOS
27 DE AGOSTO DE I63S

Murió en Madrid el famosísimo poeta
español Lope de Vega.

27 DE ACOSTÓ DE 1557

Toma y asalto de la Plaza de San Quintín-
por las tropas españolas.

, L doctor D. Juan Pérez de Montalván, fiel amigo,
entusiasta admirador y devotísimo discípulo de Lope
de Vega, pocos meses después de haber ocurrido el
fallecimiento de a^iael fecundo y célebre ingenio, pu-
blicó una obra intitulada «Fama postuma á la vida

rte del doctor Frey Lope Félix de Vega Carpió, y

\y elogios panegíricos á la inmortalidad de sti nombre, escritos
*> J" por los más esclarecidos ingenios, solicitados por el doctor Juan

Pérez de Montalván, que al Excmo. Sr. Duque de Sessa, he-
roico, mignifico y soberano Mecenas del que yace, ofrece, presenta, sa-
crifica y consagrad

Escrita está la obra en ese estilo rimbombante, conceptuoso, hi-
perbólico y obscuro, impropio para la expresión natural y senciüi
del verdadero senti-niento, pero que en aquella época dominaba y
se imponía aun á los más agudos y esclarecidos escritores, y en todo
el libro, en que colaboraron ciento cincuenta y tres ingenios, entre
ellos trece poetisas y algunos extranjeros, apenas hay párrafo en
prosa ni estrofa en verso, que pueda leerse sin confusión unas veces,
y otras sin que asome álos labios una involuntaria sonrisa.

El mismo Pérez de Montalván, ya en el primer párrafo de la. Fama,
da á conocer aquel mal gusto de s'u época, prodigando á Lope elo-
gios que su talento prodigioso merecía, pero expresados en esta
forma: «Portentodel Orbe, Gloria de ki Nación, Lustre de la Patria,
Oráculo de la Lengua, Centro de la Fama, Assumpto de la Tnuidia,
Cuydado de la Fortuna, Fénix de los Siglos, Príncipe de los versos, Or-
feo de las Ciencias, Apolo de la': Musas, Horacio de los Poetas, Virgi-
lio de los Épicos, Iiomero de los LJeroycos, F indar o de los Syrios, Só-

focles de los Trágicos y Terencio de los Cómicos; Único entre los
Mayores, Mayor entre los Grandes v Grande á todas fwra-i y en todas
materias.»

Pero si toda la obra tiene poco que apreciar bajo el punto de vista
literario, es muy estimable como tributo de admiración rendido á
aquel admirable ingenio, como muestra del sentimiento general y
grandísimo que en tedas partes causó la noticia de su muerte, y como
fuente de curiosos datos que han servido para escribir la biografía
del ilustre escritor llamado con razón Fénix de los ingenios españoles.

Y sin embargo, en esa misma obra, escrita por contemporáneos de
Lope, muchos de ellos sus amigos íntimos, algunos testigos presen-
ciales de su enfermedad y de su muerte, hay una extraña confusión
en dato importantísimo como es el de la fecha exacta del falleci-
miento de Lope, que ha hecho después incurrir á algunos biógrafos
en error, y á otros en duda.

El ilustradísimo colector de las «obras no dramáticas de Lope»,
publicadas en la Biblioteca de Autores Españoles, aunque en una nota
consigna que, por la cuenta que hace Montalván, Lope falleció el
día 21 de Agosto, por lo que dice Lord Holland, el 26, y por lo que
afirma el Dr. Cardoso, el 27, ello es lo cierto que, como aceptando
el testimonio del primero, comienza el prólogo escrito para dicha
colección con estas palabras: «Día de tristeza y luto fue para los ha-
bitantes de Madrid el 22 de Agosto de 1635. La víspera había dejado

de existir, de resultas de breve, pero angustiosa enfermedad, el gran
Lope de Vega.»

Tan docto y erudito escritor no era extraño que así fiase en el
testimonio de quien siempre anduvo cerca de Lope y de quien con
minuciosidad extremada refiere día por día los progresos de la en-
fermedad, los accidentes del fallecimiento y los pormenores del en-
tierro, pero indudablemente nueves datos fidedignos debieron ha-
cerle rectificar aquél, cuando en unos curiosos artículos biográficos,
publicados muchos años después en un Almanaque de La Ilustración

• Española y Americana, ya consignaba terminantemente que murió
«en su casa de la calle Francos (de Cervantes hoy) en brazos de sus
amigos y admiradores, el 27 de Agosto de 1635, á la edad de setenta
y tres años.»

Acaso para asegurarlo ya así, tuvo en cuenta el Sr. Rosell, á más
del testimonio del citado doctor Cardoso en «su oración panegírica»,
el del analista León Pinelo, que dice: La muerte ocasionada de un
resfriado que le dio el día de San Bartolomé, le acabó á los 27 de
Agosto, en edad de setenta y dos años, nueve meses y dos días», y el
testamento que acompaña á los títulos de la casa en que vivió Lope
hasta su muerte, y que fue otorgado en 26 de Agosto de 1635, tes-
tamento de que habla en su obra El antiguo Madrid el insigne es-
critor D. Ramón de Mesonero Romanos.

Á algunos parecerán tal vez puerilidades ó entretenimientos de
ocioso el depurar la exactitud de ciertas fechas ó de ciertos pormeno-
res, que se refieren á grandes hechos ó á grandes hombres; pero
cuantos saben apreciarlos, comprenden perfectamente que nada de
cuanto tiene relación con las glorias de un país es inoportuno ni
deja de tener interés é importancia.

Nada es posible decir ya de Lope, en cuanto á su ingenio pere-
grino, á su fecundidad maravillosa, á su genio eminente é indiscuti-
ble, que no se haya dicho y repetido miles de veces, y para dar idea
de ello, basta leer las siguientes frases escritas por el citado señor
Rosell:

«Entre el desasosiego de sus amores y la turbulenta agitación de
sus aventuras, soldado, cortesano, clérigo, cercado de cuidados do-
mésticos, de prole heterogénea, procesado unas veces, proscripto
otras, hoy secretario de un magnate, mañana servidor de un pródigo,
y siempre incierto de su suerte, siempre solícito y afanoso, halla es-
pacio y ocasión para escribir ocho páginas diarias, ciento treinta y
seis mil en su vida y veintiún millones de versos, cual si no hu-
biere reposado un punto desde su infancia á su postrer aliento.

«Admiremos al genio, compadezcamos al moital, á quien en el
apogeo de su gloria sorprende este lamento de su corazón:

))De mal correspondiente me dan fama
Porque como la ausencia causa olvido,
No ha de olvidarse de escribir quien ama.

»No ha sido ingratitud, desdicha ha sido,
Que nunca á mi me /alta algima pena
Entre las pajas de mi pobre nido.D

¿Cómo podía tener penas tan constantes aquel hombre insigne, por
todos admirado y por todos bendecido, á excepción de cuatro maldi-
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cientes y de cuatro envidiosos, que por sistema le zaherían y por per-

sonal resentimiento le censuraban?
Montalván, en aquella J^atnaflóstuma, lo dice: «No hubo legado de

Su Santidad, Príncipe de Italia, Cardenal de Roma, Grande de Espa-
ña,Nuncio del Pontífice, Embajador del Reino, títulode Castilla,go-
bernador, obispo, dignidad, religioso, caballero, ministro, ni hombre
de letras, que no le buscase y le diese su lado y mesa en reconocimiento
preciso de tan altas prendas. Las RR. MM. Católicas, siempre que
le encontraban, como á hombre superior á los otros, le miraban con
más atención, y nuestro Santísimo P. Urbano VIH, ya que no pudo
verle por la distancia, quiso comunicarle por la pluma escribiéndole
de su mano una carta muy amorosa y favorable y dándole el hábito
de San Juan, con titulo de doctor en Teología. No hay villa, ciudad,
provincia, señorío ó reino que no haya solicitado su correspondencia.
No hay casa de hombre curioso que no tenga su retrato, ó ya en
papel, ó ya en lámina, ó ya en lienzo. Vinieron muchos desde sus
tierras sólo á desengañarse de
que era hombre. Enseñábanle
en Madrid á los forasteros,
como en otras partes un tem»
pío, un palacio y un edificio.
Ibanse los hombres tras él cuan-
do le topaban en la calle, y
echábanle bendiciones las mu-
jeres cuando le veían desde las
ventanas. Hiciéronie costosos
presentes personas que sólo le
conocían por el nombre. Escri-
biéronle varios elogios en su
alabanza muchos varones gra-
ves sin haberle visto, y laureá-
ronle en Roma por solo , por
único, por raro y por eminen-
tísimo, sin haber día ni hora
que no tuviese ocasión alguna
para su desvanecimiento, á no
ser tan humilde como prudente
y tan desconfiado como mo-
desto.

»Fué el poeta más rico y más
pobre de nuestros tiempos; más
rico, porque las dádivas de los
señores y particulares llegan á
10.000 ducados. Lo que le va-
lieron las comedias, contadas
á 500 reales, 80.000 ducados.
Los autos, 6.000. Las ganancias
de las impresiones, 1.600, y las
dotes de entrambos matrimo-
nios, 7.000, que hacen más de

100.000 ducados; fuera de 250 que le hizo merced S. M. en una pen-
sión de Galicia; 150 de una capellanía que le cupo en Ávila; 40 de
una casa pequeña que tenía junto á la calle de la Cruz; 300 de una
prestamera que le dio en un lugar suyo el Excmo. Sr. Duque de
Sessa, su amigo, valedor, dueño y Mecenas, y más 400 ducados para
su plato de muchos años á esta parte, porque le dijo que no quería
escribir más comedias

)>Y fue el más pobre, porque fue tan liberal, que casi se pasaba á
pródigo, y tuvo tan encendida caridad, que jamás le pidió pobre li-
mosna en público ó en secreto que se la negase, antes bien se la daba
doblada si era vergonzante, y si conocía que llegaba la necesidad á
extrema, le vestía desde el zapato hasta el sombrero

»Era discreto en las conversaciones, modesto en las visitas, atento
en los actos públicos, importuno en los negocios ajenos, descuidado
en los suyos propios, apacible con su familia, juglar con los amigos,
mesurado con los señores, generoso con los forasteros, galante con

las mujeres y cortesano con los hombres. Si bien se cansaba mucho
de los que regateaban el sombrero estando el tafetán barato, de los
que tomaban tabaco habiendo de hablar con gente honrada, de los
que se teñían las canas quedándose con los años y con los achaques,
de los que decían mal de las mujeres, sabiendo que nacieron de ellas,
de los que creían á las gitanas estando vestidos de negro, y de los que
preguntaban su edad á los otros, no habiendo de casarse con ellos.»

El entierro de Lope de Vega fue una imponente manifestación de
duelo, á que asistió todo Madrid.

I Cómo «nunca faltaba alguna pena entre las pajas de su pobre
nido?» Los que han escudriñado en los escondidos rincones de la vida
de aquel poeta, han logrado averiguar que Lope amó mucho y reci-
bió crueles desengaños, del amor unas veces, otras de la suerte y no
pocas de la amistad.

Por eso ya en sus últimos años escribía: «Con dos flores de mi
jardín, seis cuadros de pintura y algunos libros, vivo sin envidia, sin

deseo, sin temor y sin esperan"
za; vencedor de mi fortuna, des-
engañado de la grandeza, re-
tirado en la misma confusión,
alegre en la necesidad, y si bien
incierto del fin, no temeroso de
que es tan cieito. Con esta filo-
sofía camino por donde más me
puedo apartar de la ignorancia,
desviando las piedras de la ca-
lumnia y las trampas de la en-
vidia.»

Poco espacio nos queda para
ocuparnos del otro hecho que
recuerda la fecha de hoy.

Entre los muchos sucesos me-
morables á que dieron ocasión
las diferentes guerras sosteni-
das entre España y Francia du-
rante el remado de Felipe II,
acaso no hay uno que haya te-
nido mayor resonancia y haya
adquirido mayor popularidad
que la famosa batalla de San
Quintín, ganada por los espa-
ñoles el día de San Lorenzo,
10 de Agosto de 1557. Para
perpetuar aquella victoria, el
monarca hizo construir el gran-
dioso monasterio de El Esco-
rial, que á un tiempo había de
ser palacio, convento, panteón

regio y monumento triunfal, y que fue llamado por su importante
grandeza la octava maravilla.

Pero ganada la batalla, aun quedó al ejército español otra seria re-
sistencia que vencer: la plaza de San Quintín, defendida heroicamente
por el almirante Coligny, á quien sus propios enemigos reconocie-
ron entereza, valor y caballerosidad extraordinarias.

Heroica fue la defensa, é historiadores españoles afirman que «fue
digna de la reputación militar del Almirante, y que acabó de colocarle
en el número de los mayores y más famosos generales de su siglo».

El asalto y toma de San Quintín fueron verdaderamente terribles,
y la relación manuscrita que hay en El Escorial, publicada en la «Co-
lección de documentos para escribir la historia de España», espanta y
conmueve'á los menos impresionables.

El día 27 de Agosto intentóse el asalto, que dieron á la vez por once
brechas 10.000 españoles, 4.000 alemanes y 2.000 ingleses.

«Medió, dice un testigo presencial, mucha gente de los enemigos,



y hubo algunos que, después de muertos y desnudos, en carnes los
hombres, en el suelo les abrían por los estó.nagos.... En las casas
que entraban alemanes ó ingleses no dejaban hombre á vida ni mu-
jer ni niño Puso S. M. gran cuidado y diligencia en que se salva-
sen las mujeres, ya más mandó recoger las que se podían salvar, á la

iglesia mayor, que es bien grande ; pero primero que las llevasen las
desnudaban en camisa y las buscaban si tenían dineros; y si alguna
saya ó ropa buena tenían, se la quitaban; y porque dijesen dónde
tenían los dineros, las daban cuchilladas por la cara y cabeza, y á mu-
chas cortaron los brazos Los alemanes, sin poderlo resistir Su Ma-

jestad, pegaron fuego al lugar, que era la mayor lástima del mundo
«El general inglés, refiriendo lo ocurrido, escribía: «Nadie podía

»guardar nada con aquellos alemanes, que demostraron tal barbarie
»como jamás ha producido la codicia del lucro.»

Aquella mortandad terrible, aquel saqueo espantoso, aquellas es-
cenas repugnantes, causaron tan dolorosa impresión entre los espa-
ñoles, que entre las frases proverbiales de nuestro pueblo para indi-
car una luchi desastrosa en que, como vulgarmente se dice, no queda
títere con cabeza, ha quedado y aun se conserva ésta: «Allí hubo la

de San Quintín.
TELLOTEIXEZ.

ANTERIOR D-L GDRGUERÍN.DE FELÍPE II, EN QUE EiTÁ REPRESENTADO SU EJÉRCITO

APODERÁNDOSE DE LA PLAZA DE SAN QUINTÍN.

(Existente\en la Armería Real áe Madrid.)
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MUESTRAS Y RÓTULOS

«En todas partes cuecen habas »
Y lo mismo en España que en Francia, en Inglaterra

que en Italia, etc., etc., existen, para el curioso observa-
dor, maravillas de ignorancia, de simplicidad y de in-
genio, en carteles y anuncios públicos, en avisos epigrá-
íico-mercantiles, dignos de chusca é imperecedera fama.

Hoy, revolviendo papeles, he dado con uno de mis
Cuadernos de vi i , <. i J P i '• seo de agradar á
los lectores de \*\ Om.\ \ i \ . ,\>i\ i ofrecerles unos
cuantos modelos del ¡lenuM, ton piot sta formal y so-
lemne de que ni -un n-J •«< 4(I<H> de pi ipósito, ni han de
ser de los que, por i4/i>i)e*rir convtnu nciay moralidad,
tengo incluidos cu el lt-gdju d? stcn, -..

Viajaba, en dirección de Marsella para embarcarme
con "timbo á Italia, y hubo de retenerme el cansancio
en Pau.

En una de mis correrías por la histórica villa de En-
rique IV, crucé la Place Grammont, y la casualidad lla-
mó mi vista sobre la muestra de un peluquero, en la
que hacía gala de erudición mitológico-poética.

No pude resistir á la tentación de copiarla, y allá va
íntegra y pura:

JEAN BERNIS
COIFFEUR-DESINATEUR, EN CHEVEUX

Á L'INSTAR DE. PARÍS.

Le ciseau d'Átropos faitfremir la Nature:
Le mien, moins rigoreux^ embeUit la figure.

y cerraba la muestra un León del Atlas, clavando sus
garras en una bota, con la leyenda que acompaña á la
viñeta:

IIpeut la dechirer:
La decóudre ¡JAMÁIS!!!

La multitud más frivola del París boulevardier se
sintió atormentada, durante algunas semanas, por la cu-
riosidad que despertó en su espíritu el siguiente anun-
cio, ca¿emóour-/r-logogríñco, colocado sobre fina tienda,
cerrada á las miradas del transeúnte poi\i|Él Denetrables
vidrios raspados. i '<

Y la cosa era esta:

Después de algunos días, apareció el Champolion
afortunado que tradujo exactamente la cifra en es Ja-
forma:

AU-V1N-SANS-EAU
al vino sin agua.

. . i , • j i j No menos famoso y atrevido es el que á renglón sfc-
Haga el lector los comentarios que le brinde el do- : J O C O D Í O - ° .'•

naire de aquel rapista, que á la tijera de la implaca- S P •
ble Parca, en su tarea de destrucción, oponía el pulcro ff

cometido de la suya para embellecer la faz de los mor-
tales.

Hallábame en otra ocasión en Agen, y se me ofreció
la de enriquecer mis notas con la copia de otro anuncio
no poco expresivo ni cómico.

Era el de una zapatería de lujo, y en su muestra ha-
bía hecho derroche de ingenio su propietario.

La parte escrita era ésta:

«AUGUSTE MlLHET
Maitre bottíer.»

Debajo de la inscripción aparecía pintado un húsar
del primer Imperio, y en sus flancos estos letreros:
«Au hussard frangais.—Le vainqueur á'Austerlüz.»
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r I.N.R.I.
No hay para qué traducir el úl-

timo renglón, en gracia de los que
vivan aún en el estado de la ino-
cencia.

Apenas vencedor de Italia el
emperador Bonaparte, se le ocurrió
á un vendedor de estampas colo-
car en la vitrina de su comercio
un grabado representando al Ca-
pitán del siglo, y poniendo sobre
su cabeza las letras que aparecen
aquí.

Preso el estampero y conducido
ante la autoridad del invasor, hu-
biéralo pasado muy. mal si su in-
genio no le deparase la fortuna de
traducir, lo que se creía una in-
juria, en una frase de adulación,
como esta:

«IMPERATOR. NAPOLEO. REX.
"ITALLE.»

Tampoco por acá andamos mal en cuestión de mues-
tras.

En la Rambla de Barcelona, y escrito en letras sex-
quipedales, leí y copié el siguiente aviso:

«Sanguijuelas á domicilio:»
«Para hombre, va hombre:»
«Para mujer, va mujer:»
«La que no se pegue NO SE

PAGA !!»

Eran los tiempos aquellos en
que cada día estallaba una jarana
en los barrios bajos y se conspiraba
sin descanso.

El dueño de un baratillo en la
plaza de la Cebada, hombre de
acción, jefe de grupo muy echao

pa alante, descubrió que el Gobierno de Narváez pre-
paraba una encerrona á la gente liberal, para darse el
gusto de disponer una de aquellas cuerdas de ominosa
memoria; y para dar á conocer á los suyos el peligro
que conían, de no ser muy cautos, le ocurrió colgar
en la pared de su puesto un par de botas viejas y escri-
bir debajo, poco ortográficamente, estas palabras:

¿Qué querría decir este buen memorialista con eso
de que no se limpian botas?

Pues es muy sencillo.
El portalillo en que estableció su escritorio fue, du-

rante mucho tiempo, lugar donde ejerció su industria
un limpiabotas, y había muchos vecinos que ,* por cos-
tumbre, entraban diciendo: ¡Vamos, maestro jjjue tengo
prisa!

Y molestado el hombre con tanta 3' tanta equivoca-
ción, fijó en la vidriera el letrero que ustedes^ven._,

Para cerrar, por hoy, digan ustedes si no tenía razón
para que se le pusieran los pelos de punta .el hombre
que fiia su vista en el letrero siguiente:

Yo todavía aliento la esperanza de que, más pronto
ó más tarde, he de ver por esas esquinas algún aviso
como éste:

«Don Fulano de Tal, Diputado de la mayoría.
»Principios en conserva. Discursos en latas.
•^Pasteles variados-», etc., etc., etc.

EDUARDO SACO.
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CUADROS DE COSTUMBRES DEL SIGLO XVII.

GALAS CORTESANAS

Milagros de corte son.

(Góngora.)

Galán preciado de lindo,
Muy atildado de traje,
Se encontró, en el Prado Viejo,
Á una dama cierta tarde;

Y tras lograr que la dueña,
Complaciente, se apartase,
De esta manera la dijo
Entre cortés y punzante:

«Ayer, con parda albanega,
. Con medias de cordellate
Y enaguas de sempiterna,
Sin una punta de encaje;

»Con zapato alpargatado,
Jubón de rasilla al talle,
Y por toda gargantilla
Un listón color de sangre,

»Tan dichosa te veías,
Que en sueño sólo anhelaste
Unos zarcillos de alquimia
Para un disanto en la tarde.

»Hoy sólo la saboyana
Que de chamelote traes,
Vale más plata que cuesta
Sostener un tercio en Flandes.

»Valona de lechuguilla
Sobre tu pecho se abre,
Adobada con más polvos
Que hay en los caminos reales.

»De indianas piedras de luces
Has conseguido empedrarte,

Y tiene más que la villa
De ruedo tu guarda-infante.

»Breve chapín de ocho corchos
A tu pie sirve de cárcel,
Y en birrotón, hasta á misa,
Dicen las gentes que sales.

»¿Qué mucho que en mantos de humo
Miles de ducados gastes,
Cuando la hacienda de un Fúcar
Te es poco para enrubiarte?

»Ya ves que bien te conozco,
Y sospecho que mal haces
Si olvidas por lo que hoy eres
Lo que te tocó ser antes.»

Tal dijo el galán, la dama
Se quedó un punto mirándole,
Y en seguida la respuesta
Le enderezó en estas frases:

«Bien sienta al seor hidalgo '
Ir crugiendo gorgoranes,
Y en ropilla ajironada
Llevar prisionero el talle.

»No dicen mal dos espuelas
De unas calzas por remate,
Y unos bigotes buidos
Dan siempre marcial donaire.

»Para pregonar favores,
¿Quién hay que al fieltro no enlace
Una perfumada trenza
Con un joyel de diamantes?

»Espada de vaina abierta
Bien puede servir de alarde
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De que no es el que la ciñe
Hombre de esquivar un lance.

»Y valona carinaría
Arrugada con desgaire
Da presunciones á un lindo
De estar muy hecho á atildarse.

»Lástima, por vida mía,
Que el que junta tales partes,
De rapar barbas viviera.
Aun no hace tres Navidades.

^Lástima y grande que ha poco
Sólo diera muerte al hambre,
Yéndose á buscar la sopa
Que dan en San Gil los padres.

»Y lástima y retelástima
Que en Zaragoza una tarde,
Sobre si hizo ciertos untos,
Sobre si se halló unos reales,

»Muy adornado de plumas,
Y con un pregón delante,
Caballero en un pollino
Saliera á tomar el aire.

»Ya ve que bien le conozco,
Y sospecho que mal hace
Si, por lo que es hoy, olvida
Lo que le tocó ser antes.»

Dijo la dama, y entrambos,
Poniendo acedo el semblante,
Y sin curarse siquiera
De cruzar un Dios os guarde,

Se alejaron murmurando
Mal heridos del vejamen:
«¡Lleve el diablo ala tusona!»
«¡Vaya al infierno el bergante!».

Y hay quien dice que un soldado
Que quedó lisiado en Flandes,

Y que pidiendo limosna
Oyó las transcritas frases,

Gruñó para su coleto,
Roto y deshecho en mil partes:
«Malhaya quien en la corte
Juzgue por la ropa á nadie.»

ÁNGEL RODRÍGUEZ

CHAVES.



, (De fototipia de Ico Sres. Hauser y Menet)

BARCELONA

d

Este es uno de los sitios más pintorescos y más con-
curridos de la hermosa ciudad de Barcelona. La llamada
Rambla de las Flores constituye sólo una parte de las
que componen la extensa Rambla que va desde la Plaza
de Cataluña hasta el mar, ósea hasta la Plaza de Colón,
donde comienza el magnífico paseo de este glorioso
nombre. Hay, pues, Rambla de Caneletas, Rambla de
Estudios, Rambla de las Flores, Rambla del centro y
Rambla de Santa Mónica, que sucesivamente publica-
remos.

Llámase Rambla de las Flores, porque en ella desde
antiguo se sitúan todas las mañanas las vendedoras de
flores, comercio muy importante y que proporciona el
sustento á muchas honradas familias.

La importancia del comercio de flores es un signo
evidente de cultura, porque son, á no dudar, personas
de buen gusto y delicados sentimientos las que aman
las flores y los pájaros.

Es ciertamente delicioso el paseo de mañana por la

Rambla de las Flores. En mesas de hierro y mármol
exponen su bonita y odorífera mercancía las vendedo-
ras, limpias y decorosamente vestidas, y ofreciendo al
transeúnte los más bellos ejemplares de los productos
de las infinitas casas de campo donde las flores se cul-
tivan esmeradamente.

El esposo complaciente, el amante solícito, el padre
amoroso no pasan por la Rambla de las Flores sin com-
prar algunas con que obsequiar á los seres amados, y al
mediodía ya han desaparecido de las mesas las flores
que en las primeras horas de la mañana embalsamaban
el ambiente con su perfume y regocijaban la vista con
sus colores.

La numerosísima clase obrera de Barcelona no es la
que menos flores compra. No es esto extraño en un
pueblo donde no hay tabernas, donde el obrero, cuando
va al café, va con su familia, y prefiere á todos los goces
la buena música y las giras campestres, y siempre tiene
en su hogar flores y pájaros.



PUES SEÑOR

I.—Lamentábanse en un pueblecito de pesca-
dores de que nunca llegaba un barco á comprarles
la pesca

2.—Cuando un día Tónico vio una columna de
humo en el horizonte ¿Sería un vapor?

3.—¡Sí! un vapor era indudablemente.

4..—Las buenas noticias deben darse pronto, y
nadie mejor que la autoridad municipal para re-
cibirlas.

5.—La cual autoridad , en celebración de la
fausta nueva, se echó encima los trapitos de cris-
tianar para recibir el barco dignamente.

6. —El sacristán repicó de firme para enterar
al vecindario.

LOS JUECES DE HECHO

La verdad es que desde que, en virtud del novísimo sistema
de enjuiciamiento, todos los ciudadanos nos hallamos nada
menos que con la investidura de Magistrados, y sin comerlo
ni beberlo podemos formar parte de un Jurado, sólo porque
la suerte tuvo el capricho de que saliera nuestro nombre en
lugar de salir el del vecino, puede un hombre honrado pasar
grandes apuros, además de los que naturalmente proporciona
la vida, que no son pequeños.

Tengo yo un amigo que, además de estar cesante y tener
que mantener una esposa y cuatro hijos, con el aditamento
de suegra y dos cuñadas incasables, figura en listas de jurados
en el concepto de capacidad, no porque la tenga, pues el in-
feliz es tonto de capirote, sino por hallarse en posesión de un
título académico, que jamás le ha servido para maldita la cesa..

Cuando el pobre juega á la lotería, que es siempre que
puede disponer de tres pesetas, nunca logra que su número
salga del bombo.

Pero cuando hay algún juicio sobre uno de esos crímenes
que alcanzan celebridad, el primer nembre que sale de la urna,
al hacer el sorteo de los jurados, suele ser el suyo.

Y ya tenemos que en lugar de ocupar el tiempo preten-
diendo que le coloquen ó dando sablazos á los amigos, lo
pierde en asistir á las Salesas diez ó doce días seguidos, y
permanecer allí horas'y horas, escuchando la relación de he-
chos espeluznantes, oyendo las declaraciones de los testigos de
ambos sexos que desfilan por delante del Tribunal contando
su vida y milagros, y formando opinión sobre sucesos estupen-
dos que nada le importan.
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7.—Y las mozas se ataviaron espléndidamente. •g,—/^ ]a media hora toda la población se din-
pía ni puerto, rebosando satisfacción y bienan-
danza.

9.—Y corno rada vez se veía más distintamente
la columna de humo

10.—Todos prorrumpieron en ¡hurras ! de en-
tusiasmo.

• 11.—De pronto, el estupor se pintó en todos los
semblantes

12.—¡Era el señor Pepe, que había cargado su
pipa más que de ordinario, y regresaba tranquila-
mente de su excursión matinal!

Mi amigo, que es hombre de conciencia, por nada del mundo
quisiera cargar la suya con el peso de un fallo injusto, y es-
cucha, sin perder una palabra, los discursos del fiscal y los
defensores.

Oyendo al primero, cree que el acusado es un canalla, á
quien se debía ahorcar por primera providencia.

Y cuando hablan los abogados, piensa que el crimen no
pasa de ser una bagatela, y se siente inclinado á dar un voto
absolutorio.

Y el desdichado se pasa las noches de claro en claro, y los
días de turbio en turbio, pensando si de-be decidirse por la
absolución ó por la condena.

Su mujer, que es aficionada á leer todos los relatos de crí-
menes que publican los periódicos, suele interesarse en pro ó
en contra de alguno de los presuntos reos, y si luego resulta
que el fallo del Tribunal no se ajusta á los deseos de la buena
señora, pone al marido de vuelta y media.

Aun recuerdo que, en cierta ocasión, porque absolvieron á
uno que había estrangulado á su suegra, le quiso estrangular
á él la suya, y su esposa, que se encontraba en meses mayores,
abortó del disgusto.

A lo mejor se encuentra con la agradable visita de un her-
mano ó de un amigóte de alguno de los acusados, el cual, des-
pués, de pedir clemencia para su compinche, acaba por ofrecer
que sacará las tripas á todos los jurados si se atreven á conde-
narle.

Una vez, para librarse de tamaños disgustos, aprovechó la
coyuntura de ser amigo suyo uno de los abogados y le pidió
que lo recusara.

Accedió el amigo; pero' sea por darle una broma ó porque
no se le ocurrió cosa mejor, alegó que le recusaba porque
había tenido relaciones íntimas con una prima del interfecto.

Cuando en su casa leyeron La Correspondencia y se ente-
raron del- motivo de la recusación, no faltó nada para que
entre su mujer y su suegra le desollaran vivo.

La mujer le amenazó con presentar demanda de divorcio,
y la suegra le tiró á la cara un plato de natillas, que le puso
hecho una lástima.

Con todo esto no hay que decir si mi amigo será partidario
del Jurado.

E. ZAMORA CABALLERO.
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Ya vuelven, ya vuelven los veraneantes de poco di-
nero. Ya han regresado muchos hace días, pero no se
dan al público, no salen de casa, para que no se sepa
que han vuelto tan pronto.

Mi vecino D. Lucas Machacón llevó la mujer y las
hijas á San Sebastián, y han estado allí sólo nueve días.
Verdad es que se han bañado como si hubieran disfru-
tado de las brisas del mar doble tiempo. Han tomado
un par de baños cada día. Por cierto que la madre y las
hijas han adquirido, por el exceso de remojo, unos do-
lores reumáticos de que no tenían antes idea siquiera.

Hasta principios de Septiembre no aparecerá en pú-
blico esta familia. Y ya han discurrido la mamá y las
niñas lo que dirán éstas á las de Zurrióla, de quienes
no se despidieron al regresar á Madrid, cuando sus
amigas les hablen de su desaparición súbita del paseo de
la Concha. Las dirán lo siguiente: «De pronto nos ocu-
rrió ir á Lourdes y Arcachón, y no nos despedimos de
nadie creyendo volver á los pocos días; pero luego nos
ocurrió ir á París, y allí hemos estado hasta anteayer,
que nos vinimos á Madrid directamente, porque papá
no podía detenerse más tiempo.

—¡Y qué envidia les va á dar á las de Zurrióla!—ex-
clama la madre, que es tonta de solemnidad, bien
ajena de que las de Zurrióla vinieron á Madrid en el
mismo tren que ella y su marido é hijos; sólo que ha-
biendo visto en el andén á las de Machacón, se apresu-
raron á meterse en el vagón, y tuvieron buen cuidado
de no dejarse ver durante el camino, ni en la estación
de Madrid.

Probablemente, cuando las digan las de Machacón la
mentira de haber estado en París, ellas les dirán que
han recorrido la Suiza y la Italia.

Muchos de los que vuelven del veraneo se encuentran
sorprendidos desagradablemente, y suele suceder que
la fuerte impresión que reciben al volver destruye por
completo el efecto saludable que les hicieron las aguas
sulfurosas, que para que prueben bien es sabido que
conviene al individuo que hizo uso de ellas no sulfu-
rarse luego durante la cuarentena. Pero ¿cómo ha de
ver con tranquilidad Doña Zenobia, la de Pajarito, que
mientras estuvo relamiéndose con el sabor del agua mi-
neral á huevos podridos, le han robado, de su casa de
Madrid, sin fractura de puerta, los cubiertos de plata,
que dejó en el armario, y las alhajas que no quiso llevar
consigo por temor de perderlas? Si no se muere del
sofoco será milagro.

Pues la vaporosa Aurora, la hija del Marqués viudo
de la Hojarasca, el título más tronado de la cristiandad,
se fue á Deva con la viuda de Girasol, una vieja verde,
riquísima, y allí, en Zarauz, en Motrico, en San Sebas-

tián, en Biarritz, se ha divertido en grande y ha experi-
mentado las más agradables satisfacciones de la vanidad;
pero al volver, en Madrid se encuentra con la nove-
dad de que ha perdido el novio, un novio dispuesto á
ser marido, un bizarro comandante de artillería, que
estaba muerto por ella, pero cuyo amor no ha resistido
á la prueba de una ausencia de dos meses. El comandan-
te, aburridísimo en Madrid sin su adorada, iba á pasearse
por lo más solitario del Retiro, huyendo de las gentes,
y dio la casualidad de que fuera por el mismo sitio una
jovencita, muy modosita, muy guapita, acompañada
de su tía, una viejecita con las piernas muy flojas. Hace
veinte días, la vieja, por efecto de la flojedad délas
piernas, dio un traspiés y cayó en el suelo en el preciso
momento de pasar el comandante, que acudió solícito á
levantarla. Y en veinte días el impresionable militar
ha encontrando tales atractivos y virtudes en la linda
muchacha, que ya está decidido á hacerla su esposa
Figúrese, pues, el lector, la situación de la confiada
Aurora, desesperada hoy al ver qué cara le cuesta su
excursión de verano Porque ¿cuándo encuentra ella
otro comandante como el que ha perdido? ¿Y qué
necesidad tiene ella de adquirir el tormento de la en-
vidia y del odio? En fin, digo á ustedes en verdad
que la pobre hija del Marqués de la Hojarasca se morirá
de pena y de rabia, si no hay en esta guarnición otro
comandante, ó un teniente coronel, ó, por lo menos, un
capitán que reemplace al que la ha abandonado por la
sobrina de la tía floja de piernas.

Uno de los veraneantes más sorprendidos, al volver
de su viaje, es, á no dudar, mi amigo D. Gil Ventosa
empleado de cierta altura en uno de los Ministerios,
hombre muy preciado de su persona, y que hace pocos
días en el Sardinero se gloriaba de ser tan necesario en
el Ministerio, que ningún Ministro se había atrevido
con él jamás, siendo respetado por moderados, por re-
publicanos, por conservadores y liberales, por todos los
ministros de diversos pelos que han puesto mano en la
Administración española durante los últimos treinta
años.

Don Gil, todos los años, se tomaba mes y medio ó
dos meses de reposo en el Sardinero, y en el presente,
antes de empezar Julio, se presentó al Ministro y le
dijo su costumbre y su necesidad de todos los años de
ir á descansar á orillas del mar.

— Nada, nada—le contestó el Ministro,—no inte-
rrumpa usted su costumbre. Vaya usted á saturarse de
las brisas marinas. Yo lo haría también si pudiera.

—Señor Ministro—se atrevió á decir D. Gil, ani-
mado por la amable sonrisa de tan campechano Jefe:—
¿supongo que me tendrá usted presente en la nueva
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organización que piensa dar á la Administración?
—Sí, señor; vaya usted descuidado á sus baños, en la

seguridad de que aunque esté usted ausente, le tendré
presente.

Y D. Gil se fue al Sardinero persuadido de que el
actual Ministro, que se atreve á todo y con todo, nó se
atrevería con él.

Y en efecto; ayer volvió de su deliciosa excursión al
Sardinero, y cuando se disponía á ir á ver al Ministro
para decirle qué bien lo había pasado en aquel hermoso
sitio, qué bien había comido, qué bien le había sentado,
y qué estómago traía tan regularizado, recibió aviso
que desde i.° de Septiembre queda suprimido su des-
tino.

Y exclamaba D. Gil en el colmo de la indignación:
— ¡ Y me dijo ese hombre para engañarme que me

fuera descuidado, que me tendría presente! ¡Habrá des-
ahogo igual!

—¡Hombre!—observó la mujer de D. Gil,—lo que
es engañarte no te ha engañado, porque bien presente
te ha tenido.

La mujer de D. Gil tiene razón; pero D. Gil no se

puede conformar con la pérdida de su canongía, y me
parece, tan perturbado le veo, que al fin tendrá que lle-
varlo el doctor Ezquejdo á su manicomio.

De sorpresas de todo género al regreso de las aguas
medicinales podría escribirse una obra tan voluminosa
como la Historia de César Cantú. Pero no tengan uste-
des miedo de que lo haga.

Este año es si de las sorpresas.
¿Hay cosa más sorprendente que el atropello y des-

garramiento de la bandera española por españoles?
¿No sorprende y asombra que Jefes de Fomento que te-
nían 4.000 pesetas de sueldo, y ahora les suprimen el
empleo, se ofrezcan á servir las plazas de auxiliares que
se crean con 1.250 pesetillas de haber?

Ahí tiene el Gobierno una prueba evidente de que
podía haber hecho acaso mayores economías con sólo
rebajar los sueldos á la tercera ó cuarta parte. Casi to-
dos los empleados se habrían conformado. Y la verdad
es que algunos de los más gordos con la cuarta parte de
lo que perciben estarían muy bien pagados.

CARLOS FRONTAURA.

EN EL CAFE

ESPERANDO AL PRIMO.
{Composición y dibujo de DÍAZ DE HUERTAS.)



ACRÓSTICO HISTÓRICO SIMBOLISMO

AFÉRESIS YiAPÓCOPE

Corporación. Reunión de políticos.
Verbo veraniego. Río.
Nota musical. Verbo.

En los hilos del telégrafo
Algunas veces se posan
Los parleros ruiseñores
En bandadas numerosas;
Y sobre el azul del cielo,
De música extraña forman
Los alambres el pentagrama,
Y los pájaros las notas.

MANUEL LASSA.

Por no hallarse conforme
Con que le hayan cambiado el uniforme,
Un bravo general
Está grave de ataque cerebral.

Tiene una sombra perra
Este señor Ministro de la Guerra.

C A D E N A

* * * * *

Sustituyanse las estrellas por letras, de
forma que se lea horizontal y verticalmente:

Elemento.—Nombre de mujer. — Animales
hembras. — Parte de muchos cacharros.—
Verbo muy activo. — Letras. — Preparación
culinaria.—Verbo en infinitivo.—Otro en pre-
térito imperfecto.—Planta.—Rey.—Flor, y la
ya citada parte de muchos cacharros.

DERECHOS RESERVADOS.

A M í L C A R
A U G U S T O
C A L í G U L A
S I L A
N E R Ó N
N E R V A

Formar con las letras iniciales el nombre
de una batalla célebre, ganada por el hijo de
uno de los personajes citados y perdida por
la patria de otros.

JEROGLIFICO

Por no tener un cargo de conciencia
Se casó D. Jesús con Inocencia;
Y hoy exclama con risa muy amarga:
«Mejor era aquel cargo que esta carga.»

ACERTIJO

Con un metal y un adverbio formar una
fruta.

GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS
DE

GASPAR ABATÍ
1O, CAPELLANES, 1O

Véase d anuncio en la tercera plana de la cubierta.

Una mujer despeinada y mal vestida, ten-
dida en tierra, duerme con la cabeza apoyada
sobre una mano y en la otra ostenta un reloj
de arena, derribado.

Otra mujer alada, tiene en una mano un
reloj de arena y en la otra un galla y una
espuela.

¿Qué representan?

SOLUCIÓN Á LA CADENA DEL NÚM. 7:

Habiéndose publicado con enores la solu-
ción de la cadena del núm. 7, la insertamos
rectificada á continuación:

. S A F O
A B E L
F E L I S A
O L I V A R

S A L O M E
A R O M O S

M O N A
E S A U

SOLUCIÓN AL JEROGLÍFICO DEL NI'IM. 7:

Rom,i ha sido el tema obligado de tertulias
y cafés.

SOLUCIÓN AL LOGOGRIFO NUMÉRICO DEL
NÚM. 7.

I

3-7
5-7-8

6-4-3-8
3.8-6-7-6

3.2-6-7-5-8
1-7-3-7-5-7-6

1-2-3-4-5-6-7-8
6-2-1-7-3-7-6

3.2-5-8-1-8
5-4-3-8-6

6-5-5-8
6-7-8

1-8

8

D.
Mi.
Tío.
Remo.
Morir.
Mérito.
Dimitir.
Demetrio.
Redimir.
Método.
Temor.
Rito.
Río.
Do.
0.

SOLUCIÓN AL JEROGLÍFICO DEL NÚM. 8:

El parte de la batalla de Bailen hizo pali-
decer á Napoleón.

No se ha recibido la solución del Salto de
caballo publicado en el núm. 8.

Las soluciones de los pasatiempos de este número
se publicarán en el siguiente.

Est, tipográfico «Sucesores de Rivadeneyra».


