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SUMARIO=El pobre mudo.—La vida latima.—Pensamientoz de Yiclor Dugo.

HlL FOBRE MURO.

Cuitnta compasion nos inspiran esos séres privados de wno de 'os dones mas hermo-
04 qua Dios le ha concedido al bombre: jla palabra! jla palabra! que forma el rit=
o de las ideas, que es la emanacion de! alma, la expresion del sentimicnto, la co~
municacion de los hambres entre si.

Es verdad que los ojos trasmilen & impulsos de nuestra voluntad lodo cuanto sen-
timns, pensamos y queremos; pero despues de haber mirade fjamente & un sér
querido gno es verdad que se siente la imperiosa necesidad de decirle.~Te amo
it eres mi culto!l jmi religion] ;Y ti me quieres? jdimelol Y no basta que el scr
amado nos mire, (uoremos que su voz nos acaricie, queremos que su acento le dé
vida & su pasiof; por esto los mudos nos inspiran tanta lastima,  jeudnto  dicen. sus
ajos! jque sigmbicativos son todos su ademanes! pero los que nos causan twas com-
pasion son los mendigos privados del uso de la palabra.

De vez en cuando (fama un pobre mado & nuestra puerta, caando nos vé su_sem-~
blante se anima con la mas agradable sonrisa, y pata decirnos que ba llamado en
otras easas yno lo han dado limosna, se lleva Jus manos al corazon y despues golpea
l: pared y adquieren sus ojos una expresion lan partieular, que nos dice claramen-

e:—Ile pudido pan ¥ no han querido dirmelo, porque tisnen el corazon mas duro
quo una pietra,

Para demostrarncs su gratitud seiala al cielo, despues cruza las manoz, rr'clinusu
sien‘en una do ellas, cierra Jos ojos y nos dice que al acoslarse pide @ Dips por
nosolros para que nos salve de todo paligro, y para pintar el peligro, hace ade-
manes como el quue cae de una altura 6 como el que se ahoga; [pobrecito!

No hace muchos dias que lo encontramos en la calle, nos conocid y nos saladd can
el mayor carifio. Besgraciadamente no llevabamos dinero y se lo hicimos entender
ensenindole ¢l porta~monedas vacio; y é) hizo eon la mano un ademan tan significa-
livo sefialando a su corazon y sonriéndose con lanta rernura, que comprendimos per-
fectamente que nos decia: Con verte longo vo bastante para alegrarme: no necesito que
me des nada, !

Siempre que e yemos, le miramos hasta que le perdemos de visla, y nos quedamos
dominados por uoa profunda tristeza, pensando y diciendo:—;quién serd cste dos-
graciado? jqué vida lap amarga! jlener que mendigar su suslenlo sin escuchar una
yoz amiga! jqué [atales consecuencias tienen nuestros desaciertos! porque estas ex-
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piaciones tan ltoribles son un saldo de cuentas atrasadas; no hay otra solucion.

Todo en la Creacion es grande y perfecto, y el hombre, que es el complemento de
la obra divina es al que vemos eiego, mudo, tallido, idiota Heno de imperfecciones en
todos sentidos que tienen que obedecer & una ley justa, v como la imperfeccion no
es una ley , necesaviameate estas deformidades tienen que lener una historia: um
efecto tan deplorable liene que obedecer & una causa mas deplorable ain.

«Tienes razon, nos dice un espiritu, todos esos mendigos que ves hoy por |3 lier-
ra arrastrandose como los repliles, solos, abandonados de todo el mundo, los unos
gin vista, los otros sin voz, aquellos sin movimiento o llagados algunos de sus mien-
bros, lodos esos desventurados son los tiranos de ayer.»

«3on los Gésares de los Imperios.»

»;Son los generales de los grandes ejéreitos que por donde pasaban sas caballos
no volvia a browar la yerba.»

«;Son los pontifices luminados por el espiritu santols

«Son todos o furertes, todes los poderosos, todos los que abusaron de =u poder,
todes los que humillaron & los humildes y martirizaron a los limpios de corazon,
eompadicelos! que son profundamente desgracindos; fija tu mirada en esos rostros
repugnantes, en es0s séres sucios y harapientos, y lee en ellos los capitnlos de la
historia del pasado, estudia en esos infelices el fin de las grandezas humanas, consi-
dera i que quedan reducidas todas las vanidades de este mundo y advierte que sin
virtad no hay podario, que sin caridad no se paade entrar en la gloria, que de nada
sirve disponer de tesoros y qne pueblos enteros presien obediencia 4 nuestros man-
datos, si en nuestro corazon no se alberga el sentimiento, al HNegar el dia que nos obli-
guen & hacer ¢l balwnce de nuesiras cuentas, nas enconlraremos que aunque lleyvemos
un (raje de pirpura seremos los mendigos del universo, los pordioseros de los siglos;
y dizo eslo porqae [0 sé por experiencia, Me inspiras simpatias porque quicres & lgs
pobres, porque e fijas en sus rostros angusliosos, y concedes & su abandono y & su
soledad toda la compasion que necesilan esas almas rebeldes que solo  fuerza de agu-
tlas dolores se deciden & cumplir la santa ley de Dios.»

eBscachame, préstame, toda Lo atencion, porque sufro muchs y necesito un sér
amigo 4 quien confiar mis panas. Mace muchisimo tiempo que vivo selo, soy uno de los

espirilos mas viejos que han encarnado en la tierra, mi historia es una borrasca com-
pleta, no recusrdn mnguna encarnacion virtuosa, en lodas mis existencias he sido un

miserable, en todas he abusado de mi poder, matarial é intelectual. Dios no ha po-
dido ser mas clemente conmigo, ni yo mas rebelde, parque durante muchas encar-
naciones he sido amaln, unas veces de mis soldados, olras de mis siervos, de mis mu-
jeres, de mis hijos, y yo siempre con un corazon mas duro que el granito, me he
sonreido con indiferencia al ver cimo algunos séres se dejaban matar por mi: su ab-
negacion me parecia el cumplimiento de su deber, me crefa lan superior & lodos que
no sabia agradeeer.

«En casi todas mis existencias he sido hermoso, me complacia atraer lodas lasmi-
radas, porque asi veia halagada mi desmedida vanidad, Estaba tam acostnmbrado 4
ser obedecide, que cuando algun sér se resistia & ejecular mis mandatos, me cegaba
la ira de tal manera que casligaba cruelmente al infeliz que no me obedecia,

ellecuerdo que en una de mis encarnaciones, siendo yo un principe de la Iglesia
me llamo la atencion una joven novicia, por su maravillosa hermosura; la hice ve-
nir a mi palacio, y como estaba acostumbrado & mujeres lan silenciosas que @ una
leve indicacion se me entregaban & discrecion, me indigné al ver que aquella nifia
me dijo, con semblante airado;dando & su voz un lono de amenaza y de desprecio &
la vez
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—«,Qué me quereis? jpor qué habeis turbado mi reposo? ;porqué habeis inter-
rumpido mi suefio? jno sabeis que & las virgenes del Sefior debeis guardarlas y pro-
legerlas y ampararlas, y salvarlas de toda profanacion? Volvedme & nii retiro, que
me asusta el mundo con su iniquidad. Yo le visto al dngel de la luz en mis ensuefios
v esle me ha dicho:—Azucena sin mancha! no abandones el jardin del Sefior! esparce
en ¢l lus perfumes jAma 4 Dios y enviale en tos pleglarias tus dsculos de amor!s

«Yos me dais miedo! Vuestro traje de pitrpura visto de léjos me ivspira respelo,
pero de cerca me parece que llevais el traje del ajusticiado jqué me quercis? respon-
ded, el tiempo que estoy aqui me pesa me parece menlira que be de volver & mi ri -
sueiia celda donde todo respira inocencia y quietud »

«Las palabras de aquella mujer avivaron mis libricos deseos, y la hice compren-
der que mi voluntad era superior a todos sus votes, v ella entonces herida en lo mas
vivo en su dignidad de religinsa porque era una alma pura, ideal, que estaba en la
lierra para recordar & los hombres que habia habitantes en los cielos: me mird de un
modo que jamds me olvidaré, diciéndonie lo-que yo nunca habia oido Sin duda
trasmilio el pensamiento de otros séres ultralerrenos, porque era imposible que aque-
lla nifia que no tenia coateo lustros, eonocicra tan bien mi historia, que era un te-
gido de crimenes: 'y despues de decirme uno por uno tedos los desaciertos de mi vi-
da me dijo con ingpiracion pre fética:

¢;Ay de til Ta que te crees fuerte porque una Iglesia earcomida eubrib tu cuerpo
con la purpura sagrada y b dio joyas, v palacios y soberania y quién es dueiio de
lantas mercedes? un ente mizerable, sujeto 4 enfermedades, y el mas pequeiio gusano
le puede infiltrar ¢l viros de la muerte, y cuando o cuerpo repose en la fosa, ann-
que sobre (u frepte descanse la corons de ambos mundos, ;qué haras entonces? qué
le importa teper una lumba maguifica aunque esta se asemeje & los sepu'eros de los
Faraones? g« tu poder, si to fuerza se deshizo en un segundo, y de tanto despotismo
solo te queda la esclavitud de la muerie para tu cuerpo y ¢l infierno del remordi-
mienlo para tu almal ...»

«Crees que en la tumba termina lodo? ;insensato! jinseusato! jerees quizd que en
las moradas del Seii o podris pepetrar con lus vestiduras sacerdotales? Ay, no! Lo que
a igdorancia de los hombres ha consagrado, ante la verdad suprema, es polvo y ce-
niza nada mas. Para entrar en los vergeles de los cielos se necesila vestir la Livica
de la pureza y de la humildad; hace falta amar al huérfano, amparar & la viuda,
sastener el inseguro paso del anciano, hacer ¢l bien, ser casto, ser fuerle, ser digno.
¢Reunes i estas condiciones? en i no hay pureza de sentimiento, tu orgullo indoma-
ble te aleja de la bumanidad, tu refinada astucia te aparta de la sencillez. Tu no
amas & los huérfanos puesto que abandonas & tus hijos, no compadeces & las viudas,
porque profanando y arrancando sus locas dejas en su tilamo vacfo, la mancha de tu
concupisceneia, tu no amparas a los ancianos, puesto que les arrebatas sus bijas pa-
ra (que satisfagan tus impuros deseos,»

«Td, baces el mal porque te gozas en la destruceion, (i, no eres caslo porque
liasta eres incestuoso, i no eres fuerte, pueslo que te eniregas en brazos de lus pa-
siones, Wi no eres digno porque pisoteas el manto de pirpura de tu alta jerarquia sa-
cerdotal, Ta vivirds, pero vivirds muriendo, y lodas las angustias que has'cauamlu,
v todos los dolores que has producido, reperculirdn en ti porque Dies es justo. Tu
rebeldia tendrd on término, mas jay! tu redencion aun estd muy l¢jos! ;

«la voz de agu lla mujer producia cn wi sér mulliples sensaciones; sentia miedo,
pero luego me veid fuerte, poderoso, y me decia & mi mismo: jqué pasa por 1i?
Jtomo no obligas a esa nifia débil a que sucamba ante tu voluntad? me acercaba &
ella y ella me apostrofaba de nuevo, y tal indiguacion desperlo en mi, tanto me hi-
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rieron sus profélicas palabras, que la sujeté & un lormento horrible, Ia hice atar &
un poste, hice que le abrieran la boca, y yo mismo con un hierro candente carboni-
et su lengua, haciéndola curar despues para bacerle sulvir & viva fuerza lodas las
hamillaciones de que pueda ser viclima una mujer.»

aEn aquella misma encarnacion causé la completa ruina de dos familiag de Ta no-
bleza, porque dos mujeres rechazaron mis lascivas pretenciones, y en venganza, las
ealamnié de tal modo quo las dos murieron asesinadas por la baba ponzofiosa que so-
hre wlas areojd i lengua,s

«[enuncio & pinlarte olras encarnaciones porque husia me da horror recordarlas, si
Biew ningun crimen we ha dejado tan triste recuerdo como el martirio de la hermosa
navicia, ;Desdichade de mi! me parece como imposible que Dios se pueda apiadar de
un miserable como yo; y sin embargo, no me cabe la menor duda que desde el angel
hasla ¢l réprobo, para todos aleanza su clemencia infinita: nadie mejor que yo puede
decirlo. Llegd para mi vida un momenlo supremo, y aterrado, convulso, delirante,
pedi & Dios misericordia, y aules de exlinguirse el éco de mi voz vi aute mis 0jos & la
hermosa novicia, cuyo angelico rostro resplandecia en medio de una aureola luminoga!

«;Bra ellat ella con su betleza celestial! con su mirada mognética en la cual irra-
diaban los resplandores de los eielos! se acercé & mii diciéndome con acento compasivo:

«;Donde estin, principe de la lglesia, los pueblos que liomenaje te rindieron?
Doude estin tus sacerdoles que te llamaban el ungido del Seiior? gpor qué te bas
despojado de tus ricas vestiduras? gqué has hecho de tus mantos de purpura orla-
dos da armiiio? quién ba fundido tu tiara conviruéndola en liquido hirvienle que
abrasa tu rostro? Ya no cantan las virgenes del Seitor al entrar ti en el templo! jYa
no queman en lu presencia mitva y séndalo para que vivas enlre wubes de inciengo!
‘Desgraciado! tantos siglos que sigo s huellas para ver si consigo hacerle compren-
der Ia verdad y tu rebeldia ba hecho infructuoso mi trabajo; me ingpiraste profunda
compasion y me propuse salvarte del abismo, Mas jay! que has ido descendiendo, ar-
rastrando en tu caida 4 millares do séres, infeliz! jeudnte tienes que padecer; [La
misericordia de Dios es infinita! pero igual es su justeial bas lenido lodas las ri-
quezas, lodos los honores, todos los poderes que un hombre puede desear en la tier-
ra, y nuda ba sido bastante para hacerte seutir y progresar. La vida es etcrna, y, pa-
ra seguir viviendo has de comenzar & sufriv, bas de vivir en la soledad, has de sen-
tir hambre y sed, has de pagar hasta el ullimo cuadrante. Yo nunca te abandonaré,
pues por algo que aunno me explico, hiee muchos siglos que le amo, lus crimenes
mie han inspirado invencible aversion, pero al mismo tiempo e amaba como ama la
madre al nifio desnaturalizado que hiere el senc que le dio la vida, y te he seguido
afanosa poniendo en tu camino los gérmenes del bien. Mas 'ay! que todo ha sido en
vamn, v tu condenacion fuera eterna si el dolor no le hiciera progresar, pero el dolor
despertard Lu sentimiento, odiards 4 la huomanidad millares de siglos; pero amaris al
fin, porque el amor es el plan supremo de la vida del hombre; liegaris & ser feliz
con el carifio de un irracional. Td que hag gido hermoso entre los hermosos, fuerle
entre los fuertes, ti que has tepido el tesoro de la atraccion, que los pueblos & pe-
sar de tus crueldades te han adorado como & un Dios: lendrds encarnaciones en la
tierra que nadie te querrd; y entonces, Ui amards la piedra donde reclines tu cabeza,
amards el drbol que te prests sombra, amaras ¢l manantial que calme tu sed, v ama-
rds los insectos que aniden er tus cabellos por ser ellos los unicos que buscarén el
calor de tu euerpo.»

«;Desgraciado! si Dios aceptarh sacrificio como los dioses que forjan loshombres de
la tierra, YO iria 4 ese mundo & mendigar mi sulento para aligerar con mi sufri-
miento el peso de tu culpa, pero esto es imposible: yo podré darte aliento, podré
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durante tu sueo trasporlar o espiritu & lugares dereposo, pero lu fienes que su-
frir la horrible expiacion de tu delito, pues si asi no feera, Diosno seria justo. Vé 4la
tierra desventurado! comienza lu penosa peregrinacion que en medio de los mas ter-
ribles sufrimientos se derrelird el hielo de tu endureeido corazon. Yo le seguire
siempre, mi amor serd eterno, y cuando llague el dia que puedas sonreir, yo des-
cenderd & la lierra paraser ln compaiiera, porque te amo con el amor de todos los
amores.»

«Yo estaba mudo, eslitico, no sabia lo que pasaba por mi, la hermosa novicia
agitd sns vestiduras de loz, senti su alienta en mifrente y quedé sumido en una
dulee postracion. jCuanto tiempo estuve en aquel estado? lo ignoro, pero al des-
pertar pedi & Dios volver & la tierra, y he vuelto repetidis veces& ese planeta en
la posicion mas humilde y desgraciada; pero si tenaz [ui para descender al negro
abismo del crimen, partindz soy para el wabajo de mi vedencion y confio llegar al
puerto de la salud eterna.»

aMueho llevo sofrido, pero me he resignado eon lodos mis dolores, ho besado los
piés del que ha golpeads ai rostro, pareciéndome al perro que lame la mano del qae
le maltrata, mas debn confesarte qua mi trasformacion la he debido en mocho & mi
angel tlelar, a la hermosa novieia la de los hiabitos do loz: & veces la veia en mis
suefios y al despertarme conservaba perfecto recaecdo de cuanto me habia dicho 'y
eslo era para mi una nueva vida.»

ajGuan bien se cumplio su profecial cudn solo me he viste, y cuinla tiempo ten-
zo que esdar solo tadavials

eLa dhima vez que estuve en la lierra fui un pobre mudo, por esto al oir tos
compasivas palabras dirigidas & uno de mis compaderos da infortunioy he tratado de
acercarme @ Ui y ayudado por un bondadoso anciano, he podide trasmiticte mi pen-
samiento, por o que cstoy muy agradecido a Dios, & mis espiritus proteclores y &
liy pobre penado de otros liempos que hoy comienzas & compadecer,»

«Te interesan mucho los mendiges, dmalos, tados ellos son espirvitus de larga his=
toria. Guando yo estave dllimamente en ese mundo, jme consolaba tanto una mirada
de compasion! En muchas encarnaciones he sido mudo, porque mi lengua ha sido uno
de mis mayores enemigos, ella me ha ayudado para decir las calumnias. mas hor=
ribles, para blasfemar como un condenado y 16 que mas me duele en mi Jocura
s el huber atormentado & mi angel de redencion. ;Oh! por eso he casligado lanto
mi lengua para ser marlivizado por do mas pecads habia.»

«Bn mi ultima existencia, fui, como te he dicho anles, sordo-mudo, mi madre
murio euando aun mis piés ne se habian fijado en el suelo, mi padre, hombre brutal,
profundamente egoista, me odiaba porque comprendia que nunca le seria Wtil, mis
hermanos so complacian en atormentarme cruelmente, y cuando tave edad para ve-
fleccionar, comprendiendo todo lo horrible de mi suerle, me alejé del hogar paterno
lorando amargzamente, pries como me habia dicho la hermosa navicia, 6 sea mi an-
el bueno, en el dolor se desarrolld mi sentimiento y amaba todo lo que me ro-
deaba. 3

«Abandoné mi pucblo natal y erucé errante villas y cindades, encontrando en lo=
das partes la misma soledad.»

«;Qué triste +s la vida de un pobre mudo! mi inteligencia tenia un gran desarrollo,
Yo modia fa profundidad del hondo abismo en que me encontraba y [me horrorizaba
mi infortunio; no me faltaba la limosna; eso no; pero me tiraban el pan como si fue-
ra un perro, y los nifios me tenian tal adversion, que siempre me perseguian &
padradas, Un dia unos cuantos chicuelos llevaban & ua perro arrastrando con uua
soza alada al enello, me inspiro lan profunda compasion, qq'tae arrancarle de las ma~
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nos ds sus verdugos, y lo consegui, no sin que anles cayerauna lluvia de piedras
sobre mi, pero yo era baslante agil y supe correr de tal molo, que al fin me per-
dieron de_yista, y enlonces me senté junto & un arroyo y comencé A mi manera &
curar el perro, echande agua sobre su ensangrentada cabeza, poniendo despues en
sus heridas hojas de plantas silvestros que até con algunos jirones de la manta que
me servia de abrigo, masque pan y se [o di, y como el perrro es el dnimal mas
agradecido que hay en ese planeta, pronto con sus caricias pagd mis desvelos.»

«Qué placer tan grande experimenté cuando le vi completamente curado de todas
sus heridas! ;Con qué afan pedia yo entonces limosna! jya no estaba solo! [va lenia un
sér con quien compartir mis penas y mis alegrias! En las jornadas demasiido largas
le llevaba en mis brazes como &i fuera un nifio, y él se dejaba llevar (anr contento,
como yo le daba la mayor parle del alimento que recogia, crecio, se puso fuerle, y
entonces ¢l fué mi salvador. Las mios dejaron de apedrearme, porque en cuanto 6l
les veia la accion de levantar el brazo se echaba sobre ellos como un leon, asi es
que llegué & vivir tranquilo, porque ya tenia un sér qua tomaba la defensu del po-
bre mudo.

«Los dias de fiesta por la tarde me sentaba debajo de un drbol y veia danzar & po-
cos pasos de mi los jovenes de los pueblos vecinos. Yo comprendia perfectamente que
aquellos séres se amaban unos  otros y los envidiaba, pero luego miraba & mi perro
y decia en mi mente: (Yo tambien shy amado! y sentia ua placer lan grande! ... upa
alegria tan pura.....que colmaba de caricias & mi liel compaiiero, el cual we las de-
volvia con creces »

«Antes de llegar & la edad mediana , enferma de inanicion, mi enfermedad fué
larga, si bien hasta pocos dias antes de morir pude pedir limosna, y cuando ya no
pude dejar la cueva donde me albergaba, mi perro acudid & nna casa de campo don-
de siempre me daban pan en abundancia, y sin duda él se hizo entender con sus au-
Midos y caricias porque vino un viejo y una mujer & verme, y & dejarme un licor es-
piriluoso para que me reanimara, que asi sus sefias me lo indicaron; pero wi dltima
hora estaba fijada y dejé la tierra abrazado & mi pobre perro.»

eDurante mucho liempy yo no podia explicarme como estaba vivo y muerlo; veia
mi cadaver acompaiiado de mi fiel compairro, de mi agradecido perro que no me
abandond ni aun despues de muerlo, puesto que murié sobre mi.»

aVi este cuadro constantemente durante un periodo que no te sabré precisar, has-
ta que me fué concedido ver mi angel bueno, & la hermosa novicia, la de los habitos
de luz, que me dijo con la mayor ternnras

gjAlienta, pobre espiritu! ya bas comenzado & gozar, ya le has visto amado, y
has sido recompensado por tu buena accion. No has vivido solo, le ha querido un
perro, quizd el mas fiel compafiera del hombre, ya has dado el primer paso, tu jor-
nada de acgustia es muy larga, pero no interminable; tambien para (i habrd familia,
sonrisas y amor! Ya te abruma la soledad, ya envidias las almas que hacen su nido v
trabajan juntas comunicandose con sus miradas sus pensamientos, va le has conside-
rado dichoso porque ug perro agradecido te ha defendido, y al faltarle el calor de
lus caricias ha muerto de frio. Ya has comenzado & vivir, porque has comenzado &
amar; ahora reposa, descansa (ranquilo, necesitas recobrar fuerzas, que has sulrido
mucho, ipobre mudo de la tierra! Espera y confia, to hablaras maiiana en ese mup-
do y hablarés para decir—iyo amo, confio y espero! tu serds uno de los misioneros
del porveuir, y entonces, cuando te sea permitido formar familia, yo seré to compa-
fiera, porque & amo con el amor de todos los amores, y agitando sus bLibitos de
luz desaparecio de mi vista como una vision celestial »

«llace mucho tiempo que deseaba comunicarme con algun sér de la tierra, v al
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_ver que compadeces 4 los mudos, me he apresurado & decirle que baces un gran
" progreso ocupandote de los mendigos, porque ellos son los cronistas del pasado. Acep-
ta siempre la comunicacion de los pordioseros, quizik mas veridica que la de los es-
piritus que es dicen que llevan un nombre ilustre. jHlay tantas lumbreras en ese
mundo que aqui son nulidades's

eAprende en mi. Yo fui grande enire los grandes, sibio entre los sibios, y des-
pues. .... despues me he creido feliz con el cariiio de un perro »

«;Nadie quiso al pobre mudo que ayer dicté leyes que acalaron los emperadores
de la tierra.»

«Adios Amalia, le dejo para volver pronto; deseo vivamenle comunicarme conti-
g0.... Adios.»

Nosolros lambien deseamos que los espiritus abrumados por el peso de sus re-
cuerdos, nos cuenlen sus penas; queremos progresar, queremos compadecer al des-
graciado, y de ningun modo se pueden apreciar mejor sus dolores que hablando con
los infortunados. Asi como en la lierra no deseamos mas leclores para nuestros escri-
los que los obreros y los necesitados, de ignal wanera deseamos que nuestros amigos de
ultratamba sean tambien espiritus enfermos, desterrados de otros mundos mejores.
Nos encontramos bien entre los séres arrepentidos; estamos en nuestro centro cuande
hablamos de penas, iy eomo nd? si somos uno de los proseritos que en el penal de la
tierra sufre la eondenada de los trabujos frzados?

¢No viven los peces en el agua y las aves en el aire? zno vive cada especie en la

zona que le corvesponde? pues justo es que nosotros seamos los cronistas de los tu.
llidos, de los ciegos y de los mudos, puesto que asi estamos en nuestro elemento.
Brillen los dias serenos para las almas felices, y vivan eutre historias de luto los

que en la tierra dicen con profunda melancolia: El amor esel sol delalma. Ay de
las almas que se mucren de frio!

AMania Dosingo v SoLgn.

e

A RO REreeriTa o

iCuan desnudas se presentan 1as miserias humanas en la vida {ntima! jque des-
pojadas de adornos se ven las cualidades del individuo en el hogar domésticol

Solo alli es donde puede definirse con precigion el cardcter del hombre, su cul-
tura, moralidad ete. ete.; y jque de decepciones, cuantos crueles desengailos reci-~
be el experto observador! «es tan pequefio el hombre entre su familia general-
mente » Coantas itiles ensefianzas se obtienen de esos exdmenes, hechos con el
mayor sijilo, uno y otro y otro dia.

Ni el finjimiento, ni el barniz que da la educacion rutinaria, tienen valor en la
vida intima: alli aparecen los hombres tal cual son en su estado normal, y por
esto vemos individuos que en sociedad aparecen ser cultos, afables, caritativoe
ete.; transformados de improviso en hurafios, incultos, egoistas; y por el contra-
rio, séres que 4 la faz del mundo son sérios é indiferentes, y en el hogar de la fa-
milia son carifiosos y tolerantes, y es que estos iltimos, no siendo hipderitas, no
pusdan respirar placenteros en nuestros circulos, donde tanto impera el finjimien-
10, mientras que en el hogar, al suave calor de su atmdsfera, su alma siente ex-
pansion y apirece 4 la vez en el rostro el dulce bienestar del espiritu; al par que
los primeros no pueden aparecer sonrientes ante la familia, que es, por decirlo asi,
juez mudo pero inflexible de su pequefiez, y engafian a] mundo que solo confem-~
pla las exterioridades.
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Cuando nosotros adelantamos los primeros pasos en la sociedad, y tuvimos oca-
sion de ver; aqui hombres ilustres elevando su voz para dar leceiones al pueblo
ignorante, alld oradores sublimes proclamando los legitimos derechos de una so-
ciedad que yacia subyugadd, aculld sacerdotes humildes predicando la caridad,
hombres que se apelliduban protectores del huerfuno; del desvalido; damus que
sacrificaban sus galas, que marchitaban el brillo de su tez velando 4 la eabecers
del enfermo; quedamos satisfechos del conjunto, y nuestra sofiadora mente vid en
aquellas mujeres dngeles del Sefior y en aquellos hombres enviados de la Provi-
dencia; pero jah! que despertamos de aquel ensuefio demasiado corto por fortuna,
v In impresion del despertar fué tan fuerte, que hizo caer de una yez para siem-
pre 1a venda de nuestros ojos, Desde entonces dejamos de mirar goz040s el pano-
rama qué presenta el mundo, ¥y hoy al fijar en el la vista, 1o hacemos con profun-
da pena con amarga melancolia, Mas la claridad que al despertar hirid nuestros
0jos en breve parecié pdlida & nuestra alma, y se lanzé dvido en busca de mas
luz, de claridad mas didfuna, y estudiamos con shinco la vida de los'séres en el
hogar, penetrando como los invisibles hasta lo mas recéndito de sus retiros, y
jay! jcudutas veces hemos deseado dejar de ser para no sentir: mds como si para
nuestra alma hubiese sido un castigo 1a luz, hemos yisto siempre ain cuando haya-
mos cerrado 10s 0jos, las miserias de tantos séres que ante el mundo aparecen ri-
cos de virtudes.

3Por que nosotros, pigmeos del infinito, gota de agua perdida en el borrascoso
mar de la vida, hemos tenido que observar esos terribles cuadros que se desarro-
llan en el hogar, siendo asi que, 1&jos de poder darles otro colorido hemos tenido
que permanecer ante ellos como mudos espectadores. y han permaneeido al pa-
recer, euidadosamente ocultos & Ia vista de otros que quizd habrian podido extir-
parlos? Misterios del lterno que no tratamos de escudriftar, porque sabemos que
cada cosa en el orbe tiene su razon de ser,

{Cudnto, cudnto se aprende estudiando la sociedad en el seno de cada familia,
y cuanto, cuanto sufre el alma al ver tantos séres estacionados que pueden mar-
char hicia 1a dicha s6lo con un esfuerzo de voluntud.

Huminemos el hogar doméstico con 1a antorcha del progreso, raquemos del es-
toiciamo esa mitad del género humano, la mujer, ¥ asi concluird de una vez la
supercherfa de muchos, la hipocresia de algunos, la soberbia de tantos y el mar-
tirio lento de tantas victimas que se consumen en los solitarios rincones de sn
mismo hogar.

Afirmemos nuestras teorias con nuestras pricticas, seamos modelo de cordura
en nuestra vida intima, y nuestra manera de ser serd la leccion mas util que po-
damos dar & lags hnmanidades,

SinpLICIA ARMTRONG DE RAMT,
Guayama, Agosto de 1834,

—r el ¢ jd G——

PENSAMIENTOS DE VICTOR HUGO.

Despértamiento de conciencia; prueba grandeza de alma.’

Dios encierra a-lg-’;naﬁ\qgeu las ideas en ciertos hiechos y en ciertos hombres,
como se encierran en vasos 10s perfames. Cuando el vaso cae, la vida se estiende.

Mas alégria habrd en el cielo para el rostro lloroso de un pecador arrepentido,
que para la blanca tinica de cien justos.

GRACIA.—Imprenta de Cayetano Campins, $ta. Madrona, 8 y 10.
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