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A doctrina del Regionalismo es 
la misma que el maravilloso 
talento de D. Antonio Maura 
ha desarrollado en estos térmi
nos: «Mi divergencia funda
mental ante esos proyectos y 
las leyes promulgadas, nace, y 

esta es mi convicción íntima, de que la Administración 
local, por obra de la Naturaleza, forma la antítesis — 
sin ser enemiga—de la Administración del Estado... 
La Nación no da vida al Municipio, siendo tan absur
da y tan ofensiva a la ley natural la ingerencia del Es
tado nacional en lo concejil, como la intrusión lace-
démonia en la organización familiar. 

»Esto es fundamental, y lo desconocen nuestras le
yes, contrariando la formación vital de la sociedad y 
del pueblo, como quien pugnase por enviar la savia 
desde la hoja a la raíz del árbol; por eso digo que lo 
que pasa aquí, es que la ley escrita está en pugna con 
la realidad; ella es la utopia dentro de la cual estamos 
gimiendo hace tres cuartos de siglo. 

»Y en España ello tiene menos disculpa que en nin
guna parte; porque en España no ha sido menester 
entregarse a disquisiciones, siquiera sean tan rudimen
tarias y sencillas como estas que, apenas nos asoma
mos, descubren el error de asimilar la vida local a la 
general; aquí cabalmente, la historia de nuestra recon
quista nos permite asistir a formaciones que para otros 
pueblos están escondidas en la prehistoria misteriosa; 
han aparecido nuestras villas y ciudades primero que 
las Castillas y los Aragonés; han ondeado al viento 
sus pendones y guerreado sus mesnadas, cuando no 
existían enseñas ni ejércitos de nación; de modo que 
materialmente, históricamente, cronológicamente, han 
sido distintas y visibles las unas antes que las otras, 
entidades políticas... 

»Hemos olvidado, continúa, que hace un siglo, po
co menos, no estaba la sociedad española en el estado 
de descoyuntamiento, de pulverización en que hoy la 
tenemos; que los intereses sociales, las clases y grupos 
tenían una u otra forma de constitución orgánica; evi
dentemente, ya en las postrimerías del siglo XVIII 
eran aquellas formas insostenibles y estaban viciadas; 
pero formada en el curso secular de la vida la trama 
del cuerpo social, una multitud de ciudades, de servi

cios y de funciones colectivas tenían adscritas institu
ciones privativas y no radicaban en el Municipio ni en 
el concejo; tenían órganos distintos; mas como toda 
aquella urdimbre fué rota y arrasada la obra de los si
glos; como una concepción utópica y cesarista del Es
tado, desgranó las individualidades y quiso absorber e 
intervenir desde la cumbre toda la vida nacional, echó 
sobre los Ayuntamientos, al tomarlos por asiento de 
la monstruosa máquina, una carga desmedida que ja
más había tenido ninguna corporación que se parecie
se a las nuevas corporaciones locales. Éste originario 
yerro nos indica el remedio: hay que volver del absur
do gacetado a la realidad potentísima que vivimos; 
hemos de reconocer que en efecto, ni la administra
ción pública, por muy feliz que sea su enmienda, podrá 
sustituir lo que naturalmente es de la sociedad, y debe 
obtenerse del reintegro de la contextura social, ni tam
poco los Ayuntamientos servirán para atenuar los es
tragos que causara la borrachera individualista del si
glo pasado. Menester será alentar, para que socialmen-
te se verifique, la reconstitución de organismos colec
tivos, según afinidades de interés y clases sin las cua
les no hay salud para la sociedad humana», (i) 

Ha sido larga la cita, pero la importancia inmensa 
de lo transcrito, creo que me disculpará sobradamen
te. Ello es una elocuentísima y sincera profesión de 
regionalismo, pues aunque el Sr. Maura trata del mu
nicipio y no de las regiones, por razones de oportu
nismo histórico, en el fondo, la doctrina es idéntica: 
la condenación del centralismo burocrático uniformis-
ta; la defensa del restablecimiento del antiguo organis
mo político español, con aquellas prudentes modifica
ciones que las necesidades de los tiempos modernos 
aconsejan como de utilidad o conveniencia pública; es 
en fin, la solución regionalista en su verdadero con
cepto, según el cual, partiendo de la integridad del 
Estado, hay que llevar a cada una de las regiones el 
ambiente de libertad que, dentro de los respectivos lí
mites, necesiten para el natural desarrollo de sus ele
mentos de vida. 

Y es que nadie puede desconocer los males que ha 
traído a España el actual sistema, pues aun la misma 

(I) V. .L« reforma de la administración local», conferencia cele
brada en el Circulo de la Unión Mercantil la noche del 3 de Abril de 
190a, 
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Francia, con ser históricamente centralizadora, no ha 
llegado a los extremos de nuestra administración, pues 
en la práctica suele atemperarse a las necesidades de 
cada una de las regiones, y ha emprendido ya el ca
mino de la enmienda (i). En dicha nación la máquina 
centralizadora está montada con cierta perfección; 
funciona con regularidad y prontitud, pero aquí \m 
esol 

La campaña contra el igualitarismo político es sos
tenida también por escritores extranjeros. El Sr. Az-
cárate en su Discurso del Ateneo de Madrid, que ya 
he mencionado, cita a Sir Roberto Morier, Adolfo 
Prins y a Rodolfo Geneist como campeones ilustres de 
la descentralización y del triunfo de los gobiernos lo
cales. M. Gneist ya lo anuncia en estas palabras: poco 
a poco va tomando cuerpo la convicción de que la aso
ciación comunal de vecinos es la verdadera base de un 
Estado libre, base que hasta ahora se ha buscado en el 
censo, las capacidades y las formas parlamentarias (2). 
Igual idea defienden Jules Duval (3), Clemencia Ro-
yer, José Garnier y Aimé Boutard. Este último dice 
que para satisfacer el deseo general es necesario des
centralizar: descentralizar es llamar a todas las fuerzas 
vivas de la nación, es crear hombres libres, indepen
dientes, que respeten la ley y sepan obedecerla, es for
tificar el poder central desembarazándole de respon
sabilidades inútiles, y como consecuencia, es modifi
car el mecanismo administrativo, sobre todo el de las 
direcciones administrativas centrales. 

«Esto es exactísimo, dice, al comentarlo, Alfredo 
Brañas; pero yo creo que la descentralización no es 
un juego artificial de los poderes constituidos: no bas
ta conceder al Municipio y a la Provincia, considera
dos como simples divisiones administrativas, aquella 
autonomía necesaria para descargar al poder central 
de cuidados y responsabilidades bajo las cuales su
cumbe, según frase de Saint-Girons (4), sino que es 
indispensable dar más amplitud a esa descentraliza
ción reconociendo como organismos vivos, subordina
dos pero libres dentro del Estado, a esas agrupaciones 
de municipios o comunes que llamamos regiones o 
provincias regionales». (5) 

Hay, pues, que derrocar el uniformismo y hacer la 
reforma de la administración local en un sentido am
pliamente autárquico. Seguramente no se debilitaría el 
poder central, como temen algunos harto celosos de 
su robustez, y lo que perdiera de su omnipotencia 
político-administrativa, redundarla en beneficio del 
pueblo. 

Consecuencia de esta reforma sería la desaparición 
del caciquismo, porque ya los municipios, comarcas y 
regiones, no serían subalternos del poder central, divi
siones geométricas, partes integrantes de una jerar
quía, substancia de la propia substancia de la adminis
tración pública, bajo la jefatura suprema del Ministro 
de la Gobernación, sino que tendrían vida autárquica, 
serían regidores de sí propios, claro es que bajo la su
perior vigilancia y prudente protección del Estado. 

Comprendiendo esto, dice el Sr. Azcárate en su 

artículo de la Revista nacional, fundada por el Sr. Cos
ta, y que ya hemos citado: «¿Por ventura la plaga del 
caciquismo, oprobio de nuestro país, podría subsistir 
si no fuese por esa jerarquía feudal que, subiendo de 
grado en grado, lo lleva a las alturas, donde encuen
tra su punto de apoyo? ¿Subsistiría ni un solo día si 
ese anillo se rompiera, si entre la vida local y la del 
Estado se levantase un organismo vivo y robusto, en 
v̂ ez del raquítico y artificial de las Diputaciones pro
vinciales, y con facultades más amplias que las que á 
éstas concede temerosamente la ley?» 

El Sr. Sánchez Toca, al intervenir en las «Discu
siones» habidas en la Real Academia de Ciencias Mo
rales y Políticas sobre el tema: ^Hasta qué punto es 
compatihh el regionalismo con la unidad necesaria del 
Estado?, ha demostrado con gran copia de doctrina el 
entronque del caciquismo y la centralización, y la ma
yoría de los escritores que han estudiado el problema 
imparcialmente advierten lo mismo y consideran el 
movimiento regionalista como protesta contra la ago-
biadora tiranía caciquil, ( i ) 

Alfredo Brañas dijo en su célebre oración acadé
mica: «Ni la descentralización regional supone un 
cambio necesario en las instituciones constitucionales, 
ni hay miedo ni peligro de separatismos imposibles ni 
de feudalismos anacrónicos. 

Y después de todo ¿qué peor feudalismo que el 
feudalismo parlamentario? ¿No hay pueblos, provincias 
enteras y hasta regiones dominadas y supeditadas a 
este o aquel personaje político que reina como un ver
dadero toparca sobre las localidades sometidas a su 
férula? ¿No se ha elevado el caciquismo en nuestros 
días a la categoría de una cuasi-institución política, su
jeto también dentro de su limitada esfera, a lo que se 
llama el turno pacífico de los partidos?» (2) 

Finalmente, el regionalismo, además de las causas 
predichas, nació como protesta contra los políticos 
causantes de la decadencia y la caída de España, cu
yos espantosos desaciertos describía con amargura Sil-
vela y de los que fué implacable acusador D. Joaquín 
Cosja en sus famosos escritos. 

En las obras de los escritores regionalistas pueden 
estudiarse extensamente estas causas originarias del 
discutido movimiento, que yo aquí no hago más que 
apuntar con ligereza, si bien haya dado alguna ampli
tud al examen de la centralización consignando las 
opiniones de nuestros más sobresalientes políticos y 
tratadistas en Filosofía política. (3) 

III 

El regionalismo, pues, como afecto a la tierra, co
mo protesta contra la centralización despótica, contra 
la tiranía caciquil y contra los desaciertos políticos, es 
decir, en sus justos límites considerado, tiene un rico 
fondo de justicia, y es la piedra fundamental del rena
cimiento patrio, la base del alma nacional. Y digo en 
sus límites justos, porque es necesario deslindar pru
dentemente el campo regionalista, condenando las 
exageraciones que desvirtúan la pureza y sanidad de 

( I ) V. Posada, «Derecho administrativo», lugar citado. 
(2) Les foctions economiques de l'Estat. Rev. des Econ. t. XVII, 

p. 396. 
(3) "Les Phases sociales des Nations», 1876. V. también Boutarel: 

«La descentraliíation. Reformes administratives et fintncieres», p. 6. 
U) «Manuel de Droit constitutionel>, cap. VIII, p . 290. 
(S) «La crisis económica en la época presente y la descentralización 

regional», discurso lefdo en el solemne acto de la apertura del curso aca
démico de 1892, por el Dr. D. Alfredo Brañas, catedrático numerario de 
Economía política y Hacienda pública en la Universidad de Santiago, 
página 41. 

( I ) V. «Extractos de discusiones...., 1.1 ya citado, y también para 
esclarecer la materia «El regionalismo», de D. Aurelio Ribalta; .Qligar-
quia y caciquismo., del Sr. Costa; «Estudio político», de Luis Domenech-
Montaner; artículos de S. Canals en Nuestro riemio, etc., etc. 

(3) Página 45. 
(3) V. por ejemplo: «El regionalismo», Estudio sociológico, históri

co y literario, por D. Alfredo Brafias, 1.1. En el Htmldo de Madrid se 
publicaron hace algunos aSos varios interesantes articulo» sobre este te
ma, por diversos autores. 



su doctrina, fundada primordialmente en el principio 
innegable de la unidad política de España, que a ma
nera de gran marco encierra la variedad armónica de 
las regiones y de sus ideales. 

La relativa independencia y libertad de éstas en la 
administración de sus peculiares intereses sin la estre
cha sujeción al poder central es la suprema aspiración 
del Regionalismo, ( i) 

Los amagos de separatismo no deben nunca con
siderarse como manifestaciones de regionalismo, por
que éste es armónico; no quiere el fraccionamiento 
sino la cohesión de las regiones hermanas, formando 
la patria común; busca, en fin, la unidad verdadera de 
España, la unidad orgánica y viva de todos los ele
mentos nacionales, rechazando, sí, la unidad ficticia, 
mecánica, impuesta, que es la unidad de la muerte. 

Mas una vez determinado rigurosamente el credo 
del Regionalismo, por decirlo así, ortodoxo, y separa
do de lo que no sólo lo falsea, sino que lo contradice 
y destruye, resulta claramente demostrada la perfecta 
compatibilidad de las genuínas teorías del regionalis
mo con la idea de Patria y afirmado que la conjun
ción de los patriotismos particulares es la base del pa
triotismo general, común, español; del patriotismo en 
el sentido antonomástico de la frase: amor a la Nación 
(patria). 

Este deslinde necesario no quieren hacerlo nues
tros gobernantes, demostrando así su perspicacia polí
tica y su desinteresado amoir al régimen centralista 
que los hace dueños absolutos de España. Por eso, en 
vez de estudiar detenidamente las aspiraciones del re
gionalismo y de emprender la obra de la descentrali
zación, necesidad universalmente sentida, consideran 
más cómodo salir del apuro diciendo que el regiona
lismo es un delirio confuso, una enfermedad pasajera, 
una extravagancia ridicula, un prurito de originalidad 
de algunos exaltados que encierran el criminal propó
sito de romper arteramente la unidad de la Patria. 

Pero, si bien se mira, la integridad nacional no 
corre peligro con las teorías regionalistas, y éstas alien
tan en todos los pechos españoles antes por instinto 
que por reflexión. 

La vida holgada e independiente de las regiones, 
su autarquía, el respeto a lo que es propio de cada 
una: su lengua, sus instituciones de derecho, cuanto 
constituye su personalidad, no quebrantan la unidad 
del Estado español, y prueba de ello es que esa unidad 
existe en naciones donde tal doctrina se ha aplicado, 
como Bélgica, Alemania, Suiza, la República norte
americana, sin que el principio del selfgovernment, la 
independencia de la vida local, suponga rebeldía, ni 
separatismo, sino que es la base de la fuerza y prospe
ridad de las Naciones. 

Yo, para concretar la doctrina, diría que quiero 
que todos seamos españoles, pero no que la unidad 
nacional destruya violentamente la variedad regiona-
lista, que es característica de España... Quiero ser es
pañol y sentirme al mismo tiempo montañés leyendo 
a Pereda el pintor de las gentes, de las costumbres y de 
las cosas; del país y de los celajes de su patria chica, 

(i) El Sr. Isern lo define: aj i i s!«tema, en que participando las re
giones de la vida pohtica del Estado, por la unidad de soberanía, vivan 
social y jurídicamente con las diferenciaciones que les impone su modo 
de ser especial, producto del pasado y del medio en que han vivido y vi-
yen-.-Extractos de discusiones de la Real Academia de Ciencias Mora
les y Políticas, 1.1, 
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en fin, de El sabor de la tierruca; quiero ser español y 
sentirme andaluz en las novelas de la inolvidable Fer
nán Caballero; en las obras del autor inmortal de 
Pepita Jiménez; en las creaciones peregrinas de Ángel 
Ganivet, el más genial de los escritores andaluces.... 
¡Granada la bella...! y en los Estudios críticos ^e. Rodrí
guez Marín al resucitar la Sevilla clásica, y los centros 
literarios de las más famosas ciudades héticas durante 
el Siglo de Oro... Quiero ser español y sentirme catalán, 
cuando, guiado por la Musa primitiva, homérica, del 
gran Verdaguer contemplo absorto las gigantescas 
montañas, el magnífico paisaje del Pirineo, o leyendo 
los versos sublimes y los artículos maravillosos del 
enorme poeta humano, Juan Maragall, pienso en la 
Ciudad que tiene una Montaña al lado..., y castellano, 
al recitar las estrofas de El ama, esa admirable poesía 
épica de Gabriel y Galán, y extremeño en el Cristu 
benditu y El embargo... Quiero ser español y poseer el 
alma gallega de Rosalía de Castro, Pondal, Murgula .. 
y sentirme vasco con Navarro Villoslada, astur con 
Cuesta, valenciano con Teodoro Llórente; murciano 
con Vicente Medina... ¡Quiero amar con la curiosidad 
devota de «Azorín» todos esos pueblecitos que forman 
la vestidura inconsútil de mi Patria, de España, sin 
olvidar a ninguno...! 

Quiero, en fin, que en las manifestaciones del espí
ritu nacional español, no desaparezcan los matices re
gionales, que en la literatura, en las artes, en el dere
cho y la política, en la agricultura, la industria y el 
comercio, en todos los órdenes, florezca la vida regio
nal sin las absurdas trabas del centralismo, porque así 
sólo se salvará la Patria! ( i ) 

IV 

He llegado al final de mi divagación regionalista. 
No me propuse en él señalar hasta qué punto se pue
den distinguir las facultades que corresponden respec
tivamente a la Nación y a las Regiones, al poder cen
tral y al poder local, ni tampoco describir el programa 
político-administrativo del Regionalismo, en todos sus 
pormenores, sino solamente tratar de las teorías regio
nalistas en términos generales, con sus tendencias más 
características, para demostrar que son perfectamente 
compatibles con la idea de patria; que el amor nacio
nal y el amor regional deben crecer juntos y fraternos, 
concibiendo nacionalidad y regionalismo, por los más 
íntimos lazos de conciencia y de afecto. 

La fórmula de este regionalismo que yo defiendo 
puede ser esta: Amo a mi aldea más que a tu aldea; 
amo a mi región más que a tu región; amo a España 
más que a todo, que es parodia de la célebre expresión 
de fé regionalista de los «felibres». 

F E L I P E CORTINBS Y M U E Ü B E . 

En el Ateneo de Madrid.—Febrero de 1907. 

B 
B 

(1) Ya que he mencionado las literaturas regionales, en brevísimo 
bosquejo, diré algo sobre las lenguas regionales, que yo estimo perfecta
mente licitas. Al tratar de ellas recuerdo siempre estas palabras elocuen
tes del gran maestro Menéndez y Pelayo: «las lenguas, signo y prenda de 
raza, no se forjan caprichosamente ni se imponen por fuerzaj ni se prohi
ben ni se mandan por ley, ni se dejan ni se toman por voluntad, pues na-
da hay más inviolable ni-más santo en la conciencia humana que el 
nexo secreto en que viven el pensamiento y la palabra.* 

3E 
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ANDAL.UOI/V 

LATINISMO.--IBERISMO.--LA POSICIÓN DE ANDALUCÍA 
En el periódico ABC, honra de la prensa 

de España, ha publicado el ilustre escritor José 
M.* Salaverría un importante artículo sobre el 
problema andaluz, como consecuencia de los elo
gios que dedicó el gran filósoüo Eugenio D'Ors, 
con exquisita generosidad, a la revista BÉTICA, 
desde el punto de vista del renacimiento espiri
tual de nuestra Región. 

Creemos oportuno reproducir ahora, en este 
lugar, la hermosa crónica de José M.* Salavarría, 
al que expresamos, como andaluces, nuestra pro
funda gratitud y verdadera admiración, por el 
mérito de su actuación literaria en la prensa es
pañola y porque su citado artículo está inspirado 
en un hondo sentimiento de amor hacia la glo
riosa historia de Andalucía. 

La fuerza de la tradición ibera y del renaci
miento bético forman el contenido de su intere
sante trabajo, con la más fervorosa exaltación de 
la raza, que termina afirmando rotundamente: 
el porvenir de España está en Andalucía. 

F. C. M. 

L ATINISMO-IBEBISHO.-La posición de Andalucía 
Con la energía desesperada que toman las campañas en 

este tiempo de supremo peligro, se ha lanzado como tópico 
propagandista el programa de latinidad. La célebre fiesta 
de la Sorbonn. reunió a los representantes de todos los pue
blos de origen latino y entre ellos iba también Grecia. ¡Y 
véase cuánto ciega la pasión a los hombres inteligentes, 
cuando se ha querido integrar Atenas en el círculo de Roma! 
¡Grecia, Roma...! ¡Qué sujetos espirituales tíiu opuestos y 
quizás tan antagónicos! 

Lo cierto es que la acepción del latinismo está confun
diéndose, obscureciéndose cada día. Se va poco a poco ro
bando integridad al concepto del latinismo, y este es el mo
mento en que ignoramos si se trata de un problema de raza, 
de idioma solamente, de tendencia o de civilización. ¿Qué 
cosa es la raza latina? Nadie se atreve a definirla. ¿Qué so 
entiende, pues, por civilización latina? 

¿Entenderemos por latinismo todo el bagaje cultural de 
Francia? Pero en Francia pervive siempre el elemento celta-, 
y en la latitud de París, ¿cómo osaríamos renunciar a los 
enormes aportes germánicos, empezando por la arquitectu
ra gótica, de estirpe tan francesa? En cuanto a Italia, ¿posee 
actualmente osta nación una fuerza capaz de resumir la tra
dición latina? Y si miramos a Espaaa, con sus consecuen
cias americaniis, la hemos de ver necesariamente en una si
tuación bien poco latinista. Si exceptuamos a CataluQa y Va
lencia, el resto espaaol parece querer huir del Mediterráneo. 
La misma geografía nos los dirá: casi todos los grandes ríos 
españoles desembocan en el Atlántico, y la densa, la nutri
da banda cantábrica mira de frente al centro de Europa. 

Además, si el latinismo es una expresión histórica ¿có
mo podremos olvidar la fuente originaria: Roma? Y es lo 
cierto que olvidamos a Roma, centro del Lacio, cada vez 
que invocamos el latinismo. Ahora se pretende oponer el 
latinismo al germanismo como una antinomia política. Fren
te a la tendencia organizadora, centralizada y estatista de 
Germania, se habla de un latinismo libre, individualista, 
generoso, aéreo.... Confesamos que ésto, hasta cierto punto, 
es Atenas, pero nunca puede ser Roma. Roma es, precisa
mente... ¡lo que se achaca a Alemania! Roma es el Estado, 
es la ley, es la organización, es el centralismo, es la absor
ción sistemática é inflexible, es el intento del Imperio uni
versal y eterno. Roma es la razón, la fuerza, la implacabi
lidad, el egoísmo, la dureza, el Imperio. Es la acepción im
perial más clara y más definida que conoce la Historia. Tan 
profundo es el sentido imperial de Roma, que cuando el Im
perio civil desapareciera, se levantó el Imperio católico. Y 
si mañana lograse Italia adquirir la fuerza suficiente, en el 
centro del Mediterráneo volvería a levantarse una Roma im
perial. 

Pero vengamos al objeto de este artículo. 
Ha publicado Xenius, el sutil escritor catalán, en la re

vista España-I cierto trabajo que va dirigido a elogiar el re
nacimiento espiritual de Andalucía. Se complace el admira
do escritor en confirmar la esencia de tal despertamiento, 
ponderando que los andaluces «novecentistas» renuncien, 
por fin, a esos abalorios del color local, con sus toros, sus 
gitanerías y sus frivolidades de feria. También se con
gratula Xenius de que los nuevos andaluces vuelvan la es
palda a las tradiciones árabes o moriscas, y excita, por últi
mo, a los andaluces en un sentido o una corriente de carác
ter latino. 

No parece mal que renunciemos al fardo del arabismo. 
La cultura árabe encontró en España su mejor asiento, y 
aquí floreció admirable, cuando la lámpara de la civilización 
agonizaba en las manos de los otros pueblos. Pero siempre 
sería oportuno examinar si la civilización árabe de España 
fué completamente árabe; es decir, haría falta saber hasta 
qué grado de facilidades le ofreció el pueblo español, y es
pecialmente el pueblo andaluz; ese pueblo andaluz que ha 
conservado a través de cien inminencias el limo sagrado de 
la civilización. De todas maneras, el arabismo es una cosa 
intrusa dentro de Europa y del cristianismo; contra el mfiho-
melismo no existe disyuntiva; sólo cabo la expulsión. El se
mitismo repugna-a Europa. Pueblos asiáticos han entrado 
diversas veces en el continente; han arraigado, viven y se 
asimilan el espíritu europeo; pero el mahometismo, jamás. 
Nuestra Inquisición sabía más que nosotros cuando decidió 
expulsar a judíos y moros; ¡dolorosísima amputación nece
saria! 

Después de ésto, perfectamente razonable, ¿por qué se 
aventura Xenius arecomendar a los andaluces la vuelta al 
latinismo.^ ¿Por qué al latinismo? ¿Por causa de Trajano, de 
Séneca, do Marcial? Pero antes, ¿no existía el iberismo...? 

El iberismo: he ahí un propósito fundamental para todos 
nosotros. ¿Nos hemos cuidado de desentrañar el sentido ibé
rico, en su más profunda, significación social? Yo no conoz
co un^ tentativa al respecto más gallarda que un libro publi
cado hace cuatro años en Buenos Aires por un obscuro pu
blicista vasco; se titula el libro Euskaria, y lo firma Juan 
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Sebastián Jaca (hombre de verbo trabajoso y de ideas des
concertantes). 

Visitando últimamente el Museo Británico, lie podido 
ver piezas arqueológicas de origen ibero que me han admi
rado. Existen allí, procedentes de Alhama (Granada), obje
tos de la edad de piedra que atestiguan una finura, un perfec
cionamiento, sólo comparable a los mejores de Grecia y de 
Italia. Las espadas andaluzas do la edad del hierro producen 
igualmente admiración; espadas poco grandes, más bien ma
chetes, cuyo fllo, en forma de hoz, sería eficacísimo, y que 
no olvidaban tener punta afilada para prevenir la eficiencia 
de todos los golpes. 

Antes de Roma, acaso antes de Homero, ha existido en 
España una gran civilización ibérica. Pero es Andalucía, 
sobre todo, la región que ha tenido una mayor potencia de 
cultura. 

En términos poéticos, se le dedican a Andalucía floróos 
encomiásticos. Verdaderamente, es el jardín de España y 
el florón de España. En esa incomparable cuenca del Gua
dalquivir y en sus aledaños ha fructificado secularmente la 
civilización. Tierra fecunda, no se cansa jamás. Pasan las 
invasiones, y Andalucía todas las digiere. En Andalucía se 
«mejoran» las civilizaciones; así ocurre con la romana y 
con la árabe. ¿Es por virtud de la aportación invasora? No. 
Es por motivo de la íntima razón de fecundidad ibérica; es 
el iberismo, siempre poblando las capas profundas del país. 
Es el fétil limo de la tierra y la raza, que despierta al menor 
contacto, ¡que despertaría tal vez por sí mismo! 

Si algún Renacimiento hubo en España, ¿no fué en An-
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dalucía? Las campañas de Gonzalo de Córdoba en Italia; los 
cantos de Herrera y deEioja; Murillo, Velázquez.... Pero 
la obra de América, antes que interviniese la burocracia de 
Madrid, ¿no fué una obra casi exclusiva de andaluces, y 
de sus derivados los extremeños? 

Si hay una posibilidad florida en Espafia, ésa es Anda
lucía. Damos golpes sobre las piedras de Castilla, y ya se 
ve qué poco responden. En donde hay que golpear y llamar 
es Andalucía. He ahí una tierra fértil que podría salvar a 
España. Casi renunciando a Castilla, estando despiertas Ca
taluña, Valencia y el Cantábrico, sólo resta sacar de Ga
licia sus posibles caudales, y principalmente de Andalucía. 
Es Andalucía la mejor esperanza. 

Los toros, el flamenquismo, la gitanería, el empaque 
pueril, la limitación retórica de sus escritores, el epicureí.s-
mo de sus aristócratas, la mendicidad de los pueblos, la 
falta de ilación con el pasado, la pobreza ideológica, la ti
midez del espíritu de empresa, todo esto es abrumador, sin 
duda. Pero advirtamos que Andalucía no es un concepto re
tórico, como tantos de España; Andalucía es una realidad 
que está ahí, que espera, que guarda disponible el más 
grande y más legítimo tesoro de iberismo. 

Digamos, pues: el porvenir de España está en Andalu
cía. ¡Pero dejemos la latinidad a un lado... o no le conce
damos, por lo menos, demasiada beligerancia! 

JOSÉ M.» SALAVKRRIA. 

Madrid-13-Marzo-1915. 

S O B R E ANDALUCÍA 
N hemoso artículo de Salave-
rría, inserto en A B C, vuelve 
a resucitar el ya viejo proble
ma del latinismo y del iberis
mo, concretándolo esta vez a 
la región andaluza. Es este pro
blema de las razas uno de los 

que requiere más sutiles conocimientos y en ver
dad que de mucho traerlo y mucho llevarlo este 
concepto de la raza latina se hace cada vez más 
impalpable y más rota su unidad; pero ¿es 
que no ocurre casi lo mismo con el patriarcal 
fantasma de la raza ibérica? Se habla del iberis
mo como fuente de nuestras energías y hay gran 
verdad en ello, pero ¿hasta dónde? 

La raza maravillosa que fabricaba las armas 
finísimas del Museo Británico y que habitó la fa
mosa Cueva de la Mujer en Alhama de Granada; 
la raza que en la edad de piedra batía ya el oro 
y hacía joyas tan sutiles como la diadema de la 
Cueva de Albuñol, que hoy guarda la Cartuja 
granadina; la raza civihzada y próspera que has
ta encerraba sus leyes en versos, acaso para que 
la dulzura de sus ritmos contrarrestase la dureza 
de sus preceptos, ha sido indudablemente la par
te central, el eje, el núcleo del actual grupo anda
luz que se prolonga en las regiones limítrofes de 
Extremadura y Murcia. 

Pero sobre esta raza ha habido influencias 
poderosísimas, intensas, duraderas. Y Andalucía 
bajo los romanos fué la más romana de todas sus 

provincias; y Andalucía bajo los árabes fué la 
más floreciente de todas sus conquistas. La Béti-
ca y el Califato tuvieron carácter tan propio y tan 
real que el negarlo hácese imposible. Hubo, pues, 
una adaptación, un cambio, en la modaüdad de 
aquella primitiva raza ibérica, subsistiendo algu
nos de sus elementos, modificando otros y asimi
lándose los nuevos. 

Pero esta fusión ha sido maravillosa y las 
transiciones ideológicas son tan sutiles que esca
pan al más avisado. El senequismo es, a sentir 
de Ganivet, una doctrina indígena, ibérica, y sin 
embargo, al exponerla el gran filósofo cordobés, 
se hace tan latina que sin ella la filosofía romana 
nos hubiera quedado desequilibrada y le hubiese 
faltad» el eslabón entre el paganismo y la doctri
na nueva de los cristianos. Esta misma filosofía 
cristiana adquiere un carácter profundo y severo 
en Las Etimologías de San Isidoro y prepara el 
Indículo luminoso de Alvaro al tiempo que surge 
la invasión árabe. Y cuando parecía que toda 
aquella doctrina se desmoronaría ocurre lo con
trario y la ideología semita, al agruparse en las 
academias cordobesas, hace brotar, entre las frial
dades del neoplatonismo de la escuela de Alejan
dría, la exaltación vibrante de los místicos. La 
cadena ha vuelto, pues, a cerrarse; el eslabón úl
timo se ha unido al siguiente. ¿No es todo esto 
una maravilla? Porque yo aseguro que un para
lelo entre la Introducción al símbolo de la Fé de 
Fray Luís de Granada y Hai-ben- Yókdan de otro 



andaluz, el guadixefio Abi Jaafar aben Tofail, de
jaría confuso a cualquiera por su identidad de 
doctrina. 

Ahora bien, en estas fusiones ¿ha habido 
siempre un triunfo indiscutible del sentimiento 
ibero? ¿Ha sobrepujado a la severidad romana, a 
la dialéctica cristiana o al sutilismo metafórico 
de los místicos árabe-andaluces? Indudablemen
te, no; ha habido una transformación en la que 
cada época ha impuesto su característica típica y 
de éstas han subsistido tantos elementos, cuando 
menos, como los del primitivo iberismo. La lati
nización de la Bética influyó grandemente en su 
desenvolvimiento. El semitismo de sus invasores 
africanos impuso también su modalidad y ella ha 
subsistido hasta hoy en todo el pensamiento an
daluz. Y acaso más que en el pensamiento, en la 
forma, en la manera, en el artificio, de presentar 
ese pensamiento. Pero ha subsistido. 

En esto es, pues, en lo único que disiento del 
Sr. Salaverría. Si Andalucía ha comenzado un 
resurgimiento que pueda ser una esperanza para 
España, ese movimiento debe realizarlo con toda 
la complejidad armonizada de su núcleo. Separar 
de ella el semitismo, el elemento oriental, sería 
restarle acaso una de sus fuerzas más poderosas. 
Esas reminiscencias de orientalismo dan a su 
ideal el impulso fuerte de los pueblos fronterizos. 
Nuestra frontera es África, y Andalucía debe rea
lizar el testamento de Isabel la Católica con la 
pujanza de su desenvolvimiento y la facilidad de 
su situación. Y acaso en estos momentos en que 
tanto se habla y tanto se piensa sobre el equili
brio del Mediterráneo sea esa fuerza un rico filón 
para la madre patria. 

ISIDRO DE LAS CAGIGAS. 

LAS EUBIAS 

FEMINA 
Tienen sus almas, puras y diáfanas como sus azules pu

pilas, y son sus lágrimas de amores, perlas cristalinas del ro
cío desprendido de las pálidas violetas de sus ojos... Las ro
jas amapolas de sus labios, desgranan sus sonrisas lángui
das y suaves como un claro de luna del invierno y frías y 
silenciosas, como su deshojar por el empuje de la brisa sutil 
de primavera. La nieve de sus cuerpos arde a la sombra de 
sus cabelleras de oro, formando sus bellezas, porque el sol 
y la nieve encarnan las hermosuras de sus rostros. Cada 
rubia, es un sol luciente sobre una lluvia blanca de jazmi-

LA8 MORENAS 

Sus ojos, son espejos de azabache en donde se reflejan 
las llamaradas de sus amores y la tez de sus rostros, las tos
tadas arenas del desierto... 

Clavelones sangrientos son sus labios, tan frescos como 
las escarchas del invierno y a la vez tan ardientes como los 
besos cálidos del viento del estío. 

Cabelleras de ébano caen sobre sus espaldas en forma 
de crenchas tan negras como los nubarrones de una noche 
oscura y dan sombra a sus ojos que duermen o que brillan 
entre las celosías de sus pestañas... 

Bajo cada cabellera de ébano duermen o brillan dos ojos 

negros de raza mora sobre un.rostro moreno y risuefio... Ca
da cabellera negra corona a una morena... 

Cada morena es un misterio... 

LAS TRIGUEÑAS 

La trigueña, es una rosa ecléctica entre la violeta de la 
rubia y el clavel de la morena... Tienen los ojos pardos co
mo los nubarrones del cielo en tarde de tormenta y en ellos 
la alegría de un alma enamorada de la vida... 

Si las rubias reflejan en sus ojos las melancolías de las 
tardes otoñales y las morenas el fuego abrasador del medio
día de estío, ellas ofrecen en sus pupilas y en sus rostros de 
azucenas, las bonanzas de un amanecer primaveral... 

Presas fragantes son sus labios entreabiertos con la son
risa de la juventud o fruncidos con la ligera mueca del agra
vio de los celos... 

Bajo las hebras de cada cabellera castaña hay un ángel 
del amor convertido en carne de mujer. 

Unas y otras forman el ramillete de la poesía del amor y 
de la realidad de la vida. Las morenas, claveles, las tri
gueñas, rosas y las rubias, violetas... 

Sin estas flores sería para nosotros el mundo de los sen
tidos un verdadero valle de lágrimas... 

GIL JIMENÍZ. 
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LKYENDO.—AL IVEARQEN DE UN LIBRO LAUREADO 

L era un poeta, un poeta que soña
ba viviendo y vivía soñando, co
mo todos los que tienen locas las 
alondras del pensamiento. Era 
nuevo, garrido y pobre; no tenía 
voluntad porque había deseado 
mucho; no tenía, tampoco, amor 

en su corazón porque consumióse de tanto amar a las 
cosas y a las personas todas. Una vez, caminando en 
uno de estos trenes galopantes que enlazan las ciuda
des y las naciones, topó su fantasía con Ella: ella era 
buena moza, guapa, sencilla, mansa y sentimental co
mo una canción primitiva y pastoril. Se cruzó el fuego 
de sus ojos y hubo hechizo y el hechizo se tornó en 
realidad. Se quisieron como Dios lo manda, como se 
quieren todos quienes no tengan envenenado el espí
ritu por esa cosa terrible y atrayente que llaman ex
quisitez. Ella era maragata. ¿Sabéis qué es ser maraga-
ta? Hay un rincón en Castilla, lindando con tierras 
leonesas, que llaman Maragatería. Es pobre el terruño 
y tan abandonado por los patricios que rigen los des
tinos nacionales como otras tierras que se asientan en 
mi Extremadura: Hurdes y Batuecas. Los maragatos 
son primitivos y rudos, carecen de principios. Yo no 
quiero presentároslos porque para ello—y a las mil 
maravillas—lo hacen las páginas que estamos glosan
do. Leedlas, leedlas, veréis.... 

«Poeta, poeta del rincón extremeño ¿a dónde vas 
con tus líricas disquisiciones? No te escarries, poeta 
novel y apasionado. Sigue el sendero que tu fantasía 
te trazó. ¿No recuerdas por dónde caminabas?» 

¡Ahí sí; hablábamos de que se querían El y Ella: 
el poeta y la niña maragata. ¿Sus nombres? Paciencia, 
un poquito de paciencia, todo se andará, sin precipi
taciones, sin saltitos perniciosos. Se amaban decíamos, 
¿verdad? 

«Alto, poeta, estás cayendo en una contradicción 
formidable; eres todo fantasía, divagación. ¿No recuer
das lo que dijiste hace dos minutos? ¿No dijiste, poe
ta fantasioso y novelero, que en el corazón de El no 
ardía la llama amorosa y sublime, la llama redentora, 
la llama del amor, la que al «Nazareno» le consumía 
las entrañas divinas de tanto arder, de tanto alumbrar, 
la que apagóse más tarde con el hielo que los hombres 
tenían en los corazones? Sí, lo decías, desmemoriado 
poeta.» 

Sí lo decía, acuerdóme muy bien porque no há 
mucho tiempo de ello. Eres tú, interlocutor entrome
tido, quien corta el hilo de mis divagaciones. No te 
extrañe que El y Ella se amasen aun cuando El no 
pudiera amar ya, de tanto repartir amor por la Vida. 
Ella le quería 9. El ^ El «creía» querer a Ella. Hé 

aquí el por qué de no ser felices y por lo que la nove
la es interesante y asaz dolorosa. 

«Poeta glosador, pero ahora resulta que comentas 
y explicas una novela. ¡Oh, poeta, cuan raro eres! jDe 
cuántas artes y tretas te vales para encontrar la origi
nalidad!» 

No interrumpas, atiende, escucha, empedernido in
terlocutor; ¡qué afán por cortar la hilazón de mi dis
curso! Me explicaré. Se llama la novela—y no nivola, 
sino novela tal como lo ordena la Poética clásica y la 
tradición estética—, La Esfinge Maragata, que ha si
do laureada por la Real Academia Española en el pre
sente año con el premio Fastenrath; su autor es la alta 
y castiza prosista del lenguaje de Castilla, Concha Es
pina. Sigamos contando la tramazón, el asunto, o ar
gumento, o «vida» de la novela, y desta manera reme
daremos a los críticos españoles que en los confines 
del siglo pasado hacían cuando trataban de criticar la 
última obra salida de las prensas. ¿Nombres? El, el 
poeta, llamábase Rogerio Terán; Ella, la niña mara
gata, Florinda, por otro nombre Mariflor, ya que en 
el país de Maragatería los nombres «finos» no suelen 
usarse y a las mujeres se las nombra por Maripepa, 
Marirrosa, Marianela, Mariluísa, etc. Se encontraron 
en el tren y Ella quedó prendada del poeta. 

Caminaba Mariflor hacia una aldea asentada en el 
corazón del terruño maragato. No tenía madre, y el 
padre como si no le hubiera, por cuanto tomó rumbos 
a las tierras nuevas de las «hijas de España.» Iba a 
refugiarse entre la familia que la quedaba: la abuela, 
una tía, unos primos... Y esperaban que Ella los saca
ra a flote del naufragio económico que corrían. 

«Poeta, poeta metido a crítico, embrollas el asun
to; te sucede tal que les sucede a los malos críticos 
teatrales: quieren exponer el argumento de la comedia 
en breves frases y le obscurecen y tergiversan después 
de haber hecho hartos equilibrios palabreros y haber 
rellenado de prosa confusa e incoherente columnas y 
columnas del periódico. Recuerda que Clarín, según 
dejó escrito, no había podido enterarse jamás del asun
to de un drama al leer la crítica de él.» 

Clarín, querido interlocutor, era algo exageradillo 
y rencoroso. Clarín era crítico... Pero no divaguemos. 
Veamos, analicemos, acotemos, aclaremos. Acaso lle
ves razón, inexorable interlocutor; es más difícil de lo 
que parece resumir el argumento de una obra. Es cosa 
complicada esto del argumento en las novelas que son 
novelas y no nivelas. Y sobre todo que para enterarse 
del argumento... ahí está la obra, ella mejor que nadie 
puede hacerlo. Pero ya que hemos empezado... Decía
mos que en Mariflor veían sus parientes arruinados la 
tabla de salvación. Es extraño esto, ¿verdad? Ella era 
pobre. ¿Por dónde les podían llegar las monedas sal-
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vaderas? En el país de Maragaterla se conciertan las 
bodas entre los padres de los futuros novios y esposos. 
Y el padre de Mariflor habíase apalabrado con un pa
riente harto hacendado, repleto de peluconas y doblo
nes, dueño y señor de buen número de fanegas de la
brantía; pero, ¡qué demonio!, la chica soñaba y enca
prichóse con el poeta. Contribuyeron a ello aquellas 
cartas henchidas de amorosal iteratura, aquella primera 
conversación en el tren al alborear el día de primave
ra en las tierras galaico-maragatas, aquellos versos tan 
apasionados, tan armoniosos, tan cálidos, tan dulces, 
tan sentimentales que cosquilleaban y hacían llorar al 
alma de la maragata. No, Mariflor no podía querer a 
su primo, el de los bolsillos repletos de onzas de oro 
y monedas de plata; no le conocía, era rústico, era in
teresado por demás y la quería comprar con su oro. 
Ella habíase educado en otras regiones españolas don
de a los corazones no se les ponía trabas, donde im
peraba la vida moderna, donde reinaban las costum
bres nuevas, donde residían las modas y los decires de 
las grandes urbes. 

Y pasaba el tiempo: las amonestaciones de la fa
milia eran constantes, la ruina inmediata, segura y 
completa-, el poeta ya no escribía. Si vosotros leyeseis 
La Esfinge Maragata veríais el profundo sufrimiento 
de Mariflor. Hasta que un día se recibe una epístola, 
una breve y concisa epístola que Rogerio Terán escri
be al párroco de «Valdecruces»—amigo suyo—una 
epístola terrible dirigida a Mariflor. En ella anuncia el 
poeta su desamor por la mocita maragata. No hay lá
grimas, ni sofocones, ni gritos, ni rebeldías, ni desma
yos, ni suicidio, ni cosa alguna. Silencio. Mariflor lee 
el contenido de la epístola hasta llegar a la mitad, le 
basta con eso para comprenderla toda. Serena, inmu
table, altiva, heroína de un poema bárbaro, antiguo y 
sentimental, dice al sacerdote que la ofreció la carta: 
«Puede Vd. escribir a mi padre que me caso con mi 
primo». Y al tiempo de pronunciar estas palabras que 
tronchan su felicidad, siente como si una fina daga la 
taladrara las entrañas. No ha pasado nada más en la 
novela de Concha Espina. 

«Poco pasar es, poeta glosador y precipitado; son
dea tu memoria, encontrarás muchos episodios que 
adornarán la médula de la fábula.» 

Razón te sobra, empedernido interlocutor, pero yo 
te replico que a quien le plazca enterarse de los mu
chos que existen en ella la lea; ¡ahí es nada presentar 
todo lo que sucede en un libro de esta índole! en uno 
de estos libros que tan escasamente se escriben hoy 
día en la tierra española. 

Hay muchas novelas en las que no sucede nada 
externo, todo son diferentes posiciones espirituales 
del protagonista, diversos momentos psicológicos del 
personaje central, un sucederse incoherente de estados 
espirituales del autor encarnados en un tipo; son tra
tados novelescos de filosofía subjetiva o meditación; 
son, como dijo el paradógico e ingenioso Unamuno, 
nivelas, y para encasillarlas en un género literario de
terminado, hay que inventarle. Pero novelas, tal como 
lo ordena la tradición literaria y preceptista, con prin
cipio, desarrollo, desenlace, episodios, trama, orden y 

concierto, claridad y aventuras; un trozo de vida ex
terna, ordinaria, arrancada de lo real y sublimizada 
por el genio artístico del autor hasta llegar a crear 
emociones, no lo son. 

«Un momento, poeta preceptista; quiero replicar
te; no sé si te habrás dado cuenta que aquí no se de
sea que teorices sobre el concepto de novela: otros 
momentos serán más apropósito para ello; ahora se 
requiere que nos hables, que nos sigas hablando de 
La Esfinge Maragata que es lo que te propusistes al 
comienzo. Sigúenos hablando de la última novela de 
Concha Espina; concreta, cíñete al tema elegido, no 
divagues, no pierdas el tiempo con sutilezas y teorías 
estéticas.» 

Bien, incorregible interlocutor, eres maligno y ati
nado en tus apostillas interlocutivas, como un escritor 
que yo conozco y que escribió tres o cuatro nivelas 
llenas de sátiras intencionadas y sangrientas; pero yo 
no puedo darte gusto por hoy; tendría que invertir 
mucho tiempo, tiempo del que no dispongo. Sólo co
mo final te diré que La Esfinge Mat ágata es sobresa
liente en su clase y que todas las cosas que en ella se 
cuentan, lo están, empleando un estilo limpio, senci
llo, castizo y lleno de bellezas y agradables fiorituras. 
Concha Espina, que ya se ha ganado una reputación 
con las cuatro novelas que escribió, maneja la lengua 
castellana con maestría y galanura. Yo dije en otros 
papeles que en su lenguaje no había la sonoridad 
broncínea de Ricardo León, ni la paganía y exquisi
tez del autor de Las sonatas, pero sí la llana fluidez 
y mansa reciedumbre del maestro Galdós, más feme
ninas y sencillamente sentimentales: como estilo de 
mujer que es. 

«Maravillado me quedas, poeta criticista y ram
plón; ¿todo eso es cuanto se te ocurre decir sobre 
La Esfinge Maragata? Se me antoja que eres pobre 
en críticas y mediado en glosas. Te doy un consejo: 
cuando otra vez trates de criticar, o glosar, o comen
tar una obra, fuerza tu cerebro hasta volcar en las 
cuartillas «todo cuanto viva en el libro que comentas» 
y no andes con equilibrios imagineros y rodeos in
substanciales; no conduce ésto a algo.» 

¿Leíste, acaso, interlocutor malicioso. La Esfinge 
Maragata, para saber si la glosé bien o mal? 

«No la leí aún, pero colígese por lo que mal dijis
te, poeta, que en la obra en cuestión debe anidar 
una plétora de maravillas literarias, que tú ni siquiera 
has evocado, ni apuntado; cuando la lea contestaré a 
todo cuanto has dejado escrito y a cuanto escribas 
desde ahora.» 

Te contentarás, interlocutor enemigo, con respon
der a lo que dejé escrito, porque aquí mismo hago 
punto final. Y digo: el que desee enterarse de todos 
los tesoros literarios y emocionales que integran las 
páginas de esta novela que escribió Concha Espina, 
la lea, la lea con atención y cariño, y seguramente, 
ya que no otra cosa, me quedará agradecido. 

• 
B 

FRANCISCO VALDÉS. 

Extremadura-1915. 
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A B A N I C O S A N T I Q U O S 

ic.^ESEOSOS de dar a conocer 

cuanto al arte, en todas sus 

manifestaciones, se retiere, co

menzamos en este n ú m e r o 

una información de al:)anicos 

anti¿;iius esperando sea del agrado de las señoras 

y solicitando de ellas, para continuarla, su coo

peración, con el ruego de que nos remitan foto-

grafins de abanicos antiguos con las oportunas 

indicaciones referentes a los mismos. 

Tenemos el propósito de abrir nuevas infor

maciones de muebles, alhajas, bordados y enca

jes, para que todo constituya una sección dedi

cada especialmente a la mujer. 

Eú el presente número presentamos varios 

fotograbados de abanicos de la propiedad de la 

Excma. Sra. Condesa de Aguiar, que, a petición 

nuestra, ha tenido la bondad de facilitarnos las 

fotografías necesarias para esta información de 

BÉTICA. 

ABANICO ESPAÑOL, FINES DEL SIGLO XVIII 
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"EL COLLAR DE ESTRELLAS" • 
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FIRMAR la posibilidad de la 
regeneración de nuestra patria, 
hablar con entusiasmo de sus 
grandezas pasadas y con des
precio de las mezquindades 
presentes, impregnar el am

biente de un optimismo sano, vigoroso y fecundo 
frente al pesimismo desconsolador que nos arran
ca toda esperanza de mejoramiento, desenmasca
rar a logreros y arrivistas que, brindando felici
dades sin cuento, sólo persiguen la ridicula satis
facción de sus ambiciones vanidosas, entonar un 
cántico a la Fé y hasta tener el atrevimiento de 
encontrar bueno que un alma se consagre a Dios 
en el claustro, reunir todo esto en una comedia 
primerosa y plantear un problema que se resuel
ve con criterio conservador y tradicional, ¡oh, 
eso es demasiado! eso no podían tolerarlo los 
monopolizadores del pensamiento, los patentados 
ante Europa, los que se arrogan el honroso papel 
de directores espirituales de la opinión española. 

Para juzgar la última producción de Jacinto 
Benavente, se han escrito largas columnas de 
apretada prosa, intentándose demostrar que. El 
Collar de Estrellas, es una obra farisaica, de mo
ral estéril. Es verdad que al público—tan dócil 
casi siempre con lo que la letra impresa le dice — 
no hay medio de domeñarlo en esto del mérito ó 
demérito de las obras teatrales, ya que, por mu
cho que se le predique y por prejuicios que se le 
inculquen, permanecerá frío ante la escena si la 
obra es mala o estallará en aplausos si lo sojuzga 
su belleza. En vano un día y otro se le repetirá 
que tal autor es esto y lo otro y lo de más allá, 
que sus comedias dejan entrever horizontes es
plendorosos...., no habrá medio de convencerlo 
ni se curará de lo que le digan, como el autor 
mismo no consiga dominarlo. 

Los enemigos de todo lo tradicional y conser
vador, no soportan que el primero de nuestros 
dramaturgos adopte un criterio contrario a sus 
tendencias. 

En las ciencias, en las artes, en todas las ma
nifestaciones de la vida, vemos, continuamente, 
dos fuerzas que luchan: la conservadora y la evo
lutiva o progresiva. Todo tiende a la perfección, 
ideal hacia el cual camina la vida con incesantes 
esfuerzos, cayendo aquí, levantándose allá, recti
ficando errores y corrigiendo imperfecciones, y 
cuando al cabo de esos tanteos encuentra algo 
definitivo, descansa en el bien hallado y se pre
viene contra imprudentes reformadores, cuyas 

novedades rechaza unas veces como contrarias a 
la perfección y mira otras con recelo por no ver 
en ellas sólidas garantías de verdadero mejora
miento. Las soluciones conservadoras nos pre
sentan, en cambio, en la mayoría de los casos, 
esas sólidas garantías, toda vez que representan 
lo permanente de nuestra naturaleza tomada en 
su conjunto, en su totalidad, sin excluir capri
chosamente los sentimientos como hacen las lla
madas escuelas progresivas, exclusión que, como 
ha observado Boutroux, ha sido causa de tantos 
errores y de tan falsas conclusiones. Por otra 
parte ¿qué es lo que nos ofrecen como nuevas 
normas de vida los adversarios de lo tradicional? 
Mutilaciones de la naturaleza humana a la que 
se arranca lo que más le ennoblece, cegamiento 
de la fuente de las lágrimas, el egoísmo explicado 
con pedantería ñlosóñca y erigido como funda
mento de la moral, el odio, en una palabra, pal
pitando entre absurdas paradojas y violentas dis
locaciones del buen sentido. 

El amor es fecundo, el odio estéril, y si el 
odio, como con frecuencia acontece en esa pseu-
do filosofía, emplea palabras de amor, ese amor 
es el amor infecundo de los lupanares. 

El Collar de Estrellas es una obra de moral 
fecunda. Una familia cuyo padre ha muerto, ha 
llegado a la más couipleta ruíua. La madre, Isa
bel, es bondadosa, inexperta, falta quizas de vo
luntad; los hijos varones, seres inútiles, domina
dos por la pereza, incapaces de todo esfuerzo, se 
burlan de su abuela que les habla de grandezas 
y heroísmos pasados, zahieren a su hermana Te
resa, que quiere ser monja, e insultan- a su otra 
hermana Asunción, joven laboriosa y discreta, 
verdadera encarnación—lo mismo que Juana, la 
simpática criada—del proverbial buen sentido de 
la mujer española. Cuando la famiha ha visto 
desbaratada su hacienda y hasta embargados sus 
muebles, los hermanos de Isabel, tres ricos egoís
tas, se han encogido de hombros y le han echado 
en cara su despilfarro y el de su marido, pero 
entonces D. Pablo, hermano del difunto esposo 
de Isabel, ser abnegado que vivía apartado del 
mundo consagrado a estudios astronómicos, espí
ritu generoso cuya caridad le ha llevado a repar
tir el bien llegando hasta consumir casi toda su 
fortuna por socorrer, secretamente, a esa misma 
familia sin que ésta se percatase de ello, D. Pa
blo, que desde joven había estado enamorado de 
Isabel, da albergue en uno de los pisos de su pro
pia casa a la familia arruinada, rescata sus mué-



bles e intenta la regeneración de aquellos hijos 
inútiles. 

Hay un D. Félix, ricacho ordinario y vanido
so, enriquecido con negocios sucios, un D. Félix 
que abandonó a sus propios hijos de quienes se 
avergüenza, que pretende casarse con Isabel. Es
ta lo detesta lo mismo que sus hijas Asunción y 
Teresa, en tanto que los dos hijos adulan al pre
tendiente, a quien desvergonzadamente explotan, 
y ansian que su madre se case con él como úni
co medio de continuar en aquella vida parasitaria. 

Expuesto así el asunto ¿cómo lo resolvería 
quien se inspirase en orientaciones no conserva
doras? Hay que elegir entre D. Pablo o D. Félix, 
entre el trabajo honrado, iluminado por la Fé, 
del uno, y las chocarrerías y riquezas mal adqui
ridas del otro. 

Benaveute ni pone en boca de D. Pablo pala
bras de desesperación, ni recurre a suicidios y 
catástrofes, ni somete a Isabel a la humillación 
de venderse a D. Félix, al cual D. Pablo y la 
criada Juana desenmascaran y arrojan de aquel 
hogar, sino que, impregnando la situación, al fi
nal de la comedia, de esperanzas idealistas, efica
ces estímulos de voluntades fecundas, predica el 
trabajo regenerador de todos, inspirado en el 
amor, y termina con estas hermosas palabras del 
protagonista: 

«La lámpara de allá arriba, ya no lucirá en 
alto como una estrella más. Lucirá aquí, familiar, 
humilde, y a su alrededor, abierta esa ventana, 
veremos a un tiempo, en el cielo engarzado por 
el amor, que es voluntad divina, el Collar de Es
trellas; en la tierra, engarzado por la voluntad de 
los hombres, que será amor divino, el collar de 
las almas.» 

* * 
En esta comedia hay, indudablemente, un 

claro simbolismo de los problemas planteados en 
la política española. Los personajes no son, sin 
embargo, caprichosas encarnaciones de fríos con
ceptos mentales como en la mayor parte de las 
obras de Galdós, sino seres humanos de carne y 
hueso que al mismo tiempo son seres representa
tivos. 

El desbarajuste de la fainilia de Isabel, el 
egoísmo de sus hermanos, la pereza y falta de 
voluntad de sus dos hijos, la discreción de Asun
ción y de la criada Juana, el entrometimiento de 
D. Félix y la enemiga de éste hacia D. Pablo, 
nos hablan de España, de su situación, de los me
dios que habrá de emplear si quiere regenerarse. 

Pero hay más todavía, y no queremos dejar 
de apuntarlo, sin que osemos afirmar que el au
tor haya pensado en ello. Nosotros ante D. Pablo, 
recordamos a un hombre—la figura más excelsa 
de la política española—que unos aman o admi
ran y otros aborrecen, pero al que nadie puede 
mirar con indiferencia. Aquel D. Pablo a quien 
Isabel desdeñara, retirado del mundo, apartado 
de todos, sufriendo ingratitudes, negándose a re
cibir a nadie; aquel D. Pablo a quien unos no 

entendían y otros aparentaban no entender, a 
quien muchos consideraban fuera de la realidad 
y algunos tenían por loco; aquel hombre, tan 
odiado por D. Félix, a quien se requiere para 
que salve una familia que él desea ardientemen
te salvar, pero que, ante la resistencia que le opo
nen vicios antiguos arraigados, lo invade el pesi
mismo y quiere volverse a su retiro; aquel carác
ter cuyas intenciones y bondades son adivinadas 
al fin por el pueblo que le hace abandonar su ais
lamiento, empujándolo a la hermosa tarea de 
salvar a la familia desventurada, ofrece, a no du
darlo, los mismos inconfundibles rasgos que 
aquella otra figura relevante del político español 
a que aludimos. 

Del estilo de la obra, de la facilidad y soltura 
del diálogo, de las bellezas literarias de la come
dia, no hay para qué hablar; baste decir que la 
ha escrito Benavente, cuyo estilo parece matizado 
con irisaciones de luz clarísima y perfumado con 
aroma de rosas primaverales. 

No queremos terminar estas líneas sin repro
ducir el retrato que D. Pablo hace del odioso pre
tendiente de Isabel. «D, Félix—dice D. Pablo— 
es más que un hombre. (Juando sólo lo vemos 
pasar y no pretende entrarse por nuestra vida, 
nos reímos de él, porque sería risible muchas ve
ces, si no fuera trágico siempre. Porque ese hom
bre, desertor del pueblo, que abandona a los su
yos para encumbrarse sin estorbos, cuando sólo 
dejó odios y amenazas abajo, se impune a los de 
arriba ^n nombre de esos odios y amenazas, que 
él ha sembrado, para volver a imponerse a los de 
abajo con el prestigio que le dan sus pactos con 
los de arriba. Es el hombre de todos los negocios 
turbios y de todas las corrupciones. Es es el hom
bre que trafica con todos los sentimientos, y en 
nombre de la humanidad, no vacila en arruinar 
a su patria, y en nombre de la patria, no vacila 
en empujarla a un desastre, si ese desastre salva 
a una empresa, garantiza un empréstito o asegu
ra el pago de unas acciones. ¡Ese es el hombre 
a quien tus hijos han abierto de par en par las 
puertas de esta casa!» 

* * . 
La representación de Jil Collar de Esh'ellas en 

el teatro de Cervantes, ha sido inmejorable. Ma
ría Guerrero, que tan maravillosamente ha sabi
do encarnar las figuras concebidas por nuestros 
grandes dramaturgos antiguos y modernos, ha 
demostrado en esta comedia la admirable fiexibi-
lidad de su talento en el papel de Juana la cria
da, una pobre mujer, instinto sano, corazón honra
do, bondad sencilla, alma del pueblo. Fernando 
Díaz de Mendoza ha dado al personaje D. Pablo, 
toda la austera nobleza que tan bien delineado 
carácter exigía. Emilio Thuillier, insuperable en 
el papel de D. Félix. Las señoras Cancio, Salva
dor, Ladrón de Guevara y los demás que tuvie
ron parte en la obra, excelentes en los respecti
vos papeles que interpretaron. 

MANUEL DÍAZ CARO. 
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F E R N A N N Ú Ñ E Z . — EXTERIOR DE LA IGLESIA 

F E R N A N N Ü Ñ B Z . — VISTA TARCIAL DE 

LA PLAZA 

OBRE opulenta y suave colina, en la romanos, indicio de algo que quizás convendiía investigi^r, 

ruta de Córdoba a Montilla, álzase una y el deseo do visitar el palacio ducal, la interesante Iglesia y 

villa que evoca en nuestra mente re- de abrazara amigos queridos, nos hicieron detener en ella 

cuerdcs históricos: Fernán-Núñez. La breves horas. 
noti.cia de que en ella se han descu- De la estación al pueblo hay un recorrido de cinco kiló-

bicito no hace mucho unos mosaicos metros, por carretera, que hace vibrar amargamente la fibr 

í 
: FERNÁN NÚÑEZ.—FACHADA DEL PALACIO DB LOS DUQUES DE FERNÁN NÚÑEZ 



MOSAICO ROMANO ENCONTRADO EN UNAS EXCAVA

CIONES ALREDEDOR DE FERNÁN NÚÑEZ 

de nuestro patriotismo. BÉTICA ha sido fundada para impul

sar este renacimiento andaluz, queurge pero mucho, se mues

tre impetuoso, si ha de dar fin a tanto dolor. Hemos visto, 

no hace muchas horas, en el 4 -B O, un fotograbado com

pendio de nuestras actuales angustias. En Córdoba, en esa 

Córdoba inmortal, de cielo espléndido, de sierra ideal, de 

suelo feraz, de cortijos imponderables, regados por el padre 

Guadalquivir y por el padre Genil, se agolpa a las puertas do 

la plaza de toros una muchedumbre hambrienta. Son hom

bres, sólo hombres, trabajadores, curtidos por el sol y por 

la miseria, que, en la Córdoba de la Mezquita, de los naran

jos y de los olivos, do la luz y del agua, van a recojer, como 

limosna, un pedazo de pan. Pero, ¿hasta dónde nuestra 

ruina? Y las carreteras como rutas africanas, y los pueblos 

hórridos, sin aliento, esperando resignados su definitivo 

acabamiento. 

No, amigos queridos de Fernán-Núñez; González Aoeve-

do, notario benemérito, que sabes que en BÉTIOA te esperan 

tus amigos, con quienes tienes deudas de cuartillas, para 

provecho de Andalucía; D. Bernardo Serrano, Sr. Cura pá

rroco, señores maestros, D. Fernando de la Secada, varones 

dignos, pensad en vuestro pueblo. Cuidad de las escuelas, 

de las fundaciones benéficas, del ornato y de la higiene 

de vuestra villa. Tenéis una banda de música que debéis es

timar y cuidar, tenéis jardines que habéis de conservar, ár-

boles'que plantar, pájaros que amar. Consagrad unas horas 

a la tarea espiritual de levantar la conciencia de vuestro 

PILA DE AGUA BENDITA DE LA IGLESIA DE 

E E R N A N NtJÑBZ 



FERNÁN NÚÑEZ. —JARDÍN DEL PALACIO DE LOS DUQUES " 

lugar, hasta que en él se despierte el horror a tanto menos- sea modele de pueblos que quieren vivir; ¡que no se repita 

cabo. Que vuestra carretera sea un camino: poned en ello la menguada escena de los trabajadores pidiendo pan! 

vuestro empeño de hombres esforzados; que vuestro pueblo ' . ^% 

Í E R N A N NÚÑEZ.—VISTA PARCIAL DEL PUEBLO 



LA JURA DE LA BANDERA 

SESDE hace algunos años, 
el acto de jurar la bandera 
los reclutas se realiza con 

Ja solemnidad y brillantez 
debida a su importancia; 
era muy pequeño y muy 

pobre el marco que ofrecían los patios de 
los cuarteles,*donde antes se celebraba, pa
ra un acto de tal trascendencia y que con 

tanto amor y veneración debemos mirar los 
españoles. 

Esta fiesta patriótica tuvo lugar en Se
villa el día 5 en el hermoso prado de San 
Sebastián, y en ella puede decirse que to
mó parte todo el pueblo sevillano, que se 
descubría respetuoso y conmovido al paso 
la gloriosa enseña de nuestra amada Es
paña. 
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KL CAPITÁN GENERAL Y SU ESTADO MAYOR 
Foto Pérez Romero. 
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FDBRZA DE ARTILLERÍA EN EL PRADO DE SAN SEBASTIÍN 
Foto Barrera 

ACTO DE JURAR LOS RECLUTAS DE ARTILLERÍA 
ío to Barfefa 



ACTO DE JURAR LOS RECLUTAS DE INFANTERÍA 
JFoto Barrera 

UN MOMENTO DEL DESFILE 
Poto J. O, 
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LA "GYMKHANA" AUTOMOVILISTA 

• 

El día 11 tuvo lugar en el Hipódromo de Tablada la la Sociedad y muy especialmente a su secretario-fundador, 
«Gymkhana;) automovilista 'organizada a beneficio de la nuestro queridísimo amigo D. José M.* Pifiar y Pickman, 
Asociación Sevillana de Caridad por la R. S. A. S. por sus constantes trabajos para la celebración de estos 

La fiesta resultó brillantísima, y por ella felicitamos a actos, en que se hermanan la distracción y la caridad. 

ASPECTO DE LAS TRIBUNAS DURANTE LA GYMKHANA FotoíB.iricr.i. 

EL MARQUÉS DE TORRES DE LA PRESSA CON LA SRTA. JOSEFA DELGADO ^oto Sanche» 
del Pando 



D. ENRIQUE WELTON CON UNA DAMA AMERICANA 
Foto Barrera 

D. CARLOS PINAR ACOMPAÑADO DE LA SRT\ . M.* TERESA SKRRA Y P I C K M A N 
Foto Barrera 
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B. CARLOS PINAR 
Foto Sánchez de' Pando 

D. MARIANO MAURI CON LA SRTA. DE SANTOS 
Foto Barrera 



DE LOS JARDINES DEL ALCÁZAR 
® 
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DEL PATRIOTISMO ' 
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ELOGIO DE SEVILLA POR UN ESCRITOR PORTUGUÉS 

UESTROS queridos amigos 
D. José Gastalver y D. José 
Zurita han tratado iucidental-
mente, en sendos artículos, de 
las relaciones de España y 
Portugal. El primero exigía 

con fuerte sinceridad una variación sensata de la 
conducta de los españoles con los portugueses, es 
decir, un movimiento colectivo de amor fraternal 
y de alta comprensión frente a la mutua des
confianza, que está siendo un mal gravísimo 
para los dos pueblos. El segundo, al estudiar el 
problema de las alianzas, pedía que se realizara 
entre España y Portugal una inteligencia polí
tica de resultados internacionales, como cimien
to del prestigio, de la independencia y prosperi
dad de ambos Estados. 

Asunto de tan verdadera importancia y hon
do patriotismo debe ser profundamente medita
do, como tema de gran transcendencia en los mo
mentos actuales. 

Uniéndonos a la iniciativa de los señores Gas
talver y Zurita, creemos oportuno, desde el punto 
de vista literario y regional, reproducir el elogio 
de Sevilla escrito por un portugués, para que 
conste en la colección de la revista BÉTICA esta 
página, en el hermoso idioma de Camoens, como 
si fuera un símbolo... 

En la información sobre Mérida y Badajoz 
tratamos conscientemente de las relaciones de Ex
tremadura y Andalucía y al dedicar un recuerdo 
a Portugal, desde las murallas históricas del Al
cázar de la capital extremeña, hicimos alusión 
fervorosa a la fraternidad de españoles y portu
gueses. 

En nuestra modesta labor preside, pues, este 
pensamiento, como nuevo horizonte del patrio
tismo. La sección que hoy titulamos así. Del pa
triotismo, puede ser compendiada en esta frase 
optimista y generosa: ¡Sursum corda! ¡Arriba los 
corazones ibéricos! 

F. CORTINBS Y MURUBB. 

E M SEVILHA (RECORDACOENS) 
Aqui, sim, sente-se bater o ooragao de Andaluzia. Tra-

digoens, arte e poesía, belleza e salero, tudo se encentra na 
formosa e opulenta cidade de S. Fernando. 

Ao mesmo tempe que é um livro severo, onde se leem as 
memorias do pasado, um museu riquissimo onde se admiram 
as mais bellas creagoens do genio andaluz, Sevilha represen
ta a vivacidade, a alegría hespanliola. 

Dentro das naves da cathedral, um dos templos mais 
agigantados que o fervor das crengas oatholicas levantou no 
mundo; debaixod'aquellas arcarlas aendeparecempequenhas 
as pompas das procissoens que as atravessam, manifesta se 
a grandeza d'essa religiao invencivel, que assentou as suas 
basílicas nos alicerces regados do sangue dos apostóles e dos 
martyres, convertendo as aras de marmore do paganismo e 
as columnas de porphydo das mesquitas em outras tantas 
magnificencias destinadas a adoragao do verdadeiro Deus. 

Como estudo architectonico, a cathedral de Sevilha goza 
do privilegio de resumir a historia gravada em pedra, de 
todas as phases que atravessou a architectura em Hespanha, 
desde os árabes até nossos dias. Arábiga em parte da sua 
torre da Giralda; ogival no conjuncto de sua vasta fabrica; 
mistura da germánica e da greco-romana no periodo de tran-
sigao de urna para outra, por exemplo, na capilla de S. Fer
nando; greco-romana dos melhores tempes na sala capitular, 
e greco-romana da decadencia na igreja do Sacrario, a ar
chitectura da catedral de Sevilha é tam variada, como as di
versas evolugoens da arte, de que foi theatro a Hespanha. 

Sob o aspecto das artes plásticas e da pintura, que mu
seu preoiogo, que repositorio immenso! 

Deante de nos, deslumbrando-nos com a transparencia 
azulada dos seas céos, com suas túnicas ondeantes, com a 

idealidade vaporosa e casta das suas Virgens perpassam as 
creapoens inmortaes de Murillo. 

Aqui Zurbaran, já com as vestes repagantes e a mages-
tade pontificia de seu admiravel S. Pedio com os bureis e 
estamenhas do seus ascetas e frades inimitareis. 

AUi Joao das Roelas, o grande pintor tonsurado, com o 
seu painel emponente de S. Thiago a romper sulcos de mor-
te por entre a mourisma na batalha de Clavijo, um primor 
de expressao dramática, de colorido, de combinagao de gru
pos, de harmonía geral nos acoessorios. 

Mais adiante, Valdes-Leal, Alonso Cano, Luiz de Var
gas, e o divino Morales, cujas figuras de meio corpo da Vir-
gem e de seu Santissimo filho morto nos brapos, um Ecce 
Homo, uma Dolorosa é San Joao (para nao citarmos outras) 
justifioam o epitheto com que o seu raro engenho de artista 
é celebrado nos fastos da pintura. 

Se de tantos quadros excellentes volvemos os olhos as 
riquezas de esculptura que abundan por toda parte, vemos 
como palpitantes as musculaturas athleticas dos Evangelis
tas, as formas graciosas de Santa Justa e de Santa Rufina, 
de Montanhez, o S. Fernando, e o devoto S. José, de Rol
dan, é innúmeras estatuas do artistas insignes, de Fernan-
des Alemán, de Miguel Florentino é Cornejo. 

Como nos sentimos viver junto de tantas maravillas de 
arte quer palpitem ñas telas prodigiosas de Zurbaran, de 
Alonso Cano é de Murillo, quer se modelem ñas formas co-
lossaes de Montanhez e de Roldan! 

Contemplar aquelle edificio magnifico, equivale a ver re-
viver inteira a historia dos seculos mas épicos, de qu« a 
Hespanha pode ufanar-se. 

VlSCONDE DE BENALCAOTOR. 
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Por el valle sombrío 
Que mi llanto escuchaba, 
Donde, a solas, el pecho se quejaba 
Del tirano desdén del dueño mío, 
Para aumentar mi pena, 
Pasó, de gracia llena. 

Y al cruzarlo veloz y sonriente 
El codiciado bien que me enamora, 
En el lejano oriente 
Anuncióse la Aurora 
Y el valle se inundó de luz ríente. 

MANUEL FERNÍNDEZ GORDILLO. 

A M E D I A N O C K L B 

Cobija a la ciudad como encantada 
una angustiosa soledad de muerte. 
Ni una persona transitar se advierte 
por esta vieja plaza desolada. 

Duerme la altiva iglesia, coronada 
por un sombrío campanario fuerte, 
y los árboles tienen esa inerte 
quietud de la sustancia inanimada. 

Sólo rompe la calma, al dar las doce, 
de la iglesia el reloj. De alas un roce 
de las aves que huyen se desata, 

que heridas por los rayos de la luna 
revuelan en el aire como una 
bandada de libélulas de plata. 

A, ROBRÍGUEZ DE LEÓN. 
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I II 
Versallesco jardín: duermen las ondas 

un sueño de esmeralda entre las flores 
mientras quiebran alegres surtidores 
su tallo de cristal en las redondas 

tazas de jaspe; hospitalarias frondas 
propicias a la intriga y los amores, 
discretos cortinajes tentadores, 
redes de hiedra, naturales blondas. 

Compás de minué: fingido ambiente 
de frivolo y pulido galanteo 
brillo y tropel de cortesana gente... 

y amor que, hacia la sombra do suspira 
la brisa cual reclamo del deseo, 
en múltiples parejas se retira... 

Gesto triunfal del campo en primavera: 
mariposas y flores, verdes galas 
¡un gran beso de pétalos y alas 
en la idílica paz de la pradera! 

Gaita doliente, repicar de esquilas, 
dulce balar de bíblicos corderos; 
pastores que se miran placenteros 
de su Filis gentil en las pupilas. 

Cielo de Arcadia: fluyen los panales 
de las nobles encinas patriarcales 
como del corazón fluye el idilio. 

vida ingenua, sencilla, mansa y libre... 
¡Habla, viejo tapiz, para que vibre 
la voz de Garcilaso y de Virgilio! 
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J. JIMÉNEZ VIDA. 

EL ENCANTO DE UNOS OJOS NEGROS 
¿Por qué no me miras, morena María, 

con esos tus ojos tan grandes, tiranos, 
con esos ojazos tan negros, gitanos, 
que matan el alma de melancolía? 

Mírame tú siempre, morena María. 
No cubras tus ojos—profundos arcanos— 
con las diminutas, perfumadas manos. 
Mírame así siempre, sevillana mía. 

Que tus ojos grandes, mora o sevillana, ? 
no miren airados. Llegue la mañana » 
de ilusiones rosas, que al alma reviva. g 

Que tus ojos negros, en la noche obscura B 
del alma tan triste, brillen con luz pura 
de claros fulgores, llama de amor viva. 

ALBERTO JIMÉNÍZ. 
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CAPACIDAD INTBLKCTUAIv DBIv CAMPESINO 

A vimos, que según Tarde—nú
mero 25 de esta revista—la ca
racterística psicológica del cam
pesino es el iiwnoideismo silencio
so y tenaz, y conviene, para con
trastar opiniones, exponer las de 
otros pensadores. 

En «La Riqueza de las Naciones» hace Smith un 
paralelo entre el artesano y el trabajador de los cam
pos, y refiriéndose a éstos dice lo siguiente: 

«jamás se ha pensado en que un aprendizaje fuera 
necesario para la agricultura, que es la industria del 
campo, a pesar de que requiere más experiencia y una 
mayor variedad de conocimientos que las bellas artes 
y las profesiones liberales. Los innumerables volúme
nes que en todas las lenguas se han escrito sobre la 
agricultura, es buena prueba de que las naciones más 
adelantadas no la consideran como materia de fácil 
estudio, y difícilmente hallaremos en todos esos volú
menes los conocimientos que poseen los cultivadores 
ordinarios, a pesar del desdén con que los tratan cier
tos autores que se ocupan de la materia. Y al contra
rio no hay oficio, cuyas operaciones no puedan expli
carse en un breve folleto.... Se requiere mucho más 
juicio y prudencia para dirigir operaciones que deban 
cambiar conforme a las estaciones y según una infini
dad de circunstancias, que para trabajos siempre igua
les.» 

«El arte del labrador, que consiste en la dirección 
general de las operaciones de cultivo y particular de 
los trabajos del campo, exige más saber y experiencia 
que casi todas las artes mecánicas. El que trabaja so
bre la madera o sobre el hierro opera con instrumen
tos y actúa en materiales siempre los mismos, pero el 
que laborea la tierra con caballos o bueyes dirige ani
males, cuya salud, fuerza y temperamento son diferen
tes y variables, según las circunstancias. Además la 
naturaleza de los materiales sobre que trabaja, no va
ría menos que los instrumentos de que se sirve, y unos 
y otros han de ser manejados con juicio y con mucha 
prudencia, por lo cual es raro que falten esas cualida
des al más simple labrador, aunque en general se le 
considere como estúpido 6 ignorante. Ciertamente que 
están menos acostumbrados al trato social que el arte
sano, y que su lenguaje y el tono de su voz son grose
ros, pero su inteligencia, habituada a ejercitarse sobre 

una diversidad de objetos, es superior a la de éste, cu
ya atención, desde la mañana hasta la noche, se limita 
a ejecutar una o dos sencillas operaciones.» 

«Todo el que, por razón de negocios o por espíri
tu de observación, ha tratado con las últimas clases 
sociales del campo y de la ciudad, se habrá percatado 
de la superioridad de aquéllas....» 

Como Smith escribió su obra inmortal en el siglo 
XVIII, dijo Mac Culloch, «que si alguna vez la pobla
ción agrícola ha sido superior en inteligencia y mora
lidad a la industrial, hoy no lo es. La inteligencia del 
campesino, continuamente ocupada por hechos nume
rosos y variados, no tiene tiempo de reflexionar sobre 
ellos y queda dormida; mientras que la monotonía de 
las ocupaciones industriales, excita la inteligencia del 
obrero de la ciudad.» 

Emitió Mac Culloch esa opinión a mediados del 
siglo XIX y después ocupándose Blanqui del asunto 
y en referencias a Inglaterra y Francia decía: 

«Mac Culloch confunde el espíritu despierto de los 
obreros de la industria, con el buen sentido. Ahora, 
como en tiempo de Adam Smith, las poblacionesagrí-
colas son superiores en buen sentido y en razón prác
tica a las de las ciudades industriales, hecho incontes
table por la moralidad comparada de los campesinos 
y de los obreros. Aquéllos aventajan a éstos en inteli
gencia, en moralidad y viven más tiempo. La diferen
cia no es tan sensible en Inglaterra como en Francia, 
porque en aquélla la mayor parte de los trabajadores 
del campo están reducidos a la miseria y a la degra
dación moral, su inevitable consecuencia. Adam Smith 
tendría aún razón, los trabajos agrícolas son más fa
vorables a la inteligencia, a la moralidad y a la salud 
del hombre, que los trabajos de la industria, tal como 
se halla constituida.» 

En la actualidad y en España, yo entiendo que, 
siendo muy bajo el nivel intelectual de todos, están 
más capacitados los obreros que los campesinos, so
bre todo si son jornaleros, y que ha de ser fruto de 
una laboriosa y lenta evolución el ponerlos en condi
ciones de industrializar la agricultura, aun como me
ros instrumentos complementarios de la mecánica que 
nos impone el comercio y la ciencia. 

CARLOS L. DE HARO. 
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VKRSOS DK UN NUEVO POKXA 

RIVIANA 
¿No fué acaso esta mañana, 

cuando entre suecos, hermana, 
escuchaste la canción 
que en tu florido balcón 
te dedicó un pajarillo? 

Era un pájaro tuiquí 
que preguntaba por tí, 
y en su canción melodiosa, 
tan suave y silenciosa 
como el murmullo de un río 

se escuchaba lastimero 
un lamento plañidero 
que me hizo despertar, 
y al escuchar su cantar 
me incorporé de mi lecho, 
pues el pájaro turquí 
que preguntaba por tí 
era un pájaro ideal 
con plumaje de cristal 
intangible y seductor. 

Y a la avecilla canora 
que pasó hora tras hora 
entonando su canción 
en tu florido balcón 
¿acaso no conociste? 

Pues el pájaro ideal 
con plumaje de cristal 
que cantaba esta mafiana 
era el Amor, buena hermana, 
que preguntaba por tí. 

Para J. Bellver Cano. 
Flor de primavera, 

flor de mi quimera, 
rosa flor de Abril, 
oye mi infantil 
y dulce canción. 

Musa del trovero, 
flor del cancionero, 
cédele a mi canto 
el sublime encanto 
de tu inspiración. 

Pues quiero cantarte 
con sublime arte 
y en verso sonoro. 

i v i i fsñKJSja 
tus trenzas de oro 
cual rayos de un sol. 

De un sol esplendente 
que nace riente 
entre los destellos 
de tus ojos bellos: 
¡Mágico arrebol! 

Son tus manos lindas 
ramos de celindas, 
manos delicadas, 
manos perfumadas 
con mirra oriental. 

Y es tu loca risa 

murmullo en la brisa, 
canción en los labios 
y amor sin agravios. 
¡Eitmo musical! 

Musa del poeta, 
vaporosa e inquieta, 
tu canto divino 
semejase al trino 
de un riusefior. 

Primavera loca, 
derrama en mi boca 
—de labios febriles— 
de bellos pensiles 
¡perfumes de amor! 

Para A. Bergillos y Cabeza. 

Locos poetas 
de almas inquietas 

perseguidores del ideal: 
Alzad el vuelo 
en pos del cielo, 

y odiad del mundo lo terrenal. 

Triste es la vida 
que nos convida, 

con sus engaños, luego a morir, 
y mientras tanto 

nuestro quebranto 
arranca al alma fiero sufrir. 

Tristes engaños 
son nuestros años 

de alegre infancia y juventud; 
prólogo triste 
de algo que existe 

allá en el fondo de un ataúd. 

Odio profundo 

IVI I V I D 

me inspira el mundo 
que con engaños me hace vivir 

la triste vida 
que nos convida, 

con loco empeño, siempre a sufrir. 

Locos poetas 
de almas inquietas, 

perseguidores del ideal; 
Alzad el vuelo 
en pos del cielo, 

y odiad del mundo lo terrenal. 

Mi vida va cruzando cual lenta caravana 
de pobres emigrantes que buscan la fortuna: 
errantes sin ventura que sueñan el mañana 
de un día venturoso como un claror de luna. 

Así como sus pechos, transidos de dolor, 
se encuentra en este instante mi pecho doloiido; 
cansado de la vida, lanzando el extertor 

doloroso que causa el vivir extinguido 
entre sombras malévolas de miserias sufridas. 

Así es mi triste suerte; penurias y dolores 
que causan infinitas torturas en mi alma, 

zarpazos que desgarran las sangrientas heridas 
que en mi pecho dejaron unos tristes amores 
que han robado a mi vida la quietud y la calma. 

M, MARTÍNEZ MUÑOZ. 
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EL PROBLEMA DE LAS ALIANZAS 

iiimiJuiJM BfflBSS Huwinniuniii 

(Concisión) 

lESPECTO a nuestra alianza con 
Francia, esa alianza que según cree 
la mayoría de la opinión ha de ser-
nos tan útil y tan conveniente, exis-

Í B»^^ 'íts#'"~_f i '•'̂ " ^^ antiguo múltiples razones 
• i^^^'^^Sii para que no sea nada de eso. 

Porque ya he dicho y no me can
saré de repetirlo, aun a trueque de 

hacerme pesado, que el fundamento de las alianzas está 
en la conveniencia, en la utilidad que de ellas se deriva 
para los altos intereses de las naciones que las pactan; 
no en motivos de índole espiritual como sucede en los in
dividuos que basan sus relaciones de amistad en esa 
misteriosa corriente de atracción, que se llama simpatía 
y que hace aproximarse unos a otros para el mutuo au
xilio necesario al cumplimiento de los fines sociales. Da
da la actual situación, ¿qué ventajas puede traer al país 
la alianza de su gobierno con el gobierno de la vecina 
república? 

«Nuestra independencia—escribe Balmes—para nada 
necesita de la Francia, dado que el espíritu del siglo, la 
actual diplomacia, una posición peninsular, y en el último 
extremo de Europa, nos ponen a cubierto de la ambición 
extranjera». 

«Supuesto que la alianza francesa de nada puede ser
virnos por lo que toca a la conservación de nuestra inde
pendencia, que es lo que pudiera halagar algún tanto y 
hasta autorizar ciertos sacrificios, veamos ahora si con
siderando la cuestión bajo otro punto de vista será dable 
encontrar otros motivos que nos impelan a continuar la 
obra de Luís XIV. Se está diciendo a cada paso que bri
lló en ella el genio de un gran rey; y si mucho no nos en
gañamos esto equivale a significar que la Francia salió 
muy gananciosa con la desaparición de los Pirineos. Mas 
como quiera que nosotros no debemos mirar las cosas 
bajo el punto de vista de la conveniencia francesa, sino 
española, es necesario, si a la alianza se nos quiere incli
nar, que se nos muestren las ventajas que de las mismas 
nos han resultado, manifestándonos por ahí las que pu
dieran resultar en adelante. Concíbese muy bien que a la 
Francia, separada de la Inglaterra sólo por un brazo de 
mar, fronteriza al Norte y al Oriente con poderosas na
ciones, expuesta a menudo a gravísimos compromisos y 
a conñictos arriesgados por su misma posición topográfi
ca y por el estado de las relaciones de las potencias eu
ropeas, puede interesarle el tener a sus espaldas resguar
do en la alianza de una nación respetable, de carácter 
leal y generoso; alianza que en ningún caso podrá aca
rrearle daño, ni empeñarla en lances desagradables, antes 
sí servirle de mucho en las eventualidades de un rompi
miento con el resto de Europa. Pero no es así por lo to
cante á España; y recorriendo la historia desde el entro
nizamiento de los Borbones dudamos que pueda señalar
se un solo hecho en prueba de lo contrario. La España 
se ha visto repetidas veces empeñada en compromisos 
por motivo de la Francia; el pacto de familia nos ha traí
do gravísimos males, que no han sido compensados por 
ningún bien». 

Medítese bien lo que transcrito queda, admirable re
sumen que demuestra que la realidad es todo lo contrario 

de aquello que venimos leyendo en la prensa todos los 
días sobre la conveniencia de fomentar más y más la 
amistad con la Francia. 

Podría alguien objetar que desde los tiempos en que 
Balmes escribió, a nuestros días, las cosas han cambiado 
totalmente. 

Nada de eso. Recientes, recientísimos están una serie 
de actos, que bien a las claras dicen lo que la España 
puede esperar de sus vecinos los franceses. 

No resucitaré algunos tratados, que en la memoria de 
los hombres de juicio independiente, no pueden haberse 
borrado, ni aun siquiera los hechos sueltos que envuelven 
toda una serie de malos propósitos; me limitaré a repro
ducir un telegrama publicado en El Liberal de Sevilla, el 
día 5 del actual, y que dice así: «Se asegura con referen-
»cia a noticias de Algeciras, que el Gobierno francés ha 
«impedido al español que se realizase el acuerdo relati-
»vo a la ocupación de Tánger por las tropas. 

»Se añade que hace días se encuentran en la bahía de 
»Algeciras cuatro buques de guerra españoles, dispues-
»tos de acuerdo con Inglaterra, a cooperar a la operación 
rencomendada al general Silvestre, pero una orden del 
»Gobierno francés a Lyautey para que se opusiera a la 
»proyectada operación de las tiopas españolas, evitó que 
»se llevara a efecto.» 

<Qué comentario merece esta noticia? Uno y muy 
breve. 

La influencia de Iglaterra, como ya hice ver más atrás, 
dejó sin efecto la gloriosa obra de Ó'Donnell impidiendo 
que el pabellón español ondeara triunfante en territorios 
que eran suyos por derecho de conquista... y ahora, en 
nuestros mismos días, cuando se nos quiere demostrar 
que la fraternidad latina es un hecho, cuando la prensa 
francesa nos dice a cada paso que la amistad del pueblo 
francés hacia el pueblo español es sincera y entrañable, 
el propio Gobierno, hnpotente contra el fuerte, se hombrea 
con nosotros impidiendo llevemos a efecto una aspiración 
legítima. 

Semejantes alianzas, pues, que sólo eran derechos 
para una de las partes, y obligaciones para la otra; alian
zas que son un verdadero obstáculo para el resurgimien
to nacional, deben ser rechazadas enérgicamente por la 
opinión pública. 

España, dije al principio, y repito ahora, sólo tiene 
hoy por hoy que resolver una cuestión trascendental, 
que es para ella asunto de vida o muerte...; esa cuestión 
es la cuestión africana. 

No recuerdo bien, a quién o en dónde he oído decir, 
que en un nuevo mapa de Europa, hecho por las grandes 
potencias para que rija cuando la guerra concluya, figura 
Andalucía como una colonia de Inglaterra. 

No diré que la cosa llegue a tanto, entre otras razones 
porque creo honradamente que los andaluces no lo con
sentirían, pero que la permanencia de cualquier elemento 
extraño como dominador en parte de Marruecos consti
tuye una seria amenaza para nosotros, es cosa que los 
ojos ven y el entendimiento comprende, y hasta la histo
ria nos ofrece pruebas irrefutables cuando evoca el re
cuerdo de las invasiones «que más tarde se convirtieron 
en dominaciones de la Península Ibérica.» 
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En efecto; de las cinco invasiones que la historia re
gistra, la Fenicia, la Cartaginesa, la Romana y ia Árabe, 
se han verificado por el Mediterráneo, lo que demuestra 
que en las costas de este mar y en el Estrecho de Gibral-
tar está el psligro. ¡Así se explica el interés de nuestras 
amigas Francia é Inglaterra de tener poseiioues cerca de 
nosotros para ayudarnos sin duda en la gran obra euro-
peizadora de Marruecos! 

Se viene hablando también desde hace aLúa tiempo 
de una alianza entre Alemania y España. 

No sé qué decir sobre este particular, porque entien
do que todo lo que sean alianzas debemos acojerlo con 
reservas. 

Alemania ha favorecido en cierto modo nuestras as
piraciones, pero Alemania está actualmente empeñada en 
una lucha sin ejemplo, y lo lógico, ¡o razonable, es que 
por bien parada que salga de esa lucha, ha de tardar 
mucho tiempo en reponerse; las fuerzas que le queden 
han de serles necesarias para atender a su propia re
constitución, y la nuestra no admite largos aplazamien
tos ni dilaciones. 

He insistido mucho sobre la importancia de la cues
tión africana en el porvenir de España, y no quiero pasar 
a otro punto sin robustecer mi opinión con palabras de 
un hombre insigne, una de las más legítimas glorias de 
la tribuna española: Castelar. 

Hablando en la sesión de 8 de Febrero de 1888 de la 
cuestión de África, decía: «donde quiera que volvemos 
los ojos encontramos recuerdos de África y donde quiera 
que el África vuelve los ojos encuentra recuerdos es
pañoles.» 

«La emoción, y vamos a un inventario, la emoción 
producida por las serenatas andaluzas, en que la guzla 
plañe y la voz Hora elogios y tristezas del amor, de Áfri
ca proviene, como el tiísio soplo que aroma nuestros jaz
mines y azahares; la greca mudejar, bordada por mano 
de las huríes en los alféizares de nuestros palacios y de 
nuestras iglesias, al Af/ica recuerda, como los áloes y no
pales extendidos por las costas de Denia y de i\Iar-
bella.» 

«El toque semítico de nuestra lengua sobrepuesto en 
el fondo latino, y que tanto recuerda los esplendores de 
nuestras mayónicas, africano es; la elocuencia enfática, 
tertulianesca, cuyos rimbombeos no empecen cierta na
turalidad y sencillez helénicas, allí resuena en los labios 
también de los valíes y de los profetas; la poesía exube
rante, no sólo en Zorrilla oriental de suyo, no sólo en 
Góngora criado y nacido a la sombra de las palmeras y 
bajo los aleros de las Aljamas, en las epopeyas de Luca-
no y en las tragedias de Séneca, clásica, al Mogreb huele 
como los romances moriscos resonantes por las torres 
del Albaicín y por las escaleras del Generalife-, y no quie
ro hablar de nuestra historia; porque, África, grita Alon
so el Batallador al asomarse por las crestas de nuestras 
cordilleras héticas; África, dice la canción de Gesta don
de balbucea el primer vaguido de nuestra lengua y don
de constan los primeros embozos de nuestras reconquis
tas; África, cantan los reyes peninsulares postrados de 
hinojos en los altos de las Navas al cantar el Tc-Deum 
de su triunfo; África, Isabel la Católica en su testamento; 
África, Cisneros en Oran; África, Carlos V en Túnez; 
África, Don Sebastián en Alcazarquivir; África, el Infante 
Don Enrique de Portugal que nos ha dejado Ceuta; Áfri
ca, el príncipe Constante de Portugal Don Fernando, que 
ha inspirado a Calderón el más hermoso de sus dramas, 
y en este sueño ideal se junta toda la Península, desde 
Lisboa a Cádiz, desde Cádiz a Barcelona, desde Barcelo
na a Oporto, como se juntan sus hijos todos bajo el cielo 
azul y luminoso que nos vivifica y nos esclarece.» 

Vean, pues, los que dicen mal de las aspiraciones de 
España sobre África, lo perjudicial que resulta a los que 
no saben historia, e.Tiitir opinión sin un sólido conoci
miento de causa. 

Sólo una alianza, diremos en conclusión, puede ser 
conveniente a los altos intereses de España: esa alianza 
es ia que debe pactarse con Portugal. 

Véase que no propongo el irrealizable ideal de la 
Unión ibera, que tantas ventajas proporcionaría a uno y 
a otro pueblo; la historia nos dice que no es posible que 
Portugal y España vivan sometidos a una misma Corona. 

Pero si la convivencia que podemos llamar material 
no es posible, la espiritual pudiera ser un hecho. 

Bien sé, que no ha de faltar quien tome a broma y 
hasta quien considere como tena salida de pie de banco, 
rechazada la conveniencia de nuestra alianza con Francia 
e Inglaterra, salir proponiendo una alianza con Portugal, 
pueblo de quien por cierto se tiene en España un concep
to que no merece. 

La historia de Portugal, que no es ni con mucho la 
historia de un pueblo de pedantes ni de fanfarrones, sino 
la historia de un pueblo consagrado a las más nobles em
presas, que nobles empresas son la lucha por la integri
dad de la fé y los descubrimientos geográfico.^, nos dice 
que por espacio de mucho tiempo, los intereses suyos 
han sido los mismos intereses españoles. 

A la vez que nuestras armas luchaban por la recon-
quLsta del territorio contra las huestes musulmanas, Por
tugal hacía lo propio, y unas veces cada cual en su terre
no, otras juntamente, como sucedió en las Navas de To-
losa durante el reinado de Alfonso II, prestó a nuestros 
ejércitos eficaz concurso, alcanzando al mismo tiempo 
que ellos, las más señaladas victorias. 

El deseo de independencia, legítimo y noble en todo 
pueblo que siente su valor, les llevó a la luchi contra los 
nuestros, y en el reinado de Juan I de Castilla, un ejército 
poco numeroso capitaneado por el Maestre de Avis, ase
sorado por el sa-jaz Alvarez Pereira, obtuvo en la bata
lla de Aljubarrota un completo triunfo de que aún se 
enorgullecen. 

En lo que se refiere a descubrimientos, no deben ol
vidarse los desvelos del infante Don Enrique, que con la 
escuela da navegantes por él fundada fomentó la afición 
a los viajes, que dieron por resultado la ocupación de 
Puerto Santo, la isla de Madera y un nuevo camino para 
las Indias Orientales. 

En sus miras conquistadoras sobre África, allí encon
traron la muerte el Príncipe Constante y el Rey Don 
Sebastián. 

Los nombres de Vasco de Gama, Alburquerque, Ca-
moens, autor insigne de «Las Lusiadas» cantor de las 
expediciones de aquel navegante famoso émulo de nues
tro Cristóbal Colón... ¿no bastan por sí solos, para que 
un pueblo que tales ejecutorias tiene, merezca dé noso
tros sus aliados naturales otra consideración y otro res
peto? 

La alianza con Portugal, que en cierto modo significa
ría lo más aproximado a la tan necesaria Unión ibera, 
daría a estos dos pueblos en el orden internacional «una 
fuerza verdaderamente incontrastable.» 

Pero la alianza no se celebra porque nuestras queri
das amigas Inglaterra y Francia, y muy particularmente 
la primera, no han de consentirlo. 

Ellas han sido, son y serán, mientras este pueblo no 
despierte, «interesados extranjeros, cuya amistad no nos 
traerá ningún bien y nos puede acarrear muchos males. 

Por último, si hemos de seguir viviendo como esta
mos, si nuestras aspiraciones no han de verse realizadas 
en mucho tiempo, ya que para nada bueno nos sirven, 
mantengamos nuestra independencia en toda su integri
dad, «no consintamos en servir de campo donde por me
dio de intrigas se disputen la preferencia. La arena de sus 
rivalidades que la establezcan en otro lugar; y en lo que 
directamente nos pertenece sostengamos nuestro decoro, 
pero con dignidad y firmeza. «No olvidemos—concluye 
Bi lmas-en todos los conflictos que ofrecerse puedan que 
las amenazas de una y otra, de amenazas no han de pasar; 
que si pasasen nunca se muestra el pueblo español más 
grande que cua7ido pelea.» 

JOSÉ ZURITA Y OALAFAT. 
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• Delgado, pálido, enclenque; la frente, despe-
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labios; la mirada, serena y dulce, como acarician
do con amor un ideal y un ensueño... 

Queriendo agradar a las multitudes, con la 
gracia de su arte, haciendo de su miedo un he
roísmo. Queriendo trocarse en otro, engañándo
se a sí propio y asombrando a los públicos, cuan
do le ven tan sereno y tan gallardo ante la fiera. 

Y es que el Oaüo es la suprema encarnación 
del alma de su raza... 

* 
* * 

—¡Fuera, fuera! ¡Que se vaya, que se vaya! 
—ruge el público ante la cobardía del diestro. 

El toro está quedado, difícil, imposible de li
diar. El toro está esperando el momento más 
oportuno para coger al lidiador que quiere bur
larle. 

Y el torero, descompuesto, páUdo, con el sello 
del pánico en el rostro, no sabe cómo ir a la ñe
ra, y le pincha por todos lados, queriendo darle 
muerte de cualquier modo, mientras el público, 
el severo e indignado púbhco, que no comprende 
en aquel momento de loca ofuscación, lo que pue
de el miedo en un alma débil y supersticiosa, in

juria y escarnece al espada con palabras durísi- B 
mas que no siente—porque las multitudes son B 
buenas. • 

El espectáculo es, sencillamente, aborrecible ? 
y cruel. _ 

Da lástima, da pena ver a un desgraciado li- ^ 
diador, a un ser enfermizo y enclenque querien- g 
do vencer lo invencible: el miedo. g 

—¡Fuera, fuera! ¡A la calle, a la cárcel!—ru- B 
ge el monstruo de las cien cabezas. B 

Y un hálito de dolor y de pesadumbre flota • 
en el ambiente... " 

¡Qué no sufrirá en aquel horrible momento el ? 
alma de artista de Rafael, que es el alma de su ^ 
raza! 

* 
* * 

—Por osté, señó Presidente, y por este pue
blo tan simpático—dice el Gallo, montera en ma
no, no acordándose de lo pasado y luciendo la 
ancha calva por donde corre, en aquel solemne 
instante, el intenso escalofrío de lo trágico y de 
lo sublime. 

—¡Afuera toos, toos! 
Y muy sereno, muy dueño de sí, con una 

trauquiUdad heroica, paso a paso, el diestro va 
a la fiera. 

Esta, resoplando, le ve acercarse, le ve llegar 
ante su cara y escarbando la arena, con coraje, 
acomete al lidiador. 

El Gallo, con esa triste sonrisa, con ese ric
tus del dolor y de la bondad en los labios, juntos 
los pies, erguida la cabeza, alza la muleta y el 
toro pasa, brutal, rozando los pitones la chaque
tilla del diestro. 

Una vibrante exclamación de entusiasmo re
suena en la plaza. EFpúbhco se ha puesto de 
pie como movido por una corriente eléctrica. 

El escalofrío de lo trágicamente subhme co
rre ahora por la muchedumbre. 

El espada mira al público de un modo signi
ficativo, entre amistoso y retador, como dición-
dole: ¡A ver si ahora me insultáis! 

Cita segunda vez al toro; éste acude al enga
ño y el diestro le burla nuevamente, pasándose 
la muleta por la espalda y quedando, como una 
estatua de oro y cera, clavado ante el fiero bruto. 

a 
a 
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Y coge a éste los pitones, y le rasca en el tes
tuz, y se arrodilla, desafiante, y le habla, y le hip
notiza... 

Y el toro mira la frágil figurilla del diestro, 
pequeña y enfermiza, como algo superior a su 
empuje y a su bravura, a lo que no puede ven
cer. 

Rafael, de espalda y a un palmo del toro, sa
luda al público que le vitorea y aplaude con ca
lor. A ese público que media hora antes le inju
riaba y le escarnecía.—Ya he dicho antes que las 
muchedumbres son buenas. 

Rafael ha vencido al toro, ha vencido al pú
blico y, lo que es más grande, se ha vencido a sí 
propio: de un miedoso se ha hecho él mismo un 
héroe. 

Y un hálito de alegría y de triunfo flota en el 
ambiente... 

* * 

Cuando el toro ha caído muerto a los pies del 
espada, y el público enronquece en aclamaciones 
y vítores, y la música llena el aire de armonías, 
y el alma española alza allí su altivez, su bravu
ra, su impresionable grandeza, el diestro débil y 
enfermizo, medroso y heroico, saluda con la ma
no a la muchedumbre, sonriendo, siempre son
riendo, con ese rictus del dolor y de bondad que 
contrae perennemente sus gruesos y carnosos la
bios y con esa mirada serena y dulce que parece 
acariciar un ideal y un ensueño... 

JOSÉ A. JIMÉNEZ. 

PROGRAMA 
D E L O S J U E G O S F L O R A L E S Q U E S E H A N D E C E L E B R A R E N C Ó R D O B A 
D U R A N X B L A E E R I A D E L A S A L U D , O R G A N I Z A D O S F-OR E L E X C E L E N 
T Í S I M O A Y U N T A M I E N T O , CON L A C O O P E R A C I Ó N D E L A ACADEIVI IA 

D E C I E N C I A S , B E L L A S L E T R A S Y N O B L E S A R T E S . 

1. Poesía lírica con libertad de asunto y metro. 
Premio: La flor nataial. 
2. Colección de cantares cordobeses. 
Premio: Un objeto de arte del Ministro de la Goberna

ción, Excmo. Sr. D. José Sánchez Guerra. 
3. Acomodación de las construcciones nuevas al carác

ter arquitectónico de Córdoba. 
Premio: Un objeto de arte del Gobernador civil de la 

provincia, Excmo. Sr. D. José Maestre Vera. 
4. Nota biográfica de los Sacerdotes cordobeses de uno 

y otro clero que, habiendo llevado el glorioso apellido del 
Gran Capitán, han ennoblecido con sus merecimientos per
sonales el solar donde nacieron. 

Premio: Un objeto de arte del Excmo. y Rvdmo. señor 
Obispo de la Diócesis, Dr. D. Ramón Guillamet y Coma. 

5. Importancia de Córdoba como base de nuestra acción 
militar y política en África. 

Premio: Un objeto de arte del Gobernador militar, exce
lentísimo Sr. General Chacón. 

6. Un cuento de costumbres andaluzas, escrito en prosa. 
Premio: Un objeto de arte del Diputado á Cortes por 

Córdoba Excmo. Sr. D. Antonio Barroso y Castillo. 
7. Historia de la platería cordobesa y medios de fomen

tarla en nuestra época. 
Premio: Un objeto de arte del Diputado a Cortes por Cór

doba Excmo. Sr. D. Pedro López Amigo. 
8. Solución a los diferentes problemas que entraña el 

concepto jurídico de la neutralidad de las naciones no beli
gerantes, según los principios generalmente reconocidos por 
los modernos tratadistas de derecho internacional público. 

Premio del Colegio de Abogados. 
9. Estudio acerca del senequismo. 
Premio: 100 pesetas de la Academia de Ciencias, Bellas 

Letras y Nobles Artes. 
10. Narración y juicio crítico de la vida y hechos del 

Gran Capitán. 
Premio de la Junta organizadora del monumento al 

Gran Capitán. 

11. Posibilidad de que las industrias cordobesas lleven 
sus productos a los mercados en que la guerra europea ha 
reducido la competencia. 

Premio: Un objeto de arte de la Cámara de Comercio. 
12. Desarrollo de los modernos sistemas intensivos de 

oultvo en secano y regadío en la provincia de Córdoba y su 
relación con el parcelamiento de los grandes predios. 

Premio: Un objeto de arte de la Cámara Agiícola. 
13. Estudio acerca del alma andaluza. 
Premio de los Casinos de Córdoba. 
14. Intervención de Córdoba on la conmemoración del 

Centenario de Cervantes. 
Premio en metálico, concedido por el Exorno. Ayunta

miento de esta capital. 

PREMIOS EXTRAORDINARIOS 
A LA VIRTUD Y AL TRABAJO 

Premio de 250 pesetas a la virtud, concedido por la 
Real Sociedad Económica Cordobesa de Amigos del País pa
ra la familia pobre y con hijos que haya recogido y educado 
a un niño desamparado. 

Premio en metálico al trabajo, concedido por la Alcal
día de Córdoba para un anciano que haya tenido que retirar
se del trabajo por agotamiento de sas fuerzas físicas. 

CONDICIONES DEL CERTAMEN 

Los trabajos se enviarán a la Academia de Ciencias (Pla
za del Potro núm. 1), en sobre cerrado y con un lema que 
corresponderá al de otro sobre que contendrá el nombre del 
autor. 

El plazo de admisión para los estudios y las solicitudes a 
los temas a la virtud y el trabajo terminará el día 30 de 
Abril, a las doce de la noche. 

La Junta organizadora se reserva el derecho de elegir la 
Reina de la fiesta. 

Los Juegos florales se celebrarán el día 24 de Mayo en 
los salones del Círculo de la Amistad. 
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El día 8 tuvo lugar un banquete, celebrado en bonor de 
nuestro querido director, D. Félix Sáncbez-Blanco y Sán
chez. 

El acto se verificó en el salón de fiestas del Pasaje de 
Oriente, el cual presentaba un brillante aspecto a la hora de 
comenzar el agasajo. 

Próximamente a las ocbo y media comenzó el acto, ocu
pando la presidencia el festejado don Félix Sánchez-Blanco 
y Sánchez, el cual tenía a su derecha al Presidente de la 
Diputación Provincial señor Rodríguez Jurado; al ilustro 
pintor valenciano señor Sorolla; al Presidente del Ateneo 
señor Monge Bernal y a los señores conde de Gomara y don 
José Gastalver, de la comisión organizadora del banquete. 
A la izquierda del señor Sánchez-Blanco, tomaron asiotito 
los señores Delegado de Hacienda, conde de Urbina, el ilus
tre pintor sevillano don Gonzalo Bilbao, el presidente de la 
Asociación de la Prensa Sevillana don Antonio K. Leonis, 
y el señor Cortines Muru.be, redactor jefe literario de la re
vista BÉTIOA. 

Las demás mesas fueron ocupadas por los señores si
guientes: 

Don Miguel López Durendes, don Manuel y don Guiller
mo Delgado Braokenbury, don Carlos García Oviedo, don 
Vicente Traver, don Juan LaCta, don Germán Latorre, don 
Fernando Euiz Bustillo, don Adolfo Lama Collado, don Pe
dro Duran Martínez, don Manuel Díaz Caro, don Enrique 
Tollo, don Jesús Bravo Ferrer, don Joaquín Guichot, don 
Manuel Lobo, don Mariano Rodríguez, don Santiago Martí
nez, don José Zurita Calafat, don Blas Infante, don Rafael 
Romero, marqués do Tablantes, don Antonio León y Man-
jón, don Eduardo Narbona, don Gabriel Lupiáñez, don Joa
quín Palacios Cárdenas, don Pedro Torres Lanzas, don Enri
que Cantos López, don Juan Fernández Espinosa, don Joa
quín Valdés Auñón, don José Santa Cruz y Santa Crwz, don 
Antonio Aparcero, don Juan Conradi, don Enrique Peralta 
y Pardo, don Joaquín Delgado Roig, don Luciano Sáinz Vé-
lez, don Francisco Rosendo Balboa, ion Carlos García Mar
tínez, don Serapio Serrera Vélez, don Jesús y don Ángel 
González Camacho, don Miguel Bravo Ferrer, don Luís Piaz-
za de la Paz, don José Salvador Gallardo, don José Pinar y 
Pickman, don Podro Sánchez, don Francisco Valora Doval, 
conde de Bustillos, don Manuel Euiz Granados, don Luís 
García Pinto, don Francisco Gil Fernández, don José Prieto 
Carroño, don Mariano de la Sota, don Miguel Medina, don 
Nicolás Luca de Tena, don José María Tassara, don Félix 
Rebollar, don Félix Sánohez-BIanoo y Pardo, doctor Fuelles, 
don Francisco Castillo y Vaquero, don Ignacio de Casso y 
por la prensa local, los señores Ceballos por El Liberal, Ma
rín por El Noticiero Sevillano, Martín Núnez por el Fígaro, 
Bernal Montero en representación de la revista^ escolar 
Alma Máter y Morgado por El Correo de Andalucía. 

La lista fué como sigue: Entremeses; Consommé real. 
Salmón mayonesa. Solomillo Montraorency, Espárragos vi
nagreta. Capón asado. Helado moderna, Postres. Vinos: 
Rioja, Champán. Café. Licor. Cigarros. 

Al descorcharse el champán, el señor Cortines dio lec
tura a las adhesiones. 

Entre las muchas y cariñosas recibidas figuran las de los 
señores siguientes: 

Capitán general de la Región señor Orozco, señores Ro
jas Marcos, Marañen (don I.), Castejón, Conde de Colombí, 
Díaz Mendoza, Conde do Aguiar, Cañal, Quirós, Otero Ma
ceas, Cantos Jjópez (don Manuel), Laraña Béckor(don M.), 
Garro, Feria, Ulanos, Ríos Sarmiento (don M.), Vázquez 
(don José A.), Bandaráu, Rector de la "Universidad señor 
Collantes, don José A. Jiménez, don Francisco M. lUescas, 
don José Rodríguez, don José García López, don Vicente 
Gómez Zarzuela, don Juan Bol, don José Huesca, don José 
Lafita, don Eloy Zaragoza, don Antonio Palomo, don Julio 
del Mazo, D. Manuel Moreno, D.^Rosa San Millán de Leyva, 
don Juan Leyva, don Manuel Portillo, don Francisco de la 
Cueva, don José Pachón, don Luís Montóte,don J. Alberdi, 
don J. Barrera y don Manuel Alvarez, regente déla imprenta 
donde se edita BÉTICA, por sí, y por los operarios de la 
misma. 

El ramo de flores que adornaba la mesa fué enviado a la 
distinguida esposa dol homenajeado. 

Después hicieron uso de la palabra los Sres. D. Felipe 
Cortines, los notarios don José Gastalver y don Mariano de 
la Sota, el Presidente do la Asociación de la prensa sevilla
na don Antonio R. Leonis, el Presidente del Ateneo don 
José Monge Bernal, el catedrático de esta Universidad y 
concejal del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla don Ignacio 
de Caso, don José Bernal, en nombre de la revista escolar 
Alma Máter, y el presidente de la Excma. Diputación 
Provincial, don Adolfo Rodríguez Jurado. 

Por último, nuestro director don Félix Sánchez-Blanco, 
hizo la historia de BÉTICA, demostrando su agradecimiento a 
todos los que en ella han colaborado, haciendo mención es
pecial de don Felipe Cortines, don Santiago Martínez, don 
Enrique Cantos, don José Gastalver y don Juan Lafita. Dijo 
que la prensa tenía la misión esencial do ser educadora y 
que debía ponerse principal empeño de que estuviera bien 
orientada para el cumplimiento de su objeto y terminó dando 
las gracias a todos los presentes y adheridos por el homena
je tributado a BÉTICA y por el cariño a él demostrado y muy 
especialmente agradeció a la prensa diaria su cooperación 
para la labor que BÉTICA realiza. 

Razones fáciles de comprender nos impiden publicar los 
discursos pronunciados, pero agradecemos en el alma los 
grandes elogios dedicados a BÉTICA y las pruebas de cariño 
dadas a nuestro director. 
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DISCUESOS del Ezcmo. Sr. D. Ángel Urzáiz 
Hemos recibido los «Discursos del Bxcmo. Sr. D. Ángel 

Urzaiz en el último período de Cortes», editados por D. Fé
lix Añoro, en Madrid (1915). Bajo el título general de Fis-
calixaeión parlamentaria están reunidos estos trabajos del 
ilustre político español, a los que precede un prólogo entu
siasta escrito por el Sr. Añoro. 

Oreemos de verdadera importancia la lectura de los dis
cursos del Sr. Urzaiz por su patriotismo, sobriedad y críti
ca honrada sobro asuntos de vital inturés para España, tra
tados técnicamente. Se refieren a la discusión del proyecto 
do Construcciones navales y habilitación de puertas milita-
tares y del proyecto sobro subsistencias. Tienen, pues, pro
funda actualidad y deben ser consultados por cuantos sigan 
las orientaciones do la política económica en España, que 
ahora más que nunca es el eje de la Política nacional, por la 
situación de España ante el conflicto europeo.—F. G. M. 

LA PEENSA.--D. Manuel Delgado Barrete, Dipu
tado á Cortes. 
Editada con esmero, ha llegado a mis manos esta Confe

rencia. Viene a formar parte de la benemérita labor a que 
Delgado Barretb parece haber consagrado sus energías, que 
no son pocas, y su talento, que es sobresaliente. En el apos
tolado de este hombre singular e incansable, la Conferen
cia del Hotel Ritz—quinta de una serie brillante, organiza
da por la Juventud Maurista Madrileña, y en cuya serie, 
que será reasumida por el insigne Jefe de la nombrada Ju
ventud, han colaborado distinguidos e ilustres oradores— 
es como un toque dé atención dirijido a las clases conserva
doras para hacerles notar la importancia enorme del llama
do cuarto poder. Y parece que la semilla sembrada por el 
ilustre periodista no se ha perdido. 

Delgado Barrete habla do «La Prensa como elemento de 
cultura, como órgano de opinión y como instrumento de Go
bierno» . Lo hace con ol gracejo, con la fluidez y con la co
rrección exquisita que él sabe poner en todos sus empeños; 

pero, al mismo tiempo, con la pujanza y con la valentía de 
sus campañas, dirijidas a despertar la opinión española, y a 
impulsarla por senderos regeneradores de salvación. 

Obra es la suya de honradez y de patiotismo.—P. A. M. 

"Camino sin Eetorno" 
Es una de las más hermosas obras de ese coloso de la no

vela, que se llama Henri Bordeaux. El autor de tantos y tan 
hermosos monumentos literarios no es tan conocido del pú
blico Hispano-americano, como debería serlo; por eso es 
tanto más de agradecer que la CASA EDITORIAL HISPA-
NO-AMERICANA, de París, haya hecho traducir al este-
llano una obra tan interesantísima. 

Camino sin retorno es un libro de los que no se leen 
una vez sola, y de los que dejan buena y sana enseñanza, 
la intriga es apasionante y su forma correctísima. 

"Pru Tenny" . 

El ilustro escritor argentino Sr. Ooantos, acaba de pu
blicar una interesante colección de cuentos daneses, bajo el 
título de Fru Jeiiny. Son narraciones primorosas, en las 
cuales, los personajes conviven con el lector que llega a pe
netrar en su psicología, a pesar de ser ésta muy distinta de 
la nuestra. 

Hay detalles que revelan una observación finísima, pai
sajes descritos de un modo admirable con cuatro pinceladas, 
y sobro todo reina en el conjunto una variedad de notas que 
seduce al lector y no le cansa. 

Muy poco, casi nada, se ha escrito acerca del país danés 
por una pluma hispano-americana. Por eso las narraciones 
del Sr. Ocautos, además de su valor literario indiscutible, 
tienen para nosotros el encanto do revelarnos un país des
conocido, en donde todo nos sorprende: la naturaleza y el 
hombro. 

Felicitamos a la CASA EDITORIAL HISPANO-AMB-
EICANA por el acierto de haber editado una obra tan inte
resante. 

SUMARIO 
Patria y Región (conclusión), F. Cortines y Murtibe.— 

Andalucía: Latinismo: Iberismo: La posición de Andalucía, 
José ilf." Salaverria; Sobre Andalucía, Isidro de las Ca
jigas.—Fémiua, OH Jiniénex,.—Literatura: Leyendo: Al 
margen de un libro laureado, Francisco Valdés.—Bellas 
Artes: Abanicos antiguos (10 fotograbados).—Recuerdos de 
Semana Santa (3 fotograbados).—«El Collar de Estrellas», 
Manuel Dtax, Caro.—Vida andaluza: Feruán-Núnez (8 foto
grabados).—Fiesta patriótica: La jura de la bandera (5 foto
grabados).—La «gymkhana» automovilista (6 fotograbados). 
—De los jardines del Alcázar (2 fotograbados).—Del patrio
tismo: Elogio de Sevilla por un escritor portugués, F. Cor
tines y Murube.—^m Sevilha (Recorda^oens), Vixconde 

de Benalcanfór.—Poesías, por M. Fernández Oordillo, 
A. Rodríguez, de León, J. Jiménex, Vida y Alberto Jim.é-
we*.—La ciudad y el campo: Capacidad intelectual del cam
pesino, Carlos L. de Haro.—Literatura: Versos de un nue
vo poeta, M. Martines Muñox,.—El problema de las alian
zas (conclusión), J .̂-Zííri¿£i y Calafat.—Alma, gitana: Ra
fael «ol Gallo», José A. Jiménex,.—Ptogrima. de los Juegos 
Florales de Córdoba.—Homenaje a nuestro Director.—Bi
bliografía. 

Dibujos de S. Martínez, J. Lafita y A. Grosso. 

ADVERTENCIA.—Se ruega a los periódicos que reproduzcan 
originales de esta Revista, que expresen su procedencia. 

Sevilla.—Tip. de la Guía Oficial, Alvarez Quintero, 72 
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