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Rendición y desfile del ejército francés,
después de la capitulación de Bailen.

Falleció en Madrid el eminente músico
español D. Hilarión Eslava y Elizondo. *

i ESPUÉS de la batalla de Ríoseco, que fu¿ fatal para los españo •
' les, aunque en ella, como en todas, dieron muestras de valor,

de temeridad y de heroísmo que asombraban á sus mismos
enemigos, Napoleón, dando extraordinaria importanc:a a aquel triun-
fo de sus tropas, exclamó: «La jornada de Ríoseco ha colocado en el
trono de España á mi hermano José »

Cinco días después, el 13 de Julio,la batalla de Bailen, gloriosísima
para las armas españolas, hizo estremecer á Bonaparte en su recién
ocupado solio, que abandonó despavorido, huyendo de Madrid al reci-
bir la noticia de aquel desastre, é hizo rugir de asombro y de despecho
al coloso invencible, que consideraba la conquista de esta nación, cosa
sencillísima y aun empresa balad!, indigna de preocupar al «Capitán
del siglo.»

Pronto circuló por toda España la grata nueva de aquella impor-
tantísima victoria, el alborozo
general se reflejó en las más
extremadas manifestaciones de
alegría y, como ocurre siempre
en este pueblo, en himnos y
cantares alusivos, que todos
entonaban con el mayor entu-
siasmo:

«Dupont, terror del Norte,
Fue vencido en Bailen,
Y todos sus secuaces
Prisioneros con él.
Toda Ja Francia entera
Llorará este baldón;
Al son de la carmañola.
¡Muera Ñapóle'n!
¡Muera Napoleón!»

Aquel espantoso desastre que
sufrieron los franceses cuando
más confiados estaban, después
de haber cometido desafueros
y atropellos infames en las ciu-
dades que habían ido ocupan-
do, COTO Córdoba y Jaén, víc-
timas de la rapacidad, lascivia
y desenfreno de aquellos en-
greídos invasores; aquelli ver-
gonzosa derrota que introdujo
en sus filas el pánico y el des-
orden, como los llevó á la
misma corté del intruso, pare-
cía venir, á justificar la razón
de una caricatura de la época,
de dibujo grosero y de grabado

tosco, pero de finísimo graeejo y de intención oportuna, que el ilustre
Mesonero Romanos cita en su Memorias de un setentón.

Representaba—dice—unas montañas sobre las que había un cartel
que decía: Roncesvalles, y al pie de un peñascal se hallaba un moce-.
ton medio soldado, medio contrabandista, fumando su cigarrito y con
el trabuco a! brazo, en tanto que por el desfiladero aparecía un solda-
do francés, el cual, echando mano al bolsillo, preguntaba al centinela:
Monsieur, combitn l'entrée?— (Señor, ¿cuánto cuesta la entrada?)—A lo
cual contestaba el otro:—Compare, aquí no %e p3g¿ la entráa, lo que
%e paga e% la %alía.

No fue desdichadamente aquella «la salida,» y todavía tuvo España
que derramar mucha sangre y muchas lágrimas antes de lograr verse
libre de aquella invasión que era una constante é insoportable afrenta;
pero la lección recibida por los orgullosos franceses en aquella inolvi-

dable jornada de Bailen, de
que había sido precursora la
victoria de Mcnjíbar, sirvió pa-
ra quebrantar la insolencia, la
altivez y la humillante confian-
za con que hasta entonces
fueron los envalentonados in-
trusos.

No hemos de hacer aquí la
descripción de aquella memora-
ble batalla, dirigida por el in-
signe general Castaños, que á
ella debió el titulo de duque de
Bailen, ni hemos de copiar las
notables «capitulaciones» ajus-
tadas entre los respectivos ge-
nerales de los ejércitos español
y francés, y nue son harto co-
nocidas.

Limitándonos, CO.TO siem-
pre, á buscar y á ofrecer a nues-
tros lectores lo más curioso ¿
ameno que se relacione con los
hechos ó con las personas á
que se refieran estos aniversa-
rios, reproduciremos lo que han
escrito, respecto á lo sucedido
este día 23 de Julio, un historia-
dor serio, el conde de Toreno,
un escritor humorístico, D. Mi-
guel Agustín Príncipe, y un
eximio poeta, d;gno por sus ta-
lentos y por sus virtudes de
particular memoria, D. Alber-
to Lista,



»La capitulación firmóse en Andújar el 22 de Julio... Al día si- Y entre el rumor del parche estrepitoso,
guíente—dice Toreno—desfiló la fuerza que estaba a las órdenes in- Desolación y guerra
mediatas del general Dupont, por delante de la reserva y tercera divi- Anuncia atroz á la afligida tierra;
sión española, á cuyo frente se hallaban los generales Castaños y don

. , , „ _ Mas ¡oh! cede el impío: su fiereza
Manuelde la Pena .. Y 11 1

»Día fue aquél de ventura y gloria para los españoles, de eterna °
, , , . . . . , , . . . . . , Postra el valor del inmortal Castaños:

fama para sus soldados, de terrible y dolorosa humillación para los
, , , . , • . Yace abatida el águila rapante,

contrarios. Antes vencedores éstos contra las mas aguerridas tropas ° r

,. , . . . . . . Terror de las naciones,
de Europa, tuvieron que rendir ahora sus armas a un ejercito bizarro

' A l pie de nuestros fuertes escuadrones,
compuesto en parte de paisanos, y allegado tan apresuradamente, que
muchos, sin uniforme, todavía conservaban su antiguo y tosco ves- ¡A Castaños victoria y á la patrial
tido... ¡A los hijos valientes

»La victoria, pesada en la balanza de la razón, casi tocó en por- Del almo Bétis gloria inmarcesible!
tentó.» ¿De España acaso triunfará el impío?

Esta escena inspiró al malogrado artista, Sr. Casado del Alisal, su El ibero ardimiento,

magnífico cuadro La capitulación de Bai- ¿Sabrá humillarse al opresor violento?

lén, que ¡detalle curioso! pintó en París. afttf&ffiHBhK •
El ingenioso Príncipe en sus «Tí • áF^f^^S^. • valerosos, en un día

Troyanos, historia tragicómico-polí ,^?-! '.yí^TJ^^A s los baldones
la España del siglo XIX», al llegar &j Jl * ,, t ¡ r a n 0 e n v i l e d o l s E s p a ñ a .
punto se expresa así, en el estilo fcj.^ .i I infando las llorosas sombras
dulce, jocoso-serio», adoptado p «%!? ' jJ'J*. ¿ g f f . iba se afearon,
o b r a : "'Ji' *ffe< (SÉ? • ador ilustré saludaron.

—«Finís coronal opus, exclamó "1 . "* í"?(
león: la trifulca de España está ¿ •* í •••••
da; Bessiéres se ha lucido ^|S. , jjfe-sjjrtTJ Al recordar al insigne
cual nadie, y ha sentado JP - 1 _̂ .i J*SP¡; sacerdote y poeta, cantor
en el trono á José: la batalla jp'ÉPÍL. ^*"^'^ délas glorias de España,
de Ríoseco es una segunda j¡ B /^fcs "**•"•> idHBk. ' a r c ' a c ' o n de ' a s ideas, de
edición de la de Villavicio- J¿& J s W ' ^ ^ ^ Í ^ Í ' ' ! ? ^ 5 H 1 1 'OS n o m ' ' r c s y de las fechas
sa. ¡Proletarios rebeldes, .í" *"-̂ *fM *:^^JaisiiSáijJvAhh. eroca el recuerdo de otro
paciencia! ¿e& '' • /* »"jL "*'>fvP * - T T - T B I ^ n 3 m e n o s ins'gno sacerdo-

—»¿SÍ? ¡Pues náa! Pa- A^X^t"" t~\. 1 ' f?L 4 ^ Ü « ' " * « P % t te y músico; legítima gloria
sUnsia y baraja. Pero %r' ' •'" fy t' ¿FL " h * ' a »*^*"*W*^"^t cpañola, cuyo nombre, en
aguardeusiria un poquiyo, ¿ ^*-•*"*•, \ J " -ííjE" ^^i.íi •*r%JBSuf™^^rSÓí ' n c s t r a nación popularisi-
que la xnvirta suida é Sevi- íi'& •' "•V*'*-í-. * I » i&& *'*í"'^3!vWÍB'%^^'"i#3S¿ mo, es conocido y respeta-
ya ha puesto en campaña £ « ^ ; j , '¿j-»»" 'if* ^!^§5"S?wSSf^fe*í^ di» ' ? . do donde quiera que hay
su gente, y Grana* tampo- <; / ^ f f' , , ^"J l ^ ) | M ^ i ( f i ^ ^ ^ * 1 * J P ^ ^ S f c ' ¿ " \ aficionados al arte lírico, y
co se ha dormio, y veremos • "» " - ^ t' - • «£ "Í 'JB * " ¥ ' ' ' S" ^ ! ¡ B muycspecia'mentc entre los
quien tose ahora en la tic- 1 _ " _ , «̂  »' -K* '" " ' l í%" ' t^"^-&W£¿> , / J "-"• I1-"2 s e dedican á la ensc-
rra é María Santísima. 1 '•' ji «"íii"" -1 jjfl[4&*'SP%lS?5.>¿.'£&J&S"fflK*I "̂ ñanza ó al estudio de la

¡Pumb! ¡Pimb! |Pomb! &&' }• r SP^'iSi **̂ ?» '^'•vSfS'? * D' Mi8líel Hilarión Et»
\ /'sí' ' ^NS; *T, &-*i&km&¡!J£v ';' UvarE'kondo.

¡Plimb! ¡Plumb! ¡Plamb! - f ' , f c ••* ̂  •-••«••»-• ^ ^ ^ 1 ^ ^ - \ Estovaron ilustre, este
" ' N " r •"• eminentísimo mcestro y sa-

»¡Eh! ¿Qué tal? ¿No lo - ' * bío compositor, que había
ije? Comay Dios que Rcding s7/'/7 fi> / O ' nacido en Burlada(Navarra)
sa lusío. Vensed'.r primero c/itX^i^r^iry &***** <~¿C50í? el 21 de Octubre de 1807,
en Menjibar, ma despacha- <^^^^^^~^-~^ falleció en Madrid el 23 de
mío «1 un tris toa la g¿n- ~~ ^ /a/io de 1878.
tesiya qie ha guifao i la Una circunstancia pro-
oriya derecha el rio y aemás sa porlao en Bailen en/aa'ando á. Du- ; videncial, fflil veces repetida en el descubrimiento ó la revelación de
pont entre sus cruos y los que yevaba Castaños, y ;'asiendo la forzó- los grandes arlistss, evitó que aquel ingenio peregrino, que aquella
sa á vedel, con toa la sirtniá y con toa la sandunga er mundo. ¡Juy privilegiada inteligencia quedara oculta y perdida para sa patria que
qué risia y qué filas tan barilesl Conque vamos áUnte, señores, y" tanto había de enaltecer; que aquel «tesoro escondido» escondido que-
rinda er concurso las armas. dase entre los terruños de su lugar, en vez de servir, como sirvió en

»¿Qué tal? repito, y hablo en castellano. ;Vaya usted aechar pro- grado superior, para enriquecer el arte musical.
facías, y á llamar proletarios rebeldes á los que le salen con esa!,¿Dos Bañábase el pequeño Eslava, con otros niños, en el Arga, cuando
mil muercos y pico en el campo? Cosa es que se puede s.ufrir; pero acertó á pasar cerca de él D. Mateo Jiménez, director del Colegio de
¡diecisiete mil prisioneros! ¿Qué va áde.ir la Europa cuando sepa que infantes (niños de coro) de Pamplona. A una pregunta del rector,
la canallota de España le ha jugado á usted ese lance? ¡Adiós prestigio contestó Eslavj, y su voz de limpio y hermoso timbre, su natural des-
de Napoleón! ¡Adiós, donccllita flamante, Belona de tres lustros de pejo y su aire inteligente, cautivaron al rector y le impulsaroii ápro-
edad, Virginidad de gloria y de laureles tan portentosamente manto poner al niño qué ingresara en el Colegio que aquel dirigía. La pro-
nida! Bellas de Jaén y de Córdoba .. ¡estáis vengadas con usura!» posición fue desde luego aceptada por él con grandes demostraciones

Esta manera de referir la historia no deja de ser chistosa y entre- de regocijo; pero sus padres, honrados y m«destos labradores que no
tenida; pero hecho tan glorioso es digno de ser cantado coamásele- tenían otro hijo varón, opusiéronse resueltamente, porque pensaban
vados tonos, como Lista lo hizo en su magnífica oda, de que salo he- dedicarlo á las tareas agrícolas. .;
mos de copiar unos fragmentos: Sin embargo, pasado algún tiempo, nueras excitaciones del rector^

Truena el cañón: del monte despedido, unidas á nuevos insistentes ruegos del futuro'maestro," vencieron
El horrísono estruendo aquella resistencia, y obtenida la venia paterna ingresó en el Colegio
Las campiñas del Bétis va llenando, de infantes, donde fueron tan rápidos sus progresos en el solfeo, pia-

• • ' • g l •



no, órgino y vioün, que era admiración de _toJos sus profesores y
compañeros.

No es posible, dentro del redu;ido espacio de que disponemos, se-
guir paso á paso sus progresos, hasta colocarse entre los primeros
maestros, ni dar siqbiera relación completa de todos los cargos que por
oposición obtuvo y de todas sus obras didácticas teatrales, recreativas,
religiosas, etc., porque en todos los géneros demostró su gran inspira-
ción y su saber profundo*

El Método de solfeo, la Escuela de composición, los Tratados de
armonía y melodía, contrapunto y fuga é instrumentación son sufi-
cientes para justificar la faina universal de su nombre,.como eminen-
tísimo maestro. ' ' . . ' •

Aquel majestuoso, imponen'.e y conmovedor Miserere que todos
lósanos se cantaba en la catedral de Sevilla antes de su parcial de-
rrumbamieñío, eri las noches del Miércoles y del Jueves Santo, comen-
zando el primer día al sonar la última campanada de las nueve, y
coincidiendo el último acorde con la última campanada de las diez, y
el segundo durando, en igual forma, desde las diez hasta las once de la
no Ae; aquel Miserere sublime, en cuya ejecución se han disputado
siempre la honra de tomar parte los mis celebrados artistas de ópera,
lss más afamados profesores de orquesta y aun muchísimos aficiona-
d a particu'ares, personas de elevada posición; su Misa de difuntos,
su Te Deum, sus Motetes á pocesso'.as, sus Lamentaciones, su Paráfra-
sis de la Cantiga XIV de Alonso el Sabio, diéronle renombre imperece-
dero de inspirado compositor, colocando su nombre al lado de los Ce-
ballos, Riveras, Navarros, Robledos, del gran Cristóbal de Morales y
de los más célebres maestros de música religiosa.

También en la profana demostró el maestro Eslava el poder de su
alentó, escribiendo lindísimas composiciones sueltas, poniendo músi-

ca á graciosas poesías andaluzas y componiendo tres- grandes ¿peras,
Las treguas de Tolemaida, D. Pedro el Cruel y El Solitario, que fue-
ron representadas con grande y brillante éxito, amargado, sin embar-
go, por los infundados escrúpulos del cabildo catedral de Sevilla, y de
gran parte del clero, que juzgaban empresa indigna de un sacerdote
escribir obras teatrales, como si no hubieran sido sacerdotes también
Calderón, Tirso, Lope yotros preclaros ingenios, por todos respetadoSj
y discutido con saña injusta por gran parte de los compositores de
aquella época, que se declararon resueltos adversarios del Sr. Eslava.

En cambio el ilustre Rossíni, que había estudiado con gran interés
todas las obras del maestro español, aseguró repetidas veces que le
parecían magníficas, y agregaba: «Escribe las voces como nadie sabe
escribirlas en Francia ni en Alemania, y como no se ha hecho desde
Cherubini.»

Eslava, según dice uno de sus biógrafos, á una bondad angelical
unía una sal ática inimitable.

Una anécdota que hace tiempo oímos referir, así lo prueba.
Un desdichado, sedicente compositor, falto de inspiración y de

ciencia, pero henchido de presunción, hizo sufrir al bondadoso maes-
tro la «audición» de tres fugas que había compuesto, y que eran tres
prodigios de ignorancia, de pesadez y de pedantería. Soportólas aquél
con resignación, y después que se retiró el autor, dijo con singu ar
gracejo á un amigo que le acompañaba:

— El día que esas tres fugas se oigan en público, darán ocasión á
otra Tuga más natural y más grande: la fuga... de les oyentes. Él se
cree un Bach, y en el «terreno» musical es más que un Bach, es un
bache.

TEI.I.O TÉLLEZ

JOYAS ARTÍSTICAS

• • • • • ' ;

l,\ CAPITULACIÓN mi BAH I':^.-—Cuadro del ¡lustre artista D. Jo->i' CASADO D H . ALISAL,

D<i ,QtQffTüfía. de los Sfl?t<,t'<}8 ^Fitff'Süfp.i de Lflitj'enf.;i Fo!o(/iatento de Laporid,



Lo repetía Rodríguez
siempre que venía á cuento:
"yo digo lo que la copla,
no hay amor como el primero;

cuando nos entra de veras
y hace palpitar el pecho,
si no acaba con la vida,
es inextinguible, eterno.,,

Y nosotros, entre sorbo
y sorbo del café negro,
que nos sirve hace veinte años
aquel mismo camarero,

está claro, nos reíamos,
evocando los recuerdos
de los fugaces y alegres
amoríos de otros tiempos,

Pero ya anoche Rodríguez
tomó la Cuestión en serio,
y para probar su tesis,
se puso él mismo de ejemplo.

Nosotros, con la promesa
de un relato novelesco,
nos agrupamos en corro
para dejarle en el centro,

y él en cuanto vio que estaba
el público bien dispuesto,
habló así, con majestuosa
actitud y grave acento:

"Pues reñimos una noche,
¿por qué fue? No lo recuerdo:
quizá estuvo desdeñosa,
tal vez estuve soberbio:

el caso es que yo, adorándola,
y ella no amándome menos,
nos despedimos airados,
y quedó todo deshecho.

Antes ya nubes de estío
nos soltaron aguaceros,
nubes que pasaban pronto
y dejaban limpio el ciel J;

pero ésta no fue lo mismo,
ésta fue nube de invierno,
y el agua de que iba llena
todavía está cayendo...

—Así no suelta usté nunca
el paraguas—Caballeros,
si se echa á broma, no sigo...
—No, no, adelante, silencio.

—Yo me marché á Barcelona
por asuntos del comercio;
me fui por Cuatro semanas
y me estuve allá año j medio;

y aunque pensé en escribirla
mil veces, desistí de ello
creyendo en mi pronta vuelta
y en su constancia creyendo.



Al fin, cuando arrepentido
volví á la corte resuelto
á hallar en la Vicaría
á mis pesares remedio,

ya no la encontré; casada
el mes antes con un médico,
se habían marchado á Cuba
en el último correo.

¡Qué dolor! Pensé morirme
de pena y de sentimiento,
y no la seguí á la Habana
por el temor al mareo.

Después pasaron los años
¿cuántos? dieciocho lo menos,
y si pude algunas veces
amortiguar su recuerdo

adorado, nunca pude
desterrarle por completo...
Una prueba concluyente:
soy rico y estoy soltero.

Al fin, hará un mes escaso
supe que ella había vuelto
de la Habana, donde el otro
murió del vómito negro.

Al recibir la noticia
me dio el corazón un vuelco...
Tiene una hija... ¿Qué importa?
Amor no repara en eso...

Hay que verla: ella va todos
los días á Recoletos;
me escondo en un aguaducho
y sin verme ella, la veo.

Según lo había previsto
llevóse mi plan á efecto.
¡Todavía me eme ciono
al recordar el encuentro!

Tomaba yo una copita
del triple, cuando allá lejos
distinguí á las dos mujeres
que andaban con paso lento. .

¡Qué horribles golpes me daba
el corazón en el pecho!
Se acercaron, eran ellas,
y surgió el amor primero...

¡Cómo me gustó la hija!...
... No pudo seguir el cuento;
soltamos la carcajada
y nos fuimos de paseo.

EUSEBIO SIERRA



CHICOS DE "CREMA

La pobreza "con pretensiones,,,ren vez de inspi-
rar simpatías, excita la hilaridad.

—Alce usté el "párpago,,, hombre—decía ayer en
la calle de Sevilla una morena muy bien acompaña-
da de cabos, y, al parecer, de Bayona, de donde
vienen los chalecos.

Hablaba con un joven alicaído, de esos que va-
gan por Madrid como peregrinos deteriorados.

Había tropezado con la morena, involuntaria-
mente.

—Es claro —continuó la morena:—¿qué ha de ver

usté con esa visera? Pero no salga listé sin perro á
la calle.

A otro de esos decía una señora anciana y cari-
tativa, ofreciéndole apoyo:

—Agárrese, hermano, le guiaré á la acera de en-
frente; no vaya á matarle á usted un coche.

—¡Señora!
— Perdone usted, creí que era un ciego.
Varios individuos del gremio de méndigos in-

confesos visten de mañana á todas las horas del
día.

Cazadora ligera; tan ligera, que suele ser deso-
llada por dentro.

Vamos, sin forros inútiles para el decorado per-
sonal.

Pantalón corto, con ñecos naturales.
Chaleco también ligero, y zapatos blancos de be-

cerro, que tal vez fueron negros en su infancia, y

se dejaron raspar por rejuve-
necerse y mudar de raza.

Estas prendas, un sombrero
alicaído por delante ó corniga-
cho , y un bastón cogido por la
mitad como para tirar á la ba-
rra, y no necesita más cualquier
sujeto del ramo de pendones
para exhibirse en la calle de Al-
calá, en acera de sombra, de
diez á doce de la mañana, y en
la de las Calatravas, al caer el
día.

Son las horas prefijadas por
la crema de Madrid cursi para
pasear guiñapos.

Si un individuo disfrazado de
este modo no pasa por un chico
de la goma, de seguro puede
pasar por un joven del engrudo.

A la hora del desfile se retira también, en
del almuerzo.

Para algunos, es como ir en busca de lo
nocido.

busca

desco-

Se supone que almuerza en restaurant de esos de
á peseta con salmón putrefacto, escalopes de perro
suicida y frutas y helado de Roquefort, con gusanos
del tiempo.

SS



Hay quien se aventura á creer
que el figurín almuerza de fan-
tasía.

Pero, mientras vista bien, que
le entren moscas.

Títulos universitarios ó acadé-
micos, no los tiene; oficio ó empleo
oficial ó particular, tampoco.

Niísiquiera escribe en algún pe-
riódico literario ó de intereses ge-
nerales y toros.

Y'no obstante, para sí mismo es
un gentleman en estado... de des-
composición.

Cuando se tropiezan dos de es-
tos sujetosalieaídos, como para mi-
rarse mutuamente, han de levan-
tar la cabeza, porque les estorba la
visera: pa recen dos gallos ingle-
ses que se examinan recíproca-
mente de arriba á abajo, en víspera de pelea.

Entre ellos hay varios que tienen hasta imper-
meable de hule para tapetes.

Otros, son los primeros paraguas que se echan á
la vidapública en cuanto caen cuatro gotas de agua.

me cuesta caro;
Y el otro replicó:

—Es que tú abusas de tu físico.

¿Pero qué se taparán?
La vida en Madrid es muy cara.
Costearse un hongo flexible ó

una breva de esas para lucirse con
el ala caída, y un pantalón y una
cazadora frigoríficos, exige cruen-
tos sacrificios.

La elegancia no se "halla al al-
cance de todas las fortunas,,, y
ellos no tienen más remedio que
ser elegantes.

¡La ropa interior, si la usan, el
aseo y conservación del indivi-
duo!

Todo es muy caro.
Yo lo oí decir á uno de esos

figurines, hablando con otro, boti-
nero: -

—Hasta el año pasado, nunca me
había lavado los pies, y por poco

estuve d la muerte.

EDUARDO DE PALACIO
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Políticos y Periodistas.

Xj * STÁ de moda, de algún tiempo á esta parte, el
l*Jt hablar, mejor dicho, describir mal contra los

J periodistas; y no hay aspirante á escritor, ni
aprendiz de literato, de esos de poca sal en la molle-
ra, como diría Cervantes, que no se crea con inge-
nio y autoridad suficientes para hacer suarticulito
poniendo en solfa á los chicos de la prensa, espe-
cialmente á los que ahora se llaman repórters.

Como si para dar cuenta, con la discreción debi-
da, de un Consejo de ministros importante, ó de un
suceso político de trascendencia, no se necesitase
bastante más ingenio y mucha más ilustración que
para zurcir con chistes de Almanaque, un articulejo
que nadie lee, ó para pergeñar una piececilla insul-
sa, trayendo los otros materiales del otro lado del
Pirineo, sin pagar derechos.

Cierto es que la mayor parte de los que escriben
mal de periodistas y reporters, escriben mal de todo;
porque como no saben escribir, de nada ni de nadie
pueden escribir bien.

Diérales Dios sintaxis, prosodia y ortografía; hi-
ciérales conocer el valor de las palabras; concedié-
rales además su bondad infinita un poquito de sen-
tido común, y yeríamosles entonces dar á luz pro-
ducciones maravillosas.

** *

Y no se crea que yo vengo á erigirme en defen-
sor, ni mucho menos en apologista, de los chicos de
la prensa.

¡Dios me libre! Aparte de que quedarían mal de-
fendidos, acaso no faltase alguno que me dijera que
quién me da vela en este entierro.

No: voy solamente á decir cuatro palabras de
sus relaciones con los hombres políticos, para de-
mostrar de paso, haciendo ver sus malas y buenas
condiciones, que se les juzga con gran apasiona-
miento, y que entre los periodistas los hay buenos y
malos; lo mismo que sucede entre los abogados, en-

tre los médicos, entre los curas, entre los zapateros
y en todas las clases sociales. Las relaciones entre
políticos y periodistas colocan á unos y otros en la
situación de los amantes celosos.

¡Y qué paciencia necesitan todos! Porque entre
los periodistas los hay muy lateros, y de muy rema-
las condiciones.

Hay el protector, que echa el brazo por encima
del hombro á todo personaje con quien habla, y se
hombrea con él, como diciendo: "todos somos unos,,.
(Éste suele ser periodista de paso. Busca algo, lo
consigue, y se acabó el periodismo.)

El adulador, que pone en las nubes al personaje
con quien habla.

El chismoso, que trata de ganarse la confianza
de un político hablándole mal de su adversario, y
viceversa. (Estos escriben mal, pero suelen llegar
á secretarios particulares.)

El vanidoso, que se figura que ser periodista es
una bicoca, se presenta en todas partes diciendo con
altanería: "soy redactor de El Eco»; y si no le atien-
den, amenaza condar un palo en el periódico. (Éste,
generalmente, no es periodista, y deben echarle de
todas partes sin contemplaciones.)

El imprudente, que sin respeto ni tacto alguno
para tratar á los personajes políticos, los apostrofa
á voces en la calle, ó en las escaleras de Palacio,
diciendo: "¡Eh, D. Fulano! ¿Conque sale usted del
ministerio? Palabra imprudente, que es siempre una
puñalada para el que la oye. (Este periodista no
hace carrera. A lo más, llega á inspector de policía.)

El ignorante, que no tiene nunca idea del asunto
de que se trata, ni conoce la historia, ni la literatu-
ra, ni nada. (Si no hubieran sido gobernadores pe-
riodistas ilustradísimos, y amigos míos, diría que
éste es el que antes llega á gobernador.)

Tales suelen ser los defectos de los periodistas;
pero hay que confesar que éstas son las excepcio-
nes, pues en general son inteligentes cual se nece-
sita para hacer labor tan penosa como un periódico



CUADROS AL VAPOR, por ROJAS

en tan breve tiempo como aquí se dispone para ello;
honrados, honradísimos, y lo prueba el que, tenien-
do por lo general í̂nfimos sueldos, y viéndose, no
obstante, obligados á vivir entre gente, si no rica y
fastuosa, al menos en mejor posición que la suya)

es contado, rarísimo el periodista que comete una
indelicadeza.

Son en alto grado discretos, pues lo que ellos ca-
llan, vale mucho más que lo que dicen.

Ellos saben quién es el marido deshonrado; cómo
se llama el empleado que desfalca; quién es el hijo
del personaje que llevaron beodo á la prevención
desde una casa de lenocinio; Oyen á unos persona-
jes decir pestes de otros; saben la parte secreta de
muchos asuntos, y la razón oculta de algunas deter-
minaciones; y sin embargo, rara vez dicen nombres

ni hacen declaraciones, ni jamás deshonran á nadie.
¡Pues si hablaran!

*=**

Como ya este artículo resulta muy largo, dejo
para otro día su segunda parte, es decir, el hablar
de los hombres políticos en sus relaciones con los
periodistas; y para terminar, referiré un suceso que
demuestra que éstos tienen con frecuencia más dis-
creción que aquéllos que les tachan de indiscretos.

No hace muchos años, se celebraba un Consejo
de ministros en el palacio de la Presidencia.

Las cuestiones que se debatían eran importan-
tes, y de solución difícil, á juzgar por la duración
del Consejo y por las veces que daban los conseje-
ros responsables.

CUADROS AL VAPOR, POR ROJ¿S.



CUADROS AL VAPOR, por ROJAS

, Hacía pocos momentos que había llegado un pe-
riodista al antedespacho del presidente del Consejo
á tratar de otro asunto, y naturalmente, esperaba
que el Consejo terminase.

En esto, se abrió la puerta y salió el presidente,
descompuesto y furioso.

Saludóle el periodista; y el presidente, sin fijarse
bien en quién era, y tomándole por el marqués de
Sardoal (pues á él se parece), comenzó á desahogar-
se, poniendo á los ministros como no digan due-
fias, y amenazando con tirar á alguno por el balcón.

El periodista, para contenerle, le hizo salir del
error en que estaba respecto á su persona.

—¡Pero qué!—interrumpió lívido el presidente del
Consejo.—¿No es usted el marqués de Sardoal?

— No, señor; soy Fulano, redactor de tal periódico.

El presidente se dejó caer sobre una butaca,
verdaderamente anonadado.

El periodista, comprendiendo su delicada situa-
ción, le alargó la mano, díciéndole que no tuviese
cuidado alguno.

Y, en efecto, al día siguiente el periodista decía
en su periódico que no podía reinar mayor armonía
entre el presidente del Consejo y los demás minis-
tros.

Hay que advertir que el periódico era de opo-
sición.

Aún viven, y desde entonces son bastante ami-
gos, el presidente y el periodista, si bien ambos han
dejado de serlo.

FERNAN-SOL.

CUADROS AL VAPOR, ron RO:AS.
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I lo K-ído ron misto verdadero
T ni nr indo y l.in profundo,
<.)iiL' i si. .y l\i¡o MI encanto todavía,
I1' muiuTi" primero

el niinic-rn -ujiiundo,
Y el número tercero,
Del nuevo semanario LA GRAN VÍA.

¡Un texto superior, bien ilustrado,
Y muy requetebién prologueado!
Así se hacen las cosas,
Gastándose el dinero á manos llenas,
Para que al fin resulten provechosas
Y las aplauda el público por buenas.
Aquí ha hecho tal furor,
Qué ni un número queda á un vendedor.
Le felicito, pues, con alegría
Al dos veces autor de LA GRAN VÍA.

Después de estas precisas expansiones,
Empuño la guitarra,
Y aunque cuatro guasones
Digan que no les vaya con canciones,
Empiezo esta playera donostiarra.

¿
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*
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¡Y cómo no! De fijo ya sabrán
Lo que es San Sebastián.
No tengo que decir, parque es en vano,



Que es un pueblo precioso
Y que para pasar todo el verano
Nada hay tan delicioso.
Pero sí les diré, porque es muy cierto,
Que aquí no se hunde nada;
¡Todo está firme, desde Amara al puerto!
Que la gente no está desesperada,
Ni tenemos suicidios á diario,
Ni se rompe el tranvía,
Ni se hunde un escenario,
Ni se tiran petardos... ¡todavía!

* * •

Se baña mucha gente
Pues la playa se ha abierto oficialmente,
Para lo cual han puesto banderolas
En estacas bañadas por las olas.
Funciona el gran Casino
Donde va lo más chic y lo más fino,
Mientras la mayoría déla gente
Se dedica á escuchar
A Guimón, que es un músico excelente
Que anima por la noche el bulevar.

***
llay, además de bailes y conciertos,

Dos teatros abiertos,

Uno con compañía de verano,
Empresa Povedano,
Y otro, bajo la buena dirección
De Sánchez de León.
También está acabado el Beti-Jai,
Que es un frontón precioso si los hay,
Donde entrará la suerte de rondón,
Porque es mucho frontón.!.
¡Como que le ha costado un dineral
A Arana, que es aquí otro Ducazcal!

Ya la Corte ha llegado,
Y esto está cada vez más animado.
A diario, y en todos los "expreses,,
Llegan duques, condesas y marqueses,
Lo cual que, por lo visto,
Va á hacer falta que venga Monte-Cristo.

** *

Nada más por ahora, hasta otro día:
Conque salud, péselas, y GRAN VÍA.

CELSO LUCIO.

San Sebastián.

En e l baño.—Dibujo de B, Vautier,



ana,
Al pretender escribir

algo de Actualidades,
lo que ayer pasaba á Ego,
es lo que hoy sucede á Alter;

pues en los pasados días
sólo ocurrieron desastres,
y el hablar de cesas tristes
no es propio de mi carácter.

Motines, choques de trenes,
crímenes, calamidades...
yo nunca he servido para
cronista de cosas tales,

Escribirá, pues, de otras
más amenas y agradables,
aunque el epígrafe escrito,
con lo que escriba no cuadre,

por mis que el calor, los baños,
y la mar y los viajes
siempre... ¡la mar sobre todol
son temas inagotables.

Doña Remigia Bustillos
tiene ya una chica en grande,
vamos, chica que ahora cuenta
veintinueve navidades,

y á la que «tira» la música
de un modo tan deplorable,
que pasa el día cantando
lo mismo que un grillo «frágil».

Sin cesar por la mañana,
por la noche y por la tarde,
pasa la vida cantando
unos «aires nacionales»

qu2 airados á los vecinos
tienen, con raz^n bastante
porque los mismos repite
lo menos seis meses hice.

Hoy reina en toda la casa
alegria~~iaexplicable,
pues se dice que la chica
se ha quedado mái de cartees;

y que al médico ha llamado,
llena de terror, la madre, \
y que el médico [por fin!
la manda que «mude Se aires.»

Drña Segismunda López
que llevo á su niño á Cádiz,
le sací med.'o billete
aunque es mayer. . que su padre.

Pero el revisor al verlo
la preguntó sin ambages:
—Señora, dígame usted,
¿cuántos años tiene ese ángel?

—Cuatro.—¿Cuatro?—Cuatro.—¿Cuatro?
—Sí, señor, ¿qué duda cabe?
—¡Si tiene lo menos quince!..
—Y más... pero no le hao>.

Porque la cuenta esta clara.
Nació el día memorable,
veintinueve de Febrero
de! ochenta y seis.—Cabales

tiene diecisiete abriles.
—Hombre, no sea usted salvaje.
Cumple un año cada cuatro.
¡Mire usted los almanaques! .

Una señora en el tren
dio á luz el pasado martes
con toda felicidad
un robustísimo infante.

Y Gedeón, que está escamado
al salir ayer de viaje,
vio en su coche á una señora
en estado interesante,

y ya andando el tren, gritaba:
—Esperad á que me baje...
¡Que este coche no me gusta!,.,
¡Que se detengan!... ¡Que paren!

Ya se habla hace algunos días
de mordeduras de canes,
que, con Iqs calores, andan
rabiosos por esas calles,

7. hay quien discute si son
buenos ó no los bozales;
pues si evitan el que muerdan,
hacen á veces que rabien.

De modo que lo mejor
es dejar que sueltos anden,
y que vayamos en zancos
para evitar un percance.

Dos Inventos prodigiosos
que de Chicago nos traen.
Traje para que los médicos
coa ningún mal se contagien,

Y no pueda haber microbio,
ni viiíus que los ataque,
y aparájto sencillísimo
que podrá en Madrid usarse,

si hay huelga de regadores,
coi el que á ía vez se hace
la biciclelomani®
útil «a! par» que agradable.

ALTER



Charada en salto de caballo, por M. MABZÁL,

CANTARES
I

Los dos nos hicimos reos
ante el mismo Tribunal:
mi delito fue querer,
y tu delito olvidar,

ir
Retoñan las margaritas,

de nuestro amor compañeras;
cuando por mí te pregunten,
te encenderás de vergüenza.

. I I I -. •
Siempre que miro á los cielos

al cielo mi beso envío:
¡con el beso de mi madre
se encontrará en el caminó!

NARCISO DÍAZ DE ESCOTAR.

La frecuente y dolorosa repetición de
choques en los ferrocarriles, ha hecho pen-
sar á un sujeto en un medio más sencillo y
práctico que los frenos automáticos, ¡os
avisos eléctricos, y que cuantos se han in-
ventado y propuesto hasta el día.

Colocar delante de ca<ía máquina un
consejero de la respectiva Compañía y...
será probado.

Bihliégrafia..
Libros recibidos/ en está Redacción, que

agradece mucho i los autores respectivos
la atención y el recuerdo.

Del Infierno¡á Madrid. Viaje de ida y
vuelta. Fantasía cómico-lírica en un acto y
tres cuadros, en prosa y verso, original de
D. José M. Gutiérrez de Alba, música de
D. Luis L . Mapfañi. Obra estrenada coa
extraordinario apte¡iisp;en el teatro de Cer-
vantes, de Sevilla, por la compañía que di-
rige Julián Romea.

El chaqué,—La mujer di mi suegro.—La
mano del almire^. Tres juguetes cómicos
en un acto y en prosa, estrenados con gran
éxito en el> teatro Ruzafa, de Valencia, y
originales de los Sres. D. Edmundo C; Bo-
net y D. Pascual Montagut.

HeVa (novela de costumbres de la India),
escrita por Méry, y editada por la empresa
del periódico de novelas El Folletín, que
cada día ve crecer el merecido éxito alcan-
zado desde su número pr imero, ,

—También hemos recibido el nú'ffi. n 5

DERECHOS RESERVADOS

ri- -tor es

da nom- I un [ -do corn-

to- ! mi he -mor

de un ter- cion, [ -pra-

la -ga- ! du- da j -da

de la notable revista Blanco y Negro, co-
rrespondiente al 15 del actual, que contie-
ne ei siguiente: sumario:

«Retrato y artículo biográfico de Guy de
Maupassánt, y vista de su gabinete de tra-
bajo en París; La invención del páte foie
gras, cuento de Zahone.ro,. ilustrado por
Huertas; Fotografía íntima de D. Emilio
Mario,- por/J. Luis León; A ocho días vista,
por Royfí Villanova; Galería de tipos: el
andalu;/patoso, por Flores García, con di-
bujos, de Huertas; retrato <ie Irún y sem-
blanza de este pelotari, por Peña y Goñi;
Un buen mo%o,, historieta militar, por Meli~
ton González; A Lola, poesía de Mercedes
de Vetilla, con dibujo de Gros; Apunte del
natural, tomado en la «kermesse», por
Huertas; Sección recreativa; La semana có-
mica, por Sueno; En las librerías; Anun-
cios .»

GBAN FÁBRICA DE SOMBREROS
DE

©A¡SIPA®
Otiíííliím

V<'aoe el anuncio en Ja terce

Jeroglífico

j 10.
a plana de

ENIGMA HISTÓRICO
POR

M. Marzal.

Dos soberanos vecinos,
que tenían igual nombre,
á mí me dieron renombre
con sus odios intestinos.

Y aunque humilde población,
célebre soy en la historia,
por recordar gran victoria
á una pequeña nación.

Charada.
Dice Perico que es Una,

dos, tres, cuatro, cinco, seis,
y segunda, tercia, cuarta,
quinta, sexta siempre fue
de un personaje, que el pobre
está hace ya tiempo tres,
cuatro, cinco, seis de un puesto "
del que tercia dos que él,
clave el cuarta quinta sexta,
porque ha sido, será y es,
un quinta sexta parásito
que por un sexta tal vez,,
si alguno se lo ofrecieran,
se.llegaría i vender. :

•i • . ' A . RODRÍGUEZ,

Soluciones
A LOS PASATIEMPOS DEL NÓM, 3

A la cadena.—-i.11 T I L O . — 2 . 0 I R L N . —
3.0 LUNA. — 4.0 OÑAGBA. — 5.° PvCS.—
6 ° ASADOR. — 7.0 DORA. — 8.° OÍAS. —
9.0 RÁXULA.—10.° Luz.— 11.° AZADÓN.—
12.0 DOLO.—13. 0 OLOT.—14.° NOTA.

A la charada.r—CAMISA, ^

Al rompecabezas, — PERRO LADRADOR,
POCO MORDEDÓR.

AI jeroglífico.—§1 EL NIÑO LLORARE, ACÁ-
LLELO EU.>,:Í<Í¿ÜRE; Y SI NO QUIERE CALL.'iH,

DÉJELO « ¿ O R A R .

Lr .-soluciones de los pasatiempos de este
nú ' / e ro se publicarán en el siguiente.

RUBIÑOS /impresor^ San Hermenegildo, 32, Madrid,


