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LA LECTURA

LA QUIMERA, POR EMILIA PARDO BAZÁN

El Doctor Mariano Luz Irazo, á la Señora Vizcondesa de
Ayamonte, en Madrid.

Berlín.

Clara querida, allá voy. Salgo mañana: y no salgo hoy mismo, porque
•debo despedirme de mis colegas y de algunas personas que me han dis-
pensado atenciones. Lo dejo todo, me falta tiempo para llegar junto á tí.
Eres en este momento mi enferma de más peligro.

¡Casarte! Ahí es nada, criatura... ¿De modo que mientras yo prepara-
ba sueros en la clínica, tú adoptabas esa resolución insignificante? ¡Y
pensar que no se me pasó por las mientes que esto tenía que suceder,
que el día en que fantaseases hacer un bien muy grande á alguien con la
entrega de libertad, hacienda y persona, no serías tú quien se privase del
¡gustazo de la. inmolación! ¡Es tan delicioso el frío del cuchillo á la gar-
ganta!

Allá voy. Lástima no poder ir en globo. Voy, no á imponerme, sino
á cumplir el deber de observar y exponerte lo observado. Veremos qué
artista genial, qué hombre el más desinteresado del mundo es ese. Sí que
abundan los desinteresados. No te enfades conmigo, tirana, si una vez
más me viese precisado á pisarte con suela doble las florecillas de la ilu-
sión. Hasta pronto; te quiere tanto el padrino, que por abrazarte antes
manda á paseo sin protesta sus alquimias endiabladas. Tuyo,

Mariano.



2 Emilia Pardo Ba^án

En el taller de Silvio, á las tres de la tarde de un día de Marzo, de
esos de cielo azul agrio y frío puntiagudo, acaban de entrar dos damas,
cuyo saludo seco y altanero, en contestación al obsequioso del retratista,
evidencia cierto espíritu agresivo. El origen del mal temple de las señoras
se descubre por la exclamación de la más alta, la marquesa de Camargo:

—¡En qué calle vive usted!... ¡Qué escalenta!
La malicia ya afinada de Silvio interpretó. A las señoras bien tratada?

por la naturaleza, había él notado que no las molestaba el trecho de calle
equívoca que era preciso cruzar á pie para llegar á la casa. Pasaban re-
tadoras ó reservadas, provocando ó desdeñando el dicharacho procaz-
de las mujerzuelas. En cambio las clientes de incierta edad y escasos
atractivos llegaban siempre al taller irritadas contra la calle y la subida,
envenenado el genio por las desvergüenzas oídas al abandonar el coche
protector. «Habré de mudarme», pensaba Silvio; y en alto:

—Busco otro taller, con ascensor... No lo he encontrado por ahora...
La verdad era que, á pesar de la afluencia de retratos, andaba todavía

alcanzadísimo de moneda, sangrado por los sablazos de parásitos y zán-
ganos como Crivelo, convencido de su incapacidad para la crematística.
A fuerza de sermonearle la baronesa de Dumbría, había resuelto haceria
su depositaría, y la confiaba, al cobrar un retrato, pequeñas sumas. Era el
tesoro de guerra, para mudanza, viajes, adquisiciones y enfermedades
posibles...

La otra dama, pequeña, rechoncha, mal ceñida, de faz lunar, era la
duquesa de Galátrava, ex-belleza del reinado de Alfonso XII. La obesi-
dad, desbaratando las facciones finas, apenas permitía adivinar lo que
pudo ser el antaño gracioso semblante; y ayudaba á desfigurarlo espesa
capa de blanquete y dos tiznones que se proponían agrandar los ojos. La
Camargo, flaca, cobriza teñida, de tez estropeada por el artrítismo, en-
corsetada, silueta aún elegante y juvenil, indignó á Silvio un poco menos.

—A ésta—calculó—escogiendo bien la trapería y sacando partido del
talle... Pero el otro fardo, ¡en cuántas triquiñuelas va á meterme! Tendré
que reconstruirla según sería en 1876... No transigirá con menos... ¡Y eí
escote! Lo adivino. Veo asomar los encantos, como dos medias vejigas
de grasa.:. Habrá que acudir al vaporoso boa de plumas ó al socorrido
abrigo de pieles, negligentemente echado...

Mientras hacía para sí estas reflexiones bastante crudas, Silvio, defi-
riendo á una indicación de las dos damas, enseñaba los retratos comen,
zados, los volvía de cara, los traía á la luz. Y las señoras sonreían, cuchi-
cheaban burlonamente:

—¡Ay, Celita Jadraque! Mira las perlas del hilo. No han crecido poco.
Parecen las que venden en La Ciudad de Constantinopla á peseta la sarta.
¿Las vio usted por vidrio de aumento?



La Quimera 3

Silvio, algo nervioso ya, no respondía, y seguía enseñando sus pasteles.
—¡Lina Moros!—exclamó la Camargo.—¿Ha venido por fin? Pues si

nos dijo que á pesar del empeño de la Palma, no vendría; que no la daba
la gana de estarse aquí las horas muertas aburriéndose.

Por toda respuesta, Silvio, crispado, colocó á ambos lados del primer
retrato de Lina, otros dos en preparación: uno, todo de blanco; otro, con
traje ceñido, obscuro, que moldeaba las airosas formas del cuerpo. La
Camargo y la Calatrava se miraron y el comentario fue una ligera carca-
jada.

—¡Garita Ayamontel—dijeron después, al presentar Silvio un alto
cuadro, casi de cuerpo entero.—¡Qué bien está! La hace usted mucho
más guapa, y lo que nunca fue, muy elegantona. Ella siempre valió poce,
y está atropellada como si tuviese cincuenta años; pero así y todo hay pa-
recido, además de una creación poética.

Silvio sintió que se le desencadenaba, á pesar suyo, la cólera. Quería
tratar con miramiento á las damas, muy influyentes en sociedad, la Cala-
trava por el altísimo-xopete, la Camargo, por el círculo escogido que sa-
bía formar á su alrededor; pero cuando los nervios de Silvio se encala-
brinaban, solían preponderar sobre el juicio, y en su interior resolvió:

—Si éstas suponen que he de retratarlas...
Justamente un segundo después la Calatrava manifestó su deseo. Lo

hizo con cierta altanería condescendiente, segura de dispensar un favor.
—Vendríamos... La hora se la avisaríamos á usted por teléfono cada

vez... Porque sino, no seríamos nada exactas, ¿verdad, Angustias?—aña-
dió, volviéndose á la Camargo.—En esta época del año no sé cómo se
arregla; está uno de un ocupado... ¡Es terrible!

—Lo siento en el alma, duquesa;—respondió Silvio expeditivamente.
—Ni fijando hora ustedes, ni fijándola yo, me sería posible, en mucho
tiempo, encargarme de su retrato. Yo estoy de un agobiado de encargos,
que ustedes no se pueden formar idea...

—¡Ah!—repuso mordiéndose el labio y dando al codo á su amiga; la
Calatrava. Un instante la sorpresa las paralizó. Ya se entendían las dos
para una retirada hábil, que no dejase transparentar despecho excesivo,
cuando se abrió la puerta del taller y dio entrada un caballero de buen
porte, no atildado, de aventajada estatura, de muy madura edad, de pelo
y barba grises, casi blancos; y las dos señoras le saludaron con ese afable
apresuramiento que en Madrid, tierra de gente expansiva, se tributa á los
que han estado ausentes, al regresar.

—Doctor, doctor... ¡Bien venido!
—¡Gracias á Dios!—repetía la Camargo. ¡No nos estaba usted hacien-

do poca falta! Yo no he tenido un día bueno mientras usted rodó por esos
mundos... ¿Puede usted ir mañana ámi casa?
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—Desde luego, marquesa...
—¿Viene usted á admirar el retrato de la ahijada...?
—No á eso sólo—declaró el doctor Luz, saludando á Silvio y presen-

tándose con sencillez á sí mismo.—Vengo á que también me retraten á
mí: digo, si el artista está conforme...

—¿Pues no he estar?—gritó aturdidamente Silvio, emocionado.—No
sabe usted qué satisfacción es para mí. ¿Cuándo desea que empecemos?

—Dé usted las gracias, doctor—pronunció la incisiva voz de la Cala-
trava.— Es una distinción extraordinaria la que Lago le hace á usted.—
Acaba de desahuciarnos á nosotras porque no tiene hora disponible...

Silvio clavó sus ojos garzos, obscurecidos por la irritación, en la da-
ma, y dijo categóricamente, con la franqueza palurda que en ocasiones
le subía de un modo irresistible á la boca:

—El doctor es persona que trabaja mucho; yo respeto su trabajo y le
sujeto el mío. Ustedes, en cambio, estarán tan desocupadas dentro de un
año como ahora.

Rióse el doctor, á su pesar, invadido con repentina simpatía; y la Ca-
margo, saludando para despedirse, soltó en voz agridulce:

—La prueba de que estamos desocupadas Leonor y yo, es que hemos
venido á perder el tiempo. Doctor, adiós. No se moleste usted, Lago...

Las acompañó Silvio, algo volado, hasta la puerta. En el recodo del
pasillo, la Calatrava, desdeñándose de parecer picada y de guardar un si-
lencio que lo demostrase, cuchicheó:

—Por lo visto, retrata usted á Clara y á lo que resta de su familia...
—No entiendo, duquesa.
—Es usted muy nuevo en estos círculos—lanzó la Camargo, que no

quiso guardarse la pulla.
Las dos señoras salieron, dando á la puerta, que Silvio no tuvo la

ocurrencia de cerrar, seco porrazo. El pintor, no obstante, había com-
prendido, recordando insinuaciones transparentes de la Sarbonet; alzó los
hombros, y minutos después buscaba en la fisonomía, bien delineada é
interesante, de Mariano Luz, semejanzas con la dama que le abrumaba
á fuerza de cariño. La conclusión que sacó fue esta:

—Me gusta más él como hombre, que ella como mujer. El, con esos
mechones grises, arremolinados, esa tez obscura, esa frente pequeña y
surcada, tan inteligente, tiene una cabeza de estudio. Loado sea Dios.
Descansaré de encajes y rasos.

Era al final de un almuerzo, en casa de Palma, en la serré, á la hora
del café. La condesa llamaba con discreto siseo á Silvio, y le arrinconaba
cerca de una palmera cuyo tronco surgía de un embrollo de tela rameada,
de colorido suave.
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—Venga usted aquí, venga usted aquí, picarillo... Me han contado
muchas cosas... ¡Todo se sabe!... En primer lugar, ¿qué ha hecho usted á
Angustias Camargo y á Leonor Calatrava que tan furiosas las tiene? Ahi
está una cosa que deplorp; las dos nos convenían mucho" para la gam-
paña; y si van diciendo pestes de usted, y que recibe usted á la gente
punto menos que á tiros...

—¡Dios mío! Condesa, exageraciones. He tratado á esas señoras como
debía, con respeto; lo único que hice fue negarles turno. Francamente,
prefiero otros modelos: de ahí no se saca una aleluya. La Calatrava pare-
ce un mango de escoba tiznado de almazarrón, y la Camargo un clown
acabado de blanquetear. No hay tintas posibles con ese par de cutis.

Divertida y sin querer confesarlo, la Palma protestó:
—¿Y para qué sirve el arte, la mañita? Hay que congraciarse con cierto

círculo; ya sabe usted que es reducidísimo, y que una enemiga sola nos
puede hacer mucho daño.

—Con protectoras como usted nada temo. ¡Déjelas usted! Así que des-
aparecieron del taller me puse de buen humor. ¿Se representa usted mis
apuros ante las morcillas blancas de los brazos de Angustias Camargo?
Cuando veo á esa Angustias ¡me entran unas ídem!

Sofocada de risa, la Palma se llevó á Silvio más lejos, á un rincón so-
litario del gabinete árabe que con la serré comunicaba.

—Ha tomado usted tierra muy pronto; admirada me tiene usted—dijo
al artista;—no he visto á nadie que cayendo aquí de improviso se desen-
rede y conozca las menudencias de sociedad como usted. Indudablemen-
te ha nacido usted para retratista de elegancias! Pero conmigo no valen
disimulos; me han informado perfectamente. Lo que ocasionó que á us-
ted se le atragantasen Angustias y Leonor fue que dijeron algo poco
amable de la simpática viuda...

—¿Qué viuda?—murmuró Silvio algo atortolado.
—Vamos, hágase usted de nuevas... Clarita, Clarita... No, es aparte;

hizo usted bien en defenderla...
—Pero si ni la atacaron, ni la defendí...
—'¡Es muy buena Clara!—declaró la condesa.—Es buena, á pesar de

la educación desastrosa y sin freno recibida de su padrino, que será un
sabio profundo, no lo niego, pero en ese capítulo...

—¿Padrino?—recalcó Silvio con afectada ingenuidad que velaba una
curiosidad caprichosa.

—¡Cuando digo que ha tomado usted tierra demasiado pronto! ¡Nada
se le escapa á usted!—replicó la Palma.—Dejemos á un lado maledicen-
cias. Clarita vale mucho. La pobre no ha encontrado, por ahora, quien
fije definitivamente su corazón. ¡Si usted lo consiguiese, tengo el presen-
timiento deque sería usted muy dichoso! Además, la posición de Clarita...
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—Pero, ¿de dónde sacan todo eso?—protestó Silvio.—Quisiera yo
averiguarlo... ¡Pues es una friolera!

—Amigo artista, los impulsos del querer nos venden... Acababa us-
ted de negarles turno á Angustias y Leonor, y entra el Dr. Luz y todo se
acaramela usted y se lo concede inmediato.

—Ya lo creo. ¡Cien turnos! Condesa, ruego á usted que se moleste en
subir mis escaleras y ver el retrato del doctor. ¡He sido tan feliz con ese
trabajo! Una cabeza viril, seria, algo que he podido retratar y no contra-
hacer... Un estudio de lo real... Es lo primero de que, en el pastel, estoy
menos descontento; lo único que expondría sin gran bochorno. Minia
Dumbría, encantada... y cuidado que Minia es implacable. ¡Y el modelo!
De ese si que estoy prendado. Nos hemos entendido el doctor y yo. Me
ha tomado cariño en pocos días. Con él, al fin del mundo...—añadió sin
desconcertarse bajo la mirada observadora, penetrante, de la dama, que,
cortando el aparte con su maestría de salón, retrocedió lentamente hacia
la serré, á depositar sobre una mesilla la taza de porcelana blasonada
donde aún se enfriaba un tercio de café.

A la misma hora, Clara Ayamonte se disponía á sacar á paseo á su
sobrina Micaela Mendoza. Mientras Adolfina enseñaba á su cuñada algu-
nos trapos de reciente adquisición, y la instaba á tomar parte en un abo-
no á unos jueves de moda—«real orden de Julieta Montoro; hija, no hay
remedio, no se puede faltar»,—la muchacha se prendía el sombrero sin
casi mirarse al espejo, se calzaba los guantes, pedía el manguito, y un
cuarto de hora después, en la estrecha berlina de Clara, al trote del bo-
nito tronco flor de romero, bajaban inundadas de sol por la Carrera de
San Jerónimo, hacia el Prado. Frente al hotel de Rusia, Clara hizo parar
el coche, saltó á la acera, entró en casa del florista, cuyo escaparate es
una fiesta de primavera en pleno invierno, y salió con dos gruesos ramos
de violetas y gardenias y un mazo de rosas rubí y tallos diminutos de
combalaria. El coche se inundó de perfumes; Micaela bajó el vidrio y
acomodó su ramillete en la ranura, ostentándolo hacia fuera.

—Tía Clara, á ti hoy te pafa algo. Estás muy guapa, muy sonrosada;
te relucen los ojos y has comprado doble surtido de flores. Siempre las
compras sólo para mí, diciendo que son propias de mi edad...

Clara rió, excusándose.
—No, á mi no me engañas—insistió la chiquilla.—Yo no me las trago

como mi madre. Te pasa algo. Moritos en la costa, ¿eh? Y qué tal: ¿es
digno del honor de ser mi tío? Anda, cuéntame. Yo callo; ni con tena-
zas me arrancan tu secreto.

—¡Qué aprensión tan graciosa! Figúrate; las flores son para ti y para
Adolfina; tú se las entregarás al subir á casa. Ya sabes, Micaelita, que
estoy fuera de juego completamente. Eso de amoríos, á las niñas como tú.
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—¡Quiá! ¿Me mamo el dedo? La edad de las emociones es la tuya; á
la mía no hay sino sosera. Yo vegeto, y un día me entrecasarán... Ea; que
entre mis papas y yo, nos casaremos; digo, me casaré, ellos ya están ca-
sados hace rato; la prueba á la vista la tienes. ¿Emociones á mí? Ni las
siento ni las concibo. Dicen que después aparecen las malditas." Pienso
hacerles la cruz. Emocionarse para desemocionarse, y vuelta otra vez á
la noria, y sube el cangilón de abajo, y baja el cangilón de arriba, y dis-
gusto va, y disgusto viene, y tener ojeras y enfermarse de un qué se yo
<qué cardíaco... No, tía; ¡no hay tío que valga eso!

—¿Cuál es para ti la felicidad? Porque tendrás alguna aspiración, cria-
tura—pronunció reflexiva la Ayamorite.

—¿Aspiración,? Quisiera un marido rico, rico. Eso nunca estorba;
•después muy bonita casa, jardín, instalación de verano en Zarauz ó por
ahí, viajecito de otoño, mil comodidades, sus fiestas en invierno, pero
menos jaleo q.ue mamá, menos pingos, y en cambio, un cocinero; ¡oh,
ideal! Soy golosa...—y pasó su lengua roja y húmeda por los labios.

—¡Pasión de vejez!—exclamó admirada Clara. ¡A los diez y seis no
cumplidos! —Y, transigiendo, indiferente, añadió: Al volver iremos á
Lhardy.

Recorrían la larga avenida solitaria del Prado, dirigiéndose á Re-
coletos, donde ya bullía la gente mesocrática, trapitos al sol, paseando ó
sentada cara á los coches, curioseando ávidamente un perfil .conocido, un
-abrigo de última. La berlina torció hacia el Retiro. Los cascos de los ca-
ballos percutían con ruido rítmico, pleno, el suelo raso, bien nivelado; el
•correaje de los arneses crujía de flamante; ligera espuma revolaba sobre
los frenos. Una impresión de superioridad, de existencia amplia y lujosa,
surgía, no sólo del paso raudo de los trenes, sino del parque, esmerada-
mente cuidado, del noble aspecto de la vegetación, de las plantas raras,
lozanas, fuertes, de las canastillas en temprana florescencia, de las blan-
• curas de estatua entrevistas sobre el verdor del grass. Ni siquiera formaba
contraste la aparición de los dos ó tres golfillos mimados, privilegiados,
que postulaban familiarmente, llamando á los aristócratas por su nom-
bre, poniendo cara de risa, colocando chistes de teatro y almanaque, por-
que allí, entre los señorones, no vale pordiosear con lástimas. Los golfi-
llos, conocedores de su clientela, iban limpios, lavados, y deslizaban en-
tre su postulación al oído de alguna señorita: «Por ay viene el sito An-
• drés, á caballo... Junto al Ángel quedaba». A Micaela Mendoza nada
tenían que avisarla los golfos correveidiles. Era de esas hijas de madre
¡bulliciosa, á quienes en los primeros tiempos de su salida al mundo en-
vuelve y eclipsa el remojino maternal. No se impacientaba Micaelita:
•sentada ]a cabeza, aguzado el olfato, ojo avizor, aguardaba la hora...

A inconmensurable distancia espiritual del cuerpo juvenil que rozaba
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con el suyo, Clara, asomando la cabeza por la abierta ventanilla, miraba
hacia la avenida donde pasea la gente de á pie, menos numerosa, algo
más selecta que en Recoletos. Una vuelta... pero nada vio. Experimentó
esa sensación de vacío y aridez que producen las multitudes cuando
entre ellas no está lo único que interesa. A la segunda vuelta, cerca ya del
grupo de rechonchos pinabetes, vio Clara algo... Su delicada palidez se
nacaró; un estremecimiento de felicidad hondo, impetuoso, como jamás
lo había experimentado cerca del mismo Silvio, activó el curso de su san-
gre y aceleró su respiración, al divisar al artista, al cambiar con él. una
sonrisa de saludo y una leve seña, un gesto imperceptible.

—¡Hola! ¡El retratista guapo! - exclamó Micaelita.—¿Vas allí, eh? Hay
bebedizos en sus pasteles. Dicen que es un modisto delicioso. Mamá em-
peñada en que yo me he de retratar con mi traje azul y ella con su gran
caparazón vert amande, de Loferriére... ¡Y qué bien se arregla ahora! ¡Si va.
hecho todo un gomoso...!

Las palabras de su sobrina convirtieron en carmín el rosado de la
piel de la Ayamonte; y su voz, enronquecida, subía del moderado diapa-
són habitual cuando pronunció:

—Repites las tonterías que oyes, Micaela, y eso no está ni medio bien.
A tu edad más vale callar cuando no se sabe lo que se va á decir. Lago
no es un modisto, sino un gran artista, como lo prueba el retrato de mi
padrino que está terminando; pero la gente no entiende y sale del paso
con vulgaridades.

—Perdona, tiita—murmuró Micaela, entre confusa y avispada.—Si
sospechase que ibas á molestarte...—Y la sorprendió con un abrazo para
convencerse de que palpitaba toda.

—Molestarme, no... Es que me dá pena que te inspires en Angustias
Camargo y los memos de su trinca...

El resto dé la tarde, tía y sobrina conversaron de una manera forzada.
Ni en Lhardy, al mordisquear los petits fours, se aflojó la tirantez. Micaela
rumiaba el descubrimiento; Clara no podía calmar el hervor de la indig-
nación. ¡Silvio, un modisto! Sola ya en el coche, habiendo dejado á la
muchacha á la puerta de su hotel, sonrió Clara y se frotó las manos ner-
viosamente. ¡Ya verían si era Silvio un modisto, cuando ella le colocase
en situación de desplegar las hermosas alas de su genio!

Disipó prontamente esta idea el remolino de las otras. La dulce calen-
tura de la esperanza, una vez más, abrasó las venas de la Ayamonte. Al
rodar del coche, que se abría disputado paso por las calles atestadas de-
gente, la enamorada, aislándose, cayó en una de esas meditaciones del
porvenir que jamás supera, ni aun iguala, la realidad. Era un ensueño
amoroso que mucho tenía de heroico, en el bello sentido de la palabra,
pues Clara adivinaba y paladeaba el sacrificio. «Todo por él... Con él á
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las Mecas del arte: París, Florencia, Amberes... Les medios de estudiar,
de combatir, de vencer... Su triunfo, debido á mí; su gloria, obra mía...»
Y el sabor de la abnegación era como de miel, y su fragancia como de
vino puro y añejo, que embarga los sentidos. • .

Al encontrarse su padrino y ella sentados fronteros, á la mesa del co-
medor, demasiado amplia para dos personas, por cima del centro de mesa
de jacintos y blancas lilas, el doctor Luz buscó el mirar de Clara, y lo en-
contró, y sintió su fuerza. Nunca tanta riqueza espiritual había brillado
en aquellos ojos radiantes.

—Tal vez ahora sea feliz!—pensó el doctor.—Y en voz alta, deseoso
de traer la conversación á terreno simpático:

—¿Sabes que mi retrato cada día me gusta más? Desde que tiene toda
la intensidad de los toques de color, me parece tan franco, tan sincero,
tan yol Obra maestra, niña.

No respondió Clara. Interrogaba con los ojos, y la ojeada, imperiosa
y expresiva, penetró en la voluntad del sabio como un cuchillo.

—El talento es innegable- prosiguió él.—Sólo necesita, ambiente y...
salud. No es fuerte, no es demasiado robusto nuestro artista... Tengo el-
deber de decírtelo, Clara, antes de que... Noto en él predisposiciones
nada tranquilizadoras.

Clara continuó silenciosa. Bebió de un sorbo su copa de Saint Gal-
mier, carminada con Burdeos. Y fresca la garganta, en tono resuelto, con
la lentitud que da á las palabras gravedad solemne:

—¡Padrino—articuló,—-lo que notas en él son rastros de la miseria,
heridas de la batalla! [Si estás conforme y ratificas tu benevolencia, ha-
brá ambiente, y salud, y celebridad y todo!

—Sea como tú quieres—exclamó él, enviando á Clara una sonrisa de
indulgencia y bondad infinita.

Sin preocuparse de la presencia del criado que servía, correcto é im-
pasible, Clara se levantó de súbito y fue á besar la frente y el arranque
del pelo ya casi blanco, todavía arremolinado con brío juvenil, del doctor.

A las diez y media de aquella misma noche, el taller de Silvio Lago
se encontraba plenamente iluminado por la luna, que se filtraba al través
del amplio ventanal de vidrieras. La puerta que comunicaba con el pasi-
llo se abrió despacio, y un grupo de dos figuras estrechamente enlaza-
das, fue á reclinarse en el canapé Imperio, sembrado de fofos almohado-
nes y donde la claridad del satélite recaía con prestigios de teatral deco-
ración. Un momento la mujer permaneció recostada en el pecho del
hombre; pero éste se desvió de pronto, y descolgando de la pared una
guitarra que formaba trofeo con dos caretas japonesas, y arrimando al
canapé una silla bajita, empezó á puntear distraídamente una jota.Lo
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'trivial de la música podía perdonarse en gracia de lo atractivo del esce-
nario. Los muebles, los objetos de arte, el contador, el arcón, adquieren
•en la penumbra suave dignidad y misterio. El soberbio retrato del doctor
Luz, allá en el caballete, cerca del estrado, recibe un rayo de plata en
fusión y parece moverse y respirar. Y la mujer reclinada sobre los almo-
hadones, sonriente, marmórea, alargando los brazos, se asemeja á una
estatua amorosa, que llama y atrae, para murmurar al oído la última re-
galada confidencia.

—¿Te aburre mi guitarreo?—preguntó Silvio con resignación.—¿Quie-
res que te traiga una copa de Málaga y unos dulces?

—No...—respondió Clara.—Quiero que vengas aquí, aquí.
Ojos menos vendados que los de la Ayamonte hubiesen observado

ien el movimiento de aproximación de Silvio una violencia nerviosa, ra-
yana en repugnancia. «¡Todavía!» La cruda palabra no asomó á los
labios; se quedó en los recovecos del cerebro, donde el pensamiento se
•desnuda cínicamente.

Clara pasó el brazo alrededor del cuello del artista, atrajo hacia sí
'ía frente y halagó con su mano de raso las sienes húmedas. Los dedos
de la enamorada entrejugaron con el rizado pelo rubio obscuro, despei-
nado y revuelto entonces.

—¿Quieres que dé luz, nena?—interrogó el prisionero, deseoso de
evadirse.

—¡No! Si está divino el taller; y además, para lo que vamos á char-
lar... ¡prefiero el misterio! Súbeme el abrigo... así...

Silvio obedeció. Era el abrigo amplia pelliza de seda acolchada,
obscura y modesta por fuera, al interior forrado de brochado azul modér-
•nista. Clara echó sobre los hombros del artista un pedazo de la rica
•envoltura, y al sentir que el mismo tibio ambiente les rodeaba, se decidió:

—Vamos á tratar de cosas formales... Déjame que averigüe ... ¿Tienes
probabilidades de romper la cadena? ¿Podrás dentro de poco renunciar á
los retratos y dedicarte á lo serio?

—¡Psch!—murmuró Silvio, interesado en la conversación.—¡Hija
mía, eso es fantástico!... ¡Por ahora al menos... y hasta sabe Dios qué
fecha!... Héteme cogido, atado á la rueda vuelta y dale! Gano y
gasto; ¡no se cómo lo arregla el demonio! Tengo un peculio insignifi-
cante en poder de la baronesa de Dumbría, que me lo guarda para que
no lo derroche, pero es por si enfermo y muero y tienen que enterrarme
de limosna...

—¡Calla!—gritó Clara estremecida.—¡Loco!, á ver si te pego en la
boca, para atajarte el disparatar... Si yo me alegro, me alegro, de que el
vértigo de los retratos smart no te dé rebultado ninguno, para realizar
tus anhelos... ;No seria bonito—di—hacerles una reverencia de corte á
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todas las majaderas que vienen pidiéndote perlas de Cleopatra y veinte
•años perpetuos, y volar adonde la vocación te llama?

Silvio inclinó la cabeza con desaliento.
—¡Bonito! Más que bonito, precioso... ¡Me encuentro tan harto ya de

producir calcomanías! Perdona, tu famoso retrato, que nunca se acababa
porque no queríamos que se acabase! el tuyo es otra calcomanía pesetera...
¿A qué discutirlo? El de tu padrino... regular... Le falta... algo le falta, ¿eh?,
no pienses que yo no lo comprendo. Le falta nervio, puño, arranque... ¡El
afeminamiento no se sacude en un día! Bueno: también creo algo acep-
table ese estudio de Lina Moros, con el traje ceñido de paño prune. Es
verdad que las líneas de esa mujer son una perfección desesperante.
Nunca las copiaré en todo su hechizo.

Clara se desvió del artista, rápida, involuntariamente. No era la pri-
mera vez que sentía celos bajos y degradantes, por lo mismo más tor-
turadores, de la beldad profesional con tal insistencia reproducida por
los lápices de Silvio, con tal entusiasmo elogiada por su boca.

—He dicho una tontería—-murmuró él, percibiendo el movimiento re-
tráctil de la dama.—Es que Lina es para mí como una modelo: la estudio
y la estudio, pues entre las que cobran no hay formas así... No estés triste
—continuó, apiadado, acercándose á Clara con cierto infantil mimo.—
Eso es arte, y ya ves, yo... artista me conociste y artista seré.

Ella adquirió entonces un poco de valor. Deseaba sobreponerse á
todo egoísmo, elevar, acendrar su pasión humana. Suplicante, precipitada,
lanzó el gran propósito.

—De tí sólo depende redimirte de esta esclavitud...
—¿Cómo?
Un susurro, especie de caricia al oído.

•—Casándonos...
La voz, ¡qué ronca! El corazón, ¡qué desquiciado! Los ojos, ¡qué hu-

mildes, qué imploradoresl
Silvio, en un rato, no contestó. Se creería que no había entendido. Al

fin... Clara trepidaba de ansiedad... al fin, se echó á reir jovialmente y
se puso en pie de un salto.

—¡Casarnos, nena! ¡Casarse! Y eso, ¿cuándo se te ha ocurrido? ¡Pobre-
cilla! A ver: ¿es discurso del padrino... ó tuyo?

—¿Por qué me contestas así?—repuso Clara irguiéiidose á su vez, reco-
brando energía ante lo que tomaba por burla.—¿Qué motivos tienes? ¿Quie-
res á otra? ¿Me desprecias mucho, porque... por lo que hay entre nos-
otros? Eranqueza, Silvio... la verdad.

—¡Entera!... De haberte mentido á tí, que no lo mereces, jamás tendré
que acusarme. Se les miente á las coquetas, á las tunantas... A las bue-
nas... no. Tú eres algo romántica; no sé si te convencerá lo que te diga.
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¡Es tan prosaico! Es que yo no puedo casarme ¿sabes? No sirvo para tal
vida: serías la mujer más infeliz!

—¡No importa!—gritó Clara descubriendo toda su sed m ortal de sacri-
ficio.—¡No pienses en mí. Que triunfes... y me basta. Soy tu pedestal. Písa-
me... No voy á caza de dicha. Nunca esperé conseguirla queriendo." ¿Te
acuerdas del primer día? Lloraba...

—¡Válgame Dios! ¡En qué conflicto me pones!—articuló Silvio, algo con-
movido, abrazándola.—Hay verdades demasiado descarnadas... Bueno,
¡qué remedio! Las soltaré. Serías infeliz tú y más infeliz yo. A los ocho
días, ¿sabes? viviendo con ella, no hay mujer que no me hastíe. ¿Digo hastío?
Aborrecimiento. Me juzgas por mi carita y por el tipo Van Dyck. No me
conoces. Soy muy bárb aro, mucho. Además, estoy embrujado. Sólo exis'
to para mis sueños...

—¡Ay de mí!—sollozó Clara.—¡Yo también!
—Sí... ya lo voy notando. ¡Por algo dije que nos parecemos... en la ex-

presión de la fisonomía! Tu sueño es de amor, el mío... de belleza, de
gloría; el tuyo es natural, el mío á veces creo que diabólico. Venga del
infierno ó del paraíso^ le pertenezco!

—Es que no me querrás—balbuceó Clara.
—No; de esa manera que tú desearía s... no—repitió ferozmente Silvio.

—Perdona; ya con vinimos en que todo excepto mentir. No te quiero así
y llegaría ¡yo que sé! á odiarte!

Ella vaciló, se esforzó y resistió para no desplomarse bajo el golpe.
—Lo sabía—arrancó al fin de la laringe.—Sólo que no quería saberlo...

¡Haces bien en no engañarme!
—No lo mereces. Si te engañase, sería aun más malo de lo que soy.

¡Ah! Soy malo: por estas: malo, desalmado. Sólo tengo entrañas para mi
loco deseo de pintar como los semidioses. A trueque de conseguirlo...
mira... á mi propia madre hubiese echado al arroyo, como á un perro. ¿Y
qué tiene de extraño? El sentido moral se suprime ante estas ideas fijas..
O demente, ó bribón: escoge. ¡Vaya un marido que te preparabas!

—Escucha, Silvio,—imploró Clara con humilde mansedumbre.—Expli-
quémonos sin rodeos. Lo que te ofrezco es justamente el único medio
que existe de que sigas á tu yocación. Te estás incapacitando para
ella. No creas que no entiendo algo de arte. Retratos por oficio pueden
hacerse unos meses, un año; pero á la larga, te amanerarás. Rompe los

grillos. Yo seré feliz si tú eres grande. Necesito un objeto, una obra... Hay
en mí un pozo de amargura, una estepa de s oledad. Mi propia vida no
me importa casi. Hacer de tí lo que estás llamado á ser, me bastará para
recompensa. Si te hastías... viajarás, volverás. Tendré calma. No me in-
duce cálculo alguno... ¡Te quiero tanto!

Al exclamar asi, Clara arrastró dulcemente á Silvio al canapé. A fuer
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de legitima apasionada, dolorida aún por el desamor, siempre fiaba en los
ardides de su corazón, en el contagio de su ternura. El artista frunció el
•ceño y volvió á desceñir los blancos brazos, que surgían de las holgadas
mangas de encaje antiguo. Torvo y mal humorado, en pie frente á Clara,
alzó los hombros.

—Eso, eso es lo que hay... Me quieres... ¡Razón suprema! Las muje-
res, cuando os encapricháis... Aqui el juicio lo represento yo. Tú, no más
que la impresión del momento. Casarnos, y tenerme siempre contigo.
5Te lucías! ¿Qué ibas á tener? ¡Ni mi cuerpo siquiera...!

Silvio comprendía que se expresaba desvergonzadamente y no acer-
taba á remediarlo... Sus nervios, como siempre, mandaban en él; los sentía
tenderse de impaciencia, de enojo, ante el amor de una mujer dispuesto
á coartar su libertad bohemia, unciéndole á un yugo de oro. «¡Dinero!»,
pensaba. «¡Todo lo resuelven con dinero!» Y la aspereza, la brutalidad,
crecían en él; á puñadas se hubiese defendido.

—¡Ni mi cuerpo!—repitió.—Es preciso que me conozcas á fondo, y
que me dejes por cosa perdida. Hace cuatro ó cinco días lo más, en ese
mismo canapé, estaba sentada la modelo de pago, una gitana que huele á
bravio, y yo, sin acordarme de tí, como no me acordaría de otra, aunque
fuese la misma Dulcinea... Ya ves qué poco me parezco á tu ideal; ya ves
cómo engañan mis ojos, mi gesto de melancolía sublime... ¡Si supieses!
Tengo un primo panadero, que es mi retrato. Estoy por escribirle «vente,
repartiremos las conquistas...» ¿Qué diría él, amasando sus roscas? Aqui
el atroz monólogo se interrumpió. Del canapé no salía ni protesta ni
sollozo. Clara se arrebujaba apresuradamente en el abrigo; largos esca-
lofríos recorrían su cuerpo. Sus dientes se entrechocaban. El ruido imper-
ceptible, rítmico, que producían, aterró á Silvio al modo que aterra á los
medrosos el trueno. Corrió á arrojarse á los pies de la dama, prosternado.

—Te he ofendido, nena. Perdón. Soy un vil miserable; no hagas caso,
desprecíame. Hay horas en que no sé lo que digo ni lo que hago. ¡Per-
dón, perdón.

Clara no se movió. Rebozada hasta los ojos, temblando, tartamudeó .
muy quedo:

—Lo vil, lo miserable, es esto que llaman amor. ¡Qué vergüenza!
Y añadió con imperio, irguiéndose:
—Enciende... Voy á vestirme.
Obedeció el artista. Conocía que era imposible destruir el efecto de

sus palabras, de su impremeditada confesión. Hay cosas que una vez
dichas... Dio vuelta á la llave; las luces eléctricas, de dura claridad po
sitiva, se comieron la de ensueño de la luna—y la Ayamonte rompió
á andar, volviéndose desde el umbral para contemplar por última vez
el taller, los retratos esparcidos, el contador reluciente de bronces,
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sobre el cual una Mad ona gótica, de madera pintada y estofada, sonreía
con celeste ingenuidad, disputando una manzana al Niño. Permaneció
Clara en el tocador pocos minutos; salió arropada la cabeza en. la manti-
lla negra, oculto el cuerpo por la holgada pelliza uniformemente obscura.
Su cara, color de yeso, parecía haber adelgazado súbitamente, y sus ojos,
enrojecidos, ardían como ascuas, mientras la boca se consumía, y se
afilaba, como en las agonías, la azulada nariz. El pintor se lanzó hacia
ella y la abrazó de estrujón, mientras cubría de caricias arrebatadas
aquella mascarilla trágica, fría, sepulcral.

—¡Nunca te quise sino ahora!—repetía, persuadido de sentir así, en
aquel pronto,—nena, nena; me hace daño verte tan pálida. La boquita!.
¡Quédate! ¡Vuelve mañana! Mira que te esperaré...

Ella se desprendió, desviándose con fuerza. Echó á andar pasillo-
adelante, llegó á la puerta, descorrió el cerrojo, tiró del resbalón...

—Dame al menos tiempo á coger sombrero y capa.... ¿Vas á ir sola
hasta encontrar coche?

Estaba ya en el segundo rellano de la escalera, y desde él, entre la
obscuridad, murmuró sencillamente:

—Adiós, Silvio.
. (Continuará.)/



sPENCER, POR U. GONZÁLEZ SERRANO

« En toda idea falsa existe un alma de verdad.»

Tal es lema de la doctrina de Spencer, el positivista cauto y á la vea-
idealista circunspecto, que, á partir de 1862 en que publicó sus «Prime-
ros Principios», ha seguido con la tenacidad propia del inglés, consagránr
dose á la ciencia y á la especulación hasta los últimos años de su pro-
longada existencia y casi hasta el postrer instante,, en que rindió su tri-
buto al Gran Misterio.

No es Spencer, -ni en lo que1 se refiere á sus numerosas obras, ni en lo
que afecta á su doctrina, una incógnita que haya que despejar para la
cultura un tanto rudimentaria de nuestro país. En traducciones más ó
menos fieles se conoce y estudia las enseñanzas spenceriahas,.que abra-
zan todos los ramos de la ciencia (pues las producciones de Spencer cons-
tituyen una verdadera Enciclopedia) y se citan y aducen, por cuantos se
ocupan en problemas tocantes al saber positivo y aun á exigencias, de-
información y disciplina, sus afirmaciones y sus reservas. Las profesa^
con la discreción que le es ingénita y con el tacto y prudencia propios,
de su hondo saber, Rodríguez Carracido, observador perspicuo y pensa-
dor de fuste. Y en genera!, al nivel medio de la cultura patria no repug-
nan la mayor parte de las conclusiones del Spencerismo.

¿Cómo ha logrado Spencer romper la costra, vencer el misoneísmo de
la mentalidad española, cuando no abonan para ello ni condiciones de
raza, ni antecedentes históricos, ni comunidad de pensar y sentir?

Sin pecar de sutileza en la interpretación, se ofrecen á la vista del1

que es atento y reflexivo razones que justifican la adhesión del pensa-
miento nacional á las principales doctrinas del filósofo inglés.

Ante todo, Spencer es el primero, quizá el único, que, en la segunda
mitad de la centuria pasada, ha conseguido con base positiva de saber y
conocimientos empíricos, exponer un sistema general, una fórmula com-
prensiva, una explicación conjetural, que intenta librar al pensamiento,
del criticismo imperante, repulsivo á los espíritus perezosos é. indolentes.
Lo somos en general los españoles, y luego que la ola inv.asora. de la cul-
tura moderna rompió por estrechos é insuficientes los moldes del tradi •
cional aristotelismo, dentro de los cuales cristalizó nuestra secular incu-
rai, nos sentimos inclinados á aceptar al nuevo Aristóteles,, que ofrecer
vestidura más desahogada para el desarrollo del saber actual.
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Además Spencer, poco ó nada exigente ante los requerimientos infle-
xibles de la lógica (quizá es el problema lógico el que menos le ha pre-
ocupado, siendo infiel en este punto á su abolengo, el de la doctrina aso-
ciacionista inglesa, especie de Metafísica empírica que á su modo intenta
resolver el llamado problema crítico del conocimiento), aplaza indefini-
damente la solución de todas aquellas cuestiones que puedan perturbar
de cerca ó de lejos la paz de las conciencias, siquiera se quede á la mi-
tad del camino en la noble aspiración del pensamiento contemporáneo
de secularizarse primero y de secularizar después la vida toda. Para ello,
en lo que toca á los orígenes del conocimiento y de sus esferas ideal y
empírica, supone solución relativamente satisfactoria la que explica el
génesis de las ideas merced á la indefinición de tiempo, aunque no con-
siga más que trasladar la dificultad del problema del individuo á la espe-
cie. Le sirve luego tan ingeniosa hipótesis, pagando tributo al Deo ignoto,
para proclamar el principio de lo Indiscernible, base de sü dualismo de
religión y ciencia como transacción que apacigua la lucha entre la con-
ciencia religiosa y la científica.

El intelectualismo mecánico de Spencer, con adaptaciones y readap-
taciones de los fenómenos en el in fieri sucesivo del tiempo, deja preteri-
do el capital problema de la cualidad de lo real, sin preocuparse déla
vida afectiva ó emocional, ni del orden volitivo ó ético, sujeto, según él,
á leyes semejantes á las de la Astronomía. Por si los más avisados, ora
emotivos, ora hombres de, acción, se percatan de realidad tan intensa y
viva, ya la ha clasificado Spencer con la nomenclatura de lo Indiscernible,
trayendo pensamiento y vida á la filosofía de tejas abajo y mejor de la
apariencia ó de la manera cómo son las cosas. En cuanto á lo que son, á
lo que valen y significan, si no las realidades, las tendencias más intensa-
mente sentidas, las que constituyen carne de nuestra carne y hueso de
nuestro hueso, lo natural y de idiosincrasia (el sentir y la voluntad), ins-
tinto del orden motor, lo relega á lo Indiscernible, incógnita ante la cual
'abdican, según Spencer, todos sus fueros el pensamiento científico y el
especulativo, encomendando la cura de almas á la fe individual y subjeti-
va, que puede llegar al .extremo del credo quia absurdum.

Semejante conclusión, que peca contra la lógica y que no llena las
exigencias reales y especulativas del pensamiento, aparece, sin embargo,
simpática y sugestiva para esta tierra de fuego, donde las luchas religio-
sas han agrietado y cuarteado á veces los fundamentos sociales, las bases
de la familia y hasta el equilibrio del individuo.

El liberalismo, un tanto anodino de nuestros doctrinarios, se engalana
con fraseologías que se inspiran en las doctrinas de Spencer, pero que
ni detienen la labor de topo de los reaccionarios, ni satisfacen las legíti-
mas aspiraciones de los que queremos luchar en condiciones de igualdad
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contra la concepción dogmática de la vida. De todas suertes (Francia
ofrece sintonías más agudos de la ineficacia de tales términos medios), el
modus vivendi del doctrinarismo suma votos y adhesiones á las enseñanzas.
de Spencer, aplazando, aunque sin evitar, lucha que será tanto más viva
cuanto más alientos arteramente cobre la tendencia reaccionaria del cle-
ricalismo que nos invade.

Favorece también la general adhesión á la doctrina spenceriana la
aparente claridad con que se concibe su armazón interna y la hábil com-
probación- de sus afirmaciones, merced á experiencias numerosas, que
acumula el filósofo inglés con su saber enciclopédico. Para Spencer ei-
principio cognoscible de la realidad y de la vida se reduce al tránsito de
la homogeneidad indefinida á la heterogeneidad definida (de lo difuso d
lo concreto), combinándose en semejante cambio los procesos de integra-
ción y diferenciación. Cuanto vemos y observamos en todos los órdenes
de la realidad se debe á adaptaciones parciales ó completas de las fuer-
zas incidentes que actúan sobre la instabilidad de lo homogéneo con un
ritmo de evolución y disolución, dentro del cual persiste la fuerza en sus
dos formas de materia y movimiento. Reduce, pues, Spencer la idea ma-
dre de su filosofía, la inspiradora de toda su obra á la evolución como
molde interno de la serie ordenada en que aparecen los fenómenos.

¡Cuan numerosas y atendibles objeciones se puede oponer á tan enga-
ñosa sencillez!

Desde luego, si la célula fisiológica ó el átomo físico (punto de partida
ó dataprima de la observación) son únicamente principios pensados, que
no realidades virtuales, obligado es confesar que las cualidades que se
conocen en la célula, convertida en ser organizado y vivo, que los fenó-
menos que se observan en el átomo físico son debidos al lapso de tiempo
que supone el proceso de la evolución. Y como ésta, más que ley real de
los fenómenos, es concepción general de ellos por la inteligencia (lo cuai
implica un idealismo subjetivo), resulta que nuestra mente concibe un
molde general para todos los fenómenos, y da (en sentido de engendrar)
un principio del cual brotan todas las cualidades inherentes á las cosas.

Con sinceridad laudable se anticipaba á éstas-y á otras objeciones de
igual fuerza Stuart Mili, abandonando en los últimos años de su vida la
segundad en sus opiniones, para permitirse presumir que el fondo latente
de la teoría evolucionista conduce á un escepticismo inevitable. Con mo-
ralidad científica que le honra, el propio Spencer ha declarado que e!
hilo indefinido de la evolución, si muestra en su centro gran claridad, se
halla completamente obscuro' en sus extremos, á los cuales no llega la luz
del centro, ni puede llegar, porque la evolución expresa, si acaso, como-
son, no lo que son las cosas.

. Se reproduce íntegro, por tanto, el problema fundamental que agitael
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criticismo contemporáneo, el de hallar ó establecer principio explicativo,
unidad del ser y del conocer, de la realidad y de la idea. Así lo reconoce
ingenuamente la circunspección científica del mismo Spencer,. pues su
conjetura de lo Indiscernible semeja, más que solución del problema lógico
y ontológico, compás de espera que ofrece ancha margen para que aumente
indefinidamente el saber positivo.

Para persistir en semejante compás de espera, Spencer, divorciado en
parte del movimiento de la Psicología inglesa y extraño al más fecundo
aun de la alemana, prescinde, encerrado en su. intelectualismo mecánico,
de la vida del sentimiento y de la voluntad.

Intelectualista a outrance, Spencer se desvía de las certeras observa-
ciones de Rousseau y de Kant, que señalaban en el sentimiento el prime-
ro y en la razón práctica el segundo, la raíz viva, el primum movens de
cuanto es y existe, fase llamada sentimentalista (apetito ó idea-fuerza de
Fouillée), que completa después Wundt con su concepción voluntarista.
Tales perspectivas no resuelven el problema, pero lo examinan en una
complejidad de matices, que hacen gravitar el pensamiento hacia una re-
integración de la unidad, señuelo que atrae á todo esfuerzo especulativo,
sediento de la unificación del saber (i).

A tendencia tan fecunda, la de reintegrar las fases intelectualista,
sentimentalista y voluntarista en una espontaneidad primordial, germen de
cuanto es y vive, obedece hoy el pensamiento contemporáneo, rebasando
los estrechos límites del Spencerismo, conjetura unilateral, que termina
en punta. Se comprueba tal defecto, observando su radical impotencia
para concebir lo orgánico y el nexo ó punto de conjunción de lo indivi-
dual con lo social, al límite de que Spencer se ha visto obligado á ence"
rrarse en un individualismo abstracto, ante el cual es lícita la afirmación
de Schopenhauer «todo lo físico es metafísico», y en lo primero, en
lo físico, ha de investigarse la manifestación rudimentaria del princi-
pio unificador, pues del mismo modo que el árbol revela su salud y
vigor en las raíces más que en las hojas, la verdad se percibe más y me-

tí) La totalidad de lo real se reduce por la Psicología inglesa í las representaciones y al meca,
nismo, según el cual se asocian, vicio intelectualista, copiado del Escolasticismo tradicional hasta
por St. Mili, que es, a i teto io, un lógico..Intelecto y realidad interna son casi idénticos para los
psicólogos ingleses El propio Bain, que estudia las emociones, considera la vida afectiva corno bos-
quejo de representaciones confusas. Se libra de tal vicio la Psicología alemana, merced á las certeras
intuiciones de Kant que, al distinguir la razón pura de la. práctica, eleva el sentimiento del deber á
base inmediata de la vida moral, y á las geniales anticipaciones de Schopenhausr, que proclama la
primacía de la voluntad sobre el intelecto. Recoge tales frutos, fijando la mayor complejidad de la
vida interna. Wundt, que halla en la misna apercepción un esfuerzo voluntario. Posteriormente Ribot
encuentra en la atención actividad que se desenvuelve, se¿ún el interés con que se despierta nuestro
instinto di la curiosidad. Parecerán al distraído los nuevos aspectos mi aumento de complicación de]
problema, pero se puede y. debe objetar á tal objeción, que la variedad, á medida, que crece, requiere
unidad que la justifique. . •
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jor en los silenciosos limbos de la vida que en sus aparatosas mahifestá'
ciones. , ' • : . • • • - • • . .• .

Encarna y vive, sin embargo, la concepción spenceriana en la vida
del pensamiento contemporáneo, sin convertirse en especie fósil, domo
otras tantas construcciones metafísicas, porque obedece á los caracteres
y tendencias de la filosofía actual.

En efecto; Spencer, con conciencia de ello ó sin saberlo, ha vigorizado
su labor científica y filosófica, asimilándose el lastre y desprendimiento
naturales de todo el saber positivo de la pasada centuria, y en vez de
canalizar el pensamiento dentro del cauce por donde se deslizara durante
los siglos xva y xvni, la exigencia de la exactitud abstracta de los con-
ceptos matemáticos, huérfanos de realidad viva, se ha prendado con todo
el siglo xix de la concepción evolutiva de la vida, llegando en su dina-
mismo á sutilizar la materia y á reducirla á actividad y á fuerza, conclu-
sión positivista que acepta el metafísico Schopenhauer.

Ha aplicado, además, Spencer á la realidad natural el método históri-
co, ya iniciado en Alemania para el estudio de las ciencias morales, y lo
ha completado con el comparativo y genético, del cual se recoge tan
valiosos resultados para el conocimiento de las instituciones y fenómenos
sociales.

' Fácil ha sido, merced á tales tendencias, justificar la preponderancia
casi exclusiva primero del estudio de la Psicología y después de la So-
ciología, ciencias que en los dias que corren, y á pesar de alardes de po
sitivismos ya anticuados, acentúan su tradicional carácter filosófico,
aceptado por los psicólogos hoy más competentes, Wundt, Baldwín y
W. James. Dice el último, en el Prólogo á la edición italiana de su ma-
gistral obra Principios de Psicología: «Debo confesar que en los años que
han transcurrido desde la publicación de este libro, me he convencido
cada vez más y más de la dificultad de tratar déla Psicología sin una
doctrina filosófica.»

Consecuencia de tal impulso é imposición de la lógica inmanente en
el pensamiento y en la realidad, es la concepción del paralelismo entre
los resultados de las indagaciones de la Psicología individual y los de
la Sociología para explicar los elementos cuantitativos de la conciencia
del individuo y de la naturaleza especifica de las varias formas que toma
(originalidad, síntesis creadora), gracias á la acción difusa, pero cons-
tante, del medio social en los individuos que lo integran.

En suma, la Filosofía de Spencer—con su idea madre, la de la con-
cepción biológica del Universo—constituye, lo mismo que la de Hegel
en su tiempo, esfuerzo, el más grande hasta el fin del siglo xix, del pen-
samiento moderno para concertar la insustituible especulación idealista
con las exigencias científicas.
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Pero el pensamiento aún exige más y más, y ¡quién habrá de ponerle
límites! Requiere que la idea unificadora de las leyes de la conciencia y
del mundo material, la síntesis completa, se sienta impulsada hacia una
orientación que deja vislumbrar una teleología inmanente. ¿Sueño ó qui-
mera? Ni lo uno ni lo otro. La Historia enseña que, contra las cristaliza-
ciones del pensamiento, la verdad siempre ha: tenido y por fortuna con-
serva los brazos largos...



L
AS CONFESIONES DE UN PEQUEÑO FILO-
SOFO, POR J. MARTÍNEZ RUIZ.

ORIGEN DE ESTE LIBRO

Azorín pensaba presentarse en las primeras elecciones de diputados:
sus amigos hemos logrado disuadirle dé esta idea extraña. «Si has de es-
cribir un programa—le hemos dicho,—preferible es que escribas un libro;
podrás decir en forma artística en el libro lo que tendrías que exponer en
tono dogmático y abstracto en el programa. Además, has de considerar
que en el Parlamento se respira una atmósfera artificiosa; desde allí no se
ven las cosas como las ve' el hombre que vive apoyado en la mancera, ó
mueve las premideras del telar, ó golpea el hierro sobre el yunque... Nos-
otros no queremos despojarte de una ilusión; pero tendríamos más gusto
en leer unas páginas libres salidas de tu mano, que en verte andar esté-
rilmente por los pasillos ó voceando como un hombre vulgar en el hemi-
ciclo. No tienes tampoco dotes oratorias: tu palabra es sencilla y tran-
quila. La cultura que posees no es la de los tratados generales y libros
fácilmente accesibles á las medianías ilustradas. Cuando razonas, te gusta
seguir el propio impulso, y no sacrificarás, en aras de las conveniencias
políticas ó de los prejuicios de la muchedumbre, ni un átomo de las de-
ducciones que tú crees justas... Haz lo que quieras: nosotros te estima-
mos sinceramente. Y bien que prefiramos verte echar por un camino en
vez de otro, nuestra amistad te seguirá por todas partes.»

Azorín se ha quedado un momento en silencio: meditaba con la ca-
beza baja: parecía que le costaba renunciar á un ideal querido: nosotros
-asistíamos emocionados á este terrible y pequeño drama íntimo.

Y luego ha roto el silencio y ha dicho: «Está bien; escribiré un libro.»
Y este es el libro, lector, que ha escrito Antonio Azorín en lugar de

un programa político.

j . M. R.
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- YO NO SE SI ESCRIBIR...

Lector: yo soy un pequeño filósofo; yo tengo una cajita de plata llena
•de fino y oloroso polvo de tabaco, un sombrero grande de copa y un
paraguas de seda roja con recia armadura de ballena. Lector: yo embo-
rrono estas páginas en la pequeña biblioteca del Collado de Salinas.
•Quiero evocar mi vida. Es media noche; el campo reposa en un silencio
augusto; cantan los grillos en un coro suave y melódico; las estrellas ful-
geran en el cielo fuliginoso; de la inmensa llanura de las viñas sube
una frescor grata y fragante.

Yo estoy sentado ante la mesa; sobre ella hay puesto un velón con
una redonda pantalla verde que hace un círculo luminoso sobre el ta-
blero y deja en una suave penumbra el resto de la sala. Los volúmenes
reposan en sus armarios; apenas si en la obscuridad destacan los blancos
rótulos que cada estante lleva—Cervantes, G-arcüaso, Gradan, Montaigne,
Leopardi, Mariana, Vives, Taine, La Fontaine—á fin de que me sea más
fácil recordarlos y pedir, estando ausente, un libro.

Yo quiero evocar mi vida; en esta soledad, entre estos volúmenes
que tantas cosas me han revelado, en estas noches plácidas, solemnes,
•del verano, parece que resurge en mí, viva y angustiosa, toda mi vida
de niño y de adolescente. Y si dejo la mesa y salgo un momento al
balcón, siento como un aguzamiento doloroso ds la sensibilidad, cuando
oigo en la lejanía el aullido plañidero y persistente de un perro, cuando
contemplo el titileo misterioso de una estrella en la inmensidad infinita.

Y entonces, estremecido, enervado, retorno á la mesa y dudo, ante las
•cuartillas, si un pobre hombre como yo, es decir, si un pequeño filósofo
que -ive en un grano de arena perdido en lo infinito, debe estampar en
€l papel los minúsculos acontecimientos de su vida prosaica...

II

LA ESCUELA

Estos primeros tiempos de mi infancia aparecen entre mis recuerdos
un poco confusos, caóticos, como cosas vividas en otra existencia, en un
lejano planeta. ¿Cómo iba yo á la escuela? ¿Por dónde iba? ¿Qué emocio-
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Bes experimentaba al entrar? ¿Qué emociones sentía al verme fuera de las
cuatro paredes hórridas? No miento si digo que aquellas emociones de-
bían de ser de pena, y que éstas debían de serlo de alegría. Porque este
maestro que me inculcó las primeras luces era un hombre seco, alto, hue-
sudo, áspero de condición, brusco de palabras, con unos bigotes cerdosos
y lacios, que yo sentía raspear en mis mejillas cuando se inclinaba sobre
el catón para adoctrinarme con más ahinco. Y digo ahinco, porque yo—
como hijo del alcalde—recibía delmaestro, todos los días, una lección es-
pecial. Y esto es lo que aun ahora trae á mi espíritu un sabor de amargura
y de enojo.

Cuando todos los chicos se habían marchado, yo me quedaba solo en
la escuela... La escuela se levantaba á un lado del pueblo, á vista de la
huerta y de las redondas colinas que destacan suaves en el azul luminoso;
tenía delante un pequeño jardín con acacias amarillentas y ringleras de
evonibus. El edificio había sido convento de franciscanos; el salón de la
escuela era largo, de altísimo techo, con largos bancos, con un macilento
cristo bajo dosel morado, con un inmenso mapa cuajado de líneas miste-
riosas, con litografías en las paredes. Estas litografías, que luego he vuelto
á encontrar en el colegio, han sido la pesadilla de mi vida. Todas eran de
colores chillones y representaban pasajes bíblicos; yo no los recuerdo to-
dos, pero tengo, allá en los senos recónditos de la memoria, la imagen de
un anciano de barbas blancas que asoma, encima de un monte, por entre
nubes, y le entrega á otro anciano dos tablas formidables, llenas de gara-
batos, largas y con las puntas superiores redondas.

Yo me quedaba solo en la escuela; entonces el maestro me llevaba,
pasando por los claustros y por el patio, á sus habitaciones. Ya aquí, en-
trábamos en el comedor. Y ya en el comedor, abría yo la cartilla, y du-
rante una hora, este maestro feroz me hacía deletrear con una insistencia
bárbara.

Yo siento aún su aliento de tabaco y percibo el rascar, á intervalos,
de su bigote cerdoso. Deletreaba una página, me hacía volver atrás, vol-
víamos á avanzar, volvíamos á retroceder, se indignaba de mi estulticia,
exclamaba á grandes voces: «¡Que no! ¡Que no!». Y al fin yo, rendido,,
anonadado, oprimido, rompía en un largo y amargo llanto...

Y entonces él cesaba de hacerme deletrear y decía moviendo la cabe-
za: «Yo no sé lo que tiene este chico»...
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LA ALEGRÍA ...

¿Cuándo jugaba yo? ¿Qué juegos eran los míos? Os diré uno: no
conozco otro. Era por la noche, después de cenar; todo el día había
estado yo trafagando en la escuela á vueltas con las cartillas, ó bien
metido en casa, junto al balcón, repasando los grabados de un libro.
Cuando llegaba la noche, se hacía como un oasis en mi vida; la luna ba-
ñaba suavemente la estrecha callejuela; una frescor vivificante venía de
los huertos cercanos. Entonces, mi vecino y yo jugábamos á la lunita.
Este juego consiste en ponerse en un cuadro de luz y en gritarle al com-
pañero que uno «está en su luna»,.es decir, en la del adversario; entonces
el otro viene corriendo á desalojarle ferozmente de su posesión, y el per-
seguido se traslada á otro sitio iluminado por la luna... hasta que es al-
canzado.

Mi vecino era un muchacho recogido y taciturno, que luego se hizo
clérigo; yo creo que este ha sido nuestro único juego. Pero á veces tenía
un corolario verdaderamente terrible. Y consistía en que la criada de mi
amigo, que era la mujer más estupenda que he conocido, salla vestida
bizarramente con una larga levita, con un viejo sombrero de copa y con
una escoba al hombro. Esto era para nosotros algo así como una hazaña
mitológica; nosotros admirábamos profundamente á esta criada. Y luego,
cuando en esta guisa, nos llevaba á una de las eras próximas, y nos re-
volcábamos, bañados por la luz de la luna, en estas noches serenas de
Levante., sobre la blanda y cálida paja, á nuestra admiración se juntaba,
una intensa ternura hacia esta mujer única, extraordinaria, que nos re-
galaba la alegría... . .. . • .

IV

EL SOLITARIO , r.Ti

Y vais á ver un contraste terrible: esta mujer extraordinaria servía á
un amo que era su polo opuesto. Vivía enfrente de Casadera un señor si;
lencioso y limpio; se acompañaba siempre de dos grandes perros; le; gus?
taba plantar muchos árboles^.. Todos los días, á una hora fija, se-sentaha,
en el jardín del casino, un poco triste, un poco cansado; luego tocaba un
pequeño silbo. Y entonces, ocurría una cosa insólita: del boscaje.del. jart
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•din acudían piando alegremente todos los pájaros; él les iba echando las
migajas que sacaba de sus bolsillos. Los conocía á todos: los pájaros, los
dos lebreles silenciosos y los árboles eran sus únicos amigos. Los conocía
á todos: los nombraba por sus nombres particulares, mientras ellos trisca-
ban sobre la fina arena; reprendía á este cariñosamente porque no había
venido el día anterior; saludaba al otro que acudía por vez primera. Y
•cuando ya habían comido todos, se levantaba y se alejaba lentamente,
seguido de sus dos perros enormes, silenciosos.

Había hecho mucho bien en el pueblo; pero las multitudes son in>
constantes y crueles. Y este hombre un día, hastiado, amargado por las
ingratitudes, se marchó al campo. Ya no volvió jamás á pisar el pueblo
ni á entrar en comunión con los hombres; llevaba una vida de solitario
•entre las florestas que él había hecho arraigar y crecer. Y como si este
apartamiento le pareciese tenue, hizo construir una pequeña casa en la
cima- de una montaña, y allí esperó sus últimos instantes.

Y vosotros diréis: «Este hombre abominaba de la vida con todas sus
fuerzas». No, no; este hombre no había perdido la esperanza. Todos los
días le llevaban del pueblo unos periódicos; yo lo recuerdo. Y estas hojas
•diarias eran como una lucecita, como un débil lazo de amor que aun los
hombres que más abominan de los hombres, conservan, y á los cuales
les deben el perdurar sobre la tierra.

V

«ES YA TARDE»

Muchas veces, cuando yo volvía á casa—una hora, media hora des-
pués de haber cenado todos—se me amonestaba porque volvía tarde. Ya
creo haber dicho en otra parte que en los pueblos sobran las horas, que
hay en ellos ratos interminables en que no se sabe qué hacer, y que, sin
embargo, siempre es tarde.

¿Por qué es tarde? ¿Para qué es tarde? ¿Qué empresa vamos á realizar
que exige de nosotros esta rigurosa contabilidad de los minutos? ¿Qué
•destino secreto pesa sobre nosotros que nos hace desgranar uno á uno
los instantes en estos pueblos estáticos y grises? Yo no lo sé; pero yo os
digo que esta idea de que siempre es tarde, es la idea fundamental de mi
vida; no sonriáis. Y que si miro hacia atrás, veo que á ella le debo esta
ansia inexplicable, este apresuramiento por algo que no conozco, esta
febrilidad, este desasosiego, esta preocupación tremenda y abrumadora
por el interminable sucederse de las cosas á través de los tiempos.
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He de decirlo, aunque no he pasada por este mal: ¿sabéis lo; que e»
maltratar á un niño? Yo quiero que huyáis de estos actos como de upa:
tentación ominosa. Cuando hacéis con la violencia derramar las *prim.e-
ras lágrimas á un niño, ya habéis puesto en su espíritu la ira, la< tristeza,
la envidia, la venganza, la hipocresía... Y entonces, con estos llantas*
eunestas explosiones dolorosás de sollozos y de gemidos,, desaparece,
para siempre la visión riente é ingenua de. la vida y se disuelve, poco - á
poco, inexorablemente, aquella secreta é inefable comunidad espiritual
que debe haber entre los que nos han puesto en el mundo y nosotros los
que venimos á continuar, amorosamente, sus personas y sus ideas.

VI

CAMINO DEL COLEGIO . . .

Cuando los pámpanos se iban haciendo amarillos y llegaban los cre-
púsculos grises del otoño, entonces yo me ponía más triste, que nunca;
porque sabía que.era llegada la hora de ir al. colegio. La primera vez que
hice este viaje fue á los ocho años. De Monóvar á Yecla íbamos en carro,
caminando por barrancos y alcores; llevábamos como viático una tortilla
y chuletas y longanizas fritas. . . .

Y cuando se acercaba este .día luctuoso, yo veía que repasaban y
planchaban la ropa blanca: las sábanas, das almohadas, las toallas, las ser-
villetas... Y luego, la víspera de la partida, bajaban de las falsas un cofre
forrado de piel cerdosa, y mi madre iba colocando en él la ropa con
mucho apaño. Yo quiero consignar que ponía también un cubierto de
plata; ahora, cuando: á veces revuelvo el aparador, veo, desgastado, este
cubierto que me ha servido durante ocho afios, y siento por él una pro-
funda simpatía.

De Monóvar á Yecla hay seis ú ocho horas: salíamos al romper el
alba; llegábamos á prima tarde. El carro iba dando tumbos por los hon-
dos relejes; á veces parábamos para almorzar bajo un olivo. Y yo tengo
muy presente, que ya al promediar la caminata, se columbraban desde lo
alto de un puerto pedregoso, allá en los confines de la inmensa llanura
negruzca, los puntitos blancos del poblado y la gigantesca cúpula de, la
Iglesia Nueva que refulgía. . . . . .

Y entonces se apoderaba de mí una angustia indecible; sentía como
si me hubieran arrancado de pronto de un paraíso delicioso y me sepul-
taran en una caverna lóbrega. Recuerdo que una de las veces quise esca-
parme; aún me lo cuenta riendo un criado viejo, que es el que me lie-
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vaba. Yo me arrojé del carro y corría por el campo; entonces él me cogió,
y decía dando grandes carcajadas: .«¡No, no, Antoñito, si no vamos ú.
Y e c l a ! » •• '. • • •• • • , • •• . . • , : • .. . . ;

Pero sí que íbamos: el carro continuó su marcha, y yo entré otra vez
en esta ciudad hórrida, y me vi otra vez, irremediablemente, discurriendo,
puesto en fila, por los largos claustros, ó sentado, silencioso é inmóvil, en
los bancos de la sala; de estudio.

VII

EL COLEGIO

En Yecla había un viejo convento de franciscanos; á este convento
adosaron tres anchas navadas y quedó formado un gran edificio cuadri-
longo, con un patio en medio, con una larga fachada, sin enlucir, rojiza,
áspera, trepada por balcones numerosos. Hay también en el colegio, en
el recinto del convento, un patizuelo silencioso que surte de luz á los
claustros de bovedillas, á través de pequeñas ventanas, cerradas con ta-
blas amarillentas de espato. Yo siempre he mirado con una secreta cu-
riosidad este patio lleno de misterio; en el centro aparece el brocal de
una cisterna, trabajado con toscas labores blanquinegras, roto; grandes
plantas silvestres crecen por todo el pisó.

Los claustros del colegio son largos y anchos. Los dormitorios esta-
ban en el piso segundo; destacaban sobre la blancura de las paredes lar
gas filas de camas blancas. En cada sala—eran dos ó tres—había un gran
lavabo con diez ó doce espitas. Los balcones daban al pequeño jardín
que está delante del colegio; á lo lejos, por encima de las casas de la ciu-
dad, se ve el pelado cerro del Castillo, resaltando en el cielo azul.

Abajo, en el piso principal, estaban la sala de estudio, la capilla, los
gabinetes de Historia natural y de Física y dos ó tres grandes salones,
vacíos, con pavimento de madera, por donde, al andar^ las pisadas hacen
un ruido sonoro, sobre todo de noche, en la soledad, cuando sólo un
quinqué, colgado á lo lejos, ilumina débilmente el ancho ámbito...

Las escuelas de párvulos y las aulas de la segunda enseñanza se ha-
llan en el piso bajo. Y he de decir,1 para que no parezca con sólo lo enun-
ciado que es reducido el edificio, que esto se refiere sólo al flanco dere-
cho; en el izquierdo están situadas las celdas y dependencias de la comu-
nidad. Nosotros rara vez traspasábamos los aledaños de nuestros domi-
nios. Y cuando esto sucedía^ yoí discurría con una emoción intensa por
las escalerillas del viejo convento; por una ancha sala, destartalada, con,
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las maderas de los balcones rotas y abiertas, en que aparecen trofeos des*
vencijados: banderas, arcos y farolillos; por un largo corredor, semiobs¡-
curo, silencioso, en que se ve, junto á una ventana, un cántaro que, al
tresmanar, ha formado á su alrededor un gran círculo de humedad; por
unas falsas situadas sobre la iglesia, én .que hay capazos de libros viejos,
con los pergaminos abarquillados por el ardiente calor de la techum-
bre... ' . •'•':.':'. • . . •

La iglesia está contigua al colegio; se entra en ella por la portezuela
del coro y por otra pequeña puerta que comunica con un claustro del
piso bajo. Nosotros hacíamos nuestras oraciones en la capilla particular
que á este fin teníamos eri el piso principal; pocas veces nos llegábamos á
la iglesia. Y eran los días en que había sermón—que oíamos sentados en
los bancos del coro—ó las fiestas de Semana Santa, en que permanecía-
mos mortalmente de pie, en el centro de la nave, durante las horas inter-
minables de los Oficios, bien apoyándonos sobre, una pierna, bien sobre
otra para engañar nuestro cansancio.

El comedor estaba en el piso bajo; las ventanas dan ala huerta. A
esta huerta yo no he entrado sino en rarísimas ocasiones; para mí era la
suprema delicia caminar bajo la bóveda del emparrado, entre los pilares
de piedra blanca, y discurrir por los cuadros de las hortalizas lujuriantes.

VIII

LA VIDA EN EL COLEGIO

Nos levantábamos á las cinco; aún era de noche: yo, que dormía pa-
red por medio de uno de los Padres semaneros, le oía, entre sueños, to-
ser violentamente, minutos antes de la hora. Al poco se abría la puerta;
una franja de luz se desparramaba sobre el pavimento semiobscuro. Y lue-
L"i sonaban unas recias palmadas que nos ponían en conmoción á todos.
Hitas palmadas eran verdaderamente odiosas; pero nos levantábamos
(porque de retardarnos hubiéramos perdido el chocolate) y nos dirigía-
mos, con la toalla liada al cuello, hacia los lavabos. Aquí poníamos la
cabeza bajo la espita y nos corría la helada agua por la tibia epidermis
con una agridulce sensación de bienestar y desagrado.

Yo recuerdo que muchas mañanas abría una de las ventanas que da-
ban á la plaza; el cristal estaba empañado por la escarcha; una foscura
recia borraba el jardín y la plaza. De pronto, á lo lejos, se oía un ligero
cascabeleo. Y yo veía pasar, emocionado, nostálgico, la diligencia, con



$o J, •Marííne^ -Rni^ . -•••.•

su farol terrible, que todas las. madrugadas, á esta hora, entraba en. la
•ciudad, de vuelta de la estación lejana. , ••
:'" .Cuando nos-hablamos acabado de vestir, nos poníamos de rodillas en
una de las salas'; en esta postura rezábamos unas breves oraciones. Luego
bajábamos á la capilla á oir misa, Esta misa diaria, al romper el alba, ha
dejado en mi un imborrable sedimento de ansiedad, de preocupación por
el misterio, de obsesión del por qué y del fin de las cosas... Yo me con-
templo, durante ocho años, todas las madrugadas, en la capilla obscura.

• En el fondo dos cirios chisporrotean; sus llamas tiemblan á intervalos,
con esas ondulaciones que parecen el lenguaje mudo de un dolor miste-
rioso; el celebrante rezongea con un murmullo bajo y sonoro; en los cris-
tales de las ventanas, la pálida claror del alba pone sus luces mortecinas...

Después de la misa, pasábamos al salón de estudio; y cuando había
transcurrido media hora; sonaba en el claustro una campana y descen-
díamos al comedor.

Otra vez subíamos á estudiar, después del desayuno, y tras otra me-
dia hora (que nosotros aprovechábamos afanosamente para dar el último
vistazo á los libros) bajábamos á las clases. Duraban las clases tres horas:
una hora cada una. Y cuando las habíamos rematado, sin intervalo de
una á otra, subíamos otra vez á esta horrible sala de estudio. Estudiába-
mos media hora antes de comer; sonaba de nuevo la campana; descen-
díamos (siempre de dos en dos) al comedor. La comida transcurría en
silencio; un lector—cada día le tocaba á un colegial—leía unas páginas
de Julio Verne ó del Quijote. Luego, idos al patio, teníamos una hora de
asueto. Y otra vez subíamos al nefasto salón; permanecíamos hora y me-
dia inmovibles sobre los libros, y al cabo de este tiempo, tornaba á tocar
la campana y bajábamos á las aulas. Por la tarde teníamos dos horas de
clase; después merendábamos, nos expansionábamos una hora en el pa-
tio y volvíamos á colocarnos en nuestros pupitres, atentos sobre los
textos.

Ahora estábamos en esta forma hora y media: el tiempo nos' parecía
' interminable. Nada pesaba más sobre nuestros cerebros vírgenes que este
lapso eterno que pasábamos á la luz opaca de quinqués sórdidos, en esta
sala fría y destartalada, con los codos apoyados sobre la tabla y la 'cabe-
za entre las manos, fija la vista en las páginas antipáticas, mientras ru-
miábamos mentalmente frases abstractas y áridas...

Volvía á sonsonear el esquilón; descendíamos, por los claustros obs-
curos, al comedor. Y cuando habíamos despachado la cena, tiritando, en
la larga sala con mesas de mármol, subíamos al segundo piso. Entonces
nos arrodillábamos, rezábamos unas oraciones y cada uno se dirigía á
su cama.
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IX

I,A VEGA

Y sin embargo, en este fiero salón he encontrado, yo algo que ha in-
fluido gratamente en mi vida de artista... El estudio está situado en la
parte posterior del edificio", en el piso principal; desde sus ventanas se
domina la pequeña vega yeclana. Es un paisaje verde y suave; la fresca y
clara alfombra se extiende hasta las ligeras colinas de los cerros rojizos
que cierran el horizonte; cuadros negruzcos de hortalizas y herrenes en-
samblan con verdes hazas de sembradura; los azarbes se deslizan cule -
breando, pletóricos de agua clara y murmuradora, entre las lindes; acá y
allá, un almendro de tronco retorcido, una noguera secular y rotunda,
destacan su nota alegre. A la izquierda se ve el boscaje de la alameda,
tupido, negro; á'la derecha, la carretera, blanca y recta, sube un largo
declive y desaparece en lo alto de un terrero.

Y hay aquí, en esta llanura grata, frente por frente de las ventanas
del estudio, una casa pequeña, cuyas paredes blancas asoman por lo alto
de una floresta cerrada por una verja de madera. Desde mi pupitre, con
la cabeza apoyada en la palma de la mano, ocho años he estado empa-
pándome de esta verdura fresca y suavísima, y contemplando esta casa
misteriosa, siempre cerrada, siempre en silencio, escondida entre el bos-
caje. Y esta visión continua ha sido como una especie de triaca de mis
dolores infantiles; y esta visión continua ha puesto en mí el amor á la
naturaleza, el amor á los árboles, á los prados mullidos, á las montañas
silenciosas, al agua que salta por las aceñas y surte hilo á hilo en Ios-
hontanares.

EL P. CARLOS

El primer escolapio que vi, cuando entré por primera vez en el co-
legio, fue el P. Carlos Lasálde, el sabio arqueólogo. Guardo del P. La-
salde un recuerdo dulce y suave. Era un viejo cenceño, con la cabeza
fina, con los ojos inteligentes y parladores; andaba pasito, silencioso,
por los largos claustros; tenía gestos y ademanes de una delicadeza
inexplicable. Y había en sus miradas y en las inflexiones de su voz—¡y
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después, más tarde, cuando lo he tratado, lo he visto claro—un tinte de
melancolía que hacía callar á su lado, sumisos, sobrecogidos dulcemen-
te, aun á los niños más traviesos. Parece que el destino se ha complacido
en poner ante mí, á mi entrada en la vida, estos hombres entristecidos,
mansamente resignados...

El P. Carlos Lasalde, cuando me vio en la Rectoral, me cogió de la
mano y me atrajo hacia sí; luego me pasó la mano por la cabeza; y yo
no sé lo que me diña, pero yo le veo inclinarse sobre mí sonriendo y
mirarme con sus ojos claros y melancólicos. Después, yo le contemplaba
de lejos, con cierta secreta veneración, cuando transcurría por las largas
salas, callado, con sus zapatos de suela de cáñamo, con la cabeza incli-
nada sobre un libro.

Pero el P. Lasalde duró poco en el colegio. Cuando se fue, quedaron
solas estas estatuas egipcias, rígidas, simétricas, hieráticas, que él había
desenterrado en el Cerro de los Santos. Tal vez su espíritu nostálgico se
explayaba en la reconstrucción de esas lejanas edades y veía en estos
tristes hombres de piedra, sacerdotes y sabios, unos remotos hermanos
en ironías y en esperanzas.

XI

LA LECCIÓN

—¡Caramba!—decía yo—ha pasado ya media hora y no he aprendido
aún la lección.

Y abro precipitadamente un libro terrible que se titula Tablas de los
logaritmos vulgares. Esto de vulgares me chocaba extraordinariamente:
¿por qué son vulgares estos pobres logaritmos? ¿Cuáles son los selectos y
por qué no los tengo yo para verlos? En seguida echaba la vista sobre este
libro y me ponía á leerlo fervorosamente; pero tenía que cerrarlo al cabo
de un instante, porque estas columnas largas de guarismos me producían
un gran espanto. Además, ;qué quiere decir que «los lados de un trián-
gulo esférico unirectángulo, ó son todos menores que un cuadrante, ó bien
uno solo es menor y los otros dos mayores?» ¿Por qué en este libro unas
páginas son blancas y las otras azules? Todo esto es verdaderamente ab-
surdo; por cuyo motivo yo abro mi pupitre y saco ocultamente un cua-
derno en que he ido pegando recortes de periódicos. Y leo las cosas extra-
ordinarias que pasan en el mundo:

« Un elefante célebre.—La muerte violenta de Jumbo, el gigantesco ele.
fante de Barnum...».
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«Ferrocarriles eléctricos.—Recientemente se ha inaugurado en Cleve-
land (Ohio), el primer ferrocarril eléctrico construido hasta ahora...».

«ios velocipedistas.—Un hombre montado en un biciclo, es decir, en
un velocípedo de dos ruedas, ha aparecido en Talriz, en los confines de
Persia...».

De pronto, cuando más embebido estoy en mi lectura, oigo una cam-
panita que toca: din-dan, din-dan...

¡Caramba!—vuelvo yo á exclamar—ha pasado otra media hora y aún
no me sé la lección. Y ahora sí que abro decidido otro libro y me voy
enterando de que «el género silicatos es el segundo de los que compo-
nen la familia de los silícidos». Algo rara me parece á mí esta familia de
los silícidos, pero, sin embargo, repito mentalmente estas frases punto por
punto. Lo malo es que el fervor no me dura mucho tiempo; en seguida
me siento cansado y ladeo un poco la cabeza, apoyada en la palma de la
mano, y miro en la huerta, á través de los cristales, la lejana casita, ocul-
ta entre los árboles.

Y entonces suena la hora de la clase y me lleno de espanto.
—A ver, Azorín—me dice el profesor, cuando hemos bajado al aula —

salga usted.
Yo salgo en medio de la clase y me dispongo á decir el cuadro de la

sílice:
—La sílice se divide en dos: i.a, cuarzo; 2.a, ópalo. El cuarzo se divide

en hyalino y en litoideo...
Al llegar aquí ya no sé lo que decir, y repito dos ó tres veces que el

cuarzo se divide en hyalino y litoideo; el profesor conviene en que efecti
vamente es así. Yo vuelvo á callar. Estos momentos de silencio son tre-
mendos, abrumadores; parecen siglos. Por fin, el profesor pregunta:

—¿No sabe usted más?
Yo le miro con ojos atontados. Y entonces él dice terriblemente:
—Está bien, Sr. Azorín; está tarde me dejará usted la merienda.
Y yo ya sé que cuando descendamos al comedor, he de llevar humil-

demente mi platillo con la naranja ó las manzanas á la mesa presidencial.

XII

LA LUNA

Cuando yo pasaba por este largo salón con piso de madera, en que
resonaban huecamente los pasos, levantaba la vista y miraba á través de
las ventanas. Y entonces veía allá á lo lejos, al otro lado del patio, en lo
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alto de la torrecilla qué surgía sobre el tejado, los cazos ligeros, peque-
ños, del anemómetro que giraba, giraba incesantemente.

Unas veces marchaban lentos, suaves; otras corrían desesperados,
vertiginosos. Y yo siempre los miraba, sintiendo una profunda admira-
ción, un poco inexplicable, por estos locos cacillos que daban vueltas
sin parar, rápidos, lentos, indiferentes á las inquietudes humanas, allá en
lo alto, sobre la ciudad en que los hombres hacían tantas cosas te-
rribles...

Esta torrecilla que he nombrado, era el observatorio; tenía en el cen-
tro de la azotea un diminuto kiosco con la cúpula de latón pintado de
negro; y en esta cúpula había una hendidura que se abría y se cerraba, y
por la que asomaba, en las noche s claras, de estrellado radiante, un tubo
misterioso y terrorífico. Nosotros sabíamos que este tubo era un telescopio;
pero no acertábamos á comprender por qué este escolapio miraba todas
las noches por él, cuando con una sola bastaba para hacerse cargo de
todo el cielo y sus aledaños... Una noche subí yo también; era una noche
de primavera; el ambiente estaba tibio y tranquilo; lucían pálidamente las
estrellas; se destacaba, redonda y silenciosa, en el cielo claro la luna. Hacia
ella dirigimos el tubo misterioso; yo vi una gran claror suave, con pun
tos negros, que son los cráteres extintos, con manchas blancas, que son
los mares congelados.

Y entonces, en esta noche tranquila, sobre el reposo de la huerta y
de la ciudad dormida, yo sentí que por primera vez entraba en mi alma
una ráfaga de honda poesía y de anhelo inefable.

XIII

YBCLA

«Yecla», ha dicho un novelista, «es un pueblo terrible». Sí que lo es;
en este pueblo se ha formado mi espíritu. Las calles son anchas, de casas
sórdidas ó viejos caserones destartalados; parte del poblado se asienta
en la falda de un monte yermo, parte se explaya en una pequeña vega
verde, que hace más hórrida la inmensa mancha gris, esmaltada con gri-
ses olivos, de la llanura sembradiza...

En la ciudad hay diez ó doce iglesias; las campanas tocan á todas
horas; pasan labriegos con capas pardas; van y vienen devotas con man-
tillas negras. Y de cuando en cuando discurre por las calles un hombre
triste que hace tintinear una campanilla y nos anuncia que un convecino
nuestro acaba de morirse.
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En Semana Santa toda esta melancolía congénita llega á su estado
agudo: forman las procesiones largas filas de encapuchados, negros, mo-
rados, amarillos, que llevan cristos sanguinosos y vírgenes doloridas;
suenan á lo lejos unas bocinas roncas con sones plañideros; tañen las
campanas; en la iglesia, sobre las losas, entre cuatro blandones., en la pe-
numbra de la nave, un crucifijo abre sus brazos y las devotas suspiran,
lloran y besan sus pies claveteados.

Y esta tristeza, á través de siglos y siglos, en un pueblo pobre, en que
los inviernos son crueles, en que apenas se come, en que las casas son
desabrigadas, ha ido formando como un sedimento milenario, como un
recio ambiente de dolor, de resignación, de mudo é impasible renuncia-
miento á las luchas vibrantes de la vida.

XIV

LA MISTERIOSA ELO

Y yo me pregunto: ¿cómo explicar el carácter de este pueblo, único
en España? ¿De dónde proviene este sedimento de tristeza, de amargu;
ra, de resignación? ¿Por qué tocan las campanas á todas horas llamando
á misas, á sufragios, á novenas, á rosarios, á procesiones, de tal modo
que los viajantes de comercio llaman á Yecla «la ciudad de las cam-
panas?» ¿Por qué son tan taciturnos estos labriegos con sus cabazas par-
das, y por qué suspiran estas buenas viejas que van de casa en casa
malagorando?

Y yo quiero imaginar una cosa notable; no os estremezcáis. Yo ima-
gino que estos labriegos y estas viejas llevan en sus venas un átomo de
sangre asiática... Desde la ciudad, si vais á ella, veréis en la lejanía la
cima puntiaguda y azul del monte Arabí; á sus pies se extiende una in-
mensa llanura solitaria y negruzca. Y en esta llanura, sobre las mismas
faldas del Arabí, se alzaba una ciudad espléndida y misteriosa, domi-
nada por un templo de vírgenes y hierofantes, construido en un cerro.
No se sabe á punto fijo, á pesar de las minuciosas investigaciones de
los eruditos, qué pueblos y qué razas vinieron en la sucesión de los tiem •
pos—ocho, diez ó quince siglos antes de la era cristiana—á fundirse en
esta ciudad soberbia y extraña. Venían acaso de las riberas del Ganges
y del Indo; eran orientales, meditativos y soñadores; eran fenicios que
labraban estas estatuas rígidas y simétricas, de sabios y de vírgenes, que
hoy contemplamos con emoción en los museos.

Yo las he mirado y remirado largos ratos en las salas grandes y frías.
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Y al ver estas mujeres con sus ojos de almendra, con su boca suplicante
y llorosa, con sus mantillas, con los pequeños vasos en que ofrecen esen-
cias y ungüentos al Señor, he creído ver las pobres yeclanas del presen-
te y he imaginado que corría por sus venas, á través de los siglos, una
gota de sangre de aquellos orientales meditativos y soñadores.

XV

EL P. PENA

—Azorín, ¿sabe usted el tema de hoy?
Yo no .sé qué contestar; además, no sé el tema de hoy. El P. Peña ha

entrado en clase diez minutos después que los demás profesores en las
suyas; viene jadeando por el largo claustro, con el balandrán sobre los
hombros, con un periódico en la mano, dando grandes trancos, en-
corvado.

Cuando llega, cierra la puerta y se sienta.
—Azorín, ¿sabe usted el tema de hoy?
Yo no sé qué contestar; además, no sé el tema de hoy. El P. Peña me

lo pregunta dos ó tres veces; yo vacilo. Luego abro este libro sobado y re-
sobado, con las puntas redondeadas, y comienzo á leer:

«L.EL1T DE FIANCÉE.»

Esto me parece que significa La cama de la desposada, y así lo hago
constar con voz clara... Mientras yo he hecho esta extraordinaria revela
ción, los demás sonreían; sonreían viendo al P. Peña. Este P. Peña tiene
el pelo emplastado con una recia costra de cosmético; por su cara morena
descienden chorreaduras negras que le dan un aspecto tétrico y cómico;
él de cuando en cuando se soba las mejillas y difumina la negrura. ¿Por
qué usa tanto cosmético el P. Peña? Ahora, mientras los alumnos sonríen,
él ha desplegado El Siglo Futuro y lo va leyendo.

Yo avanzo en mi traducción.

Olí vas-tu de ce pas, jeune charpentier?
Ne sens-tu pas, du poids de ce lourd madrier,
Ton epaule affaisse?

Hoy esto me parece fácil de descifrar; entonces era para mí un enig-
ma. Esta tarde en que me ha preguntado el P. Peña, no sé lo que traduz-
co; pero algo excepcional será cuando él suelta el periódico y me mira
con ojos espantados.

—¡Muchachicol ¡Muchachico!, exclama, llevándose las manos al eos-
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mético de la cabeza. Pero yo no me inmuto por este asombro del P. Peña:
todos sabemos que él en el fondo no siente ninguna sorpresa porque de-
mos tal ó cual significado absurdo. Por eso continúa en la lectura de El
Siglo Futuro, en tanto que yo vuelvo á mi tema.

. . .Repose.—Je ne peux; laise moi, mon ami;
II me faut au plus tot faire de ce bois-ci
Un lit de fiancée.

Otro vez vuelvo á decir algo estupendo: el P. Peña alza la vista y
toma á exclamar:

—¡Muchachico! ¡Muchachico!
Luego proseguimos ambos nuestra faena: él, en el periódico; yo, en la

traducción.
Y cuando suena la hora, el P. Peña se levanta precipitadamente y se

va por el claustro adelante dando grandes trancos, respirando fuerte, con
el balandrán suelto sobre los hombros, con el periódico en la mano.



L OS DIFERENTES SISTEMAS DE PROTEC-
CIÓN ECONÓMICA, POR JOSÉ MARÍA ZU-
MALACARREGUI.

Como puede comprenderse por el título de este artículo, no se trata
de estudiar en él la cuestión del librecambio y de la protección que se da
ya por resuelta en su aspecto general científico ó, lo que parece mucho
más prudente dada su complejidad, desde un punto de vista histórico,
puramente circunstancial, con aplicación exclusiva á una nación deter-
minada. Sin embargo, no es posible decidirse por ninguno de los modos
de protección sin aclarar previamente el sentido y el alcance que á éste
se ha de dar y los límites que han de señalársele. No se puede, por lo
tanto, rehuir en absoluto el estudio de esa cuestión que tanto ha apasio-
nado y sigue apasionando los ánimos en sus aspectos teórico y práctico.

Debo, ante todo, advertir que la cuestión del librecambio y de la pro-
tección no me parece exclusiva ni siquiera preponderantemente econó-
mica. Desde el punto de vista puramente económico es completamente
lógico el librecambio y perfectamente indefendible la protección y, sin
embargo, á pesar de creer esto firmemente y de encontrar muy difícil
que se pruebe el error de esta afirmación, estoy igualmente convencido
de la necesidad de la protección en muchos casos. Esto depende de que
la protección se justifica, aun por aquellos que de buena fe la defienden
en el terreno de la economía, por un criterio que no es nunca el econó-
mico. Por eso puede sostenerse racionalmente lo que de otro modo re-
sultaría absurdo.

Económicamente los efectos de la protección son en todos los casos
fatales. Encarece los artículos protegidos, porque ese es precisamente el
fin que se propone casi siempre, con lo cual impone un sacrificio, gene-
ralmente de importancia, á los consumidores, que forman la inmensa ma-
yoría del país, en beneficio de los productores, que siempre constituyen
una pequeña minoría, disminuye muchas veces los ingresos del Estado y
contribuye, no á la perfección, sino al atraso de las industrias protegidas,
causando serias perturbaciones en toda la organización económica del
país. ¡Hasta hay casos en que, gracias á ella, pueden aprovecharse los
extranjeros de los artículos de una nación á mejor precio que los nacio-
nales! Recientemente, y á consecuencia de las primas á la exportación,
compraban los ingleses el azúcar francés más barato que los franceses
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mismos. Por el contrario, los efectos del librecambio son económicamen-
te beneficiosos, puesto que permite á los consumidores adquirir las mer-
cancías al precio más favorable para ellos, estimula por consiguiente el
comercio internacional, aumentando, por lo tanto, los ingresos del Estado
en el caso de que los derechos de aduanas, lejos de ser protectores, sean
exclusivamente fiscales, y supone una excitación constante al perfeccio-
namiento de las industrias del país, si éstas no quieren, por la inferioridad
de sus productos y su precio elevado, perder en absoluto el mercado na^
ciorjal.

No tienen nada de nuevo estos argumentos en favor del librecambio
que acabo de copiar: son los mismos que, desde que existe la Economía,
empleó la escuela liberal, y que en el terreno exclusivamente económico
no han podido ser nunca rebatidos, aunque inspirados en un principio
general falso—el clásico laissez faire, laissez passer—y en teorías cientí-
ficas muy contestables, cuando no completamente erróneas. Si bien se
reflexiona, cuantos argumentos decisivos aduce el proteccionismo en fa-
vor de su tesis, no son económicos, sino político-sociales. Así se explica
que haya podido darse el caso de que los economistas defiendan hoy el
proteccionismo que hace relativamente muy poco tiempo parecía una de
las mayores herejías económicas. La explicación está en que la Econo-
mía contemporánea admite otros fines, otros móviles y otros ideales que
los exclusivamente económicos: por eso resulta lógico afirmar al mismo
tiempo, como lo hace Schmoller (i), que uno de los principales pensa-
mientos que aparecen en todas las obras modernas de Economía política
es «un estudio psicológico-moral que se deriva de un modo realista de las
necesidades y las sensaciones, reconoce las fuerzas morales y considera
toda la Economía política como un desarrollo histórico de las institucio-
nes y organismos sobre la base de la Moral y del Derecho; la vida econó-
mica debe ser investigada en adelante juntamente con el Estado, la Reli-
gión y la Moral; la Economía política de los negocios pasa á ser en lo
sucesivo una ciencia político-moral», y que una de las tendencias que se
reconocen como exactas es «£[ue en las relaciones de los Estados entre
sí, cuanto más enérgicamente defienda cada uno el perfeccionamiento de
su vida económica dentro de las circunstancias de sus intereses privados,
tanto más establecerá una creciente aproximación en el sentido de una
Economía mondial». Es decir, que la tesis proteccionista será verdadera,
y tal la creo yo en muchos casos; pero hay que defenderla fuera del cam-
po de la Economía.

Es indudable que los proteccionistas tienen razón al protestar contra
la asimilación total entre el comercio entre individuos y el comercio en-

(i) Grundriss der allgemeinen Volkswirtschaftslekre.—Leipzig, 1901.—Tomo I, páginas 121-22
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tre Estados, no porque económicamente difieran en nada, sino porque el
deber de tutela del Estado respecto del individuo no llega hasta obligar
á aquél á que asegure la subsistencia de cada uno de éstos merced al
ejercicio de una profesión determinada, por lo cual no puede intervenir
para evitar que á consecuencia de la concurrencia privada tengan que
cambiar de profesión, mientras que esa tutela, respecto á la sociedad na-
cional, le obliga á asegurar la vida perfecta y total de ésta, que no sería
posible con la excesiva especialización económica, con la división del
trabajo llevada al extremo como la llevan las teorías librecambistas y las
de la Economía nacional de List y Carey. Y ese es el argumento decisivo
de los proteccionistas, el que insiste en hacer ver que una nación no pue-
de vivir entregada exclusivamente á la producción de algunos pocos ar-
tículos, porque si esa excesiva especialización es fatal al individuo, lo es
mucho más el organismo social, y porque una nación no puede quedar
reducida al papel de productora de ciertas mercancías, puesto que tiene
fines más elevados que el fin económico que cumplir, y esos fines serían
irrealizables si la vida económica de la nación no fuese perfecta y com-
pleta, del mismo modo que es imposible la vida espiritual del individuo
cuando su vida orgánica es anormal en algún concepto. Los otros argu-
mentos, fundados en el temor quimérico de que un país peor dotado por
la Naturaleza que los otros pueda quedar despoblado á consecuencia de
la lucha económica, ó que su numerario pueda ser exportado por com-
pleto á causa de la desigualdad de la balanza de comercio, venerable an-
tigualla que aún desempolvan ciertos soi-disant economistas para presen-
tarla restaurada y repintada, aunque sin lograr ocultar por eso, no ya su.
edad provecta, que eso no sería defecto, sino sus vicios de nacimiento
agravados por la senectud, son argumentos que se emplean siempre con
éxito en los meetings en que se habla ordinariamente á gentes profunda-
mente ignorantes de estas cuestiones, y además interesada en obtener la
protección para sus productos con miras egoístas disfrazadas de patrio-
tismo, pero no pueden sostenerse en una seria discusión científica.

Es evidente, por lo tanto, que yo admito tai protección como justa, ne-
cesaria y conveniente en muchos casos, pero no creo que pueda decidir
nunca la Economía, cuándo ni dentro de qué limites puede imponerse. Se
trata, por lo tanto, dando por admitida la necesidad de la protección, de
averiguar qué sistema sea el que produce mejores resultados; esa es ya
una cuestión puramente económica, y, por lo tatito, puede aplicarse á su
investigación aquél principio general, fundamento de la Economía, tan
evidente como mal entendido, de que siempre se trata de obtener el má-
ximum de placer con él mínimum de esfuerzo, es decir, que deberá elegir-
se aquel sistema de protección que sea el más eficaz, y al mismo tiempo
produzca los menores sacrificios posibles al país. Es preciso no olvidar



Sistemas de protección económica 41

que, económicamente, la protección supone siempre un sacrificio impues-
to á muchos en beneficio de unos pocos, y que ya que un criterio que no-
es el económico exige ese sacrificio como necesario, debe intentarse por
1 o menos reducirlo á la menor cantidad posible y, desde luego, procurar
que sea eficaz para el fin propuesto.

Es general al hablar de protección y proteccionismo, fijarse exclusiva-
mente en la protección aduanera, que no es más que uno de los sistemas
de protección y, además, un sistema indirecto, por más que resulte ordi-
nariamente muy eficaz. Esa idea vulgar se funda en la preferencia con
que todos los Estados emplean la protección aduanera, y esa preferencia
obedece, á su vez, á la tendencia constante de los Estados á utilizar los
impuestos indirectos, dentro de los cuales caen en rigor los derechos
arancelarios, porque confundiéndose con el precio de las mercancías, se
pagan insensiblemente, no originando las protestas que la contribución
directa, pero no produciendo tampoco los beneficiosos efectos políticos y
morales que en toda nación bien constituida produce ésta. Precisamente
lo más interesante de la cuestión está en comparar esos distintos sistemas
de protección entre sí, y ese es el objeto de este artículo.

Al defender ó atacar la protección, suele atacarse ó defenderse la pro-
tección aduanera, y conviene distinguir una de otra para señalar con cla-
ridad las ventajas que aquélla puede reportar y los inconvenientes que
ésta trae siempre consigo. ¿Cuál es, en efecto, la marcha que se sigue en
el establecimiento y percepción de los derechos arancelarios protectores?
Cuando un país se encuentra en marcada inferioridad respecto á otros, en
cuanto á la producción de ciertos artículos, y trata de proteger la indus"
tria nacional, sea atendiendo á sus intereses verdaderos, sea exclusivamen
te en beneficio de algunos productores, impone á las mercancías simila-
res extranjeras derechos arancelarios de tal cuantía, que su precio en el
mercado interior resulta mayor, ó, por lo menos, igual al de las mercan-
cías protegidas, cuando el de éstas se considera ya suficientemente remu-
nerador. Con esto se consigue, en efecto, el fin propuesto, pero ocasio-
nando grandes sacrificios al país y produciendo una destrucción de rique
za considerable.

Si la ganancia que quedaba antes á los productores extranjeros era tan
grande que después de impuestos pueden todavía seguir vendiendo al
mismo precio que antes, aunque sea á costa de sacrificios momentáneos
aceptados con tal de no perder un mercado importante, entonces esos de-
rechos no sirven para nada y será preciso elevarlos aún más. Si por el
contrario esos derechos impiden desde luego, como pretenden, la impor-
tación extranjera, los productores nacionales disfrutarán de un verdadero
monopolio, y lo más probable será que se coaliguen, abusando de su po-
sición para imponer los precios que quieran, con lo cual llegarán á hacer
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injusta é indefendible su causa, por justa y legítima que fuese en un prin_
cipio. La protección no resultará económica en este caso, porque sus be.
neficios se habrán conseguido á costa de sacrificios excesivos.

No será este, sin embargo, el único efecto perjudicial de la protección
aduanera. Su consecuencia más inmediata y más funesta será la disminu-
ción de las exportaciones, no sólo por las medidas prohibitivas ó cuando
menos protectoras que como represalias adoptarán las naciones perjudi-
cadas, sino por causas económicas de funcionamiento más obscuro, pero
•de efecto seguro y rápido. Sabido es, en efecto, que en el cambio interna-
cional juega muy poco papel la moneda, con la que apenas se saldan el
•ocho por ciento de los negocios realizados, saldándose el resto en letras
de cambio que suponen el valor de mercancías ó servicios de capitales
cambiados. Ahora bien, cuando disminuyen las importaciones en un país,
•el papel pagadero sobre sus plazas de comercio escaseará naturalmen •
te, y si la moneda en ese país es moneda saneada, ó sea, si en las circuns-
tancias actuales rige allí el patrón oro, el cambio sobre ese país aumen-
tará, y como los precios subirán al mismo tiempo en él en virtud del
monopolio que ejercen los productores de los artículos protegidos, puesto
que el aumento de precio de algunas mercancías produce como conse-
cuencia el alza de las demás, y en virtud del exceso de numerario que
produce la paralización del comercio internacional, resultará imposible
que el extranjero pueda comprar en ese país en condiciones ventajosas y,
por consiguiente, disminuirá tanto la exportación, cuanto haya disminuí-
do la importación y aún más. Si la moneda de ese país no está saneada,
el cambio no subirá; pero como ese estado de cosas indica casi siempre
grandes deudas á favor del extranjero, la situación económica será aún
peor que en el caso anterior. Sobre esta materia la experiencia de los úl-
timos años proporciona datos elocuentísimos.

Desde 1855 á 1859, con derechos protectores, las importaciones en
Francia sumaron una cantidad media anual de 1.732 millones de fran-
cos, y las exportaciones 1.894 millones. En 1860 se firmó el famoso trata"
•do de comercio entre Francia é Inglaterra, que fue el primer paso dado
en el camino del librecambio, y el efecto fue inmediato; así, desde 1861 á
1865, las importaciones medias anuales subieron á 2.247 millones, y las
exportaciones á 2.564 millones. El comercio francés llegó á adquirir tal
desarrollo, que en 1880, á pesar de los recientes desastres de la guerra
cm Alemania, alcanzó una cifra total de 8.500 millones de francos, y du-
rante los años de 1889 á 1891 la cifra media anual fue de 4.507 millo-
nes la importación, y 3.676 millones las exportaciones. En 1892 se puso
en vigor la famosa tarifa proteccionista de M. Méline, cuyos resultados
no se hicieron esperar y se denunciaron los tratados de comercio vigen-
tes; en efecto, en los años 1892 á 1894 la media anual de las importacio-
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nes baja á 4.054 millones; pero al mismo tiempo las exportaciones tienen
un descenso enorme, hasta el punto de que su media anual en dichos
años es de 3.324 millones solamente, y que en 1899 el total del comercio
francés no excedió de 8.100 millones de francos.

En Italia ocurre exactamente lo mismo. Gracias al tratado de comer-
cio entre Italia y Francia de 1881 se hablan rebajado ciertos derechos de
aduanas, y merced á la cláusula de igualdad de trato con la nación más
favorecida, esas disposiciones se extendieron también á otras naciones,
con las que Italia estaba en relaciones. Sus resultados fueron los siguien-
tes: mientras de 1878 á 1880 la media anual de las importaciones, sin
contar los metales preciosos, fue de 1.164 millones, de 1882 á 1884 llegó
á 1.277 millones, y en esos mismos períodos la media anual de las expor-
taciones fue de 1.058 y 1.132 millones respectivamente. En 1887 no se
¡renovó ese tratado, y los efectos de la nueva situación se dejaron sentir al
momento. Mientras en el perígdo de 1881 á 1887 la media anual de las
importaciones fue de 1.3 71 millones y la de las exportaciones de 1.079
millones, en el período de 1888 á 1891 descendieron á 1.294 y 906 millo-
nes respectivamente. Hay que advertir que ese período fue de desarrollo
•comercial en todos los países, de modo que el caso de Italia no pudo
•obedecer más que al cambio en su régimen aduanero. La situación eco-
nómica de Italia llegó á ser muy apurada por esas y otras causas, por lo
•cual se inició una reacción en favor de la inteligencia con Francia y de
la renovación de los tratados de comercio.

Los efectos, desfavorables para los consumidores de esa protec-
ción aduanera, se ven claramente en Italia. Las industrias metalúrgi-
cas no pueden desarrollarse allí naturalmente, porque les falta el ele-
mento más indispensable, la hulla, por lo cual Italia se procuraba el hie-
rro y el acero que necesitaba, mediante la exportación de vinos, seda,
azufre, etc., como Inglaterra adquiere los cereales y vinos que no pueden
obtenerse en su suelo, mediante la exportación del carbón, el hierro, los
objetos manafacturados, etc. Pero en 1887 Italia aumentó los derechos
sobre el hierro y el acero, y el resultado fue aumentar la cantidad produ-
cida de esos metales en el país desde 1.471 millones de quintales, que es
la de 1885, hasta 3.395 millones, que es la de 1889, y, dado el aumento
de precio que originaron los derechos protectores, dejar á disposición de
los fabricantes una suma de 18.686.000 de francos, que ni siquiera les ha
servido de ganancia, porque en ese año las fábricas no han tenido nin-
gún beneficio á causa de las variaciones que ha experimentado todo el
régimen económico del país á consecuencia del cambio de las tarifas
aduaneras que ha alterado los precios. ,

Si los productores de hierro y acero no han ganado nada, en cambio
el país ha perdido mucho: expresando el precio del hierro en vino resulta
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que la misma cantidad de yino que en 1885 valía 1.412 de hierro, eir
1889 no valía más que 1.087, y la cantidad de tejidos de lana consumida
por cada habitante bajó de 68,5 kilos en 1886 á 60,4 en 1889, y en cuan-
to al Estado, á pesar de ser los derechos más elevados en un 50 por 100
próximamente, vio disminuir sus ingresos desde 8.750.000 francos, que
importaron exclusivamente por el hierro y el acero en 1886, hasta 8.055.000
en 1890.

No son estos los únicos inconvenientes de la protección aduanera.
Uno de los más graves que tiene es que esa protección es tanto más-
eficaz cuanto menos necesaria; un aumento en el precio de venta de una
mercancía supondrá muy poco para el pequeño productor y, en cambio,
proporcionará crecidas cantidades al industrial en grande, que es preci-
samente el menos necesitado de protección. Además, con ella suele salir
ganando muy poco el obrero, contra lo que generalmente se cree; la única
ventaja positiva que le reporta es la de no tener que cambiar de indus-
tria, sino continuar ejerciendo la misma que antes; pero, á consecuencia
de la carestía que ocasiona necesariamente la protección, su vida será
más precaria aunque aumente de salario. La influencia del régimen libre-
cambista ó proteccionista sobre la situación de la clase obrera es eviden-
te; pero no suele preocuparse ésta de tales cuestiones sin que haya razón
ninguna que justifique tal conducta.

No es necesario decir que, fuera del caso excepcional en que el produc-
tor extranjero se impone un sacrificio por no perder un mercado impor-
tante, no es cierta la afirmación de muchos proteccionistas de que es el
extranjero quien paga los derechos de Aduanas; sabido es que todos los
impuestos indirectos los paga el consumidor. Aunque momentáneamente
fuese cierta, sin embargo esa afirmación, los efectos de encarecimiento
de los productos, disminución de las exportaciones, etc., se producirían
al fin lo mismo, porque ese estado excepcional no podría prolongarse
mucho tiempo, y porque la cantidad de mercancías importadas en esas
condiciones había forzosamente de ser muy pequeña. Además, en ese
caso y en vista de la inutilidad de los derechos protectores, no tardarían
en elevarse éstos hasta un límite en que necesariamente tengan que in-
fluir en el precio de los productos.

Resulta de lo dicho que la protección aduanera es excesivamente
costosa, dando á esta palabra su verdadero significado económico, es
decir, implica sacrificios desproporcionados con los beneficios que pro-
duce. ¿Dedúcese de aquí que sea preciso renunciar á la protección? Evi-
dentemente, no. Lo que procede es reconocer que la protección supone
siempre un mal económico consentido y aun buscado de propósito en
vista de mayores bienes de otro género, que es un estado forzosamente
transitorio, que es imposible proteger á todos al mismo tiempo, porque
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esos términos se excluyen, ya que el beneficio de unos implica necesa-
riamente el sacrificio de otros, y que es preciso, por lo tanto, buscar
aquel sistema que imponga menos sacrificios á la mayoría. Si se cree pre-
ciso ó conveniente proteger una rama especial de la industria, es mejor,
en todos sentidos, decirlo clararrente y hacerlo á la vista de todo el
mundo sin recurrir á medios ocultos, tanto más odiosos, cuanto la mayor
parte de los consumidores paga la protección al productor inconsciente-
mente al pagar el precio del producto. Esos sistemas de protección)
únicos racionales, pueden ser de dos clases, negativos y positivos. Los
primeros consisten en exenciones de impuestos, son eficaces y se emplean
con bastante frecuencia. Los segundos son las primas.

El sistema de primas á la fabricación no tiene ninguno de los incon-
venientes del sistema de protección aduanera y en cambio tiene muchas
ventajas. Como no eleva el precio de los productos no encarece la vida
ni dificulta en nada las exportaciones, y en cambio permite regular á vo-
luntad la protección que quiere concederse en cada caso y estimular la
industria exigiendo en ella ciertas condiciones de adelanto para la con-
cesión de primas, y además, con él no hay engaño posible, se sabe lo que
se paga y por qué se paga.

Una dificultad puede presentarse que, al parecer, impide la aplica-
ción de ese sistema. Las primas, en efecto, han de pagarse con los fondos
del impuesto que provienen de todos los ciudadanos, ¿es justo que pa-
guen todos ellos la protección á industrias que no interesan para nada á
la mayoría? Desde el momento en que la protección se funda en el inte-
rés público, único motivo que puede alegarse para su justificación, no hay
en ello el menor inconveniente; pero, además, no faltan medios para que
soporten esas cargas los que principalmente se aprovechan de los pro-
ductos de la industria protegida. Si estos son de primera necesidad y de
consumo general, no hay dificultad ninguna en que todos contribuyan por
medio del impuesto al pago de esa prima; en cambio, si ese artículo
tiene una clientela especial, restringida, no será difícil hacer que ésta
contribuya de un modo más eficaz por medio de diferentes impuestos,
teniendo, sin embargo, presente siempre que todos deben coadyuvar,
puesto que se trata de algo que afecta á los intereses públicos. Finalmen-
te, como en este sistema no se dificulta .en nada la importación, ni se
aumenta el precio de los productos, cabe perfectamente procurarse recur-
sos por medio de derechos arancelarios, no protectores, sino simplemente
fiscales que se apliquen á la protección de la industria nacional en forma
de primas. -

El sistema de primas á la fabricación resulta, pues, el único sistema
de protección verdaderamente económico.



FEMINISMO
TENDENCIA ACTUAL DEL FEMINISMO

«Quien quisiere hacer buenas á todas las mu-
jeres, convieita á todos los hombres».

PADRE FÉIJÓO.

«De la reconnaissance de l'Egalité des deux:
sexes dépend le perfectionnement social».

CoNDORCET.

«Lo primero que necesita la mujer es afirmar-
su personalidad, independiente de su estado, y
persuadirse de que, soltera, casada ó viuda, tie-
ne deberes que cumplir, derechos que reclamar,
dignidad que no depende de nadie, un trabajo,
que realizar é idea de que la vida es una cosa
seria, grave, y que si la toma como juego, ella,
será indefectiblemente juguete».

CONCEPCIÓN ARENAL.

El Feminismo, es decir, el movimiento hoy universal para la emanci-
pación y dignificación de la mujer, es consecuencia necesaria del flore-
cimiento del concepto de la libertad, que tuvo un creciente desarrollo en.
el mundo por todo el siglo xix.

Identificada la dignidad de la persona mediante el libre ejercicio de-
su arbitrio y de su voluntad, establecida la norma del respeto individual,,
que condenó en absoluto el bárbaro dominio de la fuerza, ante los dic-
támenes de la razón, se hizo imposible que la mujer, por grande que-
fuera su retraimiento y su cortedad, no llegara á enterarse de cosas tan
extrañas que venían á cambiar por completo el sentido general de la.
vida.

Expoliada, á través de los siglos, de todos los derechos civiles, polí-
ticos, sociales y hasta familiares, oprimida y rebajada por la implacable-
tiranía de códigos absurdos que hombres desprovistos de verdadera
civilización habían forjado con la sola mira de asegurarse el mayor nú-
mero de esclavos posible, la mujer no podía menos de comprender al,
fin la ignominia de una situación á la cual por incultura se había suje-
tado. Tarde ó temprano la rebelión tenía que llegar. Siempre ha sucedi-
do lo mismo con todos los oprimidos, con todos los explotados. Los es-
clavos, los obreros, los niños mismos, pueden servir de ejemplo.

La nueva causa, como todas las que vienen á combatir la rutina, á
desarraigar viejos prejuicios y á desautorizar antiguos desmanes, tuvo,
naturalmente sus dificultades, sus oscilaciones, hasta sus mártires.
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Las primeras valerosas mujeres que en discursos más ó menos retó-
ricos—era el espíritu de la época—hicieron celosa propaganda de sus,
anhelos por un estado social en el que la mujer fuera en todos concep-
tos la igual del hombre, no el dócil instrumento de su tiranía ó de su
placer, tuvieron que sufrir las burlas y los insultos de la gente grosera,
que, gracias á la nueva luz, se descubrió que era la mayor parte.

Si las mujeres sólo se hubieran propuesto la propaganda por la pala-
bra, de seguro que habrían conseguido muy poco. La palabra ya estaba
por entonces bastante desacreditada. Palabra de mujer, ¿qué podía valer
en cosas de tamaña trascendencia?

Pero vino al propio tiempo el hecho. Y, ante ese testimonio de una
elocuencia tangible, los hombres más contumaces empezaron á mirar
hacia aquel lado con curiosidad, con cierto interés disfrazado, con fran-
ca simpatía algunas veces, hasta que muchos se determinaron á aplaudir,,
y aun á ayudar un poco, con la mirada ya puesta en una felicidad futura,
algo superior á la otra que sus antepasados se habían complacido en
forjar, repartiéndose todos los goces y privilegios de la vida, y no dejan-
do á sus compañeras más que las incomodidades y los sacrificios.

Toda la complicada leyenda de la incapacidad de la mujer fue des-
mentida por los hechos.

Las mujeres pronto comprendieron que el ver afirmada su personali-
dad dependía directamente de su ilustración. El saber, apoyado en una
fuerte construcción de principios morales, y ennoblecido por la indepen-.
dencia económica que representa, ó debe representar, en una sociedad
bien formada, es el eje de la vida activa, tomada en serio y llevada con
dignidad.

Lucha ndo con mayores ó menores dificultades, según el estado pro-
gresivo del país, las mujeres escalaron las escuelas de todos los grados,,
hasta llegar á las universidades. Allí donde éstas las rechazaban, crearon
ellas sus propias universidades. Y así empezaron á doctorarse en las dife-
rentes facultades, conforme á sus aficiones y aptitudes.

Vino entonces el momento de comprender que los mayores obstácu-
los para el cumplimiento de sus afanes provenían tanto de la opinión pú-
blica como del espíritu hostil de las leyes. Y desde luego, entre las socie.
dades femeninas ya formadas, adquirieron gran desenvolvimiento y
relieve las Ligas para los derechos de las mujeres.

Un hecho, relativamente reciente, es en extremo expresivo. Bélgica es
hoy uno de los países de Europa en donde la semilla del feminismo ha
fructificado más y mejor. A pesar de lo cual puede decirse que hasta
1888 el movimiento feminista no existía en él. Al terminar la carrera de
abogado., Mlle. Marie Popelín, solicitó la autorización para ejercer su
profesión, fuéle denegada. Enardecido entonces este espíritu superior,.
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por el natural sentimiento de protesta, fundó la Liga belga del derecho de
las mujeres, que en tan cortos años, siguiendo la huella de sus congéne-
res de Francia, ha logrado la sanción de no pocas leyes que mejoran
considerablemente la situación económica y moral de las mujeres en
Bélgica.

En el viejo como en el nuevo mundo, el número de sociedades femi-
nistas es hoy considerable. Los ideales, la intención y la obra de estas
diferentes agrupaciones se han manifestado con gran amplitud en confe-
rencias, en libros, en folletos, en periódicos, en revistas, en representa-
ciones al Parlamento, en meetings, en Congresos. Algunos de éstos últi-
mos han tenido ya la sanción oficial, como los celebrados en París el
año 1900, bajo los auspicios del Gobierno de la República francesa, y con
representación oficial de los Gobiernos extranjeros: Gongrés Interna-
tional des Oeuvres et Institutions Feminines y Congres International de la
Conditíon et des Droits des femmes. Se realizaron respectivamente en Ju-
nio y Setiembre de 1900, en el Palacio de Economía Social.

En artículo especial me ocuparé detenidamente, como merece, de la
obra colosal manifestada tan gallardamente en estos dos actos oficiales.

No debe jamás olvidirse que los primeros Congresos Internacionales
defendiendo los derechos postergados de la mujer fueron los de 1878 y
1889, promovidos por dos espíritus eminentes, León Richer y María De-
raismes, esa mujer nobilísima, á quien el cariño de algunos amigos y un
alto sentido cívico de la Vdle de Purlt han levantado una estatuí en la
capital francesa.

Las fuerzas feministas organízanse cada día coa mayor perfección.
En los Estados Unidos de América formóse un Consejo Internacional de
Mujeres que sostiene relaciones directas con las huestes feministas del
viejo inundo mediante Consejos nacionales en los diferentes países de
Europa. Estos Consejos nacionales están presididos por mujeres de com-
probada inteligencia y energía, á las que la causa de la transformación
social que se pretende es ya deudora de señalados servicios. En su obra
social y de dignificación propia, la mujer ha desmentido con creces las
afirmaciones, á veces bastante atrevidas, del misoginismo enfatuado.

Pretendían que le faltaba capacidad intelectual. Acudió á tomar los
grados universitarios, haciéndolo alguna qué otra vez en más de una Fa-
cultad. Y se la vio también obteniendo los más altos premios, como el
de sénior ivrangler, en competencia con los alumnos más distinguidos.

Que no tenía espíritu de orden ni de disciplina. Y ella, en la organi-
zación de sus complejas sociedades, en la de sus instituciones de benefi-
cencia y regeneración, en la de sus Congresos, en la de sus Consejos na-
cionales é internacionales, ha evidenciado siempre la excelencia de un
método envidiable.
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Que en sus aspiraciones á la perfecta igualdad de los sexos no aspi-
raba más que al desorden moral y á la participación en los desmanes del
vicio. Y ella no reclama otra cosa que la dignificación del amor, y la san-
tificación de la familia, mediante el reconocimiento de una misma moral,
intransigente, para'los dos sexos. '.''.'•'.

Le han arrojado la afrenta de que en su emancipación se subentiende
la apostaste de los deberes dé esposa y de madre, con la improvisación
de un tercer sexo desequilibrado y perturbador. Y gran parte de esas fe-
ministas de mayor prestigio son señoras casadas, de una honorabilidad
intachable, que viven en una completa identificación de ideas con sus
maridos y que adoran á sus hijos.

Que la mujer no tiene persistencia... Así como suena: ¡que no tiene
persistencia! Y son ellas las que, con un valor enteramente varonil, á tra-
vés de los años, han hecho la parte mayor en esas grandes campañas:
antialcohólica, pacifica, abolicionista de la prostitución reglamentada y
de la trata de blancas. Los Recuerdos personales de una gran Cruzada, el
célebre libro de Mrs. Josephirie Butler, son la tnás hermosa contraprueba
que puede ofrecerse de lo que es, y lo que puede, la tenacidad femenitía
ante un problema que tiene empeño en resolver. En 1866 Inglaterra ad-
mitía el sistema francés de la Reglamentación oficial de la prostitución, y
establecía las Gontagious diseases Acts. El libro de Mrs. Butler es la his-
toria de veinte años de una lucha incesante y tremenda, eri la cuál esta
ilustre señora y sus amigas más de una vez expusieron su propia vida.
Al final, en 1886, Mrs. Butler Consiguió su propósito con la abolición de
las ignominiosas Acts.

Que no tiene imparcialidad de juicio ni vistas de conjunto y que,
por lo tanto, su intervención en el sufragio político ó administrativo no
podía sino ser perjudicial. Y lá experiencia harto ha demostrado, en los
países en que la mujer es electora en los asuntos de administración, de
beneficencia y de enseñanza, y en los pocos adonde lo es en la esfera
política Australia, Nueva Zelanda y cuatro Estados de la República nor-
teamericana,—que su acción es, por el contrario, beneficiosa siempre, im-
poniendo como condición imprescindible la honorabilidad de los candi-
datos y el debido orden en el acto electoral.

Esto se halla escrito en informes fehacientes, firmadospor hombres
circunspectos é imparciales, como el Presidente del Consejo de Minis
tros de Nueva Zelanda, Richard Seddon, y el Presidente delConsejo de
Ministros de Australia, Edmond Barton. El primero concluye su relato,
en el que ensalza la excelencia del voto femenino, afirmando que no pue-
de haber mejores madres que las de Nueva Zelanda. El segundo hace
votos para que una reforma semejante se extienda pronto por todo el
imperio británico, porque no encuentra sino ventajas en la cooperación
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de los dos sexos en los asuntos públicos lo mismo que en los privados.
Vese, pues, que algo se ha adelantado desde que Stúart Mili, en 1866,
hizo oir por primera vez en el Parlamento una Voz que pedía el sufragio
político para la mujer. Y cabe notar aquí todavía que aquella voz era ya
entonces apoyada por el estadista Benjamín Disraeli, luego lord Beacons-
field, y por una petición firmada por 1.499 mujeres.

Séame aún permitido citar la opinión recientemente manifestada por
el doctor Cockburn sobre la emancipación de las mujeres en Australia:
—«Uno de los resultados del voto de las mujeres ha sido que ciertos
asuntos concernientes á la legislación social, sanitaria, doméstica é in-
dustrial han logrado mayor atención. Se observa que la causa de la tem-
planza ha ganado. Todo lo relativo á la higiene y á la salud pública es
objeto de particular atención. El influjo de la mujer en la política se cono-
ce también en el mejoramiento de la salud moral y física del pueblo en-
tero. Las mujeres se han empeñado, sobre todo, en hacer más justa la le-
gislación sobre la herencia, puesto que nuestras leyes aún dejan bastante
que desear en ese punto. Las cuestiones industriales y la legislación de
los talleres, han sido también mejor estudiadas. Y asimismo se comprue
ba el beneficioso influjo de la mujer en la política propiamente dicha.»

Es uno de los más funestos errores el creer que en cualquier esfera de
la vida social la separación de los sexos podrá jamás conducir al equili-
brio y á la moralidad. En los países que ya han adoptado más ó menos
francamente la coeducación—Inglaterra, Norte América, Holanda, Dina-
marca, Noruega, Suecia, y esos dos centros de la coeducación por exce-
lencia, Suiza y la admirable Finlandia (1)—, el sistema está dando los me-
jores resultados.

Se ha comprobado siempre que la familiaridad en la escuela mixta
tiende á establecer un equilibrio saludable. Los niños ganan en caballe-
rosidad y en cortesía, las niñas en personalidad y soltura. Las clases y
juegos en común apartan la obsesión sexual, tan depresiva del carácter,
tan desprestigiadora de la persona, tan conducente á futuras desdichas.

Las feministas y los feministas—sería ingratitud no nombrarlos ex-
presamente—aspiran á un sistema de vida al cual nadie puede negar una
alta significación, así moral como económica. Y, en último análisis, los
dos conceptos se funden en uno sólo. Casi siempre la mujer se deja ex-
plotar, contribuyendo al desequilibrio moral de la sociedad, por instiga-
ciones del hambre. Y está igualmente comprobado, en estadísticas que uno
de los más eficaces mantenedores de la prostitución es el hambre. Mirado

(1) En 1898 había en Finlandia para una población de a.400.000 habitantes, treinta liceos é insti-
tutos mixtos de segunda enseñanza. Son mantenidos por particulares y por cooperativas con subven-
ción del Estado. Y hay además en el campo las Academias del pueblo, escuelas nocturnas para adul-
tos de uno y otro sexo.
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en toda su complejidad el tremendo problema del pan, el feminismo
debe considerarse también como una cuestión económica.

El hombre que tiene el pan asegurado se llama independiente y hace
en general lo que se le antoja. El que no lo tiene, extiende la mano para
que se lo dé el otro y hace lo que quiere el dador. Tal era, pocos años
há, la situación inevitable de la mujer. Rica, no administraba sus bienes.
Siempre permanecía bajo la tutela del padre, del hermano, del marido.
Si, pobre, buscaba ganarse la vida trabajando, tampoco era dueña del
fruto de su labor. Era siempre el tutor, el amo, la autoridad masculina,
quien disponía del dinero, muchas veces para malgastarlo en la taberna ó
en los antros del vicio, dejando á la familia muñéndose de hambre.

Desde que la civilización alumbró el horizonte femenino, la mujer no
podía seguir más tiempo ciega ante la ignominia de semejante situación.
De aquí su tan justa reclamación—á trabajo igual, salario igual. Recuerdo
á este propósito algunas palabras muy expresivas de Mlle. Sarah Monod
en el Congreso Feminista de 1900: «#i beaucoup de femmes vivent de leur
travail, on peut diré que beaucoup en meurent.»

En general, las circunstancias en las cuales se tolera aún el trabajo
de las mujeres, son de una injusticia irritante. El argumento de que las
mujeres tienen menos necesidades, es uno de tantos sofismas en los que
se afirmaba el antiguo sistema de opresión y tiranía. El argumento de
que la concurrencia del trabajo de la mujer es perjudicial á la vida eco-
nómica del hombre, cae por su propia base, enteramente fabricada de
brutalidad y egoísmo. Las conquistas del feminismo en el campo del tra-
bajo práctico, en medio de una atmósfera casi siempre hostil, muchas
veces agresiva, atestiguan una valentía admirable.

Las mujeres ejercen ya libremente las carreras de medicina, de far-
macia, de enseñanza, y en algunos países la abogacía, y otras. Son emplea-
das en Correos y Telégrafos, en la Beneficencia pública, en los Conse-
jos Superiores de Enseñanza, en los Consejos Superiores del Trabajo, en
casas comerciales, en la Administración de las Cajas de Ahorros y en
otros grandes servicios púb lieos ó privados. En los Estados Unidos, en
Australia, en Inglaterra, en Francia, pueden vivir del periodismo.

Y no se hable de la industria.
Pero todo ese trabajo aun se encuentra sometido á una tara degradante:

el sueldo ó el salario de la mujer es siempre inferior al del hombre. Y ¿por
qué? Sólo porque así lo ha determinado éste.

En las clases obreras, donde la desigualdad de los sexos no es tan
grande, algunas agrupaciones socialistas tienen en su programa la
igualdad de salario. Pero, en general, la obrera, por la mezquindad de su
situación económica, es aun en todo el mundo un ser inferior, más ó
menos sometido.



52 Feminismo

El estado actual de la sociedad, que no puede decirse precisamente sea
inmejorable, es de la entera responsabilidad del hombre. ¿Quién no reco-
noce la urgente necesidad de una transformación completar El feminismo
cree que ese equilibrio tan deseado no llegará sino por la acción armónica
de los sexos. Lo peor está en que el remedio tardará aun mucho en
venir.

La evolución, que va transformando la figura legendaria de la mujer-
esclava, prisionera del hogar—con cadena de oro ó de hierro, pero siem-
pre cadena—, abrumada por la completa sumisión de su papel de hija,
de esposa ó de madre, en esa otra mujer-persona con una amplia misión
social, en la que tiene lugar muy distinguido el entrañable y discreto ca-
riño al marido... si se casa, y á los hijos... si los tiene, es, por condiciones-
especiales, un procedimiento de una gran lentitud.

En la última Conferencia feminista internacional de Bruselas, Se-
tiembre de 1902, aun se dijo: Ge qui manque au feminisme ce sont les J'em-
mes elles-memes.

Efectivamente; este cargo tiene bastante razón de ser. La apatía secu-
lar de las mujeres es causa de que, aun hoy, la mayor parte de ellas re-
huyan los problemas sociales y sus consiguientes responsabilidades. Son
casos de dignidad adormecida que la Review of Reviews, periódico mar-
cadamente feminista, clasifica así en su último número: Slavish disposi-
tion whifh is the unhajjpy sequel to ages of oppressión. (Disposición á la
esclavitud que es la miserable consecuencia de siglos de opresión.)

Pero esto no desanima á los pocos millares de mujeres que dedican
hoy su esfuerzo y sus estudios á la causa de la redención de tantos millo-
nes de indiferentes. Esas valientes huestes llevan en el alma la luz es-
pléndida y vivificante que ha guiado á todos los precursores.

Con el trabajo perfectamente canalizado y distribuido, según la índo-
le y preferencias de cada grupo, he ahí las cuestiones que el feminismo
tiene al presente sobre el tapete:

Investigación de la paternidad.
Reforma-del divorcio.
Salario de las mujeres. .
Propaganda y acción contra la pornografía.
Además se siguen estudiando en los centros feministas: El sufragio

femenino, la coeducación, la prostitución reglamentada, la trata de blan-
cas, el alcoholismo, el problema de la paz y otros.

Con esta simple enumeración se esclarece mucho la cuestión feminis-
ta. No es contrario al hombre el feminismo como se ha dicho, muy lige-
ramente. A lo que. es contrario es á los errores del hombre, esclavo él
mismo, durante siglos, de groseras pasiones. El nuevo concepto de la
vida, consecuencia necesaria de los progresos de una filosofía redentora,
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llama claramente á la mujer á participar de todos los bienes y de todos
los males de la comunidad.

Unidad positiva del edificio social, le tocan responsabilidades, pero
también los consiguientes derechos.

Si paga impuestos al Estado—y los ha pagado de firme siempre—le
corresponde indagar directamente adonde va ese dinero. Y á esto tiene
que llegarse por la extensión del sufragio.

¿Están, en general, las mujeres, sobre todo las del viejo mundo, prepa
radas para la dignidad del voto? Claro que no; pero esto mismo cabe afir-
mar de los hombres. Sin embargo, la mujer, esclava de diferentes modos,
sometida, de un lado, al poder masculino en la familia, y, del otro, á una ab-
sorbente religiosidad que dirige sus actos'fuera del hogar, aún se halla en
peores condiciones que su padre, su marido, su hijo ó su criado, para lá;;'
libre y consciente disposición del voto. Lo que hay que recordar siempre,
para hacerle á ella justicia completa, es cómo se ha desempeñado de las
responsabilidades del voto, allí adonde una civilización superior la ha
llevado ya al campo electoral.

Hay que aguardar los progresos de la evolución, que se cumplirá...
aunque la gente no quiera.

Se me ocurren palabras de un espíritu eminentísimo, palabras de una
mujer extraordinaria, que ninguna mujer podrá recordar sin orgullo y
devoción, doña Concepción Arenal: El mundo intelectual de la mujer, puede
decirse que es un nuevo mundo, vislumbrado más que visto, donde cualquiera
que sepa mirar comprende que hay mucho que ver, pero donde todavía se ha
visto poco.

Mirando las cosas sin pasión, ni los más contumaces dejarán de reco-
nocer en su fuero íntimo—hay cosas que andan por dentro aunque no lo
parezca—una general tendencia, cada día más marcada, al establecimien-
to de la igualdad de los sexos. Es cuestión de tiempo; pero la natural
evolución seguirá siempre, porque en la marcha hacia la libertad no pue-
de haber retroceso.

Un solo punto me preocupaba tiempo há: ¿Deberán las mujeres alis -
tarse en el servicio militar é ir á la guerra? Entonces, áeciame á mi misma,
en tiempo de guerra será cuando las mujeres harán más falta en la
administración de los negocios internos, junto á sus hijos, gobernando
los intereses públicos y los suyos; y ahí tendrán su puesto todas las que
no estén en las ambulancias junto á los heridos. Pero esta desigualdad
no satisfacía á mi espíritu; Pensando en el problema, creo haber llegado-
á ver claro. En la sociedad ideal á que tendemos, ¿existirá la guerra? ¿No
será entonces, el único deber de todos, hombres y mujeres, para con la
patria el dignificarla por un trabajo material y moralmente constructivo,.
y el venerar, como los antiguos altares, las sepulturas de los virtuosos an-
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tepasados que fueron excelso ejemplo de humanas perfecciones y de no-
bles altruismos?

Para que nuestros nietos siquiera lleguen á entrever esa tierra pro-
metida, hay que llevarles por un único camino: educación é instrucción.
Y si tuviera que hacerse alguna distinción, instruir sobre todo á la mu-
jer y educar al hombre, porque quizás llegáramos así más pronto á un
hermoso equilibrio en el cual los impulsos de la fuerza física ó intelectual
estuviesen templados por el sentimiento predominante de la confraterni-
dad humana.

¿Y el hogar?—suele preguntar la gente alarmada, no siempre con hi-
pocresía. Pues el hogar habrá dejado de ser la jaula, para ser el refugio
bendecido, donde la sentimentalidad tan*activa de la mujer encontrará
su más sabroso alimento, aunque la racionalidad haya tomado el debido
«ascendiente en sus determinaciones.

La leyenda del servicio dom estico á la antigua—nótese que digo á la
antigua—como ornamento sine qua non de la buena dueña de casa, está
descoyuntándose de puro vieja.

Las cosas transfórmanse dentro de la casa, lo mismo que fuera de ella.
Es ley general que tiene que cumplirse, sea agradable ó no Jo sea á la
gente. La división del trabajo lo ha cambiado todo. El drudge, el souffre-
douleur, la criada haciendo, ella sola, todo el servicio de varias personas, va
siendo un ejemplar humano cada vez más difícil de ene ontrar. En los
países más adelantados apenas si hay ya criados. ¿A los intelectuales
paréceles esto mal? Y... ¿qué le vamos á hacer?

Ahora bien, sí la mujer de pueblo se niega ya á la constante ab-
sorción de su individualidad en los servicios mecánicos de la casa, ¿cómo
ha de sujetarse á semejante regla de excepción una mujer en condi ciones
de vida más desahogadas y que haya respirado, aunque sólo sea un poco,
las ideas de su tiempo?

Y no es que las cosas de la vida íntima y casera sean pequeñas ó des-
preciables. Ni mucho menos. Pequeños sólo son nuestros actos cuando
están desprovistos de ideal. Es que la demasiada y laboriosa atención á
cosas mecánicas, qug la división del trabajo ya colocó en su sitio fuera de
casa, representa hoy una lamentable pérdida de tiempo y de energías que
debían escatimarse para mejor empleo. Por de contado, que no me reñero
á la importantísima cuestión de los alimentos, tanto más importante hoy
cuanto que los artículos de primera necesidad han ido encareciéndose de
una manera que puede, sin exageración, llamarse asesina. El conocimien-
to de las propiedades alimenticias de los diferentes géneros—cosa que
ignoraba por completo la antigua dueña de casa que cosía camisolas
dignas de una exposición, en las que el punto cogía siempre el mismo
número de hilos de la tela,—la manera de prepararlos higiénicamente, no
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despojándolos en la cocina de una parte de sus cualidades nutritivas, el
secreto maravilloso de organizar un menú, á la vez económico y substan-
cioso, todo eso es parte integrante del programa feminista. Y también las
feministas tratan'de organizar las Buches Ménagéres para fornecer la co-
mida hecha á las familias obreras.

Haciéndose hoy fuera de casa la mayoría de las cosas que antes em-
pleaban la actividad de cuantas mujeres hubiera en la familia, la tarea de
la femmeménagére queda bastante reducida. Más urgente se hace, por lo
tanto, traer la mujer al campo de los nobles intereses intelectuales, para
que no se aburra cada día peligrosamente entre las pequeneces sin fondo
ni finalidad que los hombres desprecian bajo el título genérico de cosas de
mujeres. "

ALICE PESTAÑA.



cROÑICA. INTERNACIONAL, POR JOAQUÍN
F. PREDA.

EXTREMO ORIENTE

Distintas razones, de índole diversa, han contribuido á que el actual
conflicto entre el Japón y Rusia adquiriera prematuramente, ante la opi-
nión, proporciones extraordinarias, haciendo temer que de un momento
d, otro sobreviniese una ruptura de hostilidades, de incalculables conse-
cuencias.

La primera de aquellas fue, sin duda alguna, el bastardo interés bur-
sátil, que ha explotado cuantos hechos podían servir para sembrar la
alarma en el mercado de los valores públicos, buscando en la oscilación
de las cotizaciones el medio de obtener ilícitas ganancias.

Fue otra razón el desmedido afán de la prensa periódica en mantener
excitada la curiosidad de sus lectores y en procurar satisfacerla á todas
horas, divulgando noticias aún sobre asuntos que, por su misma índole,
permanecen encerrados en la mayor reserva, y respecto á los cuales toda
información inmediata es insegura, difícil, ó quizá imposible.

Y fue la tercera el empeño mostrado por una cierta parte de las na-
ciones europeas en ver comprometidos al Japón y á Rusia en una guerra
desastrosa, de la cual pudiera salir debilitado ó vencido aquel de los dos
contendientes en quien se creía ver al rival de hoy ó al -enemigo de
mañana.

Todas estas razones han cooperado, en mayor ó menor medida, á
difundir alarm antes rumores respecto al problema de Extremo Oriente.
Sin ellas no se explicaría que se hubiese hablado tantas veces de ultimá-
tums qu« no existen, de plazos que no se han fijado, de aprestos militares
que no han llegado á realizarse, y hasta de complicaciones internaciona-
les nacidas del propósito atribuido á determinadas potencias, v. gr., á
China, de tomar parte activa y directa en la lucha que se anunciaba.

Y no es que el conflicto existente entre el Japón y Rusia deje de tener
graves proporciones en sí mismo y de constituir una amenaza seria para
la paz universal; es que, aun reconociéndolo así, debe reconocerse tam-
bién que se ha exagerado antes de tiempo la nota pesimista, mostrando
una especie de complacencia en presentar ennegrecido el horizonte y
en multiplicar los augurios de un choque final, inevitable.

Mas para quien juzgue serenamente de las cosas, tratando de sobre-
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ponerse á la impresión causada por el diario vocear de corresponsales1

y de agencias, el aspecto que la cuestión ofrece no es idéntico al que el
vulgo ve; es aspecto de cuestión grave y peligrosa, sin duda alguna, pero-
no de cuestión en que deban perderse, hasta el último instante, las espe-
ranzas de un arreglo satisfactorio; es aspecto en que los indicios que
pueden inducir al pesimismo están compensados "por otros, favorables á.
la hipótesis optimista; es aspecto, en fin, que por lo menos aconseja no
aventurar ninguna clase de vaticinios mientras no se posean datos más
completos y seguros que los que actualmente sirven de base al juicio de
unos y otros.

Buena prueba de ello es la que ofrecen los caracteres y desarrollo del
actual conflicto.

Nace éste de las aspiraciones, parcialmente encontradas, del Japón y
Rusia, á fortificar su situación respectiva y á extender su influencia en el.
extremo oriental del continente asiático.

Pretende el primero, manteniendo las tradiciones de una política
secular, fuertemente arraigada en los sentimientos nacionales, dominar de
hecho, bajo la forma de un protectorado, en la península de Corea, y
pretende además poner limites á la acción rusa, sobradamente amenaza-
dora, en Mandchuria. Rusia, por su parte, no contenta con reivindicar el
propio predominio en este último territorio, trata de evitar que el poder
japonés se extienda con exceso dentro del continente asiático, sobre todo-
en cuanto pueda llegar á ser una amenaza para la futura comunicación
entre Vladivostock y Puerto Arturo, puntos avanzados de la dominación-
moscovita en Oriente.

Por esta última consideración, el Gabinete de San Petersburgo ha
concretado recientemente sus aspiraciones en la demanda de que le fue«
ran concedidos, en la costa Sur de Corea, los puertos de Masampho y
Mokpo, á fin de fortificarlos de tal modo que pudiesen servir de salva-
guardia contra probables riesgos militares; y al mismo tiempo ha recla-
mado la absoluta libertad comercial en el territorio coreano, y sostenido
una vez más, como algo indiscutible y extraño á las negociaciones actua-
les, la preponderancia rusa en Mandchuria. Fuera de esto, no parece que
el Gobierno del Czar ponga dificultades al protectorado del Japón en
Corea: de donde se sigue que lo que separa, hoy por hoy. á los dos con-
tendientes, no es tanto el reconocimiento recíproco de sus respectivas es-
feras de influencia, como el de la limitación de una y otra en provecho-
de la potencia rival.

Pero aun reducidas así á puntos relativamente secundarios las dis-
crepancias que engendraron el presente conflicto, todavía ofrece la solu-
ción graves dificultades, porque las exigencias de Rusia con respecto á
Corea no guardan proporción con lo que se sabe de las reclamaciones-
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japonesas en punto á Mandchuria. Transigen ya los hombres dex Estado
•de Tokio con respetar los convenios comerciales ruso-coreanos; ofrecen
al comercio ruso todos los privilegios que en lo porvenir puedan ser
otorgados en Corea al comercio de las demás naciones; oponen la nega-
tiva más resuelta á la concesión de Masampho y Mokpo; pero no existe
noticia alguna que permita atribuirles pretensiones de igual magnitud,
-concedidas ó no, respecto al territorio mandchuriano ocupado por Rusia.

Esta desigualdad, quizá no bastante advertida por los que hasta aho-
ra han escrito acerca del asunto, constituye el lado más peligroso del
problema; porque si fuera lícito prescindir de ella, prevalecería sobre
toda impresión la de la existencia de una excelente base de acuerdo en-
tre los contendientes. Conformes ambos en lo capital y mutuamente
compensadas las reclamaciones restantes, no sería de temer en ningún
caso la apelación á la violencia, á menos que se supusiese, contra toda
probabilidad, que alguno de aquéllos, ó ambos á la vez, buscaban sola-
mente un pretexto para abandonar el terreno de la diplomacia y acudir
al supremo recurso de la guerra.

No por este último motivo (que en tan mal lugar dejaría la buena fe de
9os principales actores en la cuestión de Extremo Oriente), sino por la in-
dicada desigualdad entre las pretensiones secundarias de aquéllos, las
negociaciones para obtener un arreglo amistoso caminan con lentitud
extraordinaria, tropiezan con multitud de obstáculos, y contribuyen á que
por parte del Japón, que es quien menos exige y más teme, la descon-
fianza y el recelo adquieran proporciones verdaderamente alarmantes.

Aun aquellos que reconocen en el Gobierno de Tokio autoridad bas-
tante para sobreponer sus propósitos conciliadores á la opinión belicosa
•de una gran parte del país (en la cual entran importantes grupos politi-
zeos y elevadas clases sociales), y aun los que juzgan que ha de serle fá-
cil cerrar por completo los oídos á las demandas populares dirigidas á
•exigir de Rusia nada menos que la evacuación de Mandchuria, propen-
den á creer que llegará á carecer de fuerza para prolongar el actual esta-
do de incertidumbre, y para oponerse á una corriente que crece de día
•en día y podrá hacerse irresistible si las negociaciones pendientes no
•conducen en breve plazo á una solución satisfactoria.

El transcurso del tiempo que, en otros casos, tanto contribuye á cal-
oñar los ánimos y á facilitar la concordia, es aquí uno de los factores que
^aumentan el peligro. Cada día que pasa, y no hay que hablar de cada
incidente que surja, puede precipitar las cosas hacia un sangriento
desenlace.

Sin ir más lejos, á la hora en que se escriben estas líneas circulan te-
legramas anunciando un hecho que, en el caso de confirmarse, agravaría
•extraordinariamente la situación actual, de un modo inesperado.
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Dícese, con referencia al corresponsal en Londres de un periódico de
Liverpool, que «la flota rusa organizada en aguas del Mediterráneo ha
•emprendido el viaje á los mares de China, y que, con tal motivo, el Ja-
pón ha notificado al Gobierno de San Petersburgo que si dicha flota pasa
el canal de Suez, será considerado el acto como prueba de hostilidad
que obligará á adoptar las resoluciones más extremas». En confirmación
de ese apresuramiento de Rusia en enviar al mar Amarillo cuantos bu-
ques de guerra tiene disponibles, se asegura también que «una escuadrr
ila de torpederos rusos ha cruzado estos días el golfo de Vizcaya con di-
rección al Mediterráneo, arrostrando los peligros de un temporal terrible
á trueque de ganar tiempo», para llegar pronto á su destino.

De ser exactas una y otra noticia, especialmente la primera, sería
dado creer que había sobrevenido el incidente que señalase el principio
del fin. Pero aunque se presuma que estas nuevas alarmantísimas del día
hayan-de ser desmentidas mañana, como fueron desmentidas tantas otras,
y aunque no haya razón para esperar sucesos imprevistos que repentina-
mente compliquen el problema y rompan las negociaciones de una ma-
nera brusca, todavía es de temer que la mera prolongación de la pre-
sente tirantez de reía ciones acabe pronto con la paciencia japonesa.

Mientras en Rusia, consciente de la fuerza que le dan sus enormes
recursos económicos y militares, puede mirarse con entera tranquilidad
la perspectiva de una negociación «que dure algunos meses», el Japón no
puede estimar indiferente que se le tenga más ó menos tiempo bajo el
peso de una amenaza que cohibe el desenvolvimiento de toda la vida na-
cional y que empeora diariamente su situación de beligerante posible. Al
fin y al cabo, el tie npo que Rusia gana realizando importantes obras en
Puerto Arturo y acumulando en los mares de China grandes elementos
de combate, es tiempo que el Japón pierde consintiendo la lenta destruc-
ción, en daño propio, del equilibrio de las fuerzas rivales que mutuamen-
te se vigilan en el Oriente de Asia.

De atender tan sólo á las reflexiones que preceden, habría que incli-
narse á considerar el conflicto ruso-japonés como probablemente avo-
cado á una solución de violencia; pero no se formaría juicio exacto de
aquél, ni quedaría estudiado en todos sus aspectos, si no se tuvieran en
cuenta otras circunstancias que han contribuido hasta ahora á mantener
la paz, y que bien pudieran mantenerla en lo sucesivo.

Dejando á un lado la conformidad esencial, anteriormente señalada,
•en reconocer el predominio de la influencia japonesa en Corea y el de la
influencia rusa en Mandchuria, así en San Petersburgo como en Tokio
existen poderosas corrientes opuestas al empleo de la fuerza.

El Gobierno japonés, no sólo comprende la conveniencia de agotar
los procedimientos pacíficos para evitar el riesgo de una gran crisis eco -
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nómica y el peligro de perder en una lucha desigual el prestigio de la
victoria, todavía reciente, alcanzada sobre el Imperio chino, sino que ha
dado pruebas de una energía poco común al rechazar las impaciencias-
de los que, dentro del Estado, piden la guerra á voz en grito.

Ál reanudarse, el día 10 del actual, las sesiones de la Dieta japonesa>
la Cámara baja, dando al olvido toda clase de precedentes parlamentarios,
nacionales, convirtió la contestación al discurso del trono en un documen
to de acerba crítica contra los actos del Gabinete. Acusa á este último,
en efecto, de excesiva inacción en los asuntos exteriores, de falta de fir-
meza en la política, de haber fracasado en los empeños diplomáticos; y
pide al Mikado que, penetrándose de esta situación, le ponga oportuno,
remedio.

Pues bien, á tan violenta censura contestó al día siguiente el Gobier-
no decretando la disolución de la Cámara; hecho que equivale á antepo-
ner las esperanzas gubernamentales de un acuerdo amistoso con Rusia y
el propósito de evitar la guerra, en lo posible, al deseo de halagar ciegas
pasiones populares, ó de conseguir la inmediata armonía entre los pode-
res del Estado cediendo á las intimaciones de los representantes del país.

Conducta tan firme y vigorosa como la del Gabinete de Tokio en su
reciente conflicto con una de las Cámaras, no sólo es signo indiscutible
del deseo de paz que domina en el ánimo del Mikado y de sus conseje-
ros, sino que ha debido influir beneficiosamente en las disposiciones de
los negociadores rusos. Cuando tan claros resultan los sentimientos con-
ciliadores de una de las partes litigantes, no puede la otra (á menos que
la buena fe le falte por completo) dejar de estimarlos en mucho y de sen-
tirse impulsada á corresponder á ellos, contribuyendo por su lado á que
se disipen recelos y temores y renazca la confianza mutua.

Todavía hay mayor razón para pensar así si se tiene presente cuan
valiosos son los elementos directores de la política rusa que se inclinan
hacia la paz.

Figura entre ellos, en primer término, el Czar Nicolás II, propagador
de la idea del desarme y del arbitraje entre las naciones, personalmente
refractario al empleo de los recursos formidables que la guerra moderna
exige. Figura también el Conde Lamsdorf, Canciller del Imperio, que
hasta ahora parece esperar más, y en mejores condiciones, de los proce-
dimientos diplomáticos que él dirige, que de la campaña terrestre ó na-
val puesta en otras manos. Y figuraría, por fin, si se disse crédito á una
noticia poco verosímil transmitida, hace algunos días, desde San Peters-
burgo á la Gaceta de Colonia, el Gran Duque Alejandro Mikhailovitch,
de quien" se dice que estima insuficientemente preparada la flota rusa,
para arrostrar las contingencias posibles de un choque inmediato en el
Extremo Oriente.
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Sea de esto lo que quiera, siempre, resultará que en ninguna de las
dos potencias rivales, principales actoras en el actual conflicto, dejan de
actuar poderosas fuerzas en sentido favorable á una solución de concor-
dia. Pero hay que añadir todavía, como dato de importancia considera-
ble, que aparte de aquellas potencias hay otras, ligadas á ellas por estre-
chos vínculos de alianza, que cooperan resueltamente á la humanitaria
empresa de evitar la ruptura de hostilidades.

Francia, aliada de Rusia, presta su apoyo, cerca del Gobierno de San
Petersburgo, á los que trabajan por alejar el riesgo de la guerra; é Ingla-
terra, aliada del Japón, sigue una política análoga respecto al Gobierno
de Tokio, á pesar de que una parte de la prensa y opinión británicas pa-
recen animadas del deseo de que sea la fuerza la que ponga término de-
finitivo á las disensiones actuales. '•

Un reciente discurso del primer Ministro inglés, Mr. Balfour, y una
nota oficiosa posteriormente entregada á la publicidad en Londres, á más
de atestiguar la creencia en un desenlace pacífico del conflicto oriental,
dan á entender, ó por mejcr decir recuerdan, que no se trata ahora de
ningún casus. faderis previsto en los acuerdos anglojaponeses, y por lo
mismo que si el Japón se deja arrastrar por prematuros temperamentos
belicosos, él sólo arrostrará los riesgos de la lucha, sin que las simpatías
de Inglaterra se traduzcan en auxilio eficaz parecido al que, para otros
casos, estipula el tratado de alianza vigente.

Basta lo dicho para formar aproximada idea, en todos sus aspectos,
de la compleja cuestión que en el Extremo Oriente se debate. Hay en
ella términos hábiles para una transacción amistosa, y hay al mismo tiem-
po causas bastantes para temer que la desigualdad de las pretensiones
secundarias ó la excesiva lentitud de las negociaciones den al traste, en
el momento menos pensado, con las esperanzas nacidas, ya de la existen-
cia dé una base de acuerdo, ya de la actitud conciliadora advertida en
los dos Gobiernos que directamente discuten y en sus aliados respec-
tivos .

Por eso son aventurados y prematuros cuantos pronósticos, optimis-
tas ó pesimistas, hallan acogida en las columnas de la prensa europea y
en la opinión irreflexiva de las gentes. Según lo que se sabe y dice, lo
mismo puede nacer del presente estado"de cosas el triunfo déla paz que
el de la guerra; y están tan equilibradas las probabilidades en un sentido
y otro, que pocas veces será más necesario que en el momento actual sus-
pender el juicio y aguardar á que la marcha de los sucesos enseñe lo que
no pueden enseñar las previsiones mejor fundadas.

Madrid 31 de Diciembre de 1903.
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EL OBRERO Y EL SOLDADO. En el Parlamento francés, al discutirse eí
presupuesto de guerra, se ha tratado una

cuestión de interés trascendental, no sólo para Francia, sino para casi
todas las naciones europeas, á saber: intervención de la fuerza armada
en las grandes huelgas. Este grave problema no ha sido abordado de
frente, en toda su integridad, sino de soslayo y de manera incidental;,
pero como afecta de un modo muy hondo á la sociedad contemporánea,,
ha sido recogido por la opinión, que más sagaz y certera á veces que los.
mismos Parlamentos, presiente la necesidad de su estudio y aun la urgen-
cia de su resolución.

España no es de las naciones á quienes menos interese parar mien-
tes en él. Fresco está aún el recuerdo de sangrientas colisiones entre sol-
dados y huelguistas. Nuestros ministros de la Guerra dirán seguramente
lo que el general André ha dicho, con acento de noble sinceridad, ante
el Parlamento francés: «Siento una viva inquietud cada vez que un regi-
miento es llamado á reprimir una huelga, y siento una viva satisfacción
cada vez que la huelga termina sin incidentes tristes y sin episodios san-
grientos.» Es casi seguro que nuestros ministros responderían así, porque
es mu> frecuente que sirva el Parlamento para expresar sentimientos tan
nobles como íntimos, tan íntimos como estériles. Por eso la opinión pú-
blica de Francia, reflejada en la prensa francesa, no se ha satisfecho con»
declaraciones íntimas y ambiciona soluciones más concretas.

El problema se plantea de este modo: el ejército tiene por alta misión
la salvaguardia de la patria. ¿Es admisible que al ejército incumba ei
mantenimiento del orden público? ¿Puede confiársele esta delicada mi-
sión sin bastardear su alto fin? ¿No es esto un peligro para el ejército
mismo? ¿No puede acarrear el día de mañana consecuencias lamentables?
No cabe duda de que hay una confusión de funciones cuando se saca un
regimiento del cuartel para restablecer el orden público perturbado en
las calles. Será un mal necesario que tiende á cortar males mayores;
nadie lo niega; pero precisamente el toque de atención dado en el Par-
lamento francés, y tan sagazmente recogido por la prensa, tiende á esto:
á evitar males mayores sin emplear para ello un mal menor.

¿Se ha de ampliar considerablemente el cuerpo policíaco? ¿Se ha de
llegar á la creación de un ejército especial contra huelgas?

Algo lejos estamos aún de entrar en el terreno de las soluciones. Por
hoy ya es algo el toque de atención.
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LA SERIE PONTIFICIA. Como todo ha de ser objeto de discusión,,
se discute ahora, y por sabios tratadistas, el1

número que corresponde á Pío X en la serie de los pontífices. Parece lo-
mas probable que debe asignársele el número 264; pero este cómputo no
puede ser a,dmitido como artículo de fe. El catálogo de los Papas durante
los siglos x y xi, ofrece puntos muy controvertidos.

Admitiendo, por ejemplo, al Papa Sergio III, sería preciso eliminar,.
considerándolos intrusos, á tres pontífices: Juan IX, Benito IV, León V.
Los cataloguistas admiten á León VIII, cuya legitimidad es muy dudosa;,
pero admiten á la vez á Benito V, elegido en contra de él. Bonifacio VII
dos veces intruso, lo fue cada vez con la agravante del asesinato de un
Papa legitimo. En la serie de los Papas Juanes se dá el caso extraordina-
rio de haber Juan XXI y no haber Juan XX.

Los continuadores del Líber pontificalis que escribían en el siglo xv,.
han admitido á los Papas de Roma Urbano VI, Bonifacio IX, Inocen-
te .VII y Gregorio XII, igualmente que á los del Concilio de Pisa, Alejan-
dro V y Juan XXIII, tratados de antipapas. Estos mismos escritores eli-
minaron á los Papas de Avígnon, Clemente VII y Benito XIII.

Es una tarea de invencible dificultad la redacción de una lista de Pon-
tífices completamente segura. Es, por lo tanto, imposible señalar el número
de orden que corresponde exactamente al Papa actual.

PREMIO NOBEL. Después de la distribución de los premios
de Nobel, se celebraron brillantísimas fiestas,.

tanto en Stokholmo, como en Kristianía. Bjoernson, especialmente, ha
sido objeto de entusiastas aclamaciones en la capital de Suecia. Los estu-
diantes le rindieron un simpático homenaje de admiración. El rey Osear
tuvo con el poeta una larga y afectuosa entrevista; era la primera vez que
ambos soberanos, antiguos enemigos, se hallaban frente á frente.

Estas manifestaciones de cariño hacia Bjoernstjerne Bjoernson, no de-
jan de tener su significación política, porque denotan que el movimiento
patriótico de Noruega en pro de su total independencia, no ha divorciado •
el alma escandinava.

En un gran ban quete celebrado en honor de Arrhenius, de Becquerel
y de Bjoernson, éste se pronunció en su brindis contra los que afirman que
el poeta debe ser ajeno á la eterna lucha entre el bien y el mal. Esto es.
imposible. En todos los tiempos, desde los griegos hasta Shakespeare, Mo-
liere y Holberg, y cerca ya de nosotros Goethe, Schiller, Tegner, Werge-
land, Byron, Shelley y Hugo, los poetas se han puesto al servicio de las
ideas que tienden á hacer la vida más bella y más feliz. Esto es lo que ha-
cen hoy mismo nuestros dos grandes contemporáneos Ibsen y Tolstoy. Yo»
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no creo—diceBjoernson—-que todos en el mundo sean responsables, me-
nos los artistas y los poetas. Creo, por el contrario, que estos últimos tie-
nen una gran responsabilidad, porque marchan en la avanzada, señalando
los caminos nuevos..

LA MARINA ALEMANA. La marina de guerra del imperio alemán
continúa acrecentándose con nuevas unida-

des de extraordinario poder militar. El magno programa de construccio-
nes navales votado en 1900 se va desarrollando con rapidez tan grande,
que pronto estará ya totalmente realizado.

En el transcurso de un año han venido á engrosar la marina de gue-
rra alemana diez navios de combate, de los cuales tres son grandes aco-
razados: Elsass, Hessen y Preussen; y uno es un crucero acorazado, Boon.

El plan total comprende 38 acorazados, y están ya en servicio 31, y
4 en construcción. De los cruceros acorazados hay ya 10 en actividad.
Los cruceros de segunda clase habrán de ser 38, y son ya 30 los construi-
dos. 2 pronto á ser lanzados al agua y 1 en construcción.

DIÁLOGO. ES ingenioso el siguiente diálogo que, con
el título de Sus herederos, publica L'Euro-

peen en uno de sus últimos números:

I.a escena representa el palacio real de Berlín. Aposento del emperador. Retratos de sus antepasados
hasta Guillermo I. No figura en la colección el de Federico III.

EL KRONPRINZ (que vuelve del teatro).—Buenas noches, papá.
Ei. KAISER (severo, los bigotes tiesos).—¡A.h! ¡Tú aquí, píllete!
EL KRONPRINZ.—¡Cómo pi...!
EL KAISER.—Sí; sé de donde vienes. Tengo mi policía. Vienes del

teatro. .
EL KRONPRINZ. —¡Naturalmente!... Excelentes actores, comedia inte-

resante...
EL KAISER.—Una obra antimilitarista.
EL KRONPRINZ.—Antimilitarista... poca cosa para mi gusto.
EL KAISER.—¡Desdichado!... Y ocupabas un proscenio; á la vista de

todo el mundo. Eso es hacer una manifestación pública.
EL KRONPRINZ.—¿Y qué?... Yo he develar por mi reputación par-

ticular.
EL KAISER.—¡Tú!
EL KRONPRINZ.—Yo. Déjame ser joven, papá; déjame ser Kron-

prinz... ¿Para qué sirve un Kronprinz si no es para ser liberal?
El. KAISER.—¡Liberal un Hohenzollern! {Mostrando con. gesto teatral
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¡los retratos de sus antepasados.) Mira; en toda tu larga ascendencia,
¿ves uno sólo que haya sido liberal?

EL KRONPRINZ.—Al reinar no digo... pero antes...
EL KAISER.—¿Antes, antes?... Tú me desacreditas. No olvides que

•soy nieto de Guillermo el Grande.
EL KRONPRINZ.—Y yo de Federico el Noble.
EL KAISER (con un gesto tan expresivo como lo consiente el respeto

•filial.)—¡Oh! Ese...
EL KRONPRINZ.—-Ese... ¿qué? ¿No fue también Emperador?
EL KAISER.—Sí; tan poco tiempo... No fue más que un Kronprinz

•coronado.
EL KRONPRINZ.— Pues yo no soy más que un Kronprinz sin corona...

puedo por consiguiente...
EL KAISER.—¡Nada!
EL KRONPRINZ.—Mira mi tío, el rey de Inglaterra, mientras era prín-

cipe de Gales Pero el día que pasó á ser rey, fue más rigorista que su
mamá.

EL KAISER.—Dejemos á Inglaterra. Supongo que no será allí donde
busques tus modelos.

EL KRONPRINZ.—Pero, tú mismo, papá; tú mismo, eras anti-bisrnarc-
•kiano, anti... anti-todo. Yo hago lo que tú, y ahora soy anti-papá. (Al
oído.) Pero no tengas miedo... cuando tú te mueras...

EL KAISER.—¡Eh!
EL KRONPRINZ.—Seré más militarista que tú.

,(L. D.)

ROQUE ROCA
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LA CASA DE BEETHOVEN. El embellecimiento de las grandes capi-

tales europeas se realiza algunas veces á
costa de sacrificios dolorosos. El embellecimiento de Viena exige el de-
rribo de la casa de Beethoven, y se derriba sin pie dad la que fue morada
de sus últimos días, en donde murió el mayor genio musical de la hu-
manidad.

Era un inmenso edificio, feo y prosaico, en el cual Beethoven ocupó
un modesto, casi pobre departamento. Un caserón burgués en la calle
del Español negro. (¿No parece este nombre el de una rúa de nuestras
ciudades viejas?)

La piqueta, la implacable piqueta, la demoledora piqueta ha converti-
do ya en polvo y cascote el prosaico inmueble. Pero antes, ¡ah! .. un
poco de poesía, una lágrima de ternura vertida por un grupo de beetho-
venianos amantes en la ya despojada y triste cámara mortuoria: un par
de trozos de música de cámara y un par de melodías del maestro. Apenas-
se apagó la última nota comenzó á sonar el golpeteo de la piqueta. ¡La
demoledora piqueta!

Debemos recordar—para no hacer demasiado triste esta nota—que sí
la última habitación de Beethoven vino á tierra, su casa natal, en Bonn,
se conserva como reliquia, rodeada por un jardín, convertida en Museo-
Beethoven y puesta bajo la guarda de una Sociedad artística.

Los JARDINES DE ESPAÑA. Entre las obras pictóricas realizadas en
España durante los últimos años, ocupa un

lugar privilegiado la amplia colección de Jardines de España de Santiago
Rusiñol. Todos conocen fragmentos de esta poética colección, pocos
serán los que conozcan la serie completa. De su belleza, de su intensa
poesía, de su originalidad, nada hemos de añadir á lo dicho por Acebal
en estas mismas páginas, al estudiar la Exposición de pinturas de 1901.
Su juicio lo expresó así:

«En la Exposición que acaba de cerrarse tuvimos siete ejemplares de
este paisaje sereno, íntimo, á la vez real y ensoñador: los siete Jardines
de Rusiñol. Parco estuvo en el envío, porque siendo ya tan copiosa la
colección de Jardines de España, los expuestos aquí son muy pocos para
que el público madrileño formase concepto cabal de la importancia de
esta obra. A docenas debieran de haberse enviado, sin regateos, sin su-
primir Jardines tan ensoñadores, tan metidos en el género como la Huer-
ta del Duque de Gor, los Jardines de Aranjuez, los de la Catedral de Ta-
rragona; una serie completa que revelase de golpe la honda idea, ese pen-
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samiento algo sutil, pero fino y profundo, que inspira á la poética colec-
ción.

»Son estos Jardines paisajes con argumento. Pero es de notar, y aquí
está el toque rusiñolesco, que este argumento es psicológico, es hondo,
lleva el sello que caracteriza al arte de estos tiempos. No es argumento
de pastores y pastoras, ni de lagunas y cascadas, ni de puentes derrumba-
dos y castillos en ruinas; no hay idilio, no hay Arcadia: lo que hay es so-
lamente el velo de tristeza que envuelve á esos rincones lozanos que fue-
ron en un tiempo escenarios de la humanidad y de los cuales la humani-
dad ha huido; es la expresión profundamente melancólica de la .natura-
leza en ruina; es el perfume. tibio, triste, de lo que fue joven ayer y es
decrépito hoy, esa huella que dejan los siglos y las generaciones sobre
todas las cosas de la tierra.

«La fachada del palacio solariego fue de piedra blanca y bien labra-
da; pero el sol la ha tostado, la lluvia y el viento la han carcomido; la
espada que en la panoplia vemos, tuvo brillante la hoja y resplandeciente
la empuñadura, pero hoy está mate y orinienta; el libro oprimido en el
anaquel de roble entre códices rancios, fue de terso y limpio pergamino,
aunque hoy veamos mugrientas las tapas y amarillas las hojas. El tiempo
tiende la pátina romántica, el hombre tiende también sobre las cosas el
velo del olvido; los jardines que fueron alegres, risueños, en cuyas enra-
madas se enredaban carcajadas de juventud, tienen también su vejez; los
abandona el hombre después de haber paseado durante siglos á su som-
bra, y después de haber respirado en ellos el perfume de cien primave-
ras. Y esa expresión de intensa melancolía del sillar negro, de la espada
roñosa y del códice viejo, la huella del tiempo y la huella del hombre, es
lo qui en los Jardines de España se pinta. Por eso en ellos es frecuente
el elemento escultural ó arquitectónico; el palacio abandonado, el surti-
dor que no chorrea, el pilón seco, el busto y pedestal de mármol, algo
que nos dice: por aquí pasó la humanidad.

«Pregunto yo: ¿quién no ha visto una vez en la vida una de esas alame-
das en que un duque se recreó hace un siglo, uno de esos jardines en que
hace doscientos años paseaba un monarca, una de esas huertas que en
días remotos cultivaba una comunidad? Los pueblos viejos, los de larga
historia tienen tesoros de poesía en sus más ocultos rincones, y Rusiñol
la buscó y la halló, no en la nave de la catedral, no en el señoril palacio,
no en el tétrico monasterio, no en la calle angosta, retorcida y empinada
de la ciudad vieja, no; á él se le reveló en los Jardines de España, de la
España vieja, que no suponen la negación de otros jardines de la Espa-
ña nueva, que á su vez les llegará día en que sean decrépitos, abandona-
dos, viejos. Tal es la obra de Santiago Rusiñol: la Naturaleza estudiada
en el natural, pero con la pátina del tiempo, con la huella del hombre.»
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Ahora ya no podemos lamentar parquedades en el envío; Rusifiol
publica la colección completa, ó casi completa, en cuarenta estampas que
Son por sí mismas, tipográficamente, una obra de arte, digna reproducción
de la obra reproducida. Es una muestra galana, brillante, de la alta per-
fección con que se trabaja en los talleres barceloneses de Thomas. Cuan-
do la industria artística española alcanza tan acendrado mérito en cual-
quiera de sus ramas, débensele todos los elogios, y LA LECTURA no ha de
ser la más tarda en rendirlos.

Por hoy basten estas líneas. Más atención y descansado estudio mere-
ce la esmerada labor de Thomas, y sobre ella hemos de volver, por Tho-
mas y por Rusiñol.

LEONARDO LABIADA



MÚSICA
Reproduciéndose un fenómeno que constantemente sigue á la apari-

ción de los grandes genios después de la obra de Wagner, se muestra en
la música dramática actual un estado de franca transición con mareada
tendencia á buscar la fórmula definitiva resultante del impulso recibido, y
al mismo tiempo una grande indecisión en la elección de los medios que
á tal fin han de conducir.

Este estado se caracteriza en el público y en la crítica por el eclecti-
cismo más completo en el gusto (i), que tiene por consecuencia la admi-
sión de unas mismas fórmulas en las diferentes manifestaciones musica-
les, sin encontrar nunca satisfecha la emoción artística, y en los músicos,
por un tanteo incesante, sin dirección fija, y una coexistencia extraña de
diferentes escuelas. Los talentos de facultades analíticas estudian el de-
talle de la obra wagneriana,. y esperan continuarla con la reproducción
de sus procedimientos materiales, adoptando la fórmula del lefi motive>
colocando la expresión dramática en el elemento sinfónico, y como conse-
cuencia de esto, anulando casi el elemento usual en un desenvolvimiento
excesivo del recitado, y, finalmente, adoptando, por la fuerza de compe-
netración con los elementos externos, asuntos semejantes que les permi-
ten la expresión de idénticos estados anímicos; pero como para ello han
de renunciar, no sin protesta (2), á su propia personalidad, porque ahogan
sus iniciativas artísticas en un medio de expresión ajeno y ficticio, no
encuentran más que la resolución fría y estéril de un problema técnico
complicado.

El afán de novedad y de originalidad induce á otros á despreciar su
natural inspiración para retorcer ó cortar bruscamente la frase que acaso
se presentó en su pensamiento netamente, según la forma tradicional
más propia de su temperamento artístico, y convierte el sistema de la
admirable melodía absoluta wagneriana en un lamentable barroquismo
musical. En frente de unos y otros se presenta la antigua escuela tradi-
cional, modificada, naturalmente, por los progresos de la técnica, con
tono de protesta y sentido de reacción contra los innovadores, y más allá,

(1) En comprobación de este estado de opinión en el público, he aquí la estadística de las obras
ejecutadas en Alemania durante la temporada de 1902 á *3O3, según los Mittheleilungen, de la casa
Britskopf: Carmen, 295 veces; Lohetigrin, 284; Ta.nnha.user, 283; Freijschütz, 234; El Trovador, 225)
Cavallería rusticana, 225; Miñón, 210; Ehbuqzte fantasma, 187; Los cuentos de Hoffjnan, 184; Los
maestros cantores, 176; Marta, 173; Fidelios 167j La Valquiria, 148; La flauta encantada, I33j
Háusel und gretel, 129; Aida, 123; Hugonotes, 119; Sigfrido, 1 ¿5; El Barbero, 105; El Crepúsculo
de los dioses, 97; La Judía, 94; Tristan é holda, 60.

(2) En una interview que publica L'echo, de París, M. Vicente d*Indy declara que aun cuando se
le moteja de wagnerista, nunca le ha entusiasmado la música de Wagner, y que nada debe á la esté-
tica alemana; es la Schola cantorum la que le hadado su filosofía, de la música.
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en muy pequeño número, los que tomando de la estética wagneriana
únicamente las ideas esenciales, las desenvuelven dentro de sus medios
naturales con la elección de asuntos puramente líricos que les permitan
la unión íntima del texto literario con el musical, y no les obliguen á ad-
mitir, como necesarios, los innumerables convencionalismos tradicio-
nales.

Las representaciones que han comenzado la temporada en los teatros"
líricos de Europa son una buena muestra de ese estado excepcional de la
música dramática moderna.

Al lado del estreno en Bruselas de El Rey Artur, del malogrado Er-
nesto Chousson, y de la primera representación en París de El Extran-
jero, de Vicente d'Yndy, la obra extensa de Massenet, pretendiendo lle-
nar el repertorio de todos los teatros europeos, los estrenos de La Fla~
menea, en el nuevo teatro lírico de Gaité, La capilla, de Jean Block, en
Dresde y el de Historia de amor, de Gamara, en Milán.

Al'mismo tiempo que dirigió Vicente d'Yndy la primera representa-
ción en París de su ópera El Extranjero, cuidaba del estreno en Bruse-
las de la única obra dramática que dejó al morir su discípulo Ernesto
Chousson, El Rey Artur, que ha llegado á representarse con éxito, según
las noticias de los periódicos profesionales.

M. Chousson eligió como libreto de su ópera tm episodio de la le"
yenda de «La Tabla redonda»; los amores de la Reina Genoveva y Lan-
zarote; las angustias del Rey Artur por las infidelidades de su caudillo
favorito, y la lucha de éste entre el amor y el sentimiento caballeresco de
veneración al soberano. No sin motivo han creído ver los críticos cier-
to parecido entre el asunto de esta ópera y el de Tristán é Isolda, de
Wagner.

Volvamos la vista á la obra de d'Yndy. El Extranjero es un persona-
je misterioso que llega á una playa desde remotos países desconocidos.
Allí, Vita, una inocente muchacha, compadecida déla fatal desgracia que
aqueja al extraño huésped,' se enamora de él, y todo el encanto de aque-
llos amores concluye con la renuncia del último, para reanudarse debajo
délas olas tempestuosas del mar, después de un sacrificio inmenso de la
enamorada.

¿No es verdad que también este asunto tiene ciertos dejos del Buque
fantasma?

La obra de M. Chousson ha sido aplaudida en Bruselas; los críticos se
empeñan en consignar que el brillo y el color de la instrumentación, re-
saltando por encima de las voces, como signo del tiempo en que El Rey
Artur se escribió (1898), hubiera sido uno de los defectos que M. Chous-
son habría evitado si la vida le hubiese permitido cumplir tales progresos
en obras sucesivas, y al mismo tiempo alaban la impresión de grandeza y
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•de idealidad que flota en toda la obra y se desprende de su hábil polifo-
nía; la expresión dramática colocada en el elemento sinfónico.

Iguales elogios se hicieron á Vicente d'Yndy cuando en Enero de este
mismo año (1903), se estrenaba El Extranjero, en Bruselas; pero al pasar
la obra á la escena parisiense, el público se muestra defraudado, porque
el arte d'Yndy, como el de Chousson, no es el arte francés, como no es el
arte espontáneo.

Los elogios continúan, sin embargo, y verdaderamente justificados, á
mi entender, dentro del orden en que se le prodigan, porque los esfuerzos
•de Vicente d'Yndy por llegar á la expresión artística, prescindiendo por
•completo de prejuicios y complacencias, son bien dignos de los mayores
respetos y de las más grandes alabanzas. «Su arte, dice M. Imbert, no será
jamás el de las multitudes, se dirige particularmente á un público cuya
•educación es más refinada; pero acaso las obras maestras y aun las de
alta meditación, ¿pueden nunca satisfacer á un pueblo que está tan aleja-
do de ellas?

Atendiendo en cambio á las condiciones del gran público, estrena Lu-
•cine Lambert La Flamenca, en el teatro municipal de La Gaité, de París,
y esta obra si que ha sido aplaudida sin reservas por ese gran público á
•quien se dirigía. Es una obra que se desarrolla en Cuba en los tiempos de
¡la última insurrección. La protagonista, una cantadora de café, halla su
•conflicto dramático entre el amor á un sargento español, y su sumisión
,política á un agente yanqui que viene á salvar la patria de opresoras ma-
nos. El sargento, su rival, y la cantadora, expresan sus sentimientos en
ritmo de habaneras, tangos y malagueñas, ¿qué más puede pedirse?

Y por fin, y pasando por alto el estreno de Storia d'Amore, del maes-
tro Samara, en Milán, que es una ópera que ha obtenido un éxito lisonje-
ro, de la modernísima escuela italiana, llegamos al de La Capilla, de Juan
Block, en Dresde.

Escenas líricas, llama á su obra, el autor de La Capilla, y efectivamen-
te, el asunto que se desarrolla entre tres personajes solamente, no merece
el nombre de ópera mientras por tal se entienda el enfático drama lírico,
lleno de situaciones melodramáticas y efectos de relumbrón; ¡pero qué li-
¡ricas y qué musicales son esas escenas! Al borde de un bosque, una capi-
lla rústica con la imagen de la Virgen. Un niño ruega por la salud de su
madre ante el altar, y cuando lleno de fe en el éxito de sus plegarias va
•i. recoger un ramo para expresar su reconocimiento, llegan al pie de la ca"
pilla dos enamorados; éstos, que han huido de la casa paterna, han susti-
tuido ya á los transportes amorosos, el hastío, la fatiga, el hambre y el temor
>de las privaciones que les amenazan en la vida; comienzan por reproches
y concluyen por desesperación, que los lleva á pensar en el suicidio, y cuan-
do ya el amante prepara su revólver, vuelve á aparecer el niño, que con
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el espectáculo de su fe sencilla, despierta en aquellas almas la confianza,,
el ánimo, el amor á la vida y el ansia de la lucha. Todo este asunto, pu-
ramente lírico, expresado musicalmente con fórmulas sencillas y espontá-
neas y con toda la riqueza y el color que permite la técnica moderna, en-
cuentra segura acogida en el público, y contribuye de un modo induda-
ble, con las demás obras de Bodk, con las de Humperdink y las de algún
otro que sigue sus huellas, á rellenar una importante página de la historia^
de la música, acaso la que señale el camino á los autores de música dra-
mática del porvenir.

MALATS EN MADRID. Joaquín Malats, pianista catalán cuyo>
nombre es ya conocido de todos por la vic"

toria que alcanzó no hace muchos meses en un célebre concurso, se pre-
sentó al público madrileño en el teatro de la Comedia. Su primera in-
tención fue dar un solo concierto; pero en vista del éxito alcanzado en
éste, organizó luego otro en el que los aplausos fueron aún, si cabe, más
entusiastas que en el primero, aplausos ciertamente merecidos, porque
Malats es un pianista completo, que une á la perfección en la ejecución
un espíritu verdadero de artista.

DE BARCELONA. En conmemoración del centenario de
Berlioz, se ha puesto en el Liceo de Barce-

lona su ópera Damnation de Faust, que ha sido recibida por el público con
inesperada frialdad.

En el mismo teatro se estrenó algunos días después una ópera del
violinista Juan Manen, que también es autor del libreto; titúlase Aeté, y
tiene por asunto la conversión al cristianismo de la célebre bailarina de
la corte de Nerón.

A pesar de haberse cantado en catalán, no ha obtenido más que un
éxito mediano.

Es una obra que se acerca á la escuela italiana moderna con aspira-
ciones de ópera española, sin otro título, que el de contener algunas me-
lodías populares catalanas.

LA MÚSICA NACIONAL. LOS periódicos profesionales dan cuenta
de la institución de un premio que el celebre-

violinista Isay ha instituido en Bruselas para la mejor composición de-
orquesta que los músicos belgas presenten durante toda la temporada.

Aquí en España no olvidamos esos ejemplos para alentar á nuestros
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autores. El año pasado la «Sociedad Filarmónica» abrió un concurso de-
obras de música de cámara, y se otorgó el premio á un cuarteto del
maestro Zurrón, que. se ejecutó con éxito en una de las sesiones; pero ahí
quedó todo; este año no se ha anunciado concurso alguno ¿por qué? por
dificultades de ejecución, dice la Sociedad, y al mismo tiempo los músi-
cos, ejecutantes y escritores se quejan de la indiferencia por parte del
público. ¿Quién podría tirar la primera piedra?

BAYREHUT EN 1904. Ya se han publicado los programas de
las representaciones Wagnerianas para la

temporada de Bayrehut en el verano próximo.
El 22 de Junio y el 1, 4, 12 y 19 de Agosto se cantará Tannhaüser,.

del 25 al 28 de Julio y del 14 al 17 de Agosto, El Oro del Rin, el 23 y
el 31 de Julio y el 7, 8, 11 y 20 de Agosto, Parsífal.

Desde el año 1905 se propone este teatro ampliar las representacio-
nes, poniendo en escena anualmente todas las obras de Wagner, desde el
Buque fantasma á Parsifal.

EL CONCURSO GOUZOGNO. NO hace mucho tiempo anunciábamos
en este mismo sitio el concurso abierto por

la casa Gouzogno para premiar una ópera, la que el público milanés
designara, entre tres que un Jurado internacional competente eligiera de
entre todas las presentadas.

El Jurado, que como dijimos entonces se componía de los maestros
más renombrados de cada país: Massenet, Humperdink, Brelau, Block,
Homerick Cilea, Campanini y Galti, ha designado para la representación
las tres obras siguientes: Manuel Menéñdez, de Lorenzo Filiari; Dómino
Azurro (el Dominó Azul), de Franco da Venezia, autores italianos, y La
Cabrera, de Gabriel Dupont, francés.

SOBRE LOS DERECHOS En el Congreso musical de Veimar se ha
DE PROPIEDAD MUSICAL, tratado la delicada cuestión de los abusos

de los fabricantes de instrumentos mecánicos
de música, que utilizan y propagan las obras sin tener en cuenta los
derechos de audición. Los votos han sido favorables á la represión de
tales abusos.

Para darse cuenta de las ganancias fabulosas que por tales medios se
obtienen, basta recordar una noticia que hace pocos días publicaba Le
Fígaro. El tenor Tanagno cobra la cantidad de 10.000 francos por cada,
romanza que canta delante de un impresionable fonográfico.
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LA MÚSICA DE MENDELSSOHN. Como protesta contra el desdén y la in-
diferencia, injustificada en nuestra opinión,

•con que el público actual mira las obras de Mendelssohn, M. Capril, fun-
dador de la nueva Sociedad de Conciertos de París, se propone dedicar
todas las sesiones á la interpretación de las obras de aquél.

PARSIFAL EN NUEVA YORK. A pesar de la insistente oposición de
Coima Wagner á que Parsifal saliera del

Tecinto de Bayrehut, según los deseos de su insigne autor, Mr. Conried,
•con la tenacidad propia de su raza, ha conseguido anunciar la represen-
tación, para el 24 de Diciembre, en el Metropolitan Opera House de
Nueva York.

• A los encantos de la música wagneriana unirá el público yanqui los
de una nueva victoria contra las preocupaciones y los derechos de la
vieja Europa.

LA ORQUESTA EN EL TEATRO. En una memoria destinada al Congreso
musical de Berlín, Eugenie d'Harcourt exa-

mina la disposición de la orquesta de Bayrehut y reconoce las ventajas
que con aquella se alcanza en favor de la fusión de los timbres; pero
•deplora que tales ventajas se encuentren destruidas por la imposibi-
lidad de hacer llegar al auditorio en momentos precisos el máximum de
sonoridad.

Para obviar este inconveniente, d'Harcourt, en colaboración con
M. Mutin, ha ideado un juego de persianas que, moviéndose á voluntad
•del director de orquesta, permiten á éste graduar la intensidad del so-
•nido de una manera precisa.

jPodrá dar resultado artístico esta combinación mecánica?

MIRANDA.
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ESPAÑOL.—La desequilibrada, drama en cuatro actos y en prosa,
original de D. José Echegaray.

El estreno de La desequilibrada nos ofreció un caso muy interesante,
digno de ser anotado por quien se preocupe de la psicología del es-
pectador.

El público devoto de la escuela dramática en que le educara el pro-
pio Sr. Echegaray con indudable constancia, abandonó á su maestro
viéndole alejarse de su acostumbrado camino. Aplaudió los dos prime-
ros actos del drama; entregóse en el tercero á ruidosas manifestaciones
de entusiasmo; acogió el último con una cortés frialdad, inequívoco tes-
timonio de su sorpresa. En el cuarto acto de La desequilibrada se. separa
su ilustre autor del procedimiento que le valiera los más brillantes triun-
fos de su historia artística; y trata de conmover el ánimo con la dolorosa
catástrofe moral de dos seres que ven derrumbarse la soñada felicidad,
siempre combatida por el destino... La esperanza en otro desenlace de
más efecto, aunque de menor intensidad, desconcertó tal vez al público
que exigía el imperio de s u preconcebida lógica... Lo cierto es que se
llamó á engaño, mostrándose «más papista que el Papa», para decirlo
con frase gráfica.

Cabe asegurar, en su disculpa, que este cuarto acto es completamente
disonante dentro de la totalidad de la obra. Y no llega á tener la inten-
sidad dramática que se busca, porque la íntima tragedia délas almas que
en él se desarrolla silenciosa y dolorosamente, carece de fuerza y de in-
terés para conmovernos. Como el conflicto generador del drama puede
ser resuelto en cualquier momento de la acción, al llegar su desenlace,
su propia debilidad aleja todo sentimiento y destruye la impresión
perseguida...

He aquí el caso. Teresina, hija única de un banquero millonario, cria-
da con ese exceso de cariño que justifica todos los caprichos, correspon-
de á la pasión que la consagra Mauricio de Vargas, abogado joven, de
modesta posición, aun que de positivo talento y de seguro y brillante por-
venir. Venciendo la escrupulosa resistencia de su adorador, ella le obli-

. ga á encauzar estas relaciones con dirección al matrimonio; precisamen-
te lo que más enamora á Teresina es la rectitud y nobleza de Mauricio,
que pone siempre el deber por encima de todas las pasiones de su vida.
Por entonces ocurre en Madrid un suceso ruidosísimo, que da singular
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relieve á la figura de Vargas: cierta sociedad bancaria se declara en quie-
bra arruinando á cuantos le confiaron su dinero, y Mauricio se encar-
ga de defender á una de las victimas. Celoso de su deber, el joven abo-
gado toma el asunto con extraordinario calor y persigue con tenacidad y
entusiasmo el triunfo de la justicia: promueve en el Congreso interesan-
te debate, y publica una serie de artículos en la prensa, que caldean su-
ficientemente la Opinión. Está anunciado el último, Sobre la pista, donde-
el paladín del derecho descubrirá á los poderosos culpables de la pro-
bada estafa, que se escudaban en la «razón social» aspirando á la impu-
nidad de su crimen. Teresina admira el proceder de su amante, que em-
pieza á verse rodeado de una aureola de popularidad. Pronto esta admi-
ración la causa verdadero espanto. Roberto Cárdenas, su antiguo pre-
tendiente siempre desdeñado, descubre un terrible secreto: el principal
culpable de la ruidosa quiebra es el propio padre de Teresina... Asir
pues, el triunfo de Mauricio, ocasionará la ruina y la deshonra de su
amada.

Es preciso impedir la publicación del artículo definitivo... Segura en¡
la fuerza de su amor, ella espera convencer á Vargas. Roberto Cárdenas
le ofrece sus servicios para este caso supremo, pues no confía en el re-
gistro pasional. Es Cárdenas un hombre frío, calculador, egoísta; un tem-
peramento que ve la realidad con impasibles ojos y que sabe utilizar las
ajenas debilidades en su propio beneficio.

Y, en efecto, Cárdenas no se equivoca en su desconfianza. Aunque
aterrado por la obra de la fatalidad, Vargas no cede en sus propósitos,
justicieros; entre su amor y su deber apenas hay un momento de lucha,
y sacrifica la ilusión de su vida ante el mandato de su conciencia honra-
da, sin que le conmuevan las súplicas ni las lágrimas de Teresina, ni la
certeza de sumirla en la miseria y en la deshonra. Pero el artículo famo-
so no llega á publicarse, y la temida ruina se detiene. ¿Cómo? Roberto
Cárdenas, poseedor de todos los secretos, sabe que el difunto padre de
Mauricio aparece también complicado en el vergonzoso asunto, merced
á sus diabólicas y antiguas combinaciones; así se lo comunica á Vargas,,
y esto basta para que el celoso abogado abandone totalmente la causa á
que dedicó todo su entusiasmo.

Al enterarse del verdadero motivo de esta renuncia, Teresina se aleja
instintivamente de Mauricio; y su amor llega á convertirse en odio, cuan-
do al precipitarse la muerte de su padre comprende quién aceleró esta
desgracia. Todo, en fin, ha quedado roto entre aquellos dos seres
que fantaseaban sobre el porvenir sus proyectos venturosos.

Pasa el tiempo; por gratitud ó por simpatía que bastara á borrar la
repulsión antigua, Teresina se ha casado con Roberto Cárdenas, de quien
tiene un hijo. La escasa reflexión de su carácter manifiéstase una vez más,.
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•apenas el sentimiento maternal domina su corazón y su vida. Ama á su
hijo y se encuentra divorciada moralmente de Roberto, cuya frialdad
egoísta le aterra y le repugna. Y por eso se excita con los solícitos cuida,
dos de su marido, viendo detrás de ellos un plan calculado: separarla de
su hijo á pretexto de la perturbación de sus facultades. Y para no caer en
la artera red, una noche, mientras Roberto hace á sus invitados los ho-
nores de la casa, Teresina la abandona en compañía de la tierna criatura,
yendo á refugiarse en los brazos de Mauricio de Vargas, cuyo paradero
ha encontrado después de su prolongada ausencia. Sorprendido por el
suceso imprevisto, Cárdenas va á ponerse sobre la pista, con la corrección
y el sosiego que jamás le abandonaron en los más graves trances de su
vida; no es preciso; Vargas, siempre noble y generoso y bueno, viene á
traer á Teresina al hogar conyugal, no >in asegurar al esposo que impe-
dirá sus siniestros planes. Los dos hombres tienen una escena de violen-
cia. Sabemos después que se origina un segundo duelo, que al igual del
primero, apenas tiene consecuencias. Sabemos también que Cárdenas
emprende un largo viaje y que Teresina se retira á una villa á orillas del
Mediterráneo.

Y aquí nos la encontramos, ultimando los preparativos de ui a excursión
por el mare nostrum, á la que ha invitado á sus amigos más íntimos. Con
éstos hemos trabado conocimiento desde el momento en que se inicia la
acción del drama; ó para decir mejor, les conocíamos de antiguo por
haberles visto en otras obras del Sr. Echegaray, representando justamen-
te la frivola, cominera y metijona sociedad que nos rodea. Dos ejemplares
nuevos hay esta vez, que merecen anotarse: uno es el Marqués de Alta
Sierra, noble anciano que se acerca á los linderos de la idiotez á causa
del desequilibrio de sus facultades, mostrándonos simbólicamente el por-
venir de la desequilibrada; el otro es un joven literato modernista, llamado
Julián, en quien el Sr. Echegaray acumula un grueso disparate histórico
sobre una excesiva petulancia, para fustigar sin duda al modernismo ,
Menos mal que el ilustre D. José nos le presenta como amigo de las mu-
jeres, y casi casi en pleno adulterio, para que no se dude de la bonda d
de la sátira.

En esa villa, pues, nos encontramos á Teresina, y sabemos entonces
que ha enviudado. Antes de partir para el viaje con que sueña, porque
acaso sea el último de su vida, tiene la inmensa satisfacción de verse
nuevamente ante Mauricio, á quien ha buscado con ansias de muerte.
Entonces le confía el terrible secreto de su viudez, y le cuenta también el
proyecto que ha de realizar con su aprobación y con su ayuda... Cierta
noche en que ella se entregaba á sus recuerdos, presentóse Roberto en la
villa de improviso. Venía á buscarla en un yate que esperaba en el mar,
para conducirla á una casa de salud donde encontraría el necesario res-
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tablecimiento. Teresina comprendió el plan, pero en seguida concibió el
suyo que puso por obra con rapidez; aprovechando la obscuridad de la
noche, cuando embarcados en el bote se dirigían al yate que aguardaba
su presa, ella dio un salto y arrojó al mar á su marido, cayendo también
en su siniestra compañía... La lucha fue espantosa, porque era á muerte,
y breve como todas las alegrías; Cárdenas desapareció en el abismo, y
Teresina fue verdaderamente salvada... «¿Me olvidarás ahora?...» «No—
contesta Mauricio.—-¿Qué crimen tendrás tú que no sea mío?...» Hay en
esta fijase tan profundo amor, tal compenetración de dos seres, que el
delito queda borrado y jamás podrá recordarse como un remordimiento.
Pudiera creerse que Teresina y Vargas han encontrado al fin la felicidad.
Mas ella piensa que aquel cadáver, como el del marido de Teresa Ra'
quín, ha de interponerse entre los dos eternamente, y decide marcharse
para siempre del lado de aquel hombre, único y eterno dueño de su cora-
zón... Entonces le pide un último consuelo; segura de que su hijo, por
deber su ser á una desequilibrada y á un miserable, será un hombre des-
graciado, colócale bajo el paternal amparo de su nobleza... Mauricio re-
coge al niño, y Teresina se embarca con sus invitados.

Tal es La desequilibrada. Sobre el carácter de esta mujer extraña, que
por no tener la grandeza de los verdaderos caracteres no llega á apode-
rarse de nuestra simpatía y sólo consigue despistarnos constantemente,
nada debe decirse, ya que presentándola como desequilibrada, su desequi-
librio puede justificarlo todo... Pero solo parece una niña mal criada, que
perturba su propia vida con sus extraños caprichos.

Mas sí debe decirse algo sobre el conflicto generador del drama, que-
vemos crecer con tan injustificadas como aterradoras proporciones. No-
es esta la única obra del insigne escritor, donde esos conflictos entre dos
grandes sentimientos ó entre dos grandes deberes, humanamente conce-
bidos y presentados, se convierten después en pretextos teatrales. Admi-
rable es la idea de presentar á un hombre como Mauricio, de conciencia
recta y puro corazón, frente á una pasión avasalladora que le exige el sa-
crificio de su pureza y de su rectitud. Cualquiera que sea el resultado de
la formidable lucha, la figura tendrá extraordinaria grandeza y, en uno ú
otro caso, caído en este ó en el otro lado, siempre será bella y majestuo-
sa su caída. Pero esta lucha ,no llega á producirse en La desequilibrada:
Mauricio no defiende su rectitud de los ataques de la pasión amorosa;
porque no tiene fuerza su amor, pues de tenerla todo lo arrollaría. No
es tampoco un hombre de conciencia firme, puesto que la tuerce el re-
cuerdo de su padre... Cuando triunfa el amor, ¿que podrá detenerle en su
camino?... El deber es un tirano inexorable que no retrocede ante nin-
guna víctima. ••

Este es el reparo fundamental que puede ponerse; á La desequilibrada»



Teatro 79

olvidando los que sugiere el curso de su acción. Sin pedir á la acción->
dramática una lógica que jamás encontramos en la vida, bien puede pe-
dirse cierta verosimilitud que nos haga recordar la realidad, y por lo
mismo interesarnos. ¿Cómo no sorprendernos de que un abogado como
Mauricio, que toma su causa con tanto cariño, desconozca quiénes son
los verdaderos criminales? ¿Cómo no extrañarnos también de que un des-
conocido sepa más que él mismo de su propio padre? ¿No ha de hallar-
se raro un lan brusco cambio de afectos como el de Teresina, uniéndose
de por vida á un hombre á quien nada le acercó jamás? ¿Quién no senti-
rá enojo, en vez de compasión, por dos seres como Mauricio y Teresina,
que se distancian ó se acercan con arreglo á las circunstancias, sin rea-
lizar el ideal á que consagraron su vida aunque este ideal permanece
vivo en sus aspiraciones?

Observaciones que parecen insignificantes, bastan á veces para alejar-
nos del desarrollo de la obra dramática, haciendo que nuestra atención*
se escape y no se deje dominar después aunque algo imprevisto procure
retenerla. La lentitud con que se desenvuelve La desequilibrada, deja
tiempo para hacer tales observaciones, y cuando el vigor dramático,,
característico en su ilustre autor y por nadie negado, combina una situa-
ción sensacional, sólo produce un efecto momentáneo que se desvanece
en seguida sin lograr sujetarnos el pensamiento. Hay que tener en
cuenta que del teatro de Echegaray apenas se recuerdan las figuras,.
pero nunca se olvidan las situaciones.

Hay también en La desequilibrada un defecto de construcción escéni-
ca (dicho sea con el natural y debido respeto), que perjudica mucho al in-
terés de la obra. Los sucesos verdaderamente culminantes, definitivos, por
decirlo asi, ocurren fuera de la escena, y el espectador los conoce por
su relato.

Dejamos á Teresina odiando á Roberto, y nos la encontramos casada¡
con él y ya con un hijo. Vemos en su casa al matrimonio, aunque mal ave-
nido, y luego hallamos á ella viuda y preparando su marcha...

El conflicto de aquellas dos vidas, que surgió de pronto ante nos-
otros, se ha solucionado nada menos que en un crimen... Ni el crimen ni el
conflicto pueden interesarnos cuando nos los cuentan, pues tan pobre re-
curso nos sorprende por su improcedencia.

Nadie supondrá que se desee ver en escena la boda y el asesinato; pero
sí puede pedirse al autor dramático algo que aminore la brusquedad de-
estos saltos en la acción... Del mismo inconveniente participan los caracte-
res de Mauricio y Roberto, aun siendo éste último muy digno de tenerse
en cuenta por estar bien dibujado y acusado. Tal como nos los describen
tenemos que aceptarlos, que no por su propia presentación. Ni hallamos-
mucha nobleza en Mauricio, ni excesiva miseria moral en Roberto, y aquel
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-es menos simpático, á decir verdad, que este traidor abortado, correcto
personaje cuya maldad no pasa de la frialdad de su expresión.

Merece un sincero aplauso la interpretación que La desequilibrada
obtuvo y su presentación en escena. Y es curioso hacer constar que los
muebles eran modernistas, aunque las figuras que les utilizaron resultaban
•de una época anterior.

ANTONIO PALOMERO.



E L LIBRO DEL MES

ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIA DEL DERECHO ESPAÑOL

por EDUARDO DE HIÑO JOS A

Cinco estudios componen este volumen, todos ellos conocidos ya del
público erudito, español y extranjero. El estudio que versa sobre el
Origen del régimen municipal en León y Castilla, fue impreso, hace años,
en la revista madrileña La Administración; el referente á El derecho en
el poema del Cid, se incluyó en el Homenaje á Menéndez y Pelayo (1899); La
pagesia de remensa en Gatahma es el discurso de recepción del Sr. Hino-
josa en la Academia de Buenas Letras de Barcelona (1); la monografía
sobre La privación de sepultura, de los deudores, se i mprimió en Valencia,
en 1892; por último, la biografía y juicio de Francisco de Vitoria y sus
escritos jurídicos, es el discurso de entrada del autor en la Academia de
la Historia (1889).

A pesar de esto, no carece de utilidad la reunión de estos trabajos en
un volumen. Aparte la superioridad que el libro tiene sobre la revista y
el folleto, en virtud de su mejor manejo, su mayor permanencia y
su más fácil clasificación bibliográfica, en orden á los asuntos, las edicio-
nes primitivas de los estudios citados fueron cortas, no llegaron á poder
de todos los que de ellas pudieran sacar provecho científico, y están hoy
agotadas. A mayor abundamiento, el Sr. Hinojosa no se ha limitado á
una pura reimpresión. El primer capitulo del volumen que nos ocupa, ó
sea, el referente al Origen del Municipio, sale ahora añadido con nuevas
noticias, y lo que más que nada importa, con los documentos y citas jus-
tificativos de las afirmaciones que se hacen en el texto. Asi puede el lector
seguir paso á paso el proceso de la investigación misma, y se pone en
camino para formar de ella juicio propio.

Teniendo en cuenta esta novedad del estudio sobre el Municipio, me
fijaré en él especialmente, prescindiendo de repetir, respecto de los otros,
juicios ya conocidos y todos ellos (como ya se supondrá, tratándose de
escritos del Sr. Hinojosa), altamente favorables. La seriedad científica del
Sr. Hinojosa, su exactitud y meticulosidad en punto al examen y aprove-
chamiento de las fuentes directas (únicas á que acude para sentar afirma-

(1) Véase el número de LA LECTURA correspondiente al mes de Febrero último.
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ciones), son ya proverbiales y comunican á su obra, siempre, una seguri-
dad digna de toda confianza por parte del lector.

En su admirable Estudio histórico crítico, Martínez Marina fijó las;
líneas generales de la organización é historia del Municipio castellano, de
un modo que, en lo fundamental, puede considerarse como definitivo.
Pero en la vida humana, tan compleja y tan variable en sus determina-
ciones singulares, el pormenor tiene una importancia grandísima, y sólo
cuando se penetra en las condiciones y dirección especial de cada uno-
de los elementos que comp onen un organismo, puede decirse que se tiene
de él una idea com pleta y exacta. El trabajo del Sr. Hinojosa representa
esa penetración, sin la cual el de Martínez Marina que da incompleto y
oscuro en muchas partes. El progreso de las investí gaciones históricas,,
el acrecentamiento de las fuentes originales publicadas, y las particulares-
aptitudes del Sr. Hinojosa, han permitido lograr, á fines del siglo xix, lo
que hubiese sido imposible á comienzos de él.

Componen el estudio del Sr. Hinojosa ocho capítulos dedicados á las
siguientes materias: El Municipio visigodo; Teoría de Herculano (sobre
el origen del Municipio de la Reconquista); Régimen anterior á la orga-
nización municipal; Origen y atribuciones primitivas del Conceje; Los.
Fueros municipales; Influencia del régimen municipal en la condición de
las clases rurales; Luchas por la emancipación civil y política, y Floreci-
miento y decadencia del Municipio.

Empieza el autor señalando brevemente la importancia histórica del
Municipio: «El Municipio ha sido el precursor del Estado Moderno. El
suprimió las trabas jurídicas que separaban las varias clases sociales y
daban el carácter de privilegio á la libertad civil y la participación en la
vida pública. Los grandes principios que informan la vida política con-
temporánea, la libertad de la persona, de la propiedad y del trabajo, la
inviolabilidad del domicilio, la unidad de fuero, la igualdad de derechos
civiles y políticos, en suma, tuvieron su primera realiza ción práctica en
la esfera limitada por los muros del Municipio. La división y la organi-
zación de las varias ramas de la Administración central tomaron también
sus líneas fundamentales del régimen municipal. El Municipio, finalmen-
te, fue el centro donde asentó sus reales la vida intelectual, el progreso
científico.»

El prestigio y la autoridad del gran historiador portugués Herculano,,
dieron fuerza, durante mucho tiempo, á la teoría de que el Municipio es-
pañol de la Reconquista tiene su origen en el clásico Municipio de la
época romana, continuado en lo esencial por los visigodos. El Sr. Hino-
josa demuestra plenamente la insubsistencia de esa teoría. El Municipio
posterior á la invasión musulmana es un producto natural y nuevo de

i las circunstancias especiales que ofrece la vida social y política de aque-



El libro del mes 83

líos siglos. Su base institucional fue, seguramente, la asamblea judicial de
distrito, de origen germano, perpetuada y extendida en los primeros si-
glos de la Reconquista, y fusionada, quizá, con el conventus publicus vid
norum de la época visigoda. La democracia directa de los Municipios en
su tiempo de mayor esplendor (continuada hoy día en el concejo abierto
de muchas regiones españolas) deriva de aqui, dada la concurrencia á la
asamblea judicial de todos los hombres libres; aunque contribuyeran mu-
cho á su arraigo las mismas necesidades políticas del Municipio como
entidad opuesta al régimen señorial y patronal.

El Sr. Hinojosa explica con una claridad admirable el origen, por su-
cesivas inmigraciones, de la población cristiana del N. y N. O. y el movi-
miento de concentración urbana que produjo las ciudades, asiento de la
burguesía. La autarquía de íos Municipios fue desenvolviéndose por gra-
dos, aunque rápidamente, sobre todo en el orden judicial; y la autonomía
tuvo por consecuencia la aparición de las ordenanzas municipales, que
no deben confundirse con los fueros, reales ó señoriales (aunque los tie-
nen como base), y que, en su mayoría, están aun por estudiar, no obstan-
te su gran número y su indudable importancia.

Naturalmente, el Sr. Hinojosa es llevado por la lógica misma del
asunto á tratar especialmente de los fueros, y son de notar en este ca-
pítulo las novedades que su doctrina ofrece sobre lo sabido en virtud de
los trabajos de Martínez Marina y Muñoz Romero. También es nueva,
aunque en parte recoja el fruto de monografías anteriores, la extensa re-
lación que hace de las luchas políticas y sociales de que fueron teatro
los señoríos obispales y de abolengo, y cuya consecuencia fue la libera-
ción del elemento burgués y popular y la asimilación de su régimen al
de los Municipios libres.

Aunque no trata de propósito el interesante tema de la relación en
que se dieron las legislaciones forales y las costumbres, alude á él repe-
tidamente, deslizando indicaciones y noticias, que es lástima no agrupe,
con sus documentos justificativos. Lo que dice basta, sin embargo, para
orientar á quienes no se hayan fijado todavía en esta importantísima re-
lación entre el derecho escrito y el consuetudinario, relación cuyas vici-
situdes están pidiendo un estudio especial, para destruir un error en
que ha incurrido el romanticismo democrático por lo que toca á los fue-
ros, á saber: que estos representan, siempre, el derecho positivo, vivido,
de las agrupaciones municipales. Nada menos exacto. Ni el fuero con -
tiene todo el derecho que vive el pueblo, ni siempre puede decirse que
sus preceptos hayan tenido eficacia. Como toda ley escrita, el fuero tuvo
en cada localidad su época de coincidencia con el derecho positivo;
pero luego fue distanciándose de él, á medida que cambiaban las nece-
sidades del grupo social á que se refería. El Sr. Hinojosa muestra cuanto
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contribuyó á esta natural conversión en letra muerta, de parte de los fue-
ros, el deseo de conservar en su texto «el venerando sello de antigüedad
que les hacía más respetables y aseguraba más su persistencia», y las co-
pias mecánicas de los fueros tipos ó que se repetían de población en
población.

Otra cosa en que el autor se fija y á la que da toda la importancia que
tuvo, es la influencia de las condiciones económicas en el cambio de
ciertas instituciones, y particularmente en la situación jurídica de las
clases serviles y patrocinadas. En la ciencia jurídica de otros países, esto
es cosa corriente. Entre nosotros es una novedad que reviste importancia,
sobre todo, referida á cosas en cuyas variaciones no han solido verse,
hasta hoy, más que influencias políticas y de carácter religioso.

Finalmente, señalaré otra nota que también tiene mucha importancia
para nosotros: el empleo de la comparación con la historia jurídica de
otros países, que sirve, juntamente, para mostrar la unidad del derecho
europeo en gran parte de sus instituciones, y para iluminar el conoci-
miento imperfecto de no pocas cosas del español con el más adelantado
del de otros países. Si nuestros eruditos se preocupasen de este aspecto
de la investigación histórica, seguramente no caminarían tan á ciegas en
muchos puntos de la organización jurídica medioeval. Sin salir de la his-
toria de los Municipios, la lectura de tres estudios recientes: uno de Tes-
taud, sobre las Jurisdicciones municipales en Francia; otro de Galabert,
sobre La función de los boni homines en las regiones del Tarn y Garonne, y
el tercero de Round, El Municipio de Londres, ahorraría muchas cavila-
ciones y conjeturas á los que creen que basta saber leer nuestros docu-
mentos medioevales para darse cuenta de lo que fue la vida pasada.

Termina el Sr. Hinojosa con sumarias indicaciones sobre las causas
que produjeron la decadencia del Municipio castellano.

«La explotación del gobierno y la administración municipal, en pro-
vecho propio, por determinados individuos y familias; la inmoralidad de
los funcionarios del Concejo y el desorden y ruina de la hacienda muni-
cipal, ofrecerán al poder real ocasión y pretexto plausible para mermar
la autonomía de las ciudades y anularla en último término, sujetándolas
á la humillante tutela de los Corregidores... La ingerencia del poder cen-
tral en las elecciones de los Procuradores á Cortes, falseando la represen-
tación nacional, fomentará la inmoralidad en los Municipios, para ase-
gurar mejor el éxito de su obra corruptora, y finalmente, el Municipio,
degradado bajo el régimen absoluto, caerá en manos de los falsificadores
del régimen parlamentario, que le convertirán en miserable juguete de
sus concupiscencias, en vez de realzar y dignificar la institución munici-
pal, base y presupuesto de la educación y de la libertad política».

Estas palabras de un historiador tan escrupuloso como el Sr. Hinojo-
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sa, cuya orientación política seguramente no le hará sospechoso á los
ojos de aquellos que son poco afectos á las ideas modernas, merecen ser
meditadas por todos los que ahora parecen preocuparse con las reformas
municipales; así como las enseñanzas que la historia misma ofrece en
punto á los vicios de que adoleció la autonomía municipal, deben servir
de aviso á los que, con mayor generosidad de ánimo, tal vez, que discre-
ción y sentido práctico, subliman las ventajas de un régimen en cuyo
planteamiento radical ven la panacea de todos nuestros males.

RAFAEL ALTAMIBA.



OTROS LIBROS

RUIZ ZORRILLA DESDE SU EXPULSIÓN DE ESPAÑA HAS-
TA SU MUERTE (1875-1895).—Recuerdos políticos de Emi-

lio Prieto y Villarreal.—Madrid, M. Romero.—Un vol. en 8.°, de 484 pá-
ginas, 3 pesetas.

Pocas verdades hay tan probadas como el dicho francés de que los muertos
marchan deprisa. ¿Quién se acuerda ya de Ruiz Zorrilla, de aquel simpático y
tozudo Quijote que nos entusiasmó cuando adolescentes (entonces, hace diez
y ocho ó veinte años, todos los adolescentes éramos republicanos), y á quien
la mala ventura propia y la mala fe ajena desacreditaron hasta que la artera
muerte le arrojó agonizante y desmantelado en el terruño natal?

Y, sin embargo, era un hombre; lo que buscaba Diógenes con la linterna,
lo que en vano buscamos hoy diez y seis millones de Diógenes, con luces
más cortas y con harapos más rotos que los del filósofo griego. Euiz Zorrilla
era un hombre, no un retórico de las palabras, como los que ya han pasado
de moda, ni un retórico de los números, cual los que están en b jga hoy. Era
un hombre bueno, sencillo, candoroso, patriota que llevó desde su segunda
salida el gorro frigio en la cabeza, como el otro llevaba el yelmo de Mam -
brino.

Presentar á un hombre así, tal como era, desennegrecer su bella figura ro-
mántica sobre la cual arrojaron tanto hollín loa que siempre lo han por ofi-
cio, es el propósito que ha guiado á un fiel amigo del grande hombre, e! co-
mandante D. Emilio Prieto y Villarreal, en quien muchos echarán de menos
la corrección de lenguaje y galanura de estilo que suelen sobrar a loa charla-
tanes y á los tartufos; pero nadie le negará entusiasmo propiamente juvenil,
virilidad y arranque en el sentimiento y cierta marcial concisión y franqueza
que hacen agradabilísima la lectura de sus Recuerdos políticos.

El libro del Sr. Prieto es el desarrollo perfectamente instrumentado de un
tema ó motivo, cuyo diseño está en el primer capítulo de Ángel Querrá, el
maravilloso libro de Galdós. ¡Admirables hidalgos ilusos, nacidos para con-
quistadores en una época en que todo estaba ya conquistado, ó para místicos
contempladores de una Ciudad de Dios republicana, en una edad en que ciu
dades y ciudadanos ideales se habían dado ya al demonio, los héroes que
figuran en la sencilla y verídica narración de Prieto son los herederos legíti-
mos del Caballero de la Triste Figura, y algunos, como Oebrián, Mangado,
Ferrándiz y Vellés, los nietos del Caballero de los Leones! En esos veinte
años, desde 1875 á 1895, en que todas las energías mentales y todas las fuer-
zas ó impulsos de la gente lista y avisada se aplicaban y dirigían á la labor
del acoplamiento y de la conchabanza egoísta, había por esos cerros y por
esos cuarteles, de vez en cuando, un puñado de locos que, sin haber visto á
Dulcinea, la proclamaban la más hermosa mujer del mundo y perdían en
Ja demanda la vida, la carrera, la tranquilidad del hogar y los más caros
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intereses y afecciones. No sé si hay que echarlos de menos; pero de seguro
que ni es noble e¡ ridiculizarlos, ni justo el compadecerlos. Murieron todos,
murió su jefe, su profeta, y ellos y éi pudieron exclamar como el poeta y po-
lítico musulmán: —¿Me matáis y mostráis cara risueña? Eeid, reid en buen
ihora, si sois inmortales...

Pero, aun cuando el Sr. Prieto haya sido de los pocos que no perdieron la
(e ni se acoquinaron ante tan continuadas y mortales derrotas, no vaya á
creerse que escribe siempre en el tono propio de un sectario, ni que su libro
sea una serie de ditirámbicas declamaciones. Algo de esto hay, pero en pro-
porción discreta y tolerable, y el que no guste de ello, puede saltarlo; mas,
por lo general, la narración, entrecortada éintermiteute, es animadísima, va-
ria, multicolor y divertida como un espectáculo rocambolesco, lleno de sor-
presas y lances inauditos, serios y apretados los unos, otros tragicómicos, mu-
chos llenos de esa gracia sana que solamente la realidad inventa.

Y bueno es que las almas adormidas que tienen algo que recordar, aviven
el seso y despierten La lectura del libro del Sr. Prieto resucita en nuestra
memoria y en nuestra imaginativa representaciones y remembranzas que ya
es tiempo de ir analizando, y de las cuales algo bueno puede sacarse en lim -
pió. Vengan libros como ese, ya sean republicanos ó carlistas, que por el hilo
se irá sacando el ovillo, y por las verdades rojas ó azules ó pajizas la verdad
'única, la verdad blanca, resultante de todas ellas.

F. NAVAKBO Y LKDESMA

PHILOSOPHIE DES SCIENCES SOCIALES, por Rene Worms.
I .—OBJET DES SCIENCES SOCIALES. Un vol. 230 págs. París Giard y

Briere, 1903.

Se propone el distinguido secretario del Instituto Internacional de Socio-
logía, recoger en una obra que constará de tres volúmenes, la labor del
siglo xix en la constitución de las ciencias soi-.iales. Para ordenar adecuada-
mente un trabajo, de suyo tan complejo, amplio y difícil de resumir,M. Worms
reduce las investigaciones sociológicas efectuadas, para construir la ciencia
•social, á tres grupos importantes: las primerea las relativas al objeto de esta;
las segundas las referentes al método, y las últimas aquellas en que se deter-
minan ó contienen las conclusiones de las ciencias sociales.

La utilidad, y aun la necesidad de trabajos ú obras como este que ahora
inicia M. Worms, parécenme indiscutibles. Es ya harto rica, y además en-
traña direcciones muy varias, la ciencia sociológica, para que no resulte de
un gran provecho, todo intento enderezado á fijar las corrientes, y más aún, á
señalar aquellas conclusiones que, no obstante la diversidad de puntos de
vista, á veces hasta contradictorios, que en la sociología se mantienen, pare-
cen dibujarse en el mundo científico.

«La investigación metódica, escribe M. W. de los hechos sociales, se ha
efectuado de diversas maneras. La historia particular de los individuos, de
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las regiones, de los pueblos, se ha desenvuelto y perfeccionado prodigiosa-
mente. Ha nacido la historia general de las instituciones. Se ha podido ver
constituirse la historia económica, la historia de la familia, de las costum-
bres, de la religión, de las artes, de las ciencias y de las letras, del derecho
privado y del derecho público. Paralelamente se han organizado la demo-
grafía comparada y la geografía social. Pero ninguna de esas investigaciones
de un alcance genera', ha llegado á apoderarse por completo de su asunto.
Aún persisten las obscuridades en sus principios. Las verdaderas ciencias so-
ciales son todavía desconocidas. No hay acuerdo completo ni sobre su defini-
ción, ni sobre sue limites, ni sobre sus métodos, ni sobre sus relaciones, tanto
entre ellas como con sus artes correspondientes. Nos ha parecido que nada,
podía ser más urgente que fijar las ideas en estos puntos, y tal es el objeto-
de este libro. >

Pero, ¿cómo entiende concretamente M. W. su tarea?
«No nos proponemos -añade—agrupar aquí el conjunto de los datos ya

adquiridos por esas ciencias, ni debatir las cuestiones sociales que quedan
abiertas ante ellas. Sería preciso para ello un conocimiento completo de toda
la materia social, y eso no hay hombre que pueda afirmar que lo posee. No
tratamos sino de presentar un bosquejo de la filosofía de esas ciencias. Si no
estamos equivocados, la filosofía de una ciencia, es el examen del problema
primero y del problema último que esta ciencia suscita. El problema primero
consiste en determinar el camino que la ciencia debe seguir, esto es, fijar su
objeto y su método. El problema último consiste en formular las conclusiones
de conjunto á las cuales, debe aquella llegar. Así, pues, nuestra encuesta
sobre la filosofía de las ciencias sociales, se divide, por modo natural, en tres
obras: la primera del objeto; la segunda del método, y la tercera relativa á las
conclusiones de esa ciencia.»

El volumen que tenemos á la vis4a, primero de la obra total de M¡ W.,
abarca tan sólo el primero de los problemas indicados: el del objeto de las
ciencias sociales. Esta circunstancia nos impide hacer, por el momento, nin-
guna consideración crítica, que dejamos para cuando el último volumen se
publique, limitándonos ahora, para terminar esta nota, á resumir el conteni-
do de este primer volumen.

Consta este de tres paitef: á faber: primera, La Sociedad—naturalmente,,
el objeto en definitiva de toda investigación social—; ei no hubiera sociedades,
no se concibe ni la necesidad, ni la posibilidad de estudios sociales; segunda,
Contenido, vida y evolución de la sociedad, y tercera, Las ciencias sociales.

Particularizando algo más, el desarrollo del plan de M. W., veamos las cues-
tiones que examina en cada una de las tres partes indicadas.

M. W. empieza por investigar el dominio social; exigencia esta previa in-
dispensable, para determinar la posibilidad de ciencias sociales,y resueltamen"
te se inclina á considerar como objeto de éstas la sociedad, más bien que lo so-
cial, en cuanto es M. W. de los sociólogos que consideran «la sociedad» como
un ser, como «una realidad viviente»; «sea cual fueren, escribe (p. 15), la na-
turaleza que quiera atribuirse á los seres sociales, no se puede negar la reali-
dad de esos seres, ni sostener que no son nada más que colecciones de indiví-
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dúos yuxtapuestos... Admitimos, pues, que esos neres sociales—las socieda-
des—so a seres verdaderos...»

Pero, ¿cuáles son esos seres sociales? La sociedad, dice, no es la humani-
dad, sino el grupo nacional. «Lapalabra misma de sociedad implica la idea
de una unidad compleja, de un conjunto de seres unidos por un lazo, y por
un lazo del cual tienen conciencia, á lo menos en algún grado. Cuando esos se-
res son seres humanos...,¿de dónde proviene ese lazo?Este existe, escribe mon-
sieur W., formado por una cierta semejanza, más ó menos estrecha de habi-
tación, de medio, de raza, de educación, de lengua y de ocupaciones..., de vida
doméstica y de hábitos familiares, de coacepciones y prácticas morales, reli-
giosas, estéticas, técnicas, de régimen jurídico y político...»

A continuación M. W. examina los problemas á que esta manera de con-
cebir el ser social da lugar, insistiendo de un modo muy particular sobre
el de la realidad del ser social, mediante el estudio de la cuestión del organis"
mo y el contrato, el organismo y el superorganismo social, etc., etc.

En la parte destinada al contenido vida y evolución de la sociedad, habla
el distinguido sociólogo francés, primero, de los elementos sociales—elemen-
tos humanos y no humanos de la sociedad—luego de las luchas sociales, de-
terminando su esencia (imitación, coacción y concurso), sus caracteres gene-
rales externos (multiplicidad, complejidad, diversidad en el espacio y varia-
ción en el tiempo), y sus caracteres generales internos (mentalidad, causalidad,
regularidad, finalidad inmanente); en el capítulo siguiente acomete la difícil,
operación de clasificar los hechos sociales, para hablar luego de la correlación
de los hechos sociales—examinando con tal motivo el materialismo histórico—
y, por fin, de la evolución de la sociedad.

En la tercera y última parte drfl tomo primero que examinamos, estudia
M. Worms las siguientes materias: 1.a La ciencia y el arte, con vista, claro es,,
á la ciencia social. 2.a Los diversos aspectos de las ciencias sociales; estática y
dinámica social; anatomía y fisiología sociales, y las ciencias sociales descrip-
tivas y comparativas. 3.a El cuadro de las ciencias sociales, en relación con la
distinción entre las ciencias descriptivas y comparativas; y á.a Las relaciones
de las ciencias sociales entre sí y con otras ciencias, hablando á este propósito
de la ciencia social única, del papel sintético de la sociología general en su
relación con las ciencias sociales particulares y, además, de las relaciones de
éstas con las ciencias físicas y naturales y de la sociología con la cosmología,.
la biología y la filosofía general.

ADOLFO POSADA.

sOBRE VOCES ARAGONESAS USADAS EN SEGORBE, por
C. Torres Fornes.— Valencia, 1903.

Nunca se alabará bastantemente la idea que tuvo la comisión de Juegos
Florales de Zaragoza el año pasado, de proponer como tema una obra que-
completase la insigne de Borao. Si el castellano ha de estudiarse conforme al
sistema histórico-comparativo, y hora es ya de que se estudie en España, hay
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•que comenzar por recoger las formas dialectales, no sólo de los diverso» rei-
nos antiguos de la Monarquía, sino de cada provincia y de cada pueblo en
particular. El mayor encarecimiento que se puede hacer de la obra del señor
Torres, creo que está encerrado en la idea que me ocurrió apenas la vi: «Si
cada pueblo de España tuviera su Sr. Torres, la lingüistica castellana estarla
ya á mitad de camino.» Apenas si está en el punto de partida, porque en Es-
paña no se conocen los estudios lingüísticos á la moderna, y en particular los
estudios románicos; pero sobre todo, porque no se han emprendido los traba-
jos dialectales preparatorios. Los romanistas extranjeros, que se interesan
por el castellano, los Schuchardt, los Morel-Fatio, Oornu, Baist, Míchaelis
Vasconcellos, disponen de todo el andamiaje científico para levantar el edi-
ficio; pero les falta una cosa, que solos nosotros estamos en disposición de
aportar: los materiales, textos exactos y concienzudos de nuestros autores
antiguos y formas vulgares recogidas por todo3 los rincones de la Península.
He aqui en qué debemos poner nuestro trabajo. Segorbe ya ha contribuido
por su parte. ¿No hay por lo menos en cada capital de provincia un profesor
de castellano ú otra persona interesada en el estudio del castellano, que se
vuelva otro Torras? Pero no son los más á propósito para el caso los profeso-
res de Institutos, aunqu» su pericia pueda servir para dirigir los trabajos.
Los que inmediatamente tstán en mejores circunstancia-) para allegar mate-
riales vulgares son las personas de la tierra, que mamaron el habla populary,
conocen todos esos términos que raras veces llegan á oídos de un profesor de
Instituto venido de fuera. Que si ese profesor es de allí, entonces nadie como
él, que puede servirse de su memoria y de la ajena, y además sabrá buscar
documentos escritos y consignar los nombres de los términos de los campos,
montes y valles, de tauta utilidad O mayor si cabe que los nombres de uso co-
rriente. Todo eso lo ha llevado á cabo el erudito Sr. Torres én lo que respecta
á su pueblo. Yo noto, sin embargo, en su trabajo un principio directivo, exclu-
HÍVO algún tanto, que conviene se diga para que á otros no les ocurra. La idea
capital del autor que se revela en toda la trama, es la tesis de que Segorbe y su
•habla están influidos por el aragonesismo. No es que la tesis sea falsa; antes
bien, creo la ha probado el autor á todas luces. Pero esta dirección tal vez le
haya desviado del objeto lingüístico más acertado. Es verdad que debió con-
ducirle á esa idea la mira de corresponder á lo que se pedía en los Juegos
Florales. <Se piden—supongo yo que se dijo el Sr. Torres para su capote —se
piden materiales que completen el diccionario aragonés de Borao: ante todo
debo, pues, asentar que los que yo llevo de Segorbe son aragoneses y no va-
le icianos.i Esto disculpa las 100 primeras páginas empleadas en asuntos his-
tóricos, en una obra de 300 justas y cabales, en exponer que Segorbe durante
toda su historia sufrió el influjo aragonés. Asunto muy digno de tratarse; pero
interesante, más para la historia y para asentar la base de una obra sobre
«voces aragonesas», que no para recoger las voces y el habla de degorbe.
Vengan los términos y el habla de Segorbe, que el más lerdo no dejará de
ver su colorido aragonés; y en todo caso bastaba un capítulo al fin para po-
nerlo de relieve y tratar de la parte histórica. Pero, ¿á qué vienen escrúpulos
en recibir lo que el autor nos haya querido regalar? Si el título no responde
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del todo á la obra, es porque nos ha dado más de lo que ese título prometía.
No sólo nos lia dado el habla de Segorbe y habla aragonesa, como rezaban
título de la obra y tema de los Juegos Florales, sino que, por chorrotada, como
dicen por Aragón entre tenderos y parroquianos, ha añadido la historia ara-
gonesa de Segorbe. Lo que importa es que los futuros Torres de otras pobla-
ciones, al traernos los materiales lingüísticos de su tierra, prescindan de cual-
quier exclusivismo y nos den el habla tal cual se encuentra.

Para lo cual también es de advertir otra prevención de que adolece en
parte nuestro autor, aunque á menudo reaccione contra ella. Está tan arrai-
gada entre nuestras gentes cultas, que difícil es saberse desprender entera-
mente de ella. Me refiero al temor de que los vocablos que se traen del habla
vulgar sean en demasía rústicos, de que estén mal pronunciados, de que sean
corrompidos. A la ciencia es á la que toca aquilatarlos y calificarlos; el que
los recoge, lo mejor que puede hacer, y lo que más le agradecerá la ciencia, es
que los consigne tal como los ha oído generalmente pronunciar entre el pue -
blo, y que los escriba con la mayor exactitud posible. De lo contrario, resulta
que esos vocablos no son reales, han sufrido una transformación al pasar por
la pluma erudita del que los compiló. Y ¿de qué sirven á la ciencia, cuyo ob-
jeto es estudiar los hechos reales, unos vocablos que realmente no existen nj
han existido, sino que los ha forjado ó modificado un individuo, aunque ese
individuo sea todo lo sabio que se quiera? Eso no sirve más que para deseen
certar á la ciencia y hacerla errar en cuantas consecuencias quiera deducir de
unos datos falsos, de un informe mal dado.

Claro está, que tan ajeno para el caso sería exagerar las tendencias foné -
ticas populares, como corregir la pronunciación vulgar, so pretexto de hacer-
la más culta. Muy bien hace el autor en criticar á D. Manuel Gómez por ha-
berse atrevido «á recargar tanto la nota palurda en algunas ocasiones, escri-
biendo potronco (poltrón), ingridos (engreídos), icalevita (esclavina), churritá de
gente (multitud de gente)». Pero tampoco hay que tildar de palurdos, vocablos
como ese mismo churritá, tan castizo en su origen como chorrota<ia ó chorrotáa,
•como se oye á cada paso en el pueblo, y que si es que realmente lo oyó, me-
recía que lo consignara, no menos que el zuriza aragonés junto al chorizo
castellano, pues así se explican churro y churre junto á chorro, que realmente
tienen un mismo origen. La primera impresión al oir «¿jueron rifiidas las ele-
siones»?, es de algo como corrompido en la pronunciación de estos tres voca-
blos del Diálogo de Gómez. El jfwé, el juerza, el ajuera me hacían á mí esa im-
presión cuando aún no había estudiado el castellano; pero ahora me hacen el
efecto de venerandas reliquias, conservadas por la proverbial tenacidad del
pueblo español, y más del pueblo aragonés. Así pronunciaion los españoles
baBta bien entrado el siglo xvi ó no sé cuándo, que los eruditos fueron intro-
duciendo la/etimológica latina. En el mismo siglw xvi, por lo menog, se es-
cribían indistintamente c o n / y con h esos y otros voc.tblos y se pronuncia-
ban no con nuestra/actual, sino con esa aspiración vulgar, que es más suave
que la j . El rifiidas por reñidas obedece á la tendencia, muy española, de vol-
ver á las vocales estables i, u en la primera sílaba pretónica, cuando hay e,
o, que son m is instables y proceden de i, u en latín clásico, reñir de ringi, que
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el valgo romano ya decía reñi ó cosa parecida, con un fonema ng que no era
totalmente ñ, pero tampoco era n - j - g. ¿Y elesiones? Vocablo erudito que el
del Diálogo pronuncia más á la antigua española que nosotros, aunque diga-
mos eleciones, sin la doble c, pues ya elecciones es ultra español. El sonido ac-
tual z, ce, ci data del siglo xvi; antes era máb silbante, más parecido á s, era
el sonido que se escribía g. El seseo no ha llegado á convertirse en zezeo en
América ni en ese dialecto en que está redactado el Diálogo, es una pronun-
ciación más antigua que la de nuestra z. No hay, pues, corrupción de fueron
reñidas las elecciones en jueron riñidas las elesiones; lo que sí hay es que esa
pronunciación vulgar es más antigua, más castiza y más española, mientras
que en fueron y elecciones hay dos sonidos tan modernamente introducidos
como poco castizos y poco conformes á la índole del castellano. No tengan,
pues, miedo los que recojan vocablos vulgares, de que eean corrompidos, pa-
lurdos é indignos de consignarse por escr ito, ni quieran corregirlos, pues tal
vez al hacerlo será cuando los corrompan, añadiéndoles elementos eruditos y
poco castizos. La lengua erudita hartos estamos de conocerla, y nada saca de
ella la ciencia lingüística; lo que hace al caso, es investigar el genio del habla
vulgar en sus diversas manifestaciones dialectales. No es, pues, defecto el se-
seo de Segorbe, como pretende el Sr. Torres (p. 113). «Todos los demás de-
fectos de pronunciación, añade, son inconstantes y mudables, habiendo per.
sona que no sabe pronunciar una palabra bien, y en cambio lo hace mal de
dos ó tres maneras. Ejemplo: la palabra procurador hay quien, si tiene nece-
sidad de citarla tres veces, una dirá precurador, otra percurador y la tercera
porcurador».

— ¿Sabe usted por qué, Sr. Torres? Pues sencillamente por la misma razón
que le haría á usted mismo pronunciar de distinta manera cada vez que pre-
tendiera repetir cualquier palabra que yo le dijera en árabe, si es cierto, y
no modestia de su parte, lo que usted afirma de no saber la lengua arábiga.
Porque ese y otros vocablos pertenecen á un lenguaje que usted y yo sabe-
mos muy bien; pero que no es el lenguaje del pueblo. Son términos de una
lengua erudita, mitad español, mitad latín; pero no son del castellano de
Castilla, ni del aragonés de Aragón, ni del español de España. Esa es otra
lengua muy distinta: por eso el campesino que no la sabe, la pronuncia como
usted pronunciaría el árabe ó el ruso, si no los conociera. Haga usted la
prueba, y en toda una conversación, si apunta usted los vocablos que la
gente del pueblo estropea, verá que no son los vocablos de pura cepa y de
fonetismo puramente español, sino los que vinieron de estranjis y suenan
á la latina ó de otra manera que no sea española. Hay qne descartar, natu-
ralmente, los defectos individuales , que se dan lo mismo en la pronunciación
que en todo orden de cosas. Hallará usted hasta quien le diga que él nirtiene
conciencia, y en castellano decimos de uno que es un desalmado: hasta las.
nociones morales más básicas y fundamentales aparecen borrosas en algunos
individuos. Cuando hablo de la pronunciación vulgar, hablo no de la de un
gangoso ó de la de otro individuo que por una ú otra razón destripe los vo-
cablos; hablo del pueblo en general. Y esta observación también deseaba
hacerla para que la tuviesen ^presente cuantos estudian el lenguaje del pue-
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blo y sus variedades dialectales. Esa sí es verdadera corrupción; no la que se
tiene por tal, sólo porque se distingue del habla erudita, cuando esa habla
no es puramente castellana, sino latina á medias. Finalmente, para que la
obra del Sr. Torres fuera más completa y manejable, hubiera hecho bien en
detenerse algo más en las frases y construcción, y en las divergencias gra-
maticales, si es que existen respecto del castellano, que creo que sí; pero,
sobre todo, le hubiéramos agradecido un índice final completo de los térmi-
nos desparramados por todo el libro, reuniendo los suyos propios con los
traídos de otros autores, y haciendo referencia á la página en que se citan.

En obras de esta índole, de mr nejo incesante para los que estudian el
castellano, tales índice s son de indispensable necesidad. Pero no se ganó
Zamora en una hora, ni el Sr. Torres, que tanta competencia ha demostrado
en asunto de tanta monta, creo que dejará de las manos su trabajo. Es de
esperar que cuando nos quiera dar una segunda edición, con otros nuevos
datos que sin duda irá recogiendo y le saldrán al paso, sub sane estas pe-
queñas deficiencias y nos dé un libro que abrace en toda su extensión las
variantes lingüísticas de Segorbe.

JULIO CEJADOB

ESSAIS SUR LA LEGISLATION OUVRIERE AUX ETATS-
UNIS, por William Franklin Willoughby.—Un vol. de 276 pági-

nas.—París, 1903.—Giard y Briére, Editores.

He aquí un libro muy interesante y útil. No hay en él mucha doctrina
personal del autor; tampoco abundan las consideraciones críticas, pero, en
cambio, abundan laa noticias aprovechables, las indicaciones sugestivas, los
ejemplos dignos de detenido estudio, en suma, todo cuanto puede pedirse á
un trabajo de pura información, imparcial y. serena. Publicado el libro de
M. Willoughby, primero, como uno de los Studiesin Hisiorical and Political
Science, de la Universidad Johns Hopkins, de Baltimore, acaba de ver la luz
pública en Francia como volumen de la Bibliotheque Internationale d'Economie
,poütique, de M. A. Bonnet.

M. W. es un discípulo de M. Carroll De Wright, comisario del Departa-
mento del Trabajo de los Estados Unidos, y fue además secretario general
del mismo: de ahí su especial competencia en el asunto de que en los Essais
trata: á saber, la legislación obrera norteamericana.

Es, en verdad, muy curioso el estudio de la marcha seguida por aquellos
pueblos, que constituyen la república y.auki, en estas materias tan delicadas y
complejas de la legislación obrera: «si desde el punto de vista de la política
pura, escribe M. W., es incuestionable que desde la guerra de Secesión la
autonomía de los Estados que constituyen nuestra República federal se ha
ido restringiendo sin eesar, en cambio también lo es que, en lo referente á la
protección de los intereses económicos de sus conciudadanos, los Estados,
durante el mismo período, han ampliado constantemente el campo de la acti-
vidad propia, indi vi lual por decirlo así.»
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Mas conviene advertir—y en esto estriba la singular importancia del casa
que el libro de M. W. nos ofrece—que la intervención de los Estados en la
esfera de la actividad humana á que alude, intervención cada vez más fre-
cuente y apremiante, «se ha traducido, no tanto en iniciativas en materia
de obras de utilidad pública, ni en el fomento de las mismas, sino en la crea-
ción de oficinas, comisiones, consejos. La tarea de éstos se ha contraído, ya
á la centralización y publicación de documentos sobre las cuestiones econó-
micas—como ocurrió, v. gr., con las Oficinas agrícolas, servicios topográficos,
Centros ó Institutos de Estadística del trabajo, —ya á intervenir las diversas
ramas de la producción ó del cambio—como los bancos, los seguros, los trans-
portes, el trabajo en fábricas y minas...»

Prescindiendo de toda otra indicación previa, he aquí el plan del libro
de M. W. Comprende una parte rigurosamente expositiva y Varios apéndice»
de gran interés, algunos. La parte expositiva está distribuida en seis capítu-
los, cuyos títulos indican bien á'las ciaras, la importancia de los asuntos es -
tudiados: I. Oficinas de estadística del trabajo.—U. Centros ó Agencias de colo-
caciones.—III. Inspección de talleres y fábricas.—IV. Reglamentación del tra-
bajo á domicilio, en otros términos más explícitos. Reglamentación del llamado
swcating system.—Y. Inspección de minas.—VI. Conciliación y arbitraje.

En la imposibilidad de resumir todos estos capítulos, sólo voy á fijarme
en el primero y el último, que se refieren á dos de las manifestaciones más.
importantes de la legisla ción obrera.

Las oficinas de estadística del trabajo tienen cierta relativa antigüedad en.
los Estados Unidos. Ya en 1866 se preconizaba por una Comisión de la Le-
gislatura de Ma^sachussetts, la necesidad de elaborar «un resumen anual de
datos estadísticos relativos á la condición, el porvenir y á las reivindicaciones
de la población industrial». El primer Bureauísties of Stat of Labor eefundó
en este Estado el 1869; luego se organizó otro en 1872 en Pennsylvania, llegan-
do á constituirse semejantes oficinas hasta en 20 Estados, y por último, en
188á, creóse el Burean of Labor transformado en 1888 en Department of
Labor.

Los Bureaux de que tratamos, tienen una organización análoga; á su frente
está un jefe (chief) ó commissioner, el cual tiene á veces un adjunto (D¿puly
commissioner) y varios funcionarios subordinados. El presupuesto de las Oficij
ñas de Estadística del trabajo varía de Estado á Estado; el de Kausa por
ejemplo, es de 6.500 dollars. Naturalmente, la cifra de gastos del Department
of Labor federal es mucho mayor: elévanse éstos á 172.980 dollars, con más
8.000 para gastos de impresión y de encuademaciones.

Las funciones de los Buraux son estadísticas y se manifiestan en la pu-
blicación y difusión de cuanto se refiere á las condiciones del trabajo. Según
la ley de Massachussets—ley típica—«el Bureau tiene por misión reunir,
clasificar metódicamente y presentar en Memorias anuales los datos estadís-
ticos relativos á todas las ramas del trabajo, en los límites del Estado, y es-
pecialmente á la situación comercial, industrial, social, escolar y societaria de
las clases obreras y á los progresos realizados en Massachussets en los domi -
nioe de la prodmción.»
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La ley fedtral explica la misión del Department of Labor de este modo::
«habrá, dice, un Departamento del Trabajo que, en principio, tendrá !a fa-
cultad y la obligación de centralizar y difundir en el pueblo de los Estados
Unidos, las noticias de utilidad práctica, aceren de las cuestiones del trabajo,,
en la más amplia y en la más compleja acepción de la palabra, y en espe-
cial, acerca de las relaciones del trabajo y del capital, duración del trabajo,
salarios de obreros y de obreras, y las medidas susceptibles de mejorar la si-
tuación material y social, intelectual y moral de los trabajadores »

Por otra parte, como consecueneia de sus mismas funciones propias, al-
gunos de los Bureaux, han recabado la inspección industrial, y otros se han
convertido en verdaderos centros de conciliación en los casos de conflictos
entre patronos y obreros.

La legislación americana sobre coiciliación y arbitraje entre obreros y
patronos, es en general de la competencia de 1 os Estados; la ley federal in-
terviene en la legislación que afecta á las empresas de transportes, que asegu-
ren las relaciones económicas entre los Estados.

Comenzaron éstos á preocuparse de prevenir los conflictos del trabajo
hacia 1886. Ya en 1860, el Estado de Nueva Jersey, y en 1883 el de Pensil-
vania, habían tomado algunas medidas de poca importancia. En 1886 fue
cuando Masschussets y Nueva York dictaron sus leyes creando una especie
de consejo permanente, al cual podían dirigirse las partes con el objeto de
procurar una conciliación ó promover un arbitraje. El ejemplo de estos Es-
tados fue luego seguido hasta por veinticuatro más.

De todos los sistemas aplicados por las diferentes leyes americanas,
M. W. considera como los más importantes los de Masschussets y Nueva
York; mas como estos dos últimos son muy análogos, bastará resumir uno
de ellos: por ejemplo, el de Masschussets.

Hay en aquel antiguo E stado su State Board of Conciliation and Arbitra-
tion, compuesto de tres personas: una de ellas debe ser un patrono elegido
en una asociación representat iva de industriales; la otra un obrero escogido
en una organización obrera, y la tercera designada por las dos anteriores.

El procedimiento seguido para actuar el Consejo es muy sencillo: cuando
quiera que se suscite un conflicto entre un patrono con más de veinticinco
obreros y éatoa, cualqm iera de las partes interesadas puede requerir la in-
tervención del Consejo. Una vez requerido éste, procederá inmediatamente
á visitar el establecimiento de que ee trate y practicará una escrupulosa en-
cuesta. Su sentencia se formulará por escrito, se comunicará á las partes y
se hará pública.

La sentencia compromete á los interesados por un término de seis meses:
pasado éste, conserva aquélla su fuerza mientras una de las partes no le de-
nuncie á la otra con sesenta días de antelación.

Por otro lado el alcalde ó las autoridades municipales de la ciudad ó del
pueblo, deben,prevenir al Consejo, ei cuanto tengan noticia de que se ha
provocado ó puede provocarse una huelga ó un paro.

El carácter más saliente del régimen legal de conciliación y arbitraje en
los Estados Unidos, según M. W., es que «no se observa la más ligera ten-
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dencia enderezada á introducir en materia de arbitraje el principio de la
obligación», vigente, como es sabido, en Nueva Zelanda y en algunas regio-
nes de Australia; lo cual, advierte el autor, no quiere decir que en América
no se desee la aplicación de tal principio, pero se estima que aun no se ha
presentado una fórmula práctica aceptable. «Se confía, sobre todo, solamente
en la buena fe de las partes y en el efecto moral producido por la sentencias
del Consejo.»

En cuanto á los resultados prácticos obtenidos por la labor pacificadora
délos Consejos de conciliación y de arbitraje, dice M. W., que «aun cuando,
•naturalmente, no han logrado impedir las huelgas y los paros todos, y por lo
tanto, están muy lejos de haber dado aquellas de sí todo lo que de las mismas
podía esperarse, se estima, en general, que se han acreditado como institu-
ciones muy útiles...»

Y aquí lo que dice una Memoria de Massechusets: «Con plena confian?a
afirmamos, que la experiencia práctica realizada en eBte Estado, da toda la
razón á cuantos defienden el arbitraje y la conciliación administrados en nom-
bre de los poderes públicos.»

J. M. Cummins, gran autoridad en la materia, se expresa en estos tér-
•minos:

«La obra real cumplida por los Consejos excede en mucho á su obra apa-
rente de simple administración de sentencias. Actúan preventivamente en
una más amplia medida. Alejan los supremos pretextos que los patronos ó
los obreros podrían formular para sustraerse á una solución de sus conflic-
tos. Invisten de toda la dignidad de un acto oficial el principio capital de las
negociaciones pacíficas. Suspenden por encima délos autores principales de
•un conflicto la amenaza de la reprobación pública—reprobación que en los
tiempos que corren se traduce, no sólo en efecto 1 morales, sino en actos ma-
teriales también,—y, por otra parte, fortifican en el espíritu del contendiente
lesionado la esperanza de un auxilio ó apoyo mediante movimientos de opi-
nión, suscriciones, etc., etc. Su existencia, además, consagra el gran princi-
pio de la libertad industrial—en oposición á las teorías de la obligación del ar
bitraje impuesto como recurso obligatorio á que más arriba me he referido
inspiradas en el sectarismo de clase. Por último, sus encuestas imparcia-
les privan á las partes en lucha de toda posibilidad de engañar á la opinión
•pública.»

Decía más arriba que los Apéndices del libro de M. Willonghby, son
•muy interesantes, y así es en efecto. Bastará para demostrarlo indicar su
contenido: Apéndice A. El trabajo de los niños en los telares de algodón.—
B Reglamentación de la jornada de labor.—C. Fijación de la edad para el
trabajo.—D. Esfuerzos enderezados al reconocimiento legal de las organiza"
ciones obreras,—E. Esfuerzos para conseguir la unificación federal de la le-

•gislación obrera.—F. Ejemplos de iniciativa privada en materia de concilia-
ción y de arbitraje.-G. Accidentes del trabajo en las minas de carbón
•en 1901.

ADOLFO POSADA.
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L ' IDÉE D'ÉVOLUTION DANS LA NATURE ET DANS-
L'HISTOIRE, por Gastón Richard.— París, Alean, 1903. 4°,

IV-406.—7,50 francos. (Obra premiada por la Academia de Ciencias
Morales y Políticas.)

La palabra «evolución» se ha vulgarizado rápidamente, desde que el posi-
tivismo, recosiendo y sistematizando de nuevo ideas anteriores á él, le dio
una celebridad adornada con todos los atractivos de una explicación aparen-
temente definitiva y ligada á los datos de la experiencia, de los fenómenos
todos de la vida nitural y humana. Al vulgarizarse la palabra aquélla, de un
lado, ha perdido eu exactitud, en precisión; de otro, se ha convertido en fór-
mula de una verdad inconcusa, cuyo contenido, sin embargo, le sería difícil
determinar á la mayoría de los que la usan. El primer servicio que puede
prestar á los hombres de cultura no especialistas el libro de Richard á que
nos referimos en esta nota, es llevarles á reflexionar sobre el sentido exacto
de la voz «evolución;», fijando el valor propio que tiene como expresión de
una doctrina determinada.

Pero el libro de Richard—autor cuya competencia científica está bien re-
conocida desde hace tiempo y garantizada por escritos sociológicos y filosófi-
cos de empeño—es algo más que eso. Es la discusión de la doctrina evolucio-
nista y representa, en este sentido, una de las manifestaciones más serias
•de la reacción que se está produciendo contra esa doctrina que, durante me-
dio siglo, ha dominado en la filosofía moderna. El plan de esta discusión lo
establece Richard sobriamente en el Prefacio de su obra: «La idea de evolu-
ción—dice—puede entenderse, ya como el resumen de una doctrina que for-
mula la ley de los orígenes y del desarrollo del Universo, ya, más simple-
mente, como el concepto director de un método según el cual ha de fundarse
la cosmogonía... Si se probase que las ciencias genéticas ó dinámicas, sin las
cuales la cosmogonía carece de cimientos, no pueden menos de ser induci-
das á error por el concepto de evolución, sa lograría al propio tiempo probar
que la doctrina.evolucionista es equivocada., Por el contrario, aun en el caso
que la idea de evolución proporcionase una orientación útil para la investiga-
ción genética, en manera alguna podría deducirse de aquí que la ley déla
evolución universal fuese la última palabra de la cosmología.»

El autor desarrolla su crítica en veinticuatro capítulos, agrupados en
tres divisiones ó partes referentes á los problemas biológico, psicológico y
sociológico y al de la conciencia y la explicación genética. La primera parte
toca cuestionen respecto de las cuales no soy competente en la medida nece-
saria para formar juicio propio y rechazar ó recomendar las conclusiones á
que Richard liega. La segunda parte, por el contrario, se refiere á materias
inmediatamente ligadas á las que por afición y por deber constituyen la es-
fera ordinaria de mis estudios. En este sentido, creo poder decir que los ra-
zonamientos del autor son de un interés grandísimo. Quien siga con alguna
atención la marcha de la ciencia histórica y de la sociología, ó quiera orien-
tarse en las cuestiones fundamentales que una y otra plantean actualmente,
•deberá no prescindir de leer y meditar el libro en que me estoy ocupando.
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Aunque los dos temas que en esta parte de él predominan son el de la rela-
ción de lo consciente y lo inconsciente en la psicología y en la vida humana»
y el de la comparación entre el proceso biológico y el social, por bajo de-
ellos, y tejiendo la red de la argumentación, palpitan otros muchos que to-
can á los asuntos que más preocupan hoy á los hombree dedicados á este
género de investigaciones.

En historia (y excuso decir las razones que tengo para detenerme espe-
cialmente en este aspecto de la discusión), á las polémicas sobre la Kultur-
geSchichte, el influjo del medio físico y las razas, que no hace muchos años
absorbían la atención de los especialistas, han venido á sustituir las referen-
tes á estas tres cuestiones: influencia de los elementos económicos sobre lo
demás de la actividad humana; participación de lo inconsciente en los hechos
históricos, y carácter científico ó artístico de la historia. Todavía pudiera de-
cirse que la primera de ellas va perdiendo en interés, porque propende á so-
luciones templadas, que liman en gran manera, las primitivas exageraciones-
de Marx é Hildebraud y las de Lamprecht, rectificadas por él mismo. Las
otras dos, por el contrario, están á la orden del día, y su literatura crece por
momentos de un modo extraordinario. El libro de Richard sirve para entrar
de lleno en su examen á la luz de principios superiores, y, en cuanto á la úl-
tima de ellas, por lo menos, para orientarla en el sentido que á mí me pare-
ce exacto, rompiendo con el quid pro quo en que suele residir el origen de
las divergencias de los autores, á saber: el concepto mismo de ciencia, que se
da por inconcuso en determinado sentido para luego discutir sobre esta base-
las condiciones del conocimiento histórico. Las cuestiones subordinadas del
valor de lo accidental (y de su concepto mismo) en la historia, del influjo de
los genios, del carácter de las leyes históricas, de la posibilidad de una filo-
sofía de la historia, etc., aparecen tratadas también, como era ¡ógico, en el
libro de Richard y centuplican su interés. No es posible que yo entre aquí en
la apreciación singular de cada una de sus conclusiones. El objeto de estas-
notas es, ante todo, llamar la atención del lector sobre la utilidad y el valor
científico de los libros nuevos. Con lo que llevo dicho, creo haber cumplido
ese objeto suficientemente. Séame lícito tan sólo añadir una noticia que aquí
en España tiene su importancia, ya que todavía hay quienes juzgan la obra
filosófica de Krause de la manera superficialmente despectiva que estuvo de
moda á raíz de la reacción contra su influjo en nuestro despertar intelectual
de mediados del siglo xix. Richard, que no es un krausista (tampoco yo lo
soy más que en cierto sentido), dice (pág. 157): «Los más perspicaces de los
historiadores filósofos, Krause por ejemplo...» Esta declaración, en boca de
un escritor francés, tiene una significación digna de tenerse en cuenta, por
lo mismo que Krause ha sido, durante mucho tiempo, una incógnita despre-
ciada por la ciencia francesa. Richard no es el único que considera ya corno-
digna de tomarse en consideración, en éste ó en el otro de sus aspectos, la
doctrina de Krause. Conste así en obsequio á la justicia, que, tarde ó tempra-
no, se impone á los que estudian sinceramente y sin repugnancias preconce-
bidas.

RAFAEL ALTAMIKA
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TASCHENWÓRTERBUCH DER SPANISCHEN UND DEUST
CHEN SPRACHE MIT ANGABE DER AUSSPRACHE NACH
DEM PHONETISCHEN SYSTEM DER METHODE TOUS-

SAINT—LANGENSCHEIDT. »
Zusammengestellt von A. Paz y Mélia.—Dos tomos de 525-486 pá-

ginas, 8.°—-Berlín, Langenscheidtsche Verlagsbuchhandlung. —1903.

Un Diccionario español-alemán y alemán-español de 1.011 páginas de
limpia impresión, con extenso y favorable Informe de la Academia Espafio-
la, elogios de profesores alemanes tan ilustres como Schuchardt, Volmo'ller,
Suchier, Frommer, Carolina Michaelis, Korting, Forste', Voretzsch, Fasten-
rath, y crítica lisonjera de revistas y periódicos alemanes y españoles, y que
sólo cuesta 3 marcos, 50 pf., parece que_puede recomendarse libre de toda
sombra de reclamo.

Sin que en tan reducido tamaño falte ninguna de las palabras necesarias
para la lectura, conversación ó viaje, está exento, como dice el Informe cita-
do, de tanto gracioso desatino como se lee en los Diccionarios de Tolhausen,
Stromer, Franceson, Erenkel, etc., compuestos por alemanes muy competen-
tes en su idioma, pero desconocedores del nuestro, hasta el punto de llamar
sotasecretario al subsecretario, langostinos de campo á los grillos, partidario
al partero, perrezno al cachorro, crémor á la crema, y hacer sinónimos cúpula
y cópula, escuerzo y escorzo, con otras lindezas que por la brevedad se omiten.

La casa editora de Berlín, de cuyo esmero en la publicación de obras
filológicas y literarias es buena prueba la reciente impresión de dos Diccio-
narios francés-alemán é inglés-alemán, en que ha gastado millón y medio de
pesetas, puede decirse que ha prestado un buen servicio, con la edición del
Diccionario citado, á I03 que en Rspaña emprenden el estudio de la lengua
alemana.

RlOAEDO DE HlNOJOSA

sOMBRAS DE VIDA, por Melchor Almagro.

En la vida intelectual española de tout á l'heure pueden distinguir-
se dos corrientes claramente diferenciadas, opuestas en cierto modo. Una,
la de los regeneradores, los patrioteros, ganosos de populachera fama, após-
toles del propio encumbramiento. Escriben todos estos señores de una mane-
ra semejante y soporífera, con un vocabulario aprendido en catálogos de arbo-
ricultura y en manuales de perfecto cabrero; son agrícolas y pecuarios. Ha-
blan del surco, de la semilla, de la morera, de las hazas interiores, de las
entrañas yermas, del derramamiento, de la irrigación, etc., etc. Esto en cuanto
ala forma; en el fondo son unos pobres hombres que rebosan salud "y se
permiten tener ansias místicas, que gozan de espíritu sereno, de una pieza
y quieren ser paradoxos, y es lo mismo que si una persona desnuda se com-
pra una leontina ó un alfiler de corbata con el dinero esc iso que tiene. A
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algunos,no les falta talento, pero el hambre de notoriedad les pierde. Torios
son vates, y para ellos Themis es una diosa de sandalia claveteada que pata-
lea, patalfa siempre y rabiosamente.

Por otro lado están los artistas, los que cultivan el arte puro, sin arriere
pensé, y*se les da un bledo de las sandalias de Themis. ¿Qué es un artista?
Yo transcribiría aquí una hermosa descripción hecha por Guy de Maupasant
en el prólogo á-Bouvard y Pecuchet; pero en el Ateneo de Madrid, que es
donde escribo esta nota, no tienen las obras completas de Flaubert, y mi
memoria ea tan flaca... Yo no me atrevo á definir el arte, por mi cuenta, si no
es ab absurdum, diciendo: arte es lo contrario de lo que hacen esas buenas
gentes (los agrícolas), y artista la persona que menos se parezca á ellos, Al
magro, por ejemplo.

El libro de Almagro es el libro de un artista, de un hombre que no piensa
bajamente. Es una colección de cuentos galanamente escritos, finamente ob-
servados, pletóricos de imágenes bellas siempre, con cierta amarga ironía
(peregrino don en un joven), insinuantes, sugestivos, no ayunos de trascen-
dencia. Leed aquella admirable narración Sangre pobre, que tiene ¡a tristeza
errabunda de las vidas calladas que se huyen como nubes malignas. Visitar
él sombrío interior donde las vírgenes vetustas consumen su virginidad mar-
chita, frustrando anhelos fecundos. Y después de llorar la muerte prematura
de los hijos del duque de Avernia, aquellas flores enfermizas, y la muerte

. perezosa que no llega, de las señoritas de Gómez Oñate, decidme si el que
tan humanas narraciones nos ha contado, no es un artista.

RAMÓN PÉBBZ DE AYALA
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No hace mucho, en este mismo lugar, se habló de las obras de educación
debidas á la iniciativa del archimillonario norteamericano Carnegie, entre
las cuales sobresale la fundación del Instituto que lleva su nombre, y cuyo
objeto principal es alentar las investigaciones científicas originales. Hoy se
nos ofrece ocasión de conocer el resultado de una de esas investigaciones,
en un trabajo que con el título de Curiosidad é interés, y firmado por G. Stan-
ley Hall y T. L. Smith, aparece en el número de Setiembre del Pedagógica!
Seminary, publicación dirigida por el mismo Stanley Hall, y en que aparecen
estudios fundamentales de educación y principalmente de psicología peda-
gógica. En esta categoría entra, y de lleno en la floreciente ciencia del nifio
ó Paidología, el trabajo que vamos á exponer sumariamente. Oreemos de in-
terés exponer el método segundo, porque da perfecta idea de cómo se cons-
truye la Paidología en los Estados Unidos, nación que comparte con Alema-
nia el cultivo casi exclusivo de esa ciencia.

Dejando á un lado los datos suministrados por las obras clásicas de Dar-
win, Preyer, Moore, Sully, Pérez, Compayré, etc., la principal materia de
hecho procede de dos cuestionarios ó syllabus, circulados profusamente, el
uno en 1896, acerca de los rasgos y costumbres comunes en los niños, y el se-
gundo, en 1903, concebido en estos términos: Curiosidad, admiración. Descu-
brid los primeros signos de ellas, su desarrollo; interés por los fenómenos na-
turales, hecho, personas... Casos de romper juguetes para ver lo que hay
dentro, ó de experimentos para ver «lo que hará». Deseos de ver mundo, de
viajar, leer, etc. Qué excita más la admiración. El secreto como provocador de
la curiosidad. Edad del máximum en cada clase de interés. Medios de utilizar-
lo y peligros. Curiosidad é interés.—I. Casos de curiosidad primitiva. Cómo se
manifiesta.—II, Casos de interés ó curiosidad demostrada de un modo activo.
—III. Casos de curiosidad destructora. IV. Casos de interés ó curiosidad
mostrada por preguntas. Caeos de interés decidido por viajar. ¿Se extiende
este deseo á leer libros de viajes, etc?» El número de casos de curiosidad re-
cogidos es de 1.227.

E) estudio de la génesis de las emociones tiene pocos precedentes: algu-
nos sistemas de clasificación de las escuelas escocesa y herbartiana; discu-
siones acerca de la teoría de la emoción, derivadas de los trabajos de Lange
y James; el estudio de la expresión de la emoción, de Darwin; algunos inten-
tos experimentales (como el de Mosso) hechos desde 1880. Y es de notar
que, á las dificultades que en sí lleva el estudio de las emociones en pleno-
desarrollo, hay que agregar, cuando se trata de ¡a psicología infantil, las
complicaciones que aportan los problemas de la atención activa y pasiva y del
desarrollo de la voluntad.

En el principio de la curiosidad ó movimiento para conocer, distingue
Ribot tres grados: sorpresa (desadaptación), admiración (sorpresa relativa-
mente estable) y curiosidad propia (actitud de investigación). Parece opinión
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general que el primero de estos grados se manifiesta dentro de la cuarta sema-
na de edad. Sin embargo, 163 casos de los recogidos por Stanley Hall indican
que existe un grado inferior, en el cual el niño parece mostrar cierta compla-
cencia al recibir impresiones luminosas casuales y que no intenta siquiera
fijar dentro de BU estrecho campo visual. Sigue inmediatamente la fijación
de la vista en objetos que pasan casualmente por el campo visual, y acaba
esta primera etapa en el movimiento de la cabeza y el cuerpo para seguir un.
objeto (de la quinta á la sexta semana). Existe un predominio de la curiosi-
dad visual sobre la auditiva (139 casos de la primera en 163 observaciones),
no por diferencia de desarrollo en los órganos, sino probablemente por la ma-
yor utilidad de los datos de la vista. Siguiendo, pues, lo que se refiere a estar-
se observa en los niños desde cinco semanas á siete meses, la atracción que
sobre ellos ejercen los colores (mencionados todos menos el violeta), y sobre
todos el rojo. Preyer afirma que á los veintitrés días su hijo mostraba predi"
lección por una cortina rosa; no hay fundamento científico para sostener que
el niño discierne los colores hasta el tercer mes.

El primer momento del interés auditivo no está tan unánimemente acep-
tado como el visual; Mr. Hall lo fija alas tres horas; Preyer, á los cuatro
días. Según los datos de Stanley hall, los signos ciertos de verdadera curiosi-
dad auditiva aparecen claramente á los cinco meses. La segunda mitad del
primer año se caracteriza por el nacimiento del experimento activo, que re-
quiere la coordinación de las sensaciones visuales, auditivas, musculares y
táctiles (de los cinco á los veinte meses). Es quizá el período de más activi"~
dad. cUn cuarto de hora de quietud representa para un niño en esa edad,
dice Pérez, tanto peso como el que produce en un hombre un día entero de
aburrimiento.» Es el moment > (siete meses) en que aparecen además las pre-
dilecciones: tal niño prefiere las máquinas; tal otro los animales (con ó sin
miedo concomitante), etc.

El paso de la observación pasiva á la activa es sumamente variable: en
os niños normales es indudable al acabar el primer año. En los anormales se
prolonga más ó menos, según el grado de la degeneración; el problema capi-
tal para un maestro de anormales es despertar la curiosidad y el interés ac-
tivo.

Al cumplir el año, el niño no se contenta ya con la contemplación de las-
cosas; necesita unir á ella la intervención de los demás sentidos. De uno á
siete años se han registrado 69 casos de tentativas de abrir cajas, descubrir
objetos tapados, manifestaciones primarias, según parece, de la curiosidad
activa. Es muy frecuente, por desgracia, reprimir estos primeros, movimien-
tos, por ser, á veces, perjudiciales ó peligrosos; sin embargo, la pedagogía
aconseja desviar la atención en una dirección semejante á la intentada por
el niño, que olvida la primera, sin perjuicio de su actividad naciente. Otro
tanto sucede con los experimentos gustativos, una de cuyas manifestaciones
más comunes es la manía de fumar todas las substancias aparentemente fu-
mables, deseo que se inicia hacia los ocho años en los niños y uno antes en,
las niñas. Por cima de los diez años el deseo de experimentación se genera-
liza, pierde sus especializaciones, el afán de conocer es omnívoro.
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A et>ta edad corresponden los que malamente se llaman malos instintos de
1 los niños, crueldades Sin embargo, no son más que la expresión del deseo ex-
perimentado por los niños de ver cómo se comportan los animales y las per-
sonas en vista de determinadas excitaciones, cuando no se trata de un inte-
rés científico más elevado Entre los casos de aparente crueldad citados por
Stanley Hall (animales molestados ó mutilados para ver «qué hacían») en-
contramos uno muy curioso y significativo: «M., ocho años Disecó una rana
para ver cómo estaba hecha (no se sabe hasta dónde llegó la vivisección).
Ouando le riñeron, dijo: Bueno, suponed que otra rana se estropea, yo creo
que podré arreglarle las ruedas, si sé cómo las tiene ésta». La prueba de que
la crueldad no es más que aparente, es que muchas veces el exparimentador
es víctima de su propio experimento (niños que se queman por saber si el
hierro está caliente, ó para verificar una advertencia de sus padres, etc. (La
crueldad habitual no se encuentra más que en niños anormales y va acompa-
ñada de otros signos de degeneración.

En otra ocasión veremos los resultados de la información en lo que toca á
las preguntas y ala curiosidad destructora.

GONZALO J. DIS LA ESPADA
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ESPAÑOLAS É HISPANO-AMERICANAS

POR J. M. GONZÁLEZ

ESPAÑA MODERNA: Diciembre.

De la civilización y su
inedidu, por Manuel Sales y Fe-
rrer. — «Es costumbre dividir el des-
envolvimiento entero de las socieda-
des humanas en tres grandes fases:
salvajismo, barbarie y civilización.
Esta división quizá esté bien hecha,
pero no están las fases bien denomi-
nadas: los términos salvajismo y bar-
barie no son propios; suscitan en la
mente la idea de estados de la socie-
dad humana anteriores á la civiliza-
ción, lo que es falso. El salvajismo y
la barbarie expresan verdaderos es-
tados de civilización, la cual empieza
ea la aparición misma del hombre.
Cambiar estas denominaciones es
empresa á que no me atrevo, por con-
tar con la consagración de largos
«iglos; me limito á consignar la ob-
servación para precaver errores.»

Se ha afirmado que el limite que
sopara el salvajismo de la barbarie
e-< la invención de la vajilla. A pesar
<le la trascendencia que tuvo en el
desenvolvimiento social este inven-
to, adolece del defecto de no abarcar
«1 conjunto de las soluciones socia-
les, de referirse únicamente á la es-
fera económica. Por esta razón, mu"
•chos, y entre otros el articulista, lo

desechan, sustituyéndole por la fun-
dación de la familia, matriarcal ó pa-
triarcal, que transformó la organiza-
ción social entera. Hasta que el hom-
bre no reguló sus relaciones sexuales
vivió al modo que ciertas especies
animales, en estado salvaje; pero
desde el día en que fundó la familia
se elevó á inmensa distancia de las
sociedades animales y entró en una
fase nueva, la fase bárbara.

En sentir de algunos, la linde en-
tre Ja barbarie y la civilización se
halla en la invención de la escritura;
pero esta linde tiene también el in-
conveniente de ser parcial, de refe-
rirse únicamente á la esfera del co-
nocimiento, no afectando al conjunto
de las relacioues sociales. El hecho
de esta separación se halla en la f un •
dación de las ciudades, que cierra el
período de la barbarie y abre el de
la civilización.

El objeto inmediato de ¡a erección
de las sociedades fue defender el te-
rritorio, derivándose de este hecho
innumerables y muy importantes
consecuencias que brevemente ex-
pone el articulista, para terminar di-
ciendo que la fundación de las ciuda-
des abre una nueva era en el desen-
volvimiento de las sociedades huma-
nas. «Civilizar, es fundar ciudades
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que dan estabilidad é independen-
cia, que ponen al hombre en íntima
comunicación con la naturaleza,
que aumentan la producción y el
bienestar, que aseguran la paz y el
derecho, que elevan la moral y la
religión, que imprimen gran vuelo á
las artes y las ciencias. Todas las
antiguas civilizaciones, orientales,
griega y romana, tuvieron por punto
de partida la fundación de la ciudad,
como todas las modernas, así las la-
tinas de los siglos xvi y xvn, como
las gérmenes actuales han tenido
por punto de partida la fundación de
la nación.

Conocido lo anterior, pnede defi-
nirse la civilización como el grado de
desarrollo de las actividades huma-
nas, bien con Telación á una sociedad
dada, considerada en su conjunto,
bien á un período determinado de su
historia. Tal es el concepto de la ci-
vilización desde el punto de vista
histórico.

Para estudiarlo á la luz de la socio-
logía, es necesario, ante todo, recono-
cer que toda sociedad, en cualquier
momento que se la considere, se nos
ofrece compuesta de un conjunto de
ideas, afectos y deseos, condensados
en instituciones y costumbres, y de
un número mayor ó menor de indi-
viduos.

Las instituciones y costumbres,
constituyen el caudal hereditario, tra-
dicional, que cada generación trans-
mite á la siguiente, y de aquí nuestra
tendencia á incurrir en el error a
considerarlas como productos, como
formas ó moldes de la actividad so-
cial. Las instituciones y costumbres
están en las conciencias individua-
les, y por que lo están, existen en
las leyes, transmitiéndose de una
generación á otra activamente, me-

diante la obra de la educación. Si
pueden llamarse productos en rela-
ción con las generaciones pasadas
que las formaron, en relación con las
generaciones presentes son fuerza»
tan reales como las conciencias in-
dividuales que las profesan y sostie-
nen.

No viven por virtud del reglamen-
to ó del código, sino por la adhesión
de los individuos y, hasta tal punto,,
que cuando esta adhesión desapare-
ce, la institución decae ó muere. Sub-
sistirá el código como objeto de es-
tudio del erudito; pero la institución
ha desaparecido, porque ha muerto
en las conciencias individuales. Lue-
go la civilización no es un conjunta
de productos, sino un conjunto de
fuerzas.

Estudia el articulista la conciencia
social, considerándola como la base
y sostén de la sociedad y su único-
principio activo, para terminar di-
ciendo que la civilización es un con-
junto de fuerzas sociales.

No todas estas fuerzas son de igual1

importancia para la civilización: las
económicas, morales y políticas sort
las base» fundamentales de una bue
na organización social. La religiosa
también lo es é influye en sumo gra-
do en la infancia y adolescencia de
las sociedades. Las artes y las letras
son fuerzas sociales de gran impor-
tancia cuando se consagran á expre-
sar y realzar los ideales de los pue-
blos; pero se observa que su flore-
cimiento no siempre coincide con el
apoyo de la organización social y po-
lítica.

Pero no son las letras, las artes ni
la religión los que señalan el grada
de civilización de un pueblo: son la
alteza da sus ideas morales y el res-
peto tributado á la persona social.
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Añade que el piogreso de !a civiliza-
ción es muy lento, y que desde la
declaración di los Derechos* en Ingla-
terra en 1689, hasta el día, ha adelan-
tado la civilización más que en todos
los siglos anttriores desde la apari-
ción del hombre.

Ya que no sea posible medir las
•civilizaciones de diferentes socieda-
des en un mismo período, ó de una
misma sociedad en periodos diferen-
tes, puédese al menos descubrir en-
tre ellos relaciones de semejanza ó
desemejanza y compararlas y clasifi-
carlas. Atendiendo á esto, y confor-
me á las bases evolutivas, Us civili-
zaciones se agrupan en cuatro gran-
des clases, que podemos llamar pri-
mitivas, religiosas, intelectuales y
.morales.

Continuando su estudio niega que
sea suceptible la civilización de un
desarrollo continuo y definido, así
como que la sociedad, después de
haber realizado un ideal, pueda res-
taurar sus fuerzas, concebir otro
ideal y crear una nueva civilización,
á menos que no sea con infusión de
sangre nueva. No hay ejemplo de
sociedad moderna que, después de
haber realizado su ideal y haber de-
caído, se haya capacitado para em-
prender una nueva evolución. Pero
tenemos á la vista á España que,
profundamente abatida, se halla en
estos instantes esforzándose por re-
constituirse y volver á la vida.

Hace rápida ojeada en la historia
de España desde que realiza la con-
quista contra el agareno, á nombre y
en pos del ideal religioso, hasta el
reinado de Carlos II en que éramos
un cadáver y nos salvó del reparto
nuestra posición geográfica. Después
-de esto España ha vivido de presta-
do, de la savia que le han comunicado

las naciones, vecinas. La dinastía de
Borbón se inauguró con un renaci-
miento económico é intelectual; la
filosofía del siglo XVIII inspiró á los
ministros de Carlos III sus saluda
bles reformas; la Revolución francesa
nos dio á conocer el sistema repre1

sentativo que consignaron en su cons-
titución los legisladores de Cádiz, y
cuya implantación nos ha costado
torrentes de lágrimas y sangre. El
cerebro español, habituado á la ser-
vidumbre, ha opuesto tenaz resisten-
cia á todo lo que fuese libertad. El
siglo xix ha sido para nosotros una
serie no interrumpida de tremendas
crisis. Por virtud de los inventos
científicos hemos progresado, sobre
todo en la segunda mitad del siglo,
en población, riqueza, letras/ artes,
ciencias; ao hemos dado un paso en
la organización social y política y
hemos retrocedido en las públicas
costumbres. Nuestras instituciones
representativas son meras sombras;
de moral pública no nos queda ves-
tigio. No somos una nación: somos
mera agrupación de individuos. El
vínculo que nos une es meramente
externo, mecánico. Y á esta depre-
sión del espíritu público dentro, ha
acompañado fuera la pérdida de
nuestra grandeza.

«Tan triste es nuestra situación
presente. ¿Puede aún salvarse Espa-
ña? No lo sé: sólo sé que es deber de
todo español el trabajar para ello. Dos
cosas son menester al efecto:, prime-
ra, sustituir al régimen actual una
organización adecuada á nuestra
raza, á nuestro suelo y á nuestra his-
toria, basada en la libertad y en la
igualdad; segunda, enseñar y educar
al individuo en el grado requerido
para que el sentimiento del deber re-
frene y regule en todos los instintos
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impulsivos y habituales. Ambos ex-
tremos son igualmente necesarios;
pero en las presentes circunstancias,
el primero urge más que el segundo,
por hallarse los individuos dotados
de un sentimiento moral superior al
que informa los actos de los gober-
nantes.

RAZÓN Y FE: Diciembre 1903.

El voto obligatorio, por
F. López del Vallado.—Muéstrase el
articulista partidario del estableci-
miento del voto obligatorio, puesto
que no es un mero privilegio renun-
ciable, sino un verdadero derecho
del ciudadano, v al mismo tiempo
una obligación.

La dificultad estriba en el modo de
imponer al ciudadano la obligación
de votar. El voto, para ser tal, debe
ser consciente y honrado, y no hay
forma de coacción que preste ciencia
al que no la tieae, ni que corrija los
malos intentos del votante. Cierta-
mente que es así; pero de ahí no se
deduce que la sociedad no tenga de-
recho á procurar, por cuantos medios
estén á su alcance, esa ciencia y esa
honradez de aquellos en quienes con
fundamento la presume, 110 conse-
guirá siempre sus intentos, pero la
ley llega hasta donde puede llegar;
quizá no conseguirá nada contra los
rebeldes; pero esto no prueba la in-
justicia de la ley, sino la malicia hu-
mana, que hace un mal uso de su li-
bertad .

Mientras la educación política del
país no lleve á los hombres al cum-
plimiento de este deber social, la pu-
blicación de su falta, la pérdida del
derecho electoral, la multa modera-
da y la privación de funciones públi-

cas, son medies por su naturaleza
suficientemente eficaces para sacar
de su retraimiento á muchos que,.
conscientes y honrados, no quieren
tomar parte en estas contiendas, úni-
cas en que se discute la suerte del
país.

Conviene tener en cuenta que las
naciones nunca están tan corrompi-
das que todos sus ciudadanos sean
inmorales; cuando tal ocurriere, la-
justicia divina y humana las condena
á desaparecer; antes de llegar á ese
extremo, puede una mayoría mora)
verse, como hoy se ve en algunos
pueblos de Europa, supeditada á la
audacia de minorías que, por defec
tos de la organización constitucional
ó apatía de los mejores, imperen en
el país; y en estos casos es en los que
la coacción empleada por la ley pue-
de dar excelentes resultados; ,el ciu-
dadano moral, en esas ciicunstancia»,
podrá tener repugnancia para votar;,
pero si vence ésta por la coacción, en
su voto se reflejará su moralidad en,
beneficio del buen gobierno del país.
Dígalo Bélgicj, en donde, con ser tan
viva la lucha de los partidos, el voto
legalmente obligatorio logró sacar de
su abstención aun á los que en me-
dio de aquella excitación política se
mantenían indiferentes; los datos es -
tadisticos arrojan un 95 por 100 del
cuerpo electoral, tomando parte en la
vida política del país; pudiera decirse
el país entero, pues el 5 por 100 res-
tante se distribuye casi por comple-
to entre los ausentes, enfermos ó
cualquier otro modo impedidos. Y
si en los cantones suizos, en donde
se haya establecido el voto obligato-
rio, no se advierte un aumento tan
considerable, débese á la lenidad de
las penas y al tedio que inspira el
sistema del referendum y de la fre=-
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cuente renovación de los representan-
tes que constantemente está llaman-
do á los ciudadanos á las urnas: aun
así, es muy grande la diferencia á
favor de los cantones que tienen es-
tablecida la obligación de volar.

Termina el articulista diciendo que
tanto si los católicos están en mayo-
ría, como si están en minoría, es en
beneficio suyo el que todos ejerciten
el derecho del sufragio para procurar
obtener una representación que se
imponga por su fuerza á los revolu-
cionarios.

El matrimonio civil en
la legislación de España,
por R. Smith.—Con frecuencia los
obispos, y últimamente el de Burgos,

han protestado de las facilidades que •
en España conceden las autoridades -
para la celebración del matrimonio •
civil.

Según el articulista, este mal se -
halla agravado por la mala interpre-
tación que algunos dan al art. 42 del
Código civil, que dice que la ley reco-
noce dos formas de matrimonio: el
canónico, que deben contraer todos
los que profesan la religión católica,.
y el civil, que se celebrará del modo
que determine el mismo Código.

Declarar el verdadero sentido de
este texto legal y cerrar la puerta á los
abusos denunciados por los prelados,..
es el fin que se propone este artículo,
que es el primero de una serie que
piensa publicar acerca del mismo
asunto.

FRANCESAS, POR JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ

LE CORRESPONDAN!': 25 Diciembre.

Cómo se tiara el reparto
de Marruecos, \ov *** (1). ¿Qué
ei Marruecos? El árabe no lo sabe, y
de hecho es excusable que no lo sepa.
Este nombre no es más que el de una
de las capitales de esta simulación de
imperio; algo que los geógrafos y los
gobernantes han llamado nación, no
siendo más que un conglomerado de
tribus, apenas unidas entre sí por un
vínculo religioso.

Un joven sultán de veinticinco años,
Moulal-Abd-ul-Aziz, preside este equi-
librio anárquico, sin que haya podi-
do saber aún sobre lo que reina. Dos
regiones, una Maghren, oficialmente

(1) ES de tal importancia para España lo que
en este artículo sé dice, que más que extracto,
haremos de él una traducción casi literal.

sometida; otra Libas perpetuamente
en revolución; dos pueblos, el Árabe
y el Berebere, el primero pastor y nó-
mada; el último cazador y habitante
en las montañas. Y, en fin, Maghren,.
ó país «sometido», con dos capitales,
Fea: y Marraskesch, separadas por
una serie de tribus hostiles.

Desde hace dos años la rebelión la-
tente se ha aumentado, y cada vez es
peor la situación interior del imperio
de Marruecos, ül sultán, careciendo
de dinero, se ha visto obligado á ha-
cer un empréstito de 200.000 francos •
con los israelitas de Fez, después de
demandar socorro á las Bancas de Es-
paña, Francia é Inglaterra, que le
han dado unos veinte miJones. Todo-
este dinero ha sido malgastado en ua
año, y en los momentos actuales el
tesoro marroquí necesita 25 millones..
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Bien es verdad que El-Menehbi ha
dejado de tener el favor del sultán,
•que ha sido reemplazado por Sidi-
Guelbas, diplomático acreditado en
Argelia, y que, desde hace tiempo,
protesta de sus buenos sentimientos
Hacia Francia. Abd-ul-Aziz sabe ha-
lagar á los franceses—que tienen
fama de ser buenos acreedores—en
wns hombres y en sus cosas.

En efecto; es indudable, continua
-el articulista, que los franceses, que
ya poseen Argelia y Túnez, tienen
Tazón para intervenir en Marruecos;
políticamente, por un tratado firma-
do en Lalla Marnia en 1845; geográ-
ficamente, porque Marruecos no es
Hiño un complemento de Argelia-Tú-
nez; militarmente, porque los comba-
tes recientes de Figuig, El Moungar,
Taghit demuestran que la única polí-
tica posible con esas tribus turbulen-
tas, es déla fuerza represiva. Diplo-
máticamente, la cuestión entre Fran-
cia y Marruecos no tiene más que la
-siguiente alternativa: ó los franceses,
ron arreglo á lo pactado en 1845, per-
wiguen hasta el Atlas á sus agresores;
ó el sultán, restablecida su autoridad
•sobre los rebeldes, es responsable de
los ataques contra los franceses.

La cuestión marroquí es más bien
europea que africana. El sultán tiene
necesidad de dinero para pagar sus
•tropas. ¿Quién se lo da? Es natural
suponer que Inglaterra, Francia y
'España no se aventuren á dárselo.

Llegará un día en que Francia, ve-
-ciña de Marruecos por Argelia, se
verá obligada á cortar este nudo gor-
diano, á menos que el sultán, confe-
sando su impotencia, no le ceda y
ponga en sus manos la administra-
ción civil y militar de su imperio.

Pero aun en esta hipótesis es ne-
cesario que Francia cuente de an-

temano con el asentimiento de Eu-
ropa.

«Esta fue la causa de que, durante
el año 1902, se concertaran secretas
relaciones entre el Ministerio de Ne-
gocios extranjeros y las principales
Cancillerías europeas; relaciones que
vamos á descubrir, puesto que de to-
das las Cancillerías son conocidas.

Aunque estas negociaciones se lle-
varon á la vez con los Gabinetes de
Londres, Berlín, Roma y Madrid,
han presentado tres fases bien ca-
racterizadas, á saber: 1.a Exponición
de las pretensiones alemanas en Ma-
rruecos y el acuerdo franco -italiano.
2.a Conferencias franco-inglesas en
Paría y Londres y preliminares de las
negociaciones con España. 3.a Proto-
colo franco-español de Noviembre de
1902, que obtuvo como resultado
la conclusión provisional de los deba-
tes internacionales referentes á Ma-
rruecos.

La discusión comenzó con la diplo-
macia alemana, que era la más calla-
da, y por esto la que más incertidum-
bres producía. El Marqués de Noai-
lles, embajador entonces de Francia
en Berlín, recibió el encargo de ex-
plorar los propósitos, tendencias y
aspiraciones de Alemania en el asun-
to. El distinguido diplomático plan-
teó la cuestión con habilidad, dicien-
do: En el caso que Francia tuviese
que intervenir traspasando las fron-
teras de Oran y ocupar en parte ó en
todo el territorio de Marruecos, ¿qué
actitud tomaría Alemania ante la in-
tervención y qué compensaciones exi-
giría por consentirla?

Pasadas algunas semanas, el Canci-
ller Bulów remitió, en contestación,
á la embajada de Francia un docu-
mento con las siguientes manifesta-
ciones: 1.a Situación de los intereses
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alemanes en Marruecos. 2.a Dificul-
tades que, en caso de guerra, opon-
dría Alemania á la ocupación de la
costa africana del Atlántico por una
sola potencia, estorbando la comuni-
cación del Imperio germánico con
sus colonias del Togo y Demera-
land. 3.a Necesidad para el comercio
germánico de disponer de una esta-
ción de carbón en uno de, los puertos
del Oeste marroquí, tales como Ra-
bat, Oasablanca ó Mjgador. Sin duda
para no multiplicarlas reclamaciones,
y convencidos de que la cuestión de
Tánger sería presentada por Inglate-
rra, la diplomacia alemana no hizo
ninguna alusión á la neutralización
del Estrecho.

El punto más delicado fue el de la
cesión de una estación naval en el
Atlántico. Alemania no presentó esta
cuestión sino en la hipótesis de que
el protectorado francés se extendiera
á todo Marruecos, esperando que la
diplomacia francesa le propusiera
concesiones de otro género en Eu-
ropa.

Las negociaciones con Italia avan
aaron satisfactoriamente. Italia reco-
noció no tener ambiciones territoria
les en Marruecos. Lo que retardó el
acuerdo definitivo fue una serie de
cuestiones metropolitanas, uní das á la
que nos ocupa (tratados de comercio,
escuelas italianas en Túnez, viaje de
Victor-Emmanuel á París, proyecto
de conversión del 5 por 100 italiano
en 3 y 1[2, etc.) Después de vistas es-
tas cuestiones se especificó que Fran-
cia reconocía los derechos de Italia
sobre Tripolí, á cambio de que Italia
declarase no tener ninguna aspira-
ción acerca de Marruecos..

Las conferencias franco-inglesas no
presentaron ni la sencillez, ni la pre-
cisión de los alemanes: primero, por-

que se celebraban á la vez en París y
Londres, y después, porque los en-
cargados de celebrarlas fueron mon-
sieur Delcassé y Sir Edmund Mou-
son, cuyas relaciones, desde la cues-
tión Fachoda. no son muy cordiales.

Comenzó la discusión acerca del co-
mercio de las dos potencias con Ma- .
rruecos, ¿cuál de las dos hacía tran-
sacciones más extensas con el Noro-
este africano? Inglaterra presentaba
una cifra de negocios de 36 millones
realizados por vía marítima, frente á
un tráfico francés paralelo de 22 mi-
llones. En la anterior cifra, la diplo-
macia inglesa olvidaba los 16 millo-
nes de francos del comercio argelio-
marroquí, efectuado entre indígenas,
según decía, y no comparable al co-
mercio marroquí. Francia no admitía
esta interpretación, y después de una
larga y mezquina disputa de cifras, se
llegó á la conclusión dn que Francia y
las colonias francesas hacían el 40 por
100 del comercio marroquí, é Inglate-
rra el 37 por 100. Económica y políti-
camente era Francia, p >r confesión de
Inglaterra, !a más interesada en la
intervención. Pero la diferencia era
escasa entre los dos rivales.

El Foreing-Office estaba decidido á
explotar el hecho. «Admitido, decía
M. Monson, el principió de una supre-
macía francesa en Marruecos, ¿cual
será la suerte del comercio inglés?
¿Se le aplicarán tarifas diferenciales
como en Madagascar, para irlos sepa-
rando poco á poco del país? El gobier-
•no inglés manifestaba que este era el
punto más interesante del debate, y
que si Francia no se mostraba propi-
cia á dejar la puerta abierta al comer-
cio del mundo, Inglaterra prefiriría el
mantenimiento del estatu quo. En
vano manifestaba M. Delcassé que,
restablecida la paz en Marruecos, el
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comercio inglés prosperaría forzosa-
mente, como ha progresado en Arg-i
lia y Túnez, y era muy duro obligar
á Francia á hacer los gastos de una
intervención armada ó á correr el
riesgo de una lenta invasión pacifica,
sin ninguna perspectiva de ventajas
comerciales. El Foreing- Office siguió
inquebrantable.

Quedaba el problema de lánger y
del Estrecho. El gobierno francés
ofreció declarar solemnemente que
por ningún motivo levantaría fortifi-
caciones alrededor de Tánger, ni en
ninguna localidad del promontorio de
Larache á Tetuán. Pero en este punto
el embajador inglés fue en extremo
categórico. «Jamás, dijo, Tánger será
francés; no puede ser más que inglés.
En principio, añadió, la Gran Bretaña
no puede decidirse á ver la llave de
Gibraltar en manos de una potencia,
aunque sea neutral. Tánger,pues, será
británico, ó no hay acuerdo posible.»
Y esta fue la última palabra del Fo-
reing- Office.

Inglaterra creía tener motivos para
mostrarse tan difícil. Era mucha su
influencia en la corte de Fez. Dos in-
gleses, Mr. Harrir, corresponsal de The
Times, y Mr. Mac-Lean, que vivían en
Marruecos desde 1879, habían con-
quistado la confianza del sultán. Pero
cuando el sultán vio que eran ell JS la
causa del descontento general y ori-
gen de la revolución, dejó entender
que estaba dispuesto á despedirlos
brutalmente, y caídos de la gracia los
dos favoritos, á duras penas pudieron
llegar á Inglaterra para salvar sus ca
bezas. Así se operó, en cambio repen-
tino, la caída déla hegemonía inglesa,
y no sabiendo Abdul-Aziz á quién
acudir, se resignó á aceptar los bue-
nos oficios de Francia.
•• Y no fue sólo en África donde se

verificaba una transformación com-
pleta. En Europa, Inglaterra inaugu-
raba la política de conciliación con
Francia, que tanto ha dado que ha-
blar, y como era indudable que ten-
día áque los franceses olvidasen los
malos días de Fachoda, el Gabinete
francés creyó que, sin avergonzarse,
podía aprovechar tan inesperada dis-
posición. Las conferencias se reanu-
daron, pues, en 1902 entre M. Cam-
bon, embajado'1 francés en Londres,
y lord Lansdowne, siendo Tánger el
únieo punto tratado en ellas. .Vt. Cam-
bon manifestó: 1.° Que las potencias
difícilmente admitirían )a preponde-
rancia de Inglaterra en la costa me-
ridional del Estrecho de Gibraltar.
2 o Si Inglaterra ocupaba á Tánger,
tendría que gastar un centenar de
millones para poner la plaza en esta-
do <¡e defensa. 3.o La situación de
dicha plaza seria siempre precaria, y
estaría á merced de un ataque, por la
parte de tierra, de las potencias que
ocupan Marruecos. 4.° Tánger, situa-
do en el flanco occidental del pro-
montorio, y Gibraltar, emplazado so-
bre la costa oriental de )a punta
española, no se complementaban. 5.°
Qne una intervención internacional
en Tánger, donde Inglaterra, poten-
cia marítima de primer orden, ocu-
pase legítimamente semejante rango,
sería más ventajosa aún para los in-
tereses británicos.

¿Produjeron efecto estas conside-
raciones? Noticias procedentes de
Madrid, donde se ha seguido con per-
sistente atención todas las fases del
problema marroquí, hacen pensar
que Inglaterra accederá, con ciertas
condiciones, al principio de la neu-
tralización del litoral del Norte de
Marruecos. ,,

Madrid era el centro de los deba-
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tes. Por su historia, por su situación
geográfica, por una ciertí semejanza
en las costumbres, legadas por loa
moros, Espafia era el obstáculo más
serio que se presentaba á los proyec-
tos de Francia de anexión de Ma.
rruecos.

M. Delcassé pensó desde luego po-
ner en juego todas sus armas diplo-
máticas. Aunque el emhajador en
Madrid era M. Patenótre, el ministro
francés anunció con anticipación que
Francia sería representada en Ma-
drid por M. Jules Catnbon, embaja-
dor de Francia en Washington, y al
que se suponía persona grata del Go-
bierno español. M. Jules Cambon ha-
bía sido el negociador para Espafia
del tratado hispano-americano, y me-
recido, por su celo, las gracias oficia-
les del Gabinete presidido por Sagas-
ta. Pero, desgraciadamente, los espa-
ñoles han reflexionado después del
duro golpe sufrido, y no parecen muy
contentos hoy del papel desempeña-
do por el embajador de Francia. Hu-
biesen deseado que el negociador
francés les conservara al menos Puer-
to -Rico, cedido á los Estados Unidos
sin haber s'quiera sufrido el fuego de
la escuadra americana. «Pase, dicen
los españoles, por Cuba y Filipinas.
Comprendemos que era necesario
abandonarla al vencedor; pero debía-
mos y podíamos haber conservado la
otra Antilla. La diplomacia francesa
ha dejado que nos despojasen de
todo». No era, pues, prudente ni re-
comendable el nombramiento demon-
sieur Cambon para embajador en Es-
paña.

Se hicieron, en compensación, nu-
merosas negociaciones coloniales de
secundaria importancia con el Go-
bierno español. La opinión colonial
francesa no estaba lejos de estimar

como concesiones graciosas, hechas á
los españoles, la de un pequeño terri-
torio de Río-Muni, en el Congo fran-
cés, y una extensión de territorio de-
sierto en Río de Oro. Era necesario, y
esto procuraba la diplomacia france-
sa, congraciarse con los españoles, y
de hecho quedaron satisfechos, como
lo demuestra el título que recibió el
Sr. León y Castillo,, de marqués de•:
Muni, por el modo hábil con que ha-
bía conducido las negociaciones.

Quiso M. Delcassé hacer recaer las
negociaciones, con tan buenos auspi-
cios comenzadas, sobre el problema
marroquí. Pero la respuesta no fue
favorable. El Gabinete de Madrid le
manifestó que el deseo de todos los
partidos españoles era la conserva
ción del estatu quo en el Noroeste
africano, y que en fcspaña existía la-
tente una susceptibilidad contra toda
nación que intentase suplantar allí
sus intereses legítimos. Lo que no
añadía el ministro español es que la
política de contemporarización era
entonces la única que convenía á Es-
paña, que se encontraba empobre-
cida, vencida y lejos de hallarse en
situación de arriesgarse en ninguna
empresa. Pero venía el plazo para la
liquidación marroquí, y no era cosa
de esperar á la reorganización com-
pleta de la Marina, del Ejército y de
la Hacienda de la Península. Era
prudente aconsejarse. El Sr. Silvela
consultó hábilmente á los gobiernos
de Londres y París. ¿Cómo estima-
ban estas dos capitales los derechos
de España?

Londres respondió primeramente.
El JForeíng Office proponía, en resu-
men, reconocer ¡a legitimidad de todas
las empresas que intentase España,
ofreciendo toda clase de facilidades
para la emisión de un empréstito en
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el Stock-Eschange. Asimismo, si el
Gabinete de Madrid estimaba conve-
niente alargar la vida del imperio de
Abd-ul Aziz, Inglaterra adelantaría
el dinero necesario para la corte de
Fez. Pero la suerte de Tánger y de
las ciudades del promontorio del Nor-
te africano, sin exceptuar á Ceuta,
estaba ya decidida á favor del reino
británico. Si las cláusulas de Ingla-
terra se hubiesen aceptado, España
no hubiese tenido que hacer otra cosa
que entenderse con Francia y limitar
sus pretensiones á lo estrictamente
indispensable.

En París tomó la discusión vuelos
históricos. El embajador de España
recordó á M. Delcassé las guerras
contra los árabes, para llegar á la
conclusión de que España había teni-
do en todos los tiempos la misión de
destruir la potencia marroquí. Pero
M. Delcassé interrumpió al Sr. León
y Castillo diciéndole que Francia ha
sido la primera nación que ha plan-
teado el problema marroquí en la ba-
talla de Poitiers, en 732, donde Car-
los Martel rechazó á un Ommiada. •

La conversación amenazaba eterni-
zarse. Afortunadamente España te-
nía la suerte de tener como Presi-
dente del Consejo de Ministros á un
hombre del valer del Sr. Silvela. So-
ñando para su país una política ex-
terior activa, pero comprendiendo la
imposibilidad de llegar, sin el apoyo
de un país rico, provisto de respeta-
ble ejército y armada, á la conquista
de Marruecos; reconociendo que e-te
país no podía ser Inglaterra, agotado
de hombres por la guerra del Traiis-
vaal, comprendió que la única na-
ción que reunía estas condiciones era
Francia, y él Sr. Silvela planteó al
Gabinete de París las tres cuestiones
siguientes: 1.° Si no parecía que la

división de Marruecos en dos zonas,
española y francesa, era el medio
más rápido de llegar á una inteligen-
cia. 2.° Si los dos países que se aso-
ciaran para la intervención eventual,
no la realizarían en condiciones finan-
cieras relativamente más favorables
que si pretendiesen obrar aislada-
mente. Y 3.° Si al concertarse y unir
sus buenas disposiciones de ánimo,
no darían una satisfacción más fácil
y menos onerosa á las demandas de
Alemania y de Inglaterra.

La respuesta de París fuó afirma-
tiva en todos sus puntos, y dos me-
ses después quedó firmado el si -
guíente

Protocolo franco-español

Artículo l.o Los Gobiernos de
Francia y España, reconociendo la
necesidad de vigilar sus respectivos
intereses en Marrueco?, se compro^
meten, si las circunstancias lo exi-
gen, á unir sus fuerzas militares en
la proporción que ulteriormente se
fije, previo convenio entre los minis-
tros déla Guerra de ambos países.

Art. 2.° Las altas partes contra-
tantes admiten el derecho de inter-
vención de Europa, y principalmente
de la potencia que ocupa Gibraltar,
comprometiéndose á respetar, asegu-
rar y eventualmente á defender la
neutralidad de las proviricias de Tán-
ger y Tetuán y de todo el promonto-
rio, desde el cabo Espartel, al Norte,
hasta la línea que se determine al
Sur y que comprenda desde el peñón
de Vélez áLarrache.

Art. 3.° La ciudad y loque pudie-
ra llamarse península de Ceuta, así
como los presidios, quedarán fuera
de esta delimitación.

Art. i.° Al Sur de esta línea, que
podrá ser modificada de modo más
conforme con la estructura del te-
rreno, los dos Gobiernos francés y
español, apoyándose en un derecho
común de intervención derivado á su
vez de sus intereses y convenios, es-
tablecen para sus respectivas nació-
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nes una zona de expansión ó, mejor
dicho, de influencia.

Art. 5.° El territorio comúnmente
llamado reino de Fez, salvo los distri-
tos á continuación citados, se declara
bajo la influencia española y se consi-
dera comprendido eutre los límites
siguientes, marcados según el mapa
francés de Doutté.

Art. 6.° Por el Mediterráneo, desde
el peñón de Vélez, hasta la desembo-
cadura en la costa del río Mulaya;
la linea del curso <lel río citado, has-
ta el grado 33 de latitud Norte, si-
guiendo por este paralelo hasta don-
de se corte con el 8.° de longitud
Oeste; el 8.° hasta su intercesión
con el curso del río Oued-Oumer-
Rebia, siguiendo su cauce hasta su
desembocadura en el Atlántico, y la
costa del Atlántico hasta Larrache.

Art. 7.o El Gobierno de S. M. el
Rey de España se compromete á cum-
plir las siguientes Jeláusulas restricti-
vas: a) En atención á los considera-
bles intereses comerciales de los sub-
ditos del Emperador de Alemania y
á reserva de un acto do desinterés
formalmente estipulado por el Go-
bierno alemán, el Gobierno de S. M.
el Rey de España se compromete á
ceder en arrendamiento por un pla-
zo determinado, y al Imperio alemáD,
un puerto en la costa del Atlántico.
Por acuerdo ulterior entre los Gabi-
netes de Madrid y Berlín se fijará el
puerto, que podrá ser Oasablanca ó
Rabat. 6) El Gobierno español se
compromete á abrir el comercio de
todas las naciones y sobre la base de
la igualdad comercial, la parte de te-
rritorio á dicha nación reservada, c)
Se construirá un ferrocarril franco-es-
pañol, mediante empréstito» realiza-
dos, por partes iguales, en los mer-
cados financieros de París y Madrid.
Dicho ferrocarril unirá una de las lí-
neas férreas de Argelia con el puer •
to de Mazagán, pasando por Fez.

Art. 8.° La parte de territorio lla-
mada zona de influencia francesa
será en la costa del Mediterráneo,
desde el Kiss (frontera argelina) has-
ta la embocadura del río Mulaya; se-
guirá el curso de este río hasta su in-
tercesión con el grado 33 de latitud
Norte, siguiendo este paralelo hasta

donde se corte con el 8.° de longitud
Oeste y este grado 8.0, hasta su inter-
cesión con el río Oued Oumer-Rebia;
el curso de este río hasta su des-
embo cadura y, finalmente, la cos-
ta del Atlántico hasta las fronteras
septentrionales de la colonia españo-
la de Río de Oro.

Art. 9.o El Gobierno francés se
compromete á abrir su zona de in-
fluencia territorial al comercio de to-
das las naciones sobre la base de
igualdad comercial.

Art. 10. Los Gobiernos de Francia
y España determinarán ulteriormen-
te si la autoridad, a la sazón comple-
tamente nominal, del Sultán de Ma-
rruecos sobre los dos reinos de Fez,
(esfera española) y Marraskest (esfe-
ra francesa) deberá ser consolidada ó
si conviene limitarle á una ú otra de
ambas zonas.

Art. 11. Este protocolo se man-
tendrá secreto hasta el día en que por
común acuerdo de ambos Gobiernos
sea puesto en conocimiento de los
Parlamentos de Francia y España y
sometido á su ratificación.

Hecho por duplicado en París á 11
(?) de Noviembre de 1902.—Por Fran-

"cia, Thóophile Delcassé.—Por Espa-
ña, León y Castillo, marqués del Río
Muni.

Termina el articulista anónimo sus
interesantes indiscreciones, diciendo
que en realidad es conocida la exis-
tencia de este acuerdo franco espa-
ñol. Se han hecho alusiones á él, tan-
to en las Cámaras francesas como en
las españolas.

Además, en los planos de campa-
ña se han previsto de ambos lados de
los Pirineos la hipótesis de una in-
tervención militar en el Noroeste afri-
cano.

A pesar de estos hechos, conti-
núa el articulista, los creeríamos
casuales si no tuviésemos la afirma-
ción clara y terminante de un per-
sonaje fielmente informado. Pero
cuando vemos las reseñas de nues-
tro eminente informador adaptarse á
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maravilla á hechos notorios; cuando
un instrumento diplomático, como el
de 1902, es anillo de la cadena que
forma acontecimientos que de otro
modo no tendrían coordinación posi-
ble, y cuando el silencio que rodea
este documento es no sólo explicable,
sino necesario, por razones de índole
financiera, política, militar, interna-
cional, comunes á la dos países, nos
preguntamos si la autenticidad de un
tal documento, en sus términos esen-
ciales, podrá ser puesto en duda.
Quizá haya gentes que les extrañe
no se haya hecho público antes.

LA REVUE (ancienne Revne des
Revues): i.° Diciembre.

lia, eoeduceieión de los se
oeos y sus resultados en la
«tt^/e»*.—Desde hace no mucho
tiempo se ha iniciado en América una
campaña en contra de la coeducación
de los sexos, que cada día gana más
adeptos en la opinión, hasta tal
puuto, que raro es el periódico ó re-
vista que no ha publicado artícu-
los defendiendo la idea de que sean
cerradas las Universidades para las
mujeres, y pidiendo sean éstas some-
tidas á régimen especial y limitada
su entrada á los colegios, en los cua-
les únicamente podrán llevar á cabo
su educación con programas especia-
les. Es decir, que se pretende colo-
car á las mujeres en un estado de in-
dudable inferioridad con relación ai
hombre.

Fúndanse estas medidas tan radi-
cales, opuestas en absoluto á las
teorías feministas qae puede decirse
nacieron en América, en la indudable
inferioridad de la mujer, según ellos,
puesto que hace veinte años que éstas

gozan en América de los mismos pri-
vilegios que los hombres, á pesar dé
lo cual su educación universitaria no
ha dado más que resultados dudosos
y contradictorios, sin que hasta el
presente pueda decirse que se ha
producido un Tolstoi, un Gorki ó un
Nietzsche femenino.

Dado esto, La Revue ha deseado co-
nocer cuáles han sido los resultados
de las Universidades europeas en lo
referente á la educación de la mujer,
para deducir, después, si este movi-
miento antifeminista quedará reduci-
do á América, ó, si por el contrario,
será secundado en Europa.

El feminismo ha seguido aquí una
marcha más lenta y menos gloriosa
que en los Estados Unidos; pero poco
á poco las Univerd idades de Europa
han abierto sus puertas á la mujer,
admitiéndolas en las clases, ya como
estudiantes, ya como oyentes, permi-
tiéndolas los exámenes y concedién-
dolas diplomas. En Francia, en este
último semestre, hubo 1.339 mujeres
matriculadas en las distintas faculta-
des, y en otras Universidades euro-
peas aun es mayor el número <1e es-
tudiantes femeninas.

La Revue ha dirigido su consulta á
los más eminentes profesores y á los
rectores de las principales Universi-
dades de Europa, entre las cuales,
por lo vii-to, no figura la de España.
Veamos el resultado de esta informa-
ción.

Es evidente que las mujeres no tie-
nen adversarios en las Universidades
europeas. Los profesores que han
respondido á las preguntas dirigidas
por La Revue, parecen ser feministas,
ó, al menos, no son antifeministas
todos reconocen que la mujer, lo mis-
mo que el hombre, tiene derecho á la
enseñanza superior. Baros son los
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<JUe, so*bre este punto, hacen reservas
que son, de tóelos modos, de impor-
tancia relativa.

En resumen: las conclusiones que
pueden sacarse de esta información,
son: 1.a, la coeducación de los sexos
en las Universidades de Europa pre-
senta numerosas ventajas y un solo
inconveniente serio (la inferioridad
de su preparación anterior); iticonve •
niente que desaparecerá cuando reci-
ban los dos sexos igual instrucción
preparatoria; 2.a, las mujeres, aun-
que poseen bondades y defectos dife-
rentesá los hombres, demuestran du-
rante el curso y en los exámenes igual
capacidad que sus camaradas mascu-
linos; 3.a, si el paso de éstas por la
Universidad no ha dado como resul-
tado un genio femenino, ha propor
clonado, al menos, á gran número de
mujeres el poder vivir con vida inde-
pendiente y desahogada.

Por tanto, de las respuestas dadas
por las Universidades de Alemania,
Inglaterra, Austria, Bélgica, Dina-
marca, Francia, Holanda, Hungría,
Italia, Rusia, Suecia y Noruega y Sui-
za, parece indudable que la reacción
imperante en estos momentos en los
Estados Unidos ac'erca de la educa-
ción de la mujer, no hallará eco en
las Universidades europeas.

lia mueva, generación de
novelistas y cuentistas en
España, por Emilia Pardo de Ba-
zán. — Comienza diciendo que poco-
importa la edad que cuentan los es-
critores de los? cuales ha de hablar en
este estudio. Hay entre ellos algunos
que son jóvenes y otros qae han lle-
gado á la plena madurez de la edad.
Lo nuevo es lo que constituye para
algunos su renombre, que para otros

apenas comienza. Es de advertir que
en España la calificación de joven se
aplica, en general, con poca exacti-
tud, tanto, que algunas veces se nom-
bra de esta suerte á personas, si no
viejas, de edad avanzada. Se les lla-
ma jóvenes, ó por que no han adquiri-
do verdadera reputación, ó porque se
les quiere dar de esta man era paten-
te de innovadores, ó porque la pala-
bra justifica la benevolencia con que
se les trata. ¡ desgraciados los eterna-
mente jóvenes, pues no son sino los
eternos fracasados!

Ninguno de los jóvenes de que va
á hablar, han adquirido celebridad
popular. «Estamos muy lejos de
aquella época en que los Zorriilas y
los García Gutiérrez conquistaban el
grado de generales, y lejos también
de la década de 1875 á 1885, en que
bastaba á un autor publicar su pri-
mera novela para hacerse popular. La
decadencia se extiende hoy á todo, y
es difícil salir de la penumbra. Se ci-
tan como literatos á éste ó á aquél,
pero el público no los sanciona. ¿Será
que la generación presente vale me-
nos, intrínsecamente, que sus antece-
soras?

«Me inclino á creer que los escri-
tores nuevos no son inferiores á BUS
antepasados ni en talento, ni en sen-
sibilidad. Quizá por el contrario, ten-
gan una percepción más delicada de
las relaciones de las cosas Podría
decirse que algún genio maléfico les
impide desenvolver y expresar esta
percepción de una manera tan artís -
tica y vigorosa como fuera menester.
Agitados por perturbación nerviosa
ó abatidos por una especie de laxitud
señalada de indiferencia, recuérdan-
me siempre—hablo de los mejores
de esta generación - el busto impre-
sionista de Rodin, que representa el
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Pensar: una interesante cabeza de
mujer presa por las espaldas en un
informe bloke de barro. A sus libros,
en general, les falta aliento; en cada
página se ve retratada la fatiga y la
inutilidad del esfuerzo.

Esta generación se muestra imbui-
da de pesimismo, con acentos de un
misticismo católico á la moderna (sin
fe y sin práctica religiosas) y con
tendencias á un neo-romanticismo in-
fluido principalmente por la menta-
lidad del Norte,—Nietzsche, Schopen-
hauer, Sudermann, Maeterlink.

Sería injusto, de todos modos, no
reconocer que á los elementos extran-
jeros se asocia, en este nuevo movi-
miento, el fondo nacional y regional.
El regionalismo ha influido siempre
en la novela española, aún en los
tiempos en que se imitaba Walter
Scott; y después de la erupción triun-
fante del naturalismo y del realismo,
han quedado para siempre reminis-
cencias de estas tendencias. Pasado
de moda el naturalismo de escuela,
persisten en la novela el estudio de
los medios y Ja verdad en Jas descrip-
ciones. Son conquistas definitivas.
Jamás el novelista podrá recobrar la
fantástica libertad del subjetivismo
romántico. Y por esto la nueva ge-
neración que reniega de sus antepa-
sados, no realizará nunca la preten-
sión imposible de tener su origen en
si mismo.

Se puede clasificar á los novelistas
según la región en donde han nacido,
en meridionales y del Norte: los pri-
meros son optimistas, brillantes, co-
loristas; los del Norte descontentad! •
zos, tristes, grises y sombríos como
la tierra.

Los meridionales se encastillan en
el viejo casticismo y en la tradición;
los del Norte esconden una estética

revolucionaria. Es menester también
clasificarles según sus asuntos predi-
lectos: entre los nuevos los hay pinto-
res de costumbres provinciales y ru-
rales; pintores de retratos del gran
mundo; regeneradores que estudian
las causas de nuestra decadencia; los
hay que analizan el amor y la mujer,
y buen número de autobíógrafos. Al
lado de los ultramodernos, no fal-
tan naturalistas, atrasados, quizás,
pero no por esto menos vigorosos y
sinceros.

Lod cuentos abundan más que las
novelitas, y ya no se publican nove-
las de gran extensión; es un síntoma
de pereza, tanto en el público como
en los autores. Loe periódicos de gran,
tirada, siguiendo la corriente que do-
mina, abres concursos para premiar
los mejores cuentos, y en varios de
estos torneos han sido en donde se
han revelado algunos escritores nue-
vos, entre los cuales citaré en prime-
ra línea á Nogales y á Acebal.»

Habla primeramente de estos es-
critores, y después, pasando á estu-
diar la corriente modernista, de Mar-
tínez Euiz, Pío Baroja y Llanas Agui-
llaniedo; como representante del sen-
timiento regional, cita á Valle Inclán,-
y después, más rápidamente, sin en-
trar en el fondo, á López Roberts,.
Trigo, los hermanos Millares, Daa-
vila, Hoyos, Mufioz Pavón, Víctor
Cátala, Blanca de los Ríos, etcétera,
etcétera.

REVUE DES DEUX MONDES: I y 15.
Diciembre.

JLa religión imperialis-
ta, por Emest Seilliére. — El impe-
rialismo teórico que profesan hoy la
mayor parte de los espíritus repre-
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sentativos en los pueblos del Norte,
ofrece actualmente en Alemania un
curioso espectáculo. Pretende hallar
una religión adecuada á su natura-
leza; desea celebrar con Jéhová mo-
dernizado un pacto análogo al de la
antigua alianza; y,está propicio, su-
gestionado por los modernistas par-
tidarios fervientes de la raza, Gobi-
neau el primero, a sacar nuevamente
á luz las austeras lecciones mora-
les y metafísicas de Kant. Entre es-
tos dos pensadores sirven de esca-
las intermediarias Schopenhauer y
Wagner.

Esfuérzanse en continuar la evolu-
ción de la filosofía clásica alemana,
armonizando sus profundas enseñan-
zas, anticuadas en la forma, con las
pretensiones y ambiciones sin límites
que la segunda mitad del siglo xix
ha visto surgir en loa cerebros germá-
nicos, enloquecidos, embriagados por
el ruidoso éxito ae las tres grandes
ramas de la familia: Alemania, Ingla-
terra y Estados Unidos.

Entrando en el fondo de la cues-
tión, comienza el articulista por dar
cuenta de la aparición de un libro en
Alemania que ha llamado podero-
samente la atención. Es su autor
M. Houston-Stewart Chamberlain,
que, contra lo que pudiera creerse,
no tiene ningún parentesco con el
Ministro de Colonias inglés. Lláma-
se el libro Les Assises du XIX" siécle,
y parece ser que ha merecido el apo
yo y aun la subvención del soberano
alemán. Propone M. H. S.-Chamber-
lain la fusión de las razas, aspiración
del siglo xix, continuación del misti-
cismo de la filosofía alemana clásica,
hija de comienzos de este siglo.

Estudia el libro de Chamberlain, y
dice que un naturalista tan distingui-
do como el autor, no debe ignorar las

dificultades, cada vez mayores, que-
la antropología contemporánea en-
cuentra en la clasificación de las ra-
zas humanas. Por esto, siguiendo lo
hecho tácitamente por Gobineau, no-
atribuye ninguna importancia á los-
caracteres físicos de las familias étni-
cas. Ni por tanto son datos que para
él tengan valor ni el color de los ca-
bellos, ni la osamenta facial, ni la
medida de los cráneos, cuya impor-
tancia es tan grande á los ojos de
algunos imperialistas de nuestros-
tiempos.

.t ste iconoclasta en el dominio de
la ciencia exacta, guarda un procedí -
miento de medida y de inspección
material, si bien instintivo y mistísti-
co, por decirlo así, debido á su im
palpable tenuidad. Darwin, dice, hace-
notar que la mirada del domador de
fiera que tiene verdadera vocación á
su arte, profundiza en los animales-
domésticos sometidos á su examen
en proporción tal, que no hay cifra;
ni palabra con que expresarlo. Por
lo tanto, debiéramos dedicarnos, á
fuerza de paciencia, á poseer un ins-
trumento análogo de apreciación de
nuestros semejantes. Si la cosa fuera
posible, habría que confesar que te-
níamos una segura brújula para orien-
tarnos en la vida Pero á pesar de
todos los indicios, á lo mejor son in-
ciertos y se hallan sometidos á la in-
fluencia misteriosa de nuestro carác-
ter voluble y á nuestras caprichosas
simpatías.

Para juzgar á otro, poseemos un-
criterio infalible en nuestra aprecia-
ción psicológica, si comenzamos por
reconocer que para juzgar de nos-
otros mismos, desde el punto de vis-
ta étnico, nos hallamos provistos por
la Naturaleza de una especie de voz-
interior que nos informa del valor de-
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nuestra sangre, del mismo modo que
la conciencia moral nos hnbla del
mérito de nuestros aqtos. «El que in-
terrogue sencillamente á la madre
Naturaleza puede estar seguro de
quele responderá, sino siempre lógi-
camente, sí al menos justa en su
«onjunto, comprensible y apropiada-
mente.»

En efecto; el vastago de una raza
pura sabe que lo es por un senti-
miento diario de bienestar indecible.
El alma de su raza no le abandona
nunca; Je sostiene cuando su pie va-
cila. Le exigrt obediencia, pero es
para animarle á acometer actos su-
blimes que nanea hubiese cometido
-de otro modo: es un verdadero ángel
guardián de la Providencia.

Concretando este primer artículo
del estudio de la nueva religión impe-
rialista, del cual es proteta Ohamber-
lain, diremos que está dedicado á ana-
lizar el pensamiento de este escritor
en cuanto á las condiciones étnicas de
las razas, y añade que el carácter visi-
ble délos individuos que la componen
es la mentalidad, «el pliege del pen-
samiento» que se expresa, principal-
mente, por la concepción del mundo,
es decir, por la filosofía y la religión.
Un pueblo debe ser juzgado ó clasifi-
cado, estimado ó despreciado, apo-
yado ó combatido, según el valor
que tenga su concepción del mundo.
Aquí es donde existe lo esencial, in-
deleble, inflexible é imprescriptible
suyo. Por acción recíproca la con-
cepción del mundo modela á su vez
los individuos y los pueblos que la
han engendrado, por cuya razón es
para ellos de suma importancia velar
con el mayor celo esta herencia lega-
da por sus antepasados, transmitirla
intacta á sus descendientes, no des-
envolverla más que, á lo sumo, en

sus cualidades íntimas y en sus ca-
racteres esenciales, y evitar, sobre
todo, que se pierda ó que tenga con-
tactos Impuros ó promiscuidades de-
gradantes.

En el segundo artículo examina
M. Serllierc la concepción del mundo
en los tres grandes grupos étnicos
sobre los cuales se funda el siglo xix
civilizado.

Judíos, mediterráneos, slavocelto-
germanos. La preocupación funda-
mental de Mr. Ohamberlain es el de
facilitar el camino de una religión
que sea digna de serlo, con una fe tan
profunda como no la haya habido
igual en el mundo. Los judíos y me-
diterráneos están, de,sde luego, priva-
dos de toda cooperación á esta obra
santa: los primeros, por su naciona-
lismo absorbente; los segundos, por
su fetichismo incorregible. No que-
dan más que los germanos eminente-
mente preparados á realizarla, debi-
do á la herencia política de los arias,
sus antepasados, por las palabras de
un Cristo desprendido de su cerco
judaico, y, en fin, por el privilegio de
las elaboraciones místicas y filosófi-
cas ya realizadas en el seno de la
raza privilegiada.

La opinión de Mr. Ohamberlain
acerca de las tendencias religiosas de
la antigüedad germana, y, por conse-
cuencia, sobre su probable doctrina
del porvenir, ha sido inspirada, en su
mayor parte, por Schopenhauer. A
pesar de lo cual sus teorías no care-
cen de originalidad. Está convencido
que, ó los germanos crean una doc-
trina religiosa propia á sostenerles
en la lucha por el imperio del mun-
do, ó acabarán de perecer, agobiados
por las razas inferiores de las que
tendrá que aceptar sus doctrinas em-
ponzoñadas.
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RETVOE BLEU: 12 Diciembre.

Líos olvidados! Fortuny,
por OamilleMauclaire. El olvido en
que críticos y artistas tienen á Fortu-
ny y la injusticia imperdonable con
que se le ha tratado, son las causas
que han motivado el artículo de ruon-
sieur Mandaire.

Laméntase que ni el museo del
Lowe ni el de Luxemburgo posean
obras del pintor español. La genera-
ción venidera no sabrá en dónde es-
tudiarle y puede que ni piense en
«lío. Y á pesar de todo, Fortuny fue
un maestro colosal.

Describe á grandes rasgos la vida
de Fortuny y su paso por París, Lon-
dres é Italia, hasta su muerte, ocurri
da en Roma en 1875, y entrando á
estudiar su obra dice que se compone
de una considerable serie de pintu
ras, acuarelas y unas treinta aguas-
fuertes, sin contar la^ cerámicas y
armas damasquinadas. Los asuntos
de sus cuadros son generalmente
orientales y en menor cantidad, inte-
riores del siglo xvi y xvrr, lectores,
aficionados de armas ó estampas,
personajes del gusto de Watteau y
temas favoritos de Meissonnier. Pero
afortunadamente, el arte de Fortuny
sólo se asemeja en los asuntos al de
•esos dos artistas. Y á este propósito
dice el articulista de Meissonnier que
su nombradía fue un escándalo, que
fue adulado,enriquecido, envanecido,
y que ahora el más benévolo de los
críticos lo juzga á lo sumo como un
hábil ilustrador de viñetas, un buen
dibujante de orlas de novela históri-
ca, ó un pacienzudo y atildado co-
pista de ves tidos; pero falto siempre
de grandeza y profundidad, sin ins-
piración ni originalidad. Por esto in-
curren en grave error los que, fiján-

dose únicamente en ¡a semejanza de
los asuntos, comparan á Fortuny con
Meissonnier. Aquél es infinitamente
superior á éste.

Pasando al estudio de la Vicaria,
perteneciente en la actualidad á la
Marquesa de Oarcano, dice Mauclaire
que en él hay de todo: espíritu psico-
lógico, sentido decorativo, perfección
del dibujo, poder creador de los más
variados sentimientos humanos, ana-
tomía profunda, sin que nunca des-
cienda la pintura á la miniatura, y en
fin, un color de matices delicados, de
tonos á la vez calientes y fríos.

Todos los cuadros de Fortuny reve-
lan igual maestría. Producen la deses-
peración y la admiración deRegnault,
que conoce las acuarelas moriscas
del pintor español por habérselas vis-
to pintar. Son obras inimitables, en
efecto, por su brillantez, por su com-
posición, por el valor y precisión de
su fantasía. Los tipos de mendigos y
soldados marroquíes están dibujados
con un L.ervio y una fuerza asombro-
sa. Era un hombre que no tenía rival
para pintar el tono obscuro de una
muralla en sombra, para hacer circu-
lar el aire por medio de sus persona-
jes, para resolver de modo radical
dificultades que el público no llegaba
á percibir.

Ningún acuarelista ha llegado adon-
de Fortuny en fantasía. Los gabine-
tes italianos, los muebles de Boule,
las altas chimeneas y los tapices es-
tán pintados magistralmente.
- Acerca de las aguas fuertes, culpa
al Gobierno francés por no haberlas
adquirido. Es necesario remontarse á
Rembrandt ó á Goya para encontrar
algo semejante. No puede llegarse á
más en este arte.

Recientemente se ha celebrado en
Londres una Exposición en que ee
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han expuesto cuadros de Fortuny. Es
sensible que loa críticos franceses no
liayan hablado de ellos. ¡Pero todo es
cuestión de tiempo! «Hay un fuego
glorioso sobre ligeras cenizas. > Se ha
escrito poco sobre Fortuny; pero lo
bastante para haberse dicho grandes
inexactitudes, y una de ellas, que no
se puede tolerar, es la de que es el
fundador de una escuela degenerada.
Cierto es que después del éxito de la
Vicaría, una multitud de pintores,
casi de brocha gorda, se dedicaron á
hacer cuadros de ese género. Pero
como no poseían dotes de coloristas,

ni tenían personalidad, ni dibujaban
seriamente, terminaron por hacer cro-
mos y acuarelas para calendarios y
revistas de fin de año.

Fortuny fue un hombre único,
extraordinario, genial. Poseía todo:
técnica, sentimiento, originalidad de
visión, ardor en el trabajo, alteza
de alma y claridad de espíritu; y
ello hace pensar que si no hubiese
muerto tan joven hoy sería uno de
los más grandes artistas de Euro-
pa y quizá precursor de un renaci-
miento de la pintura heroico-román-
tica.

ALEMANAS, POR J.ONTAÑÓN

NORD UND SÜD: Diciembre.

£o« «Bohemios» en la li-
teratura moderna, por Paul
Bornstein.—El poeta Murgui, al dar
á la estampa en 1851 sus Scénes de la
vie de Bohéme, tuvo, en primer lugar,
el mérito de la oportunidad y con-
quistó con ellas un puesto de honor
en la literatura europea.

El romanticismo, empujado por
los recientes sucesos políticos de Fe-
brero, cedía el paso á otro género
más del gusto del público, sobre todo
porque se inauguraba con una reve-
lación de ciertas esferas de arte y ar-
tistas completamente desconocidos
hasta entonces, y que se le descu-
brían en una forma llena de encan-
tos, con lenguaje vivo y sugestivo,
desde el nombre mismo con que bau-
tizó la nueva capa social retratada.
Define la vida bohemia diciendo que
es la época de prueba del artista, el
vestíbulo para la Academia, para el
hospital ó la Morgue; sólo existe y es

posible en París. El principio de cla-
sificación que en ella introduce, es el
del éxito artístico; así hay bohemios
desconocidos y bohemios oficiales,
con sus respectivas subdivisiones.
Forma el primer grupo la numerosa
falange de artistas pobres condena-
dos por la suerte al incógnito, que
hacen de sus sueños é idealismos una
religión á la cual dan culto internoi-
mientras viene á ellos una publicidad
que no pueden adquirir por sus pro-
pios medios. Otra subclase de desco-
nocidos es la de aquellos que se han
equivocado ó han sido engañados
acerca de su vocación, ó in culpan ge-
neralmente á la sociedad de no ha-
ber sido comprendidos. El tercer
grupo consta de los bohemios por
manía, filisteos con máscara de artis-
tas que pretenden triunfar en defini-
tiva, no importa con qué medios ni á
través de cuantas privaciones y difi-
cultades.

Pero en esta clasificación de desco-
nocidos y oficiales (á estos dedica en
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«special su libro H. Murger) no se
halla bastante claridad, pues el des-
conocimiento es un carácter subjeti-
vo y poco general para determinar
«na clase de individuos; aquellos
cuatro artistas, el músico, el pintor,
el filósofo y el poeta, con las grisetas
que suelen acompañarlos, distan mu-
•cho de representar el mundo del arte;
los libros, arias y cuadros rechaza-
dos que componen, no llevan consigo
el valor intrínseco de una producción
madura y progresiva, sino el del éxi-
to fortuito que á sus autores adjudica
Murger, ya en política, ya en posi-
ción peeuniaria. íin último término
resultó quizás exacto el juicio del crí-
tico Manclair cuando afirma que el
tal libro ha contribuido bastante á
desacreditar á los artistas ante la so-
ciedad, y á arraigar el antiguo pre
juicio que contra ellos existe. Por
otra parte, tampoco son del todo di-
ferenciales los caracteres externos
que asigna a sus héroes, á saber: la
juventud, el fracaso de sus produc-
ciones, la escasez de recursos y el li-
bertinaje; pues hay bohemios viejos,
hay artistas pobres que nunca fueron
bohemios, y otros ensalzados que no
han dejado de serlo, á pesar de su ce-
lebridad. Dn ejemplo pudiera servir
Verlaine. En la última condición
acierta. El burgués metódico será
siempre incompatible con el bohe-
mio.

De muy antiguo data la existencia
de este curioso fenómeno social; lo
•menos tiene ocho siglos de historia
antes de verse formulado su concep
to. En la Edad Media, aunque sin
aparecer de modo consciente, hay ya
bohemios; no son otra cosa los estu-
diantes de la Tuna y los cómicos de
•vida errante que aparecen en todo
,pueblo culto, con distintos matices y

circunstancias. En lo moderno apare-
ce después que Kant proclama y ra-
zona la teoría de la libertad del arte
sobre los escrúpulos de moral casera,
y realizan la enciclopedia y la revolu-
ción francesa aquellas tendencias li-
berales: Goethe fue quien primero
las aplicó á su propia personalidad
de artista, á su vida eniera, como
cristalizándolas, siguiendo luego su
camino, más consciente, los románti-
cos alemanes, de los cuales procede
la idea de secreta enemistad entre
burgueses y artistas, expresada por
mutuos reproches de <filisteos> á los
unos, de «gente holgazana é inútil» á
los otros. Al romanticismo se debe,
realmente, esa equiparación de la li-
bertad del arte con la de la vida, ori-
gen de las ulteriores exageraciones,
mal avenidas hoy con el concepto de
artista, que mira más á la libertad
interior que á la externa; y sin pres-
cindir de la fantasía en sus obras,
atiende principalmente á la realidad;
trabaja y observa en el reposo; culti-
va el entendimiento y la razón, reco-
giendo sus fuerzas mediante una vida
refinada, aunque no licenciosa, sin
despreciar sistemáticamente la posi-
ción holgada ni el régimen moral: tal
corresponde al concepto humano y
permanente del hombre que se con-
sagre al arte, frente al tipo pasajero
y contradictorio del bohemio.

Pasando de las personas á las pro-
ducciones, hace un estudio detenido
de las novelas y dramas dedicados á
describir la vida bohemia y su psico-
logía social, empezando por La obra,
de Zola, verdadera tragedia en que
lucha el artista con todo el mundo,
con la miseria, con el elemento ofi-
cial, jurados, academias y opinión
burguesa, hasta conseguir el triunfo.
Sigue la novela de Hameum, Tierra
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nueva, que pinta la sociedad noruega,
en particular sus círculos literarios,
con delicado análisis, fustigando á la
naciente generación artística.

Hoy no tiene Alemania escritores
del sombrío vigor de Zola y de la
fuerza satírica de Hamsum; la nove
la de Alberti Viejos y jóvenes, como
Los ariétónratas socialistas y Juven-
tud del día, dramas de Ho'z y Ernst,
respectivamente, representan más
bien la vena humorista (llevada en
el segundo de ellos á la caricatura)
en que brilla nuestro teatro: dígalo
la tragicomedia de Walzogen Los ha-
rapientos, y, sobre todo, la de Haupt-
mann El compañero Orampton, tipo
acabado del bohemio vagabundo;
como lo ea el pintor Janikow con su
cuadro Fin de Sodoma (Sudermann) el
del escepticismo que domina en rque-
l!a sociedad de comerciantes judíos.

Del análisis de argumento y perso
najes en estas y otras obras literarias
que el autor hace extensamente, in-
fiere qué aun siendo internacional la
manifiestación bohemia, domina más
en Francia; que los escritores fran-
ceses se identifican con sus protago-
nistas, mientras los eslavos y ger-
manos parecen asistir, no más, como
espectadores á la acción, prueba qui-
zá de no haber llegado á madurez
aquél tipo en estas literaturas, eobre
todo en lá poesía; y por último, que
la cuestión encierra uno de los más
graves problemas que pueden ofre-
cerse á la filosofía y á la cultura en-
tera de una época, á saber: cómo
puede un individual espíritu abs-
traerse del conjunto de que forma
parte, y del cual es produoto, hasta
presentar una obra de absoluta no-
vedad en que aparezca lo inespera-
do.' Sólo á la novela será dado aco-
meterla solución; después de la Edad

Media lo realizó el Quijote; para la
moderna se necesita otro genio que
aun no aparece sobre el horizonte.

DIE WOCHE: Berlín, 19 Diciembre.

JLos efectos de las vibra'
clones eléctricas á distan'
da, por el Conde Arco.—La única
utilidad práctica que, hasta ahora,
han tenido las oscilaciones eléctricas
á distancia, ha sido la telegrafía sin
hilos. En esta clase de telegrafía sólo-
se usan, como en la ordinaria, dos
clases de signos, cortos y largos, pro-
ducidos por una emisión eléctrica de
mayor ó menor duración, que cierra
y abre sucesivamente el circuito..
Tan pronto como se cierra éste se
producen descargas eléctricas, que
dan origen á las vibraciones, tras-
mitidas al espacio por un hilo verti-
cal de corta longitud. Esto es lo que
constituye el •manipulador. La esta-
ción receptora está provista de un
hilo a íálogo, que recoge las ondas-
enviadas por el manipulador y que es-
tá enlazado con un colector (KoMrer).
Este consta de dos electrodos metá-
licos, entre los cuales hay una canti-
dad de polvo met álico muy fino, y
antes de recibir la corriente presenta
una gran resistencia, que cesa tan.
pronto como llega aquélla. Por me-
dio de estas variaciones de conducti-
bilidad del colector, se aprecia el
efecto producido por las ondas. El
colector está en relación con otro cir-
cuito en la estación receptora, ce-
rrándole cuando sufre la acción de
las ondas y abriéndole cuando éstas
cesan, con lo cual repercuten en el
último todas cuantas alteraciones
ocurren en el primero.

Hace pocos días se difundió la
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noticiada que el ingeniero español
Torres Quevedo había conseguido
utilizar el efecto á distancia de las
vibraciones para las lámparas y moto-
res eléctricos, la dirección de los bar
eos, globos, etc. Aunque á primera
vista parece esto sorprendente , si se
analiza con detenimiento se verá que
no hay materia para asombrarse. He-
mos visto, en efecto, que para los
signos de la telegrafía sin hilos, bas-
ta abrir y cerrar un circuito, envian-
do una corriente que hace sonar un
timbre ó moverse una palanca: la
energía de esta corriente, por sí sola,
no bastaría para hacer ninguna de
esas señales; pero en la estación re-
ceptora se tiene acumulada una fuer-
za que, puesta en actividad por las
vibraciones eléctricas, produce el
efecto deseado. El aparato en que se
acumula esta fuerza se llama tras-
lator.

Se concibe, pues, que en lugar de
emplear la energía de las vibraciones
en hacer los signos telegráficos, se
la pueda dar cualquier otra apli-
cación: encender lámparas, poner
en actividad motores, provocar ex-
plosiones, etc. Ninguna de estas apli-
caciones constituye invento, pues,
por ejemplo, el profesor Slaby, en
1898, encendió un arco voltaico á
distancia, y en 1900 se provocó una
explosión en una mina por el mismo
procedimiento. Pero los periódicos
publican la noticia de que el citado
ingeniero español, y, anteriormente,
el alemán Cristian Hülsemeyer, ha-
bían utilizado estos efectos á distan-
cia para el funcionamiento de com -
plicados aparatos. Ya no se trataba
de abrir y cerrar un solo circuito,
sino de influir, á voluntad del mani-
pulante, en diferentes circuitos. Tam-
bién este resultado se consigue, como

veremos por procedimientos usados*
desde hace tiempo en la telegrafía
usual. Explicaremos estos procedi-
mientos por medio de un ejemplo
mecánico. Conocido es de todos el
aparato que sirve en las exposiciones,
teatros, carreras y demás sitios don-
de hay aglomeración de gente, para,
saber el número de personas que han
entrado al espectáculo. Consiste en
una cruz horizontal, de cuatro brazo&
iguales, colocada sobre un eje verti-
cal y que puede girar alrededor de
éste. Cada persona que entra empuja
uno de los brazos de la cruz y hace
girar á ésta un cuarto de vuelta La
cruz está en relación con una rueda
de contactos, de tal modo, que á cada
cuarto de vuelta se cierra un circuito,
al siguiente cuarto de vuelta otro, y
así sucesivamente, hasta cuatro cir-
cuitos, por ejemplo, y que al cerrar-
se cada circuito se abre el anterior
Así, al cerrarse el primer circuito,
indica el paso de una persona; al ce
rrarse el segundo, el de dos, etc. No
es, por tanto, de ninguna novedad
este descubrimiento.

Tampoco la tiene la dirección dê
UQ barco á distancia, influyendo so-
bre un motor que, según el número y
la dirección de las vueltas que dé
hace girar al timón en un sentido ó
en otro. Ya en 1901 se concedió en
América una patente parala direc-
ción á distancia de los torpedos, y en
el mi»mo año se llevó á cabo prácti-
camente, en Dinamarca, la dirección,
de un pequeño bote desde la orilla,
del mar.

Todas las aplicaciones de ¡a tras-
misión de las ondas á distancia ne-
cesitan como condición indispensa-
ble que no se cometa ningún error
en la estación transmisora ;.' que no-
se tropiece con perturbaciones que s»
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opongan al paso de aquéllas. Pero,
'hasta ahora, no se han podido conse-
guir por completo estas dos condi-
ciones.

Hace pocos días los periódicos pu-
blicaban la noticia de que el profesor
'italiano Astom ha inventado otro sis-
tema de telegrafía sin hilos ó radiote-
legrafía. El principal inconveniente
de la telegrafía sin hilos, que era hasta
ahora la imposibilidad de limitar á
un sitio determinado la transmisión
de las ondas, sin que éstas fuesen á
parar á todas partes del espacio,
dando con esto lugar á qne se pudie-
ra interceptar con facilidad las noti-
cias'Comunicadas, parece haber sido
resuelto por el profesor Artom, aun-
que se ignora todavía el procedimien-
to que sigue para lograrlo. El profesor
Braun, de Strasburgo, ha consegui-
do, en algunos experimentos, el. mis-
mo resultado que Artom, utilizando
dos ó más hilos aéreos, conexiona-
dos de cierto modo lo mismo en la
estación transmisora que en Ja recep-
tora.

Ei problema de la dirección y con-
centración de las ondas eléctricas,
•constituye hoy la preocupación de la
mayoría de los ingenieros, y el día en
que se logre aprovechar esa inmensa
-cantidad de energía eléctrica que hay
que derrochar hoy para que llegue á
-su .destino una parte sumamente pe •
quena de ella, entonces se abrirán á
Ja aplicación y efectos de las ondas
•eléctricas horizontes no soñados hasta
ahora.

Es ile interés, finalmente, poner en
conocimientodenuestros lectores que
en la próxima Exposición universal
de San Luis se concederá un impor-
tante premio «n metálico al que logre
trasmitir sin conductores, á una dis-
tancia de 200 metros, la energía eléc-

trica suficiente para ejecutar un tra-
bajo mecánico de Vjg de caballo de
vapor.

UNIVERSUM: I o Diciembre:

Los Jiote ntotes y el Áfri-
ca alemana del Sudoeste,
por E. Falkenhorst. -Al tomar pose-
sión los holandeses de la Tierra del
Cabo, halláronse con aquellas gentes,
bien poco atractivas, á que dieron el
nombre de «tontos»; si bien ellos se
llaman en su idioma «Koib-koibs»
(hombres por excelencia). Constitu-
yen quizá el tipo humano más repul-
sivo: color rojo bronceado, como de
hoja seca y pucia; frente deprimida y
rugosa, terminada eu protuberancias,
sin cejan apenas, ojos hendidos y
bizcos, con pequeña nariz, cóncava
en el centro, á manera de silla de
montar, y labios fuertemente pronun-
ciados, su cabello, revuelto en pelo-
tes, deja ver á ratos calvicies rojas
que aumentan la fealdad. Más anti-
estéticas, si cabe, son las mujeres con
su enorme desarrollo de las caderas,
y sobrd todo por los pintarrajos que
llevan en los pómulos, alrededor de
los ojos y de los labios, hasta en la
nariz, con cualquier materia colorante
que les viene á la mano.

No es mejor que su figura la fama
que tienen como aliados, y de esto
puede certificar Alemania en su cam-
paña colonial. Fue la nación hoten-
tote un tiempo dominadora en el
África, meridional; pero ha ido cedien-
do poco á poco la supremacía, prime-
ro ante los belicosos zulús, después
por su total contacto con los colonos
del Cabo, cuando todavía apacentaba
el hotentote sus ganados, manejando
al paso la lanza y el arco con sus fle-
chas emponzoñadas.
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Todo aquel que prefería vivir como
BUS antepasados, tenía que emigrar,
pasando el desierto de Katahari, ha-
•cia Namalandia, región al Sur de la
actual África alemana del S. O.

Aquellos que habían quedado en la
Colonia del Cabo fueron perdiendo
poco á poco su carácter propio; adop-
taron traje y usos europeos, dejando
.ya de ser allí un factor político; mien-
tras que los hotentotes libres se ha-
cían á su vez accesibles á cierta cul-
tura, sobre todo para la guerra; iban
'haciéndose cristianos, aprendían á
leer y escribir y llevaban también
armas y vestidos. Su división en tri-
"b is, cada una de las cuales se creía
con derecho á dominar sobre las de-
más, fue origen de sangrientas lu-
chas que llenan casi todo el siglo xix,
y cuyos episodios principales son el
mutuo robo de ganados. A sus jefes,
ewpacie de condotieros elegidos psr
el Consejo de los ancianos, tocaba
mantener el derecho y las costumbres
do la tribu; diferentes multitudes de
una y otra raza se unían á cada ná-
cloo de éstos para ejercer la rapiña,
f-iando raro ver reunido el pueblo ho-
~teatote, como no fuese para aliarse
contra los odiados hereres, habitan-
tes del Norte. La célebre tribu lla-
mada «africana»—cuyo jefe Jager,
después de las represalias contra la
crueldad de los boers, de incendiar
misiones y devastar las comarcas de
Namaland y del Cabo, murió como
cristiano—fue vencida y aniquilada
por otra rival, la de Witbooi, cuando
ya ejercían los alemanes su protecto-
rado en la región citada, de superfi-
cie igual á la mitad del imperio, con
sólo 50 soldados de defensa. Más tar-
de, ante la amenaza de unión de 1Í¿
tribu vencedora con los hereros con-
tra el protectorado, se aumentó la

fuerza á 200 hombres de caballería,
que en una tenaz campaña contra el
jefe Hendrik, proclamado rey y pro-
feta por los suyos, lograron apode-
rarse de sus fuertes madrigueras y
reducirlos á la obediencia. Sometido
el caudillo en 1898, se declaró, fiel
aliado del emperador; y poco después
auxilió efectivamente á los alemanes
en una insurrección de los hereros.

No es posible que un pueblo acos-
tumbrado desde más de un siglo á la
vida nómada, se preste, en pequeño
plazo, á llevar una existencia pacífica;
así es que va disminuyendo sensible-
mente el núcleo de hotentotes puros,
quedando hoy menos de 15.000 en la
región de Namaland. En cuanto k sus
cualidades intelectuales, y prescin-
diendo de su aspecto externo, debe
reconocerse que no es esta raza la in-
ferior de África, pero se distingue por
su pereza. Llevan ya casi todos los
hotentotes traje á la europea, que les
dura hasta caerse á pedazos; son cris-
tianos y entienden la Biblia, cuyos
pasajes citan á menudo en conve-
niencia propia; pero en el fondo y
práctica conservan la superstición pa-
gana; se han asimilado lo que menos
les favorece de las costumbres mo-
dernas: fuman con delirio y era la
falta de tabaco su mayor tormento
cuando estaban asediados por los ale-
manes, á quienes lo pedían durante
las negociaciones y en los puestos
avanzados; les gusta con apasiona-
miento el café, que beben en grandes
cantidades, y lo mismo el alcohol. En
sostener tales gastos emplean el valor
de sus ganados, á cuyo cultivo siguen
dedicándose, pues son demasiado in-
dolentes para la vida de cazador,
cuando la caza no abunda; en épocas
de escasez se contentan con tostar
frutos del país, en vez de café, ó sus-
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tituyen el té con la infusión de una
planta parecida á la manzanilla, fu
man una especie de cáñamo y beben
cerveza hecha con ciertas raíces y
miel. Desde luego se han habituado
á mendigar las cosas que tanto les
gustan, y cuya falta hace revivir en
ellos el antiguo instinto del robo y el
pillaje.

La mujer tiene gran afición á exa-
gerar su atavío; y fuera de la choza
antigua, que prefiere á la casa de pie-
dra, va desterrando del uso el ajuar
tradicional de madera ó cuero, reem-
plazado ya por el metal blanco y el
cristal. De este género de vida es con-

secuencia la desproporción creciente-
entre las necesidades del hotentote y
sus ganancias; hoy es un pueblo arrui-
nado. El porvenir de aquel país ya á
parar á manos de una raza bastarda,
mixta de blancos y hotentotes, llega-
da de la Colonia del Cabo, en cuyos
individuos campean todas las gradua-
ciones y matices desde el color rubio-
al bronceado más obscuro. Es gente
pacífica y laboriosa que cultiva los
campos en derredor de su casita de
piedra, y ha de contribuir á devolver
su florecimiento á )a región que ha
heredado de sus tornadizos antece-
sores.

ITALIANAS, POR Luis DE TERÁN

RIVISTA POPULARE: Diciembre.

crisis de la escuela,
por F. Montalto.—Que la escuela en
todos sus grados debe ser factor efi-
caz de progreso social, es una exi-
gencia legítima de un» evidencia axio-
mática. Y que, para ser tal, ha de in-
novarse y progresar en su estructura
y en sus funciones, es verdad no me -
nos evidente, aunque en la práctica
haya sido desconocida hasta aquí por
las llamadas clases directoras, sobre
todo en Italia. Sin embargo, de algún
tiempo é esta parte, una de las cues-
tiones con más calor discutidas es,
ciertamente, la de una reforma de la
escuela y de la educación nacional.

Y lo que durante mucho tiempo
parecía un deseo estéril é infecundo
de unos pocos, es ahora sentimiento
vivo de muchos. No se elevan ya po-
cas y solitarias voces en defensa de
la escuela, sino que las frecuentes
asambleas de los profesores de las

escuelas primarias y secundarias, re-
unidos los primeros en la Unión del
magisterio, y los otros en la Federación
de las escuelas de segunda enseñanza,
van propagando de uno á otro extre-
mo de Italia el sentimiento de la ne-
cesidad de una reforma en el progra-
ma de la enseñanza, que^ tal cual es
no responde á las condiciones de la
vida moderna.

Muchas, y todas graves, son las
cuestiones particulares comprendidas
en lo que genéricamente se llama la
cuestión escolar. Encuéntrase, ante
todo, la cuestión puramente didácti-
ca—acerca de la reglamentación de
las escuelas y de los programas de
estudios y de exámenes—; cuestión
que se subdivide en múltiples pro-
blemas, sobre los cuales se ha discu.
tido y se discute en todos sentidos,
sin que todavía se pueda afirmar que
sea posible una inteligencia sobre los
puntos fundamentales. La intrusión
—es cosa sabida—no debe ser privi-
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legio de una clase, sino un beneficio
que ha de llegar á todas las clases
sociales, y, por lo tanto, está conside-
rada como función esencial del Esta-
do. Pero es también evidente que la
instrucción, que el Estado tiene la
obligación de asegurar y difundir á
la gran mayoría de los ciudadanos,
debe ser cultura fundamental, esen"
cialmente formadora y educadora de
las inteligencias, las cuales recibían
con ella la primera materia que las
pondrá en condiciones de seguir des-
pués las múltiples direcciones á que
se ha de inclinar cada cual, según las
circunstancias particulares y las ten-
dencias individuales y domésticas.—
Cuáles deben ser los límites y cuál el
carácter de este primer programa de
estudios, y cuántos años de curso
deba comprender la escuela elemen-
tal, son cosas que todavía están por
resolver. Hay un caso especial que
tiene extraordinaria importancia. La
escuela es hoy, como se dice, no con-
fesional; es escuela laica que se des-
interesa de la enseñanza religiosa.
¿Pero puede desinteresarse también
de la enseñanza de la moral? Y si no
puede, ¿sobre qué fundamentos debe
instaurar una tal enseñanza sin lesio-
nar las inviolables exigencias de la
familia y las de la futura libertad de
conciencia de los gobiernos? Y está
claro que semejante problema de la
escuela primaria se extiende á las
superiores, y hasta se acentúan y
complican las relaciones entre las es-
cuelas y el Estado, puesto que, según
las corrientes que prevalecen hoy en
las naciones modernas, el Estado es
también el regulador de las escuelas
de segunda enseñanza,

Al llegar á este punto, es lícito pre-
guntar si no se debe y no se puede
dar conveniente libertad de desenvol-

vimiento á la enseñanza privada se-
cundaria, que fue otras veces y puede
siempre ser factor de benéfica efica-
cia, cuando no se encuentre como hoy
demasiado rudamente vigilado, sino
que se sujete á una benévola y atenta
tutela de parte del Estado.

Mientras tanto, tenemos dos tipos
de escuelas de segunda enseñanza
que, al decir de muchos, no responden
adecuadamente á las necesidades de
la cultura moderna, y nos faltan, ó
poco menos, las escuelas verdadera-
mente profesionales varias, múltiples,
industriales y agrícolas, correspon-
dientes á las varias exigencias regio-
nales. Y, en fin, tenemos las escuelas
normales y las facultades universita-
rias de letras y ciencias, que deben
ponerse también ellaa en condiciones
de asegurar á las escuelas primarias
y de segunda enseñanza, la bondad
del factor primero de todo progreso
didáctico; la buena organización de
las enseñanzas.

Pero estas y otras cuestiones ceden
mientras tanto el puesto ala que, como
he dicho, es verdaderamente prelimi-
nar de todas las otras, y de cuya so-
lución depende, en fin, el desenvolvi-
miento de la crisis de la que está por
salir la escuela en Italia. Hablo de la
cuestión que se refiere al programa
táctico y á la orientación política de
los organismos salidos á la defensa de
la escuela y de los maestros.

Indudablemente son dos las ten-
dencias que se dividen el campo, tan-
to en el seno de la Unión del magis-
terio, como'en el de la Federación de
profesores de las escuelas de segunda
enseñanza; la tendencia democrática,
cuya acción coincidente con la de los
partidos radical, socialista y republi-
cano se encamina un conjunto de
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cambios en la organización escolar,
que sean parte esencial de un progra-
ma político profundamente renova-
dor; y la tendencia conservadora libe-
ral, que pide y espera obtener del
presente régimen, con medios que no
aporten profundas innovaciones polí-
ticas, una mejor condición de la es-
cuela y de los profesores. A estas, que
son las dos tínicas tendencias antagó-
nicas (puesto que no se ve, en honor
de la verdad, en dichas agrupaciones
el menor indicio de tendencias regre-
sivas), se contrapone una tercera que
rio excluye la acción política de la es-
cuela, pero que no la quiere infunda-
da á ningún partido particular, que
quiere más bien, como vino á decir
Salvemini en el primer Congreso de
la Federación (Florencia, 25 Setiem-
bre 1902), «poner la escuela bajo el
amparo de todos los partidos, y hacer
de ella un órgano de alta y desintere-
sada educación nacional, imponiendo
al país el concepto de que la escuela
como la justicia, aun sin apartarse de
las corrientes renovadoras de la inte-
ligencia y de Ja moralidad humana,
deben ser soberanas en la manifesta-
ción de sus funciones y autónomas
frente á todos los partidos y á todas
las clases de Ja sociedad». Esta ten-
dencia, en Ja que está de acuerdo la
gran mayoría de los representantes
de la escuela, se limita á afirmar la
necesidad de «una asociación de con-
ciencias y de fuerzas que, sin dejar
de ser una obra exclusivamente pro-
fesional, es ya por sí misma, en las
condiciones presentes y transitorias
de la vida nacional, una'obra grave de
contragolpes políticos».

Y Salvemini, en el discurso citado,
se preguntaba:

«¿Debe la Federación nacional de
los profesores hacer política?»

Y respondía:
«¿Qué quiere decir hacer política?

S: significa adherirse á un partido po-
lítico, enarbolar su bandera, confun-
dir nuestros fines coa los suyos, esto
no puede ser, no debe ser, no será
nunca.—Valdría tanto como encender
las luchas fratricidas en nuestra Fe-
deración, puesto que ninguno de sus
socios renunciaría nunca á sus opi-
niones políticas, valdría tanto como
abdicar de aquellas conquistas econó-
micas y morales, de las que única-
mente puede ser instrumento la Fe-
deración, y sin el cual es en vano es-
perar ningún mejoramiento en la vida
de la escuela.

»Pero ei el no hacer política quiere
decir el evitar toda manifestación de
cualquier género que pueda eventual
mente coincidií con el programa y las
afirmaciones de cualquier partido po-
lítico, esto es imposible, es absurdo,
valdría tanto como renunciar á la
vida.»

Ahora bien; ésta, que fue el pensa-
miento informador del primer Con-
greso de la Federación,no ha decaído,
antes bien, se ha vigorizado más en
el Congreso de Cremona, que acogió
este año, además de los antiguos pri-
mitivos socios, á otros muchos que se
incorporaron cuando, en virtud de un
referendum,]OB socios de la asociación
clásica acordaron inscribirse en la fe-
deral.

Bastante viva fue la discusión del
primero, del segundo y, sobre todo,
del cuarto tema. Del primero, «si es
posible resolver contemporáneamen-
te, con un único proyecto de leyes,
todo el vasto y complejo problema de
la segunda enseñanza», fue relator
Salvemini.—La orden del día aproba-
da afirmó «la necesidad de que el
Parlamento no subordina en modo
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alguno la reforma del contrato profe-
sional de los profesores á una refor-
ma didáctica general; sino que pro-
vea sin ulteriores miras á sustiaer
mediante leyes orgánicas claras y
precisa?, la administración escolar de
las ingerencias políticas y del arbitrio
personal del ministro; y á mejorar en
una medida eficaz las condiciones
económicas de los profesores, remo-
viendo de esta suerte las más ruino-
sas y deplorables causas del mal fun-
cionamiento de las escuelas.»

Con este primer tema se encuentra
estrechameisite ligado el sexto, «si la
Federación debe insistir en obtener
la reforma de los organismos de una
sola vez, de tal modo que vayan com-
prendidos todos los diversos proble-
mas que la conciernen, ó bien cuan-
do lo aconsejen razones de oportuni-
dad parlamentaria, debe promover
mejoramientos parciales sin descui-
dar su fin general inmediato.» Y la
orden del día aprobada trata más
particularmente y de un modo más
positivo de la acción de ejercitar los
medios para la reforma de los orga-
nismos y las otras maneras en que
podrá manifestarse la función de tu-
tela de la Federación. Así se va de-
terminando—como se ve—cada vez
más concretamente el programa tác-
tico federal.—Y esto aparece de un
modo más marcado todavía en la ex-
posición del cuarto tema:

«Del modo mejor de organizar to-
das las fuerzas escolares para obte-
ner en las elecciones políticas y ad-
ministrativas las justas reivindicacio-
nes comunes.»

Después de dos días de una discu-
sión fogosa que parecía iba á suscitar
una escisión en el Congreso, se apro-
bó esta fórmula propuesta por un so-
cialista y un monárquico:

«El Congreso, afirmando que 108
fines esenciales de la Federación no
podrán ser alcanzados sin una activa
participación en la vida política, y que,
con tal objeto, es necesaria la unión
con todas las clases organizadas cu-
yos intereses sean iguales ó eoncuer-
den con los de los maestros y profe-
sores; considerando que la más estre-
cha unión ea posible y oportuna, pri-
mero con laa otras clases de educa-
dores y después con aquellos otros
empleados que en el Estado y en los
Municipios tengan con nosotros afi-
nidades de funciones sociales y analo-
gía de condiciones jurídicas; y que,
por otra parte, todas las organizacio-
nes que luchan por legítimas mejoras
materiales y morales van encamina-
das al mismo fin de ayudar al incre-
mento de la escuela, y, por consiguien-
te, á la causa de los que etiseñan, sin
orientarse por ahora hacia un deter -
minado partido político; acuerda que
las secciones se dediquen á la forma-
ción de ligas ó alianzas escolares, las
cuales agiten ante el país el proble
ma de la escuela, de los maestros y
de los educadores, y que se unan á
las dichaj clases de empleados para
la conquista de las garantías jurídi-
cas que la emancipen de la arbitrarie-
dad de los poderes públicos y tomen
parte en las luchas políticas, espe-
cialmente electorales, asociándose
con aquellos partidos y organizacio-
nes que, aceptando sin límites el
principio de la organización, y aspi-
rando á una instrucción más difusa,,
ofrezcan serias garantías de sostener-
el programa profesional de la fede-._
ración.»

Esta decisión confirma y aclara en ,
una fórmula compleja pero clara, que,,
no da lugar á ningún equívoco, el
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concepto aceptado ya por el prece-
dente Congreso de Florencia.

Y esta continuidad de pensamien-
to es síntoma que hace especar en
una satisfactoria solución de la crisis
actual por que atraviesa la escuela.

L'ITAUA MODERNA: Diciembre.

Casas y ciudades para
obreros, por G. Evans.—En la
Edad Media, cuando las sólidas mura-
llas formaban en torno de las ciuda
des coaio otros tantos círculos de hie
rro, la vida fuera del recinto era inse-
gura; derribadas las barreras queexis-
tían entre los nobles y los plebeyos,
el trabajo ascendió en dignidad y la
clase obrera entró á formar parte de
la sociedad civil. La industria acon-
sejó á los obreros que fueran á habi-
tar cerca del lugar en donde trabaja-
ban, y aquí tenemos el origen de las
casas obreras como las de Crespi so •
bre el Adda,ylasde Enxin y Kruppen
Essen. Las primeras casas para obra-
ros fueron construidas en 1818 en
Mons,por Segrans; siguiéronle varios»
como Deliiollet.en Verviers, en 1833'
Koclin, en Mulhoze, en 1836, y Su-
rith, cerca de Shirling; en Inglaterra.
Francia y Suiza imitaron el ejemplo
y mejoraron las habitaciones; hoy
hay diversos tipos de casas para obre-
ros en todas las naciones. Las hay
aisladas y las hay reunidas, forman-
do barrios ó pueblos. El problema de
tales habitaciones debe resolverse
pronto en todas partes. Todos deben
contribuir á esta obra en lo que pue-
dan; el Estado, los Municipios, los
particulares; es un deber social res-
tituir la salud á la familia del pobre.

RIVISTA INTERNAZIONALE: Diciem-
bre.

Jardines para obreros,
por X.—El Congreso para la forma-
ción de jardines para obreros, reuni-
do en París, ha celebrado dos sesiones
bajo la presidencia de Aynard, vice-
presidente de la Cámara de diputa-
dos de Francia, de monseñor Letty,
obispo de Chálons sur-Mame, y de
Bielefalett, consejero de Berlín. Han
asistido 800 delegados, entre los cua-
les estaban el ministro belga Ber-
naert y cinco señoras de la Cruz Roja
alemana.

Et estudio de los reunidos se ha
encaminado principalmente á que la
«Liga del pedazo de tierra y del ho-
gar» realice sus nobles fines. Se ha
discutido ampliamente si convenía
poner el trozo de jardín gratuitamen-
te á disposición de los obreros, ó en-
tregárselo por un pequeño estipen-
dio. Prevaleció esta segunda idea,
propuesta por los delegados france-
ses y apoyada, con válidas razones,
por el obispo de Ch&lons. El pago de
una pequeña cantidad servirá para
desarrollar más en los trabajadores
el sentimiento de la propia persona-
lidad, y le iniciará con mayor interés
en el amor de la propiedad. Poseída
ésta irá elevándose una infranquea-
ble barrera contra el colectivismo y
se cumplirá una obra de justicia.

El Dr. Lancry manifestó las no-
tables ventajas que tienen los jardi-
nes para los obreros, y el Dr, Robín
demostró que aquéllos vienen á ser
uno de los preservativos más eficaces
contra las enfermedades pulmonares
en general, y en particular contra la
tuberculosis. Brunetiere cerró la se-
rie de discursos con una notable con-
ferencia, en la que dijo que la obra
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¡perseguida tiene un significado alta-
mente democrático.

Al Congreso se han adherido todos
los cardenales de Francia y buen nú-
mero de arzobispos y de obispos. La
obra tan vivamente deseada por el
abate Lemire, hace progresos. Hoy

los jardines para obreros llegan ya á
la respetable cifra de 6.127, ocupan
una superficie de 292 hectáreas y dq
ella disfrutan 43.169 personas; y por
el fecundo impulso de los socios de
la Liga están llamados á multiplicar-
se y florecer.

PORTUGUESAS, POR LUIS DE TERÁN

SE ROES: Diciembre.

Nuevas exploraciones de
los tesoros del mar.—Pino,
ingeniero de Genova (1), posee hoy el
extraño poder de rerelar todos los
secretos del mar, descubrir todos los
tesoros que guarda escondidos, y no
solamente encontrarlos, sino apode-
rarse de ellos. Pino ha inventado y
hecho construir dos aparatos maravi-
llosos: uno, el hidroscopio, que permi -
te ver ni través de las aguas y exa-
minar el fondo del mar con tanta
facilidad como podemos examinar un
paisaje al través de un telescopio; el
otro, el levantador, mediante el cual
se puede levantar cualquier objeto
del fondo del Océano.

No será exagerado el afirmar que
este joven ingeniero italiano, cuyos
trabajos han merecido la admiración
y la aprobación de los gobiernos de
Italia y de Grecia, la atención curio-
sa del emperador de Alemania, la
cooperación práct'.ca del almirantaz-
go británico y de numerosas é impor-
tantes casas navieras, de sociedades
de salvamento y pesquería, es uno
de los mayores espíritus inventivos
<le la presente época.

(i) NO es la primera vez que nos ocupamos de
^sta ilustre personalidad en esta misma sección.

Conocido es el submarino de Pino,
que fue experimentado con buen éxi-
to en el golfo de Genova. En estos
momentos se dedica con toda la ener-
gía de su voluntad á introducir en el
mundo el hidroscopio y el levantador.
Fácil es de imaginar el valor de estos
inventos y la amplitud de sus conse-
cuencias.

En primer lugar, permite encon-
trar y recuperar numerosos tesoros
que se perdieron en el mar, obras de
arte, navios cargados de oro, mercan-
cías valiosas de todo género. Después
significa que los capitanes de cargo
podrán ver los escollos y bancos de
arena cuando naveguen por mares
traicioneros ó desconocidos. Con el
auxilio del hidroscopio, las sociedades
de salvamento podrán descubrir los
buques sumergidos; los exploradores
oceanógraficos podrán dibujar mapas
exactos de la tierra submarina; las
compañías de cables podrán atender
fácilmente á las necesarias repara-
ciones; los comandantes de los bu-
ques de guerra podrán defenderse de
la proximidad de los submarinos y
torpedos; al mismo tiempo, cualquie-
ra podrá pescar corales, perlas, es-
ponjas, ó examinar la mineralogía del
lecho del mar.

Tal vez, sin embargo, una de las
más importantes aplicaciones del
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hidroscopio será para la pesca de al-
tura. Ya muchas compañías pesque-
ras de Alemania, Suecia y Holanda
han solicitado el invento de Pino,
plenamente convencidos de que, con
el auxilio del nuevo aparato, se han
de pescar grandes cantidades de pe-
ces de altura, con tanta facilidad, que
el pescado llegará á ser el alimento
universal y el más barato.

El ingeniero Pino confía en que su
aparato tendrá bastante alcance para
facultar el examen á grandes pro-
fundidades. Para estos casos el apa-
rato dispone de lámparas eléctricas,
de nueva Invención, que auxilian la
reflexión de los objetos que se exa-
minan.

Pino ha traído ya á la luz del día
objetos que el mar tenía guardados
en las costas de Grecia desde hacía
más de dos mil años, y esto es una
prueba palpable de que los tesoros
del mar de todas las épocas se pue-
den extraer del lecho del mar. De-
bemos recordar que los buzos más
arrojados no descienden más de 30
metros bajo las aguas; es por lo tan-
to una recolección virgen y rica la
que Pino se propone realizar con su
hidroscopio y con su levantador.

Pino ha entablado ahora negocia-
ciones con el Gobierno de Grecia
para recuperar á alto precio todos los
otros tesoros que se puedan encon-
trar en el mismo punto, en donde se
sabe que se sumergieron numerosas

estatuas y preciosos objetos de arte»
á raíz de una batalla.

El levantador de Pino es un apara-
to tan admirable como el hidroscopio.
Han sido numerosas las tentativas-
de los inventores para la construc-
ción de un perfecto elevador de bar-
cos sumergidos, hasta el punto de
que en estos últimos cuarenta años
se han presentado tres ó cuatro mil
proyectos diversos. Pero ninguno
consigui© verdadero éxito.

Las estadísticas de naufragios de-
muestran la magnitud de las fortunas
sumergidas. Por término medio, se-
sumergen mensualmente 180 buques
de más de 500 toneladas.

No son conocidos los pormenores,
descriptivos del aparato levantador,,
que se compone de cierto número de
brazos metálicos, que se mueven en.
todos sentidos, circundando y envol-
viendo como un pulpo el objeto su-
mergido. Después de las experiencias
realizadas en el Mediterráneo, se es-
tán haciendo actualmente otras más
completas en Inglaterra, y el almi-
rantazgo británico ha contratado la.
extracción del tesoro que se perdió
en el naugragio del Black Price, cuyo
valor se calcula en 40 millones de
libras esterlinas. ¡Y cuantos tesoros.
tienen todas las naciones sepultados
en las aguas, que el hidroscopio de
Pico irá á iluminar, y que el levanta-
dor submarino irá á buscar en su.
misterioso seno!
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ESCANDINAVAS, POR JULIÁN JUDERÍAS

NOEDISK T1DSKRIFT FÓR VETENS-
KAP, KONST OCH INDUSTRI.

Marivauoe y su concepto
tlel atnor3 por Emil Fog.— Cuan-
do se escribe algo acerca de un autor
determinado, es necesario, ó por lo
menos muy conveniente, dar á cono-
cer la historia de sus obras, es decir,
la influencia que ejercieron sobre los
contemporáneos. Los rasgos que ca-
racterizan las producciones de un es-
critor, hacen. que aparezcan ante
nuestros ojos con reali, adextraordi-
tia las tendencias de la época. Pocos
son los literatos que han logrado la
inmortalidad en el sentido verdadero
de la palabra, puesto que cambiando
los gustos del público con el trans-
curso del tiempo, los más celebrados
y aplaudidos caen en el olvido más
completo. Las tendencias psicológi-
co-realistas reinantes en Francia han
hecho que no se olvide el nombre ni
las producciones de Marivaux, como
las de otros muchos escritores del
siglo, xvni, y todavía se estudian, con
notable interés, los complicados y
casi microscópicos sentimientos que
ponían la sonrisa en los labios de
acicaladas marquesas y hacían latir
con fuerza el corazón de los galanes.
El tiempo ha transcurrido con velo-
cidad pasmosa, las costumbres no son
las mismas, y ha cambiado por com-
pleto el gusto del público, lo cual no
es obstáculo para que las obras de
Marivaux se lean con gusto, no ya
porque las ideas que condenen perte-
nezcan más á nuestra época que a la
en que se escribieron, sino porque no
leflejan la lucha intelectual de su

tiempo y no son más que expresión
flel y exacta de lo que pensaban y
sentían sus contemporáneos. No te-
nía Marivaux sueños grandiosos; su
vida fue muy práctica, y por eso el
esclarecido siglo XVHI no acertó á
comprenderlo. Como literato tiene
muchos puntos de contacto con Ios-
escritores de nuestros días, tan conci-
sos como clarividentes; pero, al mis-
mo tiempo, era el representante más-
conspicuo de la época rococó, el que
más imbuido ge hallaba de las ideas*
y sentimientos de la misma; el que
mejor describe los principios funda-
mentales de aquella sociedad intere-
santísima, ingeniosa, sin prejuicios,,
preocupada de las deficiencias de la
sociedad y tan falta de sentido prác-
tico como amiga de entregarse á op-
timismos sin fundamento. El valor
que para nosotros tiene Marivaux-
procede precisamente de lo bien que
conocía á sus contemporáneos.

Marivaux empezó á escribir á poco
de la muerte de Luis XIV, en los
tiempos de la regencia, cuando ya.
había pasado la época gloriosa de la.
literatura francesa y era posible cla-
sificar á escritores y á aristócratas en
dos grupos distintos, el de los que
habían conservado cuidadosamente
los hábitos de la generación prece-
dente, y el de los que después de ha-
ber estado alejados de la Corte du-
rante ei reinado de Luis XIV merced
á lo avanzado de sus ideas, se habían
hecho dueños del poder y lo gober-
naban todo. Ya no había salones fre-
cuentados exclusivamente por la aris-
tocracia, sino que en las casas más-
encopetadas se reunían personas de
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posición social muy diversa, permi-
tiéndose el empleo de frases agudas
y atrevidas con tal que fuesen dichas
-con arte y finura. En aquellos salones
=se hablaba de todo con el mismo in-
genio, y de igual modo se discutían
Jos asuntos amorosos y los negocios
de Estado, siendo de muy buen gusto
•medirlo todo con el mismo rasero. Al
•hombre no se le exigía más que de-
licadeza, educación y talento, cuali-
dades todas ellas que la aristocracia
francesa poseía.

Las reuniones en que se hablaba de
-cosas más diversas constituyeron una
necesidad para los intelectuales de la
•apoca, y así hubo salones famosos á
los que acudían los hombres más no-
tables para tratar de eclipsarse mu-
tuamente con el brillo de su elocuen-
cia, de su ingenio y de su elegante
descaro. Laa señoras no dejaban
nunca de tomar parte muy principal
en semejantes torneos y se esforza-
ban en tener un salón frecuentado
por las celebridades de la época. Ma-
rivaux fue uno de los que más brilla-
ron en tan elegautes tertulias. Dos
fueron los salones que mayor influen
•cía ejercieron en su personalidad li-
teraria: el de madame de Lambert y
•el de madame de Tencin. El primero
conservaba no pocos caracteres de la
•época anterior, como que era el último
refugio de las ideas que predomina-
ron en el famoso hotel de Ram-
bouillet.

Allí se reunía lo viejo y lo nuevo,
los aristócratas y los literatos, los de-
íensores délo antiguo y los partidarios
de lo nuevo; allí se discutía con liber-
tad, pero con extremada cortesía, tra-
bando loa unos de convencer á los
otros. Entre los concurrentes figura-
ban modernistas tan apreciables, como
'Fbntenelle y La Motte, amigos ambos

de Marivaux. Los amigos de madame
de Lambert profesaban extraordina-
rio respeto á la opinión pública, al
famoso qué dirán, y era la dueña de la
casa tan exagerada en ciertas cosas
que evitaba el que sus huéspedes ha-
blasen de ciertas y determinadas cues-
tiones. M xdame de Lambert solía decir
que sus dosprincipios esenciales eran
la conciencia y la voz pública, y qie
aun siendo el amor indispensable
para la felicidad, había que acostum-
brarse á dominar los impulsos del co-
razón y á no dejarse arrastrar nunca
por ellos. Los amigos de madame de
Lambert convenían en que estas ideas
eran atinadísimas por lo razonables y
exaltas, y Marivaux era uno de los
primeros en aplaudirlas sin reservas.

Alamuertede madame de Lambert,
madame de Tencin trajo á su salón á
algunos de los que frecuentaban el de
aquélla, por más que su vida agitada
y sus aventuras amorosas hacían in-
comprensible que hombres de la se-
riedad y del talento de Montesquieu,
de Fontenelle, ó de Helvecio el joven,
acudiesen con gusto á sus reuniones,
madame de Tencin era una mujer no-
table por muchos conceptos y de con-
dición buena, que se tornaba enérgica
tan luego se trataba de amparar á sus
amigos. A ella le debió Marivaux su
sillón en la Academia, y ella fue quien
obligó al opulento La Popeliniére á
casarse con la hija de la actriz Mimí
Dancourt. Si á esto se añade que era
literata y que escribió dos excelentes
novelas, se tendrá idea de su carácter
y circunstancias. Su salón no se pare-
cía al d-e madame de Lambert, pero á
Marivaux le importaba muy poco 6sta
diferencia, pudiendo lucir allí su ta-
lento y dar muestras inequívocas de
su ingenio ante un público amable y
benévolo.



Escandinavas r3g

Este faé el ambiente que respiró
durante su vida el autor de Le Legs y
esas las personas cuyo carácter pudo'
estudiar á fondo.

La parte más conocida de sus obras
son las comedias, por más que sus
novelas y trabajos periodísticos tie-
nen verdadero mérito. En laa prime-
ras se limita á poner en escena ga-
lantes damas y apuestos caballeros,
mientras que en las segundas apare-
cen gentes de muy diversas condi-
ciones. Marivaux poseía en alto gra-
do el egoísmo propio de su tiempo,
que no sólo exigía consideraciones y
respetos, sino que evitaba cuidadosa-
mente cuanto podía molestar al pró-
jimo. Este egoísmo se desarrolló en
él gracias, segurameute, á la influen-
cia de las mujeres en la vida social.
El carácter del bello sexo le inspira-
ba gran interés, y el estudio profundo
•del alma femenina fue el único fin
-de su vida. La mujer, en las obras
•de Marivaux, es una maestra en el
Arte de la palabra, voluble, ingenio-
sa y atrevida. Su aspecto concuerda
con su alma. La actriz de la comedia
italiana, Giovanna Rosa Benozzi, co-
nocida con el nombre de Silvia, uno
de los tipos favoritos de Marivaux,
era graciosa, pero no hermosa, lo
cual no fue obstáculo para que el
autor del Jeu de l'Amour et du Ha-
sürd, la admirase hasta el punto
de escribir para ella y de conside-
rarla genuina expresión de la gra-
cia femenil. Las mujeres desem-
peñaron siempre un papel prepon-
derante en las comedias de Mari-
vaux; por ellas se sufre, y su amor
-constituye el summum de la felicidad.
Para Marivaux los sentimientos amo-
rosos constituían un problema com-
plicado, y mientras la mayor, parte
de sus contemporáneos creían ha-

berlo resuelto diciendo «la amaba ó
le amaba», él iba mucho más lejos
y entendía que la inclinación de una
mujer hacia un hombre, ó viceversa,
era la resultante de una serie de sen-
timientos cuyo análisis exigía aguda
investigación. Y no era esto sólo,
sino que el estilo en que debían ex-
presarse estos sentimientos no podía
ser el mismo de la vida diaria, antes
por el contrario, tenía que ser sutil, y
complicada como ellos. De aquí pro-
cedió el famoso 'marivaudage, consis-
tente, según unos, en estropear el
idioma con giros alambicados, y, se-
gún otros,en decir vaciedades, ó en no-
decir nada con muchas palabras. Este
estilo, tan criticado por Voltaire y por
BuffoQ, era una necesidad para Mari-
vaux, era la expresión del estado de
su espíritu. En lo que nadie le aven-
tajaba era en la descripción del amor
en sus comienzos, en el empleo opor-
tuno é ingenioso de la petite vanité de
las mujeres para obligar el amor á
manifestarse.

En La surprise de l'Amour, en la
Vie de Marianne y en L'Epreuve, nos
pinta con habilidad y donaire la in-
fluencia de la vanidad en el alma fe
menina. Los personajes de Marivaux
no hablarán más que del amor con
frases agudas, ni sabrán tampoco ha-
blar de otra cosâ  pero al mismo tiem-
po demuestran tener excesivo temor
al qué dirán, temor que no es otra
cosa que un reflejo de las ideas de
madame de Lambert. Los personajes
de Marivaux están siempre vacilando
entre los dictados de su corazón y las
conveniencias sociales, y sus esfuer-
zos encaminados á concordar 'ambas
cosas resultan en más de un cago
pueriles y ridículos. Y no es que Ma-
rivaux sea enemigo de que un noble
se case con una plebeya, cosa por lo
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demás harto frecuente en su época,
sino que entiende que el decoro y la
respetabilidad no deben dejarse nun-
ca de lado, ni aun en los momentos
en que la razón se ofusca y los senti-
dos gobiernan. Hay que decir, ade-
máe, que el sentido sexual no está,
muy desarrollado en las creaciones
de Marivaux y, por lo tanto, no es
eficaz á inducirlos á cometer desva-
IÍOS ni torpezas. Los amores de aque-
lla sociedad elegante y redicha acae-
cen á la vista de todos y no son pode-
rosos é irrefrenables: todos son discí-
pulos de madame deLambert y saben
dominarse y sacrificar sus gustos á su
tranquilidad, antes que su sosiego á
sus gustos. Las damas no se indignan
de las debilidades de los hombres;
saben que el desnudo les gusta y los
complacen discretamente, nada más
que con descotes picantes. Marianne,
una de las heroínas favoritas de Ma-
rivaux, lo entendía así: «las mujeres,
decía, no gustan sino cuando van
compuestas; de este modo y co de
otro es como inspiran el amor ó, por
lo menos, el deseo; en el primer caso,
la mujer más seria ve halagada su
vanidad; en el segundo tampoco se
ofende: Marianne pensaba de esta
suerte y resultaba representante ge-
nuina de su época, el tipo que reunía
la amabilidad, el ingenio y el arte
amoroso que sonstituían el ideal de
Marivaux. Este resultaba siempre
elegante y fiuo, y jamás hacía que sus
heroínas traspasasen los límites del
buen gusto. Como que el fin último
de aquellas damas era agradar y BU
conducta se ajustaba siempre á las
prescripciones del buen tono. No era
este, por cierto, un concepto muy ele-
vado del amor y de su misión; pero
sí el concepto oficial del mismo, el
que los padres daban á sus hijos,

como único medio de alejarlos de los.
errores procedentes de la impetuosi-
dad y de la obcecación.

El interés que despierta hoy día.
Marivaux es grande y legítimo, por
más que ya no quede de la sociedad
en que vivió más que un agradable
recuerdo. Como escritor de costum-
bres es tan admirable como psicólogos
pero no así como novelista, puesto-
que le faltaba imaginación, no tenía
el don de componer y carecía del con-
cepto de la hermosura necesario á la
concepción de grandes obras litera-
rias. Su fama la debe, por consiguien-
te, á que supo dar á sus comedias el
encanto de su época, poniendo en
ellas algo del alma complicada y aris-
tocrática de sus contemporáneos,

ORDO CH BILD:

lia santidad y la purezas
según la ley de Zoroastro,
por Nathau Soderblom.—Con motivo
de la reciente publicación en Copen-
hague de un libro del profesor E .
Lehman, consagrado estudio de la re-
ligión persa, trata el Sr. Soderblom.
de un aspecto muy interesante de la
misma: su concepto de la pureza, ex
presado mediante una serie de prohi-
biciones, algunas de ellas incompren"
sibles. El Vendidad, libro en que se-
hallan cuidadosamente recopiladas
estas prohibiciones, forma parte del.
Avesta, y por más que-, según algunos,,
se redactó tres ó cuatro siglos después
de J. C, denota ser mucho más anti-
guo. En casi todas las religiones per-
tenecientes á pueblos algo desarrolla,
dos, las leyes referentes á la pureza
corporal y espiritual en que debe ha-
llarse el hombre desempeñan un pa-
pel principalísimo, hasta el punto da
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que al estudiar dichas religiones fuer-
za nos es clasificar sus preceptos en
tres grupos: los que Re refieren al cul-
to, los que se refieren á la moral y los
•que tratan de lo puro y de lo impuro
y de las ceremonias mediante las cua.
les recobran su pureza los que por
cualquier circunstancia la han perdi-
do. No debemos admirarnos de que
lus legisladores religiosos no hicieran
por sí mistaos esta clasificación, pues
para ellos estas determinaciones se
)• aliaban íntimamente unidas, reco-
nociendo como fin último el ennoble-
cimiento y la santificación de la vida.

El Vendidad fue para los persas lo
que los libros de Moisés para los
israelitas, aunque ya en ellos pe nota
la tendencia á establecer una diferen-
cia entre las cuestiones morales y las
de otros órdenes. En el Vendidad
persa aparece una moral fuerte y
sana, pero siempre semetida á los
comp'icados preceptos de castidad y
de pureza. Uno de los capítulos más
interesantes del libro del profesor
Lehman es el consagrado al estudio
de esta moral especialísima. La re-
forma de Zoroastro tuvo una impor-
tancia grandísima desde el punto de
vista social, puesto qne puso término
á los sacrificios como forma del culto,
y suprimió las manipulaciones de
«na religión primitiva, reemplazán-
dolos con un. concepto más alto de
Dios y de su tutela sobre los hom-
bres. La vida quedó arreglada con-
forme á las ocupaciones del agricul-
tor y el cultivo de la tierra, el cuidado
de los ganados, el amor al trabajo y
las buenas costumbres se estimaron
como manifestaciones evidentes de
ia voluntad y del poder de Ahura
Mazda, Dios del bien. La lucha con-
tra Ahura Mainyi, Dios del mal, se
convirtió en ley religiosa, hasta el

punto de que las faltas contra esta
ultimase purgaban ejecutando tra-
bajos agrícolas ó realizando obras
piadosas, al contrario de Jo estableci-
do en las religiones de los indios y
en otras varias, que establecían en
estos casos el pago de multas en di-
nero. La moral del Avesta era para
el orden privado honradez y laborío -
sidad, para la vida social rectitud de
miras y amor al orden, cosas todas de
extraordinaria importancia para la
vida de un pueblo Ahora bien, el
Avesta no contiene disposición nin-
guna que se relacione con el indivi-
duo, y es que este libro da idea de lo
sublime, pero no de lo bello, y no se
eleva á la altura del ideal humano
concebido por los griegos. Habla de
los deberes, pero no de las liberta-
des, y así tampoco da la menor idea
de las relaciones entre Dios y el hom
bre concebidas por el Cristianismo.
Poco á poco fueron modificándose los
preceptos fundamentales de la reli-
gión de Zoroastro, y al mismo tiem-
po que se encaminaban á caimar las
aspiraciones espirituales de los fie-
les, adquirían mayor intimidad las
relaciones entre los hombres y pe
inspiraban en la bondad y en el amcr
al prójimo.

No vamos á detenernos en el exa-
men de los demás caracteres de esta
religión, sino que nos contentaremos
con indicar los preceptos relativos á
la pureza. Los animales se clasifica-
ban en puros é impuros. Los anima-
les que sirven de aumento al hombre
no eran impuros, ni tampoco los
manjares por ser todos ellos obra de
Dios. Las impurezas proceden de la
muerte y de la vida sexual. Todo lo
que procede del cuerpo humano es
impuro, hasta los cabellos y las uñas.
El contraste entre lo puro y lo impu-
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ro es evidente y equivale al de la vida
y la muerte; la muerte es el mundo
infernal; la vida es el mundo divino.
Et hombre que por cualquier circuns- •
tancia perdía la pureza exigida por
la religión, tenía que recobrarla some-
tiéndose á largas y enojosas ceremo-
nias. Los elementos fuego, aire, agua
y tierra los impurifican los hombres
lo mismo que los animales.

Los muertos no podían enterrarse
porque hacían que la tierra perdiese
su pureza, ni quemarse porque suce-
día lo propio con el fuego, y así los
llevaban á la cumbre de las monta-
ñas ó los colocaban en torres eleva-
das para que los devorasen las aves
de rapiña.

Fácil es comprender que eran ne-
cesarias muchas y muy complicadas
¡eyes para evitar la corrupción de los
elementos. El buen sentido de los
campesinos triunfó al fin y al cabo, y
la teología con sus reglas complica-
das, mucho más que las imperantes
en la India, hubo de resignarse á ver
inobservados sus preceptos. En la
India la boca de una joven y la mano
de un trabajador eran siempre puras
y los elementos no perdían nunca su
pureza.

Según las leyes mosaicas sacedía
lo propio con los manantiales y los
arroyos. ¿De dónde procedían, pues,
los exagerados preceptos de los per-
sas? Todos los pueblos de Oriente y
aun los mismos griegos y romanos
tenían reglas parecidas, más ó menos
severas, más ó menos comprensibles,
pero en ninguna religión primitiva
aparece tan definido como en la per-
sa el eterno contraste entre el bien y
el mal, entre la obra de Dios y la del
diablo, entre la vida y la muerte.

El Vendidad es el libro sagrado más
severo en este'orden de cosas, y solo

en los pueblos llamados salvajes ha-
llamos preceptos reliíiosos parecidos.
La calidad de tabú, que indica el pe-
ligro en tocar un objeto, en aprove-
charse de un alimento ó de una cosa,
ó en tratar como á un igual á una
persona de elevado rango ó de de-
terminada posición social, es un con -
cepto análogo á los contenidos en el
Vendidad. Nada sería más equivoca-
do que suponer que los llamados sal-
vajes viven como fieras y no tienen
más leyes que sus instintos. Antes
por el contrario, eu vida social y pri-
vada se halla sometida á complicadas
leyes y sus inclinaciones limitadas
por sinnúmero de prohibiciones.

Los polinesios consideran que ei
pescar en ciertas y determinadas
aguas es tabú; el alimento de los
hombres es tabú para las mujeres;
la mujer en cinta es tabú, lo mismo
que en la antigua Persia. Tabú son los
sacerdotes y los cortesanos; la tierra
sobre la cual caminaba el rey era
tabú, lo mismo que lo era para los
semitas el lugar en que había apare-
cido un dios. En Nueva Zelanda el
fuego se convertía en tabú cuando
un cortesano había respirado cerca
de él. En la Meca se empleaban ro-
pas especiales que sólo podían usar-
se en el recinto del templo. Para los
judíos la carne de cerdo era tabú, y
los sirios creían lo mismo, aunque
no podemos precisar si era porque
consideraban á éste como animal, sa-
grado ó como impuro. En Creta y en
Persia el cerdo era animal sagrado y
sd carne no se utilizaba. En el tem-
plo de Hierápolis había cerdos que
vivían en el sagrado recinto sin que
nadie se explicase el por qué. Ahora
bien; ¿por qué no podía tocarse á las
personas, á los animales y á los ob-
jetos que se consideraban tabú? Se-
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gún todas las religiones primitivas
residía en estas personas y objetos
una fuerza misteriosa y sobrenatu-
ral, benéfica unas veces, maléfica
otras; es decir, que en unos casos la
persona ú objeto poseía la cualidad
de santo, y en otros, como obra del
diablo, era impura y su contacto co-
rrompía.

Merced á este examen queda ex-
plicada la significación de. las leyes '
de pureza que antes nos parecían in-
comprensibles. En los fenómenos
que acompañan á la muerte y á la
generación, aparece una fuerza mis-
teriosa ante la cual se asombraban
los fieles de las religiones primitivas
despertando en ellos indecible res-
peto bacia el misterio de la vida.
Aquellas gentes se esforzaban en vi-
vir de acuerdo con los genios que
presidían á las diversas manifesta-
ciones de la misma. No otro signifi-
cado tiene el concepto de tabú y las
leyes de pureza, cosas ambas que re-
conocían un fin superior, elevado y
útilísimo para la sociedad.

Jamás podremos darnos exacta
cuenta del origen y razón de ser de
tan complicados y numerosos pre-
ceptos, pero al menos sabemos su
significado general y cómo se trans-

mitieron de generación en genera-
ción y de pueblo en pueblo desde ef
Japón á Roma.—Claro es que cada,
país las amoldó á sus costumbres y
las imprimió un carácter especial,,
incorporándose las unas á la religión
misma, modificándose las otras con-
forme al carácter de ésta, desapare-
ciendo las demás.—Lo que sí es di-
fícil es averiguar la razón á que estas-
tranrformaciones obedecieron. Si es-
tudiamos los preceptos mosaicos,
vemos que las antiguas prohibiciones-
de los persas habían sufrido una mo-
dificación radical, pues mientras en
el Avesta todo está sometido á la.
lucha contra el mal, contra la muerte
y contra el espíritu maligno, en los
libros de Moisés resplandece un con-
cepto de la moral y de la religión
mucho más perfecto. Todo lo que es-
puro ó impuro, lo es exclusivamente
en relación con la divinidad.

Zaratustra quiso que se le tu-
viera por famoso higienista, y, en
realidad, alguno de sus preceptos,,
como el de la desinfección, es alta-
mente práctico, pero rodeó sus máxi-
mas de una aureola cabalística que
tuvo forzosamente que desaparecer
con el tiempo.



LIBROS RECIBIDOS

'Simulación de la locura, por el Doctor
José Ingegnieros.—Buenos Ai-
res, 1903.

La Comedia del amor, por Enrique Ib-
sen.—F. Sampere, editores.—Va-
lencia.

•Ensayo sobre el origen y desarrollo de
la propiedad comunal en España
hasta el final de la Edad Media, por
José María Zumalacarregui.—Ma-
drid, 1903.

•Sidi Bed Abees, conferencia pronun-
ciada por D. Sixto Espinosa.—Al-
mería, 1903.

Necesidad de una nueva cruzada, por
el Dr. D. Ramiro F. Valbuena.—
Toledo, 1903.

Peste bubónica, conferencia leída en
la Sociedad Malaguefía<íle Ciencias
Físicas y Naturales por su presi-
dente D. Antonio de Linares En-
ríquez.—Málaga, 1903.

La industria de los forasteros, por
Bartolomé Amengual, prólogo de
D. Juan Alcover.—Palma de Ma-
llorca, 1903.

Los Alquimistas, por S. González
Anaya.—Málaga, 19C3.

Los consultorios de niños de pecho, im-
presiones de viaje, por D. Eafael
Ulecia y Cardona.—Madrid, 1903.

Institucions de cultura social, por Ce-
bria Montoliu.—Barcelona, 1903.

El Capital, por Carlos Marx.—F.
Sampere y C.a, editores.—Valen-
cia, 1903.

Lúa y vida, por Luis Büchner.—F.
Sampere y 0.a, editores.—Valen-
cia, 1903.

Marines Boscatjes, por J. Ruyra.—
Barcelona, 1903.

L'Idili deis Nyanyos, por Joseph Car"
ner.—Barcelona, 1903.



LA LECTURA

LA QUIMERA, POR EMILIA PARDO BAZÁN

MADRID

Marzo—Abril.—Silvio se levantó de humor endiablado, irritable, ra-
bioso contra sí mismo, al siguiente día de su ruptura con Clara. Por su
gusto no hubiese salido del abrigo del lecho; pero justamente tenía citada
•á una cáfila de señoras... Saltó descalzo á los fríos baldosines, de malí-
simo talante, renegando de la dura ley. Mientras se chapuzaba en la pa-
tengana, estremecido, redactaba mentalmente la carta á la vizcondesa de
Ayamonte. No para reanudar, ni menos para aceptar la propuesta; no se
trataba de eso... Para repetir que la quería como nunca la había querido;
que se confesaba y reconocía un miserable, y solicitaba de rodillas
perdón.

—No pondría otra cosa el hombre más prendado—pensaba inedia
hora después, al lacrar la epístola -, y en este, instante me sale de dentro
escribir así...; mas si ella me contestase «perdono, iré á firmar las
paces...», soy capaz de volver á ofenderla para que se marche pronto. No;
«lia no es como yo; ella tiene más carácter; no pone aquí los pies. ¡L*
he precipitado desde tan alto! ¡Bah!—añadió, viendo entrar á la portera
con el servicio del té.—Así se largasen todas á Cochinchina... No sirven
máj que para regalarle á uno jaquecas como la que me. está amagando.
Se me prepara el gran día... Oiga usted—añadió, dirigiéndose á la
comadre.—Vaya usted ala botica por est.a receta de migranina... ¡No pon-
ga usted esa cara de no entender! Al, Continental, calle de Tetuán, que
lleven esta carta... Encienda usted bien la estufa... Pásese por la tienda
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de marcos, que envíen lo que encargué... ¿No me podría usted arreglar
un puchero, algo de comida sana, para hoy...? ¿No entiende?

—Dios ¡qué barbaridá! Como entender, sí, señor...; pero no va á haber
tiempo, señorito... Primero que despacho tanto divino recao... Y la porte-
ría abandona, porque á mi esposo hoy le han a\isao de la Ministración
pa unos papeles...

—Bueno; otro día de comer fría... Página en prosa...—calculó enerva-
do el ¡artista.—¡Cómo se multiplican las necesidades...! Habrá que tomar
un criado que sepa hacerme el caldo y que abra...

Respondiendo á sus pensamientos, la portera advirtió:
—Salga usted si llaman. Abajo no quea nadie.
Silvio tragaba el último sorbo de té, cuando... tilín; la apremiante

campanilla.
— ¡A estas horas!—refunfuñó, corriendo á la puerta. — Ah, eres tú—

murmuró desalentado, al vislumbrar la castiza jeta de Crivelo tras el embo-
zo de una capa raída. Aquel eterno chupón se parecía más que nunca á
un retrato antiguo, cuando subía tres dedos de chafado terciopelo carmesí
á la altura del mostacho.

—Vienes en mala ocasión—declaró Silvio medio atravesado en la
puerta, como el que no tiene ganas de compañía.—Esta semana es fatal.
Me encuentro sin un céntimo, chico; sin uu céntimo.

Crivelo se hizo atrás, desembozándose con gallardía hidalga. Era un
completo tipo español, entre alabardero y soldado de los tercios in-
vencibles; faltábale sólo la tizona y el chambergo, sustituido por abolla-
do hongo.

—¿Quién te pide nada?—pronunció en tono de herida'dignidad.—¿O
te desdeñas de que entre á saber cómo andas de salud?

Las mejillas de Silvio se enrojecieron. No había cosa más contraria á
su genio que ofender á los inferiores y á los menesterosos.

—¡Qué disparate! Adelante, hombre. Ven á mi cuarto. En el taller no
han encendido aún.

—Llévame un momento á ver las duquesas y las princesas que retra-
tas...

—¡Princesas! ¡Echa princesas! ¿Quién os encaja esas mentiras?—
gruñó Silvio, exasperado otra vez.

—Anda; como si no supiésemos que aquí tienes á lo más empingoro-
tado de la corte. Y á docenas. ¿Qué te haces con tanta guita como te
llueve, hijo? No lo entiendo. ¡Quién tuviera tus manos! A estas horas era
yo rentista. ¡Y solo, solo, sin ninguna boca que te pida pan! ¿Qué dirías
si de repente te encontrases padre de siete criaturas?

—Que era un fenómeno muy raro.
—¡Guasón! Quisiera que te dieses una vuelta por mi casa y la tuya/
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Madera, 13, cuarto. Mi suegra baldada de una ciática; mi señora yendo
á la compra y guisando; ya sabes que ella nació en pañales muy finos...
Los chiquillos rabiosos por tragar...

La cara típica velazqueña del litógrafo, expresó aflicción verda-
dera. Se conmovía al detallar su miseria, sus ahogos, y no creía faltar
á la sinceridad callándose que en parte eran fruto de su afición al café, al
copeo de cognac y á matar el tiempo en teatruchos, dejando la litografía
y las cuentas al cuidado del dependiente.

—Créeme, yo me escapo por no ver lástimas... Se me caen encima aqué-
llas cuatro paredes. El negocio no puede ir peor. No se trabaja, no hay
encargos. Dicen que hacia Octubre es el tiempo bueno. ¿Y mientras? Van
á vencer los pagarés del material adquirido á plazo. Mañana mismo he de
recoger uno. Como no lo recoja con pinzas... ¡Buena mujer! ¡Vaya lina
hembra!—exclamó sin transición, estático ante el retrato de Lina Moros
que Silvio acababa de volver para enseñárselo.—¡Eres el hijo de la dicha!
¡Pintas á estas y encima te pagan!

Tilirín... La campanilla. Crivelo se precipitó.
—No vayas, hombre... Yo abro...
Se encuadró en el marco de la puerta un criado de buena casa, rasu-

rado, limpio, serio, respetuoso.
—De parte de la señora Vizcondesa de Ayamonte, aquí está el impor-

te de dos retratos, y deseo entregárselo al señorito Lago en persona y que
tenga la bondad de firmarme un recibí, si no le molesta.

El pedigüeño palideció de emoción.
—¿Cuánto trae usted?—preguntó balbuciente.
—Dos mil pesetas en un cheque... ¿El señorito Lago me hará el favor

de recogerlas?
Silvio asomaba ya á la antesala, turbadísimo.Le asfixiaba la vergüenza.

Si Clara hubiese estudiado cómo humillarle, no procedería de otro modo.
¡Dinero, doble suma délo convenido!

—Diga usted á la señora —pronunció rechazando el sobre con la dies-
tra extendida—que los retratos nada valen y que la ruego me permita en-
viárselos como recuerdo.

—¿Estás loco? Pero, ¿qué haces?—saltó Crivelo, agarrándole de la man-
ga con violencia.—¡Dos mil pesetas! ¡Que son dos mil pesetas!

—¡Al diablo!—Y Silvio dio un empellón ai litógrafo, mientras el criado,
después de saludar, se retiraba pausadamente.—¿Quién te mete en mis
asuntos? ¡Pues hombre! ¡No faltaría! ¡Como vuelvas! Yo tiro á la calle lo1

que me da la gana, y esas peseteras pesetas lo primero. ¡Cuidado!
Crivelo, calándose el hongo, recogiendo la pañosa en actitud gentil de

galán de comedia calderoniana, se encaró con el artista. Le conocía bien y
sabía por qué registro salir:
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—Ya veo que aquí estorbamos los pobres. Te has engreído, se te han
subido á la cabeza las marquesas. De poco sirve que uno sea amigo viejo,
el que pasó contigo tantas crujidas allá en América, cuando comías pan
reseco y tasajo ¿te acuerdas? y subías al andamio á embadurnar paredes...
Tú ahora eres opulento, yo lo paso perramente. Si esas dos mil pesetas
fuesen mías, ¡qué alegría en mi hogar! Se hartarían los nenes; el pe-
queñín no se nos moriría, porque se nos ha largado el pendón del ama;
mi señora se compraría botas y un mantón de abrigo; consultaríamos al
médico; satisfaría el pagaré. Lo que unos desprecian, á otros les daría la
vida. Así es este mundo amargo... Con que, abur, hijo; dispensa...

Silvio se paseaba con trajín de alimaña montes que acosan los caza-
dores.

—Tú eres quien ha de dispensar. ¡Dos mil pesetas, no puedo dártelas!
A ver... ¿Con cuánto te remedias de lo más urgente?

El sablista, palpitante, indicó:
—Unas mil y cien... Menos de eso...
—Suprimido el pico ¿eh? Las tendrás mañana á esta hora; y ahora

lárgate... lárgate, y no pidas nada en diez años.
No quiso oir más el castizo tipo. Minutos después, en la acera de

la Puerta del Sol, loco de alegría, exclamaba parándose ante una se-
ñora morena y algo pasada, que lucía un sombrero monumental:

—¡Ólé las jamonas hermosas!
Eri aquel mismo punto ¡tirilirín! hacía irrupción en casa del artista

el fiel Marín Cenizate. Como la inmensa mayoría de los hombres, Ceni-
zate partía, en sus actos, del dato de sus propios sentimientos, importán-
dole los ajenos un comino; y siéndole infinitamente agradable la com-
pañía de Lago, no se fijaba en si Lago estaba á la recíproca. Verdad
que al decirle el artista: «Chico, vete», ningún sentimiento de amor
propio lastimado se removía en el corazón del adictísimo amigo. Desfila-
ba... y hasta otra.

Como Silvio no le hiciese caso y siguiese trasteando para arreglar sus
desparramadas cajas de colores, Cenizate echó raíces y agitó los brazos
ante los dos retratos concluidos de Clara y el doctor Luz.

—¡Canela fina!,—repetía entre dientes, con sofocación de entusiasmo.
—¡Canelita en rama, caballeros! ¡Vaya unos retratazos! ¡Que se limpien los
ojos, para mirar el del buen señor éste, los envidiosos de la Sociedad!
¡Que salgan ahora con que si. afeminado y si blando! ¡Este retrato tiene
redaños, redaños, vaya! A quitarse el sombrero...

—¡Por Dios!—replicó Silvio, revolviendo febrilmente en una mesa
atestada de papeles, libros y cachivaches.—Me duele la cabeza... ¡No me
marees! , , . . , . . . , • ••• • • • . . -

—Los exponemos—repuso Cenizate.—Dentro de un par de meses,
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en el Retiro, van á exhibir sus miles de porquerías. Verás qué horrores.
Enfermo de la vista saldrá de allí el público. Llevas tú esté par 'de pá-
ginas y me los revientas. Boca abajo todo el mundo. O, escucha: mejor
aún: ¿á qué aplazar? En Mayo tendrás otras cosas bonitas... ¡Con tu faci-
lidad!... Estos me los conduzco yo ahora mismito al Salón Amaré.
¡Buen golpe, buen estrépito! ' : " ' . ' . '

Silvio se revolvió como un gato, blanco de ira, echando lumbres de
sus ojos, en tal momento felinos.

—¡Te guardarás! Los retratos ya no son míos. Están cobrados..;
—Solicitando autorización...
—¡Necio! ¡Imbécil!—gritó el artista.—A pesar de sü longanimidad,

más que el calificativo, elacento dolió á Cenizate, que retrocedió., algo
inmutado. Silvio, de repente, se mesó el pelo, gimió.
' —No sé lo que-me digo... Si no te empeñas en atormentarme, no me

hables de esos retratos. No te impor te por mí. ¿A qué viene tanto afecto?
¿A qué ese interés? ¿Piensas que te correspondo? Te engañas. A mí nadie
debiera quererme. Doy mal pago. Los cariños me apestan. Prefiero á
los envidiosos que dices tú. ¡Ojalá tuviese verdaderos envidiosos! No me
envidian: me rebajan, con razón, que es distinto... ¡Manía la tuya de en-
salzarme! Y es que no entiendes de arte una patata. ¡Te mataría!

Cenizate, tranquilizado, desagraviado, sonrió,se acercó á Silvio, hecho
un ovillo en el canapé de almohadones.

—Arrechucho tenemos... No se hable más del caso. ¿Te arreglo esa
mesa, te preparo las cajas? Hoy vendrán muchas señoras. El día está
magnífico.

—¿Querrás creer—dij o Silvio cambiando de tono con su acostumbra-
da movilidad, abriendo y cerrando nerviosamente los cajones del con.
tador—queme ha desaparecido mi petaquita de plata oxidada con el
monograma de rubíes, el regalo de la Sarbonet? Lo que me indigna es
que, sin género de duda, se la ha llevado el mal bicho de la gitana. ¡Qué
mañitas! ;

—La dejas entrar aquí con una confianza...
•—¿Qué he de hacer? ¿Mandarla esperar en la Saleta' Esa egipcia se

encapricha de todo... No ve fruslería que los ojos no se le encandilen.
Después, me tiene harto. Sabe de sobra que ya no la quiero estudiar más,
y vuelve y vuelve... ¡Qué calamidad, un taller de pintor! Es una vega
abiería...

—Pues bien pagada y bien' recompensada está Churumbela, hijo,
para que venga á quitarte cosas. La semana pasada, sin que te sirviera
de modelo, ni Cristo que lo fundó, la diste cuatro duros. ¡Coger la peta-
ca! ¡Y con tus iniciales! ¿Te parece que demos un parte?

—No—contestó el artista. •
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—¡Tilín! La portera, anhelante, resoplando:
-rAquí tié usté el remedio... El recibí del Continental... De la tienda,

que están con los marcos; que los remitirán cuando acaben. Unas lon-
chas de pavo he traío de la Ceres pá el almuerzo, ¿Encenderé?

Absorbida la droga, funcionando la estufa, Silvio empezaba á sose-
garse, cuando ¡tilín, tilintín!—pasos precipitados,, una ráfaga de aire frío
de la calle y. de olor insufrible á esencia de clavo y pachulí... La Chu-
rumbela, la gitana en persona.

Cualquiera, y especialmente un artista, sentiría aplacarse su enojo
ante aquella aparición pintoresca en grado sumo. Churumbela, con la
palma apoyada en la cadera, el mantón atado atrás, el pelo indómito, ali-
sado, y con reflejos de empavonada armadura, la expresión melosa y
capciosa, propia de su raza, en el perfilado semblante cetrino y en las lar-
gas pupilas de sombra; entreabierta la boca bermeja donde rebrillaba el
nácar húmedo de los sanos dientes, no le iba en zaga á ninguna de las
bohemias seductoras del romanticismo.

No encontrando á Silvio solo, sus cejas delgadas se fruncieron; mas
ya el artista se lanzaba hacia ella; porque al verla había sentido ciego
impulso de cólera, la animosidad que engendra un largo hastío—, en este
caso hastío de pintor fatigado de reproducir un tema, que se complicaba
con náusea moral, indefinible; especie de desagravio involuntario á la
Ayamonte.

—¡A ver! —gritó.—¡Ya me estás devolviendo ahora mismo mi petaca,
si no quieres que avise á la delegación!

Retrocedió atónita la Churumbela, ensanchando los ojazos.
—¿Qué dise, señorito? ¿La petaca?
—Tú te la has llevado. ¡A traerla! ¡Perdida, tuna!
— ¡Señorito... que yo no he cogió semejante mardesía petaca! ¡Por la

gloria é mi madre y por las yagas de Cristo Santísimo! ¡Así me condene y
me jagan en los infiernos picaillo menúo! ¡Así me saquen er corasen con
cuchiyos afilaos! ¡Sinco años llevo de andar entre pintores, er señorito
Marín lo dirá, y á ver cuándo Bruna la Churumbela, como usté me llama,
ha tomao valor de un perriyo que no sá suyo! ¡Soy honra, señorito, más
honra pué ser que muchas señorasas que usté pinta!—Y el mirar salvaje
y encelado de la gitana se clavó en los retratos.

—|Q te callas ó.,.!—rugió Silvio, avanzando con los puños cerrados y
los dientes prietos. Se interpuso, asustado, Cenizate; retrocedió la egip-
cia, y desde la puerta, con respingo de víbora pisada, se volvió para
vociferar:

—¡Soy honra por sima é la luna! ¡Negro día aqué en que te conosí,
pa que me quitases er sentfo! Eso é lo que tú me has robao, y no yo á ti
la susia petaca, ¿entiendes? ¡Malos mengues te coman á tí y á eya, y á mí
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por sé una probé esgraciá, que no viste sea nicársaiguanteslEr pago que
me das, meresía lo tengo; y agur, y.Jesucrito y la Virge te perdonen,
esaborío, que mas sortao güeña puñalá! •

Yanegadaen descompuesto llanto, Churumbela corrió, huyó á, trope-
zones, batió la puerta exterior haciendo-retemblarlas paredes de la casa.
Desde la escalera se la oyó sollozar aún. Cenizate miraba sonriendo á

—¿Con que esta...?
El artista hizo un gesto de fatiga y" de desdén.
—Pues chico, hasta la fecha no se sabía... Solano y varios la Han

apretado bastante, y ella, nada. Modelo, corriente; otra cosa, no señor.
¡Bah!—murmuró incrédulo Silvio, á cuya furia sucedía la postra-

ción.—Ello es que mi petaca... ¿En. qué casa de empeño ó cueva de la-
drones parará? Llaman... ¡Si es una señora te vas volando! Pero será Mo-
lledo, que se me ha declarado en sesión permanente.

Corrió Ceniz^te á abrir, y volvió al taller en compañía de un caballe-
rito estirado, de planchada cabellera reluciente de aceite y cuello tieso
hasta las orejas. La fisonomía; del pisaverde tenía una expresión como de
ansiedad; veíase que estaba pendiente del concepto que los demás forma-
sen de su persona. Era rubio, deslabazado, de perfil de pájaro, de respin-
gada nariz; la tenacidad sólo se le conocía en el mirar frío y lúcido de
los hombres sin emociones, capaces de todopor llegar á su objeto.

—-Hola, Molledo—saludó sin cortesía Silvio.-—Tarde viene: voy á
echarles á usted y á este...

—¿Pues qué pasa?-^ preguntó Molledo impávido, con su inalterable
sonrisa.

—^Que espero á la Salvatierra de once á una.
—-Ya nos iremos cuando venga. (Si usted fuese amable, me pre-

sentaría!
—-¿Cuántas veces le he de decir que no las dá- la gana dé que las

hagan tales presentaciones? Ya tuve que aguantar un rapapolvo de la
Sarbonet, por haberle á usted presentado. Creí que me pegaba.

-^Porque la Sarbonet es una engreída. ¡Piensa que no sabemos su
nacimiento, y su historia! ¡Y sus reuniones tienen un pato! ¡Vaya una tía
ordinaria! A propósito: enséñeme usted su vera efigie.

Silvio la destapó á regañadientes; una especie de andrajo cubría el
rico marco tallado Luis XV, y el. pastel, que era de ios superiores, un en-
canto de color.

—¿Será cierto que retrata usted, mejor á las feas? Ha hecho usted de la
Sarbonet una hembra atractiva, ¡y cuidado,qué...l ¡La Salvatierra sí que
es guapa! No saben ustedes lo último que corre* de ella?

'—Ni me importa^declaró Silvio, enterado de que uno de los recur^
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sos de Molledo para abrirse puertas érala maledicencia; una maledi-
cencia glacial, sin pasión, dispuesta á trocarse en culto, apenas le aten-
dían y halagaban.

—Ya que usted no me escucha, se lo contaré á Cenizate al oído...
Y arrastrándole á un ángulo, cerca de la vidriera, cuchichearon.

Cenizate, al pronto serio, acabó por reir como un loco. El demonio es
este Molledo. ¡Qué lengüecita de áspid! ¡Conviene hacerse amigo suyo!
Y hubo los acostumbrados «pero, ¿ de veras? Hombre, es de oro... Lo sé-
por quien lo presenció... Si hasta lo decía el último número del Zafarran-
cho, con todas sus letras...»

Frú-frú de sedas, taconeo... La Salvatierra, sin que sonara la campa-
nilla, porque la portera había abierto con el llavín. También ella, al ver
gente en el taller, mostró extrañeza reservada, adoptando una actitud
que, desde luego, situaba á incalculable distancia á los entrometidos. Dio
Cenizate el ejemplo de inclinarse y retirarse; Molledo, de malísima gana,
hubo de imitarle, y salió echando miradas de reojo áJa altiva dama que
aparentaba ignorar hasta suexistencia. Calma; un día ú, otro... ¿Y Silvio-
por qué no le complacía? ¡Vaya usted á saber el grado de privanza que
disfrutaba Silvio! Fíate de estas tan entonadas...

Molledo quedaría defraudado en su malicia, si pudiese presenciar ocul-
to la sesión. La Salvatierra, después de gastar en el tocador, donde la
esperaba su doncella, un cuarto de hora, se apareció en el taller nueva-
mente vestida de azul turquesa, su color favorito, el que mejor realzaba
la claridad y pureza luminosa de su tez, género de belleza raro entre las
mujeres españolas. Era escotado el traje, rebordado de turquesas capita-
les y encaje de plata, y el abrigo, de armiño, apenas parecía más blanco
que los hombros, la tabla de pecho y la frente de Susi Enríquez, á quien
las amigas acusaban de usar un blanquete refinado, misterioso, fabricado-
para ella con secretas fórmulas de oriente. El color de las mejillas, el de-
licadísimo de un pétalo de rosa; el pelo dorado tenía reflejos de seda. Sil-
vio, sentado ante el caballete, enfurruñado, la miraba guiñando los ojos..
Y como ella le interrogase, en voz sin inflexiones:

—¿Qué opina usted? ¿Mi retrato podrá competir con el de Verónica
Sarbonet y con el famoso de la Dumbría, el mejor que ha hecho usted, se-
gún cuentan?

Silvio, incapaz aquel día de dominarse, respondió sin rodeos:
—No señora; usted no se presta tanto.
—|Qué dolor! ¡no me presto...!
—No. Es usted una de las bellezas de Madrid; tiene usted un color que

sorprende; además tiene usted cMc; el traje es un primor... Pero ya verá
como en el pastel su colorido sale falso; carmín y albayalde.

La fría esfinge se estremeció, rugió casi. Impetuosamente, la Salvatie-
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rra se incorporó, llegándose á Silvio, metiéndole la cara por los ojos-
—¿Albayalde? ¡La tema de todas esas amarillas y negruzcas! ¡Albayal-

de! Ahora va usted á ver...
Salió; tardó un segundo en regresar de) tocador con una toalla mo-

jada; y sin recelo á mancharse el traje, se refregó arrebatadamente el
rostro, corrió si quisiese arrancarse la epidermis. Enrojeció un instante,
pertí al minuto, la deslumbradora blancura boreal cubría otra vez las co-
rrectas é inertes facciones de porcelana, y enlas mejillas el sutil arrebol se
esparcía poéticamente, comparable al de las nubes besadas por la aurora.

—¿Eh? ¿Dónde está el albayalde? Tome usted, refriegue usted mismo,
si no se convence...

Pasado el incidente, cantada la palinodia, establecióse entre el ar-
tista y el modelo un silencio hostil. Silvio trabajaba con ahinco; la Salva-
tierra posaba, sin que su fisonomía de bella muñeca impasible, serenada ya
por la confesión del pintor, que hahía exclamado: «ya veo que rio hay
mano de gato, señora», dejase traslucir más impresiones que las del abu
rrimiento que engendra la pose y la despreciativa calina con qué se sufre
un servicio venal—el gesto que ponía á la manicura .ó á la ; corsetera.
Poco á poco, Silvio, entre toque y toque de color, sintió que le invadía el

-despecho, y que por romper la irritante muñeca de fino Sajonia, era capaz,
de ir resignado á presidio. «Soy un desequilibrado»—repetía para sí, es
trujando el lápiz. El ímpetu de destrucción ciega no lo percibía por pri-
mera vez; con relativa frecuencia le asaltaba. La acción no había respon-
dido nunca á la impulsión; un freno contenía la máquina pronta á des-
carrilar; sin embargo, Silvio percibía el desorden extravagante dé la insa-
nia. Ideas furiosas cruzaban por su cerebro, como valkiriasá galope.
Arrancarle á Susi el traje bonito; desbaratarla el peinado de caracoles de
seda rubia; darla un par de bofetones para amoratar ó inflamar aquel son-
rosado de mármol, y cambiar el insultante gesto en dolorosa mueca; asir

' un látigo de montar que rodaba por la mesa entre mil chucherías y fusti-
gar el escote de raso liso, sin duda relleno de guata, qué ni el más leve
temblorcillo estremecía cuando el pintor se fijaba obstinadamente en é]y
¡qué desahogo para Silvio! ¡Qué sedación para sus nervios! Sólo se oía
el crepitar de la chubersky, el crujir del tafilete nuevo de las botitas de
Susi al avanzar el pie y el roce mate, imperceptible, de los dedos de Sil-
vio Colocando color.—Y de pronto, un crujido rasgó el .aire, Susi dio un
chillido y se incorporó, pálida al fin, porque acababa de ver á Silvio
esgrimiendo una navaja. Coa'ella desgarraba de alto abajo, desde la
frente hasta las rodillas, el retrato de Susi...

Mientras esto pasaba—^tilintintín—penetraba en el taller un apues-
to caballero, algo maduro,—el propio duque de Salvatierra. El grito de
su mujer le obligó á precipitar el paso. • '-. ..
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—¿Qué ;es esto? ¿Qué ocurre, Susi? Pero, ¿qué hay?
El artista; trémulo y avergonzado, se adelantó señalando al caballete.
—Un acto de justicia, duque. He cortado el retrato, que salía infame,

•yrse ha asustado la duquesa al ver la ejecución.
—¡Pero si iba precioso! ¡Qué atrocidad! ¡Una semejanza! ¡Susi, qué

•lástima! ¿A tí no te parecía muy bonito, di? ¡Estos artistas, qué. impresio-
nables! En fin, á los artistas hay que dispensárselo todo, porque no son
•como los demás, ¿verdad? ¡El genio, el genio!—añadió espantando los
ojos y con un gesto entre reprobador y amabilísimo.

—¡Diga usted mal genio, duque! Por Dios, no lamente usted que. haya
destrozado esa porquería. Si la duquesa quiere volver á posar, haré algo
•donde se vea su tez tal cual es, y no con tonos falsos, como, á pesar
mío, salía ahí.

Halagado, sonrió Salvatierra.
—¿Ves, Susi, hija mía? La culpa es de tu color, ese color... ¿cómo

-diré?
—Desesperante—murmuró Silvio.

Justo, justo, desesperante... Qué bien, ¿eh? La palabra exacta. To-
dos los artistas lo: dicen: Martínez Cubells, Sala, se me quejaban de lo
mismo... «Tienes en vez de sangre, jugo de azucenas», ha escrito en su
álbum el poeta don Apolo Añejo...—Si quiere usted ver el retrato que la
hizo Cubells, véngase el miércoles á almorzar á la una en punto, en fa-
milia...

—Mil gracias, duque... La duquesa no sé si me conserva rencor...
. —¿Yo? El mal ha sido para usted. A la verdad, susto sí me lo ha dado.

Volveremos á intentar... Ya hablaremos el miércoles... declaró el juguete
de cerámica, con algo menos de desdén que antes. La violencia del pin-
tor .halagaba su dignidad.

Media hora después Silvio despachaba su fiambre é inconfortable al-
.rrauerzo, y bebía precipitadamente otra taza de té. ¡Tilirirín! La governéss
de casa de Torquemada, guarnecida de dos chicos. Silvio, con el estó-

, mago frío, á pesar de la infusión caliente, corrió al taller, retiró del caba-
llete á la Salvatierra, abierta en canal y toda envuelta en la nube azul
de sus gasas, la sustituyó por el empezado y ya delicioso esbozo de una
-cabecita morena bajo una lluvia de bucles negros,—la niña Celi. Rober-
to, él varoncito, protestó. La governéss le echó una reprimenda sobre el
tema de la galantería.

—Las damas, primero...
Y mientras la miss arreglaba el traje blanco de Celi, Robertito se dio

á curiosear la mesa, atestada de revistas ilustradas, de libros con graba-
dos, revueltos con bujerías y cachivaches tentadores.

Pray you, Robert... advirtió la miss, volviéndose;—y como Silvio,án-
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voluntariamente, se volviese también, vio algo que le dejó un instante
paralizado, mudo. ¡La miss recogía, de manos del niño, la petaca oxidada,
donde brillaba el monograma de rubíes, y avanzaba á entregársela á su
legítimo dueño!

—Su estuche á cígaros, señor... El niño lo puede romper...
No fue escaso el asombro deja inglesa viendo que Silvio se echaba á

la cabeza ambas manos, en desesperado ademán, al mismo tiempo- que
•exclamaba, guardándose la petaca:

—Perdone usted... No puedo dar sesión hoy... Diga al conde qúe,\si
puede, envíe mañana los niños...

—¿Se siente malo?
—Sí... algo indispuesto.
Sin más explicaciones, dejando allí á la inglesa y á sus alumnos, Sil-

vio corrió al dormitorio, recogió sombrero y abrigo, lastró el bolsillo con
un puñado de duros, únicos fondos que en casa tenía, y saltando las es-
caleras de dos en dos, cruzando la calleja, voló á tomar un coche de
punto en el puesto de la Red de San Luis, dando al cochero las señas de
una calle mísera, en barrio extraviado y pobre.

Aquella noche, ya un poco tarde, Minia Dumbría, que á solas desci-
fraba un nocturno de Saint Saens en un armonio chico y cansado, se en-
contró sorprendida con la aparición de Silvio.

—¿Por qué no ha venido á cenar?—preguntó la compositora.
—Porque tenía el estómago revuelto y estoy á magnesia. ¡Ay!—excla-

mé impaciente el artista, sentándose sin ceremonia en el sofá.—¡Qué an-
tipático es.ese florero de Venecia sobre ese fondo carmesí, del damasco!
Y ¿por qué se pone usted esta bata á rayas violeta? La sienta como un tiro.

Se echó á reir Minia, y consagró con indiferencia una ojeada al flore-
ro y á su deshabillé de seda listada, holgado y sin pretensiones.

—Verdad que la combinación es fatal. ¡Azul, carmesí, violeta! Pero si
usted no estuviese tan desesperado hoy, no |e sobresaltarían semejantes
pormenores. ¿Qué ocurre? Desahogue... Ya sabe mi teoría: todos se con-
fiesan; sólo que usted, equivocándosela escogido confesor lego... ¿Cierro
la puerta? Así... Bien...

Tardaba el artista en romper á explicarse: al fin estalló la bomba.
—¿Está en casa la baronesa?
- No; en el teatro.
—¿Volverá pronto?
—La última, de Lara se acaba cerca de la una.
—Aguardaré hasta entonces... Necesito verla inmediatamente.
.:—Para recoger el depósito de dinero, ¿verdad?
—-¡Cómo me conoce usted!—suspiró Silvio, tomando la diestra de su

interlocutora y estrujándola con una especie de angustia de náufrago.
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—¡Sus manos están heladas! Acerqúese á la estufa... Mi madre le
echará á usted una filípica tremenda, merecida; pero le entregará al
punto lo que le haga falta.—Tranquilícese, Salga ese embuchado...

—¡Embuchado! Los embuchados y las contrariedades importan un
bledo, señora, cuando aquí dentro (golpeo de esternón) hay ánimos,,
hay serenidad, hay esa flema de usted...

—]Mi flema!—repitió Minia, hablándose á sí propia.
—Hoy fue un día desastroso para mí, un día negro; á otro quizás no le

hiciesen mella ciertas cosas. A mí, esta tarde, volviendo de mi excursión
á las Injurias, nada menos que al paseo de las Yeserías, se me ocurría
hasta... ¡qué barbaridad!, una de esas humoradas que leemos en la prensa,
y que entrando por la boca se alojan en la masa encefálica. ¿No le parece
á usted que esto es grave?

•—Siempre. ¡Esa. idea revela desarreglos nerviosos, ó quizás lesiones
ya profundas! Es propia de degenerados superiores, como usted. Sin
embargo, á pesar de la relación que existe entre la sensibilidad peculiar

- de usted, y tal impulso, las .circunstancias...
—¡Naturalmente! Oiga usted mi día. Introito: mi portera se larga á

recados, y me quedo abriendo yo: lo más aborrecible. A todas estas me
acomete uno de mis jaquecones. Llega el bueno de Crivelo, y el demo-
nio la enreda de suerte que no puedo negarle un préstamo de mil pese-
tillas...

—¡Incorregible!—gritó Minia, condolida de la hemorragia causada
por el certero tajo de sabíe.

—Bien, suprima los regaños: con la baronesa basta... En seguida,,
echo de menos la petaca de plata, regalo de la Sarbonet; se me pone
entre cejas que me la ha quitado la gitana típica que tanta gracia le hace
á usted, la Churumbela; se aparece en aquel momento llovida del cielo, y
la harto de improperios; me pongo hecho una hiena; la pego casi...

—¡Pobrecilla! ¿Y no era ella?
—Verá usted... ¡Aguarde, que estamos empezando! Para desengrasar,

Marín Cenizate, el adicto, que me abruma con todo el peso de su adhe-
sión, se empeña en exponer dos de mis retratos en el salón Amaré,
para dejar bizcos á mis envidiosos. Así dijo el muy simple: á mis envi-
diosos.

—¿No los tiene usted?
—No. En el verdadero sentido de esa palabra,' no. ¡Y usted no lo

ignora!—Después, ¿cómo había de faltar? Molledo. Erre que he de presen-
tarle á las señoras. No conozco maniático tal. Huele los guantes que
ellas dejan tirados; no se cansa de comentar los retratos; recoge las flores
mustias, las horquillas, en el tocador. Si lo hiciese por erotismo, ¡anda
con Dios! Se comprendería...
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—Es por una flaqueza más tenaz que el amor; la vanidad, el,Ídolo de
nuestra decadencia. De ese Molledo he oído contar rasgos, impagables.

Me han dicho que deseando ser invitado á un baile dela Camargo, á
•quien había dejado tarjeta, se estuvo una tarde enterita aguardándola en
•el descanso de la escalera para cruzarse con ella cuando bajase, darla el •
brazo, y que no pudiese evitar un breve diálogo, del cual saldría: tal vez la
invitación. ¡Qué quiere usted! Molledo también tiene su Quimera... ó di-
gamos, si usted lo prefiere, su Quimerita. No me vi libre de él hasta que
«ntró la Salvatierra. ¡Mujer más cargante ysmás vanal Sólo se, conmueve >
al tratarse de su belleza. Es una criatura que para mi ganaría si fuesen
ciertas las pasiones que le inventa Molledo por rabia de que no le quiere
ni hablar. ¡Pasión, aquella figura de Saxe! Me exasperó tanto, que corté
su retrato con una navaja, delante de ella misma... En fin, al confesor no
se le miente. Me irrita la Salvatierra, porque comprendo que para ella soy
un objeto, un peluquero ó cosa así...

—¿Se enfadarla?
—Ni eso... Se asustó; creyó que iba á asesinarla. Entró el marido y lo

achacó todo á mi genio. A mi genio artístico ¿eh?, acabando por convidar-*
me á almorzar en familia el miércoles.

—¡Cortar el retrato! ¡Cuidado que está usted mal educado!—murmuró
Minia.

—¿Mal educado? ¡Me hace gracia! Ni mal, ni bien. No me ha educado
nadie; he lidiado con la vida, y la vida es una maestra brutal. He traba-
jado de obrero; si, señora, de albañil, en Buenos Aires. ¡Qué hambre pasé!
Usted no concibe eso...

—¿Por qué no?
—Y ahora, metido entre la gente bien, ¿no se dice asi? nada me coge de

nuevas; nada me deslumbra; pero á veces, reaparece el obrero. No crea
usted, los señoritos que me visitan tampoco brillan todos por su cultura y
su cortesía. Bajo el frac, bajo la blusa, se esconde.elmisnjp salvaje, el ins- ,
tinto desatado... Sigo la relación. Pues se van los Salvatierra, vienen los
chiquillos de Torquemada, y el Robertito revuelve en mi mesa y me pre-
senta... ¿Qué dirá usted? ¡La petaca, la petaca!

—¡Qué lance! ¿Ve usted? Tenemosel vicio de sospechar de los pobres.
Toda nuestra relación con ellos se basa en la sospecha. ¡Base extrañalNo
sé como no nos han quitado ya hasta la respiración, porque si al cabo les
hemos de tener por ladrones... .

—Es cierto. Yo menos que nadie, pues fui tan pobre, debía... En último
caso, ese modo de insultar porque nos quiten un dije inútil, esa indigna-
ción ante pequeneces, es bárb aro. En fin, me entró tal fatiga, que á las
Yeserías me fui, y en la zahúrda de la gitana casi me arrodillé para que
me absolviese.
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— ¿Y absolvió?
—Nada de eso. ¡Me trató peor que yo á ella! Me tiró el dinero que lrn

llevé á la cara. Y debe de hacerla falta, ¡qué tugurio! ¡Y tanto chiquillo-
color de aceituna! De todas maneras, yo quedé algo tranquilo con haber
reconocido mi yerro. «Pégame», la dije. «Pa no matarte, desalmao, no te
toco...» fue la contestación; y allí se quedó llorando como una Magdalena.

Calló, Minia reflexionando; de un café próximo subían acordes, trozos,
de-música; amortiguados por la distancia. Silvio permanecía cabizbajo. La
compositora, mirándole fijamente, articuló por fin:

—Y... ¿no hay más? ¿No'hay otro... embuchado?
—Embuchado no y embuchado sí... ¡Caso de que lo fuese, ya se acabó:

¡Ñac, ñac! Trueno.,.
Y Silvio castañeteaba sus dedos largos, flexibles.
Minia, repentinamente seria, prorrumpió:
— Culpa de usted, de fijo.
—Culpa mía... Lo reconozco. He estado despiadado, tremendo... '
—¡Pobre mujer! ¡Y yo que la creo tan sincera y tan leal!

» —Y no se equivoca usted—declaró Silvio .con calor.—Por eso me
quiero mal y me reprendo. Debí producirme de otra manera.

—Si es sólo una riña... Se arreglará—murmuró la compositora, en-
cogiéndose de hombros.

— ¡Ni se arreglará, ni ganas de tal arreglo! Del desarreglo, me felicito..
Lo que me escuece son las formas que empleé. No procede así un caba-
llero. Y es que á cada hora del día soy un hombre distinto: créalo usted..
Tan pronto me las apostaría con los de la Tabla Redonda, como me
sería indiferente hacer méritos para ir á presidio.

—¡Exageraciones y delirios á un lado! Sepamos qué ha ocurrido—
repuso Minia, curiosa de lo sentimental como todas las mujeres.

—No lo adivina usted aunque se vuelva... Ha ocurrido... ¡el diablo son.
ustedes!—que quería... quería casarse conmigo. Ea, ¿qué tal?

De sorpresa, se persignó Minia. Era conocida y proverbial casi la re-
pugnancia de Clara Ayamonte á las segundas nupcias, y de esto, como de
otras cosas, se acusaba al doctor Luz y á su pedagogía disolvente.

- ¡Casarse con usted!—repitió;—¿Es de veras?
—Y tan de veras. Para darme medios de seguir mi vocación; para,

que no haya más cromitos.
La confidente, con vivacidad, dio una palmada en el borde del sofá,,

y exclamó:
—¡Cuando yo decía que no és una mujer vulgar! Ese conato ge-

neroso, oiga bien, no volverá atenerlo ninguna de lasque usted ha de
engatusar todavía, voluntaria ó involuntariamente, á pretexto de retratos..
Lo que es ésta, confirmo mi opinión, sentía, sentía de veras. ¿Y usted la
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maltrató por tal proposición? Pues sencillamente le resolvía'el porvenir,.
Cuidado, Silvio, lo primero que hemos de hacer es ver claro en nosotros
mismos y trazarnos la vía.

—Trazada la tengo... ¡y aunque sea menester ir pisando brasas...!
—¡Fantasías...! Se equivoca. ¿Qué vía ni qué niño muerto?' As-

pirar no es querer. Fíjese. Vino usted aquí con el anhelo de que tres ó-
cuatro retratos al mes le diesen para subsistir mientras ahondaba usted
en labor más seria. Por un golpe de varilla mágica, en vez de tres ó cuaL

tro, son treinta, cunrenta, cien encargos los que, apremiándole, le caen
encima. ¡Y qué clientela! La crema, la nata, la espuma, el éter de la socie-
dad. Se susurra que ya fermenta el encargo de Palacio.-.. Muy bien. ¿De qué-
le sirve tal golpe de fortuna para la aspiración? ¿Há ahondado usted?
Menos que nunca. ¿Ha recaudado siquiera fondos, tesoro de guerra?
De su ensueño se halla usted á mayor distancia que el día en que, con
ropa raída de verano, en segunda, llegó á esta villa y corte. Le faltan á
usted condiciones vulgares, y acaso reúne facultades extraordinarias. Ni
sabe ahorrar, ni reservarse, ni metodizar un poco el trabajo. No es usted
snob, ni adora el jaleo de ía sociedad, pero se deja arrastrar por él, y
acabará por sucumbir. Está usted cogido en un engranaje enteramente
incompatible con las altas inquietudes que me manifestó en Alborada...
Y viene una mujer, llena de cariño, poseedora de cuantiosa hacienda^,
distinguida, intelectual, sensible, á acercarle al ideal, suprimiéndole toda
preocupación del orden práctico, y la recibe, por lo visto, á pescozones!

El artista, preocupado, se mordía el rubio bigote.
—¡Y mi libertad!—clamó.—¡Señora, usted es muy ilusa! Clara, pro-

bablemente, lo que buscaba era impedir que yo retrate á otras; én Una.
palabra, hacerme suyo... comprarme.

—Yo ilusa y usted fatuo é ingrato.:. ¡Vaya unas deducciones bonitas!.
¿De dónde saca tales supuestos?—replicó Minia indignada.— Clara es inca-
paz de un cálculo egoísta, mezquino. Júzguenla como quieran, y sin que yo
la canonice, su carácter y su corazón valen oro: este hecho lo prueba^ Esa
mujer lee en su destino de usted y lo interpreta mejor que el interesado...

•—Diga usted, al menos, que el desinteresado...—objetó Silvio*
— ¡Conformes! -prosiguió ella, riendo otra vez, á su pesar, como se-

rie la salida de un niño.—Confiese que Clara pudo encontrar novio, no-
vios, más brillantes, para su esfera social, que usted... Los móviles de su
proposición la honran: asociarse á su vocación de usted, dar alas á su.
genio... ¡La libertad, dice usted! ¡Ah, bobo! ¡Ya verá usted qué libertad le-
aguarda! Cada elegante cliente trae en la mano un eslaboncito de cadena
para soldarlo, al anterior. Cual es de oro, cual de plata, cual de diamantes-
roca antigua,1 cual de diamantes al boro,.. Todos eslabones. ¡El tiempo me
dará la razón! .
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Agachaba Silvio la'cabeza bajo la rociada. Minia, más persuasiva,
apretó. ,

—Ahora empieza el sermón... La idea de Clara no representaba para
usted solamente la libertad económica: representaba algo superior! el
arreglo de su conducta y de su moralidad. ¡No le amonesto á usted, ..en
nombre de cosas... en que usted no cree... no se trata de eso...!

—¡Sí se tratará!—rezongó Silvio. —¡Siempre respira usted por la he-
rida! El otro mundo, ¿verdad? ¿La cuenta que hemos de dar, etcétera?

—¡Ahí ¡Si yo pudiese inculcarle esoI-r-Y Minia bajó la fervorosa voz.—
Pero eso no se inculca. Eso es lo más inefable: es la gracia... Dice Fray
Luis de Granada que la gracia cura el entendimiento y sana las llagas de
la voluntad; pero no dice que el entendimiento y la voluntad basten para
•recibir el don de la gracia. Hay quien puede enviárselo á usted. El se lo
envíe.—Así es que hablaremos... en profano, en mundano y en crudo.—
.¿Se figura usted que su aspiración no sucumbirá, más ó menos pronto, á
manos del libertinaje? ¿Cree usted que su salud no se_ resentirá también?

—¿Qué es eso de libertinaje? ¡Vaya una palabreja cursi! Ni que fuese
usted Goizán, el de Marineda, que me escribe retahilas de desatinos y
me cuelga la lista de las mile e tre... ¿No se ha enterado, señora, de que
no gasto pasiones volcánicas?

—Las pasiones no son el libertinaje. Cuanto más árido y seco el co-
razón, más expuesto el hombre, en su situación de usted, al desorden mo-
ral... y físico. Goizán verá visiones, lo cual no quita que tenga asomos
de razón. Siempre sobrarán ocasiones fáciles donde falten cariños hondos
que, en defecto de mejor escudo, protegiesen á usted. Ya está usted pica-
do al juego; ya le enfurece no conmover á sus retratadas. Por eso cortó
usted el retrato de Susi Enríquez. Se arruinará usted gastando perros
chicos... pero se arruinará. Con Clara, el arte y la existencia tranquila
por añadidura, el. amor. , . . .

—Ta, ta, ta...—Señora, señora... No la conocía á usted casamentera.
¡Vaya un nuevo aspecto de su personalidad! Ahora me permitirá que
hable y me defienda. Encarece usted mucho la lealtad de Clara, su gene-
rosidad; no se deje engañar: yo calo más: eso se llama... que me quiere.
Hoy, mucho de dar alas á mi genio: mañana, de haber tales alas, las re-
cortará con sus tijeras de tocador. Clara es ilustrada, su. temple de alma
muy fino, corriente... pero es mujer, y para ella, lo primero el amor; lo
segundo el amor... y lo tercero, el amor maldito! No puedo contratar
sobre tal base, Y recibir y no dar... tampoco es lucido papel. Atrévase
usted á jurar que, en mi pellejo, diría sí. ¡Quiá! Los que la Quimera roza
con sus alas gustan de ser independientes, con feroz independencia, y
luchar y morir, y si no llegan adonde pensaron... pensar en llegar les bas-
ta. Supone usted que puedo empantanarme. enj la sociedad...; que no me
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reservo;..,! que;me ¡arrastran... ¡Pues si,no me reservase un poco] ¡A mí dé-
jerQ&'us.ted l̂ós corigejos me crispanl - ,; • -••-•;•.-. . . . . . .

—Me río de sus crispaciones. ¿No ha venido usted á hacerme confi-
-dencias? Eúmjese usted ese .cigarrillo turco, regalo de Turkán Bey; como
liene opio, le servirá de calmante., Y pues se crispa tanto, sepa que aún
tío saqué á plaza.el consejo mejor. ... •. , , ., ..,:,.,.
•r'¡ . -^-¿Cuál, -vamos á ver? Alguna sentencia,que soltó algún fraile.
... -j-Uija sentencia de'-Sancho Pama* Que, en atención á, que sus, paste-

les le proporcionan dinero¡ elogios y relaciones cada día más altas,, se
atenga á ellos y no busque pan de trastrigo. Déjese de andar diciendo á
la gente que sus pasteles son cromos; en primer lugar, no lo son; en se-
cundo, la gente se apresura á creer-, cuanto malo decimos de nosotros mis-
mos, Pudiera, suceder, Silvio, que••¡es.e género delicado y aristocrático y
algo artificioso fuese el que la naturaleza ha. querido que usted represente
dentro .del arte. Es,usted.-el único que lo cultiva hoy. Ya eso.sólo, le dis-
tingue. Quédese donde está bien; así habióZaratustra... ... ... , ;

^-¡Ya sabe que no puedo! ,CuantoS;Obstáculos se me opongan los arro-
llaré, y pues el más frecuente es la mujer, la mandaré al demonio. Para el
trabajoque me cuesta... • •, , - . ... . , ,
• .: —¿Cree usted eso? Nunca interpretamos nuestro enigma. Silvio, aun-
que no le llegue á usted al alma la mujer, está, usted en, sus manos. Es el
;grave inconveniente de su especialidad; yo al. pronto ni lo. sospechaba;
la. observación me lo enseña. Por la mujer se ha hecho usted nombre; por
ia.mujer gana usted dinero; r,por,la mujer llegará usteol á entrar en ..las
casas más inaccesibles; á la: mujer se encuentra usted sujeto; la respira
usted; ¡a lleva ya en las venas¡ Es la invasión lenta, de cada, segundo, á
la cual no;se resiste; el• proceso orgánico. Sueña usted rjidezas y violen-
cias y verdades desnudas, de arte, y la rnano se le va, sin querer, hacíala
dulce mentira de la dama; mentira de formas, mentira de edades, men-
tira de figurines, mentira, mentira... Sólo le salvaría el amor, un amor
bueno, digno, total...; ¡y cuando aparece le pega usted azotes ál pobre
•chiquillo!

Un suspiro profundo del artista comentó las apreciaciones, demasia-
do ciertas, de la compositora. (1 ,

—Estoy muy triste. ¡Si tuviese usted.razón! , .• ,,,,
—La tengo. Reconcilíese con Clara. ,,.,.,. . .,.•
—Imposible. Eso no tiene compostura. Tampoco me:!. gustaría que la

tuviese.Reconózcame alguna buena propiedad: no soy capaz, de,represen-
tar la farsa que exigiría semejante combinación,. Saldré á flote con este de-
dito... y por cierto, ai>oche soñé que se me gangrenaba, que se me caía y
que ienía, necesidad de mendigar á la puerta de Fornos.

— ¡Disparatado!
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—Iré á París, á Londres, á NewYork. Allí Un retrato se paga mejor
que aquí. Allí, con un retrato, vivo un mes... y á ahondar. Y su madre de
usted, ¿se queda hoy á dormir en Lara?

Corno si la evocasen estas palabras pronunciadas con impaciente
nerviosidad, oyóse ruido de puertas, un andar viv'o y seguro, y la baro
nesa hizo irrupción en el estudio de su hija, riendo aun los chistes de
la piececilla por horas y lamentando que Minia no hubiese compartida
tal placer. «Estaban las de Tal,las de Cual, las de-Bé y las de Hache...»
Silvio contemplaba con envidia á la -dama; abatido y exasperado á la
vez corno se sentía, comparaba su juventud dolorosa á aquella anciani-
dad exuberante, sana, lozana, divertible y divertida tan fácilmente,
abierta á las impresiones gratas y exagerándolas para compensar lás: de-
cepciones y los desengaños. El mismo pensamiento ocurría á Minia;
también Minia, cautiva entre las garras de la Quimera, había deseado á
menudo recortar su espíritu encerrándolo en círculo más estrecho.
Y en vez de tender á lo grande é inaccesible, buscar el contentamiento
con lo que se viene á la mano y sin esfuerzo mortal nos rinde cosecha
de alegría. Amar lo que está á nuestro alcance, es la sabiduría suprema.
—discurría la compositora. Salimos muy de mañana en busca de regio
tesoro oculto; caminamos y caminamos; á mediodía los pies nos san-
gran y el calor nos deseca lengua y paladar; á orillas del sendero mana
un hilo de cristal y crece un cerezo salpicado de maduros corales; nos
recostamos, y la magia humilde del agua pura, del fruto jugoso nos po-
nen olvido de la ambición lejana... Amemos lo pequeño; así nos escu-
daremos contra la negra Fatalidad y el silencioso Destino..; En la mirada
qué trucaron Silvio y Minia se dijeron esto claramente, y también otra
cosa: «No depende de nuestra -voluntad contentarnos con la fuente y el
Cerezo. No amamos sino lo infinito y lo triste, la belle'za "soterrada y
guardada por los genios, allí donde no alcanzan nuestras minos.»

La palabra rara vez manifiesta este género de pensamientos. Ni pen-
samientos son: bruma de pensamientos y de ansias. Cuando más telaros
se formulan dentro, es cuando la lengua pronuncia las frases irías insigni-

" ficantes, que menos relación guardan con lo íntimo.
—Aquí tienes á Silvio, muerto de miedo...
—Baronesa, ¡no me pegue usted!
—Se trata del capital...
—Del millar de millares...
—Y no se atreve...
—No me atrevo... Déjeme usted colocarme á respetuosadistancia.
La- dama permaneció muda, aturdida, peto en- guardia." Al fia, «on

gesto seco, hizo-una-sefia negativa y rompió á andar hacia lapUerta.'Silvio
se precipitó, la cogió suavemente del brazo, con cierta reverencia filia'.
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—Baronesa, por Dios, necesito ese dinero. No se empeñe usted en
hacerme bien contra mi voluntad: ya adivino sus intenciones... pero lo pe-
cesito.

—¡Necesita usted, morirse en un hospital!—gritó la señora revolvién-
dose exasperada.—Lago, Lago, ¡nunca será usted, una persona de buena
cabeza! ¡Está usted empeñado en irse á fondo! No, yo no le doy los cuar-
tos. Ni los tengo en casa. ¿Cree usted que se tiene á mano el dinero? ¿Que
soy alguna despilfarradora como usted? Siempre le habrán dado el sa-
blazo número cuarenta y cinco mil cuatrocientos cuarenta y cinco. Ro-
deado de tunos vive usted. Le chupan la sangre. El día en que .usted
les pidiese algo á ellos, ¡veríamos! ¡veríamos!

—-Baronesa querida, ¡por Dios! Estoy en compromiso: he ofrecido, :mil
pesetas á un amigo desgraciado...

—A un pillo redomado.
—¡Señora! ¡Qué modo de juzgar! Como usted cobra sus rentas,no se hace

cargo de lo que pasa en el mundo. Hay mucha hambre, baronesa, por ahí.
—¡Y mucha sinvergüenza y holgazanería!—clamó ya fuera de sí la

señora, conteniéndose para no atizar un pescozón á aquel tonto de artista.
—¿No está usted tan expuesto como el que más á que le haga falta, en
una enfermedad, lo que: se ha ganado? ¿Es usted algún mili onario? ¿Por
qué le chupan á usted los tuétanos, vamos á ver? ¡Porque le consideran
bobo, bobo, bobo, bobo de remate!

No le permitían los nervios á Silvio, en tal ocasión, oir estas cosazas;
ni podía avenirse casi nunca á los consejos imperiosos, y en llana prosa
—llana y útil de la Diunbría,—lejos de convencerle, tenían la virtud de
causarle una reacción de poesía bohemia; el interés, colocado así en pri-
mer término, sobre pedestal, le indignaba, como indigna á un pensador
original y revolucionario un argumento de buen sentido;.

—Señora—articuló en tono serio;—ese dinero es mío y dispongo de
él. No pensaba recoger sino mil pesetas; ahora me dá la gana de llevár-
melo todo. "Voy á mudarme de casa; tengo infinitos gastos...

A su turno, la baronesa se puso grave y llena de tiesura quisquillosa.
¿Ah? ¿Con que asir ¿Qué se figuraba .Silvio?.

—Es justo... Ahora mismo; espérese un instante...
—La he enfadado —murmuró Silvio, con el tercer ó cuarto arrepentí -

miento y contrición en el espacio de veinticuatro horas.
—Naturalmente que la ha enfadado. Y yo en su lugar me enfadaría.

No puede negarse que dice la verdad y que usted es explotado por gen-
tes que valen menos que usted. Eso no es caridad, Silvio, ni beneficencia,
ni cosa parecida.

—Me río de la caridad, me río de la beneficencia. ¿De dónde saca us-
ted que tiro á filántropo? No. Es que he pasado miseria y sé que los mi-
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serables sufren al pedir. ¿Cree usted que piden por gusto? Y ¡qué dian-
tré! ¡ahorrar! ¡mónises! Ya los sacaré yo de este dedo, si no se me cae.
Ahora, cuando venga la baronesa, la presentaré mis excusas...

Entraba ya, portadora de un sobre que eneeríaba algunos billetes. En
la cara anterior del sobre se lela: «Esta cantidad pertenece á Silvio Lago,
que me la ha confiado en calidad de depósito.»

—Tome usted... Y no me traiga más cuartos. No lo puedo remediar;
me fastidian ciertas candideces. Para esto no necesita usted depositaría.
Cuente, cuente, á ver si está cabal...

Silvio recogió el sobre sin examinarlo; miró á la anciana señora, son-
riendo con la dulzura halagüeña de un niño; é inclinándose, cogió la
manó de la baronesa, y la besó religiosamente. Era el ritmo de su psico-
logía: era la continua fluctuación de su océano; era el repentino salto de
sus impresiones, siempre rápidas y extremadas, notas de un instrumento
demasiado tirante y vibrador.

—¿Quiere usted un ponche?—preguntó'la baronesa, al verle humilde
y callado, tratando de remediar el desfallecimiento moral con un reparo
físico.—Vino el ponche—tres vasos, coronados de fina espuma arhari-

. lienta;—bebido sosegadamente, retiróse la baronesa á cambiar de traje, y
Minia se sentó ante el armonio fatigado, y dejó oir los'primeros compases
de una sonata de Beethoven. La acción de la música, al expresar para
cada uno délos dos artistas la vida interior del alma, les entreabrió un
momento el cerrado horizonte de lo infinito. Todas las discusiones é in-
cidentes de carácter práctico se olvidaron, cayeron á tierra, gotas de agua
embebidas por el polvo. Eran las dos de la mañana; los ruidos de Madrid
se hablan extinguido-, sólo alguna rodada de coches, apagada y distante,
aumentaba la sensación de aislamiento y de seguridad para el ensueño. En
el espíritu de Silvio reflejábanse entonces claramente las formas de un
mundo invisible, y la corriente superficial de su existir adquiría profundi-
dad; lo intenso y real del sentimiento exaltado. La aparición de la ba-
ronesa de Dumbría interrumpió la sonata y restituyó al artista á la insig-
nificancia de las preocupaciones anteriores:

—Vaya usted con cuidado. Lleva usted ese dinero: no le atraquen y
se lo quiten. La gente anda muy lista!

...... (Continuará,) , ...
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La portentosa elocuencia de algunos y la autoridad que por su exhi-
bición frecuente han adquirido otros, han dado un relieve extraordinario
á errores que corren desde hace tiempo sin la debida contradicción,
tanto acerca del estado de la Instrucción pública en nuestro país como
acerca de las deficiencias de nuestro presupuesto de enseñanza, que no
falta quien haya afirmado «que es el mismo de hace cincuenta años».

Parece que nos empeñamos en que fuera de España se forme de nos-
otros un concepto más triste del que en justicia nos corresponde, ó que
no reparamos bien en el daño que á nuestro país inferimos indebidamen-
te cuando sacrificamos la realidad al vértigo de la elocuencia, alentado
por la justicia con que es aclamada por los oyentes ó al buen efecto de
una frase redonda y de un párrafo sonoro.

Permítanme los lectores que consigne varios datos demostrativos del
error de algunas de tales afirmaciones.

EL ANALFABETISMO

. SU REALIDAD EN ESPAÑA •

Es uno de los males contra los cuales más reciamente se clama, y re-
cientemente se ha afirmado que llega su proporción nada menos que al
70 por 100 de los españoles.

¡Cuántos errores se sostienen por el examen excesivamente somero de
las estadísticas! Apenas hay afirmación alguna de principios científicos ó
de hechos sociales que no Heve emparejada su prueba estadística con-
cluyente... y, por supuesto, de igual demostración va siempre acompa-
ñada la afirmación contraria, con el grave mal de que la Estadística pasa
por ciencia infalible y sus demostraciones por.irrecusables, dejando así á
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los lectores de una de las afirmaciones en la persuasión firme de un craso
error. El fenómeno se explica porque en nuestro país la Estadística, la
ciencia de la Estadística, no es apenas conocida, y se cree generalmente
que ni necesita ser estudiada. Con unas cuantas cifras á mano, sin nece-
sidad de estudio detenido, ni de análisis, ni de examen del fin á que se
han subordinado, ya se cree ancho el camino para hacer aplicaciones- y
deducir consecuencias que, naturalmente, conducen á errores enormes.

Asi, por ejemplo, se lee en el último censo de población que existen
actualmente en España dieciocho millones y medio de habitantes, de los
cuales saben leer 6.700.000, é ignoran las primeras letras 11.800.000, y ya
nadie se mete en más averiguaciones, y afirma con la Estadística en la
mano que el número de analfabetos es el de esos 11.800.000, sin medi-
tar en la diferencia que hay entre las cifras de un censo de población y
las que exigiría un censo escolar, con la descomposición á este fin subor
dinada de las cifras citadas.

Por de pronto, tenemos que el número de los menores de siete años
es el de 3.500.000, á quienes no puede en modo alguno calificarse de
analfabetos; de donde resulta descendida en tan importante cifra la de la
población capaz de leer y escribir, y la de la que puede tenerse por pri-
vada de esa instrucción.

Es decir, que el total censo de habitantes computable para deducir la
cifra de analfabetos es el de (deducidos los menores de siete años)
15.000.000, y el número de verdaderos analfabetos (con igual deducción)
el de 8.300.000, ó sea el 55,34 por 100.

Y en una seria estadística escolar no pararían aquí las deducciones,
como no paran en los países que la confeccionan y que tomamos siem-
pre en boca. Habría que descartar algo más que los menores de siete
años; acaso los menores de doce; porque si bien es cierto que á los siete
debe haberse comenzado la primera enseñanza, no lo es tanto que deba
entenderse que ya no puede racionalmente adquirirla quien ha llegado á
dicha edad sin lograrlo; y no es mucho inferir que sólo quien á los doce
no ha aprendido á leer, puede entenderse que está ya proscripto para
siempre de este primer grado de cultura.

Añádase que al presente se han abierto con profusión clases de adul-
tos para los mayores de los doce años, y se impone el sostenimiento de
escuelas de primera enseñanza para los obreros en las fábricas y talle-
res y por todas partes renace la salvadora fiebre de la instrucción.

Pues sólo con deducir los menores de doce años, es ya bien seguro
que la proporción mejoraría extraordinariamente.

Pero si se quisiera otra cosa, tan útil y acaso más útil que la anterior;
si se quisiera averiguar lo que en esta materia hemos progresado de trein-
ta años acá, otra sería la cuenta necesaria: habría que hacer una estadís-
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tica aislada de los analfabetos mayores de cuarenta años, que son los que
•corren á cargo de la generación anterior, y otra de los comprendidos en-
tre los doce y los cuarenta, que son los analfabetos que pudiéramos lla-
mar contemporáneos, y veríamos entonces que la proporción ha mejora-
do rápidamente, aunque la rapidez no corresponda todavía á nuestros
patrióticos anhelos.

Ocúpase actualmente en, hacer la estadística detallada d l̂ censo es-
colar el Instituto geográfico y estadístico,: y cuando se publique, se, v-srán
confirmadas las ideas que anticipo:

Entretanto, conste que, sólo con descontar el número de los habit-an-
tes menores de siete años, resulta casi promediada la cifra de los que sa-
ben y de los que ignoran las primeras letras, y que en cuanto desconte-
mos,, como parece razonable, del número de analfabetos, definitivos.los
menores de doce años;, resultará ¡seguramente la balanza favorable,.

II

DATOS COMPARATIVOS ,;,

¿Y la proporción de nuestro país con el extranjero?
Al hacer estas comparaciones se incurre generalmente en el error

•consiguiente al equivocado cálculo de la proporción en nuestro, país, y
•en.otros, varios errores; y como en cambiólas estadísticas de las demás
Naciones que se consultan y se toman para la comparación están ya de-
puradas y cernidas con la deducción de los infantes, y aun de los impú-
beres, resultan las consecuencias enormemente erróneas.

Las cifras de la comparación deben ser cifras proporcionales para que
•sean admisibles; y la proporción ha de hacerse, dentro, de cada país,
-entre, el número de habitantes y el de alumnos que reciban la instrucción.

Pues veamos algunos datos (1):

Portugal tiene matriculados el 4,71 por 100 de sus habitantes.
Italia » » » 7,36 » » » » » •

- Japón »' » » 7,84 » » » » »
Bélgica » » »-1.1,61 » » » » , »
España » » » 11,84 » » » » »

En nuestro país, por tanto, se halla recibiendo la instrucción primaria
una porción de habitantes superior á la de Italia y Bélgica, cuya pros
peridad científica nos asombra, y á la del Japón, cuyo rápido progreso
tanto se encarece.

(1) Tomo estos dstos del interesante libro de D. Fernando Araujo, La Universidad y la Escuela..
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III

REMUNERACIÓN DEL MAGISTERIO

En lo que sí nos diferenciamos bastante de todas las naciones es en¡
la cantidad que á la totalidad de la enseñanza dedicamos.

Pero concretándome á la enseñanza primaria, es preciso hacer una
distinción, porque también en esto las estadísticas andan muy mal tra-
tadas. , •

Los sueldos iniciales de nuestros maestros son vergonzosos y algún
remedio no despreciable se pone á ello en el Presupuesto para 1904^
pero los sueldos medios y los superiores pueden competir sin so'nrojo-
con los que se estilan en el mundo culto.

Llegan nuestros maestros á un sueldo de 3.000 pesetas, y apenas,
pasan de tal cifra en Prusia é Inglaterra, y no llegan á ella en Noruega,,
ni en Suecia, ni en Holanda, ni en la mayoría de los cantones de Suiza,
ni en Branda, ni en Italia, ni en Austria, ni en Rusia.

Y en España tienen los maestros, además, la casa-habitación, cora»
en muchos citados paisés> y las retribuciones por la enseñanza dé pudien-
tes, como en muy pocos ocurre, y la gratificación por la de adultos y los.
aumentos voluntarios—^-bástante frecuentes—otorgados por los Ayunta-
mientos sobre el sueldo obligatorio, y los premios que por láley- conce-
den las Diputaciones. "•-'••• ''" '

Claro está que, así y todo, la vida del maestro es poco holgada, y debe
tenderse á que lo sea más cada día; pero nó és una excepción 'nuestro
país eñ lorelativo á los sueldos superiores del magisterio. ' : -¡

EÜ mal grave está en los inferiores. En eso sí que somos una excep-
ción en el mundo.-'Nada menos que 6.7.94 escuelas son lasque tienen
actualmente sueldo inferior á 500 pesetas y que han de ser elevadas á esta
cifra desde i.° de Enero. Yo me congratulo de la coincidencia de. haber
sido quien como ministro ha llevado tal mejoría á los Presupuestos,
aunque sin envanecerme por ello en lo más mínimo; en primer lugar,,
porque esto es sólo parte del camino que es forzoso recorrer; en se-
gundo lugar, porque esa era una idea que había hecho ya su camino por
la propaganda perseverante de otros, y á mi. me ha tocado sólo recoger
el fruto sazonado; y en tercer lugar, porque: si aquí hubiera lauros que
aplicar,-esos corresponderían principalmente al Sr. Fernández Villaverde,
que se preocupó de la primera enseñanza desde el primer día de la cons-
titución de su Ministerio, y á quien serví yo solamente de instrumenta,
ejecutivo.
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Euera.de Españano sé que sean conocidos sueldos inferiores á T.OO©
pesetas, can.la sola excepción de Italia, que tiene escuelas en el campo-
remuneradas con .7:00 :á 900 pesetas.

• - • • •• •••• - • •-••- . iv

' : -': MATERIAL DE PRIMERA ENSEÑANZA

Es clamor-muy general el que se produce en favor del aumento del
material de las escuelas de.instrucción primaria,y es más general toda-
vía qus.los que lo piden se crean excusados de enterarse, dé: cuál, es la
cantidad á este fin destinada en nuestros presupuestos y cómo se invierte
y c ó m o d e b i e r a i n v e r t i r s e . • • • • . . • • : . - • / : , . , . . •*.' .. -: • -•..:.

. . Aquí si-que.hay¡mucho que:hacer y que podría- hacerse con;relativa
facilidad, aunqueestimo que. era precedente'inexcusable la, atracción ¡.de
aptitudes y vocaciones-á la carrera..éel magisterio mediante la: ¡reducción
recientemente acordada de sus estudios ..obligatorios,, que- .estaban enor-
memente recargados, y la:elevación,dé:los sueldos.propuesta alas G&rtes.

Pero BO será preciso mucho; dinero; más bien un celoso?,, cuidado, de
su ordenada inversión. .. : . • .'•--••;:<• : >,

Algún aumento ya lleva el material" del. año próximo con el del. per-
sonal,,del cual es una proporción fija. Y,'por cierto que ahora me sale al
paso un error, muy comentado en periódicos y mitins, acerca .del i;pro-
yecto de presupuesto para 1904, que revela la facilidad con que se habla
y se escribe de todo, sin creer necesario enterarse siquiera de los hechos.

Se ha dicho que en el proyecto de presupuesto se había acordado una
rebaja en el material de primera enseñanza de 700.000 y pico de pesetas,
cosa que escandalizó á los intelectuales del país, sin que les moviese,
sin embargo, á tan sencilla labor como la de leer e! proyecto ,de,presu-
puesto y en él las.líneas q ue explican la realidad. • , : , , : . ,

Deben saber todos cuantos se ocupen de estas cosas, que el .material
de primera enseñanza representa exactamente, por disposición que yo ni
he establecidosni reformado, la sexta parte del sueldo, asignado á; la es-
cuela; y ni ha podido ser mayor el año pasado, ni puede ser menor el
año próximo, resultando, por tanto, imposible que, no bajándose el suel-
do—-y se ha sub ido -se bajase el material, que, en efecto, se aumenta
por la razón proporcional expresada. . :

. Y, sin embargo, la cifradel material ha descendido, no .en 700.000
pesetas,'sino en un millón próximamente. ¡Las estadísticas, siempre las
estadísticas, .manejadas sin molestia intelectual alguna!

Lo ocurrido es lo siguiente: al pasar al Estado los gastos de primera
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•enseñanza enel presupuesto de 1902, pudo ajustarse con exactitud el
importe del personal, mas no el del material, que es la sexta parte del
sueldo del maestro, pero sin computar para este efecto el de. los •auxiliad-
res, ni los aumentos voluntarios, ni los premios, ni las retribuciones, ni
la gratificación por enseñanza de adultos, etc., y resulta que se hizo el
cálculo con exceso y sobró más de un millón de pesetas que en 1902 y
en 1903 hubo que restituir á los Ayuntamientos, como la propia ley
-ordena, y en la forma que ella establece, sin que á ningún Gobierno le
fuera lícito darle otra inversión.

Exactamente lo mismo habla de hacerse en 1904, ya se conservase ó
•se suprimiese el millón que erróneamente figuraba en los presupuestos.

¿A qué fin conducía mantener el error, si los hechos no podían al-
terarse?

¡Esa es la baja del material de primera enseñanza!
Pero volviendo í su más útil inversión, debe consignarse que está

muy hecho el camino para una retorma importante que arranque de al-
guna-centralización de las partidas destinadas á este objeto, única-fosma
•de obtener resultado provechoso, aunque no pueda atenderse de una vez
á todas las escuelas, sino proveerlas, paulatinamente y por etapas, del
material preciso, distinguiendo lugares y personas y evitándose así que
sea estéril el sacrificio del país.

Algo indicó el actual ministro de Instrucción pública de ello al dis-
cutir los Presupuestos, y es de esperar, por lo tanto, alguna, iniciativa
fecunda.

V

CONSTRUCCIÓN DE EDIFICIOS ESCOLARES

Escasa es la cantidad de 50.000 pesetas que venía figurando en pre
supuestos anteriores para subvencionar la construcción de escuelas por
los municipios; pero ¿no es más extraño que no llegase á consumirse, no
obstante hacerse las concesiones por cantidades muy superiores?

Los Ayuntamientos forman sus expedientes, obligan á sus diputados
á lucha esforzada para conseguir la subvención, obtienen por fin la con-
cesión anhelada, y, como si ello bastase para satisfacer su vanidad, no
construyen luego el edificio y dejan caducar la concesión.

Es posible que ello dependa de la manera como está organizado el
servicio y de los trámites que el percibo de la subvención, una vez conce-
dida, exige; de donde resulta que no es únicamente en la cifra del Presu-
puesto en donde está el mal y que se hace preciso buscarle remedio en
eí aspecto orgánico del servicio.



La instrucción pública 171

Pero conste que en el Presupuesto para 1904 se ha triplicado la cifra,
y seguramente ha de sufrir sucesivos y más importantes aumentos como
-ha anunciado ya el ministro en el Parlamento.

VI

COLONIAS ESCOLARES Y CANTINAS

También se ha incurrido en lamentable error al decir que las colonias
-y las cantinas escorares son desconocidas en España, mirando al decirlo
solamente al Presupuesto. •

Cierto es que la partida destinada al fomento dé las primeras es es-
casísima; pero esta clase de instituciones más dependen de !a acción so;

cial que de la oficial, y son varias las provincias en que aquella acción
las promueve y alienta.

Hace poco he leído la descripción de la organizada en Cáceres el
año IQOI, bajo la dirección del entonces gobernador de la provincia don
José Muñoz del Castillo, ilustrado catedrático de la Universidad central,
descripción que convence de como una voluntad bien inspirada puede
solucionar las dificultades y de como el problema no es principalmente
de presupuesto, sino de organización, de voluntad.

Las cantinas se sufragan con fondos de Beneficencia y con suscrip-
ciones ad hoc, por lo cual es inútil buscar en los Presupuestos su dotación;
pero más extraño es que se niegue su existencia, con lo cual se revela tan
sólo los pocos ratos que dedican al asunto los que presumen de especia
listas.

Precisamente por Real decreto de 13 de Febrero último se crearon
-cuatro más para Madrid, que tampoco pasarán á los Presupuestos,
pues son debidas á la iniciativa de S. M. la Reina y serán administradas
por una comisión ejecutiva que preside S. A. la Princesa de Asturias,
según puede verse en el Real decreto citado y en el reglamento del día
siguiente, ambos publicados en la Gaceta-

¿No es doloroso que todo esto lo ignoren los que se permiten depri-
mir al país y hablar de la Instrucción pública como de una especialidad
que sólo á ellos es dado conocer y en la cual declaran incompetente á
•todo el que no pertenece á su especial cofradía?
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VII

IMPORTANCIA DEL ANALFABETISMO

De todo lo expuesto parece deducirse que la difusión de las primeras-
letras, con ser deficiente, no lo es tanto como nuestros sabios afirman, en
nuestra Nación. ' • • • • • > • •• • - •-•

Y, sin embargo, nuestro estancamiento intelectual es notorio.
'" Y es que'no se halla encerrado en el conocimiento del alfabeto el se-
creto'de la cultura de un país; y así puede explicarse que naciones infe-
riores á la nuestra en la difusión de la primera enseñanza, tengan, sin
embargo; un nivel -intelectual1 muy superior.

Pero seda entre los españoleé el fenómeno de que ningún problema
se estudia m-ás que pbr una de sus fases en cada momento de la historia,,
siendo inútiles cuantos llamamientos se hacen á los otros aspectos que
e n t r a ñ a . - ••' ¡ ...• . . ; • : • ; . • - \ - ••

Ahora nos hemoé encerrado en que nuestro atraso depende exclusiva-
mente del analfabetismo que padecemos, y muy expuesto se halla á reci-
bir el dictado de ignorante quien sostenga, como yo me lanzo á hacerlo,,
que ni el analfabetismo es tan grande como se supone, por nuestros en-
clenques alfabetos, ni en ese aspecto está la causa principal de nuestro
atraso, antes debido á la endeblez intelectual de los que se tienen por
cultos, que á los notoriamente iliteratos.

La moda ha llegado al extremo de suponer y afirmarse tranquilamen-
te por nuestros intelectuales que los desastres coloniales han sido origi-
nados por nuestro analfabetismo, cuando está á la vista de todo el mundo*
que los analfabetos son los únicos que en tan triste trance cumplieton
cuantos deberes pudiera demandárseles, aun cuando supieran leer y escri-
bir: han dado sus cuerpos y su dinero en toda la proporción en que les-
fue exigido. -

Pero no\ nuestros intelectuales han decretado que si no teníamos
barcos, ni Marina, ni armamentos, ni Ejército, ni gobernantes, ni diplo-
máticos, eso no es culpa de las clases directoras, sino de los analfabetos,
que, con su analfabetismo, nos llevaron á la derrota; y se desenterró la
frase, ya desacreditada en todas partes, de que los prusianos vencieron á
los franceses, no por su enorme superioridad militar, ni por su Moltke,.
ni por su Bismarck, ni por su Guillermo, sino ¡por sus maestros de es-
cuela! Y dicho esto, que por lo mismo que á nadie le cabe en la cabeza
nadie se atreve á discutir ni á examinar puntualizando cifras y datos,
¿qué más se puede exigir?
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Y, sin embargo, la verdad : es todo: lo contrario.; la verdad es-que la
primera enseñanza entonces en Prusia era lamentable, sin'que nosotros1

•debamos envidiar la situación en que se encontraba, y la verdades tam-
bién que el progreso de las naciones no ha estado nunca en exclusiva
proporción con el número de ciudadanos que supiesen leer y escribir/
sino principalmente en relación con. el número de sabios que verdadera-'
mente lo eran y mediante cuya labor se han arrancado sus secretos á las
-ciencias y se ha propagado su aplicación á las industrias, al comercio y á
la agricultura. Regístrense los momentos de crisis favorable para las na-
ciones, y siempre se los verá asociados á nombres ilustres que han sido
genios de la guerra, ó de las ciencias, ó de las artes, y no al frecuente-
mente estéril aumento de la proporción del alfabetismo.

En cuanto á nosotros, tengo por seguro que más prestigio ños dan en
el exterior—lo cual no es uña fuerza despreciable- y más progreso per-
miten en el interior los pocos hombres eminentes con que contamos, que
ún par de millares más ó menos de ciudadanos que sepan leer y escribir...
para no leer ni escribir luego nada y tener que limitarse á hincar el
analfabético arado én la tierra ó al arrastre de carretas de mineral de-
bajo de ella.

Y precisamente se cree aquí reducido todo el problema de nuestra
redención al alfabetismo,' en los momentos én qiie en las naciones cultas
se lamenta la escasa eficacia del estudio délas primeras letras, dado'el
poco uso qué sé hace de ella por las clases bajas, que llegan á olvidar
.pronto su conocimiento y cuando en aquéllas se agita la opinión hacia la
necesidad de dar'direcciones nuevas á la primera enseñanza que hagan
más provechoso en la vida el tiempo qué sé la consagra.

El fomento de las primeras letras es uñ bien, en cuanto ellas son me-
dió indispensable para adquirir otros conocimientos y sirven para des-
pertar aptitudes que,, ayudadas por la sociedad y el Estado, muestren al
mundo los esplendores de genios que '.sin tal acicate quedarían perenne-
mente obscurecidos; mas abandonemos la idea dé que en el estudio y la
•destrucción del analfabetismo está todo el secreto de nuestra redención,
y convenzámonos de que la primera enseñanza necesita, ante todo, un
cambio de fines y dé medios que la hagan más ¡provechosa én la vida, y
de que no debemos mirar exclusiva ni acaso principalmente á Ta cifra de
analfabetos para deducir "él estado de nuestra incultura y buscar su
r e m e d i o . '• • •" ' • ' • •••••' "'•• •"""•"• - . " ' - v - - • -. • - ' - : ;

: No. El mal grave está en que los qué saben leer y escribir no leen-ni
•escriben, y-.de esa manera résulta: ineficaz aquel conocimiento; y. en> que'
los intelectuales tienen "más arrogancia que cultura y difunden poca cien-
cia en el país, y en qué,: en cambio, ocupan su puesto otros escritores
-deleznables, atentos rhás!bien-á lá.:popularidad y á la ganancia que á la
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gloria y á la íntima satisfacción de la conciencia. El mal está principal-
mente en las clases superiores, y á su elevación intelectual y moral debe-
atenderse tanto como á la difusión de las primeras letras.

;Esa es la, superioridad principal de las demás naciones;: eso es lo que-
explica que Bélgica é Italia, con una difusión de las primeras letras poco-
envidiable, se hallen colocadas científicamente, cada una en su especial,
dirección, á la cabeza de las naciones cultas.

AUMENTOS DEL PRESUPUESTO

Pero, puesto que se ha tachado al Presupuesto para 1904 de Presu-
puesto de la rutina, igual al de hace cincuenta años, y hasta ha habido
intelectual que ha afirmado que se había presentado en baja (tal conoci-
miento tomó del asunto para tratarlo), veamos los aumentos que consigna
sobre el anterior.

En la primera enseñanza tenemos, por de pronto, el correspondiente
al personal y material de las escuelas de dotación inferior á 500 pesetas,.
que asciende á cerca de dos millones de pesetas.

Y tenemos la subvención, no despreciable, de 125.000 pesetas á la
caja de derechos pasivos del magisterio, que caminaba á su disolución,
por falta de ingresos, y que con esa y otras medidas, también del Presu-
puesto, ha asegurado su normal funcionamiento.

Y otro aumento, si pequeño por la cifra, muy importante por su obje-
to, que es el correspondiente á cincuenta plazas más;de alumnos del Co-
legio de Sordo-mudos, que tenían que esperar constantemente á que-
hubiera vacantes para poder recibir la instrucción, en cuya espera les
sorprendía frecuentemente el cumplimiento de la edad en que ya no po-
dían ser admitidos, llenándose de amargura su espíritu (29.750 pesetas)..

Y 100.000 pesetas de aumento é*n la partida de subvención para cons-
trucción de escuelas.

Fuera de la enseñanza, primaria ha habido también aumentos de
alguna consideración.

Tales, son los que representan la incorporación al Estado de una facul-
tad de Medicina y dos de Ciencias; la creación de las enseñanzas indus-
triales para Barcelona; la de nuevas cátedras de Pedagogía superior, Mi-
crobiologíay Electricidad; la subvenciona la Escuelade ArtesyOficips de-
Zaragoza; la partida, consignada para subvencionar las nuevas enseñanzas-
de esta,índole qué: sean creadas, por los organismos locales;: la destinada
para,premios y pensiones en el extranjero á alumnos y profesores, qué se
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ha decuplicado; la especial de 150.000 pesetas para material científico de-
las enseñanzas que requieren experimentación, además dé la ordinaria,
tan deficiente para estos fines; la de 130.000 pesetas de aumento para las-
clínicas de Madrid; otra, cuya cifra no recuerdo, para material de la Bi-
blioteca Nacional; y otras para adquisición de libros y subvención á la
Sociedad Geográfica, y á la de Historia Natural, y al Museo de Ciencias,
y al Jardín Botánico, y para reparación de monumentos artísticos é his-
tóricos y para construcción y reparación de edificios destinados á la en-
señanza.

No pretendo sostener que se ha hecho !o suficiente y que debamos
suspender ya toda mejora; pero con estos datos á la vista, que se pue-
den comprobar con sólo leer antecedentes que están á disposición de
todo el mundo, y pensando además en las transformaciones que, con la
reorganización de unas enseñanzas y con la creación de otras nuevas, se
ha llevado á cabo en los últimos años, ¿puede afirmarsej sin temeridad,
notoria, que nuestro Presupuesto de Instrucción pública para 1904 es
el mismo de hace cincuenta años, ó más bien cabría decir quesus críti-
cos son los mismos de entonces y usan los propios razonamientos, sin
haberse enterado de lo que en el transcurso de estos años hemos cami-
nado, siquiera aún nos falte mucho más por caminar?

Diciembre de 1903.
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. •.-...•EL P. MIRANDA , ,

:E1-";P.-Miranda tenía la clase de Historia universal, pero cuando se
-presentaba en lontananza un sermón, ya.no teníamos clase. Entonces él
nos dejaba en el aula charlando y se salía á pasear por el claustro, mien-
tras repetía en voz baja, gargajeando ruidosamente de cuando en cuan-
do, los períodos de su próximo discurso. :

El P. Miranda era un hombre bajo y excesivamente grueso; era. bue-
no. Cuando estaba en su silla, repantigado, explicando las cosas terribles
de los héroes que pueblan la Historia, ocurría que, con frecuencia, su voz
se iba apagando, apagando, hasta que su cabeza se inclinaba un poeo
sobre el pecho, y se quedaba dormido. Esto nos era extraordinariamente
agradable; nosotros olvidábamos los héroes de la Historia y nos ponía-
mos á charlar alegres. Y como el ruido fuera creciendo, el P. Miranda
volvía á abrir los ojos y continuaba tranquilamente explicando las haza-
ñas terribles.

Fue rector del colegio un año ó dos; durante este tiempo, el P. Mi-
randa iba diezmando las palomas del palomar del colegio; nosotros las
veíamos pasar frente á las ventanas del estudio en una bandada rauda.
Poco á poco la bandada iba siendo más diminuta... «Es el P. Miranda
que se las come»—nos decían sonriendo los fámulos.—Y esta ferocidad
de este hombre afable levantaba en nuestro espíritu—lo que no lograban
ni César ni Aníbal con sus hazañas—un profundo movimiento de admi-
ración.

Luego, el P. Miranda dejó de ser rector; de la ancha celda directo-
rial pasó á otra celda más modesta; no pudo ya ejercer su tiranía sobre
las nutvas palomas. Y véase lo que es la vida: ahora que era ya comple-
tamente bueno y manso, nosotros le mirábamos con cierto desdén, como
á un ser débil, cuando pasaba y repasaba por los largos claustros, resig-
nado con su desgracia.
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Algunos años después, siendo yo ya estudiante de facultad mayor, me
•encontré en Yecla un día de Todos los Santos. Por la tarde fui al cemen-
terio, y vagando ante las largas filas de nichos, pararon mis ojos en un
epitafio que comenzaba así: Hicjacet Franciscas Miranda, sacerdos Scho-
larum Piarum...

XVII

LA PROPIEDAD ES SAGRADA É INVIOLABLE

Casi todos los colegiales teníamos nuestras «arquillas». ¿Qué ence-
rraba yo en la mía? Ya no lo recuerdo; acaso un álbum de calcomanías,
un lápiz rojo, un espejico de bolsillo, un membrillo, que yo voy partiendo
poco á poco y comiéndomelo, un libro pequeño con las tapas pajizas,
que yoileo á escondidas con avidez... Las arquillas eran unas cajas pe-
queñas de madera, cerradas, con un asidero en la tapa. Cuando nos sen-
tábamos ante nuestros pupitres, en seguida abríamos, en los ratos de
asueto en que por causa de lluvia no podíamos ir al patio, en seguida
abríamos nuestra arquilla. Yo recuerdo el olor á membrillo—el mismo de
las grandes arcas de casa—que se exhalaba de la mía cuando levantaba
la tapa. Y luego sentía una viva satisfacción en ir revolviendo las cosas
que había dentro; el lápiz, el espejo, las calcomanías, rojas y verdes, que
pegaba en los libros.

Esta era una de nuestras grandes satisfacciones; pero un día, á un
•escolapio, no recuerdo cuál, le pareció que estas arquillas eran una cosa
abominable; decidió suprimirlas. Y aquel día, en que yo veo á mis com"
pañeros cada uno con su caja yendo á depositarla á los pies del tirano,
yo lo tengo por uno de los más ominosos de mi niñez; y todavía hoy me
siento indignado ante aquel despojo de mi propiedad, sagrada é invio-
lable.

XVIII

CÁNOVAS NO TRAÍA CHALECO.

Vivía cerca del colegio una mujercita que nos traía sugestionados á
todos: era el espíritu del pecado. Habitaba frente á un patio exterior; su
casa era pequeñita; estaba enjalbegada de cal, con grandes desconchadu-
ras; no tenía piso bajo habitable; se subía al principal, único en la
•casa, por una angosta y pendiente escalerilla; arriba, en la fachada, bajo
el alero del tejado, se abría una pequeña ventana. Y á esta ventana se
asomaba la mujercita: nosotros, cuando salíamos á jugar al patio, no ha-
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ciamos más que mirar á esta ventana. «¿Qué estará haciendo ahora ella?»
—pensábamos. Ella entonces, al oir nuestros bullicios, hacía su apariciónt
misteriosa en la ventana, y nosotros la contemplábamos desde lejos con
ojos grandes y ávidos.

Nos atraía, esta mujercita: ya he dicho que era el espíritu del pecado
Nosotros teníamos vagas noticias de que en la ciudad había un conven-
tículo de mujeres execrables; pero esta pecadora que vivía sola, indepen-
diente, á orillas de la carretera, allí, bajo nuestras ventanas; esta mujer-
cita era algo portentoso é inquietante.

Y como nos atraía tanto, al fin caímos; es decir, yo no fui; yo era
entonces uno de los pequeños, y quien fue figuraba entre los mayores. Se
llamaba Cánovas; su nombre quiero que pase á la posteridad.

Se llamaba Cánovas: ¿qué se ha hecho de este Cánovas? Cánovas fue
el que se arriesgó á ir á la casa de la mujercita. Aconteció esto una tarde
que estábamos en el patio y se había ausentado el escolapio hebdoma.
dario. Cánovas saltó las tapias: yo no me hallaba presente cuando partió;
pero le vi regresar por lo alto de una pared, pálido, emocionado y sin
chaleco.

¿Por qué no traía chaleco Cánovas? Este detalle es conmovedor; me
dijeron al oído que Cánovas no tenía dinero cuando fue á ver á la mu-
jercita y que apeló al recurso de dejarse allí esta sencilla y casi inútil
prenda de indumentaria... Desde aquel día, tanto entre los pequeños
como entre los mayores, Cánovas fue un héroe querido y respetado.

XIX

EL 9. JOAQUÍN

Del P. Joaquín lo más notable que recuerdo es que tenía dos raposas
disecadas en su cuarto: ya murió también. Todos los días leía El Impar-
cial; es el primer periódico que yo he visto; yo le profesaba por esto una
profunda veneración á este escolapio. «¿Cómo es—me preguntaba—que
el P. Joaquín lee un periódico liberal?» Y entonces, desde lo más íntimo
de mi ser, no me cansaba de admirar este rasgo de audacia.

El P. Joaquín tenía en su cuarto tres ó cuatro botellas y una licorera
en que aparecían colgadas seis copitas azules; todo esto estaba guardado
en un armario. Sobre la mesa había una gran caja repleta de tabaco suave
y oloroso. La habitación se hallaba situada en el segundo piso, al final de
uno de los dormitorios; tenía dos balcones, y en pleno invierno, en los
días claros, entraba por ellos una oleada de luz y de calor, mientras los
canarios colgados de las jambas trinaban con gorgeos rientes...
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—«¡Cuando Azorín vaya por Madrid hecho un silbantillo!...» Yo al
evocar la figura del P. Joaquín oigo siempre esta frase que él decía con
voz sonora y dando una gran palmada: «¡Cuando Azorín vaya por Ma-
drid hecho un silbantillo!...» Se había estrenado por entonces una zarzue-
la popularisima, y este vocablo de la efímera jerga madrileña era muy re-
petido; no sé á punto fijo lo que significa; no sé tampoco, cuando recuer-
do mi doloroso aprendizaje literario, si he ido por Madrid hecho tal cosa;
pero yo creo que el P. Joaquín lo decía en un sentido entre cariñoso y
picaresco,..

En clase, muchas veces nos entreteníamos en charlar gustosamente; la
disección de las dos zorras famosas nos ocupó cerca de un mes. Otras
veces el P. Joaquín, que era el ecónomo, tenía que hacer sus complicadas
cuentas y no bajaba; entonces gritábamos, jugábamos á la pelota, acaso
dábamos unas pipadas á un cigarro.

Sin embargo, al finalizar el curso, todos estos desahogos los pagába-
mos por junto; teníamos que aprender de memoria, palabra tras palabra,
quince ó veinte hórridos cuadros esquemáticos de clasificaciones botáni-
cas y zoológicas. Yo no recuerdo tormento semejante á este; pero yo no le
guardo rencor al P. Joaquín, en gracia del amable vaticinio que él repetía
á cada paso, dando una gran palmada: «¡Cuando Azorín vaya por Madrid
hecho un silbantillo!...»

XX

LOS BUENOS MODOS

—Sr. Azorín, ¿cree usted que esa postura es académica?
Yo no creo nada; pero quito una pierna de sobre otra y me quedo in-

móvil mirando al escolapio.
Entonces él me explica cómo deben estar los jóvenes sentados y cómo

deben estar de pie. Yo ya tenía algunas noticias de esto; en mi pupitre
hay un pequeño libro que se titula Tratado de urbanidad; por mis manos
han pasado cuatro ó seis ejemplares de esta obra. ¿Qué hacía yo de ellos?
Ya no lo recuerdo.

Pero sí que tengo presentes algunas de las cosas que allí se decían;
luego he encontrado el libro entre mis papeles, y lo he vuelto á hojear.

«¿Cuándo doblará usted los brazos?»—preguntaba el tratadista;—y
contestaba á renglón seguido: «Doblaré los brazos en todo acto d,e reli-
gión, sea en el templo, sea en otra parte, y en los ejercicios literarios
cuando el maestro me lo diga».

Yo he de confesar que no tuve ocasión de doblar los brazos en nin-
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gún ejercicio literario; ¿á qué ejercicios se refería el autor? ¿Qué es lo
que en ellos se hacia? Todas estas cosas me las preguntaba yo entonces;
después, andando el tiempo, creo que he hecho algunos ejercicios litera-
rios; pero no recuerdo haber guardado la prescripción del tratadista.

Tampoco la guardaba entonces respecto á tener las manos metidas
en los bolsillos del pantalón; esto era un crimen horrible á los ojos del
autor del libro.

«Tener las manos metidas en las faltriqueras del pantalón, sobre todo
estando sentado,—decía—es postura indigna y algo más». Y luego de
formular este anatema, añadía indulgentemente: «Otra cosa fuera meter-
las en la faltriquera del gabán...»

Yo guardo este libro como una reliquia preciosa de mi niñez.

XXI

LAS TENERÍAS

Cerca del colegio, á un lado, estaba situada una tenería... ¿No os
inspiran un secreto interés estas viejas tenerías españolas, estas tenerías
de Ocaña, estas tenerías de Valencia, estas tenerías de Salamanca que
están al lado del rio, no lejos de la casilla ruinosa en que vive la Celes-
tina? Yo siempre he mirado con una viva emoción estos oficios de los
pueblos: los curtidores, los tundidores, los correcheros, los fragüeros, los
aperadores, los tejedores que en los viejos telares arcan la lana y hacen
andar las premideras. Y recuerdo que cabe á estas tenerías, que yo veía
siempre curioso y ávido, había una callejuela que se llamaba de las Fá-
bricas. ¿Qué fábricas eran estas? Eran esas pequeñas fábricas que hay
en los pueblos vetustos y opacos: tal vez una almona; luego, al lado,
una almazara, después, más lejos, acaso uno de esos viejos alambiques
de cobre que van destilando lentamente, asentados en grandes alnafes
negruzcos...

La calle era corta, de casas bajas, sin revocar; no vivía nadie en
ellas; durante el invierno, los cofines del piñuelo puestos al sol en las
puertas, indicaban que estaban trabajando las almazaras; de cuando en
cuando se asomaba un hombre con el traje grasiento; y los arroyuelos
de alpechín corrían serpenteando por medio de la calle.

En tanto, en la tenería se oía de rato en rato el bullicio de los zurra-
dores; el viento arremolinaba ante la puerta los montoncillos de cerdas
y lana; y sobre los tejados pardos y bajos, á lo lejos, se escapaba de una
pequeña chimenea el humo tenue de las almonas ó del sosegado alam-
bique."
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XXII

LA SEQUÍA

Hay entre nuestros recuerdos, en este sedimento que el tiempo ha ido
depositando en el cerebro, visiones únicas, rápidas, inconexas, que cons-
tituyen un solo momento, pero que tenemos presentes con una vivacidad
y una lucidez extraordinarias.

Yo veo en este instante una calle ancha, larga, de Yecla; el sol rever"
bera en las blancas fachadas, y contemplo cómo marca en las paredes
esas fajas diagonales de luz del alborear ó del atardecer. El arroyo está
cubierto de una espesa capa de polvo que se levanta por el aire ardiente
y forma nubes abrasadoras. Y entre estas nubes aparecen las capas ne-
gras de los clérigos, con rameados gualdos, las cotas rojas de los mona-
gos, una alta cruz de plata que irradia lumbre, dos largas ringlas de
labriegos que caminan despacio y cantan, en coro fervoroso, una salmo-
dia plañidera...

No veo más; pero ahora puedo reconstruir el ambiente de esos días de
sequía asolodora, con las mieses y los herrenes que se agostan, con los
frutares que se secan, con los árboles que abaten sus hojas encogidas,
con los caminos polvorientos, con las viejas enlutadas que suspiran y
miran al cielo abriendo los brazos, con una sorda ira que envenena á los
labriegos acurrucados en sus sillas de esptrto, en los zaguanes semiobs-
curos, y que estalla de cuando en cuando en golpes y gritos que hacen
llorar á los niños.

XXIII '

MI TÍO ANTONIO

Mi tío Antonio era un hombre escéptico y afable; llevaba una larga
y fina cadena de oro que le pasaba y repasaba por el cuello; se ponía:
unas veces, una gorra antigua con dos cintitas detrás, y otras un sombrero
hongo, bajo de copa y espaciado de alas. Y cuando por las mañanas
salía á la compra,—sin faltar una—llevaba un carrick viejo y la pequeña
cesta metida debajo de las vueltas.

Era un hombre dulce: cuando se sentaba en la sala, se balanceaba
en la mecedora suavemente, tarareando por lo bajo, al par que en el
piano tocaban la sinfonía de una vieja ópera... Tenía la cabeza redonda
y abultada, con un mostacho romo que le ocultaba la comisura de los
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labios, con una abundosa papada que caía sobre el cuello bajo y cerrado
de la camisa. Yo no sé si mi tio Antonio había pisado alguna vez las
Universidades; tengo vagos barruntos de que fracasaron unos estudios
comenzados. Pero tenía—lo que vale más que todos los títulos—una
perspicacia natural, un talento práctico, y sobre todo, una bondad inque-
brantable que han dejado en mis recuerdos una suave estela de ternura.

El era feliz en su modesta posición: no tenía mucha hacienda; poseía
unos viñalicos y unas tierras paniegas. Y estos viñalicos, que amaba con
un intenso amor, él se esforzaba todas las tardes en limpiarlos de pedre-
zuelas, agachado penosamente, sufriendo con su gordura.

Digo todas las tardes, y he de confesar que no es del todo exacto,
porque muchas tardes no iba á sus viñas. Y era porque él tenía una gran
afición á echar una mano de tute en el casino, ó bien de dominó, ó bien
de otra cosa—todas lícitas—y así pasaba agradablemente las horas desde
después de la comida hasta bien cerrada la noche. .

Yo creo que mi tío Antonio había estado en Madrid; no sé cuándo;

no sé con qué motivos, no sé cuánto tiempo. El, cuando estábamos en
la sala, y me tenía sobre sus rodillas, siendo yo muy niño, me contaba
casas estupendas que había visto en 1 a corte. Yo soñaba con mi fantasía
de muchacho. En una rinconera había un loro disecado, inmóvil sobre
su alcándara; en las paredes se veían cuadros con perritos bordados en
cañamazo; sobre la mesa había cajas pequeñas cubiertas de conchas y
caracoles. Y cuando mi tío callaba para oir el piano que tocaba la sinfo-
nía del Barbero de Sevilla, yo veía á lo lejos la maravillosa ciudad, es
decir, Madrid, con teatros, con jardines, con muchos coches que corrían
haciendo un ruido enorme.

XXIV

MI TÍA BÁRBARA

Respecto á mi tía Bárbara, yo he de declarar que, aunque la llamo
así, tía, como si lo fuese carnal, no sé á punto fijo qué clase de parentes •
co me unía con ella. Creo que era tía lejana de mi padre. Ello es que era
una vieja menudita, encorvada, con la cara arrugada y pajiza, vestida de
negro, siempre con una mantilla de tela, negra. Yo no sé por qué suspiran
tanto estas viejas vestidas de negro. Mi tía Bárbara llevaba continua-
mente un rosario en la mano; iba á todas las misas y á todas las novenas.
Y cuando entraba en casa de mi tío Antonio, de vuelta de la iglesia, y
me encontraba á mí en ella, me abrazaba, me apretujaba entre sus bra-
zos sollozando y gimiendo.



Las confesiones de un pequeño filósofo 183

Si yo la hiciera hablar en estas páginas, cometerla una indiscreción
•suprema; yo no recuerdo haberle oído decir nada, aparte de sus breves y
•dolorosas imprecaciones al cielo: ¡Ay, Señor! Pero tengo idea de que ella
había contado algunas veces la entrada de los franceses en la ciudad, el
año 1808.

Sí; era una pequeña vieja silenciosa, encorvadita; vivía en una casa
diminuta', la tarde que no había función de iglesia, ó bien después de la
función, si la había, (y claro está que en Yecla la hay todos los días, per-
•durablemente), recorría las casas de los parientes, pasito á paso, enterán-
•dose de todas las calamidades, sentándose, muy arrebujada, en un cabo
•del sofá, suspirando con las manos juntas: ¡Ay, Señor!
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MOMMSEN, POR RAFAEL ALTAMIRA.
España tiene motivos especiales para sentir como cosa

propia la muerte de Teodoro Mommsen. Sin llegar al grado
de hispanismo de su amigo y colaborador Hübner, Mommsen tuvo que
estudiar, por la Índole de sus trabajos y aficiones, tantos problemas
históricos de la España antigua, que apenas puede darse un paso en este
orden de conocimientos sin el auxilio del venerable director del Corpus
inscriptionum latinorum.

Ciertamente, á un hombre de ochenta y seis años no se le puede
llamar malogrado. A esa edad, todo el que tiene que dar algo de sí, lo
ha dado ya con creces. Pero Mommsen pertenecía á esa raza de longevos
que no se agotan jamás para el trabajo y de que no tenemos idea en esta
España de agotamientos prematuros. Más resistente que Gladstone—
quien, al cabo, buscó algo de reposo antes de morir,—Mommsen ha se-
guido laborando hasta el último momento. En el Congreso histórica
de Roma se le esperaba. Era uno de nuestros presidentes honorarios, el
único extranjero á quien se aclamó. Pero su salud quebrantada le retrajo
de hacer el viaje. Desde Charlottemburgo saludó telegráficamente al
Congreso é hizo votos por la feliz realización de todo- su programa. Y
continuó trabajando. En las publicaciones científicas alemanas de 1903
aparece repetidamente su nombre. El cuaderno 39 de los Sitzungsberichte-
de la Academia Prusiana (K. Preussiscffe AJc. der Wissenschaft), publica de
él un comentario sobre la Inscripción de Baalbek, importante para el co
nocimiento de la historia militar romana en tiempo de los Flavios; y en
sesión de 22 de Octubre (nueve días antes de morir), se lela en la misma
Academia el último estudio de Mommsen, relativo al jurisconsulto Ul-
piano. No era, pues, un malogrado, pero si un hombre de quien podían
esperarse, mientras alentase, nuevos- trabajos y contribuciones al pro-
greso de la ciencia.

Como Hübner—á quien se parecía en algunas cosas,—fue Mommsen
pródigo de su firma. Jamás se negaba á una colaboración pedida; y de
aquí que la inmensa mayoría de sus escritos se halle desperdigada en revis-
tas y publicaciones de escasa circulación, lo que hace imposible hoy
reunir todo lo producido por aquél sabio, infatigable. Afortunadamente,
el Estado alemán sabe velar por las glorias nacionales, y la colección de
los escritos sueltos de Mommsen será un hecho bien pronto.
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Cuando hablan de Mommsen los que, por la índole de sus estudios,
'no han frecuentado asiduamente las obras de aquél, suelen emitir concep-
tos poco exactos. Para unos, Mommsen no fue más, ó fue esencialmente,
un epigrafista; para otros, es el autor de la Historia de Roma, entendien-
do que la escribió por completo y constituyó su obra capital. Ni una
cosa, ni otra.

La Historia de Roma, mejor dicho, la Historia romana (Romische
Geschichte), ó como el mismo Mommien decía, «la historia de Italia bajo
la dominación de los romanos», es una obra incompleta. Sólo publicó
Mommsen cuatro tomos: el I, II y III (1854-56), que comprenden desde
los Orígenes hasta César, y el V, cuyo asunto es «Las provincias desde
César á Diocleciano» (1885). Los primeros tomos produjeron una verda-
dera revolución en los estudios romanistas. Imperaba á mediados del si-
glo xix la escuela de Niebuhr, cuya característica consistía en interpretar
las leyendas y mitos que rodean los orígenes de la gran república, apro-
vechando estos elementos para reconstruir su historia primitiva. Momm-
sen adoptó un sistema contrario, empezando por rechazar todas las le-
yendas y acudiendo al criterio lingüístico y al de la religión para rehacer
•el cuadro de los pueblos italianos anteriores á Roma y coproductores del
nuevo Estado, que pronto había de dominarlos á todos. Entrando plena-
mente en la corriente moderna en punto al modo de concebir la historia,
y anticipándose á muchos de sus contemporáneos en cuanto á la idea or-
gánica de los hechos históricos, Mommsen empezó por escribir.un libro
en que la vida de la comunidad romana era vista en el conjunto de sus
actividades y en relación con todos los elementos que habían contribuido
á formarla tal como fue: desde las condiciones geográficas del suelo, hasta
la psicología de los personajes salientes y de las masas. Verdad es que
todavía predomina en él la visión política, y que su Historia produce, en
total, el efecto de una historia del Estado romano; pero por bajo de esto,
el más ligero análisis descubre ya un concepto que conforma con el de
la Kulturgeschichte, entendido sin exclusivismos.

Pero todavía más que todo lo dicho, llamó la atención del público el
sello personal de aquella Historia. Como muy gráficamente ha dicho no
hace mucho Grotenfelt,,Mommsen escribió la historia romana con los
sentimientos de un romano metido en las luchas políticas de aquel tiem-
po, resueltamente contrario á la mayor parte de las fracciones políticas
que se destrozaban mutuamente, y que acaba por hallar en César su
ideal.

Este calor pasional—indispensable, á juicio de Menéndez y Pelayo,
para hacer de la historia obra de arte—tiene en la Historia romana con-
secuencias singulares. Una de ellas, de las que más llamaron la atención,
fue, como dice C. Jullian, «la vivificación del pasado mediante compara-
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ciernes con el presente»; y así, llama á Catón, D. Quijote; á Sylla, Crom-
well, etc. En este punto, el ejemplo de Mommsen ha perdurado en la his-
toriografía alemana. Alfredo Stern, en su reciente Historia de Europa
desde 1815, llama, por ejemplo, á Dahlmann «un Royer Collard alemán»;
á Labourdannaye, «un Saint Just del realismo»; á Gentz, «el Padre José de
Metternich, la nueva Eminencia gris», buscando la calificación gráfica de
sus personajes por la analogía con otros muy conocidos.

Este personalismo de la Historia romana, que influye en los juicios de
Mommsen y los hace revisables, no perjudicó lo más mínimo á la exac-
titud del relato, á la solidez de su erudición. Para algunos autores, aquel
libro es, á pesar de todo, «el más sincero, el más durable, el más comple-
to de todos los que escribió Mommsen».

El otro error á que nos referíamos antes, en punto á la representación
científica de Mommsen—el de creerle, ante todo y sobre todo, epigra-
fista—tiene su explicación en la obra verdaderamente colosal del Corpus
inscriptionum. Poseía Mommsen las dos cualidades que hacen falta para
llevar á cabo obras de este género; una competencia grandísima en la
parte técnica, en virtud de la cual sabía mandar á los que trabajaban
bajo su dirección, y un talento organizador admirable. Por eso es el Cor-
pus, en conjunto, una creación personal suya, no obstante el valor in-
menso de colaboradores como Hübner. El método de publicación de las
inscripciones, las reglas de su crítica é interpretación, el sistema del Cor-
JIUS, son suyos; y aunque tantos hombres eminentes le ayudaron, tomando
sobre sí partes considerables de la obra, Mommsen no solía ahorrarse el
trabajo de revisar todo lo que se hacía.

Pero no representaba para él la epigrafía más que un instrumento.
Ciertamente, para rehacer la historia del mundo latino era indispensable
reunir, depurar y organizar aquel enorme número de documentos. Esta
era la base, la labor preparatoria; pero su utilidad estriba en no detenerse
en ella, sino en hacerla servir para obras más altas, De cómo pueden
utilizarse las inscripciones, el mismo Mommsen dio un modelo en su
monografía sobre el reclutamiento militar en la época imperial (Die
(lonscriptíonsordnung der romischen Kaiserzit, en la revista Hermes, tomo
XIX, 1884). Pero la reconstrucción que principalmente preocupaba, á
Mommsen no era la de conjunto expresada en su Historia de Boma, sino
la de las instituciones jurídicas. El era, ante todo, un jurista y, como his-
toriador, un historiador del Derecho; á tal punto, que no pocos le han re-
prochado ser más jurista que historiador, reflejando este defecto en su
célebre obra sobre el Derecho público romano (Jtb'misches Staatsrecht,
5 vols., 1871, 1874, 1875, 1887,, 1888.) Agrupando por conceptos las nu-
merosísimas publicaciones de Mommsen, se hallará que la mayoría de
ellas pertenece al orden jurídico: desde su tesis .doctoral (1843), hasta su
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Derecho penal romano (1899) y el precioso manual de Derecho público
traducido recientemente á nuestro idioma (1). A este género pertenecen
también casi todos los trabajos suyos que directa y especialmente se refie-
ren á España: el comentario sobre el decreto-sentencia del propretor Lucio-
Emilio Paulo, tan interesante para la historia de la servidumbre en la
época romana (Hermes, III); los dedicados á las primeras y segundas ta-
blas de Osuna y á las de Málaga, Salpensa y Aljustrel (Ephemeris JEpi-
graphica, II y III), que renovaron el conocimiento del derecho muni-
cipal; el de la Epístola de Trajano ó Adriano á Itálica (Ephemeris, II)>
el del nuevo bronce de Itálica (Ephemeris, VII), etc. (2). Aunque no
tiene carácter jurídico, creo necesario citar aquí, como interesante para.
España, la cuidadosa edición de las Chronica minora saeculi IV, V, VI,
TT/(i89i), que comprende las de Idacio, Juan de Biclara y otras. •

Y como este artículo no pretende dar una bibliografía completa (se
ría inacabable) de los escritos de Mommsen, prescindo de citar otrat
obras. Tan sólo añadiré que el insigne historiador ha muerto sin realizar
uno de sus proyectos más queridos, en el que pensaba continuamente des-
de hace algunos años: una edición crítica del Código de Teodosio, tan
difícil y comprometida, como necesaria para el progreso de los estudios
históricos referentes al derecho romano y al provincial (3).

Mommsen intervino activamente en la política de su patria durante
breve tiempo, por los años 1847 J siguientes. Volvió á ella en 1870 y lu-
chó contra Bismarck, sentándose en la Cámara de diputados (Reichstag}
entre los liberales. No hace mucho, su manifiesto á la nación inglesa, su
actitud en las elecciones generales y otros actos, dieron prueba de que,
no obstante su dedicación profunda á los estudios históricos, seguían
preocupándole los problemas políticos, sobre todo los nacionales. Era un
decidido pangermanista, pero miraba las cosas de este mundo desde um
punto de vista muy elevado y amplio.

Su pesimismo actual está expresado en las siguientes líneas de una
carta dirigida á Séménoff, redactor de El Europeo (Julio 1903): «De hom-
bre á hombre hablaremos (decía), convencidos uno y otro de que el mun •
do va de mal en peor, y que no hemos de cambiarlo». Y luego, hablando
efectivamente con el mismo Séménoff, añadió: «La reacción es más fuer-
te de lo que usted se figura, y no veo todavía el triunfo del progreso á

(1) La España Moderna. Un volumen.
(2) En todos estos comentarios tuvo por colaborador á Hübner .
(3) Quien quiera saber más amplios detalles de la obra de Mommsen, vea el libro de Zangemeis-

ter, Theodor Mommsen ais Schrifisteller, Heidelberg, 1887, y entre las necrologías más accesi-
bles ánuestro público, la de Boissier en el Journal des Debats (3 Nov.), la de Pais en Tribuna (9.
Nov.) y la de Jullian en Rev. historigue (Enero 1904).
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que usted se refiere, en Alemania menos que en ninguna parte... Nuestro
valor cívico es muy escaso. No le digo á usted esto para desanimarle.
Cada cual debe cumplir su deber, y yo admiro todas las buenas volunta-
des, apruebo la conducta de todos los ciudadanos animosos...» Y al des-
pedirse, como Séménoff, volviendo á la carga, le dijera:—«Confiese us-
ted, maestro, que en las tinieblas de que usted habla comienzan ya á
verse los rayos del sol naciente».

—«Si—contestó—-no niego esos rayos».
—«Puesto que los vislumbra usted, esperemos que el sol acabará por

salir enteramente...»
— «Esperadlo...»
Tal fue su última declaración. Ella rompe, con un acto de fe, los des-

alientos que suelen amargar la experiencia de los hombres reflexivos al
•declinar de la vida.



uN LIBRO EXTRANJERO DE ASUNTO ES-
PAÑOL, POR EMILIA PARDO BAZÁN.

Une énigme litteraire: le Don Quichotte A'Avellaneda, par Paul Groussac,
directeur de la Bibliothéque Kationale de Buenos Ayres.

De los ensayos y estudios contenidos en el volumen que tengo á la
vista, el autor sólo toma en cuenta el primero, extenso y razonado, que
versa sobre el Quijote de Avellaneda. Imitemos al autor.—Las circunstan-
cias revisten de actualidad al tema; al prepararse el Centenario del legí
timo Quijote, se ha revuelto y ha subido á la superficie el poso y hasta
el légamo cervantista—que tanto enfada á Groussac—y empieza á con-
vertirse la atención del público hacia la vida y escritos de Cervantes,—
más hacia lo primero que hacia lo segundo;— asi como principian á salir
á luz planes de festejos y bizarras invenciones, disputas de carácter
local, controversias sobre sucesos nunca bien averiguados, y otras menu-
dencias que sin falta acarrea este linaje de conmemoraciones. No todo es
igualmente simpático, ni todo es cuerdo siquiera.

Ya estoy viendo cómo de aquí sacan en limpio que soy enemiga
personal de D. Miguel (hay quien así le llama) y adversa á la idea del
Centenario del Quijote. Los que tal deduzcan, estarán á la altura de un
periodiquito de Tomelloso, que leyó al revés mis cartas al Impardal, y
saltó amoscado gritando que yo me empeño en hacer paisano mío á Cer •
vantes.—Lo único que temo—y lo dije en la Ilustración Artística, á.
pocos días de haber propuesto Mariano de Cavia el Centenario—es el fa-
natismo de nuestras apoteosis, los genios convertidos en santos y pro-
fetas, la proscripción de la crítica y la admiración sin matices, ciega
como el amor y sorda como la muerte. Después, he visto en una publi •
cación donde colaboran bastantes escritores jóvenes, que Martínez Ruiz.
va mil leguas más allá y se inscribe declaradamente iconoclasta de Cer-
vantes. El intríngulis del gusto no se puede sujetar á leyes: á mí el Cer-
vantes del Quijote y de dos ó tres Novelas ejemplares, me parece, como á
Groussac, genio: menos literato; menos perfecto que los Luises, que Gón-
gora, que Argensola, que Santa Teresa; ¡pero mucho más humano y tam-
bién divino!—creador, consciente ó inconsciente, lo último es lo proba-
ble, de algo que ha de vivir aunque se adultere, corrompa, disuelva y
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extinga el habla española—porque Cervantes tampoco era, en primer
término, ni estilista ni hablista, sino otra cosa, ¡arriba, arriba!, otra cosa
por la cual se asemeja á Colón, que descubrió el continente americano
creyendo buscar el país de las especias.

A propósito del achaque de las apoteosis, mencionaba yo una conver-
sación con D. Juan Valera. Decíame el autor de, Pepita Jiménez que el
Sr. Fitzmaurice Kelly, inglés que ha publicado un resumen de nuestra
historia literaria, tiene emprendida la traducción de Persües y Sigismun-
da. Avanzado ya en su labor, Fitzmaurice escribió á Valera, confesándole
que no podía soportar la lectura de esta obra de Cervantes; á lo cual
respondió Valera: «Me sucede exactamente lo mismo.» Y para mí es
como la luz que Fitzmaurice rompió á traducir Persüea sin informarse
del texto, fiado en que obra maestra debía ser, pues procedía del ingenio
de Cervantes. No somos únicamente los españo'es, reconózcalo Grous-
sac, quienes tributamos á Cervantes la fe del carbonero, en vez del racio-
nal obsequio de la crítica honda. El cual sería mayor homenaje y redun-
daría en conocimiento y en superior veneración del primero de nuestros,
creadores.

Por eso nos cumple acoger con perfecta tolerancia, escuezan ó no,
los juicios de los escritores extranjeros, siquiera los caracterice la severi-
dad que demuestra el erudito é inteligentísimo director de la Biblioteca
Nacional de Buenos Aires. Lo amargo es tónico, y puede convenirnos
antes la toma de coloquíntida que la jalea.

Si bien se mira, el hecho de continuar estudiando con tanto interés el
Quijote falso, revela lo que significa en el mundo de la creación estética
el Quijote verdadero. A no ser por el reflejo de gloria que debe al mode-
lo, la superchería del fingido Avellaneda estaría tan puesta en olvido
como la otra que Groussac supoae de la misma mano—el plagio del
Guzmán de Alfarache.

En efecto; Groussac, después de examinar y desechar todas las hipó-
tesis hasta el día propugnadas, enriquece con la suya propia el ya surtido-
catálogo. En la tarea del espurgo trata más ó menos despiadadamente á
los cervantistas y críticos españoles Asensio, Fernández Guerra, don
Adolfo de Castro, Benjumea, Blanca de los Ríos, Menéndez y Pelayo,
Cotarelo, sin perdonar á extranjeros como Fitzmaurice Kelly, y haciendo-
reservas favorables á Mainez, y sobre todo á Tubino. En su entender, la
historia literaria de España está corrompida por la leyenda, la rutina y
la divagación. Sin comprobarlo, se repite lo que asegura, por autoridad,
un maestro, y se basan afirmaciones en documentos que nadie ha lle-
gado á ver. El cervantismo, religión fetiquista, es un brote de este mal
nacional; el concepto de la obra de Cervantes se encuentra obscurecido
y embrollado; la ciega admiración empaña, con su incienso turbio, el puro-
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resplandor del ídolo- Patrañas y consejas se sobreponen á la razón y á
la historia; y hay libros, aquí muy respetados, como la Biografía de Alar-
cón, de Fernández Guerra, que se reducen á un tejido de fábulas y erro-
res.—Si no repito las palabras de Groussac, creo al menos expresar sus
ideas.—Se necesita, en consecuencia, reconstruir nuestra historia literaria
desde sus cimientos, haciendo tabla rasa de cuanto existe y revisando y
discretando los materiales antiguos, á ver cuáles se pueden aprovechar.
Escribir la historia literaria de España conforme debe ser escrita, no es
•empresa sino para un nuevo Taine, un filósofo con sensibilidad de artista,
un gran sabio de muy delicado gusto, con erudición adquirida, segura
y depurada; la empresa absorbería la vida entera del historiador, y por
añadidura le reportaría más honra que fruto. Ser célebre en los países
donde se habla la lengua española, siente Groussac, no es salir de la
obscuridad completamente.

Aplicando estas consideraciones generales al caso particular del falso
Quijote—positivo enigma literario sin descifrar aún, acaso indescifrable,
—Groussac se maravilla de que á la vuelta de un siglo de acalorada
discusión, no se divise más luz de la que se divisaba al principio, y con-
tinúe en favor el mismo sistema de argüir con el sentimiento y de probar
con la tradición, «la pública voz y fama». Dos posiciones de la crítica
española provocan la ironía de Groussac: la primera, la de Nasarre y
Montiano, poniendo á Avellaneda más alto que Cervantes; la segunda,
la de los vengadores cervantófilos, aplicando á Avellaneda, no el instru-
mento de precisión de la crítica literaria, sino el látigo de los castigos á
la inmoralidad, y forjando un traidor de melodrama donde no pudo
existir. La conseja del traidor se ha hecho popular; quien esto escribe la
oyó en su niñez de labios del académico D. Pascual Fernández Baeza, y
en aquella época, de la cual se guardan recuerdos más exactos, por la fres-
cura del cerebro, grabó en la memoria el relato de las maldades del
inquisidor Aliaga, autor del falso Quijote y ruin enemigo de Cervantes
Saavedra.

En sentir de Groussac, el servicio que prestan los defensores de las
•diversas candidaturas, es que los unos echan abajo lo que sostienen los
otros; así Menéndez y Pelayo, que no pudiendo aportar pruebas en favor
de su problemático Alfonso Lamberto, en cambio arremete contra las hi-
pótesis de Blanco de Paz, Schoppe y el autor de La Pícara Justina, y las
desmenuza. La hipótesis de Alfonso Lamberto entiende Groussac que es
de las más infundadas, y el mismo aserto encontramos en la extensa y
notable obra recién publicada, de D. Ramón León Mainez, Cervantes y su
época. Mainez consagra detenido examen á la conjetura de Menéndez y
Pelayo, como es natural tratándose de escritor tan eminente, y la califica
de pasatiempo ó juego imaginativo.
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Va Groussac pasando revista á las diferentes hipótesis, y ninguna le
"contenta; ni la de Bartolomé de Argensola, ni la de Alarcón, sostenida
por Castro—tuya autoridad y veracidad, conviene reconocerlo, no son
incontestables(i),—ni la de Tirso de Molina, propuesta, naturalmente, por
Blanca de los Ríos, cuya buena fe y estudio ahincado de la materia no
•hemos de poner en duda los que conocemos su meritísima labor; ni, por
•supuesto, la del inquisidor Aliaga, tan difundida, pero tan gratuita, que
indigna á Groussac y le dicta una catilinaria enérgica. Sólo se muestra
•Groussac algo piadoso con la opinión, ya de muy antiguo enunciada por
JVIainez, que atribuye el Quijote apócrifo á Lope de Vega. «Esta hipótesis
—declara Groussac—en el hecho de sostenerla Mainez, ha de ser, cuando
menos, especiosa y tentadora». Al estampar la frase, Groussac se refiere á
la Vida de Miguel de Cervantes; Cervantes y su época aún no había visto la
'luz, y en esta nueva copiosa contribución al estudio de Cervantes y el
Quijote, encontramos varios capítulos dedicados al litigio del falso Qui-
jote de Avellaneda, y á defender la suposición de que Lope pudo escribir-
lo. Groussac se detiene un momento ante tal conjetura, y acaba por
-desestimarla.

Yo no tengo en este asunto, sobra decirlo, autoridad alguna; mi juicio
«s el de un lector, no el de un investigador—y sólo los investigadores in-
cesantes y pacientes pueden hablar alto.—Digo, pues, muy bajito que no
me convencen del todo las razones en que se funda Groussac para descar-
tar á Lope de Vega. Son, en parte, argumentos de sentimiento: cree que la
obra del supuesto Avellaneda es incompatible con el carácter de Lope.
Sabemos, sin embargo, que Lope escribió libelos harto crudos, y ¡son tan
modificables los caracteres al influjo del amor propio, del engreimien-
to y la soberbia literaria! En el carácter apasionado de Lope bien cabe el
rencor (burlón y templado por rasgos de indulgencia y hasta de admira-
ción involuntaria), que se revela en el prólogo del falso Quijote. Su fecun-
didad milagrosa pudo permitirle robar tiempo para ingerir, entre el re-
molino de su producción, tal superchería; y si quiso, por refinamiento de
aparente desdén, callar y esconderse después de satisfecha la venganza,
no le faltarían medios. No son tampoco caso aislado estas supercherías,
ni el irritante misterio que las envuelve. Hay nubes en torno del autor
del falso Guzmán de Alfarache, ni de los continuadores de Lazarillo de •
Tormes; pues estas novelas y el Quijote de Avellaneda no pretenden con-
trahacer, sino continuar á Cervantes, Mateo Alemán y Hurtado de Men-
doza, por lo cual más tienen de tributo y homenaje que de injuria. Dis-
pensábase entonces, aunque parezca extraño á primera vista, más tole-
rancia que hoy al plagio; escaseaban las direcciones originales, y nadie se

(') Véa3C el reciente estudio del ,-ucateco D. G-ibino de J. Vázquez, sobre El Buscapié.
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avergonzaba, antes se preciaba, de imitar. Cervantes imitó en Persiles y la
Galatea; numerosas fueron las imitaciones del Lazarillo, y entre ellas las
hay tan ilustres como Guzmán de Alfarache. La reta se prolonga hasta Gil
Blas.

Volviendo al Quijote de Avellaneda (la más conocida de las numero-
sas imitaciones del Quijote,) es preciso confesar que, aun para los incli-
nados á la solución Lope de Vega, la hipótesis nueva de Groussac na
carece de probabilidades. A su parecer, quien se ocultaba tras del seudó-
nimo Avellaneda fue, no aragonés, sino catalán ó valenciano, como lo-
prueban los provincialismos del texto; literato experto, no bisoño, coma
se presumía de Aliaga; cursador de derecho y cánones; primero seglar,
y luego tal vez fraile dominico; escritor pro pane lucrando; de menos que
mediana posición social; ya de edad madura cuando trazó la continua-
ción de las aventuras del Ingenioso hidalgo; en su juventud corredor de
tierras; grande y entusiasta admirador de Lope de Vega, de quien se
erige en vengador, Y todas estas señas y particularidades reúne 'él su-
puesto Mateo Lujan de Sayavedra, por verídico nombre Juan Martí,,
continuador del Guzmán de Alfarache y su efectivo plagiario, pues se cree
tuvo comunicación de manuscritos de Mateo Alemán,—aunque no los
utilizase, ni mucho menos, al pie de la letra. Groussac fortalece su con-
jetura (de la cual puede decirse lo que él de la de Mainez, que tiene que
ser tentadora y especiosa, al defenderla quien la defiende), y con observa-
ciones sutiles, notando las coincidencias entre las dedicatorias del apó-
crifo Quijote y el apócrifo Guzmán, y en ambas obras el elogio de los do-
minicos, la devoción del Rosario, las conversiones, por el mismo sermón
de la misma iglesia, de un personaje en cada una de las dos novelas.
Remito al curioso lector al texto de Groussac, y dejo de cuenta de la
erudición española aquilatar el valor del descubrimiento—aunque temo
no sea tribunal para Groussac muy respetable.

Vanos se me figuran sus recelos de caer en las uñas del españolismo
(él subraya la palabra), que define «un sarcoma de presunción y rutina,
que ninguna operación sangrienta bastará á extirpar.» Aquí, sospecho
que hay más tendencia á prescindir de los libros que á desgarrarlos. Son
las guerras de pluma signo de vida, y en ese terreno, casi no vivimos. Se
entierra con frías é impersonales alabanzas ó con gárrulos desdenes;,
pero se entierra la obra literaria. De todas suertes, ante el ataque, podría
repetir Groussac lo que dice el supuesto Avellaneda: «En materia de
opiniones en cosas de historia, cada cual puede echar por donde le pa-
reciere; y más dando para ello tan dilatado campo la cáfila de los pape-,
les que para componerla he leído, que son tantos como los que he de-
jado de leer.»
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IDEAS SOCIOLÓGICAS DE RENÓÜVIER.

GONZÁLEZ SERRANO

Al ordenar las revistas recibidas en estos últimos meses del año 1903,
hube de fijarme en unas líneas del sumario de la Eevue internationale de
VEnseignement; por debajo de un epígrafe, Necrologie, se leen tres nom-
bres: Renouvier, Mommsen, Herbert Spencer, Tres bajas de primar orden
para la ciencia: tres ancianos ilustres que nos han dejado, después de
haber hecho cada cual su obra, su gran obra. No importan los tres por
igual á la sociología, pero no está fuera de lugar recordarlos á'los. tres en
una Crónica como la presente, que pretende recoger siempre alguno ó al-
gunos de los acontecimientos, ideas, manifestaciones, en suma, cualquier
indicación de las que pueden interesar en el movimiento sociológico.

Mommsen, es de los tres el nombre que menos cuadra dentro de la
historia de la nueva ciencia; pero tampoco está enteramente fuera, como
no lo está, á mi ver, el historiador que hace historia realista, que pe-
netra, por las fuentes, en el fondo mismo de la vida humana: al fin, un
historiador verdadero hace sociología retrospectiva.

Renouvier, fue un filósofo que hizo alguna vez política, mejor,- que
trizo sentir su influjo en la política, derribando á un ministerio en 1848:
Renouvier había escrito un Mznuel repiMicain de l'homme y du citoyert,
en el cual se contenían algunas proposiciones socialistas; denunciado á
la Asamblea constituyente, coma el ministerio había aprobadD el libro,
tal aprobación dio con el ministerio en tierra.

Pero la personalidad de Renouvier se destaca, sobre todo, por su
obra filosófica: ahí están sus Eisais de critiqui genérale, su trabajo capi-
tal en el que están expuestos sus principios de neocriticisma; ahí están
su Science de la moróle, su Philosophie analytique de l'histoire, L2 Nouvelle-
Monadolagie, etc., etc. Sin embargo, el filósofo hizo también sociología.
Aparte de que en toda Moral hay siempre una relación sociológica, Re-
nouvier abordó, de una manera muy directa,, el problema sociológico,
desde el punto de vista del personalismo, en la última obra que de él ss
ha publicado, titulada Lepersonnalisme (1). El filósofo, después de exponer
en la primera parte de este importante estudio la Metafísica del personalis^
mo, aborda y desarrolla en la segunda, lo que él mismo llama Lx sosia-
logia del personalismo, hablando en el primero de sus dos capítulos, del

{i) Le personalismo súivu' d'úne étuds'sur I* pcrc?¿>tion e'xt*rñ?~ets~tír la fores. París, Í903V
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comienzo y de los primearos elementos*del estado social, y én el segundo
de la ley de la humanidad terrestre. El corte de esta sociología de Re-
nouvier, recuerda los intentos tan en moda antes de venir la sociología
al mundo, de filosofía de la historia.

El contenido del primer capítulo de La sociología del personalismo,
helo aquí resumido por el propio Renouvier. Refiriéndose éste á la labor
hecha en él, dice: «Hemos podido darnos cuenta del origen y de las con-
diciones generales de formación de las sociedades, de las causas pasio-
nales de sus cambios, de sus destinos en el curso de la historia y, en par-
ticular, de esta causa esencial de su conservación y de su duración, que
es la costumbre. Hemos visto que la costumbre podía, en ciertos pasos,
dar á un orden social fundado sobre una comunidad de sentimientos y
de nociones de orden y de deber, una estabilidad indefinidamente pro-
longada, pero sin preservarle de la decadencia moral, ó de esta corrup-
ción que domina las instituciones, á las que cesa de animar el mismo es-
píritu vivo de donde han nacido. Hemos insistido sobre el contraste que
forman con esas sociedades estacionarias, á despecho de los más graves
sucesos de su propia vida en lo que sólo concierne á la sucesión de los
buenos ó de los malos gobiernos de sus principios, las sociedades occi-
dentales, tan agitadas, que nacen y que mueren, sin cesar removidas en
su fondo por la lucha del espíritu innovador y del espíritu conservador,
en religión, en política, en instituciones sociales, y que frente á las pri-
meras, atraviesan una tan larga serie de siglos cortada por mil quinientos
años de reacción contra el espíritu racional y liberal que las ha precedí-,
do,y las sigue...» •

Ahora bien; para determinar la ley de la humanidad terrestre—en el
fondo el prpblema sociológico del desenvolvimiento social,—Renouvitr
indica que es preciso «mirar más de cerca la sucesión y las relaciones de
esos grandes acontecimientos históricos, á fin de darnos cuenta de la na-
turaleza y de las formas diversas de los. progresos,,que se pueden señalar
á. través de las, evolueioyies, ó gracias, á las revoluciones de las sociedades y
de los Estados, y para juzgar de la posibilidad de un fin de esos progre-
sos reducidos ala unidad, si es posible, que vendría á satisfacer el ideal de
una sociedad humana y de un destino humano».

Pero, ¿cómo llegar á esa unidad? «La humanidad parece haber alcan-
zado una época decisiva de su carrera: contempla por primera vez los lí-
mites de su dominio colectivo, y se hace consciente de la posesión y de
la administración de la tierra.» Pero todavía no estamos en la unidad.
«Ante el problema, escribe Renouvier, de los fines de la historia, tal como
hoy se presenta, el filósofo debe trasladarse con el pensamiento á la épo-
ca en que el choque y la mezcla de las antiguas naciones y de los impe-
rios europeos, las acciones y las reacciones de las razas, de las lenguas y
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de las religiones, hayan conducido él mundo social y político á un cierto
estado sobre el cual se pueda asentar un juicio más seguro, que el qué és
posible formular ante la anarquía actual. Y la cuestión entonces coftsfste
en saber cuál es la más probable de las hipótesis respecto de lar relacio-
nes mutuas de las naciones, en esa época futura y muy lejana. La resul-
tante de los intereses, de las pasiones y de las ideas, ¿será la unidad, con
las diversidades necesarias, pero reguladas por la razón, lo que exige ade-
más que la constitución de cada Estado sea conforme á la misma ley mo-
ral que determine y mantenga la unidad de todos? ó bien, ¿esa resultan-
te no podrá ser sino empírica," y el mundo no constituirá jamás sino él
todo de las decisiones y de las unidades ficticias y variables, determina-
das por móviles disantos de la razón y de los afectos simpáticos?»

No puede desconocerse que Renouvier toca, con la prudencia del
filósofo, y mirando hacia adelante, como al filósofo corresponde, uno de
los problemas capitales de la sociología: no sólo el del porvenir de la
evolución humana, sino el de la ley de esta misma evolución, y tal como
dicho problema aparece planteado al determinar el móvil interno dé la
vida social, en la hipótesis de la cooperación simpática, ó de la lucha y
composición empírica de la cooperación para la lucha ó para evitarla.

Renouvier todavía ahonda más en el problema de la ley de la huma-
nidad terrestre; en efecto, aun supuesta la unidad, ¿cuál es el destino en
ella de la personalidad individual? ¿Cómo determinarlo, cuando no vis-
lumbramos casi, cuál va á ser la unidad material y moral de la huma-
nidad?

Verdaderamente, en cuanto un espíritu filosófico tropieza con la so-
ciología, y expone los problemas que la ciencia del hombre social, y no-
meramente del fenómeno social, suscita, no puede menos de lanzarse á
las especulaciones ideales.

El tercer muerto citado es Spencer; he ahí el sociólogo por excelen-
cia, de quien podría yo hablar aquí como en lugar propio y adecuado.
Pero de Spencer, del gran filósofo y sociólogo enciclopédico, habló en el
último número de LA LECTURA otro filósofo y sociólogo, honor de la
ciencia española contemporánea: González Serrano, que ya ¡oh, tristezas
de la vida! también «rindió, como el insigne sabio inglés, su tributo al
Gran Misterio.»

Urbano González Serrano: es necesario hablar de él aquí. Ha des-
aparecido cuando aun podíamos esperar mucho de su intelecto vigoro-
so, de su cultura, de su espíritu en contacto siempre con las grandes pre-
ocupaciones de su tiempo; pero ha dejado obra importante, labor he-
cha, orientaciones indicadas, sugestiones fecundas en filosofía, en psico-
logía y en sociología.
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No fue el ilustre maestro un «sociólogo en el sentido técnico, que di-
ríamos, de la palabra; esto es, rio hizo de la sociología la profesión de su
vida fcomo hombre de ciencia. Fue, creo yo, principalmente un psicólogo,
de afíéfntos filosóficos; un crítico psicólogo, y hasta un moralista por vir-
tud de su labor psicológica; pero en su rbra total, hay trabajo qué impor-
ta al sociólogo, hay puntos de vista esencialmente sociológicos, y hasta
hay una indicación expresa de cómo él entendía el problema mismo de
la'sociologla moderna; bastará recordar que el sabio catedrático escribió
de psicología colectiva en sus Preocupaciones sociales y Sabiduría popu-
lar, y, sobre todo, escribió de sociología en su interesante trabajo La So-
ciología científica.

Y tenía en el problema sociológico su posición personal, González
Serrano: la que le imponía su mismo criterio filosófico; educado en el
krausismo español, en la escuela en que han culminado ó culminan Sans
del Río, Salmerón y Giner, jamás se desprendió González Serrano del
lastre metafísico, del sentido idealista y armónico de la escuela; recibió,
como era natural, el influjo del positivismo, ó más bien, de toda la co-
rriente positiva y científica, que en el siglo MX, sucedió á la corriente
idealista y especulativa; pero, al igual que los~más preclaros representantes
del krausismo español, resistió la invasión, y aprovechóse de ella, para fe'
cundar su pensamiento y vigorizarlo, y derivó hacia un armonismo
superior de orientación crítica, cuya fórmula más exacta ó expresiva está
quizá en el espíritu de libre síntesis, á que él mismo con frecuencia se
refería.

Y la posición del filósofo se refleja en su examen de la sociología
científica, que entraña precisamente una rectificación del sentido empírico
y mecánico, que, por entonces, dominaba en las construcciones socioló-
gicas; y es la posición misma en que se mantiene al apreciar la obra de
Spencer, en su artículo de LA LECTURA, que acabo de leer con una
emoción profunda.

Recuerde el lector: González Serrano estima que Spencer ha realiza"
do un gran esfuerzo para concertar la insustituible especulación idealista
con las exigencias científicas.

Esfuerzo que hay que renovar de una manera incesante; porque el
pensamiento exige más y más. «Requiere que la idea unificadora de las le-
yes de la conciencia y del mundo material, la síntesis completa, se sienta
1mpulsada hacia una orientación que deja vislumbrar una teleología inma-
nente. ¿Sueño ó quimera? Ni lo uno ni lo otro. La Historia enseña que
contraías cristalizaciones del pensamiento la verdad siempre ha tenido y
por fortuna conserva los brazos largos...»

De esta fe racional en la virtualidad de la verdad, en lo inagotable
de la realidad, en la renovación corstante de la historia y en la fecundi-
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dad de la labor humana, está llena la concepción sociológica de Gonzá-
lez Serrano. Tal concepción, en efecto, que pide «una reconstrucción y
concierto de la especulación con la experiencia» y que se funda en el re-
conocimiento de que lo característico «del fenómeno social es la forma
•espontánea con que se combinan el individuo y el medio en la compliji-
dad de su vida», entraña, no sólo una descripción ó explicación déla
evolución de la sociedad, sino también un ideal social que tiene su raíz
-en aquella «corrección general que la idea y lo ideal imponen á las apa-
riencias fenomenales», y la cual significa que «lo ideal es real y realiza-
ble», es fuerza generadora que se traduce en energía, en vida fecunda y
positiva. En suma, para el insigne filósofo, la sociedad y lo social no son
simples manifestaciones mecánicas, entrañan la acción espontánea y
reflexiva del hombre, ser de razón, ser que vive no sólo la vida material,
sino la vida ideal, la vida según ideas, siendo éstas, las ideas, «verdaderas
madres de la vida, antorchas ó luminarias que transmiten por símbolos y
personificaciones la savia de unas generaciones á las otras.» (1)

ADOLFO POSADA

(I) Todas estas citas últimas son de L,a sjciología 'ientífica.



cROÑICA. INTERNACIONAL, POR JOAQUÍN
F. PRIDA.

EXTREMO ORIENTE

Como en el mes pasado, el conflicto ruso-japonés continúa siendo la
más grave de las cuestiones internacionales que preocupan á la opinión
pública, y como entonces, también, continúa envuelto en brumas ó nebu-
losidades nacidas de su propia complejidad y del riguroso secreto que-
rodea á las negociaciones.

Pasan los días, suceden á las noticias alarmantes las impresiones tran-
quilizadoras, desvanécese hoy la esperanza concebida ayer, multiplícanse
pronósticos y comentarios, y en medio de este incesante oleaje de asertos,
situaciones de ánimo y prematuros vaticinios, cuando llega un instante
en que es dado penetrar con la mirada hasta el lejano fondo de los he-
chos, sólo se acierta á descubrir el desarrollo de una negociación lenta y
silenciosa, en torno de la cual bulle la impaciencia y se oye el griterío de
cuantos apetecen una noticia diaria para saciar curiosidades malsanas, ó-
la inventan y pregonan en alta voz si realmente no la reciben.

Por eso es ardua empresa, á través de la informe masa de datos, consi-
deraciones y juicios aportados por la nerviosa información de la prensa-
periódica sobre el problema de Extremo Oriente, averiguar en qué oca-
sión y hasta qué punto han dejado traslucir las cancillerías parte de
sus secretos, y cuándo son puramente fantásticas las versiones que circu-
lan de un continente á otro acerca de lo que se piensa y quiere en San.
Petersburgo ó Tokio.

Los términos capitales é irreducibles del problema son, sin embargo,,
los que en nuestra Crónica anterior decíamos: pretensión rusa de predo-
minar en Mandchuria y de limitar la influencia japonesa en Corea, y pre-
tensión japonesa de predominar en Corea y de limitar la influencia rusa
en Mandchuria. En este punto, la conformidad de las más autorizadas-
opiniones va dejando fuera de duda las bases del litigio.

Y era natural que así ocurriese.
Desde que en 1896 fue autorizada Rusia por el Gobierno chino á cons-

truir el ferrocarril transmandchuriano que enlaza á Irkutsk, en el Oriente
de Siberia, con el puerto de Vladivostock, se pudo observar con claridad
creciente que, á pesar de todos los reconocimientos teóricos de la integri-
dad del Celeste Imperio, y á pesar de todas las promesas de poner pronto
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término á la ocupación militar de Mandchuria, ésta última había caído en
manos de las cuales era difícil desprenderse, por ser bastante más proba-
ble que se cerraran para retener como adquisición definitiva las provincias
provisionalmente ocupadas, que no que se abriesen para soltar la codicia-
da presa de un territorio que sirve de complemento natural á la expansión
rusa en Oriente y brinda nada menos que á la adquisición de 700.000 ki-
lómetros cuadrados, poblados hoy por 20 millones de habitantes.

Nunca faltan razones ó pretextos á los Estados poderosos para justifi-
car empresas de esta índole, modestas y aun conciliadoras si ha de juz-
garse por lo que se dice al iniciarlas, pero inspiradas, en realidad, en muy
diferentes propósitos y en mucho mayores ambiciones.

Es preciso, al decir del Gobierno de San Petersburgo y de los órganos
que lo representan en la prensa ó en la diplomacia, es preciso que Rusia
mantenga la ocupación militar de Mandchuria para garantir la seguridad
del ferrocarril construido, y para evitar que las deficiencias de la admi- / /
nistración china en aquel territorio conduzcan á una situación de desen- /'"'
frenada anarquía. Mientras aquella necesidad y este peligro existan, no es- i h '
posible, se añade, cumplir el compromiso de la evacuación; y como todo y
hace creer que Rusia estimará mal protegido el ferrocarril mandchuriano- "X
mientras no sea ella quien, con sus propias fuerzas, cuide de guardarlo, y
como son muy pocas las esperanzas que pueden cifrarse en que la decré-
pita administración del Celeste Imperio se reorganice hasta el puntó de
inspirar general confianza á las naciones y de hacer imposible que se pon-
ga en duda su eficacia, claro está que no hay que pensar en que falten
razones á la diplomacia moscovita para explicar la prolongación del orden
de cosas actualmente establecido en Mandchuria y para ir convirtiendo
poco á poco, sin transiciones bruscas, ni alarmas ó conflictos exteriores,
la ocupación provisional de hoy en la adquisición definitiva de mañana.

Hacia esta adquisición definitiva marcha resueltamente Rusia de al-
gún tiempo á esta parte: lo prueba el constante avance de su poder con-
tinental hacia los mares de Extremo Oriente; lo prueba el carácter de los
motivos alegados para justificar la política mandcburiana; lo prueba el
empeño de apartar las actuales discusiones con el Japón de todo lo refe-
rente á Mandchuria, como si la suerte y el porvenir de esta última estu-
viesen ya definitivamente decretados y no pudieran ser traídos á discusión
por ninguna de las potencias más ó menos sinceramente interesadas en
dejar á salvo la comprometida integridad del Imperio chino.

Pero el Gobierno japonés parece insistir con tan inesperado empeño
en poner límites ó trabas á la realización de los citados propófitos de
Rusia, que el actual conflicto, cuya mayor gravedad nacía de lo relativo-
á Corea, tiende en estos últimos días, aparentemente á lo menos, á com-
plicarse por razón de los asuntos de Mandchuria.
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Es ya opinión bastante acreditada la que supone la existencia de re-
cientes y reiteradas reclamaciones japonesas dirigidas á estorbar los pla-
nes mandchurianos de Rusia.

Asegúrase, en efecto, que el Japón pretende obtener nuevo recono-
cimiento y garantías nuevas de la1 soberanía de China, sobre las provin-
cias que Rusia ocupa con sus tropas; que quiere poner límites al núme-
ro de fuerzas militares encargadas de custodiar la línea entre Irkutsk y
Vladivostock; que aspira á restablecer ó reorganizar la administración
-china en varios puntos, y, por fin, que reclama enérgicamente el régimen
comercial llamado de la puerta abierta en toda la extensión de Mand-
churia.

Es indudable que la suma de estas demandas, bastante por sí sola
para motivar una larga y difícil negociación entre los Gobiernos de San
Petersburgo y Tokio, acusa en la diplomacia japonesa una táctica ó una
actitud no reveladas hasta la fase actual del conflicto. Creíase de ordi-
nario que el Japón miraba casi únicamente á defender los propios inte-
reses en Corea, cuidándose poco de lo que en Mandchuria ocurriese;
precisamente por esto, se hacía notar en nuestra precedente Crónica la
peligrosa desigualdad entre las respectivas pretensiones de las dos partes
contendientes; pero ahora, á medida que el tiempo pasa y va difundién-
dose la luz sobre el asunto discutido, se va observando que el Japón,
lejos dé mantenerse en desventajosa posición defensiva, ataca también
y con innegable vigor, las posiciones rusas, bien con el propósito de
destruirlas, bien con el de obligar á una transacción que evite la guerra
favoreciendo el predominio japonés en el territorio coreano.

Aunque no carezca de base la hipótesis primera, es decir, la de un
propósito real de quebrantar la preponderancia rusa en Mandchuria, hay
que reconocer que la segunda hipótesis es mucho más probable.

En pro de aquélla puede alegarse, en primer término, la existencia de
una gran corriente de opinión en el seno de la sociedad japonesa, co-
rriente de opinión que considera como un agravio ¡a presencia de los
soldados rusos en el Celeste Imperio, y que, deseosa de una alianza entre
éste y el Japón, quiere reivindicar á toda costa la integridad de aquél y
devolverle las provincias de donde procede la dinastía que hoy le go-
bierna. Aparte de esto, como, después de todo, Mandchuria es un mercado
•de importancia, cuya clausura no puede ser indiferente para los Estados
vecinos, es natural también que los japoneses no quieran renunciará
utilizarlo é intenten conseguir en él trato y condiciones iguales á los que
otras potencias consigan. Y, por último, en cuanto Corea, objetivo
principal é inmediato de las aspiraciones japonesas, es como un apén-
dice natural de Mandchuria, amenazado siempre por el verdadero so-
berano de ésta, nada de extraño tiene que la diplomacia de Tokio pre-
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fiera asegurar allí la inofensiva vecindad de China, á ver consolidarse la
dominación de un rival tan poderoso y temible como el Imperio mos^
covita.

Pero contra estas consideraciones que pueden servir de fundamento
á la hipótesis de que hablamos, hay otra superior y enteramente decisiva
que nadie desconoce: la consideración de que Rusia está completamente
decidida á mantener su preponderancia en Mandchuria, aun cuando para

• ello sea preciso acudir á las armas y correr todos los riesgos de la guerra.
Podrá el Gobierno de San Petersburgo acceder á demandas en que la

aspiración principal quede á salvo; podrá reconocer de nuevo, como ha~
reconocido siempre, la soberanía nominal de China en el territorio objeto
del debate; podrá implantar allí un régimen de libertad comercial, en
armonía con los tratados internacionales suscritos por el Celeste Imperio,
y en armonía también con los compromisos adquiridos por Rusia con
los Estados Unidos Norteamericanos; pero lo que no podrá hacer en nin-
gún caso es iniciar una resuelta y franca retirada ante las intimaciones
japonesas, so pena de perder en un día el fruto de la labor de varios años
y de dejar comprometido en la empresa lo que, con razón ó sin ella, esti-
ma exigencia del honor nacional, según el testimonio irrecusable del
mismo Czar Nicolás II.

Nada de esto pueden ignorar los hombres de Estado japoneses, y por
eso no es lícito atribuirles el irrealizable propósito de alterar substancial-
mente la posición de Rusia en Mandchuria. Pretender que aquélla renun-
cie á la preponderancia adquirida, poniendo inmediato término á la ocu-
pación ó admitiendo que ésta se reduzca á lo absolutamente preciso, es
pretender lo imposible, lo que únicamente habría de conseguirse por la
fuerza, lo que el Japón, solo y aislado, es demasiado débil para obtener.
Intento de tal naturaleza no es verosímil, pues, que lo acojan y patroci-
nen los gobernantes de Tokio, aunque puedan aplaudirlo con entusiasmo
ciego los que, dentro del Estado, sueñan ilusorias grandezas, y los que
fuera de él, suspiran por que estalle una guerra en que no piensan arries-
gar intereses, honra ni vida.

De ahí que, por exclusión, haya que aceptar la segunda de Jas hipó-
tesis arriba mencionadas, entendiendo que si la diplomacia japonesa
insiste tanto como ahora se dice en discutir las pretensiones mandchuria-
ñas de Rusia, lo hace principalmente por razón de táctica, esto es, para
dirigir la discusión sobre un punto distinto del que en primer término le
interesa, á fin de concentrar en él la atención y el empeño inmediatos
del Gobierno de San Petersburgo, y poner como precio al desistimiento
délas reclamaciones actuales un arreglo satisfactorio en lo que á Corea
se refiere.

Esta manera de proceder, tan natural y lógica que extrañaba no des-
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cubrirla en la primera fase de las negociaciones, es tanto menos peligrosa
é inoportuna en el presente caso, cuanto que ni la situación de Rusia en
Mandchuria es de las que pueden pasar por diplomáticamente indiscuti-
bles, ni el Japón es potencia que carezca de especiales títulos para im-
pugnarla, ni en determinados países ha de mirarse con antipatía la
causa que el Gobierno de Tokio defiende. De no ocurrir esto, sería la
trama demasiado burda para que pudiese tener algún valor; pero tal
como están las cosas de Extremo Oriente, el Japón puede prometerse
resultados serios de plantear y discutir el problema mandchuriano, y de
ahí que lo plantee y discuta mirando, según todas las probabilidades, á
que aquellos resultados se traduzcan en concesiones inmediatas del lado
de Corea

Porque no hay duda de que en esta última es donde las principales,
aspiraciones japonesas se concentran en realidad. ,

Corea es, para el Japón, un territorio codiciado durante siglos, some-
tido á veces por las armas, obligado en numerosas ocasiones á rendir el
homenaje de la subordinación feudal, y asediado siempre por intrigas y
manejos que el Mikado ó sus consejeros dirigían.

Aparte de esto, y con entera independencia de toda pretensión histó-
rica, el Japón de hoy, transformado por la revolución de 186.7, ve en el
vecino territorio coreano un desahogo para el exceso de población pre-
sente ó futuro, un centro de producción agrícola que puede remediar las
grandes crisis que trastornan de vez en cuando la vida japonesa, y ve,
por fin, el punto de apoyo continental necesario para extender en Asia
el propio influjo, desde que en su orgullo de potencia recién engrandecida
por la civilización y la victoria, aspira á compartir con las europeas y
americanas la responsabilidad y el provecho de una frecuente interven-
ción en las grandes combinaciones internacionales de la época.

El protocolo ruso-japonés de 1898 parecía alentar todas esas espe-
ranzas y ambiciones, reconociendo, con los eufemismos propios de do-
cumentos de esa índole, la legitimidad de los intereses é influencia del
Japón en la península coreana; pero desde 1S98 hasta el día el asunto ha
vuelto á complicarse, y Rusia, que aparentaba entonces desentenderse de
Corea, trata hoy de limitar allí la preponderancia del Imperio insular ve-
cino, y reclama, principalmente por consideraciones estratégicas, garan-
tías, que aún no se sabe con certeza plena si han de consistir en puntos,
fortificados, ó en zonas neutrales, ó en la división de Corea en dos esferas
de influencia, ó en todo ello á la vez.

Es difícil calcular la resistencia del Japón ó el empeño de Rusia en
orden á tales demandas, que son, á la hora actual, como fueron desd&
el primer instante, el punto más delicado y peligroso de cuantos se ven-
tilan en la cuestión de Extremo Oriente. Podrán las apariencias, según.
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>,e ha hecho notar más arriba, indicar dificultades graves del lado de
Mandchuria, mas si se atiende al fondo del asunto, sin dar á lo pura-
mente externo y formal mayor valor que el que le corresponde, todo se
reducé á conocer el grado en que hayan de ser mantenidas ó impugna-
das las miras del Japón sobre Corea.
• '. Carecen éstas todavía de una base de hecho semejante á la que, en

las provincias mandchurianas, tiene la acción de Rusia; préstanse, en
este sentido, á discusión más amplia y permiten con más facilidad que,
en el curso de la negociación, se formulen respecto á ellas proposicio-
nes nuevas ó se ideen nuevas soluciones; y por eso hay aquí, para quien
juzga con arreglo á los datos, harto inseguros é incompletos, que son
hoy del dominio público, una verdadera incógnita, que sólo el tiempo
puede despejar.

Que el Japón tiene decidido empeño en obtener una posición coreana
semejante á la posición mandchuriana de Rusia, nadie lo pone en duda;
que Rusia contradice algunas de las pretensiones japonesas, es también
innegable; pero que esta contradicción ó aquél empeño hayan de cesar
más tarde ó más temprano y de detenerse en uno ó en otro punto, toda-
vía no puede asegurarse.

La existencia de una ocupación militar favorable á los intereses de
una de las partes, aclara la situación de ésta en el litigio y permite calcu-
lar hasta dónde llevará sus exigencias y dónde acabarán sus concesiones
en el territorio ocupado. Suponiendo, pues, en la otra parte el discerni-
miento preciso para no confundir lo hacedero con lo imposible, y atri-
buyéndole los propósitos conciliadores que deben presumirse siempre
mientras no haya prueba en contrario, no es aventurado creer que el lí-
mite racional de sus demandas está trazado de antemano, y que ese lími-
te no habrá de rebasarse, aunque momentánea ó aparentemente indiquen
otra cosa los incidentes naturales de una negociación larga y difícil.

Pero todo esto, que lógicamente conduce á despejar el terreno de la
discusión en lo que se refiere á Mandchuria, muestra lo que hay de obs-
curo é impenetrable cuando se trata de Corea. Como el Japón no cuenta
aquí con un estado posesorio que fundamente, circunscriba y precise sus
planes; como consisten éstos más en inaugurar un orden de cosas que en
mantener otro existente, no hay base sólida para conocer el mínimum
real de sus aspiraciones inmediatas y, por tanto, para calcular la aquies-
cencia que el Gobierno de Rusia haya de prestarles.

Verdad es que se ha dicho en todos los tonos que las demandas for-
muladas por la diplomacia japonesa desde el principio de la negociación
actual son el mínimum de lo que aquélla exige; pero el hecho sería dema-
siado desusado é inverosímil para conceder crédito á la noticia. No es»
así como suele negociarse entre naciones, ni aun entre individuos, y no
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es de suponer que, por parte del Japón, se hayan desdeñado los riesgos
que consigo lleva procedimiento semejante.

Basta lo dicho para dar idea del estado en que se halla hoy el pro-
blema de Extremo Oriente. A pesar de los obstáculos que opone al juicio
la deficiencia de información segura, nótase la aparente acentuación de
las dificultades relativas á Mandchuria y la persistencia real de las difi-
cultades referentes á Corea. Por razón de éstas, más que por aquéllas, la
negociación se desarrolla con lentitud marcada, y aunque, mientras tanto,
continúen los aprestos militares, las incertidumbres peligrosas y las noti-
cias alarmistas, no por eso desaparecen las bases de acuerdo, ni las co-
rrientes favorables á la paz que en nuestra Crónica anterior señalábamos.

Madrid 31 de Enero de 1904.
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AUSTRALIA. Las primeras elecciones celebradas en
Australia después de constituida en federa-

ción, habían de suscitar graves problemas y servir de norma para la
política futura de aquella nacionalidad. Y así ha sucedido, en efecto.

Presentábanse desde luego tres cuestiones de interés excepcional y
tan extraordinario, que todas las miradas se dirigían hacia ellas. Y estas
cuestiones eran: el pensamiento australiano sobre el programa de Cham-
berlain; el resultado del voto femenino, que por vez primera se ejercitaba;.
el influjo en Australia del socialismo obrero.

En cuanto al programa de Chamberlain, no puede afirmarse que la
respuesta haya sido decisiva, porque los votos no pueden clasificarse en
dos grupos bien definidos, libre-cambistas y proteccionistas, sino que se
clasifican mejor, como siempre se clasificaron, en ministeriales, oposicio-
nistas y obreros. Los ministeriales han sido derrotados en toda la línea,,
pero no por eso pueden ufanarse con el triunfo los oposicionistas; y si es-
verdad que los primeros representaban la tendencia proteccionista, es-
también cierto que los segundos no se oponen al programa de Birmin-
gham. Véase, pues, cómo ha quedado sin definirse la política australiana
en el grave problema de la protección y el librecambio.

El voto femenino. La primera deducción clara y rotunda, es la aver-
sión manifestada por la mujer á votar candidatos de su sexo. Más aún; en
gran número de reuniones públicas se ha sustentado francamente la opi-
nión de que aún no ha llegado el tiempo de la mujer-diputado. Esto, no-
obstante, presentaban tres candidaturas para el Senado tres ciudadanas n
una en Victoria, con el apoyo de los proteccionistas; dos en Nueva Gales-
del Sur, con el apoyo de los libre-cambistas. Sus candidaturas eran sim-
páticas á la opinión; las tres eran de gran ilustración y de extraordinaria
elocuencia; pero no fueron elegidas. Es indudable que en el voto feme-
nino ha tenido decisiva influencia la mujer burguesa; la mujer del pueblo
ha permanecido alejada de la contienda, cuando menos en la lucha de la
propaganda, y así se explica muy bien que en todas las reuniones electo-
rales la mujer haya elevado su voz en contra de la tendencia socialista.
Estas elecciones, en su aspecto femenino, han representado el influjo y
el triunfo de la burguesía. Por consiguiente, el voto de la. mujer—para,
muchos tan temido—no ha modificado esencialmente el resultado definí-?
tivo de la elección.
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El triunfo electotay sí>c asó lo hufro para alguien bien definido y
•claro, fue para el labourparty. No debe creerse que el labour party repre-
senta una doctrina totalmente semejante á determinada doctrina ó escuela
•europea. Desde luego hemos de afirmar que no semeja á nuestro socia-
lismo. Antes, al contrario, difiere esencialmente en puntos capitales del
•socialismo doctrinario.

Desde que se ha constituido la federación autraliana, la fuerza del
iabour.party se ha acrecentado de modo ostensible, y su voto, unido al
<ie los socialistas puros, puede decirse que ha sido el decisivo, represen-
tando mayoría.

Los principales capítulos de su programa son estos: mantenimiento
•de una rígida legislación contra la inmigración; la autonomía naval de
Australia, un.solo puerto federal, una verdadera muralla aduanera, altas
tarifas, impuestos elevados sobra los propietarios que no habitan en sus
tierras, Bancos del Estado, seguro obligatorio sobre la vida, salario míni-
mo, jornada de ocho horas (en el taller y en el campo), semana de seis
•días y medio, instrucción gratuita en todos los grados, nombramiento de
ios gobernadores del Estado por el Ministerio federal y no por la Corona
británica, total abolición de fronteras en los Estados federales, supresión
•de la deuda del Estado.

UN JUEZ DIMITE. Hay hechos sencillos, menudos, en la vida de
los pueblos; estos hechos sencillos pueden servir á

veces de enseñanza, á veces de recreo, á veces de aviso. No sólo con los
..grandes hechos se teje la historia; también con los hechos pequeños, sen-
cillos, menudos.

El modesto juez de paz de Bellegarde, en Francia, ha dimitido; la
•dimisión de un juez es cosa pequeña, sencilla; pero nosotros queremos
•decir cómo ha dimitido el modesto juez de paz de Bellegarde, en Francia.
Pues el juez de Bellegarde ha dimitido de esta manera: ha escrito una
•carta á un elevadísimo y muy importante superior jerárquico, que en
Francia se llama de esta manera: garde des sceaux. Nosotros no nos atre-
vemos á traducir este nombre por miedo á confusiones. Pues bien; el
imodesto juez de Bellegarde ha escrito una carta que nosotros traducimos:

«Yo, el abajo firmante, José Genesteix, juez de paz de Bellegarde,
>tengo el honor de exponer lo siguiente:

El Sr. Sirnonnet, diputado socialista de la Creuse, elegido en el mes de
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Febrero último, emprendió—tengo conocimiento oficial de ello—múlti-
ples trabajos para obtener mi destitución.

El Sr. Simonnét sólo puede reprocharme el no haber votado yo en
favor suyo.

Sus esfuerzos han sido infructuosos durante diez meses, porque, según
parece, mis superiores gerárquicos han tenido la bondad de anteponer
•mi «caballerosidad perfecta» y «mi valía profesional innegable».

Pero el Sr. Simonnét ha tenido, al fin, el gusto de llamar vuestra aten-
ción por medio de informes de policía secreta, según los cuales, mi hijo
mayor es alumno, desde el 7 de Octubre de 1903, del colegio eclesiástico
•de Folletín.

Dice el Sr. Simonnét que, como consecuencia de este hecho, estáis
•dispuesto á destituirme.

¿En virtud de qué ley ó de qué derecho?
En cambio, se me ofrece el nombramiento para el puesto que pida si

•consiento en retirar á mi hijo del colegio de Folletín.
Tengo el honor de enviaros mi dimisión.
Si dejase de ser un hombre libre, comenzaría á ser un magistrado

indigno. • .
Cuando, hace veinte años, era yo Éin alumno del Liceo de Limoges,

se nos inculcaba amor profundo á la libertad.
En lo que á mí respecta, lo consiguieron. Llamaban con insistencia

nuestra atención hacia la tiranía odiosa de Luis XIV revocando el edicto
de Nantes, violando la libertad de conciencia, expulsando á los protes-
tantes de las funciones públicas y dándoles á elegir entre el pan para sus
hijos ó la apostasía.

Es imposible, á menos que se incurra en dolorosa hipocresía, que se
•dé aun esta enseñanza en vuestros liceos.

Por eso yo no quiero que mi hijo asista á ellos.
No es posible que por un montón de monedas al año yo olvide que

tengo conciencia. Yo no soy un hombre político; yo soy un magistrado.
Hombres políticos se compran todos los días; un magistrado no se

vende nunca.
José Qenesteix.»

Esta es la manera sencilla, modesta, con que ha dimitido el humilde
juez de paz de Bellegarde, en Francia.

Ved cómo la historia de los pueblos no se teje sólo con los grandes
hechos, sino también con los pequeños, sencillos, menudos.
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Dos CARTAS DE SPENCER.- Son muchos los trozos de corresponden-
cia, los fragmentos inéditos de Spencer,,

que, con motivo de su muerte, ha recogido la prensa europea.
Entresacamos dos cartas interesantes.
La primera se refiere al anarquismo, y es ésta:

«24 de Enero de 1894

Estimado señor: Estoy muy agradecido á usted por el artículo en que-
ha negado mi adhesión á las ideas anarquistas. La forma en que ha
expuesto mis principios como totalmente opuestos á esas teorías, es per-
fecta.

En la quinta parte de los Principios de Etica puede hallarse, en la
página 272, el párrafo siguiente, que no será inútil copiar aquí:

«Un gobierno al cual se recurre sin cesar, se convierte pronto en
comunista ó en anarquista. Si la sociedad, como potencia colectiva, toma
á su cargo la práctica de la beneficencia como función propia; si, ya en
un sentido, ya en otro, se hace creer á los inferiores que el Estado tiene
por deber, no sólo permitir el libre logro de la felicidad, sino también
facilitar los medios para la adquisición de esta felicidad, se forma entre
los pobres, y especialmente entr^ los menos meritorios, una creencia
arraigada, la convicción de que si su felicidad no es perfecta, el gobierno
merece una censura. No atribuirán su miseria ni á su propia pereza ni á
su desmaño, sino á la mala voluntad, á la defectuosa forma de la socie-
dad, que no cumple con ellos su deber.»

¿Qué nace de aquí? Desde luego nace una teoría según la cual los
fundamentos sociales deben ser reformados de tal modo, que cada uno
reciba una parte igual de los productos del trabajo, y que las diferencias
—debidas á las diferencias de mérito—sean abolidas; esto es el comu-
nismo. '

Pero entonces, los peores de todos, desesperados al ver que no pue-
den obtener todo lo que desean, y fundándose en la doctrina de que
la sociedad debe ser destruida, afirman que cada hombre puede apode-
rarse de lo que le plazca y suprimir— como dijo Ravachol—á todos aque-
llos que le cierran el camino.

Así comienza el anarquismo y se vuelve á una lucha por la existencia
semejante á la que tiene lugar entre los brutos.

Todo mi agradecimiento por vuestra defensa de mis ideas y soy sienir
pre vuestro amigo.

Herbert Spencer.»
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La segunda carta se refiere al socialismo. »£s ésta:

«Londres 12 de Junio de 1895.

Estimado señor: El juicio que según me manifestáis se forma de mis
ideas presentándolas como favorables al socialismo, me ha causado gran
disgusto, mejor diría indignación. No hay juicio más contrario á la
verdad.

Considerado en mi patria y en el extranjero como un campeón del
individualismo, no puedo menos de maravillarme de la audacia de algu-
nos que pretenden servirse de mi nombre para ofrecerle como sostén del
socialismo, y no menos me maravilla que el nombre de Darwin sea tomado
para este mismo fin.

Desde que comencé á escribir he manifestado bien claramente mi
hostilidad al socialismo.

La doctrina de la selección que en sus aplicaciones sociales fue des-
cubierta por mi en 1850, esta doctrina expuesta ampliamente por Darwin
en su Origen de las especies, es diametralmente opuesta á la doctrina de
los socialistas, y quien se sirva de mis ideas para sostener el socialismo,
ignora completamente cuáles son mis ideas, pites si las conociese sería un
criminal en toda la acepción de la palabra.

Varias veces he expuesto mi convicción: que el porvenir del socialis-
mo sería el mayor desastre que el mundo conociera y no podría condu-
cir más que á un despotismo militar.

Tenéis plena libertad para hacer pública esta carta.
Vuestro amigo:

líerbert Spencer.»

HOMENAJE Á UNA REINA. LOS holandeses son tranquilos, sesudos,
patriarcales; asi nos los pinta Amicis. Son

tardos en el querer, pero cuando quieren son firmes, son fuertes en su.
cariño. Los pacíficos holandeses aman á su reina, y aman también á la
madre de su reina. Ahora celebran el XXV aniversario de su entrada en
el reino de Holanda. Hace un cuarto de siglo que la princesa Emma
Waldeck Pyrmont hacía su primera entrada en el Haya. Por su sencillez,
por su bondad, por su solicitud para los desgraciados, se conquistó el
amor de su pueblo adoptivo. Supo hacer de su hija una reina y una mujer
buena, sencillamente humana. Le hizo ver muchas veces la desgracia,
haciéndola que se acercase á los desgraciados, á los que sufren, obligan-
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dola á visitar los establecinwentos en que se acoge al infortunio humano.
Así la reina madre hizo de su hija, la reina Guillermina, una mujer pro-
fundamente buena y sencillamente humana.

Y cuando la reina Guillermina llegó á su mayor edad, el reconoci-
miento de la nación se expresaba en múltiples formas. Todos los pueblos,
hasta las más humildes villas, abrieron una suscrición; la reina aceptó el
homenaje con la condición de dedicarlo á una obra de beneficencia.

Hizo más. Su marido, Guillermo III, le habla regalado el magnífico
castillo de Orange-Nassau, y ahora el castillo, con su hermoso y florido
parque, se lo regala la reina madre á la nación, es decir, lo regala á los
desgraciados, porque la poética residencia de Orante-Nassau será con-
vertida en sanatorio de turbeculosos.

Y para celebrar el XXV aniversario de la entrada en Holanda de la
reina madre, surge entre los holandeses una idea noble y buena, la
idea más halagadora para la reina festejada. Abrir una nueva suscrición,
recoger nuevos fondos y enriquecer con ellos el establecimiento creado
por la bondad de la soberana.

Los holandeses tranquilos, sesudos, patriarcales, aman á su soberana
y á la madre de su soberana.

ROQUE ROCA
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MADRID

ESPAÑOL. — La zagala, comedia en cuatro actos, de los señores Alva-
rez Quintero. — Agua que corre, drama en tres actos, de Guimerá.

No puede negarse á los señores Alvarez Quintero el entusiasmo con
que persiguen la naturalidad artística ni la fe con que trabajan por lle-
var á la escena la misma realidad de la vida. Pero su temperamento no
se aviene con tan nobles deseos, y les aleja insensiblemente del camino
buscado, después de inútiles vacilaciones y tanteos, donde sm penoso es-
fuerzo se delata... Reproducen con maestría la realidad externa, mas no
saben ver con claridad el alma de sus personajes.

A propósito de Pepita Beyes expuse sinceramente, en estas mismas
páginas, mi juicio sobre estos simpáticos escritores. Pudiera recordar
aquellas palabras al hablar de La zagala, donde se descubren iguales vi-
cios y virtudes que en todas sus comedias.

Hay, en efecto, en La zagala personajes bien vistos y observados.
Hay algunos acusados con verdadera maestría, como Romana, la vieja
criada encanecida en el servicio de una casa, que la abandona con pena
al presenciar el cambio total de sus costumbres y de su espíritu, incapaz
de ser cómplice de una intrusión que considera odiosa y repugnante;
como Ventura, padre de la zagala, que sabe ocultar bajo su humildad de
esclavo la marrullería del aldeano codicioso; como Andresillo, mozo ser-
vicial y bueno... Hay también la exacta pintura del cuadro de una casa
á la antigua española—la de D. Baltasar de Quiñones,—de vivir tranquilo
y reposado, donde se rinde culto al recuerdo del espíritu que arregló sus
costumbres, y dispuso los diarios menesteres, y adonde llegan los ruidos
del pueblo, traídos por la viva conversación de los amigos... Y hay tam-
bién algunos momentos sorprendidos de la intimidad de aquellas perso-
nas cobijadas bajo el mismo techo, y presentados con cierta delicadeza
que evoca su discreto encanto. Así la escena en que la zagala sirve á su
amo la comida, y la familiar reunión de los criados, bajo la mirada solí-
cita y docente de D. Baltasar, y la extraña emoción de Encarna al cortar
las flores del jardín que cuida, para ofrendarlas ante la tumba de la se-
ñora cuyo puesto ocupa...

Pero falta en La zagala esa intensidad de vida que lleva á la emo-
ción, y que es indispensable, sobre todo, cuando se trata de presentar
estados pasionales que por su interés atraigan y por su fuerza impresio-
nen y conmuevan... Fatalmente, como en sus otras obras, los autores, que
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supieron dar una sensación de vida corriente, animada, fresca y pinto-
resca, vacilan y caen al extraer de sus tipos el sentimiento que domina
en sus'almas, y hasta la palabra languidece y se les desmaya... Nótase
más claramente en La zagala que en cualquiera de sus anteriores come-
dias, porque en ésta se les ve decididos á presentar un caso y á resolverlo
según fórmula acordada, sin que les importe para llegar á su final preme-
ditado, echar por tierra, falseándolos, los caracteres creados.

D. Baltasar de Quiñones, viejo hidalgo quijotil con algo de poeta y
mucho de extravagante, toma á su servicio á Encarna, muchacha fresca
y bien oliente al campo de donde procede... D. Baltasar se enamora in-
sensiblemente de la zagala, con escándalo de su servidumbre, de su san-
cho-pancesco amigo Polanco y del pueblo entero; se casa con ella en
secreto, y al descubrirse, el caso se ve abandonado de sus hijas y de la
propia moza por quien arrostró tales sinsabores... Ni el caso es nuevo, ni
el problema interesante; hay quien se casa con su criada sin miedo al ri-
dículo, y más vale, en recta moral corriente, hacerla esposa que sedu-
cirla. El verdadero problema, la verdadera intranquilidad y desconcierto
de la vida, se producen después del matrimonio. La diversidad de educa-
ción, de espíritu, de medio en que han de debatirse, seguramente, untan
culto y sutil hidalgo como D. Baltasar y una moza agreste y zafia como
la hermosa zagala, sugieren todo el interés que pudiera hallarse en el
caso... Y los naturales choques entre la autoridad de la antigua criada
convertida en ama y las hijas de D. Baltasar, difícilmente curadas de la
ofensa á su puesto y al culto de su madre, crearían un conflicto lógico,
natural y humano... Pero los autores han querido solamente presentarnos
la soledad de aquel hombre injustamente abandonado, y para ello, ya
queda dicho, no vacilan en deformar los propios caracteres de las per-
sonas que intervienen en la pretendida catástrofe... Amparo, la hija de
D. Baltasar, se marcha para siempre con su esposo, llevándose consigo
á su hermana Carmita, criatura que pasa por la vida como una sombra,
á quien se ocultan todas las desgracias, y principalmente la .del matrimo-
nio de su padre... ¿Por qué esa dolorosa crueldad de la hija, cuando
D. Baltasar, más que una falta, sólo ha cometido un extravío? Se mostró
siempre tan amante y solícita con el pobre anciano, que su hosco y defi-
nitivo desvío nos sorprende... Y ¿cómo explicarnos la marcha de la za-
gala? No se dedicó .á la caza del amo; le conquistó por obra de sus en-
cantos naturales. No conoció tampoco ala señora. Ni su recuerdo puede
conturbarla, ni puede reprocharse de otro crimen que del crimen de
dejarse querer. Y si, como es de rigor, soñó con verse rica, ama de casa,
dueña de extensa y saneada hacienda, ¿por qué abandona la realización
de su, sueño? Cualquiera que fuese el móvil que la llevó al matrimonio,
amor, respeto ó codicia, él bastaría para hacerla sostener el puesto... Para
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llegar al final premeditado, fue preciso que la zagala, tipo bien observado
en su presentación, en los diálogos con su padre, en la ingenuidad de sus
hechos y dichos, se convierta en una figura romántica y un tanto cursi,
sin que su transformación convenza. Menos aún convence la de D. Bal-
tasar. Sin que le pidamos cuenta de sus amores ni de su falta de valor
para resolver definitivamente su situación ante las hijas, ante el pueblo
•entero, el descubrimiento de su sentimentalismo nos sorprende de veras.
Hemos presenciado toda la ridiculez de su carácter y de su vida, y no
pueda conmovernos su desgracia. Aparte de no apreciarla como tal y
de sentirnos tentados á cierto género de consideraciones cuando, al
verse abandonado, le oimos llamar á Encarna en brusca transición de
sentimientos, ü . Baltasar no puede conmovernos de ningún modo. Es un
tipo trazado en caricatura—la caricatura es también humana,—y sólo
siendo el padre Shakespeare se puede bucear en un ser grotesco para en-
contrar las pasiones que le hagan hermanarse con los hombres; única-
mente con un soplo de grandeza pudo el teatro romántico ennoblecer los
seres de torpe facha ó de ridicula figura...

El drama de Guimerá, Agua que corre, desfavorablemente acogido por
el público, más que la obra de un autor de tan extraordinario aliento,
parece labor de un principiante que vacilara etitre varios caminos.

Es un caso pasional, de novedad escasa, presentado con cierta brus-
quedad que mata el interés y que nos sorprende desagradablemente con
sus improcedentes rudezas. Hecho está á grandes trazos, y sus persona-
jes carecen de esa compenetración necesaria para semejar la vida que
pasa. Desprovisto del vigor con que está concebido y desarrollado casi
todo el teatro de su ilustre autor, Agua que corre da una sensación de cosa
contada más que vista. Y su falta de plasticidad, atentatoria del género,
es su principal defecto.

En el primer acto, Guimerá hace la exposición descarnada y seca de
los amores románticos de Manuel y Amelia. Es un hecho vulgar, envuelto
•en la misma vulgaridad corriente. Amelia quiere que Manuel se aleje,
porque espera á su marido que vuelve de un viaje á America, y debe ter-
minarse aquella historia. El la jura que no la abandonará jamás. El ma-
rido llega, en efecto, y sus amigos le presentan á Manuel, á quien él no
conocía.

En el segundo acto, nos encontramos al amante casado con una her-
mana de Amelia, Anita, criatura ingenua é infeliz, que desde el primer
momento parece ofrecerse como víctima propiciatoria. Es el santo de Ma-
nuel, y para celebrarlo y á cambio de un espléndido recuerdo, Anita le
confiesa que está en cinta. Amelia no puede disimular su espanto, y éste
basta á su marido Ramón para confirmar las sospechas de una falta, que
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verdaderamente sólo existió de pensamiento. Escena violenta y muy dra-
mática que, aunque desentona en el acto y en la obra misma, produce el
efecto que se buscaba.

Luego, en el tercer acto, se nos dá cuenta de varias desgracias. Ramór*
se ha separado de su mujer, y la pobre Anita ha visto morir á su hijo,
apenas nacido; postrada en el lecho, su gravedad se aumenta al tener
noticia de lo ocurrido, gracias á la oficiosidad de una amiga de la casa.
Llamada por Manuel, Amelia viene á ver á su hermana, que no quiere-
recibirla... Quedan los dos amantes á solas en la estancia; es el cuarto-
en que se vieron por vez primera, frente al estanque donde cabrillean
las'estrellas, junto á la balaustrada donde se dieron un beso... Evocan
sus recuerdos, su drama, sus dolores, más con el pensamiento que con.
la palabra... La lámpara esparce sobre el ámbito discreta, íntima luz...
La noche es caliginosa, el agua corre con manso ruido y los ruiseñores
pasan cantando... Están próximos á caer... Y en esta escena hermosa
en que el poeta pasa un momento por la escena, hay esas ansias de
deseos que se sienten junto á un ser próximo á morir y que parecen ser
algo así como el instinto de perpetuidad de la especie... Anita se levanta
del lecho, se asoma á la puerta, pálida y temblorosa, sorprende á los
amantes, quiere avanzar sobre ellos y cae muerta. Manuel y Amelia,
aterrados, se consideran respectivamente culpables de la desgracia.

Tal es Agua que corre, drama que parece el ensayo de una nueva
manera en la dramaturgia de Guimerá, más bien que una obra completa
y acabada... Un primer acto incoloro y vulgar, un segundo acto cons-
truido á la manera efectista y un tercero en que se persigue el teatro ín-
timo y artístico que encuentra en la acción interna fuerza bastante para
interesar y conmover.

Y esta falta de unidad en el procedimiento empleado en cada uno de
los actos, nos despista constantemente y nos aleja de sus escenas.

* ANTONIO PALOMERO
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LA BUSCA (novela), por Pío Batoja.

ha Busca es la primera parte de una trilogía que anuncia Pío Baroja
con el título de La lucha por la vida, y que ha de ser la historia de un
hombre humilde, de un combatiente obscuro lanzado en la sociedad á la.
conquista de su puesto.

Este hombre, Manuel Alcázar, es hijo de un maquinista de tren,
muerto trágicamente, después de una vida amargada por el alcohol, el
rudo trabajo y las constantes riñas con su mujer, que convertían el hogar
en un infierno. Muerto el maquinista, Petra, su viuda, «voluntariosa
con apariencia de humilde», consume sus ahorros en la explotación de
una casa de huéspedes; y al verse luego en la necesidad de vender los
muebles y abandonar el negocio, manda sus dos hijos á un pueblecillo
de la provincia de Soria, en donde su cufiado es jefe de estación, pone
á servir á sus dos hijas, y entra ella también de criada de cierta doña
Casiana Fernández, «patrona impenitente» y de lo más ínfimo y despre-
ciable del gremio.

Manuel pasa dos años en compañía de sus tíos, mirado con indiferen-
cia é causa de su carácter ligero, perezoso é indolente, distinto del de su
hermano, chico aplicado, obediente y sentimental. El mismo maestro que
le brinda las dulzuras del latín, le predice un final desastroso, viéndole
abandonar la escuela y los estudios para corretear por el campo, aventu-
rero y vagabundo, en busca de lo atrevido y peligroso... Temiendo que
no sirva para nada, los tíos se le devuelven á la madre; y Petra, que
aspira á convencerle de las ventajas del estudio sobre el aprendizaje de
cualquier oficio, logra que la patrona le deje estar en casa para servir la
comida y hacer los recados necesarios. A los pocos días, y á consecuen-
cia de una disputa ruidosa con uno de los huéspedes, Manuel se ve pre-
cisado á abandonar el asilo de doña Casiana, y entra de aprendiz de
zapatero á las órdenes de su tío Ignacio, establecido en el Campillo de
Gil Imón, al frente de una tienda donde se destrozan botas bajo el pom-
poso título de A la regeneración del calzado.

El Sr. Ignacio tiene dos hijos que le ayudan en su tarea destructora,
Leandro y Vidal. Este es de la misma edad que Manuel, delgaducho,
esbelto, con cara de pillo; Leandro es un mozo robusto, de gesto enér-
gico, de aspecto varonil, En compañía de sus primos, Manuel conoce y
alterna con gentes distintas, de condición miserable; granujas de crimina-
les instintos, como el Bizco y sus amigos; perdidos, como los parroquia-
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nos de la taberna de la Blasa; socios del «comunismo del hambre», como
los vecinos del Corralón, donde el zapatero vive, y donde hay «todos los
grados de la miseria, desde la heroica, vestida con el harapo limpio,
hasta la más nauseabunda y repulsiva.»

Víctima del desdén y de la traición amorosa, Leandro mata á su no-
via y se suicida, lo que ocasiona al Sr. Ignacio un dolor tan invencible
que le obliga á cerrar la zapatería. Entonces Manuel entra de mozo en
un puesto de pan y verdura; después, de aprendiz de panadero en una
tahona, de donde sale enfermo con calenturas que le demacran, le esti-
ran y le desmadejan; comparte varios días la existencia azarosa de Vidal
y el Bizco, ya convertidos en randas de la peor especie; ve morir á su
madre entre las miserias y el ruido de la casa de huéspedes; y luego
solo, sin oficio ni beneficio, vaga libremente por los extremos de Madrid
entre golfos, vestales del arroyo, ladronzuelos y descuideros, hasta que
entra al servicio del Sr. Custodio, simpático y laborioso trapero. Con él
vive algún tiempo, en dulce y feliz tranquilidad; pero se enamora insen-
sible y brutalmente de su hija, y al verla corresponder á otra pasión,
abandona la vivienda y el empleo, y jura reunirse á sus miserables cama-
radas para vengarse de una sociedad que sólo trató siempre de martiri-
zarle. Encuentra, en efecto, al Bizco y compañía... Derribadas las cuevas
de la Montaña, agrúpanse los golfos alrededor de los hornillos del asfal-
to, donde hallan calefacción y cama... Un grupo de transeúntes curiosos
contempla el pintoresco cuadro, y una voz compasiva dice con conven-
cimiento: «¡Estos ya no son buenos!» Al oiría siente Manuel una impre-
sión profunda, se levanta y echa á andar sin dirección ni rumbo, dudando
de su propia condición... ;Es bueno? ¿Es malo?.. El nuevo día le sor-
prende en este íntimo interrogatorio; presencia el desfile del Madrid pa-
rásito, holgazán y alegre, y ve despertar al Madrid trabajador y honrado
que se prepara para su ruda tarea... «Para los unos el placer, el vicio, la
noche; para los otros el trabajo, la fatiga, el sol»... Y piensa «que él de-
bía de ser de éstos, de los que trabajan al sol, no de los que buscan el
placer en la sombra»... . : .

He aquí, tal como puede contarlo un lector en pocas palabras, este
libro interesante y curioso, fuerte y hondo, crudo y amargo como la mis-
ma vida que relata. Si es lícito buscar cierta tendencia social á la novela,
puede asegurarse que en La Busca'se presenta un caso de lucha entre una
voluntad anhelosa del bien y un medio de infamia, degradación y mise-
ria moral y material; entre un hombre nacido en la pobreza, y la socie-
dad que sólo le ofrece el ambiente infecto de sus clases últimas. El arte
con que hace Baroja la psicología de su protagonista, nos permite sospe-
char la presentación de ese caso. Por distintas exigencias de la vida,
vemos á Manuel seguir diversos rumbos en busca de su definitiva orien-
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tación; y así co mo se acomoda en seguida á la tranquilidad de una labor
honrada, le violenta y le disgusta su permanencia entre la gente malean-
te. Aunque interviene en pequeños negocios sucios propuestos por sus com-
pañeros de vagabundaje, aquello le repugna íntimamente; conserva un
odio secreto contra el Bizco; le impresiona dolorosamente la mala inten-
ción de sus hermanos de golfería; piensa en el lógico y desastroso final
de tan bajas hazañas, y al escuchar el compasivo comentario con que
termina el libro, siente un deseo invencible y tenaz de ser honrado y tra-
bajador,.. Ante i.-, le hemos visto vivir á gusto en la casa de huéspedes,
acostumbrarse á la modesta vida del Corralón, trabajar resignadamente
en casa del tío Patas y en el horno de la panadería, sentirse feliz entre
la tosca humildad del Sr. Custodio el trapero... Hemos escuchado tam-
bién sus comentarios, que crecen en intensidad y amargura á medida que
sus años corren; primero su confusa sensación de la vida, «que debe ser
algo muy triste, muy incomprensible y muy extraño»; después su creen-
cia en el egoísmo y bajeza de todos los móviles; luego sus negros pensa-
mientos sobre la seguridad de su adverso destino, y la tranquilizadora
impresión que le proporciona la hondonada del trapero «lugar á propó^
sito para él, residuo también desechado de la vida urbana», donde «todo
lo menospreciado por la ciudad se dignificaba y se purificaba al contac-
to de la tierra»...

Es un acierto, un verdadero acierto, que debe colocarse entre los más
felices de Baroja, la presentación de este Manuel, á quien vemos, en el
primer período de su vida, irse esbozando, formando y creciendo en sus
justas y naturales proporciones, al mismo tiempo que se esboza, se forma
y se consolida el ambiente en que se desarrolla., Por esto es toda novela
un torrente de vida, una fuerte é intensa sensación de realidad, que se
percibe en total, como si dijéramos, sin poder desgranar sus hechos,
que pasan ligados por su propia fuerza de cohesión. Y estos hechos están
presentados en crudo, con el mismo desenfado y desaliño que se produ-
cen en ei mundo exterior, y también en su oportuna y apropiada medida.
Así, la procesión de mendigos de la doctrina, el robo en despoblado, las
hornillas del asfalto, aparecen con la dureza del agua fuerte; las escenas
de casa de doña Casiana y los tipos que, como Rebolledo, los Arista's,
Tabuenca, D. Alonso, viven de mil maneras ingeniosas, con la gracia y
movilidad conveniente; la figura de Karl, el hornero, con la efusión que
merece tan simpático personaje; las andanzas de Roberto el estudiante,
como algo fantástico y misterioso; la descripción del Corralón, con la
curiosidad ingenua de quien hace un descubrimiento interesante; la
pintura del mundo de los golfos, con el tono enérgico y sombrío de quien
enseña un mal en toda su grandeza.

Esta admirable precisión de las proporciones da una gran intensi-



22O El libro del mes

dad á la novela y crea su natural ambiente. El ambiente es triste, es
penoso, desolador, y ayuda á comprender toda la amargura que encierra
la írase vulgar que sirve de título á la trilogía La lucha por la vida. Tal
vez un espíritu enamorado de lo pintoresco hubiese hallado, entre los
seres que se agitan en tal esfera, la alegría con que tejen su propia exis-
tencia, el buen humor con que pasan por el mundo que tan bien supie-
ron expresar nuestros novelistas picarescos; tal vez los tocados de cierta
pseudo-literatura científica hubieran encontrado también nuevas revela-
ciones del hampa dignas de ser narradas, á pesar de su improcedencia..:
El autor de La Busca, no ya por temperamento, sino, además, por el
punto de vista en que se coloca, ha preferido justamente observar con
ojos impasibles, para pintar con pluma imperturbable, el horror que
inspira á un artista creyente en un ideal justo, el espectáculo del mundo
irredento y abandonado. Así se ve que el humorismo con que empieza al
describir la casa de huéspedes, y al trazar los animados cuadros en que
éstos intervienen, y al dibujar la zapatería y su vecindad, termina por
completo á su entrada en el mundo de la mispria. Y sólo se perturba su
serenidad para compadecer á esos seres, cuya bajeza siente y se justifica...

Por eso, al terminar la lectura de La Busca, no es fácil sustraerse á la
sugestiva tristeza de su desolador relato. Hay tal amargura en sus pági-
nas, tan miserables son los tipos sorprendidos en el escondite de su pro-
pia vida, que la impresión de dolor es fuerte y es profunda. El recuerdo
de aquel bajo mundo que surge del abismo social, llega á producir una
obsesión penosa... Y al desvanecerse los contornos de los hechos y esfu-
marse en el fondo común las figuras que contribuyeron á la terrible
evocación, ese ambiente de duelo y de miseria es el recordado como una
pesadilla...

ANTONIO PALOMERO.
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M I AÑO LITERARIO (publicación anual), por Arturo Beynal
O'Connor.—Política, ciencias, artes, derecho, jurisprudencia, le-

gislación, historia nacional, colonización, viajes, descripciones, cuadros,
crítica literaria, biografía, rectificaciones históricas, vindicaciones, perfi-
les, paralelos, pensamientos, etc., etc.—Tomo I. Segunda edición.—Bue-
nos Aires, 1903.

Hace ya más de dos meses que acabé de leer, durante un viaje á Andalu-
cía, este fuerte volumen del Sr. Reynal O'Connor, doctor de la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales de la capital federal de la Argentina, ex cate-
drático de Literatura del Colegio Nacional de Buenos Aires y de Derecho
Internacional Marítimo de la Escuela Naval de la nación, miembro honora-
rio de varias sociedades científicas y literarias nacionales y extranjeras, et-
cétera, etc., según reza en la portada del libro mismo.

Durante aquella lectura y con objeto de hacer esta nota, tomé apuntes en
una cuartilla, pero hoy me encuentro con que aquellas apuntaciones son un
seco esqueleto de impresiones.

La general y envolvente fue de agrado; leí el libro con mucho contento, y
recuerdo la ingenuidad y sencillez que en todo él campea, la falta de artifi-
cio que á laa veces degenera en desaliño.

El Sr. Reynal O'Connor es un hombre que ha recorrido la campiña argen-
tina y que nos cuenta cosas que ha visto, no cosas que ha leído. Su libro
abunda en detalles pintorescos y en relatos llenos de viveza. Recuerdo la
gracia que me hizo el relato de la lucha en un pueblecillo entre los maestris-
tas ó partidarios de la maestra y los curistas ó partidarios del cura, y cuanto
Re le ocurre á propósito del chisme—del chismorreo,—que, atizado por la
envidia y la ociosidad, envenena la vida de los pequeños lugares y de los
grandes. Parece aquello un capítulo de historia universal; no dice más la
narración de las guerras púnicas.

Abunda el libro, digo, en primorosos detalles pintorescos, de los que no
se inventan, y en espontáneas reflexiones sociológicas. Tengo apuntados en
mi cuartilla: lo de los burros meteorólogos; lo referente á la importancia y
significación de las lagunas; aquella sublime respuesta del viejo gaucho Ce •
peda, que á la pregunta «¿qué tal, amigo?», contestaba: «Bien, señor, por lo
conforme»; lo que dice de la leche, que «refresca la sangre y suaviza el ca-
rácter, ungiéndolo de bondad, como si quisiera retornarnos á la niñez»; la
pintura de aquellas noches de luna en Entre Ríos, cuando el autor volvía á
acostarse «con el alma vacía, como si lo hubiesen llevado el amor Je la
vida»; aquellos niños de poco más de dos años, que atados al caballo, van de
sus casas á media legua, y aun más, á la escuela, una escuela en medio del
campo, en el departamento de Villaguay, y la maestra desata un pañuelo que
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trae el caballo en la argolla del bozal,, con un recado de la madre, yanil otros
pormenoies.

La parte titulada Por las colonias es realmente encantadora á trechos, á lo
que añade la absoluta falta de artificio con que todo tilo está escrito. Hay allí
noticias muy interesantes respecto á los colonos rusos y á los judíos, cuyas
colonias—las de estos últimos, - promovidas por el barón Hirsch, fracasa!on
por la incapacidad agrícola de una casta que no ba nacido para labrar la tie-
rra, de una casta de descendientes de pastores que, al no poder trashumar
con sus ganados, se dedican á mercaderes, ambulantes primero y después
fijos.

Especial interés despertó en mí cuanto el Sr. Reynal O'Connor dice á
propósito del degüello y los degolladores, por la circunstancia de que aca-
baba de leer en los Archivos de psiquiatría que publica en Buenos Aires el
benemérito Dr. Ingegnieros, unas notas respecto á Joao Francisco, el caudi-
llo riograndenee. El Sr. Keynal habla de uno que estaba en la cárcel porque
degolló á un amigo por roncar: «Estaban durmiendo en la misma pitza; se re-
cuerda á media noche, oye sus ronquidos, é impidiéndole reconciliar el sue-
ño, se levanta y lo degüella ¡Y eran íntimos amigos-!» Lo que á este respecto
nos cuenta el autor es horrible, sobre todo la superioridad que en el degüe-
llo muestran los brasileños y su mayor afición á él. «Como no me llegará
otra vez la ocasión de volver á hablar sobre el degüello—dice el autor—y no
escribo para señoritas, diré que he descubierto que constituye para los afi-
cionados el placer más sensual y exquisito.» Buenas notas para cuando Mir-
beau haga una nueva edición de su Jardín des suplices.

Campea, además», por las páginas de este libro cierto humorismo sanóte
y fresco, de pampa, alimentado de aire libre y de sol lleno, sobre todo cuan-
do el autor habla de sí mismo. Hablando de su prodigalidad, se decía una
vez: «Quizá haya llegado hasta aquí mi fama de imbécil y crean estos indi-
viduos qne soy un degenerado, que vengo, en nombre del Creador, á repar-
tir la tierra entre los hombres.» En la ciudad le atosigaban con «¡adiós, doc
torl», ahora, y «¡adiós, doctorl», luego, el doctor arriba y el doctor abajo, y
en el campo no entendían por dotor sino un médico, y no comprendían que
no supiese curar. A lo que teñí i que explicarles que era abogado, y al ver que
pertenecía «al gremio enredista y que deja á viudas y huérfanos en la calle,
muchos, en señal de repulsión, estornudaban; y sólo la convicción de que
fui únicamente á vender tierras—añade,— que era inofensivo, hasta servicial,
por deudas é intereses qua perdoné á colonos, me miraban sin temor y hasta
con confianza». A pesar de ser doctor... en derecho.

La obra consta de diferentes trabajos; pero al que aquí me refiero, es el
título Por las colonias. Los demás son de menor extensión y de mucha me-
nos importancia geueial, por referirse á particularidades de la República Ai-
geníina.

MIGUEL DE USAMDXO
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'ETICA EVOLUZIONISTA. Studio sulla filosofía morale di Her-
bert Spencer, peí Dott. Guglielmo Salvadori. Torino, Fratelli Boc-
ea, editori, 1903. Un vol. en 4:°, de XVI 476 págs., 10 liras.

Creo que ha hecho muy bien el Dr. Salvadori escribiendo este libro. Como
él mismo dice, «son tantos los errores cié interpretación y las falsas ideas
que existen acerca del pensamiento del filósofo ing'és—errores y falsas ideas
pro viniente s, ó de no conocer lo bastante sus obras, ó de no haber llegado á
penetrarse suficientemente de sus doctrinas—, que se lia venido formando,
no tan sólo con respecto á Ja ética, pero sí quizá frente á ella en proporción
mayor que frente á las restantes paites de su bistema filosófico, un Spencer
convencional, que se diferencia del verdadeio Spenier, del mismo modo como
guardadas las debidas distancias, se distinguía el Aristóteles tradicional del
Verdadero Aristóteles».•

Se comprende bien este fenómeno, que es común á todos los constructo •
res de sistemas científicos ó de teoiías doctiinales; hasta á los pequeños,
pero con muchísima muyor razón á los grandes. Ya los discípulos mismos y
los mismos devotos del maestro suelen desfigurar bastante el pensamiento
de éste, hasta el punto de presentarlo no pocas veces m'caricatura. Luego,
los enemigos sistemáticos y prevenidos-—cuyo número no suele ser escaso—,
los cuales, antes de conocer el sistema B. ó C. más que de oídas, ya lo dis-
putan por malo y nocivo, se ponen á estudiarlo con el firme propósito de en-
contrar en él errores desatinados y funestas consecuencias, que se apresuran
á poner bien de ^bulto ante los ojoa estupefactos de lus personas sencillas
y délos lectores de escaea cnltuia. Así se hace la crítica consuma fre-
cuencia.

Por último, á los autores de vastas síntesis, como Spencer, es fácil inter-
pretarles mal. El pensamiento de ellos suele ser muy complicado y mantener
conexiones y vínculos múltiples. De 110 tener grandísimo cuidado y mucha
paciencia para irlo contemplando poi todas sus caras, lo más probable es que
demos importancia excesiva á tal ó cual aspecto por donde lo hemos visto y
descuidemos otros varios que obligan á atenuar y rectificar juicios unilatera-
les. Spencer, v. gr., ha diluido su concepción evolucionista en una multitud
de obras, en cada una de las cuales desenvuelve su tesis desde un punto de
vista especial: físico, biológico, psicológico, sociológico, ético.... Sin estudiar
todas esas obras, nadie podrá arrogarse el derecho de haber sorprendido el
pensamiento del autor en su totalidad, en la totalidad de sus vínculos y fases;
hasta después de leer el conjunto de aquéllas, podrá suceder que uno do
buena fe lo adultere. ¿Qué no acontecerá, cuando, según es uso, nos aventu-
remos á hablar d<4 sistema de Spencer y á criticarlo,,en junto ó en alguna de
sus partes, con sólo haber leído algún libro de él, ó algún tomo ó capítulo, ó
lo que es peor, sin haber leído directamente una sola línea de sus escritos, y
no teniendo ncticia de ellos sino á través de breves resúmenes, formados re
gularmente por personas interesadas, más ó menos afectes al evolucionismo?
El propio Spencer ha dicho por eso recientemente: «Mi impres:ón es que, de.
cada cuatro casos, en tres de ellos las opiniones que comô  mías combaten ó
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condenan mis adversarios no son tales opiniones mías, sino opiniones que
erróneamente se me atribuyen»,

Claro está que si esto sucede coi respecto á todas las doctrinas spencer ¡a-
nas, ha de suceder en mayor grado con relación á las doctrinas éticas. Re-
fiérense éstas á la conducta, es decir, al obrar característico de los hombres,
como tales lumbres. Y ea en lo relativo á esta conducta, á la apreciación del
valor de la misma, á las normas por que ha de regirse, á los fines que con ella
se han de perseguir, en lo que más discrepan las opiniones, y con las opinio-
nes podemos también decir que los sentimientos. Mientras que por lo tocan-
te á los problemas en que se ocupan las ciencias denominadas físicas, hay
bástante acuerdo éntrelos investigadores y estu liosos, y las divergencias
que existen suelen ser puramente doctrinales, de esas que no encienden apa-
sionamientos, al contrarío, los problemas de que tratan las disciplinas mora-
ies, como que tocan á los intereses del individuo ora á los intereses del cuer-
po, ora á los del espíritu, apenas pueden ser dilucidados á la luz de eso que
se llama la razón fría é imparcial, entrando por una gran parte en las discu-
siones la emoción producida por la lesión.efectiva, ya causada á los dichos in-
tereses, ó por el temor de que puedan sufrirla. Por eso, para hablar con algún
acierto de un sistema moral y juzgarlo, conviene, en primer término, cono-
cerlo con la mayor exactitud posible, penetrando en los fundamentos sobre
que su autor lo asienta y en los conceptos capitales del mismo Da no hacer-
lo así, nos exponemos á atribuir á dicho autor ideas y afirmaciones que no
ha sostenido jamás, y si no las estimamos acerta las, corremos el riesgo de
combatir con molinos de viento que nosotros convertimos en gigantes. He
aquí por qué decía al principio déla presente nota que el Sr. Salvadori ha
hecho muy bien, á mi parecer, en escribir su Estudio acerca de la filosofía mo-
ral de Spencer; pues la ética evolucionista es, lo mismo para amigos que para
adversarios, uno de loi sistemas de inorU de cuyo cjnocimiento no puede
prescindirse en el día de hoy.

El Dr. Salvadori se viene dedicando, desde alaunos años hace, al estudio y
á la vulgarización de la filosofía spenceriana. Es, seguramente, á la hora de
ahora, uno de los que están más empapados de ella, desde sus principios más
fundamentales hasta el pormenor, como lo prueban los libros que ha publi-
cado respecto de la misma. En 1900 dio á luz uno sobre esta filosofía y so-
bre su autor; lleva por título Herbert Spencer y su obra, y á propósito de él ha
dicho el mismo Spsncer que, en ciertas materias, Salvadori lo ha interpreta-
do mucho más acertadamsnte que sus propios coterráneos, los ingleses. El
año siguiente, 1901, apareció otro libro donde Salvadori estudia y expone las
doctrinas económicas, ó mejor, económico-sociales de Spencer, bajo el título
La ciencia económica y la teoría de la evolución; de este libro hablé yo no ha
muchos meses en esta misma REVISTA.

La Etica evolucionista, publicada recientemente, es obra de mayor alcan-
ce aún que las anteriores. Supone, por parte de su autor, un atento y persis-
tente trabajo sobre to los los libros y demás publicaciones de Speneer, para
extraer de todos ellos la sustancia del pensamiento filosófico integral y or •
gánico del maestro y colocar en su lugar propio, dentro del total sistema evo-
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'iucionista, el sistema ético del evolucionismo. El que para darse cuenta de
Ja concepción moral de Spencer (como de cualquiera otro escritor), ciñese su
examen á ¡as obras de este filósofo que específica y concretamente tratan del
asunto, estaba muy expuesto á no hacerse cargo de aquella concepción en su
totalidad, á mirarla como algo independiente en sí, desgajada de todos los
•engranajes que la tienen ligada á otros muchos conceptos del mismo autor,
y por lo tanto á juzgarla erróneamente. Esto es lo que les ha sucedido á
muchos. Por eso Salvadori, al proponerse reconstruir el pensamiento ético
de Spencer, se ha creído obligado, con mucha razón, á relacionarlo con la
obra entera del filósofo cuyas ideas morales estudia. Ha hecho, de esta
suerte, un trabajo muy interesante y no poco original, algo así como un cuadro
•completo del sistema evolucionista, donde, de una sola ojeada, se perciben
los nexos que una importantísima porción de este sistema mantieae con los
restantes. El principal defecto que yo advierto en él es el de repetir, quizás
demasiado, unas mismas observaciones; defecto disculpable, ante el evidente
deseo en el autor de dejar bien asegurada la doctrina, aun remachándola con
exceso. Acaso pudiera también decirse que Salvadori es más spenceriano que
el propio Spencer, supuesto que, en su interpretación, hace llegar á veces el
pensamiento de este último á extremos á los que t-pencer no quiso proba-
blemente llevarlo, ó por lo menos no entraron en sus opiniones. Yo me he
preguntado en más de una ocasión, leyendo este libro, si lo que Salvadori es-
taba exponiendo no era, más bien que las concepciones morales spenceria-
nas, las suyas propias, las de Salvadori, reforzadas con la gran autoridad de
Spencer. Las objeciones que contra el sistema moral del autor de la filosofía
sintética han formulado diferentes escritores, las combate Salvadori, el cual,
por su parte, puede decirse que no presenta ninguna frente al mentado sis-
tema. Exposicióa, explicación, paráfrasis, comentario y defensa de las teo-
rías morales de Heriberto Spencer, hecho todo ello con verdadero dominio de
la materia y con mucha claridad y orden; he aquí, pues, lo que yo he encon-
trado en el libro L''ética evolucionista y lo que me parece encontrarán también
los demás lectores del mismo.

El desarrollo de la obra.corresponde perfectamente al propósito y plan del
autor, tal como se infieren de lo antes dicho. Aparte de una introducción,
destinada á poner de resalto las condiciones de la filosofía moral contempo-
ránea y la situación de la teoría evolucionista spenceriana con respecto á ella,
la voluminosa monografía de Salvadori comprende dos partes: expositiva, y
•crítica. La primera, ya lo dice su nombre, lleva el intento de dar a conocer
los conceptos y afirmaciones principales de la ética evolucionista, según la
exposición que de ella hace el propio Spencer en sus libros especialmente
consagrados á este asunto. En esto se invierten, sin embargo, no más que tres
capítulos, loa últimos de la parte expositivaj intitulados, respectivamente: Las
bases de la moral. Etica de la vida individual y Etica de la vida social. Pero
como ¡a Etica del pensador de Derby «debe ser considerada como el corona-
miento de todo su sistema de filosofía sintética», siendo las restantes partes
del mismo como una preparación para la Etica, Salvador!, á fin de poder ca-
minar con paso seguro en el resto del libro, donde ha de mostrar los enlaces
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del pensamiento moral spenceriano con el total pensamiento del propio autor,.
ha e'tipezado por dar á conocer, en un resumen precio y bastante completo,,
el conjuuto de la filosofía de Spencer, á comenzar por los «primeros princi-
pios». Y así los primeros cuatro capítulos de la parte expositiva estudian;
Los supuestos filosóficos de la moral, Los supuestos biológicos de la moral, Los su
puestos psicológicos de la moral y Los supuestos sociolójios de Vi moral.

La parte crítica, más laiga y, á juicio mío, más interesante que la otra,
viene á ser una f mpliación, ó, mejor aún quizá, un estudio muy circunstan-
ciado de algunos capítulos de ella. A esto se deben las repeticiones á que an-
tes aludimos. En esta parte procura Saivadori, ante todo, mostrar cual sea
el puro y genuino sistema moral de Spencer, limpiándolo de ciertos adita-
mentos é interpretaciones que se le han dado por no pocos escritores y que lo
desfiguran ó desnaturalizan; y en segundo término, poner de resalto la supe-
rioridad (Je ese sistema sobre los restantes sistemas éticos, lo mismo anti-
guos que modernos, con los cuales más ó menos detenidamente lo compara,
imposible en una nota bibliográfica de la extensión que solemos darles aquí,
reseñar las tenchas y á veces notables observaciones que el autor intercala
(n esta parte de su libro. Xos limitaremos á reproducir los títulos de los ca
pítulos con&titutivos de ella y los principales caracteres que Saivadori asigna
á la ética spenceriana: de este modo podrán acaso los lectores formarse una
idea, si bien muv vaga, del contenido de la mentada parte crítica, desenvolvi-
miento de esos títulos y de esos caracteres.

Capítulo primero, Evolución hiitórica de la filosofía moral; II, La crítica, de
la pura razón práctica; III, La filosofía y la ética; IV, La biología y la ética;-
V, La psicología y la ética; VI, La sociología y la ética; VII, La ética absoluta y
la ética relativa; VIII, La moralidad; Conclusión.

«Los caracteres principales de la ética spenceriana se pueden resumir del
modo s'guiente: 1.° Hay una ética absoluta y una ética relativa; la primera
debe formular las leyes del hombre recto (straightman), del hombre ideal, tal
como existiría en una sociedad ideal, y representa el criterio para juzgar del
valor moral de las acciones humanas. 2.° El problema genético del sentido-
moral, resuelto de un modo puramente asociacionista por Miil y por Bain, lo
resuelve Spencer científicamente, merced á las leyes de la adaptación, de la
selección natural y de la herencia. El sentido moral procede de la simpatía, y
resulta de la disciplina á que el hombre se halla sometido en la vida social.
3." La cuestión relativa á la naturaleza del bien se resuelve en sentido hedo-
nístico, utilitario, eudemonístico; el principio ético consiste físicamente en el
equilibrio; biológicamente, en la adaptación á las leyes de la vida; psicológi-
camente, en el placer ó en la utilidad, y sociológicamente, en la justicia y en
la beneficencia. 4.° La moral intuitiva se concilla con la inductiva, explicán-
dose con el principio de la herencia, el innatistno de las ideas y de los senti-
mientos morales, naturalmente derivados. 5 ° El utilitarismo empírico se con-
vierte en racional en virtud de la rigorosa aplicación del principio de causa-
lidad, según el que ciertos resultados tienen que derivarse necesariamente de
determinados actos. 6.° El bienestar individual se identifica con el social,,
pues mediante la ley de adaptación han de conciliarse la naturaleza del indi-
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viduo y las exigencias de la vida social; de modo que vendrá á conseguirse al
cabo la mayor individuación con el más alto grado de dependencia, mutua: el
egoísmo y el altruismo se confundirán.»

P. DORADO.

sONATA DE ESTÍO, de D. Ramón del Valle-Inclán.

Hay hombres que trascienden á épocas antiguas. De algunos podría
precisarse el momento en que debieran haber nacid > y decirse que son hom-
bres Luis XV, que son hombres Imperio, que son hombres «.antiguo régimenn,
Taine muestra á Napoleón como un hombre de Plutarco. D. Juan Valeraes
del siglo XVXII; tiene la fría malignidad de los enciclopedistas y su noble
manera de decir. Son espíritus qua parecen forjador en otras edades, almas
que retrotrae \ el tiempo muerto y le hacen vivir de nuevo á nuestros ojos
mejor que una historia. Tienen estos hombres de milagro el encanto de las
cosas pasadas y el atractivo da una preciosa falsificación. D. Ramón del Va-1
lie Inclán es un hombre ocRjnacimiento». La lectura de sus libros hace pen- ,
sar en aquellos nombres y en aquellos grandes días de la historia humana.

Acabo de leer Sonata de estío y creyera á su autor un varón musculoso,
amplio de miembros, de frente carnosa, grueso como un Birgia y rebosando
instintos crueles: alguien que ht de entretener sus ocios en retorcer una ba-
rra de acero, ó en romper de un puñetazo una herradura, según cuentan del
hijo de Alejandro VI. Por esas páginas, ios amores y los odios carnales an-
dan sueltos, toman bellas posturas y fácilmente logran su empeño, Así de-
bieron ser Benvenuto y el Aretino. Aquellos esforzalos héroes del risorgi-
mento, sabían dar un sabor do galante malicia á su^ narraciones tremebun-
das. Pero el autor de ese libro no> parece en nada á e-*tos soberbios ejempla-
res de la humanidad: e* delgado, inverosímilmente delgado, con largas bar-)
bas de misteriosos reflejos morados, sobre las que se destajan unos magní
fleos quevedos de concha.

Tiene, sin embargo, D. Ramón del Valle Inclán, prendidos sus amores en
las cosas más opuestas á esa moral enemiga de todo atrevimiento que va em- •
papando los corazones humanos, esa triste moral ingesa, un poco sensible-
ra, tal vez, pero útil para los usos de la vida y la marcha tranquila de la re-
pública. Ea Sonata de estío el marqués de Bradomín, ajuel D. Juan feo, cató-
lico y sentimental tiene amores con una criolla de bellos ojos, que cometió
en su vida «el magnífico pecado délas tragedias antiguas». Rápidamente,
como un gaucho á galope por el horizonte, cruza la relación, henchida la
concienciado asesinatos, un ladrón mejicano, un <Juan de Guztnán que te-
nía la cabeza pregonada, aquella magnífica cabeza de aventurero español».
«En el siglo XTÍ hubiera conquistado su re*l ejecutoria de hidalguía pelean
do bajo las banderas de Hernán Cortés... Sus sangrientas hazañas, son las
hazañas que en otro tiempo hicieron florecer las epopeyas. Hoy sólo de tar-
de en tarde alcanzan tan alta soberanía, porque las almas son cada vez me-
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nos ardientes, menos impetuosas, menos fuertes>. Valle Inclán, al evocar los
hombres de Maquiavelo, no se contenta con el ditirambo y llega hasta la ter-
nura.

Yo quiero creer que el Sr. Valle Inclán advierta en ocasiones cómo le
brincan en el pecho ansias de vida libre é instintiva y hasta deseos de verter
la «cantarella», el veneno de los Borgia, en los manjares de algún banquete;
pero ante el espectro rígido de los códigos, resuelve, con muy buen acuerdo,
amar tan sólo aquellos tiempos y aquellos héroes como una tradición fami-
liar. Por un fenómeno de alquimia espiritual, el autor de Sonata de estío, al-
ma del quatroeento, se convierte en un diletante del Renacimiento, y así aque-
llos ideales aparecen como exacerbados en un culto amanerado y vicioso.
|Es la triste suerte de los hombres inactuales! Zarathustra, como tempera-
mento, no ha sido sino un diletante del individualismo en estos pobres tiem-
pos de democracia.

Pero aun hay más rasgos en el Sr. Valle-Inclán que hacen de él artista
raro, flor de otras latitudes históricas.

Hoy todos somos tristes: unos tienen la tristeza ornada de sonrisas bue-
nas, otros son quejumbrosos y fatídicos hasta ponernos el corazón en un
puño; pero es un hecho, que el pesimismo juega con nosotros como un bufón
macabro. La literatura francesa naturalista ha sido una queja prolongada, un
salmo lamentoso para los desheredados. Dickens llora por los pobres de es-
píritu. Los novelistas rusos no presentan sino harapos y hambre ó ignomi-
nias. El arte que comenzó danzando, se ha tornado hosco y regañón, y con-
tribuye harto á amargarnos la pésima existencia de neurasténicos. Los artis-
tas, presintiendo acaso un crepúsculo en su historia, se han vuelto ingratos
y amenazadores como profetas que se alejan. Todas las dificultades de la lu-
cha por la existencia han asaltado la fantasía de los escritores y han ganado
derecho de ciudadanía en la creación literaria. La novela moderna, desde
Balzac, gran deudor, es la vida nerviosa y enferma de la falta de dinero, de
la falta de voluntad, de la falta de belleza, de la falta de sanidad corporal ó
de la falta de esos otros aditamentos morales, como el honor y el buen senti-
do. Es la literatura de los defectos.

La literatura del Sr. Valle-Inclán, por el contrario, es ágil, sin trascenden-
cia, bella como las cosas inútiles, regocijada aun en sus mujeres pálidas y en
sus moribundas; galante como una charla de Versalles, llena de poderío amo"
roso y caballeresco, y no digo tónica y reconstituyente, porque no estaría bien.
Los personajes de Sonata de estío no tienen que luchar con los pequeños in-
convenientes que para gozar de la vida á fauces anchas son las severas y
arrugadas consejas de la moral contemporánea, y así su lectura es amable y
da-al ánimo solaz y recreo. En estas ficciones bien halladas descansan los ner-
vios de la tristeza circundante. . . .

Es muy de admirar hoy tan regocijada disposición de espíritu. No ver
sino fuertes y atrevidos brazos, sino amores magníficos en este país de las
tristezas, es algo heteróclito y nada frecuente.

Yó andaba estos días buscando á ello explicación, y leyendo un libro de cu-
bierta amarilla anotó en el cuadernito por mí dedicado á tales usos que Ana-
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tolio France dice de Banville: «Es acaso de todos los poetas el que menos ha
pensado en la naturaleza de las cosas y en la condición de loa seréis. Formado
sú optimismo de una absoluta ignorancia de las leyes universales, era inalte-
rable y perfecto. Ni por un momento el amargor de la vida y de la muerte
ascendió á los labios de este gentil asociador de palabras.» Sólo asi se com- •
prende que hable el Sr. Vallelnclán de lo que habla en unos tiempos tan
anémicos y reglamentados que ni aun alientos quedan para los grandes vicios
y los crímenos grandes.

Sí: el autor de las» Memorias del Marqués de Bradomín es un hombre de otros
siglos, una piedra de otros períodos geológicos que ha quedado olvidada sobre
la haz de la tierra, solitaria é inútil á las aplicaciones de la industria.

Y no sólo aparece de esta suerte en su concepción ó no concepción moral
4e los hombres, sino también en su artp, que tiene mayor semejanza coa la
de un orfebre que con la de un literato, tal y como por acá es la literatura: á
.veces nubla sus páginas el preciosismo. Pero sobre todo es un arte exquisito
ty perfecto: vigila el artista dentro de su espíritu, con la solicitud dé las vírge-
nes prudentes, aquella primera lámpara deque habla Kuskin: la lámpara,
digo, del sacrificio.

Parece que existieron épocas de decadencia en que un pueblo heredero de
cultura sorprendente y enorme, ebrio de perfección y de refinamiento, enfer-
mo, acaso, de megalomanía como toda degeneración aristocrática, se mostró
dispuesto á renunciar los goces sólitos y tranquilos y aun las cosas necesarias
por construir obras de maravilla, y así sacrificaba sus riquezas y sus vidas en
aras de la magnificencia. Este es el espíritu de sacrificio: aquel espíritu de
furibundos anhelos estéticos no se cuidaba de que una parte de la ornamen-
tación hubiera de estar más ó menos alejada de la vista para construirla de
maderas y metales ricos y completar en ella una igual labor lenta y acabada.

¡Cuan lejanos estos tiempos en que un artífice volcaba su vida, una inten-
sa vida de pasiones y belleza, sobre lo más oculto de una cúpula augusta, y
perdurable! Raros y extravagantes son hoy tales artífices.

Parece que en el siglo xix se inspiraban las obras de nuestros autores,
más que en un arte sincero, espontáneo, en pragmáticas oratorias y en hábi-
les perspectivas de escenógrafo. Como la creación bella no era ya una necesi-
dad expansiva, un lujo de fuerzas, un exceso de idealismo, de fortaleza espi-
ritual, sino un oficio, un medio de vida reconocido, estudiado, socialmente
estatuido, se comenzó á escribir para ganar lectores.

Cambiado el fin de la elaboración literaria, cambió el origen, y viceversa.
Se escribía para ganar; se ganaba, es natural, tanto más cuanto mayor núme"
ro de ciudadanos leyera lo escrito. El compositor lograba esto halagando á la
mayoría de los hombres, «sirviéndoles un ideal», que diría Unamuno, de-
seado por ellos, más, previamente creado por el público. Y ello servido fácil-
mente, popularmente. Ya no hubo quien adornara sus puños de encajes, como
cuentan que hacía para escribir Boffon, El gran estilo había muerto. ¿Quién
iba á detenerse en reflexionar un cuarto de hora sobre la colocación de un ad-
jetivo á la zaga de un sustantivo? Flaubert y Stendhal: un hombre rico y afi-
cionado, y un desdeñoso, de pluma inactual.
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«Toda la literatura del siglo pasado —dice Remigio de Gourmont—respon-
día harto perfectamente á las tendencias naturales ne una civilización demo-
crática; ni Chateaubriand, ni Víctor Hugo pudieron romper la ley orgánica
que precipita al rebaño en la pradera verdegueante donde la hierba crece y
donde sólo habrá polvo cuando pase el rebaño. Muy pronto se juzgó inútil
cultivar un paisaje destinado á laa devastaciones populares, y hubo una lite-
ratura sin estilo, como hay anchos caiainos sin hierba, sin sombra y sin
fuentes.»

No seré yo, ciertamente, quien afirme aquí, al pasar, que esté bien muerto
el «bello estilo», ni quien llore ese cesáreo cadáver. Es asunto de más larga
disquisición, y para disputar sobre él sería preciso escamondar previameute
y con cuidado la significación y la compresión de unos cuantos vocablos á
que se han pegado muchas vanas ideas.

Y, dicho esto, continúo:
El democratismo no ha logrado escalar el alma rezagada algunos siglos del

Sr. Valle Inclán. Sordo, hasta ahora al menos, al rumor de la vida próxima,
aún adora los escudos familiares que evocan leyendas hidalgas, los hombres
solos que hacen huir, como Ignacio de Loyola, una calle de soldados, y des-
precian á los villanos y á las leyes: guarda en la memoria un recuerdo des-
lumbrante de trajes riquísimos y brilladores, de joyas históricas valoradas en
ciudades, de posturas heroicas, de largos apellidos sonoros que son como
crónicas, de toda la tramoya, en fin, soberbia, cuantiosa y archivada de la
edad aristocrática. Y toda esa balumba de sentimientos de casta y de visiones
orgullosas, corre por su estilo y le presta andares nobilísimos de cantor de
decadencias.

«La niña Chole tenía esas bellas actitudes de ídolo, esa quietud estática y
sagrada de la raza maya, raza tan antigua, tan noble, tan misteriosa, que pare
ce hacer emigrado del fondo de la Asiría...» Y cuando decide Bradomín
viajar hacia México: «Yo sentía levantarse en mi alma, como un encanto
homérico, la tradición aventurera y noble de todo mi linaje. Uno de mis an-
tepasados, Gonzalo de Sandoval, había fundado en aquellas tierras el reino
de Nueva Galicia; otro había sido inquisidor general, y todavía el Marqués
de Bradomín conservaba allí los restos de un mayorazgo, deshecho entre le-
gajos de un pleito...» «Cautiva el alma de religiosa emoción, contemplé la
abrasada playa donde desembarcaron, antes que pueblo alguno de la vieja
Europa, los aventureros españoles hijos de Alarico el Bárbaro y de Tarik el

/ Moro.» Son estos párrafos de decadentismo clasicista, perlas prodigiosamen-
te contrahechas.

Páginas hay en Sonata de, estío que habrán costado á su autor más de uiia
(semana de bregar coh las palabras y darles mil vueltas. Ha trabajado mucho,
• sin duda, para conocer el procedimiento de composición que da la mayor in-
i tensidad y fuerza de representación á los adjetivos. Vallelnclán los ama sin-
cera y profundamente, por algunos muestra un verdadero culto y los maneja
con sensualidad, colocándolo» unas veces antes y otras después del sustanti-
vo, no por mero querer, sino porque en aquella postura, y no en otra, rinden
toda su capacidad expresiva y aparecen en todo su relieve: los baraja, los muí-
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tiplica y los acaricia. «El capitán de los plateados tenía el gesto dominador
y galán...» En Beatriz se lee: «La mano atenazada y flaca del capellán levantó
el blasonado cortinóa...» «Beatriz suspiró sin abrir los ojoa. Sus manos que-
daron sobre la colcha: eraupaliáis, blancas, ideales y transparentes á la luz.*
Y en Sonata de otoño: «Se exhalaba del fondo del armario una fragancia deli-
cada y antigua.» ¡Bella frase empolvada que parece salir revolando de entre
Jos bucles de una peluca blanca!...

Este placer de unir palabras nuevamente ó de una nueva guisa, es el ele-
mento último de su manera artística, el último elemento y el dominante: de
•aquí que con frecuencia se amanere su estilo; pero, también de aquí, nace
una renovación del léxico castel ano y una valoración precisa de los vocablos.

Incuba las imágenes tenazmente para hacerlas novísimas: «La luna derra-
maba su luz lejana é ideal como un milagro.» En otra ocasión habla de las
conchas prendidas en la esclavina de un peregrino «que tienen la patina de
¡as oraciones antiguas», y de un «dorado rayo del ocaso que atraviesa el fo-
ilaje triunfante, luminoso y ardiente como la lanza de un arcángel.»

En esto de las comparaciones es muy curioso observar la influencia de
los autores extraños sobre el Sr. Valle-Inclán, sin que esto sea negar que ha-
yan influido de otros varios modos. La prosa clásica idolatrada ha sido poco
amiga de esas asimilaciones, de etos acercamientos concisos y rápidos, y fiel
á la tradición romana, ha preferido ciertas comparaciones casi alegóricas. Se
recorren páginas y páginas de los Escuderos Mareos, de los Guzmán de Alfa-
rache, libros eriales de nuestra literatura, sin que sea posible cortar la flor de
una imagen. Por otra parte, la comparación genuinamente castellana, la que
tiene abolengo en los clásicos y que aún perdura en los escritores nuestros
del si;?lo pasado, es una comparación integral de toda la idea primera que se
casa con toda otra idea segunda.

La razón de esa ingenuidad no osaré decirla,porque aún suena mal á muchos
oídos que se diga: las comparaciones castellanas son integrales, porque nues-
tra literatura, y más aún nuestra lengua, han sido principalmente oratorias,
retóricas. Como esto desagrada un poco y no es piadoso desagradar á concien-
cia, no he de decirlo.

Pues bien; el Sr. Valle-Inclán cuaja tus párrafos de semejanzas y emplea
casi exclusivamente imágenes unilaterales, es decir, imágenes que nacen, no
de toda la idea, sino de uno de sus lados ó aristas. De un molinero que ade'
lanta por un zaguán se lee que es «alegre y picaresco com > un libro de anti-
guos decires;» del seno de Beatriz, que «es de blancura euoarística»; y en otro
lugar: «Largos y penetrantes alaridos llegaban al salón desde el fondo miste-
rioso del palacio: agitaban la obscurida I, palpitaban en el silencio como las
alas del murciélago Lucifer...» Esta faena de unir ideas muy distantes por un
hilo tenue, no la ha aprendido de juro el Sr. Valleinclán en los escritores
castellanos: es arte extranjero, y en nuestra tierra raros son quienes tuvieron
tales inspiraciones.

En ese estilo pr<cioso, que SH repite con cierta dulce monotonía, que des-
prende nn vaho de cosas sugeridas, presenta sus personajes y dibuja sus es-
cenas el autor de estas Memorias Anubles,
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¡Los personajes!... Después de lo que al comenzar he dicho, fácil es supo-
nerlos... Hombres galantes, altivos, audaces, que derrumban corazones y
doncelleces, que pelean y desdeñan, amigos de considerar los sucesos de sus
vidas con cierta fácil filosofía petulante... Villanos humildes, aduladores, de
rostro castizo y hablar antiguo... Clérigos y frailes campanudos y mujerie-
gos: toda una galería de hombres de aventura, tomados en una tercera parte
de sus fisonomías de conocimientos del autor, y en las otras dos de los cro-
nistas de India, de las Memorias de Oasanová y Benvenuto y de las novelas
picarescas. Las mujeres suelen ser ó rubias, débiles, asustadizas, supersticio-
sas y sin voluntad, que se entregan absorbidas por la fortaleza y gallardía de
un hombre, ó damas «renacimiento», de magnífica hermosura, ardientes y
sin escrúpulos.

Tales son las figuras: entre ellas las hay inolvidables, soberbiamente acu-
ñadas. Aquel D. Juan Manuel, tío de Bradomín y señor del Pazo de Lanta •
fión, es un último señor feudal que se queda prendido por eiempre en la me-
moria del lector.

\ No hay ningún ser vulgar en estas novelas y en estos cuentos; todos son
(atroces: ó atrozmente sencillos ó atrozmente voluntarios. Ese hombre-medio
] de la literatura naturalista y democrática no podría encajar con sus peque
ños deseos y su parda vida entre vistosos y pintorescos caracteres.

Lo pintoresco: he ahí la fuerza p incipal délas páginas que glosarnos.
I Valle-Inclán corre desalauo á la caza de lo pintoresco en sus1 composiciones.
Es el eje de su producción: me dicen que también lo es de su vida, y yo lo
creo.

Para poder atrapar esa postura graciosa y amena de las cosas y de las
personas hace falta haber vivido bastante, haber huroneado en muchos rin-
cones y—¿quién sabe?—tal vez haber tenido poco amor al hogar y haber
dado muchos bandazos por esos curiosísimos mundos. Yo pienso en ocasiones
por qué causas lo pintoresco estará desten ado de la literatura diplomática..
Pienso esto cuando leo los libros fríos y correctos de algunos escritores nue-
vos del Ministerio de Estado que alienta y ampara el almo de D. Juan Vale-
ra, ese Dios-Pan sonriente y ciego que perdura en el yermo jardín de nues-
tras bellas letra-, como la estatua blanca y rota de una deidad gentílica.

Para Ir grar eso, que es como un anecdotismo de rasgos más que de frases,
hace falta haber vivido, como para ungir de emoción . á las palabras hace
falta haber sufrido. Sé de un amigo mío que era mozo, feliz y literato, y pen-
saba esto que yo ahora pienso: sabía que cultivar su espíritu para el arte no
era sólo leer y anotar; que era preciso el Dolor que nos hace tan humanos. Y
yo veía á aquel ingenuo muchacho correr tras el Dolor de un modo insensa-
to, y el Dolor esquivarle de un modo desesperante. ¿No es curiosa esta nue-
va manera de D. Quijote?

Perdóneseme la escapada á recuerdos personales. He asociado la memoria
de un amigo mío que quería, como Dickens, emocionar, con D. Ramón del
Valle-Inclán, que no emociona ni quiere, fcíólo en Malpocado, unas cuantas lí-

: neas definitivas, conmueve al lector. El resto de su obra es inhumanamente
seco de lágrimas. Compone de suerte que no hay en ella nada de fresco sen-
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timentalismo, ninguna página libre á una inspiración de última hora. El ar-f
tista oculta celosamente las amarguras y las desgracias del hombre: hay un I
exceso de arte en ese escritor. Llega á desagradar como un señor que no se [

descuida nunca en el abandono de la pasión del cansancio ó del hastío.
Tal es el autor de las Memorias del Marqués de Bradomín.
Estilista original y al mismo tiempo adorador de la lengua, patria, adora-

dor hasta el fetichismo; inventor de ficciones novelescas con más raíces en ;
una humanidad histórica que en la actual. Enemigo de toda trascendencia,,
nudo artista y trabajado creador de nuevas asociaciones de palabras. Y estos
rasgos pronunciados hasta la exageración, hasta el amaneramiento. Por eso,,
como todo carácter excesivamente marcado y exclusivo, como todo intenso
cultivador de un pequeño jardín, Valle-Inclán tiene muchos imitadores. Al-
gunos han confundido ó asemejado su arte con el de Rubén Darío, y entre f
ambos y los simbolistas franceses han ayudado á escribir á un número consi- '
dérable de poetas y prosadores que hablan casi lo mismo unos que otros y en i
una lengua retorcida, pobre é inaguantable. Y ese trabajo de ardiente pelear ¡
con las palabras castellanas para realzar las gastadas y pulir las toscas y ani-
mar las inexpresivas, ha resultado en lugar de útilísimo, perjudicial.

Si el Sr. Valle-Inclán agrandara sus cuadros ganaría el estilo en sobriedad, i
perdería ese enfermismo imaginario y musical, ese preciosismo que á veces j
empalaga, pero casi siempre embelesa. Hoy es un escritor personallsimo é in-
teresante; entonces sería un gran escritor, un maestro de escritores. Pero
hasta ese entonces ¡por Baco! seguirle es pecaminoso y nocivo.

Confieso, por mi parte, aunque esta confesión carezca de todo interés, que
es de nuestros autores contemporáneos uno de los que leo con más encanto y
con mayor atención. Creo que enseña mejor que otro alguno ciertas sabidu-
rías de química fraseológica. ¡Pero cuánto me regocijaré el día en que abra un
libro nuevo del Sr. Valle-Inclán sin tropezar con «princesas rubias que hilan
en ruecas de cristal», ni ladrones gloriosos, ni inútiles incestos! Cuando haya ;
concluido la lectura de ese libro probable y dando placentero sobre él unas ;
palmaditas, exclamaré: «He aquí que D. Ramón del Valle-Inclán se deja de
bernardinas y nos cuenta cosas humanas, harto humanas en su estilo noble de
escritor bien nacido.»

JOSÉ OBTBGA GASSET

L A DELINQÜENZA. I2í VARI STATI DI EUROPA, por A. Bosco.-^
Roma, 1903.

Este libro contiene un estudio acerca de la estadística de la delincuen-
cia, siete monografías sobre la marcha de la criminalidad en algunos países
europeos de cierta homogeneidad en su legislación y estado social (Italia,
Francia, España, Austria, Alemania, Inglaterra, Irlanda y Escocia) y una se-
rie final de consideraciones generales. Todo ello está hecho con la habilidad
y discreción acreditadas por el autor en diferentes publicaciones análogas
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{El homicidio en algunos Estados de Europa, El homicidio en los Estados Unidos,
etcétera.) Las dificultades que el autor ha tenido que superar para llevar á
cabo ésta, s)n, en verdad, numerosas y nada fáciles. Su libro, por esto, presta
un servicio eminente al criminalista que, recorriéndole, realiza un viaje de
exploración por la Europa de Occidente.

Permítaseme resumir lo que el autor encuentra en el movimiento de la
criminalidad de nuestra patria.

Comienza Bosco haciendo notar lo interesante que sería el estudio de
la delincuencia en España. «España se encuentra en condiciones de civi-
lización más atrasadas que los demás Estados europeos, y convendría ver
qué influencia ejercen sobre el delito. La instrucción poco difundida, el es-
-caso desarrollo de la industria que—salvo algunas provincias, especialmente
las catalanas—permanece en un estado rudimeutar o, la vida social informa
da, en parte todavía, eu principios retrasados, sin que las formas políticas
modernas hayan alterado su substancia, Ja fe religiosa, aún vwa, pero dege-
nerando en superstición y en el culto exterior, son causas que deben obrar
sobre la delincuencia. No menos eficaz debe manifestarse la acción de la de-
presión económica, general y aguda en los últimos años, y de la cual apenas
el país comienza á curarse.»

Desgraciadamente, ese estudio minucioso é íntimo no es posible. La esta
dística criminal española es, según Bosco: 1.°, escasa; 2.°, imperfecta. La8

noticias uniformes sólo pueden recogerse, sin solución de continuidad, desde
1883 en adelante. Sin embargo, Bosco hubiera podido establecer compara-
ciones con años más lejanos, publicadas como están las estadísticas de 1839,
-.843, 1859, 1861 y ]862. A partir de la tercera fecha, la comparación no hu
biera sido aventurada, dado que desde 1848 viene rigiendo un nuevo Código
penal, ligeramente retocado.

Esto sentado, ¿qué es lo que revela, á pesar de su imperfección, la Esta-
dística?

Primero: La criminalidad general, que se eleva primero desde 1883 á 1888,
sigue después una curva que, poco á poco, va bajando para volver á subir en
>!os últimos años.

Segundo: El delito conserva en España su [•rimitivo carácter, y se resiente
poco de los cambios que en otros Estados modifican sus impulsos y manifes-
taciones. La frecuencia de los delitos contra las personas, y especialmente de
los homicidios, continúa constituyendo uno de los rasgos principales de la
(•.riminalidad española. Sólo el infanticidio da lugar á pocas condenas. Bosco
no dice si este hecho se debe á una gran austeridad ó á un gran relajamiento
de las costumbres, que tanto puede ser efecto de una ú otra Ja rareza del
infanticidio honoris causa. Probablemente en unas zonas se debe á austeridad
y en otras á relajamiento. El autor, en cambio, hace un análisis de algunas
páginas destinadas á mostrar cómo ciertas condiciones físicas, étnicas, eco-
nómicas é históricas hacen prevalecer en el carácter psicológico del pueblo
•español algunos rasgos morales, que si por una parte constituyen su digni.
•dad y su fuerza, le arrastran por otra á las ofensas contra las personas.

Tercero: Disminuyela, al parecer, los delitos contra el honor, y son esca-
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-sos, también al parecer, los delitos contra la honestidad. La delincuencia
-contra la propiedad está constituí la, ea su mayoría, por robos y hurtos, y
sólo en pequeña parte por estafas y fraudes...

Todo esto es verdaderamente sorpiendonte... por ser lo contrario de lo
que ocurre en el re.-to de Europa occidental, donde:

Primero: La delincuencia general aumenta por el incremento continuo de
¡as contravenciones ó faltas.

Segundo: Los delitos contra las personas disminuyen, al menos, en sus
ÍO' mas violentas.

Tercero: Mientras, á expensis de esta disminución, se desarrollan las for-
mas fraudulentas, astutas y voluptuosas del delito: lujuria, difamación, aten-
tados á las costumbres, f'audes, estafas...

Por esto el capítulo que Bosco dedica en su libro á E-̂ pafia, tiene que ter-
minar con algunas páginas destinadas á explicar como, también ea la crimi-
nalidad, es un país estacionario, de evolución detenida.

O. BERNALDO DE QUIEÓS

A HISTORY" OF CRITICISM & LITERARY TASTE IN EU-
ROPE FROM THE EARLIEST TEXTS TO THE PRESENT
DAYS, por G-eorge Saintsbury.

El tomo segundo de la Historia de la Crítica, de Saintsbury, abraza desde
los primeros albores de la Edad Moderna hasta mediados del sig.o xvin.
Dedica extensos capítulos á Erasmus, y pasa revista después á los grandes
•hombres del humanismo italiano; críticos como Vida-Liluis, ricaliger, Calle-
vetro; grandes literatos como Savonarola y Tasso, y otros de menor impor-
tancia. Examina después la obra de Du Bellay, para entrar de lleno en la vin-
dicación de la critica inglesa, impugnando los escritos del célebre Mateo
Arnold. Dedica Saintsbury el libro V é la Cristalización del Credo Neo Clásico,
y examina especialmente la crítica francesa desde Malherbe á Boileau, cuya
obra analiza con verdadera brillantez, así como la de Dryden y sus contem-
poráneos.

Trata en el libro VI de la Ortodoxia del siglo xvm, refutando con argumen-
tos profundos la célebre obra de Taine, denunciándola de ligera, declamatoria
y paicialísima, y oponiendo la obra de Addison, Pope y Johnson á la de Vol-
taire y su escuela, que el autor aborrece profundamente. El libro de, Saints-
bury está escrito en forma amena y estilo vibrante. Acaso menos profundo
en sus juicios que en el primer tomo, que trata de los críticos y literatos me-
dioevales, pero más sintético y fácil de lectura. Ofrécenos el autor para su ter-
cer tomo, tratar de aquellos autores que levantaron abierta bandera de rebe-
lión contra la tiranía Neo-clásica, abriendo nuevos horizontes, y preparan-
do el espíritu y tendencias de la literatura contemporánea.

Espero su pronta publicación para ocuparme de la obra completa con el
debido detenimiento.

O. NAVARRO LAMAUCA.
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ESPAÑOLES É INGLESES EN EL SIGLO XVI.—Estudios his-
tóricos por Martin Hume.

Decía Oarlylequeun momento dado de la vida todo hombre encuentra la
mejor senda. Lo único que necesita para triunfar, es saber seguirla. Martín
Hume ha seguido la suya y ha triunfado. En su libro nos demuestra su pro-
funda erudición y el conocimiento del siglo de Isabel y María Stuardo. Con
dificultad puede encontrarse una obra que en menos páginas haga resaltar con
más viva claridad una época histórica. La Isabel de Keinhvorth con sus in-
trigas y devaneos, Knox el puritano y, sobre todo, la triste figura de la Reina
mártir, de aquella María Stuardo, ante la cual, como decía el personaje de
Walter Scott en The Abbot: «no hay corazón bien templado que no se en-
tristezca», están dibujadas de cuerpo entero ; penetrar podemos hasta en sus
más íntimos secretos, gracias á las investigaciones de Hume. Desde la colec-
ción del Príncipe Sabanoff, y la historia de Dargand, que tanto amaba Jorge
Sand, y exceptuando esa joya de nuestro jesuíta Ooloma, que se llama La
Reina Mártir, nada ha producido en mi ánimo mayor impresión, en lo que á
la desgraciaba Reina se refiere, que el capítulo de Martín Hume. Con Dar-
gand y Sabanoff nos ha enseñado á compadecer á la triste condenada, y aun
á pesar de sus marcadas tendencias isabelinas, que no comparto, rodea de
amable triunfo la rubia cabeza de la prisionera de Lochleven Castle, y nos
hace amar á la veneranda del epitalamio de l'Hopi tal y de los cantos de Eon-
sard, á la heroína de Schiller, á la «Reiua mártir» de los rizos áureos.

Dar cuenta en una breve nota bibliográfica del libro español de Martín
Hume, es punto menos que imposible Ello requeriría largo capítulo. Da su.
autor clara muestra de su acendrado amor á nuestra patria al presentarnos las
figuras de Guaras, de Gondomar etc., con tan vivos colores y tan concienzu-
da exactitud histórica. El capítulo referente al judío López, origen acaso, como
afirma Sidney Lee, en sr. colosal biografía shakesperiaria, del Shilock genial
del Mercader de Venecia, es una página digna de ser firmada por Taine ó Ma-
caulay. Era ya tiempo que alguien se preocupara con verdadero cariño inte -
lectual de nuestras relaciones con Inglaterra en el siglo xvi.

Interesantísimo sería dilucidar si lo que el Conde de Shack llama coinci-
dencias de los literatos ingleses sucesores de Shakespeare con los españoles de
la misma época, son tales, ó son verdaderas imitaciones, y si después de todo
podremos soñar á nuestro gran Lope de Vega compartiendo con Shakespeare
el divino la paternidad de! teatro inglés del siglo xvu. Algo de esto ha hecho
Underhill en su erudito libro Spanisfc Literature in the England of the Tudors>
y algo sugiere Sehlegel en su Arte dramático; pero aún queda mucho que es-
tudiar al respecto, y Martín Hume, dado su conocimiento profundo de la épo-
ca en ambos países, sería el indicado para iluminar tan obscuro laberinto

De todas maneras, y por su último libro, merece el .eminente historiador
inglés plácemes de todos los estudiosos y gratitud de todo español bien na-
cido .

C. NAVABEO LAMARCA.
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Continuando, con Mr. Stanley Hall (1), el examen de las manifestaciones
del interés en los niños, llegamos á la más clara y que ofrece mayor campo á
la psicología y la pedagogía: las preguntas. Empiezan estas con la aparición
del lenguaje, y siguen paralelamente el desarrollo de éste. A través de su
casi infinita variedad, puede establecerse, para facilitar su estudio, cierta cla-
sificación de las más dominantes*. Asi podpmos distinguir: a) preguntas
acerca d« las fuerzas naturales; 6) acerca da las fuerzas mecánicas, c) sobre
el origen de la vida; íí; sobre teología; e) sobre la muerte y el cielo; f) pre-
guntas «por preguntar». Aunque á primera vista parezca lo contrario, estas
últimas sólo suponen un cinco por ciento del total, y ya veremos que son un
indicio patológico. Desde luego, recorriendo los resultados del cuestionario,,
se advierte un predominio de las preguntas que tienden á explicar los fenó-
menos naturales; el cómo y el por qué de las cosas. Al principio, el niño in-
venta las causas; pero cuando estas no le satisfacen, pregunta. Nada más anti-
pedagógico que contestar evasivamente á estas preguntas; el niño llega á
cansarle de no obtener la explicación que necesita, y su iniciativa sufre un*
perjuicio de que rara vez llega á rehabilitarse. Casi todo íl mundo puede
recorddr el mal efecto que le ha hecho obtener esta respuesta, tan frecuente
por desgracia: «Eres demasiado joveu todavía para entender tal co.*a». La > ana
pedagogía aconseja un estudio de la curio-ádad de los niños, para adaptar á
ella las enseñanzas; con lo cual se evitaría el achacar á falta de atención en los
discípulos lo que no se debe sino á empeño de imponerles asuntos que no les
importan. No hay que olvida" que la atuución instintiva (la reflexiva es muy
posterior y compleja) se fija breves momentos sobre ca la objeto, y es indis-
pensable aprovechar esos instantes.

Paeando la vista por los ejemplos de preguntas sobre fuerzas naturales,
se observa que proceden de niños doble número que de niñas. Hasta los tres
años es frecuente atribuir vida á todo cuerpo que se mueve. Al principio se
establece una lucha entre el miedo y la curiosida'l, producidos, v. gr., por un
juguete mecánico; poco á poco vence la segunda; pero decae si el niño no
descubre pronto la causa del movimiento; por eso deben proscribirse los
juguetes demasiado complicados, que producen desaliento del pequeño inves-
tigador. Entie los ejemplos de preguntas sobre mecánica predominan las
referentes á los relojes y á las máquinas eléctricas.

Origen de la vida, ó mejor, délos seres vivos.—Domina el interés por este
asunto desde los tres á los ocho años. Después, en realidad, no decae, pero se
oculta por el desaliento que producen las contestaciones evasivas ó el des-
encanto de las demasiado crudas. En verdad, este es uno de los problemas más
delicados en lo que se refiere al interés infantil. Evidentemente, la satisfacción
de esta curiosidad pertenece de derecho á la familia; dejar que el niño la

(i) Véase el número anteiior de LA LECTURA.
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obtenga por conductos extraños (los periódicas, las con versaciones de la
calle, etc.), es peligroso. En cuanto á una indicación práctica de cómo se debe
contestar á un niño á las preguntas que le sugiere, por ejem pío, el nacimiento
de un hermano, nada hay resuelto todavía. Piensa Mr. Stanley que sería una
muestra de pedantería querer dar al niño, antes de los cuatro años, prolijas
explicaciones de fisiología, y que es mejor mantener, con respuestas provi-
sionales, la idea de un misterio sagrado y poético, qje más tarde, pasada esa
edad, se puede aclarar mostrando la relación del hijo con ei cuerpo de la
madre, empezando por la botánica, etc. En cuanto á las preguntas sobre la
función masculina en la reproducción, que aparecen de un modo agudo hacia
los ocho años, la fórmula es contestar coa el mayor coatenido, en la forma
más breve, y empezando también por las plantas y los animales inferiores;
esta enseñanza ha de ser individual y circunstancial.— Curiosidad religiosa,—
Con frecuencia va unida á la anterior. El niño no puede hacer que su pensa-
miento trascienda de la experiencia; su realismo en este punto no es mayor
que el de los primeros cristianos, que pintaban á Eva saliendo de un costado
de Adán completamente formada. Las preguntas de este género, más que
•espontáneas, son sugeridas por una enseñanza religiosa prematura é indis-
creta.

Preguntas acerca de la muerte.—Hasta los siete arlos el interés que ins-
pira la muerte es de pura curiosidad; por excepción, sentimental. La muerte
debe ser presentada á los niños como el fiu natural, necesario, de una vida
larga, apartando, para evitar el miedo, la idea de las muertes prematuras,
violentas, voluntarias; el ejemplo de la muerte de Jesús, por eso, es perjudi-
cial para los niños, que no saben interpretarlo en el debido sentido. Debe
aprovecharse la idea de la muerte individual como fondo sobre el cual hacer
resaltar la inmortalidad moral de lo que el hombre deja hecho en el mundo,
y la inmortalidad biológica.

Ya hemos indicado que las preguntas sin objeto jijo, son en mucho menor
número del que parece. El niño normal sólo pregunta lo que necesita. Una
niña, á quien se reprendía por las muchas preguntas que hacía, respondió:
«Es que necesito saber otras tantas cosas>. La mayor parte de las veces, las
preguntas sin objeto real de interés, la curiosidad por saber !o que otros ha-
blan, la sucesión de preguntas que no dan tiempo á las respuestas, etc., son
indicios de anormalidad nerviosa. La ecolalia ó repetición frecuente de una
misma pregunta, sólo se produce en los niños sanos por cansancio, á la caída
de la tarde, al final de un viaje largo, etc. Un niño de seis años, á quien dije-
ron «¡cómo nos cansas hoy con tus preguntas!», contestó, con más oportuni-
dad de la que creía: «No canso, sino que estoy cansado».

Otra exteriorización de la curiosidad, la destructividad, que se manifiesta
principalmente entre, los tres y los ocho años, se suele interpretar errónea-
mente (como el deseo de experimentación, que se relacionajíntimamente con
ella), olvidando la causa y atendiendo sólo á los efectos. La mayor parte de
los objetos rotos lo son para buscar la causa y modo de producirse, ya los so-
nidos (instrumentos musicales), ya el movimiento (relojes, juguetes mecáni-
cos, termómetros), ó simplemente por el deseo de ver lo que había dentro.
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El niño no prevé el efecto de lo que hace; casi siempre le sorprende, y mu-
chas veces á la fase destructiva sigue otra constructiva, que no es más que
una prolongación de la primera. El niño no destruye por destruir; un reloj
viejo que pueda desmontar y montar le proporciona infinitamente más deli-
cias que un juguete nuevo, cuyo mecanismo, no puede descubrir aun rom-
piéndolo.

Deseo de viajar.—Aparece pocas veces antes de los diez año?; pero, á
partir de esta edad, es raro el niño que no lo experimenta; de 482 observa-
ciones sólo tres hin dado un resultado negativo. No se ha observado más que
un caso en que haya producido la deserción de la familia. Muchas veces-ha
conducido á la lectura de libros de viajes (40 por 100), y otras á la afioióñ por
la historia. Hay quien piensa que es causa de la inestabilidad caracteiística
de la raza (se trata de los Estados Unidos); pero más bieu parece que coinci-
de solamente con el período del desarrollo máximo del deseo de experimen-
tación.

Sigue una exposición breve del desarrollo de la curiosidad en )a escala
zoológica. Romanes atribuye á los insectos (que coloca en el tercer grado de
desarrollo físico) los primeros indicios de curiosidad; pero á ésta, como á la
primera de los niños, no se les puede reconocer sino una base, puramente
fisiológica, no psíquica. Más probable es que exista ya con seguridad en los
peces (cuarto grado de Koinaues), y de ahí, en progresión ascendente, en los
demás animales hasta llegar al hombre, en que la atención parece dar ca-
rácter racional (y no puramente relacionado con los intereses de hambre, de-
seo y defensa) á la curiosidad.

La relación estrecha de la curiosidad y el interés con la educabili lad, ha
sido demostrada por diversos autores que se han ocupado del influjo de aqué-
llas en la vida. Día llegará en que el estudio del interés en las diferentes
edades sea la norma de la enseñanza y en que su" considere que «forzar un
conocimiento en cerebros que no lo quieren, que no están maduros para él, es
inmoral». Muchas preguntas brotan sólo una vez en la vida de un hombre; y
si no se aprovecha ese momento, un germen de infinitas promesas queda
atrofiado.

Con un sumario de todo lo anterior y una nota bibliográfica termina el
interesantísimo trabajo de Mr. Stanley Hall. Sin el carácter brevísimo de
esta información, hubiéramos reproducido gran parte de los ejemplos incluí-
dos en el estudio, y que le dan una vida propia. Pero no dejaremos de insis-
tir, por última vez, en que esos ejemplos, sacados minuciosamente de la rea-
lidad, son una de las principales características del trabajo que nos ha
-ocupado.

GONZALO J. DE LA ESPADA
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HELIOS.— Enero.

instrucción y la edu-
cación desde el punto de
vista social, por Pablo Salvat.—
Si fuese posible comparar las civili-
zaciones futuras con la presente, ve-
ríamos que la instrucción será para
el hombre del porvenir cosa tan na-
tural y necesaria en la vida social
como lo es hoy el vestido. Vivimos
entre analfabetos; es decir, entre se-
mejantes nuestros, que ni siquiera
saben leer ni escribir, sin acordarnos
de ellos, y hasta nos espanta que al
volver en sí la multitud conocedora
de sus derechos sociales, arrollará á
las clases directoras, como sucedería,
realmente, si sólo en instrucción pen-
sásemos. La instrucción es por sí
sola impotente para crear un bienes-
tar relativo; una sociedad de sabios
mal educados sería peor que otra
compuesta de ignorantes atentos al
cumplimiento de sus deberes. Dos
son, pues, los objetivos hacia los cua-
les debe la humanidad encaminar
sus pasos: la instrucción y la educa-
ción. La primera es únicamente un
medio que facilitará la educación del
hombre, mientras que la segunda es
base capital de toda sociedad perfec-
ta, cima de la cultura del hombre y
de la familia.

Recuérdense los entusiasmos de?
pueblo inglés al recibir á sus genera-
les que volvían del Sur de África,
cuando el pueblo desbordado come-
tía desmanes de tal género, que hi -
cieron exclamará muchos pensadores
británicos: «¿de qué nos ha de servir
instruir al pueblo, de qué enseñarle
á leer y escribir, si lee únicamente lo
malo y se descarría con igual ó ma-
yor facilidad que antes?» Y á tal pre-
gunta, respondieron otros filósofos
más pensadores, sin duda, que los
anteriores: «es que no basta enseñar
á leer y á escribir, es que, después
de ello, hay que enseñar á escoger la
lectura y hay que aprender qué es lo
que puede y debe escribirse.» Y esta
segunda parte es la educativa. Pero
es tan difícil educar al hombre sin
previa instrucción, como difícil ense-
ñar á pintar á quien antes no supiese
dibujo. Es, pues, indispensable pen-
sar en la instrucción como medio y
en la educación como fin.

Trata el articulista de la misión
educativa de la mujer, y refiere lo
que vio y los estudios que hizo sobre
este asunto en un viaje desde las cos-
tas del mar del Norte hasta las orien-
tales del mar de Mármara, yendo
desde la cúspide de la perfección so-
cial europea hasta ei valle hoy más
despoblado de cultura. Una de las
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cosas que más sorprendió su aten-
ción fue la gran diferencia de consi-
deración social para la mujer, por-
que, mientras en el Norte de Alema-
nia, y, como es bien sabido, en mayor
grado aún en Suecia y en Noruega,
tiénese á la mujer en tan alta consi-
deración social como pueda tenerse
al hombre en todas las esferas socia-
les, entre los turcos la mujer es poco
menos que un ser irracional, inhabi-
litada para todo cargo social, inepta
para el trato y para toda representa-
ción, y á no ser entre las clases más
pobres, hasta excluida de todo traba
jo manual, y mucho menos intelec-
tual. Como ejemplo de esto último
cita algunas costumbres y prácticas
turcas, y volviendo otra vez á la mu-
jer del Norte de Europa, dice que la
mujer alterna con el hombreen igual-
dad de miras y de consideración.
Habla siempre dos ó tres lenguas
además de la nativa, y conocen el
arte de la cocina hasta para dar lec-
ciones á las del oficio, y cuidan con
gran atención del desarrollo físico de
su cuerpo. Entre estos dos extremos
de educación podríamos hallar una
escala descendente, pasando en Ale-
mania mismo del Norte á la del Sur,
y de ésta al imperio austríaco desde
Bohemia á Hungría; de Hungría á
Serbia hay un salto bastante mayor,
y otro al llegar á las costas asiáticas.

Como síntesis de su estudio, dice
el Sr. Salvat, que es imposible vida ni
progreso en un estado social sin edu-
cación de la mujer, puesto que, al fin
y al cabo, el hombre es hijo suyo y de
ella tiene que recibir de un modo di-
recto sus aptitudes primero, y después
su educación, tanto más elevada, cuan-
to más lo haya sido la de la madre, y
tanto más perfecta, cuanto ella la
haya recibido más sólida. Antes se

decía que la mujer le bastaba con
saber zurcir y hacer media; ahora la
eefera de los conocimientos que debe
poseer la mujer, va ensanchándos3
en relación con el progreso.

LA ESPAÑA MODERNA.—Enero.

Recuerdos, por José Echega -
ray.—Reanuda con este artículo Ja
serie que comenzó á publicar el año
1897, y extractamos-de él la parte en
que expone sus teorías artísticas.

«No hay literato novel que no hable
de los nuevos moldes en el arte, aun-
que todavía no sabemos cuáles pue-
dan ser éstos, porque no hemos visto
ni el más pequeño modelo. Yo, en
materia de moldes literarios y mol-
des dramáticos sobre todo, tengo mis
ideas, buenas ó malas, pero mías.
Oreo que en el arte los moldes no va-
rían mucho, y que en cuanto al mo-
delado, la Dramática de todos los si-
glos y de todos los pueblos es casi la
misma.

Si por molde se entiende lo que
debe entenderse, es decir, si el molde
es el que da las formas externas y
generales á una obra dramática, me
figuro que desde los tiempos de los
griegos hasta la época del romanti-
cismo, y desde este período hasta los
tiempos que hoy corren, los moldes
han variado poco. Lo que sí ha va-
riado es la materia que ha de relle-
nar unos y otros moldes,y en ella está
la esencia del arte, lo vulgar ó lo su-
blime, lo prosaico ó lo artístico, etcé-
tera, etc. Algo importa la forma del
molde, no lo niego; pero más importa
el líquido fundido que en él se vierta.

Toda discusión sobre este proble-
ma literario y artístico es para mí
cuestión de palabras. Si al hablar de
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moldes se refieren, los que reclaman
unacompleta transformación en ellos,
á las formas puramente externas de
la Dramática, declaro que la reforma
me parece estéril, mezquina y casi
ridicula.

Si forzando la palabra se tuerce su
legítima acepción y se entiende por
moldes algo más hondo, en este caso
estaría yo conforme con los reforma-
dores.
, El fondo'del Arte, de la Literatu-
ra, de la Dramática, ese sí que varía
con el tiempo, conservando no obs-
tante un fondo permanente, que es el
de la naturaleza humana, pero si-
guieudo á ésta en sus evoluciones.
Hoy no pensamos ni sentimos.como
pensaban y sentían los espectadores
de las tragedias de Soofocles, Eski-
lo, Eurípides y Aristófanes. Nuestra
vida es distinta de aquella vida que
.pintan Terencio y Plauto; los miste-
rios de la Edad Media, ó nos aburri-
rían ó nos harían sonreír. Ni los ad-
mirables dramas de Shakespeare, ni
los dramag y comedias de nuestro
tsatro clásico se presentan al público
sino arreglados y refundidos.

El fondo de una tragedia clásica no
es el fondo de un drama romántico,
iii una comedia de intriga se parece
á un drama de tesis, ni un drama
histórico á un drama novelesco, y así
sucesivamente. Oada época siente á
su manera, aunque el ser humano
siempre sienta; cada público se inte-
resa por aquello en que encuentra
más ecos armónicos en su manera de
ser, y, además, un público de erudi-
tos en nada se parece á un público de
galería.

La tragedia de la familia de los
Atridas, como argumento, tiene mu-
chos puntos de contacto con el Ham-

Jet; el adulterio, el amante, el asesi-

nato del esposó, Ja usurpación del
poder, la desesperación del hijo y sil
•venganza; y, sin embargo, son dos
mundos completamente distintos,
aun interviniendo en ambos casos lo
sobrenatural. Pero ¿en qué se parece
Orestes ' á Hamlei? En lo que pueda
parecerse el mundo clásico á la Filo-
sofía y á la duda moderna.

A la mayor parte de nuestro pú-
blico la familia de los Atridas ya no
le.interesa; le podrá interesar algo el
Hamlet, porque es un presentimiento
de la lucha moderna, con sus dudas
y vacilaciones; pero es preciso que el
drama esté arreglado á nuestra esce-
na, y que el actor sea un actor de
fama; que por lo demás, y en punto
Á crímenes, más que los crímenes
griegos ó escandinavos, le intere-
sará el crimen de Don Benito, pongo
por caso.

Si en determinada época domina
en aquella sociedad, ó en la parte
culta de ella, un sentimiento, una pa-
sión, llevando esa idea, ese senti-
miento, esa pasión al teatro, con vida
y con calor, se obtendrá el senti-
miento unánime.

Así, en tiempo de Calderón aquel
público saboreaba los autos sacra-
mentales que hoy harían dormir al
nuestro; y si se aplaudían las come-
dias de Calderón y Lope, era porque
representaban la propia vida de aque.
lia sociedad, en cierto modo idea-
lizada.

Y en la época romántica, la mayor
parte de los dramas eran románticos,
con sus exageraciones, sus crímenes,
sus venenos, sus reminiscencias de
la Edad Media, su mezcla extraña de
fatalismo, misticismo, y sus anhelos
vagos de otro mundo. Pero es que en
la vida social toda la juventud alardea-
ba de romanticismo; ellos se dejaban
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largas melenas, y s 1 creían en la obli-
gación de tener algo siniestro en su
aspecto; ellas ¡bebían vinagre para
ponerse pálidas, y unos y oti'as tenían
gran querencia á los cementerios.

En épocas patrióticas, el drama pa-
triótico, sobre todo si estaba escrito
en versos sonoros, tenía el éxito ase-
gurado; y si las pasiones políticas se
agitan, todo drama político, si es de
un buen autor, cuenta con grandes
probabilidades de éxito; dígalo, en
Portugal, el drama titúlalo Os ¡azi-
vistas; en España Garlos II el Hechi-
zado y Electra; y fuera de aquí aún
pud ie ran multiplicarse los ejem-
plos.

A veces, cuando dominan ciertas
pasiones de una manera exagerada,
por contraste y aun protesta, el pú-
blico aplaude los dramas tiernos y
sensibles, como sucedió muchas ve-
ces en Francia en t'empo del Terror.
Lo difícil es escribir dramas que gus-
ten en épocas de transición, cuando
todo anda revuelto, cuando una so-
ciedad entera vacila y no sabe lo que
quiere ni a lónde va; y entonces la
dificultad no está en los moldes, sino
en el. fondo, en la materia dramá-
tica.

En otras épocas, en el público ha-
bía cierta docilidad; hoy cada espec-
tador es un crítico; quiere a'go, pero
no sabe lo que quiere;

Sintetiza D. José Echegaray estaa
observaciones diciendo que si el Arte
(¡omina á la forma, esta forma debe
ir acompañada de cierto fondo, que
debe ser el eco de la vida social en
aquel instante, y que, por consi-
guiente, lo que hay que buscar, lo
que importa que se encuentre, lo que
interesa que se renuevo, obedeciendo
á la eterna evolución de la vida, no
son los moldes literarios ó dramáti-

cos, sino, como decía ante-1, la mate-
ria que haya que arrojarse eu esos
moldes. '

ESPAÑA.—Buenos Aires 16 de Di-
ciembre.

Por el Comercio español-
En defensa de sus intere-
ses.—Defiéndese, de algunas acusa-
ciones que se han hecho en Espa-
ña á la Asociación Patriótica de Bue-
nos Aires, y dice que como demos-
tración real y efectiva de los propósi-
tos que anima á esta Asociación, sus
juntas ejecutiva y consultiva comen-
zaron por atribuir igual importancia
al cultivo de las relaciones morales é
intelectuales con nuestra patria, que
al estudio y celosa vigilancia de las
relaciones mercantiles.

Por lo que toca á lo primero,se con-
cibieron dos proyectos,unoc insisten-
te en dotar á la Asociación Patriótica
de una Biblioteca, cuy o fondo principal
se constituiría con las obras de los sa-
bios escritores y corporaciones cien--
tíficas de nuestra Patria, y otro que
había de consistir en una serie de
conferencias, para popularizar eu
Buenos Aires cuantos progresos se
realicen en España. Este segundo
propósito ha tenido que quedar apla-
zado para el año próximo, porque rl
tiempo ha. resultado escaso para el
desarrollo de todo plan. En cam-
bio, la formación de la Biblioteca
es una hermosa realidad; todos los
escritores y sociedades científicas y
literarias de España, así oficiales
como particulares, ha respondido con
entusiasmo á nuestra invitación; se
han recibido libros en número consi-
derable y se nos han anunciado im-
portantísimas remesas. Dentro de
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muy poro el salón de lectura de la
Asociación Patriótica será el mejor
dotado de obras españolas en Amé-
rica, y la palanca para remover los
obstáculos que pe oponen á la comu-
nidad de espíritu entre nuestros cota-
patriotas de aquende y allende los
mares.

Más importancia si caV e ha conce-
dido la Asociación al estudio y defen-
sa de ION intereses del comercio. En
Ja medida de sus fuerzas cooperó al
buen ¿xito de la misión que trajo
á la República Argentina la delega-
ción comercial, encargada de estudiar
las producciones de su suelo y las
condiciones de su mercado. Casi al
mismo tiempo que dicha delegación
partía de España, enviaba á aquí la
Asociación Patriótica un representan-
te, el Sr. Grandmontagne, cuyas con-
ferencias es de esperar den admira-
bles resultados para ti fomento del
intercambio entre la República Ar-
gentina y España.

A propósito de las discusiones que
produjeron las dos conferencias da-
das en Bilbao por Grandmontagne,

• dice la revista que hay quien no quie-
re ver en dicha discusión sino la ma-
nifestación de tendencias hostiles
hacia determinada empresa. «Por
error ó á sabiendas, falta á la verdad
quien tal diga, sobre todo en lo que
pueda referirse á la Asociación Pa-
triótica Española. Eeta int-titueión

hace votos sinceros por la prosperi-
dad de todos los organismos econó-
micos denuestra Patria: Bancos, Cá-
maras de Comercio, Compañías de
navegación, empresas detodogónero,
etcétera. Pero, con la misma claridad
que decimos esto, debemos agregar
que los intereses colectivos del co-
mercio y de la industria están muy
por encima de aquellas entidades;
y en cualquier caso en que se pruebe
que una de ellas, sea la que fuese,
no presta á la industria y al comercio
los servicios que tiene el deber de
piestarles, señalaremos ¡as deficien-
cias para que se subsanen y las fal-
tas para que se corrijan.

Cuando en materia de precios de
transportes, por ejemplo, se hagan
cargos á una empresa determinada,
tendremos verdadera satisfacción en
que se demuestre que los cargos son
infundados; pero si en vez de suceder
así se demostrara lo contrario, seremos
inexorables en la censura v pedire-
mos á las autoridades españolas que
hagan cumplir sus obligaciones de
una manera estricta á todo el mundo,
y en primer término á las compañías
subvencionadas por el Estado.

Este proceder no puede atribuirse
á animadversión, ni á propósitos pre-
concebidos, sino á los que no posean
clara conciencia de sus deberes como
patriotas, ó los interesados en perpe-
tuar los abusos...»
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FRANCESAS, POR JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ

LA REVUE (ancienne Revue des Re-
vues).—1.° Enero.

El Cristianismo primi-
tivo y el socialismo mo-
derno, por J. Novicow.—Comien-
za por hacer notar las semejanzas
que tiene el cristianismo primitivo y
el socialismo moderno. La predica-
ción de ambos ha comenzado por las
•clases más humildes de la sociedad.
Individuos aislados comienzan á di-
fundir doctrinas nuevas entre los po-
bres y desheredados. E( movimiento
se inicia de abajo á arriba. Los parti-
darios de estas doctrinas se agrupan
y constituye a con frecuencia socie-
dades secretas. Bien pronto estas so-
ciedades se funden en una sola, que
se organiza y se perfecciona rápida-
mente

Al mismo tiempo que se organiza
la secta, la doctrina se elabora. Cir-
culan numerosos escritos, y algunos de
ellos alcanzan mayor notoriedad que
los demás, y terminan por adquirir
indiscutible autoridad. De este modo
la Iglesia cristiana, en ¡os siglos 11 y
ni, elige de entre los numerosos
Evangelios que circulan los de San
Mateo, San Marcos, San LUCPS y San
Juan, y los declara como únicos ins-
pirados por Dios, á semejanza de lo
que ocurre ahora entre los socialis-
tas, que eligen los escritos de Karl
Marx y afirman son los únicos que
encienan la verdadera doctrina eco-
nómica.

Pero ninguna obra humana es per-
fecta; y, además, es imposible dete-
ner el trabajo del pensamiento. Por
grande que sea la autoridad de las

obras proclamadas ortodoxas, es im-
posible no descubrir errores en ellas;
y de aquí la predicación de doctrinas
nuevas opuestas á los textos sagra-
dos. Esto fue las herejías de los pri-
meros cristianes. La secta no tuvo
más remedio que juzgar estas teo-
rías, bien para aceptarlas, ó bien para
rechazarlas. La necesidad de una dis-
cusión general y de una sanción, fuó
la causa de los concilios en los pri-
mitivos cristianos y de los congresos
en los modernos socialistas. En estas
asambleas se discutía, no ya cuestio-
nes de dogma, sino de organización
y disciplina; el Congreso del año 325
formula el símbolo de Niceas, y el
Congreso socialista de 1891 proclama
el famoso programa de Eifunt.

Los concilios se multiplican y se
celebran regionales y econuménicos.
Del mismo modo se celebran congre-
sos socialistas, nacionales y universa-
les. Teorías nuevas son reconocidas
como credo; otras declaradas falsas.
Los herejes se someten ó no.

Las analogías entre cristianos y so-
cialistas no terminan con esto. Unos y
otros proclaman la imperfección de la
organización social,que terminarápor
ser destruida por espantosos cataclis-
mos; unos y otros prometen igualmen-
te el paraíso; los primeros en el cielo,
los segundos enlatierra.Gracias á sus
promesas, hacen nacer la fe, tanto el
cristianismo como el socialismo, hasta
el sacrificio. Ambos tienen sus márti-
res. Por fortuna, y debido á no ser
las costumbres tan crueles como an-
tiguamente, los sufrimientos de los
socialistas no son tan grandes como
los de los primitivos cristianos.
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En la más nmota antigüedad, en
la edad cuaternaria, el inte'rés pri-
mordial y fundamental del hombre
fue unirse á sus semejantes para
combatir á las otras especies anima-
les y las condiciones natuiales del
medio físico. Sólo por medio de esta
alianza consigue el hombre alcanzar
el máximun de bienestar i-n la tierra.
Pero, naturalmente, era el hombre en
la antigüedad dunasiado ignorante
para comprender de una manera cla-
ra su interés; y osbcoro su espíritu
para poder abiazar fan vastos hori-
zontes, á pesar de lo cual desde muy
antiguo el hombre lia sentido vaga-
mente los beneficios que le propor-
cionaría la asociación Cuando los
sucesos históricos fueron favorables,
los sentimieBtrs bienhechores (cari-
dad y solidaridad) vencieron á los
perversos (odio y expoliación), y uno
de estes SUCPSOS fue la unión de los
pueblos del Mediterráneo bajo el ce-
tro de Roma. Una tranquilidad polí-
tica se piodujo entonces y, bajo su
impulsión, se originó una corriente
de sentimientos humanos y bienhe-
chores que se incorporaron al cris-
tianismo.

El espíritu púb!ico se preocupó
entonces de les débiles y desgra-
ciados y de los millonea de infor-
tunados que sufrían torturas é injus-
ticias sin número. La piedad invadió
los espíiitus. Los doctores y la nueva
fe quisieron aliviar Ja suerte de los
desgraciados. Imposibilitados de mo-
dificar el estado de cosas existente,
prometieron á los desheredados re-
compensas en el otro mundo y abrir-
les las puertas del paraíso;" y esto fue
lo que hizo poderoso al cristianismo.
Triunfó por ser una explosión de sen-
timientos que nacían del corazón.
Desde que se vislumbró una luz de

piedad en el mundo antiguo, tan feroz,
y cruel, les hombres se precipitaron
hacia ella. El cristianismo primitivo
fue una protesta contra las miserias
entonces reinantes, y por esto el
Evangelio proclama la igualdad di 1
esclavo y del amo y borra la distin-
ción entre extranjero y ciudadano.

Terminadas las guerras napoleóni-
cas, Europa permanec;ó durantt
cuarenta años en gran tranquilidad.
Y'entonces, como cuando e! estable-
cimiento de la monarquía universal
en Roma, se produjo un movimiento
favorable á los sentimientos del bien
y de la caridad. Una nueva manifesta-
ción de tendencias humanitarias in-
dujo al espíritu público á preocuparse
de los débiles y desgraciados, y como
consecuencia de ello nació el socia-
lismo. A semejanza del cristianismo,,
representaba una reivindicación da
la justicia.

Las sociedades se componen en la
actualidad de dos clases de indivi-
duos: unos,' y los más numerosos,
que viven en un estado muy próximo
á la animalidad; otros que viven co-
mo hombrts, y esto no puede conti~
nuar a?í. Todos deben tener una
existencia digna del hombre. Así ha-
bla el socialismo, y desde el momen-
to en que las masas populares enten-
dieron este lenguaje, se precipitaron
al socialismo con fuerza irresistible.
Es necesario ser bien inocente para-
creer que se podrá contener esta po-
derosa masa con medidas legi¿lativas
y gendarmes... Los pobres forman,
desgraciadamente, las nueve décimas-
partes de la humanidad, y por lo tan
to es una fuerza cósmica que no co-
noce obstáculo alguno.

El principio fundamental del so-
cialismo es que el Estado existe
únicamente para asegurar la felicidad;



Francesas 2 4 9

de la totalidad de la nación, ó en otros
términos, de las masas populares. El
triunfo de este principio producirá la
revolución más radical que se ha
realizado en el mundo, y además
cambiará por completo su.faz.

La primera condición que es preci-
ea para asegurar la felicidad de los
hombres, es la de que sean respeta-
dos sus derechos, y de todos sus de-
rechos, el más importante para los
pueblos civilizados es el de la inde-
pendencia nacional. La primera con-
secuencia del triunfo del socialismo
será el reconocimiento formal de la
libertad co'ectiva de los giupos hu-
manos, lo cual supone tanto como
afirmar que ningún pueblo podrá ser
obligado á la fuerza á entrar en una
combinación política. Desde este mo-
mento, las conquistas dejarán de
existir, porque no tendrán objeto, y
las relaciones entre los pueblos cesa-
rán de ser violentas. La anarquía de
nuestros días i-erá reemplazada por
la federación de sociedades civiliza-
das. Nadie podrá expoliar á nadie, y
per lo tanto, todos tendrán que vi-
vir de su propio trabajo y no del de
los demás. El hombre dejirá de em-
plear su tiempo en destruir la rique-
za y se dedicará á producirla: en vez
de demoler, edificará.

Como se ve, el principio funda-
mental del socialismo conduce á vas-
tas consecuencias. Desde el punto
de vista internacional, se producirá
un estado de cosas diametrahnente
opuesto al que existe actual rnente. En
efecto; en la actualidad, el fin de la
actividad política no es el bienestar
de las masas populare?, sino la ex-
tensión geográfica del Estado de una
manera violenta. El socialismo bo-
rrará estos antiguos errores. El so-
cialismo pondrá fin de una vez para

siempre á esta política tan infame*
como estúpida. Proclamará la igual-
dad absoluta de todas las naciones
civilizadas.

Las consecuencias del principio-
fundamental del socialismo no BOU
menos importantes en el dominio in-
terno del Estado que en el interna
ciorial. Ae=f como en el primero pn —
tende la igualdad de las naciones, en
el segundo perseguirá la igualdad de
los ciudadanos. El socialismo, pues,
tiende á realizar, tanto desde el pun-
to de vista nacional como del indivi-
dual, la mayor suma posible de jus-
ticia» .

La última perte de este artículo est£
dedicada á indicar lo que quedará
del socialismo,-y á este propósito ha-
bla de que, á pesar del crecimiento-
extraordinario que tuvo en la segun-
da mitad del siglo xix la industria,.
la situación de los obreros era horri-
ble, hecho que quiso explicar Carlos
Marx, diciendo que los patronos, tu
cuanto capitalistas, explotan á los
obreros, y esta explotación no cesará
hasta el día en que, perteneciendo á
los obreros los medios de producción,
dejen de existir los capitalistas. So-
cializando los instrumentos del tra-
bajo se suprimirá la miseria.

Analizando esta opinión de Marx,
dice M. Novicow que tiene razón en
parte, y en parte está equivocado. E*
cieita la expoliación, es equivocada el
atribuida al capital. La expoliación
no es un hecho del orden económico,,
sino del político. En el estado de-
anarquía reinante en las naciones
europeas en tiempos de Marx, y sub-
sistente, por desgracia aún, ciertos
seres poderosos, amparados por el
Gobierno, han obrado de modo de
tacar pingües ganancias con menos-
cabo de las masas populares. Los po-



25o Revista de revistas

<lerosos han establecido una serie de
leyes odiosas, por medio de las cua-
les 8on explotados inicuamente los
obreros. Se aprovechan del obrero,
no por ser capitalistas, sino por ser
poderosos y malos. Si un gran señor
presia á un obrero un capital con un
razonable interés, no podrá decirse,
sin faltar á la verdad, que este gran
señor roba al obrero. Ningún acto
puramente económico puede consti.
tuir una expoliación, por la sencilla
razón de que no es acto económico el
que no resulta beneficioso para Jas
partes contratantes. La explotación
aparece cuando la libertad desapare-
ce; es decir, cuando el Estado impone
un contrato.

En cuanto á la miseria, no cesará
hasta que goce el obrero la plenitud
del fruto de su trabajo, y esto' no es
posible hasta que la organización de
una federación abrace todos los pu<
blos civilizados de la tierra. Se puede
predecir que el día que las empresas
socializadas sean regidas por el Esta-
do, la producción será menor que en
épocas en que eran regidas por parti-
culares. El socialismo propone uu re-
medio con el cual no suprimirá la mi-
seria.

Como vemos, el socialismo contie -
ne, como el cristianismo, errores y
verdades. El error del cristianismo
fue el formular un dogma, con el
cual dio ocasión á la herejía, y ésta á
la inquisición, es decir, á la guerra
sin cuartel del pensamiento científi-
co. Del mismo modo qaerer resolver
el problema de la miseria con la so-
cialización de los instrumentos de
trabajo, equivale á lo mismo que su-
blevarse contra las leyes fundamen-
tales de la sociología que son aplica-
ción parcial de las leyes generales de
la naturaleza.

El socialismo divide su programa
en dos partes: fines inmediatos y me-
diatos. Los primeros comprenden una
serie de reformas de orden económi-
co, v. gr., la igualdad del hombre y la
mujer, la justicia gratuita, la aboli-
ción de los impuestos indirectos, la
supresión de los ejércitos permanen-
tes, etc., etc. Los segundos son del or-
deu económico y se resumen en la so-
cialización de los medios de produc-
ción. M error de los socialistas con -
siste en creer que la solución de la
cuestión social se realizará cuando se
hayarealizado el cumplimiento de los
fines mediatos.

Si el cristianismo ha llegado á
triunfar ha sido debido á que ha sa-
bido transigir en momento oportuno.
Cuando se estudia su historia, causa
asombro el número de concesiones
que ha hecho. Del mismo modo el
socialismo no podrá triunfar sino
transigiendo. Sus concesiones son ya
numerosas, y felizmente cada día
mayores Hace treinta años el socia-
lismo no hablaba más que de modifi-
car en absoluto el estado existente
por medio de una revolución social,
Confiscar bienes, etc. Ahora, en cam-
bio, se afirma que no es posible rea-
lizar el orden nuevo en un solo día;
que la evolución social se hará lenta-
mente, sin conmociones violentas;
que el colectivismo se establecerá por
una serie de medidas legislativas pro-
mulgadas por las autoridades corres-
pondientes. En fin, es indudable que
el socialismo, que antes se señalaba
por su intransigencia, ahora tiende á
ser un partido político como los de-
más, tomando parte directa y cons-
tante en la gobernación del Estado.

El socialismo es una manifestación
de la vis medicatrix naturae, inheren-
te á todo ser viviente. Cuando un.
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animal se halla poseído de un con-
junto de circunstancias nuevas, su
organismo debe reobrar ó morir.
Igual acontece en las sociedades hu-
manas, y esta reacción se manifiesta
por el trabajo de los partidos políti-
cos progresistas y avanzados. Y de
todos estos últimos, el que abre hori-
zontes más vastos y propone reme-
dios más eficaces para curar nuestros
males es el partido socialista. En
efecto, si se pone á un socialista
frente á un conservador, se verá bien
pronto cómo un abismo mental los
separa. Parecen, intelectualmente,
pertenecer á dos especies diferentes.
El conservador hace el efecto de un
ciego ó un niño. El hecho de defen-
der ciertas ideas, no porque las en-
cuentre justas y verdaderas, sino
porque han sido consideradas como
ciertas hace dos mil años por sus an-
tepasados, dan al conservador un tin-
te de puerilidad lamentable. El so-
cialista, desde el punto de vista inte-
lectual, se halla á. cien codos de altu-
ra del conservador, aunque no sea
más qne porque tienen un programa
político claramente formulado y so-
lemnemente proclamado. Por esto los
socialistas conocen el fin hacia el cual
se dirigen, mientras que sus adversa-
rios caminan al azar, como los cie-
gos.

El socialismo, en los momentos ac-
tuales, está en el período de su for-
mación y es susceptible de radicales
transformaciones, por medio de las
cuales se evitará á la humanidad otra.
Edad Media. Para llegar á este resul-
tado es necesario que las clases di-
rectoras se pongan al frente del socia-
lismo para apresurar, en lo posible,
la realización de sus fines inmediatos.

Si un soberano de Europa hubiese
tenido el tacto de ser el Constantino

del socialismo, hubiese desviado se-
guramente á esta doctrina del error
colectivista.

Termina su interesante artículo
M. Novicow diciendo que si las clases
aristocráticas y burguesas abren los
©jos á tiempo, el socialismo triunfará
sin errores; pero si estas clases con-
tinúan tan ciegas como lo están en los
momentos presentes, el intermedio
colectivista es inevitable.

El paraíso de los presi-
diarios, por Xavier Duroc.—En
estilo ameuo trata de la impresión
que le produjo una visita que hizo
á Chafarinas, y narra lo que vio y la
manera como están los presos, los
cuales se eneuentran en este presi-
dio como en el mejor de los mundos»
é'in neceaidad de trabajar, comidos y
vestidos y sin más restricción que la
de no poder salir de la isla. Y á pe-
sar de esto las evasiones son muy
frecuentes, tanto que en el espacio de
dos años ha habido 10. evasiones; es
decir, un 6 por 100 por año.

JJOS verdaderos descubri-
dores de América, por el
Dr. Latouche Tíéville.—Unos mi-
sioneros budhistas llegados á Ca-
lifornia del Japón, son los propa-
gandistas principales de la teoría
que los verdaderos descubridores de
América han sido los asiáticos, que
llevaron al nuevo mundo su civiliza-
ción. Estos misioneros han podido
convencerse de que los vestidos y las
creencias antiguas de México, Yuca-
tán y América central, así como su
arquitectura, los yestigios que se con-
servan de sus bellas artes, etc., pre-
sentan notables coincidencias con.
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todo lo que se fabe de las civilizacio-
nes primitivas del Asia.

Las analogías etimológicas que se
hallan tntr« Gautams (nombre patro-
nímico de Budha) y las denominacio-
nes de Guatemala, Guatamo, Guati-
mosín (último emperador indígena
de México) y otras rauchas, contribu-
yen á aumentar esta certidumbre.
Con respecto á la arquitectura sucede
lo mismo. Sa conservan gran número
de imágenes, cuadros, ornamentos y
edificios en México, cuyos orígenes
asiáticos son indudables.

Termina el articulista diciendo que
todo induce á creer en la verdad de
lo proclamado por los misioneros de
San Francisco, y que la fecha dt 1 des-
cubrimiento de América se remonta
diez t-iglos antea de la llegada de
Colón á Sun Salvador.

LA RBVUE DIS PAEIS.—15 Ene-

ro 1904.

Beethovett, y mi corres-
pondendu, por Jean Chanta-
voine.—Ed el prólogo de un libro
próximo á publicarse, y que se titula-
rá «Correspondencia de Beetboven».

Comienza el articulista diciendo
que al hojear las cartas de un artista,
lo primero que se pretende buscar en
ellas son los puntos de vista teóri-
cos de eu arte ó la historia circuns-
tanciada de su obra. Pero la música
tiene su dominio propio y su len-
guaje, y es inútil que la palabra tra-
te de expresar las ideas musicales,
no obstante lo cual el arte del colo-
so de Bonn se manifiesta por modo
claro en su correspondencia episto-
lar, por más de que nunca hable de
6 us teorías.

Ciertos artistas tienen el don de vi-

v-ir en sn ensueño*, forjándose, un ,
mundo ideal y prescindiendo de las
impurezas y contrariedades de la
realidad. No sucedió lo mismo á
Beethoven, que tuvo el triste privile-
gio de sufrir y ser desgraciado. Una
contrariedad, un fracaso, una decep-
ción le herían cruelmente, y esta deli-
cada sensibilidad era inspiradora de
su genio. En vez de declararse venci-
do por las circunstancias, mostrábase
luchador y fiero; aceptaba el duelo, y
fruto de uno de ellos es su gran sona-
ta en si bemol. Enfermo, sordo, pos-
trado por dolores y.fiebre, pide á su
médico que le devuelva la salud para
pojer trabajar; yconseguido elalivio,
escribe el cuarteto en la menor con
la radiante Ganzone di ringraziamen-
to offerta alia divinita da un guarito,
verdadero poema de 'a convalecencia
del cuerpo y del alma.

Las cartas de Beethoven dan á co -
nocer el medio en que vivió, que no-
pudo ser más vulgar. Lo formaban en
un principio algunos grandes seño-
res, dilettantis, editores, personajes
secundarios de la comedia musical.
Cada año el círculo era menor: los
unos morían, los otros volvían la es-
palda al sordo, cuyo mal carácter se
acentuaba. En los últimos años sólo
quedan á su lado Schindler, Holz,
Johann y Car), cada uno de I03 cuales
empleaba toda clase de artimañas
para desacreditar, á los ojos de Bee-
thoven, á los otros tres.

Un sordo no necesita verse rodea-
do de esta clase de amigos para ha-
cerse desconfiado y suspicaz, y no es
por tanto extraño que Beethoven tu- «
viese carácter uraño y arisco.
. Al principio fue para Beethoven la
música una tortura. Neef probable-
mente le reconcilió con ella. El pe-
dante Albrelhtsberger, su segundo



Francesas 253

profesor, hubiera quizá estropeado
la obra, si no hubiera sido porque
cuando Beethoven cayó en sus manos
estaba ya bastante formado su espí-
ritu.

Comienza á componer obras fáciles
y sencillas y á merecer el favor de la
corte y del público; pero desde los
veintiocho á los treinta años quédase
sordo y el mundo se le va cerrando
insensiblemente. Su amor propio su-
fre con la sordera, que cuanto mayor
t-s, más procura disimular; se deses-
pera, maldice su existencia, pasa
por su mente la idea del suicidio;
pero dos pensamientos le retienen á
la vida: la religión y el arte. Desde
entonces, el arte, qué le ha salvado,
constituye su vida entera.

A medida que menos oye, más dis-
tinto percibe el canto de su alma.
Beethoven, sordo, no pnedeencontrar
felicidad en el mundo externo. «Es
necesario que te crees á tí mismo; en
el mundo ideal solamente encontra-
rás amigos.» Y el mundo ideal, el
reino del espíritu es el de la música.

Ella es la única capaz de dar á Bee-
thoven la percepción del sentimiento
de lo que siempre ha perseguido con
deseo ardiente: la alegría. No hay
alegría más pura que la que se siente
en el cielo del arte. Aspira siempre á
alcanzar una mayor y conoce que
esto será la causa de su constante
desvelo. El esfuerzo del artista es in-
finito; pero los obstáculos.materiales
le obligan á tener límite. Somos seres
infinitos dotados de espíritu finito, y .
por ello noa diferenciamos de Dios y
podemos aproximarnos á El indefini-
damente.

En las cartas en que Beethoven se
juzga, tan pronto demuestra confian-
za y seguridad, como vacilación y
desprecio. «Cada día me acerco más

al fin que yo siento, pero que'no pue-
do realizar.» Esta filosofía del arte
esparcida en las cartas de Beethoven,
se ve también palpitar en su música.
El progreso en la forma y en la ex •
presión que de año en año hará el sr-
tieta más severo con su obra, es la
historia de eu pensamiento. El con-
movedor lema: «A. la alegría por el
dolor», ¡en cuántas sonatas, cuartetos
y sinfonías parece revelarse!

Canta á la alegría en su novena
sinfonía, y en la décima hubiera pre-
cisado su doctrina cantando la alegría
ideal del cristiano, diferenciándola
de la alegría sensual del pagano.

La última parte del artículo está de-
dicada á estudiar á Beethoven como
escritorepistolar. Su estilo es incorrec-
to y su prosa ruda y sin elegancia;
pero es «melódica». Los defectos de
Beethoven como escritor, provienen
de que siempre y en todas ocasiones
se destaca su alma musical sobre sus
demás cualidades.

LA RENAISSANCE LATINÉ.—15 de

Enero.

c*eesíi<m clerical en
Españn, por Antonio Juvé de Bu-
loix.—Hace la historia de este pro-
blema, que se remonta á los primeros
años del siglo xix, deteniéndose prin-
cipalmente en el reinado de Isabel II
para estudiar las reformas de»Mendi -
zábal y el carácter general déla época.

Y después de estos antecedentes,
entra de lleno en nuestros tiempos
diciendo que en la Corte reina el mis.
rao espíritu clerical y la misma polí-
tica que hace cuarenta años. Una re-
volución ha pasado por España, y
aunque su obra haya sido tachada de
perjudicial, no por eso ha dejado de
influir en los espíritus que acatan,
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como indiscutible, el principio del
Gobierno constitucional, levantando
la Iglesia misma el anatema que pe-
saba sobre el liberalismo y uniéndose
cada vez más á la dinastía reinante.

Quedan aún, sin duda, en las mon-
tañas catalanas y vascongadas una mi.
noria turbulenta y acéfala de sacer-
dotes fanáticos que creen siempre en
D. Carlos y desean el establecimien-
to de la monarquía absoluta y teocrá-
tica, bajo la cual el clero era todopo-
deroso. El episcopado con el Papa al
frente, han dejado de alimentar estas
vanas esperanzas, como lo prueban
las constantes muestras de afectos
dadas por León XIII á la reina María
Cristina. El clericalismo revoluciona-
rio del carlismo ha sido substituido
por el clericalismo insinuante de
León XIII, con lo que indudablemen-
te ha ganado la paz pública; pero no
la libertad.

La influencia de la Iglesia ha que-
rido penetrar hasta en la constitución
interna de los partidos político?. Y á
estepropósito habla de que León XIII,
poco tiercpo antes de morir, pensaba
en crear en E?pafía un nuevo partido,
que turnaría con el conservador en el
poder y que tendría por misión des-
truir al liberal. Para que el Vaticano
tuviese estos designios, era necesario
ser tan poderoso como lo es en España,
comenzando por la Corte y terminan-
do por los gobernantes, los cuales, co.
mo Cánovas, favorecen al carlismo, y
como Maura declaran que las órdenes
religiosas alcanzan las cimas del sa -
ber y de la virtud.»

En las colonias españolas aun ha
sido mayor la prepotencia del cleri-
calismo, al cual se le acusa, y con ra-
zón, de haber contribuido á la pérdi-
da de este poderío, sobre todo Filipi-
nas. Y de aquí que haya resucitado en

estos mompntos la cuestión religiosa;
el crecimiento inusitado de monjas y
frailes y la inobservancia de las dis-
posiciones del concordato, han contri-
buido poderosamente á ello. Al lado
de las tres órdenes oficialmente auto-
rizadas se ban establecido muchas
otras. Por más de estar legalmente
excluidos los jesuítas, no sólo se ha-
Jlan establecidos en España, sino que
tienen gran prepotencia. Los escola-
pios y agustinos, como los jesuíta?,
acaparan la enseñanza Los herma-
nos de San Juan de Dios tienen el
monopolio de la beneficencia. En Ma-
drid mismo existen los conventos de
trinitarios, carmelitas, redentoristas,
dominicos, hermanos de San Fran-
cisco de Paula y dos residencias de
la Compañía de Jesús. Este creci-
miento ha aumentado ahora con la
repatriación de frailes filipinos y cu-
banos y con la invasión de las con
gregaciones francesas.

Refiere las negociaciones entabla-
das con la Santa Sede, que no pros-
peraron por ser el Sr. Pidad el emba-
jador de España cerca del P<ipa, da
cuenta del decreto de D. Alfonso Gon-
zález, de su caída del Ministerio, del
decreto del Sr. Moret, que no tuvo
otro objeto que el impedir, en víspe-
ras de la mayoría de edad de Alfon-
so XIII, manifestaciones clericales, y
termina su artículo diciendo que el
problema clerical en E-ippña no es un
movimiento superficial hostil á la
Iglesia, ci menos un odio sistemático
á la ívligión, que es, por el contrario,
respetada y practicada por la mayo-
ría del país; es el deseo áe que el po-
der civil asegure su supremacía y no
se deje invadir por el poder religioso.
Y esto se conseguirá, no por medio
de nuevas leyes, sino obrando con
firmeza el Gobierno.
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El aprendizaje de Ibsen,
por William Archer. — Gusta á los
críticos franceses poner de relieve
qne Ibsen ha tomado sus iieaB de los
literatos franceses de la primera mi-
tad del siglo xix, y muy especialmen-
te de Jorge Sand. Sobre este punto
sostuvieron una discusión interesan-
te Emilio Faguet y George Bran-
des, en la qne éste resultó triunfante
defendiendo la originalidad de Ib-
sen. Claro está que algunas ideas
son comunes á ambos; pero está pro-
bado que Ibsen no leía francés y que
no ha estudiado nunca á Jorge Sand.
Pueden los franceses reclamar su
parte de influencia en el gran drama-
turgo, pero por otro conducto. Ibsen
no ha tomado ideas, pero sí adquirió
los rudimentos de la construcción y
de la técnica dramática de Eugenio
Scribe, modelo que abandonó más
tarde, desde los Aparecidos, hasta el
punto de no mostrar su influencia
más que de un modo negativo: por el
excesivo cuidado de no caer en sus
procedimientos.

Antes de 1850 no había ni drama
ni teatro noruego. En Cristianía exis-
tía un teatro en el que trabajaban ac-
tores daneses, y danesas eran las
compañías que representaban en las
pequeñas ciudades. A la separación
de Noruega y Dinamarca había se-
guido por un desarrollo notable del
arte nacional en poesía, pintura y
música; pero el danés (muy diferente

del noruego en la pronunciación) se
consideraba como el lenguaje natural
para la escena.

En 1849, el gran violinista norue-
go Ole Bull, concibió la idea de crear
el teatro nacional noruego en Ber-
gen, y era tan absoluta la falta de ar-
tistas, y aun de meros aficionado?,
tanto actores como autores, que hubo
de poner anuncios en los periódicos
locales solicitando cómicos y come-
dias. Acudieron á este llamamiento,
entre otros, un muchacho de diez y
siete años que íué, andando el tiem-
po, el más eminente de los actores
noruegos, Johannes Brun, y una ex-
celente actriz, Luisa Gulbrandsen,
alrededor de loa cuales se formó una
compañía que inauguró el teatro no-
ruego en 2 de Enero de 1850, cuya
vida fue por todo extremo precaiii
en sus primeros tiempos. No obstan-
te las dificultades materiales de todo
género, había llegado la ocasión de
que naciera el drama noruego, y
Bull, que ya había descubierto en el
.muchacho de diez y siete años al gran
actor Brun, aumentó su compañía
con una muchacha, conocida después
en la escena por Fru Wolf, como ac-
triz de primer orden; dio la dirección
artística, á un estudiante de la Uni-
versidad de Cristianía, Enrique Ib-
sen, que después había de dejar su
puesto á Bjornstjerne Bjorson. Si
Bull hubiera tenido el poder de crear
hombres para el objeto en vez de es-
cogerlos, no hubiera podido hacerlo
mejor.
, No encontró Bull, por el pronto,
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para representar, más que uno ó dos
idilios campestres, cun poca ó ningu-
na acción, pero llenos de cantos y de
•danzas. Quiso desarrollar una escue-
la nacional de baile, fundada en los
populares, pero el intento fracasó
porque aquellas danzas que en el
campo ó en la plaza del pueblo eran
artísticas, resultaban burdas y bar
baras en el escenario de un teatro.

Son innumerables las anécdotas
que se refieren acerca de las, contra-
riedades y peripecias por que pasó
«ste embrión de teatro nacional en
sus comienzos. Dícese que las autori-
dades de Bergen no estaban dispues-
tas á permitir manifestaciones artís-
ticas, sin ejercer inspección sobre
«lias y sancionarlas, exigiendo para
«lio tres sitios en el teatro. Se opuso
á esta petición Bull: pero viéndose
obligado, acabó por asignarles los
tres sitios peores del teatro con un
letrero encima que decía: «Sitio para
tres policías». Esta broma le valió
«n proceso en el que se vio ser amenté
•comprometido.

Cuéntase también, para pintar la
«streehez económica de la empresa,
que se contrató para segunda carac-
terística á una mujer de cierta edad
á quien faltaba un diente, defecto
que dificultaba su pronunciación. No
tenieudo ella recursos para ponérselo
postizo, apeló á la generosidad de la
empresa que se lo mandó poner por
su cuenta. A los dos años la actriz se
retiró del teatro, pero no sin dejar
•antes aquel diente postizo en poder
de la empresa, que lo consideró como
de su propiedad.

Ibsen estuvo en relación con el
Teatro .de Bergen desde los veinti-
cuatro á los treinta y tres afios, de
1851 á 1857. Fue contratado al prin-
cipio para auxiliar al teatro como

autor dramático, pero al año siguiente
se. le pensionó para que vujara por
Dinamarca y Alemania estudiando el
arte teatral, á condición de desempe-
ñar á su regreso el cargo de director
de escena, con un sueldo de 67 libras
anuales.

La vida errante de Bull le obligó
á encomendar la dirección de su tea-
tro á un cofluité de diez vecinos de
liergen; pero la elección de las obras
quedó á cargo de Ibsen, no siendo
realmente tarea difícil, pues el teatro
de Bargen no hacía más que reprodu-
cir el repertorio del Teatro Real y del
Teatro del Pueblo de Copenhague,
inundados entonces, como toda Eu-
ropa, por las obras de Scriba y de su
escuela.

No se ha hecho ua análisis deteni-
do de las oVíras que debieron ser fa-
miliares á Ibsen en esa temporada.
Parece.ser que durante su dirección
se representaron 145 obras, de las
cuales eran francesas 75; de ellas 21
sólo de Scribe, y la mayor parte de
las restantes de su escuela. El aflo 52
se representaron 18 obras francesas,
entre ellas Don César de Bazán, de
D'Ennery's; Batalla de Damas, El
ambicioso y otras, de Scribe; La juven-
tud de Enrique V, de Duval, y Car-
lota Corday, de Ponsard. En este año
debió escribir Ibsen su obra La noche
de San Juan, que se representó el 2
de Enero de 1853, úuica obra de Ib-
sen no publicada, pero déla que, se-
gún su biógrafo Blanc, no puede de-
cirse que tenga influencia francesa
perceptible. Era una producción in-
digesta y confusa, llena del lirismo
de la escuela danesa, pero en la que,
no obstante, se manifiesta el salí-
rico creador de' Peer Gynt. Uno < e
los personajes era un poeta patrio-
ta, triste, romántico y melenudi ,
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-que durante mucho tiempo acarició
fantástica devoción por Haldra, espí-
ritu de Ja montaña, de la mitología
nacional, hasta que enterado un día
de que tenía rabo, se vio obligado á
abandonarla.

En 1853 se agregaron al repertorio
del teatro de Bergen, 14 obras fran-
cesas, de las cuales eran las más im-
portantes Mademoiselle de la Seigliére,
•de Sandeau; Catalina Hbward, de
Dumas; El Calallero de San Jorge,
de Mélesville. El 2 de Enero del ai,
se estrenó la obra de Ibsen en un
acto, El túmulo del guerrero, escrito
cuatro años antes. Siguieron en 1854
las representaciones de dramas y co-
medias francesas, de los autores ya
citados, mientras Ibsen debió traba-
jar en su primer gran drama histó-
rico Lady lnger de Oestraatt, repre-
sentado el 2 da Enero de 1855, y que
es un drama de intriga, inspirado en
el método de Scribe, aunque disimu-
lada su filiación por la trágica inten-
sidad del carácter de Lady lnger y
por el ambiente romántico de la obra.
Podría parecer que la figura de Elina,
girando sobre el pensamiento de su
hermana, enterrada en la cripta bajo
el salón de los banquetes, pertenece
más bien al romanticismo germánico;
pero hay muchas huellas de ese ro-
manticismo en los dramas franceses
que se representaban en Bergen. No
necesitaba Ibsen para inspirarse en
este asunto, ir más allá de la Catali-
na Hoivard, de Dumas, representada
en Bergen en Marzo de 1853. No
obstante, no hay por qué pretender
que ese tinte romántico germano lle-
gara á élá través de Francia. Le llegó
indudablemente de Alemania por Di-
namarca; pero lo interesante es que
el modo de llevar la acción en Lady
loger revela las señales más inequí-

vocas de su estudio de Scribe y los
grandes efectistas franceses. Ni su
habilidad ni su artificio son alema-
nes ni daneses, sino franceses; Ibsen
haf aprendido el gran secreto de Scri-
be: el secreto del movimiento dramá-
tico. La obra está llena de esas inge-
niosas complicaciones, equívocos y
rápidos cambios de fortuna por los
que Scribe encadenaba el interés del
auditorio. Su argumento principal
(una madre que cae en la intriga y el
crimen por amor á su hijo, para que
en último término su hijo sea su pro-
pia ví;;tima) es tan antiguo como la
tragedia griega. El argumento secun-
dario podría también encontrarse en
las literaturas escocesa, alemana ó
danesa, y hubiera podido también
contarse en prosa ó verso por Walter
Scott Pero todos estos elementos que
no son parisienses, están tratados de
un modo fundamentalmente parisién,
é Ibsen está claramente fascinado en
aquella época, por el ideal de lo que
se ha conocido por la obra bien tra-
mada.

En 1855 se siguieron representan-
do las obras de Scribe. En este afio
escribió Ibsen La fiesta de Solhang,
representada con gran éxito el 2 de
Enero de 1856. Acúsasele de haber
imitado en ella una comedia danesa
de Herz, muy popular; pero él recha-
zó tal acusación, siendo lo cierto que
tanto Herz como él formaron su
estilo sobre el mismo modelo, el
Kjoempeviser danés ó baladas román-
ticas. Pero, á pesar del poderoso ele-
mento lírico del diálogo, La fiesta de
Solhang tiene esa viveza de la acción
dramática que caracteriza las obras
francesas de ese período. Puede lla-
marse esta obra la Batalla de Damas
de Scribe, en trágico. En ambas hay
ciertos caracteres semejantes; pero
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por los demás respectos, las obras son
completamente distintas, á pesar de
lo cual no parece improbable que una
reminiscencia inconsciente de La Ba-
talla de Damas haya contribuido erî el
espíritu de Ibsen á la creación de La
fiesta de Solhang. Pero aun más ex-
presiva que ninguna semejanza de
temas, es la de todo el método de
Ibsen con el de la escuela francesa,
como, por ejemplo, las equivocacio-
nes, quid pro quo y cambios de nom-
bres y personas, que dan lugar á com-
plicaciones y soluciones inesperadas.
Es indudable que todo esto lo apren-
dió Ibsen de Francia.

En 1866 se añadió al repertorio del
teatro de Bergen la obra de Scribe,
tan característica, El vaso de agua, en
la que formula su teoría de que los
grandes efectos de la historia resul-
tan de las causas y coincidencias más
baladís. El 2 de Enero de 1857 se es-
trenó el drama romántico en tres ac-
tos, de Ibsen, Olaf Liliekrans, que es
quizá, con Catilina y tal vez con La
noche de San Juan, la menos madu-
rada de sus producciones, con muy
poco carácter técnico de ninguna es-
pecie. Podría confiadamente asegu-
rarse que data del período anterior á
la influencia francesa, y de hecho se
concibió y se escribió en parte en
1850. Una artificiosa escena de quid
pro quo del segundo acto, penosa-
mente elaborada, ha podido ser aña-
dida durante la revisión que se hizo
de la obra en 1856. Olaf Liliekrans
fue la última obra de Ibsen hecha en
Bergen. En 1857 se trasladó á Cris-
tianía para ocupar el puesto de direc-
tor artístico del Teatro Noruego, poco
antes allí establecido. Poco después
le sucedió Bjdrnstjerne Bjornson.

El articulista no ha encontrado
prueba de que Ibsen haya copiado

de un modo directo los modelos fran-
ceses¿ Si así resulta confirmadj, se-
demostrará que desde el principio
ha tenido una originalidad rara. Los
escritores jóvenes, consciente ó in-
conscientemente, adaptan á sus pro-
pósitos las invenciones de sus ante-
cesores. No es, pues, sorprendente
haber encontrado en las primeras
obras de Ibsen situaciones y acciones
tomadas de los franceses. Como Scott:
adaptó en Kenilworth la escena en-
tre Egmont y Olarchen, de la trage-
dia de Goethe, así Ibsen puede sin-
reproche haber entretejido en su
drama algún episodio evidentemente
sugerido por Scribe ó Dumas.

No es menos cierto que tomó de
los dramaturgos franceses del segun-
do cuarto del siglo xix la técnica de
la estructura que empleó en sus obras
escénicas, desde Lady Inger hasta La
Liga de la juventud. Toda la acción
de ésta gira alrededor de una serie
de quid pro quo, y muchos de sus in-
cidentes tienen su paralelo en obras
francesas. Pero aunque esta obra se-
ñala el punto culminante de la in-
fluencia francesa, puedt n verse tra-
zas de ella en las tres siguientes. Es
muy visible en algunos de los más
importantes episodios de Emperador
y Galileo; se conserva en Las colum-
nas de la sociedad, y es muy fuerte en
los dos primeros actos de la Casa de
muñecas. Con la escena de la taran-
telle del final del segundo acto, pue-
de decirse que Ibsen expele de su
sistema el virus francés. Es un últi-
mo esfuerzo en el arte de sostener la
tensión dramática por medios exter-
nos. En el último acto de Casa de
muñecas, Ibsen desenvuelve de una
vez para siempre su propia indivi-
dualidad. Desde entonces su técnica,
es absolutamente suya y se ha hecho.
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tan sutil en su simplicidad, que la
crítica convencional, acostumbrada
á los artificios de la escuela francesa,
se atreve á declarar que Ibsen carece
en absoluto de técnica. Lo cierto es
que habiendo dominado lo que Scri-
be y sus secuaces le podían enseñar,
los sobrepujó y desechó sus teorías.
Pero no obstante, parece indudable
que sin tal aprendizaje no hubiera
podido llegar á ser el maestro que
luego fue.

T. P.' s.

España: la siempre jo-
ven y siempre vieja, por
T. P. O'Connor.—Oigo por más de un
conducto, dice Mr. O'Connor, que,
desde la guerra con los Estados Uní-
doa, una nueva España ha empezado
á existir. Cuba era para España una
sangría terrible de dinero y aun más
terrible de sangre, y su terminación
ha producido extraordinarios resul-
tados para el progreso nacional. Las
energías que por fin se han desper-
tado, las empresas, el ánimo, la sen-
sación de aligerar una pesada carga,
todo ha producido el efecto de.echar
un vino nuevo en las antiguas pero
siempre nuevas venas españolas, y
una España nueva y joven se está
levantando. No es la primera vez que
una nación vieja se ha levantado á
más altas cosas desde lo que, erró-
neamente, se consideraba como de-
rrota y humillación.

El articulista, á quien sugiere es-
tas consideraciones un libro sobre
España de Mr. John Hay, cree que
si éste hubiera de escribir un segun-
do libro sobre el asanto, tendría que
modificar muchas de sus opiniones
acerca de nuestro país. Pero, de to-
das suertes, es digna de conocerse

la interesante pintura de España que
hace uno de los hombres más bri-
llantes de América, hoy ministro de
Negocios extranjeros de los Estados
Unidos, y en otros tiempos su repre-
sentante en Madrid.

Uno de los placeres que ese libro
proporciona, es que se termina su
lectura con un sentimiento de cre-
ciente amor hacia el pueblo español.
No vacila Mr. Hay en réirse de al-
gunas de sus debilidades y larezas,
pero se ve que lo ama y lo hace amar.
Realmente, sigue siendo en algunos
respectos el país más interesante de
Europa. Lo antiguo se nos aparece
aún en todas partes en medio del
modernismo más patente; pero en
España la antigüedad tiene una per-
manencia mayor y más viva que en
ningún otro país de Europa, y allí es
donde pueden encontrarse todavía
las huellas de civilizaciones que han
pasado para siempre. Sólo una vez
en mi vida, dice O'Connor, he senti-
do que estaba realmente en contacto
con la vida medioeval. No fue en
Nurenberg1, aunque los puestos vie-
jos de la antigua plaza del mercado
producen la sensación de que se está
en presencia de hombres de otro
tiempo, sino en el Hospicio del Mon-
te San Bernardo, en los Alpes Suizos,
donde percibí el olor de las edades
añejas y misteriosas que se llaman
medioevales. El mendigo y el viajero
que reciben hospitalidad; el cojo, el
ciego y el tullido que se reúnen bajo
tal asilo, la sensación de la humani
dad doliente, abandonada; los mon-
jes devotos que viven en una tumba;
todo esto trajo á mi espíritu una pin-
tura de lo que el mundo era en los
días de la omnipotencia monástica,
cuya fuerza y cuyas flaquezas se me
revelaron de repente.
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El libro de Mr. Hay produce esa
misma sensación con respecto á la
vida y costumbres españolas, confir-
ma la idea de que viviendo entre
ellos puede vivirpe una vez más la
vida de la vieja Europa. Madrid, la
capital, es objeto de agria censura
para el extranjero y para el natural,
y quizá es más severo éste que aquél.
Madrid, dice Mr. Hay, es una capital
elegida con mala intención por Feli-
pe II, que podía haber escogido cual-
quiera otra ciudad, como Lisboa con
su puerto, Sevilla con su delicio-
so clima, Salamanca ó Toledo con
su rica tradición, su esplendor y su
cultura. Pero escogió una árida coli-
na «sencillamente, porque era des-
amparada, árida y fea».

Pero á pesar de todo lo que se dice,
Madrid se las arregla para tener una
vida agradable, sobre todo en el ve-
rano. Los madrileños son gente de
placeres sencillos, como los pueblos
meridionales. Los del Norte con sus
nieblas y sus lluvias buscan placeres
más enérgicos para salvarse del sui-
cidio.

Madrid, á diferencia de la mayor
parte de las capitales, no tiene aire •
dedores: descansa sobre la desolada
meseta de Castilla; al Norte el nevado
Guadarrama, que le envía su viento
helado; todo alrededor peladas este-
pas sin un árbol. De todo esto es
consecuencia que el madrileño se
apegue tanto á las delicias da su pro-
pia ciudad. Europa no ofrece una es-
cena más original y característica
que Madrid en las noches de Mayo y
Junio: toda la ciudad se reúne bajo
el cielo estrellado, es una gran soirée
al fresco. Hay música en los Jardines
del Buen Retiro, pero no en nuestro
estilo febril empezando temprano,
sino empezando tarde y durando

hasta pasada la media noche. En
Madrid nadie tiene prisa, tienen la
noche por delante. Se están tranqui-
lamente en casa durante la ardiente
siesta, duermen algunas horas y esián
tan frescos como flores.

Las mujeres no están agobiadas
por la preocupación del marido y del
niño que espera en casa. Su esposo
está con ella y los niños se arrastran
por el suelo alrededor de su silla. Ya
tarde se ven grupos de familia en el
paseo: el marido fumando tranquila-
mente el centesimo cigarrillo, la dul-
ce esposa dormitando en su silla, un
niño dormido en el suelo y otro aco-
modado en su falda.

Una prueba de la sencillez del
pueblo de Madrid, es el carácter de
sus diversiones. Compárese, por
ejemplo, con el carácter de un Bank
Holiday en Inglaterra.

El hogar español es simpático, pero
extrañamente anticuado. El padre es
un rey y señor absoluto, aunque su
mando es tan suave que apenas se
siente. Por regla general la vida de
familia en España es muy unida;
pero cuando surge una querella, el
orgullo y los celos, tan característicos
de la raza, la hacen de lo más terri
ble del mundo. Cuando marido y
mujer se pelean en España, lo hacen
con más dureza que en ninguna otra
parte; en lo que tal vez influye el
hecho de que las ideas españolas no
admiten la posibilidad del divorcio
ni aun de la separación. Lo mismo
pasa cuando riñen una hija y un pa-
dre; es muy común que el padre no
perdone nunca.

Viniendo á las mujeres españolas,
dice el autor que so a uno de los
ejemplares más singulares que el
mundo ha visto. Amantes, leales, ar-
dientes, y, sin embargo, calculadoras;
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muy sencillas y muy complejas; de-
votas y puras, y, no obstante, librea
en la palabra; y sobre todo, á un
tiempo las mujeres más sagaces y
más ignorantes de Europa, completa-
mente distintas y aparte de todas sus
hermanas. Acerca de esto tiene mis -
ter Hay los siguientes párrafos: «En
ortografía, dice, se entregan por com-
pleto á nuestra benevolencia. Saben
un poco de música y un poco de fran-
cés; pero nunca pasaron, ni aun en
la escuela, los limites de los conoci-
mientos usuales. No leen siquiera
novelas, que se miran como perjudi-
ciales y que no se pueden dar á las
niñas hasta que la mamá las haya
leído, y como la mamá no tiene nun-
ca tiempo para leer, por tanto, que-
dan condenadas.

Es lástima que la mujer española
se mantenga en tal ignorancia siste-
mática, porque tiene una inteligencia
más rápida y más activa que los hom-
bres. Con una buena educación po-
dría esperarse mucho de ellas para
el desarrollo intelectual del pais. En
sociedad sorprende la superioridad
de las mujeres sobre sus maridos
y hermanos en talento y buen sen-
tido.

En otros respectos que los men-
cionados, los españoles son aún íes-
tos supervivientes de un pasado re-

• moto. Por ejemplo, en las formas en -
cantadoras de la hospitalidad. Dán-
dose la curiosa combinación de una
cortesía incesante con la imposibili-
dad de que la hospitalidad responda
á los deseos generosos de un pueblo
caballeresco. No se visita nunca á un
español sin que os dis;a que obréis
como si estuvierais en vuestra casa.
Si está en la mesa, os invitará á co-
mer, y si declináis la invitación, lo
habéis de hacer sin dejar de mani-

festar los mejores deseos para su di-
gestión.

Las formas de su hospitalidad son
evidentemente moriscas; pero de ellas
no quedan más que las palabras. En
otros tiempos, el que rehusaba laa
ofertas hubiera quedado por grose-
ro; ahora, el que las acepta, pasa por
un patán.»

THE NORTH AMERICAN REVIEW.—

Enero.

Par&ifal y su signifteu-
cióti, por Laurence Gilmán.—Par-
si/al, }a obra de arte más preciada
para su creador, que hubiera deseado
librar de la posesión comÚQ, ha sido
ya entregada á la multitud, y es poco
menos que propiedad del vulgo* Era
imposible evitar que una obra maes-
tra pudiera librarse indefinidamente
de la curiosidad popular.

Las opiniones de la crítica son va-
rias y hasta opuestas. Para unos
Parsifal señala la cúspide de la obra
wagneriana. Ernesto Newman, uno
de los más autorizados críticos de
Wagner, encuentra que es la cosa
más maravillosa y emocionante que
se ha hecho nunca en música, mien-
tras que James Huneker y John Run-
cinian, rechazan de llano ese canto
del cisne del maestro.

Estas discrepancias son realmente
una prueba del valor artístico de
Parsifal. Porque cuando se persi-
gue una última interpretación del
asunto de la obra, su significación
poética y espiritual, la confusión y
la contradicción se producen.

¿Es una parábola de la renuncia-
ción ó de la redención, es una de-
fensa en pro de la castidad, una glo-
rificación de la santidad, del ascetis-
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mo ó de la belleza del arrepentimien-
to? Y al fin, el que busca la aclara-
ción volverá á la obra misma y'la
leerá y reelerá con perseverancia y
con sencillez de espíritu hasta que
comprenda lo que Wagner ha dicho,
con elocuencia y convicción incom-
parables, en sus páginas más lumi-
nosas y vividas.

En el castillo de Monsalvat, en Es-
paña, se guarda en piadoso santua-
rio el Santo Graal, copa en la que be-
bió el Salvador en la última cena, y
en la que se recogió su sangre en la
Cruz. Una santa Hermandad, los Ca-
balleros del Graal, la guardan, y de
ella reciben sostén y valor, mientras
el Eey no descubra el misterio. Cer-
ca de Monsalvat vive Klingsor, un
mago que no ha sido admitido entre
los caballeros porque no es puro de
corazón. En venganza ha construido
un castillo encantado y ha poblado
sus jardines con hermosas mujeres,
de las que se vale para seducir á sus
enemigos, los caballeros. Amfortas, el
Rey y Jefe del Graal, ha sido sor-
prendido mientras sitiaba el castillo
y ha sucumbido á las seducciones de
Kundry, extraña mujer, esclava ten-
tadora deKlingsor para sus designios,
y luego, cuando es desencantada,
humilde penitente fiel al Graal. Su
lanza sagrada, una de las que hirie-
ron el costado de Cri sto, había caído
en poder de Klingsor. Al intentar re-
cobrarla el caballero, recibió con ella
una grave herida que no podría cu-
rarse nunca más que por mano de
uno que había de venir, un mucha-
cho inocente, candoroso, iluminado y
elevado por la piedad.

Un día llega al Graal el joven Par-
sifal, muchacho selvático, impetuoso
é ignorante, que sin darse cuenta ha
matado un cisne sagrado. Reprendi-

do é interrogado por uno de los caba-
lleros, es incapaz de dar noticias de sí
mismo, porque no sabe ni el nombre
de sus padres ni de dónde viene. En
la creencia de que pueda ser el liber-
tador ansiosamente esperado, es in-
troducido en el santuario, donde ve
al angustiado Amfortas guardando
el velado Graal. Este espectáculo le
deja impasible y es arrojado de allí.
Llega al castillo de KliDgeor, en donde
está decretada su seducción por Kun-
dry. Esta gana su simp atía y le quie-
re aleccionar en el amor oprimiendo
sus labios en un largo beso. Entonces
su semblante sufrió un temeroso
cambio, oprimió con vehemencia su
coraaón como si ahogara un profun
do dolor, y con la mayor angustia gri-
ta: «¡Amfortas, la herida, la herida!
Arde dantro de mi corazón».

Kundry le importuna, pero él la
rechaza, y cuando se va á ir aparece
Klingsor y le arroja la lanza de Am-
fortas, que se detiene milagrosamente
suspendida sobre la cabeza de Parsi"
fal. Este la coge y hace el signo de la
cruz, cayendo entonces el castillo he-
cho ruinas y convirtiéndose el jardín
en un paraje selvático.

Después de muchos años, Parsifal,
que ha buscado en vano durante mu-
cho tiempo el castillo del Graal, lo
encuentra el Viernes Santo. Gurne-
maur, el viejo caballero, le recibe re-.
gocijándose á la vista de la lanza sa-
grada que Parsifal trae. Kundry, libre
ya de los lazos que la sometían á
Klingsor, humilde sierva del Graal,
lava los pies de Parsifal y los seca
con su cabello; Gurnemaur unge su
cabeza y entran juntos en la sala co-
mún. En presencia de los caballeros
reunidos, Parsifal, por fin, se penetra,
por intuición, del sufrimiento de
Amfortas y toca y cura su herida coa
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lla punta de la lanza. El Graal se des-
cubre y Parsifal es proclamado su rey
.y guardián.

Tal es, en substancia, el argumento
4el drama. ¿Puede creerse, como
JMr. Eunciman pretende, que tene-
mos aquí simplemente una parábola
de la renunciación, que Parsifal es un
•argumento sublimizado para la nega-
ción de la vida? Porque todo lo que
Mr. Eunciman dice de Parsifal como
•figura dramática, es, que se nos pre-
senta nuevamente como uno que
«deliberadamente vuelve del mun-
do verde, con sus árboles y sus flo-
res, sus auroras y sus crepúsculos,
sus brisas y sus aguas, y se arroja en
>un monasterio que tiene un jardín,
un estanque y patos». El comentario
tiene cierta viveza, pero no vale la
pena de refutarlo. Mr. Krehbiel tam-
bién dice que la idea madre de Par-
sifal, en cuanto se refiere al espec-
táculo dramático, es «la glorificación
de una concepción de santidad que
surge de una perversión monstruosa
de la mujer». «Naturalmente, se
apresura á añadir, hay mucho más
«n Parsifal que una alabanza de la
forma principal del ascetismo de la
Edad Media». Pero en cuanto al es-
pectáculo dramático, ¿ao hay mu-
cho más que decir? ¿no se puede
encontrar en el drama algo más vital,
más inmediato que el simbolismo de
un sencillo ascetismo?

«Parsifal, según Mr. Krehbielj
apenas si tiene otro mérito que el
que ha llegado á ser el ideal de los
monjes teólogos, bajo la influencia
de una aterradora depravación mo-
ral y de una superstición fanática.
En el tercer acto hay escenas to-
madas de la vida de Cristo, en las
que Parsifal es la figura más impor-
tante. Kundry lava los pies del caba-

llero y los seca con su cabello; Parsi-
fal la bautiza y la absuelve de su pe-
cado. Estos actos y la resistencia á
las seducciones de Kundry en el jar-
dín mágico, forman la serie de actos
de un héroe, en el que el espectador
desea encontrar... algunas muestras
de los atributos de los héroes de los
romances profundamente poéticos de
que está tomado el asunto: > Y mis-
ter J. Moore, pregona un desagrado
semejante cuando no cuenta como
actos de Parsifal más que «matar un
cisne y rechazar un beso».

Parsifal es, como Mr. Moore ha
sugerido inconscientemente en al-
guna parte, un héroe subjetivo. El
hecho esencial no es la redención de
Amfortas, debida á la compasión de
un ingenuo. La escena del drama
está en el corazón de Parsifal mismo,
lo que se realiza es su redención, su
regeneración. Esa es la enseñanza
vital: que nadie puede mirar al Graal
y conocerlo en el sublime momento
de su iluminación hasta después de
haber vivido la realidad de otras
vidas y de la vida común: hasta que
en su hermano se ha encontrado á
sí mismo. Ese es el despertar.

Musicalmente, Parsifal es único
entre las obras de Wagner, No tiene
la continua y espléndida inspiración
de Tristán, la potencia trágica de
Gotterddnunening, la feliz invención
de Sigfrido. Pero en ninguna otra
obra ha sobrepasado el arte exqui-
sito, la delicadeza emocionante y la
insinuante penetración de esta com-
posición.

En ninguna obra se encuentra nin-
gún tema como el que los concer-
tadores llaman «segundo motivo
Herzeleide», que aparece por primera
vez cuando Kundry, en la escena del
jardín del segundo acto, habla á Par-
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sifal dé la angustia de su madre; ni
se ha aproximado nunca en inten-
sidad acumulada á los pasajes de la
escena mutable del piimer acto; |y
cuan penetrantes son las frases con
que se termina la escena del Viernes

Santo!, y sobre todo qné inefable est
la dulce y exaltada música de la es-
cena final, donde se revela un signo.
de la purificación por la piedad y el
terror, por la cual nos ponemos en
contacto con lo inmortal.

ALEMANAS, POR J. ONTAÑÓN

NORD UND SÜD.—Enero.

Júa herencia, por L. Furst.—
La existencia de esa ley biológica, en
cuya virtud todos los seres vivos pro-
penden á repetirse, á transmitir su
propia naturaleza á los sucesores, es
un hecho del que vemos diarios ejem-
plos en individuos, familias, razas; y
pueblos; merced á él podemos seguir
la historia de la humanidad en lo pa>
sado y adivinarla en lo porvenir, por
más que hayan sido ineficaces todos
los esfuerzos de naturalistas y filóso-
fos para explicar la causa esencial de
este fenómeno, respecto del cual sólo
tenemos varias hipótesis, confirma-
ción de nuestra ignorancia hasta lo
presente.

La semejanza de rasgos físicos y
espirituales entre individuos de uña
misma familia, la identidad de apti-
tudes respecto de los padres ó ante-
cesores, no siempre se repite durante
todas las generaciones seguidas, ni
acusa una perfección sucesiva, sino
que á veces desaparece en alguna de
aquellas para reproducirse luego, y
también suele heredarse tal cual de-
fecto atávico, casi borrado ya en los
ascendientes. No es difícil recoger en
la historia datos pertinentes á la pre-
sentación tardía de gentes crueles,
chauvinistas ó fanáticos por herencia,
que pueden también apreciarse en los

héroes de tragedias desde Sófocles
hasta Ibeen.

Los caracteres antropológicos de-
cada pueblo, y aun los de sus particu-
lares regiones, se conservan con tan-
ta mayor permanencia y más marea-
dos cuanto más tiempo se ha mante-
nido en ellos la división de clases; lo
que se observa en los chinos y en las
diversas castas de India, puede asi-
mismo verse en los tipos de dinastías,
familias aristocráticas, como en los
de clases burguesas ó campesinas.
Del mismo modo, todo organismo su-
perior, aun del reino animal ó vegetal̂ ,
hereda durante siglos las propiedad
des físicas de sus progenitores, ha-
ciéndose inmortal hasta cierto puntoj,
y cuanto más complicado, más redu-
cidos son los límites en que se le im-
pone la herencia. En los niños, en el
capullo que encierra la floración, apa-
rece algo borrosa esta semejanza; au-
menta y se destaca luego con el des-
arrollo; en aquéllos, aun faltándoles
desde temprano sus padres, y, por lo
tanto, la convivencia que pudiera con-
tribuir al parecido en la fisonomía
moral, prueba de que éste es innato.
Los tipos de familia ofrecen numero-
sas variedades de todo género, colec:
tivas como individuales, en la estatu-
ra, en la configuración del esqueleto,,
en el color de la piel, de los ojos ó del
pelo;hay en unas longevidad.en Otras-
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no; éstas son fecundas, otras estéri-
les; domina en algunas el gusto por
1» música, ó gran habilidad manual;
en muchas, perspicacia de sentidos ó
lo contrario; hasta en la.foima.de le-,
tra, timbre de voz y hábitos, modales,
etcétera, se observan analogías entre
los individuos de una familia. Heré-
danse á la vez, por desgracia, tenden-
cias morbosas, anemia, ceguera, tu-
berculosis y nerviosidad, propensión
á la calvicie; á verrugas.ó á parásitos;
y en cuanto á las condiciones psíqui-
cas, siendo tan artificial la divisoria
entre esta esfera y la fisiológica, no
hay que decir cuan difícil será deter-
minar cuáles de aquéllas hayan de
atribuirse al ejemplo y ala educación,
y cuáles á la estructura de nuestro
cerebro, á las funciones ganglionares
ó á la excitabilidad de las redes ner-
viosas. Un cerebro impresionable
constituye desde luego la más propi-
cia cualidad para la herencia de cua-
lidades psíquicas; claro es que, cuan-
do se trata del talento, v. gr., no se
hereda ya formado en toda su pleni-
tud, sino que necesita desarrollo y
cultivo para no quedarse en germen
ó mera predisposición. Ni los Escipio-
nes ni los Mozart hubieran llegado á
la madurez de su genio, á faltarles
el medio en que viviéronla evolución
se manifiesta en los reinos de la na:

turaleza como en el mundo espiritual,
y de igual modo en la herencia de
brillantes condiciones que en la de
caracteres propensos al crimen, inna-
tos de suyo, y sin que á veces la vo-
luntad intervenga para nada en sus
actos. Pero exagerar las consecuen-
cias de este hecho, en sí evidente,
como hacen los partidarios de la an-
tropología penal moderna, sería vol-
ver á las doctrinas de la predestina-
ción, anulando el libre arbitrio en

nuestros actos, base de la tesponsa»
bilidad; , . 1,, - . . -;

No hay prueba tan .evidente de,la
teoría de, la herencia,como los expe,-
perimentos de selección natural rea;
lizados en.el mundo de los anim.ales
superiores desde, antiquísimos tiem-
pos, y que la misma Biblia menciona.
Merced á ella, se eligen tipos de con-
diciones-prefeíentes, que pasadas al-
gunas generaciones resultan casi dis-
tintos'de sus antepasados; el asno d»
nuestros días no,«e parece á la cebra,
ni el caballo al trípedo de la época
terciaria; sin que. falten á veces esos
/saltos atrás, que denuncian . la conti-
nuación de una misma especie, ni
ejemplos de cultivo negativo es decir,
la pérdida ó atrofia de órganos por
cesación de actividad; tal como el uso

" de las alas en los gansos; mientras
que en otros animales, v. gr., las pa-
lomas mensajeras, desarrolla nuevos
instintos la educación y se modifican
ciertas aptitudes corporales por nece-
sidad de adaptarse á sucesivas dificul-
tades de alimentación, siendo de esto
consecuencia lógica, que todo lo ad-
quirido poi estos conceptos se trans-
mita á las posteriores generaciones.

En el mundo vegetal sería incom-
prensible, sin t-ste hecho de la heren-
cia, el enorme progreso realizado en
tantas variedades de flores y plantas
por la jardinería y horticultura mo-
dernas.

No se heredan, en cambio, las mo-
dificaciones sufridas por accidente en
el organismo animal, siendo conclu-
yentes las experiencias que en este
sentido se han hecho para rebatir la
opinión contraria de algunos natura-
listas . Pero el fondo de la cuestión
permanece en un misterio admirable
cuyos términos no esclarecen las
teorías más geniales, incluso las de-
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un Haeckel y un Darwin; todavía
ignoramos qué fuerzas encierra den-
tro de sí el pequeño óvulo con su en-
Toltura, protoplasma y núcleo; sabe •
mos sólo que cada célula procede de
otra; que cada germen, sea humano,
animal ó vegetal, representa por en-
tero y en su mayor detalle un indivi-
duo que se reproduce, no un simple
átomo ó molécula; que el «homúnculo»
de Fausto jamás saldrá de una retor-
ta; que todo germen lleva consigo un
doble plasma: el material para formar
•si nuevo individuo y el de otro ger-
men que á su vez contiene doble ma-
teria con idéntico fin, repitiéndose así,
diariamente y millones de veces, la
obra eterna de la creación.

Son estos hechos más cercanos que
todas las teorías para hacer en algún
modo comprensible el proceso, aun-
que no lo esclarezcan por entero.
Tratándose del hombre, puede afir-
marse que cuanto es, se debe en
parte á la herencia y en parte á su
adquisición posterior, pues el mate-
rial del germen no es inmutable; an-
tes bien, cabe redimir por el influjo
déla vida los «pecados de los padres»,
en los cuales tienen influencia tam-
bién las innúmeras generaciones del
pasado. Asimismo perduran, á tra-
vés de tiempos y de la educación, al-
gunas condiciones desfavorables de
los antepasados, que pueden dar lu-
gar á cretinos en vez de genios; pero
«stos procesos regresivos son más
bien excepción que regla; ni tampoco
servirán de remora permanente á las
conquistas del progreso, que forman
como el fideicomiso de la humanidad
las infecciones parciales que en ella
produce un nivel moral poco elevado,
sobre todo en mucha parte de nuestra
juventud «dorada», y en no pequeña
de otras clases sociales.

UNIVERSUM.—21 Enero.

Japón y Rusia, por X.—
A las vivas alarmas con que se aco-
gía como inminente la ruptura de
hostilidades entre ambas potencias,
ha sucedido la esperanza de un pro-
bable arreglo sin guerra, por más
que siempre subsiste el peligro de un
accidente generador de la primera
chispa. Es ocasión apropiada para
darse cuenta del estado real dft las
cosas ea el problema de Oriente; y ya
son conocidas de todos las fuerzas
terrestres y navales de los dos impe-
rios, la situación de sus puertos mili-
tares, los aprestos hechos y recursos
con que cuentan.

El hecho más significativo en favor
de ¡a paz es que ninguno de los dos
soberanos desea la guerra; así se ex-
plica que se prolonguen las negocia-
ciones. Sabidas son las inclinaciones
pacíficas del Zar; y en cuanto al Mika-
do, dice bastante el hecho de la diso-
lución del Parlamento, en que tanto
brazo tenían los partidarios de pelear.
Además, no pueden ser indiferentes
para los adversarios su respectiva
situación económica, ni las compli-
caciones que pudieran sobrevenir con
la lucha. Desde luego preferiría Rusia
seguir su sistema de «conquista pací-
fica», que tan buenos resultados viene
dándole desde antiguo; y en Tokio
no puede ocultarse lo peligroso de la
aventura, por más que su inteligen-
cia con Inglaterra le asegure, cuando
menos, la permauencia de los actua-
les límites del Japón; pero los avisa-
dos japoneses no confían demasiado
en esa amistad del fuerte con el dé
bil, tan fácil de enfriarse, y, por otra
parte, la experiencia que ha dejado
tras sí la guerra anglo-boer y ciertas
revelaciones postumas respecto de la
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verdadera eficacia de su poder naval,
hacen surgir la duda de si podría/re-
sistir á Rusia victoriosa (á cuyo lado
estaría, dadas así las cosas, su aliada
Francia), Ja cual, segura del ánimo
cordial de Alemania, como del de
Austria, según ha podido comprobar-
se recientemente en la cuestión turca
-está hoy en situación de garantizar
que no existe ya verdadera rivalidad
•entre la doble y la triple alianza.

Todo esto se saba y se dice en ê
archipiélago del Oriente de Asia, y
hacen bien allí en no confiar sino en
sus propias fuerzas, cosa que tiene,
no obstante, la desventaja de estimar
éstas como insuperables. En cuanto
á los aliados que pudiera traerles el
porvenir, China y América, no se pue.
den apreciar todavía seriamente. La
primera es sabido que no proviene
<ie cepa de héroes, y mientras no sea
más fuerte, se inclinará á dejar correr
las cosas; sólo en caso de vencer Ja-
pón, le daría un importante auxilio
militar; pero no en caso contrario.
Las fuerzas de América son hoy,
más que nada, el dinero; y en esta
ocasión hacen falta otros factores;
claro es que no apoyará la penetra-
ción de potencias europeas en el Asia
Oriental, y que tratará de impedir
á toda costa el predominio ruso en
los puertos del gran Océano que los
roosevelistas á la moderna llaman
«suyo»; pero no á mano armada, en
esta ocasión por lo menos.

En rigor, pues, y aparte las simpa-
tías que en Europa, salvo Eusia, pero
sin exceptuar Francia, inspira el pue-
blo del Japón, hállase este aislado; su
lance con adversario tan imponente
es amelgadísimo; y sólo el odio pro-
fundo que va acumulando contra el
•coloso, cuya figura está de acecho
siempre á sus puertas, es capaz de

hacerle oponer de una vez á esa cons-
tante aproximación de Rusia. Esta es
la potencia que ha sabido aprovechar
el trabajo común de los europeos en
Asia oriental; ocupó la Mandchuria,
valioso pedazo del imperio chino, sin
que se haya realizado todavía su eva-
cuación, anunciada por la prensa de
todo el mnndo, desde que se retira-
raron de allí los ejércitos expedicio-
narios que la alarma del mundo cris-
triano envió pocos años ha, cuando
la sublevación de los boxers.

Se comprende que no abandonen
fácilmente los rusos aquella cómoda
vía desde Siberia y Mandchuria al
mar de China, establecida en previ-
sión de nuevos sucesos, y por esto
han vuelto á ocupar á Mukden, con
gran disgusto de la emperatriz viu-
da. Casi paralela á la citada vía has-
ta Port Arthur, y á no mucha distan-
cia, corre la frontera coreana, que
termina cerca de Wladiwostok, el
gran puerto militar ruso, que ahora
forma el centro de los planes para la
futura campaña. Desde allí se ex-
tiende la península de Corea, que al-
canza hasta la proximidad del Japón,
separando este mar del de China y
dejando una estrecha zona entre am-
bos, camino obligado de los barcos
rusos entre sus dos importantes puer-
tos. Se ve la enorme significación
que tiene Corea para Rusia y para
Japón, y el interés con que procuran
atraerse á su soberano atabas poten-
cias.

Una y otra se reprochan mutua-
mente haber conquistado relaciones
secretas en Corea, pagando espiona-
je, manteniendo fuerzas militares
con disfraz de obreros ó comercian-
tes, y depósitos de armas dispuestas
para la ocasión, estado de cosas que
no puede menos de producir roza-
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mientes y choques constantes, noti-
cias abultadas ó falsas respecto de
ocupación de plazas coreanas por
unos ú otros. El hecho es que para
que haya tranquilidad y pueda el trá-
fico desarrollarse libremente, es con-
dición precisa que aquella codiciada
península no caiga bajo el influjo ja-
ponés ni bajo el ruso; que no esté
constantemente el enemigo á las
puertas; pero tampoco es posible que
Rusia ceda, para que no resulte in-
útil la ventaja enorme y costosísi-
ma que para ella representa el domi-
nio de todo el territorio costero des-
de Siberia al golfo de Tchili, llave de
Pekín.

Serán, pues, menester grandes es-
fuerzos para llegar á un acuerdo que
bien pudiera consistir en que Japón
reconociese el derecho de Rusia á la
Mandchuria, á cambio de garantizar
la integridad de la Corea; es decir,
en mantener los términos del Trata-
do de 1898 (25 Abril), hasta hoy casi
ilusorios é incumplidos, porque for-
man un dique contra aspiraciones
mutuas nacionales, exageradas por
la ambición diplomática. Ojalá se
acierten á evitar las complicaciones
de una lucha cuyo desarrollo no es
fácil prever, y que pudiera inaugurar

• en el Asia oriental un nuevo capítulo
de la historia europea.

Resumiendoahoralosdatos últimos
con respecto á los medios de acción
de que dispone cada una de las partes
beligerantes, sabemos que hoy tiene
allí Rusia más de 200.000 hombres,
parte de los cuales necesita para
asegurar las comunicaciones desde el
Norte hasta el mar de la China, y que
no cesa de acumular nuevas fuerzas
escalonadas sistemáticamente. Pr
senta el Japón medio millón de com-
batientes, más de la mitad de los

cuses dispuestos á ocupar la prime-
ra línea da ataque; su disciplina y
excelente espíritu los hacen superio-
res al ejército de tierra ruso; la
breve distancia á Corea y sus gran-
des medios de transporte les asegura
gran rapidez de operaciones, mien-
tras no hallen la escuadra enemiga
en el camino; por esto será naval el
primer encuentro, tratando los rusos
de prohibir ó estorbar el desembarco
de los japoneses, quienes á su vez se
ven obligados á combatir por mar,
pues tienen que abandonar su base-
de operaciones en tierra, mientras
que Rusia puede lanzar al teatro de la
guerra nuevas masas de hombres des-
de Siberia.

Por esto es más importante la-
comparación de las respectivas fuer-
zas navales. Dispone Rusia, con los
refuerzos adquiridos el verano últi-
mo para la escuadra ruso-siberiana,,
de veinte barcos de combate con unos
160.000 toneladas de desplazamiento,
más de 800 piezas y cerca de diez
mil hombres de desembarco. Pudien-
do enviar á tiempo la escuadra del
Mediterráneo desde Bizerta á las
aguas de China, aumentaría aquélla
en cuatro acorazados y cinco contra-
torpederos, con casi otros 200 caño-
nes. La flota estacionaria en las cos-
tas orientales de Siberia, compuesta
de cruceros y cañoneros principal-
mente, puede muy bien equipararse
á la costera del Japón, que tiene por
su parte cuarenta y un buques de
combate, con 195.000 toneladas,
14.600 hombres y 1.100 bocas de fue-
go; por tanto, una gran superioridad
en cruceros y torpederos; pero como
no sucede lo mismo en cuanto á
grandes acorazados, puede decirse
que son fuerzas casi iguales, y que se
deberá probablemente el éxito á la
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habilidad y á las viscisitudes del
momento. Al presente, parecen estar
las ventajas del lado japonés, cuya
fiebre de entusiasmo y acometividad
se explican por el hecho de creer
que utilizaría muy bien su victoria, y
además por la convicción de que
Rusia aumenta sus fuerzas cada día
•que pasa; mientras que ésta liene el
interés opuesto, es decir, el de que
se prolonguen lss negociaciones sin
extremar exigencias, ni amontonar
dificultades, pues hartas se le ofrecen
para acumular soldados y íuateriales
á tan largas distancias, sin contar el
enorme desembolso que imponen los
preparativos de movilización. Resul-
ta , pues, muy aventurado profetizar
el fin de una lucha entre dos poten-
cias, una de las cuales tiene más de
veintidós naílones de kilómetros cua-
drados de territorio, mientras que el
de la otra apenas llega á medio; pero
«on la diferencia de estar éste pobla-
do con 107 habitantes por kilómetro,
y el país ruso con seis, siendo el
total de la población europea y asiá-
tica del imperio ruso, apenas un ter-
cio de la del Japón. Y si bien no des-
cuella ésta entre las razas de gran
desarrollo ; isico, se compensa por su
gian agilidad corporal, su armamen-
to, instrucción y disciplina militar, y
sobre todo por el alto espíritu nacio-
nal de su ejército y de todas las
•clas<8 sociales.

Gran fortuna será que no haya
necesidad de llevar al campo de des-
trucción el empuje de todas estas
fuerza?, digno de emplearse en fines
pacíficos.

NEUE BAHNEN.—Enero.

Lia guerra* el duelo y la
educación, déla juventud,
por Hugo Goring.—Una guerra entre
pueblos civilizados constituye hoy
un anacronismo tan grande, que
cualquiera, por poco versado que esté
en conocimientos históricos, lo reco-
nocerá en seguida. Guárdese la vio-
lencia para combatir á los criminales
que de tan diferentes maneras aten-
tan contra la seguridad del individuo
y la de la sociedad. Pero es indigno
de pueblos que se llaman civilizados
destruirse mutuamente con ese te-
rrible azote, tan funesto para los
vencedores como para los vencidos,
y que hace revivir aquellos tiempos
de la antigua Roma, en que la con-
quista del mundo por la fuerza de las
armas constituía el único ideal.

El hecho más noble y glorioso del
siglo XJX ha sido la Conferencia de
la paz convocada por el emperador
Nicolás II de Rusia. Causa tristeza
el inconcebible pesimismo con que
esta hermosa obra de humanidad ha
sido acogida por parte de hombres
que figuran en primera línea entre
Jos pensadores, y que denota una ca-
rencia de ideales, tanto más peligro
sa, cuanto mayor es el influjo de los
que la profesan sobre las masas del
pueblo; harto poca afición tiene él
ya por sí á los ideales para que nece-
site de sugestiones en este sentido.
Aun cuando nada práctico resulte

' de la Conferencia, sólo el movimien-
to que supone en favor de la paz, de
la humanidad, de la fraternidad en-
tie todos los pueblos, es de un influjo
y una impoitancia grandísimos, de-
biendo considerársela como una em-
presa noble y elevada que ha dado
el piimer paso para la terminación
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de esa temible plaga que ee llama la
guerra.

Ea necesario que se vaya inculean.
do la idea de la paz universal en el
espíritu de la juventud, y nada me-
jor en este sentido que la importante
obra de Berta Suttner Abajo las ar-
mas, que, indudablemente, ha influí-
do en el ánimo del emperador Nico-
lás II y le ha hecho concebir el pen-
samiento de la Conferencia. En eeta
obra se cuenta la vida de una aris-
tócrata, que apegada cuando joven
á las tradiciones de su familia, con-
sideraba la guerra como algo gran-
dioso, sublime, y que más tarde
llega á conocer de cerca todos sus
horrores, perdiendo en la guerra con
Italia á su esposo y sus bienes. Esta
obra, con otra de la misma tendencia,
publicada poco después por la misma
autora y llamada Fracaso del tormen-
to, son de las que constituyen época,
y sería un gran beneficio para la hu-
manidad que se propagasen y difun -
diesen por todo el mundo.

Todo cuanto se ha dicho de la gue-
rra es aplicable al duelo. Esta bárbara
costumbre es una aberración de la
lógica, una venganza, más ó menos
disfrazada, que está en pugna con el
pensamiento moderno y con los sen-
timientos cristianos, y que pone al
mismo nivel al provocador y al pro-
vocado, aunque éste sea un perfecto
caballero y aquél un pillo de la peor
estofa. Es de esperar que una refor-

ma de los Códigos de justicia reme-
die, hasta donde sea posible, los ma-
les causados por el duelo, tratando á
los provocadores de éste sin ningún
género de contemplaciones y some-
tiéndolos á las mismas penas que á
los que atentan, en cualquier forma
que sea, contra el honor y la felici-
dad de una familia.

Una de las principales causas del
duelo es la embriaguez, tan extendi-
da entre los estudiantes y considera-
da por ellos como una especie de
patente de «hombres de mundo>.
Saber sustraerse á este degradante
vicio - como ya lo han hecho muchos
estudiantes de Basilea, constituyen-
do una Liga de abstención de bebi-
das alcohólicas, por iniciativa del
doctor Bunge—es una cosa que exi-
ge gran energía y mucha claridad de
pensamiento. Ea, por tanto, necesa
rio que todos, especialmente los mé-
dicos, los maestros y los sacerdotes,
trabajen, cada uno en su esfera, por
la extinción de tan repugnante vicio,
cuyos funestos efectos son despojar
al hombre de sus ideales, producir
terribles enfermedades transmisibles
por la herencia, y muchas veces
ocasionar una muerte temprana.

La guerra, el duelo y la embria-
guez son tres males terribles que
asolan á la humanidad y nunca se
los combatirá bastante. El autor ter-
mina recomendando unos cuantos
libros de propaganda en este sentido.
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ITALIANAS, POR Luis DE TERÁN

RASSEGNA NAZIONALE.—Enero.

El carácter de los pue-
blos, por F. Nunciate.—La teoría
de la influencia del medio y de la
adaptación á él, es hoy muy aceptada.
No todos quieren admitir, sin embar-
go, que las diferencias características
de los pueblos provengan de la ac-
ción del medio al través de los siglos;
algunos las atribuyen á la esencia de
la raza. Ahora bien, ¿existen pueblos
que, su generalidad, conserven pura
su raza, exenta de todo cruce, y es
cierto que hay razas superiores é in-
feriores?

A estas importantes preguntas, la
ciencia no ha respondido aún de un
modo seguro. Sin embargo, puede
afirmarse que ¿hoy no existen las ra-
zas puras, y este nombre de raza, que
tanto se ha estudiado y discutido, no
es más que un vano espejismo. En
cambio las fuerzas físicas y naturales
obran de tal manera sobre los pue-
blos, al través de los siglos, que los
forman y los diferencian.

Para reconocer la parte hereditaria
de esas diferencias típicas de los pue-
blos, solamente la historia puede
prestar valiosa ayuda. Para asegu-
rarse de la constancia del carácter
deberán estudiarse los hechos seme-
jantes ocurridos á distancia de tiem-
po en una misma nación; y para for-
mar el índice de las diferencias típi-
cas entre pueblo y pueblo, hay que
hacer un examen de los hechos se-
mejantes ocurridos en las diversas
naciones y sus manifestaciones varias.

RIVISTAINTERNAZIONALE.—Enero-

'Desarróllo de la acción
católica en, la provincia de
JBreseia.—El movimiento del ele-
mento católico en dicha comarca es
sumamente activo. En la actualidad,
existen allí 229 sociedades de jóve-
nes católicos, con 19.734 socios;
10 Bancos católicos, de los cuales
uno tiene cinco sucursales, habiendo
puesto 40 millones en circulación en
un afio; 38 cajas de ahorros, con 3 mi-
llones de depósitos y préstamos;
74 sociedades obreras, con carácter
de socorros mutuos, que cuentan
6.000 asociados y 70 uniones profe-
sionales con 10 000 obreros.

NUEVA ANTOLOGÍA.—15 Enero.

Mascagni y sus teorías
sobre arte musical, por
Nemi.—El aplaudido compositor, en
reciente conferencia, comenzó pre_
guntándose: i¿Qué es el porvenir?», á
lo que respondió: «¡El porvenir es el
presentel»

Y siguió diciendo:
«Con esta paradoja no quiero dar

á entender, como alguien ha querido-
- maliciosamente afirmar, que el melo-
drama de hoy represente la ópera na-
cional, tan esperada como fruto, como
resultado natural de la evolución
realizada en el último período histó-
rico del teatro de música. Quiero
decir que nuestros jóvenes composi-
tores podrían hacer presente ese invo-
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«ado porvenir, si un cúmulo de causas
fatales no paralizasen su sinceridad
y no quebrantaran su fe.

«Persigo el sueño de toda mi vida.
Desde jovencillo, estudiante apenas,
la obra de Eicardo Wagner se me
presentó como anuncio de una radi-
cal renovación de nuestro melodra-
ma; y tuve entonces la visión clara
de la consecución de la nueva con
quista al través de toda la evolución
del período apenas iniciado. Pero los
años pasaron, se desarrolló la evolu-
ción y se cerró el período, sin conce-
der á mi sueñola realización soñada».

De esto un buen dialéctico sacaría
la consecuencia de que el porvenir
no es el présente, sino que podría ser,
sí, etc., etc.

El orador continuó tratando de de-
mostrar que los compositores italia-
nos comprendieron las teorías de
Wagner y las aprovecharon sin dejar
de ser latinos. Solamente que los
maestros italianos fueron intuitivos
y subjetivos, cuando Wagner ha sido
reflexivo y objetivo.

Los compositores italianos vieron
en Wagner al artífice genial que aten-
día, sobre todo, á los verdaderos de-
fectos que afligían al melodrama de
sus tiempos; la ausencia absoluta de
todo nexo lógico en el desenvolvi-
miento del drama, y la deplorable
carencia de la exacta expresión de la
palabra.

He aquí la base sobre la que Wag-
ner comenzó á edificar su sólido cas-
tillo artístico; he aquí el punto sobre
•el que se fijó de un modo especial,
si no exclusivamente, la atención de
nuestros músicos. Verdi lo compren-
dió en seguida, y después de callar
durante bastantes años, señaló el ca-
mino recto á los jóvenes que espera-
•ban su indicación, y escribió el Ótelo,

ofreciendo el más perfecto ejemplo
de expresión dramática musical de la
palabra,y Falstaff, la obra maravillo-
samente joven, nacida del gran cora-
zón que anhelaba una nueva era para,
el teatro nacional.

«Sin necesidad de doblegar su ge-
nio italiano al yugo del extranjero,
supo comprender los elementos nece-
sarios al progreso de nuestro teatro,
y casi temeroso de que alguna mala
influencia perjudicase el porvenir ar-
tístico de su país, desplegó, una vez
más, su bandera cubierta de gloria,
y enseñó magistralmente y de modo
claro cómo entendía su genio el des-
arrol'o en la evolución del arte, per-
maneciendo, no obstante, netamente
italiano».

Y después de haber trazado suma-
riamente la obra compleja de Wag-
ner y su fortuna en Italia, insistió
sobre el carácter del compositor it •
liano que es, según él, la inspiración,
la intuición, no ya la reflexión y la
cultura. «En Italia, cuando se quiera
designar á un maestro que no llega,
se dice que es un músico culto.»

Mascag ú concluyó diciendo:
«El porvenir es el presente. Nues-

tros autores son muy superiores á su
fama, y han realizado una diligente
preparación adecuada para una nueva
y gran evolución en nuestra escena
musical.»

«Tratemos de desembarazarles de
preocupaciones; hagamos que resu-
cite su fe, y la estrella del arte ita'
liano volverá á resplandecer con su
luz gloriosa, destinada por ley divi-
na á iluminar al mundo civilizado».

He de decir, por mi parte, que á
lo que afirma sobre el músico culto
ha de oponerse la figura de un maes-
tro cuya cultura fue en aumento hasta
su muerte, Verdi.
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RIVISTA POPOLARE.—Enero.

Más sobre el radio, por
Á. A.—Verdaderamente el nuevo des-
cubi ¡miento, al que, para honra del
sexo bello, va asociado el nombre de
una mujer, madame Curie, está lla-
mado á producir toda clase de sor
presas.

Además de sus virtudes curativas,
entre tantas propiedades como la de
impresionar una placa fotográfica, la
de emitir espontáneamente una suma
de calor mayor de la del ambiente en
que se encuentra, ¡a de emitir una
cierta cantidad de luz que, dadas
nuestras teorías físicas, parece des-
proporcionada á la cantidad de ma-

de que brota, la de no consumir-

se sino de una manera iriflnetesí-
mal, el rayo tiene la propiedad de co-
lorear el diamenté, propiedad que el1

doctor Tuch, de Chicago, ha descu-
bierto también en los rayos Ronfgen.
El doctor Fuchs ha sometido en su la-
boratorio el diamante á la influencia
de estas dos clases de rayos, y ha
obtenido la coloración ligeramente
azulada con los rayos Róntgen, y de
un verde pálido con la luz del Eadio.

Como por lo que respecta á los ra-
yos Tinsen, á la electricidad, nos en-
contramos con el radio ante un fenó-
meno que hasta ahora nos es absolu-
tamente desconocido. Sabemos cómo
producirle, sabemos servirnos de él,
no sabemos dónde y por qué existe,
ni verdaderamente lo que es.

PORTUGUESAS, POR LUIS DE TERÁN

A REVISTA.—A i.°, núra. 6.

Una ettestión de nomen-
clatura mtisical, por Julio
Moreira. — Son varios loa curiosos
ejemplos que se pueden ofrecer de ¡a
influencia ejercida por la etimología
popular en la formación del vocabu-
lario.

Así, de la palabra sesqui(resultante
de semis qui), con la que se formaron
en latín varios compuestos, uno de
los cuales es sesquialier (altera, alte- '
rmn), üació para la lengua portugue-
sa la palabra sesquialt ra, como sus-
tantivo, y designa en )a música cier-
tos gru] os de figuras que valen 3/a de
otros grupos; son series que, constan-
do de trea ó seis figuras, correspon-
den en cuanto al tiempo, respectiva-
mente, á dos ó cuatro figuras iguale?.

La etimología popular ó falsa ana-

logía hizo ver en la primera sílaba de
la palabra sesquiálteras, cuando de-
signaba grupos de seis figuras, el nu-
meral seis, en virtud de la semejanza
de sonido entre aquella sílaba y la
palabra seis, y por la circunstancia de
ser-seis las figuras de aquellos gru-
pos, ¡legando mucha gente á pronun-
ciar y á escribir en tratados de músi-
ca seis quiálteras. Después, como lla-
maban así á la series de seis figura",
dieron el nombre de tres quiálteras á
Tos grupos de tres.

Pero no paran aquí las consecuen-
cias de haberse considerado el voca-
blo sesquiálteros como un compuesto
de la palabra seis.

Viéndose en sesquiálteras ó seis
quiálteras y tresquiálteras palabras
compuestas, en que los primeros
elementos eran los numerales cinco y
seis, al espíritu era naturalmente lie-
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vado á considerar la parte restante
de aquellas palabras como el segundo
elemento de la composición, y así se
llegó al empleo del término quiálte-
ras, como designación genérica, tanto
para las figuras que constituyen loa
grupos llamados sesquiálteras, como
para los que forman los denominados
tresquiálteras.

El vocablo quiáltera no se encuen-
tra en los diccionarios; es, sin em-
bargo, de uso frecuente y aparece en
compendios de música. Se ve, por lo
tanto, que la etimología popular, no
eólo hizo que se alterase en el len-
guaje hablado y en el escrito Ja pala-
bra sesquiálteras, que pasó á pronun-
ciarse sesquiálteras, sino que dio
también lugar á la formación de dos
palabras nuevas: tresquiálteras y quiál-
teras.JZi distinguido profesor Sr. Cán-
dido, á este propósito, propone una
nueva nomenclatura para lo que los
n.tísicos llaman grupos alterados. La
clasificación que hace de tales grupos,
aunque realmente sea ingeniosa, es
bastante complicada, pareciéndonos,

por este motivo, poco aceptable en
la práctica.

Nosotros tomamos cerno punto do
partida en es-tas cuestiones el princi-
pio de que una de las tendencias do
la pedagogía moderna debe eer la
significación, y en virtud de aquél
creemos que la tradicional denomi-
nación sesquiálteras, que siempre sir-
vió para la designación de todos los
grupos, antes de surgir las formas
tresquiálteras y quiálteras, debería
seguir siendo la única adoptada,
puesto que designa de un modo pre-
ciso la razón de 3 : 2 en los grupos de
seis notas por cuatro y de tres por,
dos, que son los más frecuentes. Im-
porta, además, tener en cuenta que
no fue realmente una imperiosa ne-
cesidad de términos más precisos lo
que hizo aparecer los nuevos voca-
blos, sino» solamente la suposición
que la pa'abra sesquiáltera quería
significar seis qividteras, como ya he-
mos dicho.

En los lenguajes hay muchos ejem-
plos de formación análoga.

RUSAS, POR JULIÁN JUDERÍAS

PETERSBURSGSKAYA GAZETA.

El progreso industrial
norteamericano y el euro-
peo, por Q. Volant.—El aumento
experimentado por el comercio y ia
industria de los Estados Unidos en
los últimos treinta años ha sido real-
y verdaderamente asombroso. Duran-
te ese período, relativamente corto,
(1870-1902) las exportaciones de los
Estados Unidos se han elevado gra-
dualmente desde 376 millones de do-
llars á 1.355, representando los obje-

tos fabricados el 30 por cíenlo de esas
cifras. Hoy día, más de una cuartn
pai te de la producción industrial del
mundo corresponde á ios Estados
Unidos, ocupando un lugar superior
al de Inglaterra (25 por IOO). Ale-
mania (2U por 100) y Francia (12
por 100) Por lo que hace al comer-
cio exterior, la primacía, en 1902,
corresponde á Inglateira, sigún se
desprende de las cifras tiguient.es:

Importación.—Inglaterra, 2.210 mi-
llones de dollars; Alemania, 1.29C;
Estados Unidos, 903.
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Exportación.—Inglaterra, 1.36^ mi.
llones de dollars; Alemania, 1.054,
Estados Unidos, 1.355.

Sir Kobert Giffen ha calculado que
la fortuna de los Estados Unidos
excede á la de Inglaterra en 9.000 mi-
llones de dollarg, y que mientras un
ciudadano americano satisface anual-
mente por interases de la deuda na-
cional 35 centavos, el inglés paga
por igual concepto 2 dollars 76 cen-
tavos; el italiano, !,58; el f oancéi 6,28
y el aubtriaco, 10,14.

Hace tre» años no había en toda
Inglaterra más que una locomotora
americana; pero hoy día proceden de
los Estados Unidos muchas de las
que circulan no solamente por el Rei-
no Unido, sino por la India, el Egip-
to, la Siberi'a y otros países. Lo mis-
mo ha pasado con los productos
agrícolas norteamericanos, llegando
hasta el extremo de exportarse trigos
procedentes da la Unión á Palestina
y á Finlandia, no obstante la temible
vecindad del mercado de cereales
rusos. Las instalaciones eléctricas, la
maquinaria de todas clases y los
efectos de todo género empleados
diariamente en Europa, proceden en
gran parte de América. Progresos
son éstos tan notables y tan sorpren-
dentes, que no han podido menos que
llamar la atención, no ya de los inte-
resados en el adelanto mercantil,sino
de los mismos indiferentes ¿Cómo,
por qué procedimientos han logrado
los americanos dejar atrás á sus an-
tiguos maestros los europeos, convir-
tiéndolos en rivales fracasados ó poco
menos? La solucióa del problema
podía dárnosla, mejor que nadie, un
americano, y así ha sido en efecto.

Mr. Vanderlip ha tratado de expli-
carnos del mejor modo posible la
razón del rápido desenvolvimiento

industrial de su patria en un intere-
sante folleto titulado The American
Comercial invasión 0/ Europa. Vea-
mos qué razones alega.
_En primer término, dice, los ban-

cos americanos están mejor organi-
zados qne los de Europa, y sus ope-
raciones, que son mucho más nume-
rosas, se realizan fácil y rápidamente;
en segundo lugar, los gastos de ti-nua-
porte por ferrocarril son reducidísi-
mos, 3[4 de centavo por tonelada ¡y
milla, infinitamente más baratos que
en Inglaterra, Francia y Alemania,
y en tercero, los progresos industria-
les y técnicos se deben principalmen-
te á que las fábricas todas han adop-
tado un tipo uniforme de máquinas
que va perfeccionándose á pasos agi-
gantados. Ajenos por completo al
militarismo que tantos daños causa
en Europa, han podido los america-
nos consagrarse por completo al des-
arrollo de sus fuerzas económicas.'
Mientras que en el viejo Continente
los progresos técnicos se ven dificul-
tados por la enemiga de los obreros,
el trabajador yanqui, bien retribuido,
es el primero que acoge con simpatía
ios progresos de la industria.

Además de esto, esa lucha constan-
te que hay en Europa entre obreros
y patronos, y que procede en gran
parte de la enorme distancia que los
prejuicios y la educación misma han
hecho mediar entre unos y otros, esa
lucha que dá por resultado ataques á
Ja propiedad y huelgas que se deben *
al odio entre pobres y ricos, antes que
á fundadas razones de orden econó-
mico y social, no existe en loa Esta-
dos Unidos, donde el patrono se ha
sentado en los mismos bancos esca-
lares que el obrero y ha aprendido á
conocerlo y á apreciarlo.

El industrial americano posee el es.
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píritu de iniciativa anglosajón y el
amor,á,la disciplina.propio de los ale-
manes. No hay ningún país del mun-
do.donde las iniciativas individuales
se acojan con mayor entusiasmo que
en América; ni ningún otro donde se
conciban y realicen empresas más
atrevida?.

Creer que el progreso industrial
americano se debe á una superiori-
dad del obrero yanqui sobre el euro-
peo, es un error muy grande; ese pro-
greso reconoce como causa la exce-
lencia de la organización industrial,
y el perfecto funcionamiento de los
grandes centros productores,que pub"
den lanzar al mercado, á precios ín-
fimos, enormes cantidades de artículos
y masas asombrosas de productos
agrícolas.

E ita organización es la que lleva á
los americanos á apoderarse de nue-
vos mercados con el interés y el en-
tusiasmo del que aspira á doblar su
fortuna. La cuantía y abundancia de
los capitales que fueron un día punto
de partida de la industria, son hoy
el acicate de la misma, ya que aumen-
tando por modo extraordinario, exi-
gen su empleo inmediato, y ó»te no
puede ser otro que la creación de
nuevas empresas, el desarrollo de las
antiguas y la apertura de mercados
más productivos.

JOURNAL WSIEJ.

El concepto de la menti-
ra en las obras de Gorlii,
por Wolschy. —Aeí como Nietzsche,
cu su afán de atacar todas las ideas
consideradas esenciales para Ja vida
humana,no tuvo reparo alguno en du-
dar de la necesidad de la verdad, así
también Gorki, siguiendo hasta ci< rto

punto las huellas del gran filósofo ale-
mán, no sólo duda de la verdad, sino
que encomia Jas excelencias de la
mentira. «La mentira, dice un perso -
naje de sus cuentos, no puede llamar-
se perjudicial; ni mucho menos cen-
surarse, ni puede afirmarse tainpico
que la verdad le es superior... Aun no
sabemos, después de todo qué es la
verdad; nadie ha visto su pasaporte, y
quizás si presentase sus documoulus
resultase... una cualquier cosa».

En todas las obras de Gorki puede
observarse una filosofía especial, la de
la mentira; una poesía tambiéa espe-
cial, la de los engaños que levantan el
espíritu, la de las ilusiones maravillo-
sas que sorprenden, la de los sueños
que hacen creer en Ja existencia do
un mundo mejor. Hácese en ellas la
apología de la mentira en forma artís-
tica ó ingeniosa. «Mentir, dice otro de
lus personajes de Gorki, es un goco
elevado. Cuando mientes y ves que to
creen, te parece que eres superior á
los demás y experimentas un placer
envidiable y raro.Engañar al prójimo
es cosa agradable, no sólo por la su-
perioridad que eso da, sino porque
toda mentira es buena,ó,mejor dicho,
todo lo bueno es mentira». Inspirán-
dose en estas ideas, demuestra Gorki
que la mentira es necesaria allí donde
no satisface la realidad de la vida, allí
donde esta realidad nos oprime. ¿En
qué están fundados los cuentos de
este autor en que aparecen gentes po-
derosamente fuertes, casi sub iines,
dotadas de pasiones vehementísima?,
como no sea en el engaño y en la
mentira?

La clave de esta filosofía la sumi-
nistra el ingenioso personaje de Los
Bajos fondos, denominado Lucas pe-
regrino entusiasta y moralista sui gé-
neris, que se presenta en el asilo noc
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turno y comparte algún tiempo la
penosa existencia de aquellas gentes
llegadas al último extremo del rebaja-
miento y de la desdicha. Ofrecen se á
los ojos de Lucas situaciones mate-
riales y morales que no tienen des-
enlace favorable, dadoa los múltiples
convencionalismos sociales. Aquellos
hombres y aquellas mujeres que en-
ferman de hambre y de miseria, que
perecen lentamente á consecuencia
de la actual organización social y á
consecuencia, también, de su inutili-
dad, sufren, más que de la falta de
alimentos y de ropa, de cuidados y
de cariño, de hambre espiritual y del
afán de averiguar el por qué de la
vida ante el vacío que notan en su
corazón y en su cerebro. El peregri-
no Lucas comprende al punto cuan
arriesgada es la defensa de las ideas
que representa, y como no dispone de
medios prácticos para entablar una
lucha con la realidad, cuyos colores
no pueden ser más sombríos, echa
mano de la fantasía, del engaño y de
la auto-sugestión. Quiefe que aque-
llos desgraciados pe transporten á
un mundo de fantasmas, de hermo-
sas ilusiones y de alegres ensueño?,
y que vivan olvidando la realidad y
sus desdichas, es decir, desea con-
vertir lo existente en vana fantasma-
goría y lo que no existe en realidad.
Animado. de este propósito forja
mentiras sin cuento, y á todos los
consuela y todos llegan á figurarse
que existe más allá de la realidad un
mundo mejor. En el último acto de la
comedia, Satín defiende á Lucas y tra'
ta de explicar á los compañeros de in-
fortunio el por qué de sus mentiras:
«El viejo no es un charlatán, dice;
¿qué es la verdad, después de todo? La
verdad es el hombre. El viejo lo com-
prendió, y si os contó mentiras fue

porque le inspirabais compasión. Hay
muchos que mienten nada más que

. por eso. Hay mentiras que consuelan
y que llevan la paz al corazón. El
que.posee un espíritu débil ha me-
nester de la mentira para sobrellevar
las penalidades; únicamente el que es
señor de su voluntad y el que no vive
á costa de los demás, es el que no ha
menester de la mentira, religión de
esclavos...»

De suerte, que en las palabras de
Lucas late una doble moral, parecida
á la de Nietzsche; una moral para los
elegidos, páralos superhombres; otra
moral para la plebe, para la masa in-
consciente. A los primaros les está
permitido todo, desde el momento
que pueden soportar los horrores de
un nihilismo religioso moral; pero á
los segundos hay que ocultarlos la
verdad y hay que hacerles soñar para
que conlleven las tristezas de la
vida.

El misterio de esta última, proble-
ma pavoroso que ha dado lugar á tan-
tas y á tan encontradas opiniones,
atrajo siempre la atención de Gorki,

"observándose en cuantas produccio-
nes ha dado á la estampa, el empeño
de averiguar algo acerca del mismo,
desentrañando los elementos que lo
componen. «El fin de nuestra vida,
dice en uno desús cuentos, es el per
feccionamiento del hombre; pero esta
explicación es muy vaga; cuando un
•árbol ó una planta se desarrolla y
adquiere el summum de perfección
que le corresponde, no es ni más ni
menos que para cumplir s-u objeto, ó
sea para servir al hombre de un modo
ó de otro; pero éste, ¿para qué vive?»
Tomás Gordisíef, amigo de lanzarse
en disquisiciones filosóficas, razona
de esta suerte: «Los ríos corren para
que naveguemos por ellos; los árbo-
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les crecen para que utilicemos su
madera; Jos perros sirven para guar-
dar nuestras casas; todo lo existente
tiene explicación satisfactoria; lo
único qne lio tiene justificación es el
hombre. T.jdo para él, y él ¿para qué?
¿Qué just flcación puede hallarse á
su existencia? >

Anles a-eguraba Gorki que el fin
más probable de la vida humana de-
bía buscarse en la fuerza de las aspi-
raciones; pero, después, ni siquiera
pensó que fuese posible hallarlo en
eso, y expresó sus ideas acerca del
particular por boca de Lucas el pere-
grino. «¿Por qué viven los hombres?,
dice éste. «Los hombres viven para
ser mejores, para progresar. Cada
uno de nosotros cree que vive para sí,
y lo que hace, en realidad, es vivir
para que todo sea mejor que antes.»

Nietüsche quiso llegar á un opti-
mismo creando el superhombre y en-
grandeciéndolo con las concepciones
de su poética filosofía, pero falló en
su intento, y el superhombre le ator-
mentaba sin reconciliarlo con la vida,
de isual modo que el divino consuelo
de una situación antimoral, más allá '
de los límites del bien y del mal, ex-
citaba eu exhausta imaginación sin
traerle la paz y el consuelo. Gorki ha
tenido más suerte al tratar de recon-
ciliar la poesía con la realidad. Le es
mucho más fácil que á Nietzsche ha-
bérselas con lo trágico de la existen-
cia, j cicatrizar las heridas de ésta
con los inventos de su imaginación;
con ese mundo de ilusiones en el que
un hombre libre puede creer ó no
creer. Para Nietzsche, el hombre es
el puente que conduce al mundo
ideal donde sólo moran los hombres-
dioses; para Gorki, el hombre ha de
vivir para perfeccionarse, y es pre-
ciso distraerlo, engañarlo, con objeto

de que, no dándose cuenta de lo có-
mico de su situación, no se desanime.
Desde este punto de vista, ambos es-
critores están de acuerdo, con la sola
diferencia de que mientras el uno,
al compadecer al hombre, convierte
sus sufrimientos en medio de alcan-
zar la cualidad de superhombre, el
otro no olvida al individuo, sino an-
te^, por el contiario, se esfuerza en
endulzar su existencia suministrán-
dole abundantes do3ie de ilusión y
de felicidad. Lucas desea que !a vida
humana leeonozca la fe como funda-
mento; pero esa fe no reza con él,
sino con los demás. La fe ee conside-
ra como tabla de salvación, como me-
dio de soportar las penalidades; pero
en el fondo, lo que se ve es la men-
tira triunfante y el engaño antepo-
niéndose á toda otra consideración.

El Lucas de los Bajos fondos re
cuerda por muchos conceptos al Gran
Inquisidor creado por Dostoiewski,
aunque eBte último realizó un estu-
dio mucho más completo, más pro-
fundo y más'filosófico. El Inquisidor
desea dar paz y alientos a! que sufre,
y para ello entiende que el mejor
medio es suprimir la libertad, una de
las cosas más aborrecibles y perjudi-
ciales. La felicidad del hombre debe
reposar sobre el misterio, el milagro
y la autoridad, y debe alimentarse
con la satisfacción de todas las nece-
sidaies materiales. Mientras Lucas
entiende qae esta felicidad debe ser
ideal, fantástica, puesto qne la vida
no la da, el Inquisidor, mucho más
práctico, cree que ha de ser exclusi-
vamente materia], tan matsrial, que
convierta al hombre en esclavo de la
realidad. El uno quiere cortar las alas
de la fantasía, el otro desea que el
hombre se nutra de ilusiones, pero
ambos le quitan mucho más de lo
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que le dan; el uno humilla al hombre
en su afán de compadecerlo; el otro
le engaña por tal de respetarlo.

Ambos personajes representan la
forma más aguda del pesimismo, la
que niega la posibilidad de la verdad
y el valor que ésta tiene para el hom-
bre; pero si el pesimismo del Inqui-

sidor es sombrío y terrible, y por tan-
to grandioso, el de Lucas es un pesi-
mismo pedante y falso, debido á que
en las obras de Gorki resplandece un
elemento f tal, el amor propio, des-
truyendo el efecto que podría causar
su filosofía pesimista.

ÁRABES, POR DOLORES ALVAREZ DE TERÁN

MACHRIG.

Tnufir as-stihk€in hi ta-
glil al tna'watan- (El creci-
miento de la población por disminu-
ción de la mortalidad.)—La Revista
de JBeyrouth, como muchas otras re-
vistas orientales, publica á menudo
reglas higiénicas y medicinas prácti-
cas, mediante las cuales difunden en;

tre las gentes las más vitales ense-
ñanzas de la oiencia de la salud. Con
la popularización de la higiene, la
mortalidad en Siria va disminuyendo
de nn modo notable, pues sus habi-
tantes se van acostumbrando á poner
en ejecución los medios más seguros
y más fáciles de defenderse contra
varias de las terribles enfermedades
que frecuentemente asolan los países
orientales.

Iltt ira yanáhi itlttth al
ma <da miyyah- (Hit y sus
fuentes minerales.)—Hit, ó, como an-
tiguamente se decía, Is (contrai ción
de Aieiopolis), es una tierra del Irak
árabe, situada en la margen derecha
del Eufrates, á cinco jornadas de
Bagdad, y á unas cuarentt horas de
la vía de las caravanas. Conocida por
los as-irios y caldeo?, visitada por
Herodoto, fue una tierra famosa en
toda la antigüedad, por sus fuentes

de pez y de otras substancias minera-
les utilizadas en la industria. No afir-
maremos, con tanta seguridad como
algún autor, que cerca de Hit se en-
contraba la pez que usó Noé para ca-
lafatear el arca, pero ciertamente de
aquella localidad llevaban los monar-
cas babilonios el asfalto para el ce-
meato empleado en la construcción
de los templos del dios Nebo y de
otros grandes edificios de que hablan
las inscripciones cuneiformes, y cu -
y as ruinas se admiran hoy. Tienen
t-imbién esas fuentes virtudes Curati-
vas para las enfermedades de la piel.

Attüifat
wal Jtanisat al Rútnaniy-
yaíi (La nación caldea y la Iglesia
romana).— Los caldeos nestoriaron,
unidos á Siria, reconocieron siempre
la supremacía dtl Papa como Jefe de
Ja Iglesia y sucesor de San Pedro.
Sus escritos, las cartas de sus pa-
triarcas á la Santa Sede, atestiguan
su acatamiento y devoción. El nesto
nanismo pudo infiltrarse en ellos y
prevalecer, apiovechando la sencillez
de aquellas gentes, y haciéndoles
creer, por ejemplo, qne el papa San
León, en el Concilio de Calcedonia
(440) anuló Ja excomunión lanzada
contra Nestorio en el Concilio de
Efeso.
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HlLAL.

Masih al Jlind (El Mesías de
la India).—Gulam Ahmad (que así se
llama), nació en Pengial, está casado
con dos mujeres y tiene siete hijos.
Devoto y piadoso des Je su juventud,
decidió comenzar su predicación al
llegar á los cuarenta años, como Ma-
horria, apoyándose en algunos ver-
sículos del Coram, que prometen y
anuncian el advenimiento del Mesías
del islamismo. Dice que así como Je-
sús vino á los catorce siglos después

de Moisés, siendo judío entre los ju-
díos, á igual tiempo, después de Ma-
homa,;se presenta el Mesías musul-
mán, para bien del islamismo. Gulam
Ahmád es literato y hace su propa-
ganda, tanto de palabra como por es-
crito. Publica trea revistas, dos en
lengua indostánica y una en inglés;
inúndase la aparición de la cuarta,
redactada en árabe y persa. Los ahu-
maditi, como se llaman los nuevos
musulmanes, son ya 150.000, y los
hay en Pengiab, Dambay y Arabia,
Zamita íidyán es la nueva Medina.
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LA LECTURA

LA QUIMERA, POR EMILIA PARDO BAZÁN
Á hurtadillas, ansiosamente, miraba á Clara el Doctor Ma-

riano Luz, procurando que ella no notase lo detenido de la
•observación de que era objeto. Acababan de reunirse para pasar la ve-
lada juntos, en la salita de confianza que precedía al despacho del Doc-
tor. Per una de esas afectuosas formas de captación que se producen
en la vida diaria entre los que bien se quieren, Clara había elegido para
refugiarse de noche á hojear periódicos, dar cuatro puntadas en una
labor ó entreleer una página de revista, la estancia donde su padrino
guardaba, en estantes abiertos, su rica biblioteca profesional. En el des-
pacho no tenía Luz sino vitrinas con relucientes instrumentos y aparatos.

El silencio era significativo: silencio que palpita, que presta sentido
hasta al agitado ritmo de la respiración. Otras noches el médico procu-
raba tirar del hilo de conversaciones insignificantes; así engañaba y ocul-
taba su ansiedad. Hoy—no acertaría á decir el por qué—érale imposible
devanar la madeja de una palabrería fútil. Se entretiene el [tiempo cuan-
do se lucha con la incertidumbre; pero reconocida la existencia del mal,
se va derecho á combatirlo. Creía Mariano Luz escuchar ese aleteo de
alas negras que tantas veces, en "casos desesperados, le había impulsado
sin perder un segundo, á la suprema operación.

—¡Clara!—exclamó.—El tono de la voz apremiaba tanto, que la se-
ñora se estremeció de pies á cabeza.

•—¡Clara, hija mía!—insistió él apretando en la súplica; y se levantó
de la butaca.

Ella le dejó acercarse. Sonreía, con sonrisa más doliente que ningún
llanto. Siempre le parecía al doctor poco risueña la sonrisa de su ahijada.
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En aquel momento la encontró propia de una sentenciada que quiere
mostrar serenidad ante los jueces.

—Clara—dijo por tercera vez,—¿estás enferma? ¡Y ni sé por qué te-
lo pregunto, niña! La respuesta la llevas en la cara. Sólo que en ti lo en-
fermo se esconde como avergonzado. ¿Merezco yo que intentes engañar-
me? ¿No comprendes, Clara, que tengo derecho á tu mal, sea el que sea?-

—Nunca he disfrutado de mejor salud; reconóceme, tómame el pul-
sa... Te convencerás.

Luz se aproximó á la dama y la imploró con las pupifes, con la acti-
tud, con todas las fuerzas de su voluntad de varón grave y entendido.
Hasta ansiaba ejercitar sobre ella un poderío de sugestión; y no era la
primera vez, desde hacía algún tiempo, que cruzaba por su mente la ten-
tación fortísima, difícil de vencer, de someter á su ahijada á uno de esos
experimentos sobre la conciencia, que entregan los secretos mis hondos
del sentimiento y basta las obscuras voliciones no definidas aún del su-
jeto, al experimentador.

—Esto—pensaba—no es como lo demás. Hay algo que no descifro. Su
misma placidez me asusta. ¡Tan callada y tan tranquila! Si yo fuese, por
ejemplo, un marido, viviría en paz y seguridad completa hasta que una
mañana me despertasen con alguna noticia atroz... Al ser precipitada de
lo alto de sus ensueños, ha solido presentar los síntomas del natural des-
arrollo de esta clase de afecciones morales: el desasosiego, las crisis ner-
viosas, las explosiones involuntarias de aflicción, las alteraciones funcio-
nales, la inapetencia, el sueño cambiado y á deshora, las alternativas de
risa y lágrimas... lo que puede preverse! Eso se deja correr... y el tiempo
lo cura con su lima. Ahora... estamos peor; lo sé con certeza. Así se
presentan los casos de incapacidad para la vida, el agotamiento de
las fuerzas que la sostienen. ¡Si yo pudiese provocar en ella un arran-
que de confianza y de expansión! ¡A menudo, por la boca se vierte lo
más envenenado del dolor, y sale envuelta con el desahogo la extrema
consecuencia que podría traer el dolor mismo!

Los temores de Luz—que tan perturbado le traían, que le salían á la
cara en forma de hundimientos plomizos, reveladores de los estragos que
una idea produce en la sangre,—coincidían en su espíritu con otra clase
de preocupaciones también absorbentes, á las cuales hubiese querido en-
tregarse por entero. Sufría doblemente, por esta circunstancia especial. •
Hallábase el Doctor en la época de la vida en que los que la consagraron
á trabajos positivos que velan una aspiración ideal, no se resignan á mo-
rir sin realizarla. El tiempo que les resta está por avara mano tasado y
medido; conviene apresurarse. ¡La noche llega y hay que encender la
lámpara!—Este afán de sobrevivirse, propio de la madurez ya decadente,
se manifestaba en el Doctor Luz por una serie de tenaces investigacio-
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nés encaminadas á aplicar uno de los últimos descubrimientos científicos
á la curación de cierto grupo de rebeldes1 y crueles enfermedades,
tenidas por incurables hasta el día¡ Su devoción á Clara le había arran-
cado de Berlín cuando principiaba á entrever aplicaciones de principios,
sendas que se marcaban confusamente al través de lo desconocido, vagas
titilaciones de claridades lejanas, que medio se parecían disipando mo-
mentáneamente las tinieblas de lo ignorado: Hallábase; justamente, el mé-
dico en uno de esos estados cerebrales que en arte se liaman inspirado!* y
en ciencia no tienen nombre, por más que hayan precedido á todos loSSe-
ñalados descubrimientos. Su inteligencia se encendía, dispuesta á fecun-
dizar el antes estéril montón de conocimientos y de adquirida experien-
cia, de observaciones clínicas atesoradas, sin presumir que para nada sir-
viesen; y ahora las veía juntar sus manos y formar una cadena lumi-
nosa. La augusta verdad brillaba y se desvanecía, con desesperante? in-
termitencias de fanal de faro. El Doctor se juraba á sí mismo que fijaría
la claridad para siempre. A su nombre iría unido un triunfo sobre el mal
y la miseria humana.—En el viaje, dentro del tren, al acudir al llama-
miento de Clara, padeció una crisis de desaliento. El destino de un ser
tan querido era y seguía siendo su cuidado mayor, tal vez el único que
tenía embargadas las fuerzas de su alma. Su enferma de mayor gravedad,
Clara; y mientras la sintiese agonizar y destrozarse, no dispondría de
tiempo ni de atención para la ciencia pura. La carne viva de su corazón
le dolía allí,—en otro corazón lacerado, atravesado por siete puñales de
desengaño y pena.

—Es el sexo; es la ley fisiológica—-pensaba el Doctor.—En ella, en su
delicadísima organización, reviste esta forma que se puede llamar poé-
tica. Como las reacciones de la colesterina, su amargura se convierte
en belleza.

Los planes de matrimonio expuestos por la vizcondesa de Ayamonte;
la simpatía que Silvio Lago despertó en el doctor, contribuyeron á infun-
dirle un poco de esperanza y de optimismo.

—Se casará... tendrá á quien querer como esposa, y aun maternal-
mente... Desviará hacia el dulce sacrificio diario el torrente de su egoísmo
pasional... Acaso acierte esta criatura con la solución,por instinto... Cásese
enhorabuena. Si ella puede vivir, podré trabajar yo.

Relativamente entregado á la confianza, el Doctor se despertó ate-
rrado un día. Al ocupar su sitio á la mesa, á la hora del almuerzo, al
buscar los ojos de Clara, la vio tan diferente, no ya de como solía ser,
sino hasta de como se mostraba bajo el influjo de un trastorno pasional, de
un salto mortal desde la cima del paraíso al obscuro valle,—que se sobre-
saltó, sin disimularlo. Con frecuencia la había contemplado abatida de in-
finita tristeza, más pálida que de costumbre, sobre todo pálida de distin-
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1 ta manera, con la desigual blancura del insomnio, jaspeada á trechos por
las marcas rojas y cárdenas que delatan el estrago de la batalla moral, y
no se confunden con las del padecimiento físico; con frecuencia había re-
conocido en sus párpados el edema que produce un llanto imposible de
contener, retraído delante de quien quiera que sea por el pudor y la dig-
nidad. No así en el momento presente. La expresión del rostro de Clara,
en aquella mañana y después, fue alarmante para un médico por el sello
de estupor que la caracterizaba. Estupor tan invencible, que tenía algo
de estático, si suponemos un éxtasis en medio de las torturas infernales.
El Doctor recordaba haber visto expresión semejante en una enferma
atacada de enajenación, semanas antes de declararse el padecimiento. Se
arrojó hacia su ahijada y la arrastró á la ventana, medio abrazándola y
medio violentándola. Ante la no prevista acción, Clara volvió en sí y
resplandeció en sus ojos la conciencia. Su actitud dijo, mejor que prolijas
explicaciones, que estaba resuelta á reservarse lo íntimo, lo sagrado de su
mal. La llave del santuario y de la cámara de tormento, nadie se la
arrancaría.

Ya no pudo Luz volver á sus indagaciones ni concentrar sus faculta-
des y exaltar sus potencias para seguir el semiadivinado filón. La en-
fermedad aguda, imperiosa, del ser adorado, obligaba á descuidar lo
demás. Venía tan embozada, tan traidora, y era tan desusada, que no
sólo preocupaba al amigo, sino que excitaba la curiosidad del médico.
El Doctor sufría la atracción que ejercen sobre los profesionales que
conservan el fuego sagrado ciertos fenómenos y estados que no se expli-
can sólo por lo físico—y el incremento de la idea suicida, ó mejor dicho,
de la incapacidad de vivir, se contaban en este número.—Mariano Luz
sostenía que no se llega á concebir tal propósito sin una preparación
larga y honda, y sentía predilección hacia casos semejantes. En el actual
no dejaba de parecerle sacrilego considerar la enfermedad de Clara «un
caso»; pero creía que tratándose de curarla era preciso mirarla como
á enferma, como á las otras enfermas. Necesitábase el hábito observador,
el ojo clínico, para no ser engañado y discernir los progresos del mal
bajo la apariencia de frialdad indiferente y de normalidad funcional de
que Clara se revestía. IguaL que siempre, comía Clara con poco apetito
y distraída; se recogía á las horas de costumbre, se levantaba con pun-
tualidad, y sólo en su retraimiento de todos los lugares donde pudiese en-
contrar á Silvio, y en general de diversiones y trato, se revelaba superfi-
cialmente la herida.abierta.

Pero el único amigo verdadero que restaba á Clara la conocía dema-
siado; la había estudiado con sobrado amor, para que pudiesen despis-
tarle exterioridades facticias. Sabía Luz de memoria lo que no se finge,

• porque no tiene sobre ello dominio la voluntad; el metal verda-
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dero de la voz, el sentido de sus inflexiones timbradas ó enronquecidas,
las empañaduras del cristal de los ojos, las securas de los labios quema-
dos por nocturna fiebre, el temple urente de las manos, la fatiga y decai-
miento del andar ó su desigual rapidez, la posición de la cabeza, la ti-
rantez forzada de la sonrisa, el hundimiento de las maceradas sienes, la
contextura de la epidermis, donde en pocos dias habíanse marcado plie-
gues todavía no explicables por la edad. Y lo más significativo para el
Doctor eran ciertas fulguraciones repentinas de la mirada, aceradas y te-
rribles, que tenía apuntadas en sus cuadernos, por haber visto coin-
cidir ese síntoma con resoluciones decisivas, con actos de violencia,
con accesos de locura. La siniestra centella denunciaba el volcán oculto)

y Luz se estremecía al sorprenderla en Clara.
Ni por un momento pensó Luz en interrogar al pintor. Hubiese ju-

rado que Silvio le diría la verdad; pero la verdad que en circunstancias
tales se dice, no es sino cascara de otra verdad íntima; cascara de hechos
secos y sin vida ni sentido. Nada son los hechos, aislados del espíritu
donde recaen y han de germinar. Sólo cada cual sabe y conoce su verdad
propia, que al pasar por ajenos labios se disuelve en humo. Clara y nada
más que Clara podía interpretarse... si pudiese; si el alto silencio que á
veces cierra los labios á fuerza de despreciar la manifestación ver-
bal, no los tornase piedra. Estatuas hay—pensaba Luz—que nos di-
cen mucho, tal vez lo infinito, y no es fácil que articulen palabra.
Dio entonces en traducir el mutismo de su ahijada, y la traducción fue es-
pantosa. «Es preciso romper el hielo y animar la piedra—resolvió—de
cualquier modo». En todo caso de llamamiento á la verdad hay un largo
período en que se la teme, y un instante en que á toda costa y aunque sea
entregando la vida la solicitamos. Era llegado este instante para el Doctor.

—Hija mía—murmuró tiernamente,—si algo merezco de ti, devuélve-
me aquella confianza de otros tiempos. Es inútil que me digas que no te
pasa nada, y ya sé que eso no has de decírmelo. Nuestras inteligencias han
convivido; nuestros corazones creo que se conocen. ¿No me quieres
ya... un poco?

Clara dejó caer la cabeza sobre el hombro de su padrino.
—Pregunta—murmuró.—-Aun dé mala gana, te diré... lo que sepa.

¡No creas que lo sé todo, ni muchc menos!
—De tí misma no sabes... Es natural, niña mía, pobrecita. ¡Qué natu-

ral es! Ni nos sospechamos, lo mismo en lo físico que en lo demás. Ni
el origen de nuestras enfermedades adivinamos; y solemos morir de algo
que para nosotros carece de nombre. En fin, ¡i lo que importa! Perdona
mi impaciencia. Me consumo también yo; ¿no ves? Te aseguro que
voy á recetarme bromuro. ¿CómD quieras que no m3 sobresalte? ND ten-
go descanso. ¡Quién sabe si estoy padeciendo más que tú!
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,• Hizo Clara un movimiento de agradecer débilmente aquella apasiona-
da simpatía, y el Doctor notó la zanja que el movimiento abría entre el
presente y el pasado.

—Me quiere menos, me necesita menos que me necesitaba en otras
tormentas—calculó. . •

—Pues bien, ahí va... lo que esposible que vaya—dijo ella.—Lo suce-
dido es poco; nada casi. Ya sabes que se me. había puesto aquí—apuntó
á la frente—que debía... casarme con él. Era tal vez una locura; tal vez
una determinación ridicula; pero me parecía á mí cosa divina, el único
asidero que me quedaba para reconstruir mi existencia estragada y per-
dida y darle un fin. ¡Un fin, un objeto! ¡Tú sabes que eso es necesario; que
sin eso no hay manera de reconciliarse con la suerte!

—Verdad—contestó el doctor.
—Yo—prosiguió ella—así lo entendía. Él lo entendió de distinto

modo. Y... en concreto... no ha pasado más.
—¿Qué razones dio á su negativa?
—¡Razones!—exclamó Clara.—Aunque me hubiese dado cien... No sé

de cosa más despreciable que una razón. Desde que esa vieja lela, carga-
da de sentencias, cargada de paja y de granzones, sale á relucir...

—En fin, él alegaría algún pretexto...
—No, si él decía muy bien. Decía, en substancia... que no me

quería.
—¿Eso tuvo el valor de decirte?—gritó el Doctor, lastimado é indig-

nado.
—Eso precisamente.no... pero es igual. Nunca eso se formula en ex-

plícitas palabras. Seamos... razonables, padrino; yo debo hacerle justicia;
no adobó embustes: habló franca y hasta brutalmente. Me dijo las cosas
que ruborizan y las cosas que desgarran; las cosas que imprimen estigma
y las cosas que asfixian, ¿sabes? Más justicia: él no es insensible. El dolor
que causa, le duele. Casi en el acto le vi contrito. Su contrición era un
acceso de piedad, un desquite de la conciencia. No lo dudes, tengo dos
beneficios que agradecerle: el cauterio y la caridad de querer aplicar un
bálsamo sobre la quemadura. ¿Te parece.poco?

— No es poco para la naturaleza humana...
—Te aseguro que no le acuso, no; al que no miente, no se le, acusa.

Si pienso en él, le veo lejos, lejos... mezclado y confundido con otras imá
genes y memorias, que en realidad forman una sola y se llaman—para
mí—elmundo de tierra: •,

•"•'"Luz se levantó y rjQseó agitado por la estancia, buscando consuelos,
tónicos reactivos. ;..

• —Eso no es cierto ->- prorrumpió al cabo.—Si Le hubieses borrado, de
iu recuerdo, estarías tranquila; y no digo nada si algo nuevo hubieses es.-
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crito en ella. Y no tienes más camino: te han vaciado el alma, te han
arrojado temblorosa á la obscuridad. Llena el vacío, busca el sol.

Ella hizo un gesto de desahuciada que sabe que lo está.
—Dime, por lo que más quieras,—insistió el Doctor.—¿Esta vez... fue

•como las otras? ¿Querías más, ó por otro estilo?
Clara tardó en responder: parecía que se examinaba despacio^ que

recorría todas las moradas del alcázar interior.
—Esta vez—pronunció al fin lentamente—hubo una diferencia que

tú solo puedes apreciar, porque sabes que no miento. Antes... quise ser
feliz... pretensión que debe de constituir un crimen, según lo fuertemente
que se castiga. Ahora, ya lo sabes, no pedí tanto: sólo quise que por mí
fuese feliz... alguien. Puse mi felicidad fuera de mí, lejos de mí egoísmo,
y así pensé asegurarla. Acaso la ilusión se disfrazaba de abnegación. El
me lo arrojó á la cara.—«Lo que hay es que me quieres, y á lo que as-
piras es á tenerme siempre cerca de tí, asociando nuestras vidas.» —Segu-
ramente era verdad. ¡Mi generosa proposición, envolvía un negocio... de
amor... pero negocio, interés!

Dio el Doctor un impetuoso respingo de protesta colérica.
. —¡Si tal creyó, creyó una infamia!—¡Analizando así, se destruye y

se disuelve todo! ¡No concibo que exista en el mundo espectáculo más
bello que el de un alma como la tuya, cuando el amor la solivianta y la
hace descubrir todo lo que permanece oculto en la vida diaria y vul-
gar! ¡Mira, niña, si yo no fuese... lo que soy para tí desde hace tan-
tos años; si te conociese ahora, como te conozco... desde la hora
en que naciste, diría lo mismo! No hablo así por quererte tanto, no. ¡Es
que como tú no hay muchas! ¡Apasionada, te colocas á la altura de los
caracteres heroicos: se te caldea esa voluntad, se te eleva ese corazon-
cito, y eres capaz de lo más grande! ¿Y ese hombre es artista? ¿Cómo no
ha sentido la belleza que en tí resplandece? ¿Cómo no te adoró de rodillas?
¡Cuánta fuerza de amor se pierde, cuánta semilla cae sobre la roca!

—Probablemente ese espectáculo que encuentras tú tan sublime lo
damos las mujeres con gran frecuencia—observó Clara con fría amar-
gura.

—¡No por cierto!—negó el Doctor.—No he conocido docenas de mu-
jeres que transformen el instinto natural en instinto heroico. Eres la ex-
cepción.

Clara se cubrió un momento el rostro con las manos.
—De tí—murmuró—habían de salir esas palabras... De tí, que me

quieres y me sueñas, con el sueño limpio y blanco de tu semi-paternidad.
Pero te engañas, padrino, te engañas. Yo sí que me traduzco al pie de
la letra: me he conocido, me he registrado... y me he causado horror, al
ahondar en mí misma. Tú das por hecho que mi estado.de ánimo se ori-
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gina de haberme apartado de él... ¡Quiá! Si es que me he apartado de mí
misma ¿comprendes?, ¡y así, créeme, no se vive!

La sencilla frase fue dicha con tal firmeza en el acento y con tan
persuasiva vehemencia, que el doctor sintió un golpe allá en lo más se-
creto del alma: la confirmación de sus terrores. Sabiendo cuanto gasta
la fuerza 'de las ideas sombrías el roce y el aire libre de la comunicación,,
insistió, porfiado.

—¿Según eso, te aborreces, te condenas, te desprecias?
—¡Lo desprecio todo!—repuso ella con arranque.—¡Lo aborrezca-

todo! Me soy intolerable; y sin algo de buena armonía con nosotros mis-
mos, no se lleva la carga que nos echaron al nacer. Tú que desde chiquita
me cuidas; tú que has mirado por mi salud y por mi inteligencia, ¿podrás
enseñarme dónde está la resignación?

Ante este clamor de socorro, Luz quedóse mudo. No: en realidad, él
no sabía...

—Cada uno—dijo al fin—se resigna y busca el consuelo por caminos
diferentes... Yo he tenido mis grandes penas, Clara... ¡grandes, mortales
quizá!, y me refugié en el trabajo, en la diaria labor... ¡y también, ingrata,.
en tí!

—¿Y pudiste conformarte, padrino?
—¡Ya lo ves! De muchas cosas se vive... Hasta de las pequeñas y

bajas; hasta de las ínfimas. El caso es querer vivir...
—No puedo—murmuró Clara con quebrantada expresión.—No es-

culpa mía; no es capricho; no es romanticismo. Es que me falta objeto;,
es que tampoco me parece que vale la pena de defender lo que no
estimo.

—Colocar el objeto fuera de tí—advirtió Luz—y será mejor... ¡Si su-
pieses cómo absorbe y embriaga el estudio!—Y añadió con ternura:—Si te
decides á aprender, aquí tienes maestro. ¿Por qué no me ayudas en mis
trabajos? Detrás de su aridez aparente, está el universo, la infinitud de lo
real. No eres tú un cerebro sin condiciones para reaccionar contra esa.
especie de fiebre infecciosa sentimental que te ha acometido; cuanto te
sucede, cuanto notas en tí, del sentimiento imana; desvía la dirección
de tu sentimiento te salvarás. Antes venías á mi despacho con frecuen-
cia. ¡Me gustaban tanto tus visitas! Ahora nunca apareces... Y tengo mil
cosas raras que enseñarte, con que entretenerte acaso. No te has ente-
rado... Me he traído de Berlín novedades. ¡Si supieses! Yo también alzo
mis castillos de esperanzas... que, probablemente, saldrán fallidas... Entre
tanto, con su jugo me sostengo.

—Dichoso tú si esperas—pronunció Clara.—Y como viese en la fiso-
nomía del Doctor rápida inmutación,—aunque procuraba esconder su te-
rror violento,—la dama sintió á su vez un prurito de disimulo, frecuente en
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los que la idea fija oprime entre sus tenazas de acero sin soltarles; y reha-
ciéndose, con la instintiva comedia de una sonrisa, añadió:

—No me niego á intentar la curación por la ciencia, padrino. Desde
hoy me asocias á tus experimentos, según pueda asociarse una ignorante
como yo...

Si Luz hubiese podido sospechar el cálculo secreto que acababa de
precisarse en la mente de Clara, se le helaría la sangre. Como muchas
personas que sólo poseen una tintura de determinados conocimientos,
adquirida sin método, la leyenda de la medicina era para ella algo posi-
tivo. En el gabinete del médico suponía Clara que debía encontrarse, y
aun elaborarse, cuanto se elabora en el laboratorio del químico, y en
ambos el remedio á todo mal, el remedio dulce y seguro... A menudo, la
sed de ese remedio había abrasado sus fauces, en las interminables no-
ches de insomnio, y el aparato de tortura, agresión brutal y degradación
física que, se asocia á la perspectiva de tal remedio la había quitado la.
sed. Pero los sabios deben de conocer secretos para desatar el nudo sin
que se entere la curiosidad postuma, sin que el gesto sea repulsivo y feroz,
sin que el cuerpo se degrade al abrir paso al alma. «Para tí no hay
otro desenlace», repetía Clara, dando vueltas á su propósito. «No más
vergüenza, no más mentira, no más decadencia, no más profanaciones...»
«¡Pobre padrino!», sugería acaso un resto de apego á la existencia afec-
tiva. «Pero él puede irse también y dejarme aquí sola... y entonces... No;
no conviene esperar...» El estado moral de Clara era tan característi-
co, que temía dejar correr el tiempo, recordando que el tiempo, cual
una lima, gasta las resoluciones.

Y decidió sorprender el misterio del antro científico que tenía á.
mano, como, siendo niña, hubiese forzado un armario atestado de golo-
sinas... Allí estaba la solución del enigma; allí, tal vez al alcance de la
mano, el reposo tras de una jornada estéril y fatigadora.

Luz recibió la aquiescencia de Clara con alardes de alegría. Aunque
las enseñanzas de su ejercicio .debieran haberle probado cuan iguales se
ofrecen el varón y la hembra ante el experimento del dolor, conservaba
rastros tradicionales—á nadie le faltan—y creía discernir en la mujer
algo de pueril.—«Se divertirá como una criatura»—pensó—«si la con-
venzo de que aprende».—Recordaba casos; sabía que el alma es curable;
y al igual de todos los tocados de leve manía, no dudaba que intere-
sase á los demás lo que tanto le importaba á él. Apartar á Clara un minu-
to de su abstracción, era probablemente sanarla.

Empujó la puerta del gabinete de consulta, é introdujo á su ahijada;
pero no se detuvo allí: sacando del bolsillo una llave, abrió otra estancia
algo más espaciosa.

—Mira—observó—qué bien he arreglado este cuarto de los leones.
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Tú no estás al corriente... Como me tienes abandonado... Hícelo empa-
pelar y me encuentro aquí muy bien...

.Era una sarita cuadrada, vestida de pardo, severa y hasta ceñuda, por
lo que siempre tienen de amenazador los aparatos y mecanismos, cuyo ma
nejo y objeto ignoramos. Al decir el Doctor que eran chirimbolos de elec
troterapia y radiología, no perdieron para Clara su austeridad y su enig-
mático aspecto. En la pared brillaban instrumentos de acero dispuestos ,
en panoplia; dentro de una vitrina se agazapaban otros no menos limpios
y estremecedores. En un ángulo de la sala se erguía la jaula destinada á
someter á los pacientes á alta tensión eléctrica. En primer término, ocu-
pando buen trecho, una máquina de rayos X—ya anticuada, tan depri-
sa va la investigación,—deslustrados por el abandono sus dos amplios
discos de metal, escudos de combate que el combatiente arrinconó .para
servirse de arma más defensiva. En el centro, la cama de operaciones ra-
diográficas con su cabecera movible y su colchoneta de terciopelo mustio.
Al otro lado, en la esquina, la máquina flamante, la última, fácil de re"
conocer por ese indefinible pero auténtico aire de. juventud y vida que
también tienen los objetos inanimados. El Doctor se paró frente á ella.—
Aquí—explicó—hago yo estas radiografías que voy á enseñarte...—Trajo
una caja donde guardaba los clichés, y al trasluz mostró á su ahijada las,
curiosidades, haciéndoselas observar.

—Fíjate... Una luxación de la cadera... Se nota ¿ves? la diferencia entre
los dos lados de la pelvis... Esta era una niña y se hubiese quedado
coja. Ahí tienes la fractura de un brazo por el húmero... En esa mano,
¡con cuánta claridad resalta la aguja que estaba imposible de localizar
para extraérsela á la pobre lavandera!

Clara miraba los clichés con desgana, aunque por complacer á su pa-
drino repetía:—¡Es admirable!

El Doctor comprendió el entumecimiento de aquel espíritu ensimis-
mado.

— ¿Quieres—insistió—ver latir tu propio corazón?
Al tiempo de proponer á Clara la experiencia, Luz comenzó sus

preparativos. La dama, á pesar de su indiferentismo, se conmovió de sor-
presa al punto de ver distintamente, al través de la pantalla, contraerse y
dilatarse la viscera con normal regularidad, que tenía mucho de rnajes-
tuosa. • .

—Padrino—murmuró,—¿no es raro que mi corazón funcione perfecta-
mente? ¡Tantos martillazos como he recibido en él! Está visto que mi mal
no lo curas tú ni todos tus'colegas... Pertenece al dominio délo desco-
nocido...

Y con su hermosa y vibrante voz de mujer apasionada, preguntó:
— ¿Qué será lo desconocido, dime? ¿Te formas tú idea de lo que
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podrá ser, después de tanto revolver en este rincón y por medio de estas
mecánicas? . -

Al formular la interrogación, Clara experimentaba una ansiedad
emocional, cuya razón sólo ella conocía. El enigma propuesto no era
sino consecuencia de los anhelos de su ser, deseoso de romper ligaduras
v libertarse del peso de la vida. ¿Qué sigue al momento de la evasión?
Clara notó con sorpresa que habla pensado en ello alguna vez, pero que
nanea se había detenido hasta meditarlo. Cuando disponemos viaje á
tierra desconocida, nos enteramos con interés de las costumbres de allá,
de toda circunstancia. Clara notaba, atónita, que ni sospechaba la geo-
grafía del país del misterio.

El doctor respondió con su leve é indulgente ironía de científico:
—Para mí lo desconocido es lo que todavía no hemos tenido tiempo

de estudiar. Lo desconocido de hace diez años, se llama ahora el telé-
grafo sin hilos, el suero antidiftérico, los rayos X... Lo desconocido ahora,
tal vez se llame mañana con el nombre que yo le dé, si á fuerza de tra-
bajo consigo alzar otra puntita del velo...

Movió Clara la cabeza escépticamente. Aplicando la mano sobre
aquel corazón que acababa de ver latir... pensó que por muchos siglos
que girasen ensanchando los límites de lo conocido, algo allí dentro se
resistía á la explicación y al tratamiento de los males por las maravillas
de la ciencia. De pie aún ante la máquina, Clara sentía, en vez de la
admiración que esta clase de experimentos suelen producir en quien los
ve por vez primera, una reacción invencible de desdén, y porfiaba, son-
riendo con sonrisa de mártir.

—¡Lástima no haber nacido dentro de dos mil años! Entonces tú sa-
brías curar á las enfermas como yo, que no presentan ninguna lesión
cardiaca.

Luz apreció la significación de la frase. El menosprecio de aquel
alma lírica por las realidades de la ciencia, lo había notado en más de
una ocasión, pero nunca tan glacial y completo como ahora; y, sin po-
derlo evitar, el Doctor pensó:—«Tiene razón, á fe mía. Dentro de mil
años lo mismo que hoy, para lo que ella padece no se conocerá re-
medio. ¡Su organismo, á pesar de las alteraciones del insomnio y la inape-
tencia, no tiene brecha,abierta; lo enfermo ahí es inaccesible...,!—Sin dar
respuesta, el Doctor, siguiendo el trabajo que pretendía hacer recreativo,
propuso á su ahijada la radiografía de la mano.

,-p-Verás... Así la conservaré...—Extendió la dama su mano descolorida,
de, largos dedos, surcada en, el dorso por una red de venillas azules,
salpicada por la gota cruenta de un rubí en el anular, y la colocó de
plano sobre la tabla. Era una mano enflaquecida y febril, y sólo con
verla: podía adivinarse un estado anormal del espíritu. Ligera crispación
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nerviosa impedía á la mano extenderse, y fue preciso que el doctor la co-
locase, aplanándola, en la posición debida.

Cinco minutos de quietud, el ligero picor de las descargas eléctricas,
hormigueo insignificante... Clara, inmóvil, absorta, escuchaba la crepita-
ción de la máquina, se absorbía en contemplar la gran ampolla del tubo
Crookes, semejante á enorme y translúcida agua marina, y detrás la otra
ampolla de diseño más elegante, la de los rayos catódicos, irisada de rosa
sobre el verde suave, con cambiantes de ópalo rico. Pasaron al tugurio en
que el Doctor tenía los chirimbolos fotográficos, á fin de revelar la placa.
Sobreexcitada la fantasía de la señora, se exaltó más en la obscuridad,
combatida apenas por una luz eléctrica de roja bombilla, que lanzaba
reflejos de sangre sobre el rostro enérgico y expresivo del Doctor. Este,
preparando la cubeta, trataba de que la solución de hidroquinona baña-
se por igual la placa, y los mechones argentinos de su pelo se incendia-
ban con resplandores de hoguera. La habitación reducida y atestada de
trastos que se vislumbraban apenas, sugería visiones de alquimia y de he-
chicería medioeval. Tal vez sólo del estado íntimo de Clara dependía
tal impresión ante objetos triviales, que á plena luz sólo hablaban át
cocina é industria. Era la sensibilidad herida, era la imaginación en acti-
vidad.

Poco á poco, á los reiterados golpecitos de tableteo de la cubeta, so-
bre la placa donde antes nada se veía, comenzó á asomar una especie de
nebulosa, cuyos contornos fueron precisándose. Dibujóse cada vez más
visiblemente la marca terrible de una mano de esqueleto. Abierta como
estaba, desviado el pulgar, la mano tenía la actitud de un llamamiento,
de una seña imperiosa. Parecía decir: «Ven». Clara, fascinada, miraba fi-
jamente, ávidamente, los huesecillos mondos y finos que acentuaban su
mística forma, antes esbozada, y les veía, sin nada que los uniese en las
falanges, exagerar su gótico y macabro diseño, que parecía trasladado de
algún viejo painel de retablo de Catedral. Y siempre la capciosa seña, el
llamamiento insistente, persuasivo, hiriendo las cuerdas de la oculta lira
que Clara llevaba dentro y que sólo esperaba el soplo de aire. «Mi propio
esqueleto»—repetíase atónita la señora.—«Así soy... ¿Dónde va la carne?
No hay carne, la carne se ha disuelto».—Una asociación de representa-
ciones involuntaria, fulgurante presentó al lado de aquella mano seca la
figura de otra mano varonil, esqueletada también.. En su alucinación vio
que las dos manos, los dos haces de huesecillos áridos y grises, se buscaban
y se unían un momento, entrelazando y enclavijando sus grupos de flauti-
nes de caña y produciendo un sonido de choque de palillos, irónicamente
musical. Se soltaron por fin las dos manos de muerto, como asustadas ó
hartas de estrecharse, y los huesos sin trabazón rodaron esparcidos por el
tablero de la mesa, donde reprodujeronla burlesca musiquilla sepulcral...
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A la claridad bermeja que continuaba iluminando sólo un punto del
mezquino aposento, y concentrándose en la cara del Doctor, absorto en
la manipulación que realizaba, se apareció á la vizcondesa de Ayamonte
lo que basta para cambiar un alma, lo que impregna edades enteras de la
historia: la gran realidad de la muerte, única promesa infaliblemente cum-
plida. Detrás de la aparición se entreveíalo infinito...-

Lo que Clara percibió y sintió en el espacio que tardó Luz en excla-
mar: «¡Ya está!», fue como un vértigo; fue ese sacudimiento y temblorque
los gruesos y embotados de espíritu no comprenden, y ante el cual mues-
tran la admiración siempre algo incrédula del paleto ante refinamientos
para él extraños. Sin género de duda, para que se produzca tal fenó-
meno, es preciso que esté el alma ya afinada, adelgazada y macerada en
mirra y nardo. Lo que parece súbito, inesperado, es lógico y consecuen-
te. Sin embargo, el mismo interesado se engaña. Clara se figuró que una
mujer nueva nacía en ella; que por primera vez alcanzaba la significa-
ción de una fantasmagoría hasta entonces indescifrable y fatigosa, como
todo lo que carece de sentido, y, sin embargo, solicita la atención. «He
vivido ciega», murmuró interiormente, estupefacta. No la parecían posi-
bles ni el engaño ni el desengaño. La sensación fue cual si hallándose en-
tre confusas tinieblas, en algún recinto cerrado y donde escasease el aire,
de ímpetu se despejasen las sombras y las paredes y angosturas se desva-
neciesen, penetrando un huracán vivaz, ardiente y embriagador, y abrién-
dose á sus corrientes todo el ser. Aquel aliento y aquel soplo la inmuta-
ban, la llamaban á desconocida región, y en tan decisiva hora, advertía
el mismo transporte entusiasta que en la ventana de Toledo, el mismo
vibrar de alas invisibles colgadas de sus hombros, la misma apetencia de
espacio infinito,—sólo que ahora se reconocía segura de no caer, aunque
de muy alto se lanzase.—De tal engreimiento pasó con la subitaneidad
eléctrica que caracteriza á este género de impresiones, á un anonadamien-
to profundo de arrepentida. Sobre la cera en aquel punto blanda y calien-
te de su alma, se imprimió el ut cognobit de los corazones mudados, de las
conciencias trasegadas por la diestra del sumo Artista. Un terror sin lími-
tes la salteó; el miedo de perder aquella disposición en que se encontraba
desde hacía pocos minutos. Su voluntad íntegra se tendió y flechó hacia
lo que acababa de entrever. «No me abandones, espérame», dijo sin pala-
bras. «Sácame de mí, llévame á tí». Su cuerpo y hasta su inteligencia le
parecían ser cosa ajena, carga que la sujetaba al mundo material.

Experimentaba el ansia de trasladarse de un punto á otro que se pro-
duce en los grandes trastornos espirituales, y era su inquietud como de
cierva á quien atravesóla flecha enherbolada, á quien persiguen lebreles,
y á quien aguija más que el susto el ansia de llegar á la fría fuente escondi-
da entre peñascos. Se daba cuenta de que hacía mucho tiempo, Dios sabe
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cuánto, acaso desde la primera edad de' su vida, había sufrido aquella
punzada, aquel prurito, que confundía con otras aspiraciones; que el
fuego en que se había abrasado su corazón, no era sino anhelo del ma-

• nántial oculto. A su' memoria acudió, como una centella, el recuerdo de
una de sus lecturas caprichosas de otras épocas,1 guardada allí como en
depósito. . - .- " • • • ' , •

Uno de los profetas de Israel que se pueden' leer como grandes poe -
tas, escondió erf cierta ocasión el fuego del sá»crincio; mientras lo celó,
se convirtió en agua; pero á la hora de sacrificar recobraba el ser de
fuego. El símbolo se hacía para; Clara, en aquel' instante decisivo de su
vida, transparente". ¡Cuando recogiese en su interior la profanada llama, se
convertiría en á'gua y la refrescaría! ''•

Sus ojos volvieron-á fijarse en el Cliché, siguiendo maquinalmente
la Vulgar operación^química que practicaba el Doctor. La especie de alu-
cinación" se había- disipado; ya no ?veía' otra manó monda y descarnada
juntándose con la suya en fúnebre caricia; la placa radiográfica esta ba
allí, ñatural,;semi-confusa.. "¡Su propia mano, sus huesos, no cual llegarían
á estar en el ataúd, sino animados de una vitalidad singular, realizando
un llamamiento, la seña.;.! • . . - . ,

Y Clara, ya resuelta, contestó á la seña de la mística mano sin carne:
-Voy... • "
p]! Doctor, en aquel punto mismo, levantaba la cabeza, pronunciando:
—¡Cómo se ve que es mano de individuo bien alimentado, bien cons-

tituido, y cómo se indica la raza en la delicadeza de ese dedo meñique,
una verdadera monería! Y no hay deformación ninguna, ni señales de al-
teración reumática en las articulaciones. ¿Verdad que poder fotografiar
así los huesos tiene algo de milagro?

—Algo de milagro tiene—repitió solemnemente la señora.

(Se continuará).



ÚSIA Y EL JAPÓN, P,OR JULIÁN JUDERÍAS

Los sucesos que se desarrollan en el Extremo Oriente con
motivo de la guerra ruso-japonesa, ofrecen un interés excepcio-

nal y absorben la atención de todos, incluso de aquellos que nunca se
preocupan de ,1o "ocurrido allende las fronteras de su patria. Este interés
'ló justifica plenamente el hecho de que la contienda entre Rusia y élja-
pón decidirá el porvenir de los beligerantes y cambiará por completó el
aspecto de la política internacional. Efecto inevitable dé la expansión
rusa en Asia, habrá de ser tanto más encarnizada la lucha cuanto que no
es dé esperar que el Imperio renuncie, de la noche á la mañana, á la in-
fluencia adquirida á costa de enormes sacrificios en aquella parte del
mundo, porque al Japón, enfatuado con sus victorias sobre China, se le
antoje limitar el desarrolló de sus colonias, cerrarles el paso hacía el mar
y destruir la obra que ha realizado allí.

Muy justas parecerán las quejas de los japoneses; muy lógico su deseo
de expansión y hasta muy simpática su actitud; pero no es menos lógica,
ni menos justificada la conducta de Rusia, que defiende, al fin y al cabo,
una obra comenzada hace dos siglos y que ha ejercido una influencia
útil, beneficiosa y conveniente en territorios chinos, antes completamen-
te perdidos para Europa.

Recientemente, un inglés, Mr. Mackinder, observaba en una Memo-
ria leída ante la Real Sociedad Geográfica de Londres, que la situación
del imperio ruso era tan favorable, dados sus extraordinarios recursos
naturales y su tremenda fuerza de expansión, que en su territorio habría
de decidirse el porvenir universal. Los sucesos de Extremo Oriente con-
firman esta suposición. No pocos rusos, especialmente los intelectuales,
creen que el porvenir reserva á su patria una grandeza á cuyo lado re-
sultará pequeño el poderío de Inglaterra, y mientras los unos sueñan con
una confederación de los pueblos eslavos, los otros aseguran que llegará
un día en que Rusia domine el continente asiático, con exclusión de toda
otra potencia. Por muy exageradas que parezcan estas aspiraciones, hay
que reconocer que hasta cierto punto las justifican la expansión enorme
experimentada por Rusia, la facilidad relativa con que la ha llevado á
efecto y la habilidad demostrada en la mayoría de los casos por sus hom-
bres de Estado.

No tenía que luchar, ciertamente, con los obstáculos que opone la
naturaleza en otros países á las expediciones coloniales, ni eran difíciles
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de sojuzgar las tribus que habitaban los territorios anexionados, ni se ha-
llaban, en un principio, sus intereses en oposición con los de otras poten-
cias civilizadas; pero la obra emprendida exigía extraordinaria constan-
cia. Una vez conquistada la inmensa llanura de la Europa oriental y ru-
sificados que fueron sus habitantes, y después de arrebatar á Turquía la
costa Norte del mar Negro y á Suecia el litoral Este del Báltico, penetra •
ron los rusos en el Cáucaso, sometieron á su dominación los pueblos que
lo habitaban, se aproximaron á los decadentes Estados del Asia central é
inauguraron la serie de adquisiciones territoriales que han duplicado los
dominios de Rusia. Llegados al Turquestán fueron poco á poco anexio-
nándose los territorios que lo componían, alegando para ello necesidades,
unas veces coloniales, otras militares, y conservando en los demás casos
la soberanía nominal de los Emires.

Entonces fue cuando sus intereses se hallaron por vez primera en
abierta contradicción con los de una potencia dueña de inmensas regio-
nes en Asia y celosa defensora de sus derechos en aquella parte del
mundo. Este fue el origen de la rivalidad entre Inglaterra y Rusia, cuya
manifestación más reciente es la cuestión del Tibet.

Pero, aun en los momentos en que esta rivalidad parecía no tener
más solución que la guerra, la diplomacia rusa aprovechó las circuns-
tancias para proseguir la obra de los generales y de los funcionarios mos-
covitas.

En Abril de 1876, cuando la Reina Victoria tomó el título de Empe-
ratriz de la India, Disraeli, á la sazón Presidente del Consejo, hubo de
declarar que esto se hacía principalmente con objeto de que la soberana
ostentase un título igual al del emperador de Rusia, cuya influencia en
Asia amenazaba la India. No andaba muy descaminado el futuro Lord
Beaconsfield, pues dos años más tarde enviaba Rusia al Afganistán una
expedición cuyo objeto era tomar posesión de Balk, al pie de las monta-
ñas de Cabul, á las puertas mismas de la India, y aunque esto no llegó á
realizarse ante las quejas de la Gran Bretaña, los rusos no cejaron en su
empeño de desarrollar y afirmar su influencia allí donde los ingleses as-
piraban á que no tuviese rival la suya.

La campaña del Afganistán, producida por las intrigas rusas, fue tan
costosa como inútil para Inglaterra, y mientras la Cámara de los Comu.
nes votaba en 1881 la evacuación de Kandahar, Rusia se anexionaba el
territorio de Akal y el de Merv, estando á punto de izar su bandera en
el mismo Kandahar.

El gran conflicto que estalló entre ambas naciones en 1885, con mo-
tivo de la delimitación de las fronteras del ruso-afganas, terminó en
forma parecida, es decir, anexionándose el Imperio parte de los territorios
en litigio, lo cual demuestra de un modo evidente que, á pesar de los



Rusia y el Japón 297

obstáculos con que tropezaba, no suspendió ni un solo momento su ex-
pansión territorial, apoderándose sucesivamente de Sir-Daria (1853), de
Semirienchinsk y Zail (1862), de Taschkent (1865)" y de Samarkanda
<i868), de Kiva (1873) y de Kokanda (1876).

Desde entonces la actividad de los rusos en esa parte de Asia no ha
•cesado un.instante, y después de organizar el gobierno y la administra-
ción de los nuevos territorios, se ha aproximado cada vez más á Persia y
al Afganistán, llevando á ambos países los productos de su industria»
•construyendo ferrocarriles que los ponen en comunicación directa con
Rusia, amenazando, en una palabra, la influencia de los ingleses en las
•regiones próximas á la India. Un viajero norteamericano, Mr. Crosby,
recién llegado del Asia Central, ha manifestado hace poco que la obra
realizada allí por los rusos es real yverdaderamente asombrosa, que su
•prestigio en el Turquestán oriental es superior al de Inglaterra, y que
'llevará á cabo la conquista pacífica de esa región en cuanto se le presen-
íe una oportunidad favorable.

Por más que preocupase á los rusos el avance hacia el centro de Asia,
•no dejaban abandonados sus intereses en el Extremo Oriente, y prosi-
guiendo con tenacidad la obra emprendida por los descubridores y con-
quistadores de Siberia, que ya en 1649 habían llegado á las riberas del
Amur y descubierto el camino del mar de Okotsk, trataron de colonizar
la región y aun de ensanchar sus fronteras con nuevas adquisiciones, en-
tendiendo que era indispensable llegar hasta la orilla del Pacifico, á me-
nos de aminorar el valor de la Siberia y de limitar su futuro desarrollo
comercial.

El general Muravieff fue quien realizó en gran parte los desig-
nios de Rusia, ocupando primero parte considerable de la Mandchuria,
obteniendo más tarde la anuencia de China á este despojo, y fundando
numerosas poblaciones en la ribera del Pacifico, entre ellas Vladivostok.

Los rusos, por consiguiente, llegaron á las riberas del Pacífico y se
instalaron en ellas y en la isla de Sakalin antes de 1858, aspirando á la
posesión de toda la Mandchuria cuando los japoneses, sus vecinos, no ha-
•bían abandonado sus costumbres orientales por las europeas, ni podían
pretender, en modo alguno, servirles de obstáculo en la consecución de
susfines. La posesión de la Mandchuria es, por lo tanto, una consecuen-
cia de la expansión rusa, consecuencia tanto más lógica cuanto que no
existe solución de continuidad entre ella y la Siberia.

La llamada cuestión de Mandchuria, una de las causas de la guerra
actual, al decir de los gobiernos ruso y japonés, es, por lo tanto, antigua,
-y su origen hay que buscarlo en los tratados de Aigun y de Tientsin
,(1858-60), en cuya virtud se posesionaron los rusos de la región del Amur,
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convertida'.hoy por. silos en región Primorskaya. El por qué de esta ad-
quisición territorial es por demás interesante. Las tropas aliadas ocupaban
la ciud.id de Peking,(i86o) y los chinos temían que la ocupación se pro-
longase más de lo regular. El general Ignatieff, Ministro de Rusia, apro-
vechándose del pánico de los chinos, les ofreció que Rusia intervendría
cerca de los aliados con objeto de que apresurasen su marcha, siempre y
cuando que el Celeste Imperio, correspondiendo al favor que se le hacia,
se aviniese á rectificar la frontera chino-siberiana del Amur. Cuando las
tropas inglesas y francesas se retiraron, motil,proprio y sin la menor inter-
vención del diplomático ruso, China, cumpliendo lo ofrecido, rectificó en
tal forma la frontera aludida, que cedió, á .Rusia cerca de unos 600,000
kilómetros cuadrados, un litoral extenso,, buenos puertos y, entre ellos
Vladivostok.

Durante los treinta y tantos años que mediaron entre estos sucesos y
la guerra chino-japonesa, nadie volvió á ocuparse de la Mandchuria, y los
rusos pudieron realizar los propósitos que les animaban sin que nadie les
estorbase. La construcción del transiberiano, cuyo fin no era otro que fa-
cilitar el desenvolvimiento material del Asia Rusa y el envío de grandes-
núcleos de tropas en caso de una guerra con China, tocaba á su fin, y los
ingenieros rusos observaron que la distancia entre el Baikal y Vladivos
tok se acortaría en gran manera, pudiendo atravesar la Mandchuria y evi-
tando el ro leo que imponía el paso del ferrocarril por territorios exclusi-
vamente rusos. Esta circunstancia, y el deseo de explotar las riquezas na-
turales de aquella parte de China, privada hasta entonces de comunica-
ciones rápidas, hicieron que el gabinete de San Petersburgo solicitase y
obtuviese el permiso necesario. ;.

Así las cosas, estalló la guerra chino-japonesa, y el Imperio del Sol
Naciente logró, después de su victoria,, y amén de una indemnización de
guerra, la península de Liaotung, extremidad meridional de la Mandchu-
ria donde está Puerto Arturo. Semejante cesión no podía convenir á
Rusia, desde el punto y hora que comprometía el porvenir de sus colo-
nias del Pacífico, cuya prolongación no podía ser otra que la Mandchu-
ria y el Liaotung, y así puso en juego los resortes de su diplomacia para

• obligar á los japoneses á abandonar su adquisición, so pretexto de que su
presencia allí constituía una constante amenaza para China y Corea. Co-
locados en la disyuntiva de perder el fruto de su campaña ó de verse
envueltos en complicaciones gravísimas, fuerza-les fue á los japoneses
salir de Puerto Arturo, no sin recabar antes de China la promesa de que
no cedería jamás aquel punto estratégico á ninguna potencia. Por más
que Rusia consideró entonces poco rn.en.os que como un agravio Jas sos-
pechas de los japoneses, los hechos demostraron cuan fundadas eran. En
Setiembre de 1896, el B.inco r.usorchino, institución genuínamente rusa>
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sostenida por el Ministerio de Hacienda de San Petersburgo, firmó con
el Gobierno chino un convenio en cuya virtud obtuvo la concesión de
ferrocarriles que pusieran á China en comunicación directa con las líneas
rusas del Baikal y el Ussuri, y los ingenieros rusos, encargados del tra-
zado y de la construcción del ferrocarril de la, Mandchuria, llegaron
acompañados de respetable número de cosacos encargados de proteger-
los. En Agosto de 1897 ya había tropas rusas en Kirin; en Noviem-
bre del mismo año pedía Rusia permiso para que su flota invernase en
Puerto Arturo, y en Marzo del siguiente arrendaba este puerto, el de
Talienwan y la Península entera de Liaotung, con autorización para proj

longar, como al punto lo hizo, el ferrocarril de la Mandchuria hasta
Puerto Arturo. Al obtener estas concesiones, las mismas que se habían
hecho al Japón, declaró Rusia que no abrigaba el menor deseo de faltar
á los tratados existentes, ni de atentar á la independencia de China, y
contestó á las observaciones de Inglaterra manifestando que necesitaba
una base para su escuadra, la cual, ni podía depender de Vladivostok,
ni hallarse á merced de los japoneses. Excusado es decir el efecto que
esto produciría en el Japón, el cual se limitó, sin embargo, á apoyar el
arriendo de Wei-hai-wei á Inglaterra para que así quedase restablecido
el equilibrio de fuerzas. Rusia no sedurmió sobre sus laureles: el ferroca-
rril transmandchuriano dio resultados admirables, desarrollando el co-
mercio de la región atravesada; fundáronse ciudades nuevas, entre ellas
Dalny, construido en poco más de un año, y se acrecentaron cada vez
masías condiciones ofensivas y defensivas de Puerto Arturo. En 1899
había ya 20.000 soldados rusos en este puerto, y numerosos destacamen-
tos de cosacos protegían el ferrocarril.

La insurrección boxer sorprendió á los rusos cuando más atareados
estaban en fortificar sus nuevas posesiones y en afianzar su influencia po-
lítica en Mandchuria, y por más que en un principio creyeron que.rio
iba contra ellos, se apresuraron muy luego á restablecer el orden en el
Norte de aquella región, empleando procedimientos durísimos y aprove-
chando la oportunidad para invadir el territorio chino, no sin declarar
solemnemente que la ocupación sería transitoria. En Noviembre de 1900,
el almirante Alexeief invitó-á••China a reasumir el mando en esa provincia,
bajo ciertas y determinadas condiciones que la mantenían virtualmente
en poder de los rusos; descubrióse después la existencia de negociaciones
ruso-chinas encaminadas á la devolución de la Mandchuria á cambio, de
enormes privilegios en ésta y en otras provincias chinas; dio lugar esto á
las naturales prot estas de las demás, naciones; hubo activo cambio de
notas, seguridades de buena fe por parte de Rusia, y reclamaciones por
la de Inglaterra, el Japón y los Estados Unidos, y Dios sabe cuánto hu-
biera durado este tiroteo diplomático si no se llega á firmar en Enero, de
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1902 la alianza anglo-japonesa, y si no sobrevienen complicaciones en
Corea. El primer resultado de la indicada alianza fue el convenio entre
Rusia y China, en cuya virtud la primera se comprometía á devolver á
la segunda la Mandchuria, retirando sus tropas poco á poco, de confor-
midad con los plazos que á este efecto se fijaron.

Aceptado este convenio por todos como una solución, nunca hubiera
determinado una guerra, de haberse cumplido exactamente. Pero Rusia
quiso echar mano de su eterna política de promesas y de vaguedades,
obligándose á cumplir una cosa que iba contra sus intereses, y que de
llevarse á cabo ponía término, al menos por mucho tiempo, á su expan-
sión en China. Varias veces se dieron las órdenes conducentes á la eva-
cuación, y otras tantas verificaron las tropas rusas movimientos que nada
tenían que ver con ella, y que antes demostraban el propósito de perma-
necer en la Mandchuria que el de abandonarla. A pesar de las constan-
tes indicaciones de los representantes extranjeros en San Petersburgo, y
á pesar también de los reiterados ofrecimientos del gobierno ruso, llegó
el 8 de Abril de 1903, último plazo para el abandono de Mandchuria, sin
que éste se verificase, y meses después las tropas rusas volvían á ocupar
á Mukden, sometiendo la región entera á la ley rusa, lo mismo que en
los primeros días de la ocupación.

Acostumbrada á los éxitos de su política de evasivas, Rusia experi-
mentó un primer desencanto con los tratados chino-americano y chino-
japonés firmados recientemente, y en los cuales se estipula la inmediata
apertura al comercio europeo de Mukden, Antung y Tatungkau, ciuda-
des ocupadas por sus tropas. El segundo desencanto ha sido aun mayor:
la ruptura de relaciones y la guerra con el Japón.

La cuestión de Corea ha desempeñado en las relaciones ruso-japone-
sas un papel mucho más importante que la de Mandchuria, lo cual nada
tiene de extraño estando unidos los japoneses á los coreanos por estre-
chos lazos de religión y de raza, y considerando los primeros que el terri-
torio de los segundos debe forzosamente pertenecerles tarde ó temprano.
Cuando Rusia se estableció en el territorio del Amur, instalándose frente
•al Japón, del cual ya era vecino por Sakalin y las Curiles, se establecie"
ron entre ambos países relaciones de comercio. En virtud del tratado de
1875, del cual no quedaron muy satisfechos los japoneses, abandonó
Rusia las islas Curiles y se ratificó en la posesión de Sakalin; pero ape-
nas se zanjaron las cuestiones suscitadas por esta delimitación de fronte-
ras, surgió una cuestión nueva y más importante: la de Corea.

Durante muchos años lucharon los japoneses por vencer la influencia
china en aquel reino sin conseguirlo, y no pudiendo desalojar pacífica-
mente al Celeste Imperio de la situación excepcional de que gozaba en
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Corea, apelaron á las armas; pero Rusia vigilaba cuidadosamente este
asunto, y ya hemos visto cómo logró expulsar á los japoneses de Puerto
Arturo, posición estratégica que ambicionaba para sí. Preciso es decir
que la conducta de los japoneses en Corea, no fue en los primeros tiem-
pos tan hábil como debiera haber sido, y. que sus excesos trajeron como
consecuencia inevitable el que durante cierto tiempo prevaleciese en Seúl
la influencia rusa; pero después se aprovecharon de las preocupaciones
que originaba á Rusia la cuestión de Mandchuria con objeto de recobrar
el terreno perdido y de afianzar sus posiciones, oponiéndose á la conce-
sión de cuanto pudiera favorecer á los extranjeros fundando escuelas ja-
ponesas de todas clases, prestando dinero al gobierno coreano, in-
troduciendo su papel moneda, construyendo el ferrocarril de Seúl á
Fusan, desarrollando el comercio y favoreciendo la inmigración japone-
sa. Habla reconocido el Japón los derechos de Rusia sobre la Mandchuria;
Rusia, por su parte, reconoció el que asistía al Japón para intervenir en
los asuntos de Corea, y todo marchaba á pedir de boca, cuando en 1900
solicitó el gabinete de San Petersburgo la conc esión de Masampo en la
costa Sur de Corea, frente al Japón, y no habiendo podido conseguirla,
pretendió el puerto de Ching-kai-wan, situado á 20 millas del anterior»
con igual éxito, por más se le otorgaron, en cambio, privilegios impor-
tantes.

El gobierno japonés no pudo ver esto con buenos ojos, y aunque
hubo un momento en que se creyó posible conciliar los intereses de Ru-
sia con los del Japón, y á este deseo se debió, sin duda, el viaje del mar-
qués Ito á San Petersburgo, ya era tarde, y los rivales.estaban demasiado
'nteresados en no suspender sus trabajos de propaganda. Firme en su
propósito de apoderarse poco á poco de Corea, comenzó Rusia el año pa-
sado á la explotación de terrenos de Riangpo en la desembocadura del
Yalu, fortificándolos antes que nada, y desde entonces comprendieron los
japoneses que tenían que habérselas con un rival más temible, bajo todos
aspectos, de lo que ellos creían, y que era preciso resolver rápidamente el
asunto, so pena de convertirse en meros espectadores de la absorción de
aquella tierra prometida.

La creación del Virreinato del Extremo Oriente y el nombramiento
del Almirante Alexeief para desempeñarlo, hicieron que se perdiesen las
últimas esperanzas de arreglo, si alguna quedaba. Desde aquel momento
era de prever el resultado de las negociaciones entabladas entre los ga-
binetes de San Petersburgo y de Tokio. La guerra era fatal é inevitable.
Ambos gobiernos aseguraban que el objeto que perseguían era el mante-
nimiento de la independencia de Corea, sin que los guiase otro móvil
que el de la paz; pero los sucesos ocurridos en el Extremo Oriente duran-
te los últimos años, demuestran hasta la evidencia que ni los japoneses
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ni los rusos pensaban de este modo, y por si cupiese alguna ¡duda,,lo pril
mero que han hecho las tropas del Mikadoal llegar á Seúl, es proclamar,
sin arribajes ni rodeos, la anexión del desgraciado Imperio coreano á los
dominios de aquél.

La guerra actual, según se desprende de los antecedentes que préce-:
den, reviste caracteres de excepcional importancia; en ella se decidirán
los futuros destinos de una raza, y lo que debemos desear todos es que
se solucione de tal modo que no tenga Europa que contar imprescindi-
blemente, en un plazo más ó menos breve, con un nuevo factor: el factor
japonés.



L
A ESCULTURA EN LA CATEDRAL DE

LEÓN, POR J. B. LÁZARO.

El progresivo afán de investigación y conocimiento lo inva-
de todo, y ya ni la escultura de los siglos medios, hasta poco hace menos-
preciada ó por lo menos olvidada, se sustrae á los estudios, no sólo ar-'
queológicos, sino técnicos y estéticos.

Que semejante estado de cosas es muy de celebrar, no hay para qué
encarecerlo, pues cualquiera que sea el resultado de tales investigacio-
nes, al fin y al cabo han de cosecharse provechosas enseñanzas, que no
en vano la labor de dos ó tres siglos realizada por artistas, sin género de
duda consagrados á un fin por lo menos honesto y aun elevado, ha dé
revelar las huellas y los rasgos geniales del espíritu humano.

La catedral de León nos muestra una página no poco interesante,
para la historia de la escultura española.

Aparte de algunas estatuas, pocas en número, que aparecen aisladas
ó sin colocación bien determinada, el elemento escultural en la compo-
sición primitiva se ostenta casi exclusivamente en los pórticos; extiénde-
se, sólo con relieves, por las capillas absidales; se emplea, andando el
tiempo, en los sepulcros y en el claustro; enriquece, ya como postizo
adorno, algunos elementos adicionados en el siglo xv, y termina cotí
obras del renacimiento exclusivamente aplicadas á motivos de índole
distinta del edificio principal, y sólo aquí citados porque á él se hallan
adheridos.

Aunque casi parezca ociosa la advertencia, claro es que aquí sólo,
se trata de la verdadera escultura que comprende el relieve y la estatua-
ria; esto es, lo que en términos de la época era labor de imaginero;
pues la de entalladores y adornistas, que enriquece principalmente los
miembros constructivos, no por escasa propiedad y ejecución admirable;
deja de incluirse, sino porque es más bien elemento arquitectónico, y
con sujeción á él en tales términos, que sólo en el detalle deja al artista
libertad para lucir su genial aptitud.

Determinados así los límites del asunto que se ha de tratar en este
escrito, llega el momento de comenzar el análisis de los pórticos, y ocupa
el lugar preferente el de la fachada principal" que mira al Oeste. \

«Difícilmente, dice el Sr. Cuadrado (i),; se hallará recinto tan breve

(i) Recuerdos $ Bellezas de España. :
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»donde tantos y tales primores haya acumulado el cincel de la Edad
Media». Y así es, en efecto; pues si sus elementos de composición, los.
asuntos y motivos allí desarrollados, no sólo son frecuentes, sino casi
siempre los mismos, repetidos en muchos'edificios de igual índole y de la
misma época, en cambio aquí, por fortuna, llegan á nosotros auténticos

y en. tan cabal estado, que aun los res-
tos de policromía se conservan en ellos.

Cobijadas por elegantes doseletes y
sirviéndolas de pedestal el cuerpo infe-
rior, ricamente decorado con arquerías-
de tercer punto y tallados todos sus en-
trepaños, se hallan colocadas cerca de
cuarenta estatuas de muy diverso carác-
ter y valía, pero todas interesantísimas
para aquilatar el camino seguido por
los escultores del tiempo, desde el hiera
tismo más servil hasta las más esplén-
didas manifestaciones naturalistas. Cla-
ro está que no es la mayor ó menor ru-
deza signo de mayor antigüedad, ni
base para la clasificación ordenada de-
tan interesante grupo de esculturas. En.
todos tiempos ha habido quien con ma-
yores vuelos se adelanta al suyo, mien-
tras otros, menos hábiles, siguen impri-
miendo en sus obras el sello de su cor-
tedad ó escasa inspiración que parece
retrotraerlos á épocas arcaicas; pero he-
cha esta salvedad, nada más cierto que
todo el período que media desde fines
del siglo xt hasta muy adelantado el xiv,
tiene allí representación, ó al menos re-
miniscencias, que suministran al obser-
vador abundante copia de datos que re-
coger y elementos que aprovechar para
ir rastreando el camino que siguieron
los artistas de entonces en su marcha
ascendente hacia un ideal estético.

En la imposibilidad de citar una por
una todas las estatuas que flanquean las
tres puertas, bastará al principal fin de
estas líneas, y comenzando por la < \LA VUiGKX BLAKOA
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tral, enumerar las tres primeras de la derecha, tan variadas en sus actitu-
des, atributos y ropajes y aún en sus proporciones, generales, pero con-
servando todavía en la expresión
de sus rostros, trenzado de sus,
cabellos, vaguedad de su mirada
y aplomo total de las figuras, res-
tos de un convencionalismo que
la tradición imponía y al cual el
artista no osa sustraerse, como lo
hace ya en los accesorios, princi-
palmente en el ropaje, que consi-
dera como de propio dominio y
á que aplica las enseñanzas que
cosecha en el estudio del natural.
Igual observación puede hacerse
en la mayor parte de las del flan-
co izquierdo; pero, en cambio, la
de la Virgen Blanca, adosada al
parteluces, es por la expresiva
idealidad del rostro de la Señora
y más aún por el del divino niño
que lleva en sus brazos, ejemplar
tan atractivo y poético, que es
imposible sustraerse á su encanto

singular. Aquellos dos rostros, delicadamente modelados, de justa y ati-
nada proporción, tienen verdadera individualidad; el tocado de la Virgen
es gracioso y de elegantísimas lineas; la actitud del niño, movida y natu-
ral, con todo el gracejo infantil revelador simpático de un entusiasmo
inocente, y es imposible negar que lo que aquel artista trasladaba á la
piedra eran impresiones de algo visto por sus propios ojos y sentido fuer-
temente por su corazón; es la caricia muda, la acogida cariñosa que dis-
pensa el pequeñuelo al padre que vuelve al hogar y á quien ya distingue
y prefiere.

Para rastrear algo intermedio entre unas y otras estatuas, es menester
fijarse en la primera de la izquierda de las que flanquean la puerta de
San Francisco, con la ventaja de ser una de las pocas que se contemplan
de perfil. Sus dos compañeras de aquel flanco son á su vez tipos distintos
por su ejecución, proporciones, disposición, movimientos, accesorios,
todo, en una palabra. Esbelta, fina, reflexiva, la del profeta, que lee ó-se-
ñala en la filatera el sagrado texto, contrasta notablemente con su inme-
diata del Bautista, rechoncha, dura, encogida é inexpresiva, en tanto
que la siguiente, acerca de la cual se llama la atención principalmente,

ESTATUAS DE I,A PUERTA DE SAN FRANCISCO
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con menos finura que la del profeta, es mucho más elegante y movida,'
más amable y atractiva, más humana para decirlo de una vez. La casua-
lidad, que probablemente ha reunido allí estas tres figuras, ha sido en
esta ocasión, á mi parecer, más hábil que el más experto coleccionista;-
porque sin gran esfuerzo se pueden aquilatar tres épocas, ó por lo menos
tres estilos de un mismo arte. Solamente la del profeta ocupa el sitio para
que fue labrada; las otras dos han venido de distintos sitios, Dios sabe
por qué clase de motivos; pero si éstos se ignoran, lo que sí se sabe es,
porque las figuras lo revelan, que forman en el sentido artístico los esla-
bones de una cadena ó dígase los jalones que señalan un camino por el
cual, desde la imitación servil, ó poco consciente al menos, de un tipo
consagrado por la tradición, se pasa en sucesivas etapas á obtener otro
más propio é individua], para terminar en el que lo sea del todo realizando
un ideal sentido, en el que el estudio de la naturaleza suministra elemen-
tos tan fecundos y mucho más aptos que los que puedan cosecharse en
modelos impuestos, por perfectos que sean.

Que los artistas cristianos de los siglos medios, puestos en esta senda,
llegaron, como no podía menos de suceder, á realizar obras admirables,

nos lo muestran multitud de ejem-
plares en el recinto de la catedral
leonesa, porque sin contar las
doce ó catorce preciosas estatuas
adosadas á los pilares del ante-,
pórtico Oeste, ni las dos del rey
Ordoño II, mal alojada una en el.
cerramiento del coro, por el lado:
del evangelio, y tendida sobera-
namente la otra sobre su magní-
fico sepulcro del trasaltar mayor,
están allí las seis estatuas del pór-
tico Sur, verdaderas obras maes-
tras, sobre las cuales, como repe^
tidamente se ha dicho, parece
que ha pasado un soplo de la
inspiración ateniense. Calma y>
serenidad verdaderamente olím-
picas, aptitudes naturales y, ga->

. llardas, ropas y plegados, sobrios,'
claros y como transparentes,; y

. sobre todo rostros plácidos, arro-i

bados y como inflamados por . el fuego de una luz inferior vivida, pero
serena, potente, pero amable; que noes;el de la.pasión, ni mucho menos

Í5SXATUAS' Plfl IÍA PÜEH'i'A GKN.TBAL i}l<;L OESTE
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ESTATUAS DISIJ POKTIOO SDR

el arrebato de la voluntad desbordada, ni aún impulso siquiera de la
satisfacción cumplida, sino algo de todo esto, pero en un grado, en una
med,da que supera ciertamente á lo puramente humano, que entra por
completo en la región del ideal, sin abandonar por eso los caracteres
todos de la realidad viviente, pero como transformada, como purificada
de toda bajeza y grosería, de toda -ruindad y miseria terrenas •

Son de notar singularmente las figuras femeniles; la de la Virgen con el
niño en brazos es otro ejemplar, por lo que hace á la Señora, digna de
competa con la de La Blanca ya citada, y á este propósito es imposible
pasar en silenc.o la verdadera colección de imágenes de la Madre de Dios
que ofrece la Catedral Legionense además de estas dos; pues comenzando
por a de la oferta en el claustro, de puro sabor bizantino, continuando
por las de los pórticos y la de la silla, también en ei claustro, y'terminan-
dopor la del altar del Oratorio, incluso en la Sacristía, puede-seguirse sin
fatiga la interesante labor de aquellos insignes imagineros, durante un pe-
ríodo de tiempo no menor de seis centurias. . • .

Sigue en- importancia, para una comparación de esta índole la serie
de bultos esculturales yacentes, que avaloran la no escasa copia de inte-
resantes sepulcros adosados á los muros del crucero, capillas absidales y
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claustros, dominando en general la unidad de composición y carácter en
la mayor parte de ellos, y como salidos de una misma mano ó por lo me-
nos de una misma escuela que debió florecer principalmente durante el
siglo xni; sin que sea aventurado asegurar, por el personalismo impreso
en los rostros, que han debido hacerse con presencia de la mascarilla del
personaje representado, circunstancia ya de hace tiempo notada, y que
sirve de indicio, si no ya de explicación completa, para indicar la trans-
formación artística que desde entonces comienza á notarse hacia un na-
turalismo que hoy llamaríamos realista.

Hácese notar semejante tendencia en los asuntos de relieve con que
se complementa el exorno de los mismos sepulcros; los animados grupos
de plañideras que acompañan el entierro, los de familiares del difunto,
que preparan, conducen y reparten las limosnas en especie, principal-
mente de pan, y sobre todo los de pobres, lisiados y malrotados mendi-
gos que acuden á recogerlas, son otras tantas reproducciones de la vida

1ÍELIEVKS DEL TÍMt'AlíO DE.Lá PUERTA CENTRAL DEL OESTE

real de aquellos días, que el escultor se limitaba a' copiar, no sin avalorar-
los con atinados y característicos rasgos, reveladores de una observación
fina y justa.

Por esta senda, y cuando ni los asuntos ni aun los espacios reservados
al escultor permitían tal género de representaciones, tal como sucede en
las enjutas de las arcadas bajas de las capillas absidales, su genio le ins-
piraba forma adecuada para esculpir otras de temas no menos ingenio-
sos de la vida real, que al acomodarse á las irregulares figuras de la tra-
cería, producían extraños y aun caricaturescos tipos, siempre felices ins-
piraciones basadas en el estudio de la naturaleza.
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Pero donde campean con singular maestría tales cualidades, es en los
relieves de los tímpanos de las grandes portadas; si la catedral de León
no tuviera otros muchísimos ejemplares que ofrecer á la observación del
aficionado y del artista, bastaría, para su singular importancia, todo aquel
cuadro de sobresaliente mérito que representa la imponente escena del
juicio final y se desarrolla sobre el dintel de su principal puerta.

Descrita ha sido repetidas veces, y con singular acierto, esta obra
maestra de la escultura cristiana; comparte con el famoso pórtico de la
gloria de la catedral compostelana la celebridad y la importancia, y no
hay ejemplar análogo que con ella rivalice en ninguna otra de las espa-
ilolas, no siendo tampoco inferior á los que ofrecen las más importantes
del extranjero. Aunque maltratado por algunas dolorosos mutilaciones,
no es posible contemplar uno más completo y auténtico sobre el que
hayan pasado las vicisitudes de seis siglos, y por más que se ha dicho,
•con evidente injusticia, que es un cuadro repulsivo, de espantosas, ho-
rrendas y terroríficas escenas, y por eso mismo, desprovisto de serena
belleza, hay allí cualidades que la atesoran en alto grado, aun sin des-
conocer que el sentido general de la composición tienda más al sublime
trágico que á otra cosa. Horrendos, sí, y espantosos son los suplicios
á que son arrojados los reprobos; pero, por contraste, animados, gozo-
sos y atractivos aquellos grupos en que los justos celebran su triunfo
y glorificación. Severa é imponente la figura del Soberano Juez, que
muestra como títulos de su fallo inapelable las heridas de su pasión
sangrienta y los atributos de su martirio; pero á sus pies aparece la poé-
tica figura de su Madre Santísima, pidiendo por última vez misericordia
para los pecadores, y si éstos, rebeldes á todo llamamiento, con ciega
pasión, se precipitan en los infernales tormentos, todavía el Ángel de la
Guarda, al borde mismo del abismo, y en actitud de supremo afán, parece
como que quiere cobijar con sus alas al desdichado á quien pretende
salvar.

Noes menos atractivo cuanto á li diestra mano del Soberano Juez de
vivos y muertos ha esculpido con maravillosa perfección el cincel del
artista. Con música y danza se celebra el triunfo de los justos, que, rodilla
en tierra, reciben la corona inmortal al atravesar el umbral del paraíso;
forma aquel cortejo de lindas figuras, sobria, pero magistralmente dibu-
jadas, dispuestas en variadas y graciosas agrupaciones, el ejército de todos
los seres amables que han habitado la tierra; los limpios de corazón, los
pacíficos, los que han hambre y sed de la justicia, los misericordiosos; en
suma, cuantos fueron proclamados bienaventurados en el admirable Ser-
món de la Montaña; en los rostros de todos aquellos que suben la triun-
fante escala formada por las dovelas de la archivolta, parece sospecharse
la extrañeza y asombro que en sus oídos producen aquellas palabras del
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Soberano Redentor: Porque tuve hambre y me disteis de comer; porque tuve
sed y me refrigerasteis; porque me visteis desnudo y me vestísteis; y con su
mirada fija en el Bien Soberano parecen preguntar: ¿Pues cuándo os vi
hambriento, cuándo con sed, cuándo desnudo?; y de los grupos de los pobres
y. de los desheredados de la tierra, parece brotar aquella sublime res-
puesta: Lo que por estos hicisteis, por Mito hicisteis. < ~ < ¡...

¿Qué más puede-hacer el genio del arte para dar vida y voz á la
piedra fría y dura? ,



LAS CONFESIONES DE UN PEQUEÑO FILO-
SOFO, POR J. MARTÍNEZ RUIZ.

XXV

EL ABUELO AZORÍN

Una vez, allá en. la primera mitad del siglo xix, pasó por Yecla un
pintor y retrató á mi bisabuelo paterno. No hemos podido averiguar
quién era este pintor; pero su obra es un lienzo extraño que ha cautivado
á Pío Baroja, el gran admirador del Greco. Se trata de un lienzo simple,
sobrio, de coloración adusta; mi bisabuelo es un viejecito, con la cara
afeitada, encogido, ensimismado; tiene el pelo gris, claro, largo, peinado
hacia atrás; sus ojos son pequeños, á medio abrir, como si mirara algo
lejano y brillante (y ya veremos luego que, en efecto, lo que él estaba
-mirando, siempre era algo brillante y lejano); su boca es grande, y la nariz
hace un pico sobre la larga comisura.

Este pequeño viejo está con la cabeza suavemente inclinada; se ve en
su indumentaria una corbata negra, de lazo; por. encima de ella, tocando
las mandíbulas, aparecen, dos pequeños triángulos blancos del cuello, y
por,debajo, sobre el pecho, otro triángulo, que es la pechera. El traje de
mi bisabuelo es negro; lleva también una capa negra, de cuello enhiesto,
y por entre sus pliegues, á la altura del pecho, aparece la mano amarilla
y huesosa del pequeño viejo, medio extendida, como señalando, pero sin
afectación, cuatro ó seis infolios que se destacan á la derecha con sus te-
juelos rojos y verdes.

El artista misterioso que pintó este lienzo, quiso hacer una obra maes-
tra retratando á este viejo, lleno de cultura, filósofo terrible, que inopi-
nadamente encontró en esta ciudad gris un día que pasó por ella. Mi
bisabuelo trabajaba reciamente con el cerebro; lo lejano y brillante, á que
, he aludido más arriba y que él contemplaba á todas horas, eta la esencia
divina, Dios y su gloria, el Creador de todas ¡as cosas con sus atributos
de, amor y de .sapiencia. Lo diré en dos palabras: mi bisabuelo, ante todo,

• era un teólogo. ,
Mi tío Antonio solía decirme que le ganaba por la mano á Balines;

yo no llego á tanto; pero es lo cierto que sus obras han, quedado inéditas
y nadie le conoce. Yo conservo los manuscritos; hay, entre ellos, un libro
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fundamental que se titula Filosofía del Símbolo ó mis ideas religiosas y po-
líticas; y hay, además, otros pequeños tratados sobre materias místicas ó
dogmáticas.

Mi bisabuelo tenía una modestia sencilla y afable; no se atrevió á dar
sus Obras á la estampa, y fueron precisas circunstancias excepcionales
para que publicase los dos únicos libros que tiene publicados: uno, cierta
novena á San Isidro Labrador, porque amigos y vecinos (estas viejas
que entran en nuestra casa con el rosario, estos vecinos que vienen á ca-
lentarse á nuestra cocina), se lo rogaron insistentemente; otro, un peque-
ño libro formidable, que él creyó un deber de conciencia el publicar.

Yo no sé cómo ocurrió el lance; ello es que allá en Francia, Talley-
rand, que ya no se acordaba de que había sido obispo, profirió algunas
tremendas impiedades. Entonces, en una ciudad lejana de España, que
era Yecla, hubo un pequeño viejo, mi bisabuelo, que se afligió profunda-
mente. El tenía una pluma y un pensamiento recto y profundo, ¿cómo,
católico fervoroso, iba á dejar pasar estas enormidades sin protesta? No;
no podía ser. In communi causa—decía él—omnis homo miles. Y escribió
una obra llena de erudición, que se imprimió en Alcoy, sobre recio pa-
pel de barba, con esos tipos cuadrados y gordos que usó en Valencia el
editor Cabrerizo. Yo he leído el libro; lleva por lema la frase latina que
he citado; se titula El Contestador á una carta que se quiere suponer escri-
ta por el Príncipe Talleyrand al Sumo Pontífice Pío VIL Yo lo he leído",
es una refutación que hoy, dados los progresos de la apologética cristia-
na, resulta un poco anticuada; pero hay en este pequeño libro una página
«n que el viejecito de la capa se yergue como un filósofo profundo; una
página soberbia, inquietadora, sobre la idea de tiempo y la eternidad
perdurable.

XXVI

MI TÍO ANTONIO EN EL COMEDOR

El comedor de casa de mi tío Antonio era pequeño; tenía una venta-
na que daba á un patizuelo, con alelís y geranios plantados en latas de
conservas y cacharros rotos. En una rinconera un despertador marchaba
siempre con su tíc-tac monótono; en un ángulo, un tosco bargueño estaba
cargado de platos, y las paredes se veían cubiertas con un papel colori-
nesco—verde, rojo, azul—en que había pintados mares y riachuelos...

Cuando ya sentados á la mesa llegaba el momento en que sacaban el
cocido, yo veía que esta era la más íntima é intensa satisfacción de mi
tio Antonio. Estos hombres buenos y escépticos son terriblemente sen-
suales; mi tío había comprado por la mañana en la plaza los aprestos de
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la comida, escogiéndolos con cariño, regateando el precio, sospesándolos,
remirándolos, acariciándolos. Y luego, su sensualidad consistía (además
•de oir la música de Rossini) en devorar beatamente los garbanzos, la car-
ne grasa, las patatas redonduelas y nuevas. Y yo lo veo con su cara re-
donda y su papada, como rosiga y sorbe los huesos, como los golpea con-
tra el plato para que suelten la blanda médula.

Y si es día solemne-—que eran los días en que yo, interno en el cole-
gio, comía con él,—si es día solemne y hay al final una fuente de natillas,
entonces su satisfacción es completa. No hay para él otro goce supremo:
Rossini puede perdonarle esta infidelidad. Yo, que amo apasionadamente
al gran maestro, también se la perdono.

Y si cierro un momento los ojos en el cambio de cuartilla á cuartilla,
se me aparece el buen anciano orondo después de la comida, repantiga-
do en su sillón, dando con el acero sobre el pedernal unos golpecitos
.menudos y rítmicos que hacen temblar su sotabarba.

XXVII

LOS DESPERTADORES

Cuando yo dormía alguna vez en casa de mi tío Antonio, si era vís-
pera de fiesta, yo oía por la madrugada, en esas madrugadas largas de
invierno, el canto de los Despertadores, es decir, de los labriegos que for-
man la Cofradía del Rosario, y que son llamados así por el vulgo. Yo no
sé quien ha compuesto esta melopea plañidera, monótona, suplicante: me
han dicho que es la obra de un músico que estaba un poco loco...

Yo la oía arrebujado en la camn, entre estas sábanas rasposas de lino
con pequeños burujones: dormía en la sala: encima de la consola había
un gran lienzo con un cristo entre sayones hoscos: la cama era grande, de
madera, pintada de verde y amarillo; recuerdo que la jofaina del agua,,
puesta en un rincón, siempre estaba vacía...

Primero se percibía á lo lejos un murmullo, como un moscardoneo,
acompañado por el tintinear de la campanilla; luego las voces se oían
más claras: después, cerca, bajo los balcones, estallaba el coro suplicante,
lloroso, trémulo,

No nos dejes, Madre mía:
Míranos con compasión...

cantaban enardecidos. Y yo oía emocionado esta música torturante, de
una tristeza bárbara, obra de un místico loco.

La oía un momento allí bajo, y luego poco á poco se alejaba hasta
apagarse tenue con un lamento imperceptible.
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Después principiaba el tintineo de los martillos sobre el yunque en
la herrería contigua; trabajaban en aguzar las rejas que se habían de lle-
var los aldeanos llegados el sábado. Y más tarde, en el cuarterón de la
ventana dejada abierta, comenzaba á mostrarse una claror vaga, indecisa..

XXVIII

EL .MOKSTKUO Y I A VIEJA

Yo estoy en la entrada de la casa de mi tío Antonio; los cazos y pu-
cheros de la espetera lucen sobre la pared blanca. Yo estoy en la entrada
de la casa de mi tío Antonio; tengo entre las manos un libro eñ que voy
viendo toscos grabados abiertos en madera; representan una cigüeña que
mete el pico por una ampolla, ante los ojos estupefactos de una vulpeja;
un cuervo que está posado en una rama y tiene cogido un queso redon-
do; una serpiente que se empeña en rosigar una lima...

Yo estoy sentado en un amplio sillón de cuero; al lado, en la herrería
paredaña, suenan los golpes joviales y claros de los machos que caen
sobre el yunque; de cuando en cuando se oye tintinear en la cocina el1

almirez. El aparcero ha entrado hace un momento y ha dicho que en
la tormenta del otro día se le han apedreado los majuelos de la Herrada:
este año apenas podrá coger doscientos cántaros de vino; las mieses tam-
bién se han agostado por falta de lluvias oportunas; él está atribulado; no
sabe cómo va á salir de sus apuros. Se hace un gran silencio en la entra-
da; los martillos marchan con su tic tac ruidoso y alegre; el labriego mira
tristemente al suelo y se soba la barba intonsa con la mano; luego ha
dicho: \Ea, Dios dirá!—Y se ha marchado, lentamente, suspirando.

Ha transcurrido otro largo rato en silencio; por la calle se ha oído
sonsonear una campanilla y una voz que gritaba: ¡Esta tarde, á las cuatro,,
el entierro de D. Juan Antonio!

Cuando el tintineo de la campanilla se alejaba, se ha abierto un poco
la puerta de la calle y ha asomado una vieja, vestida de negro, con la
cara arrugada y pajiza. Esta vieja lleva una cesta debajo del brazo, y se
ha puesto á rezar, en un tono de habla fino y monótono por todos los
difuntos de la casa; luego, cuando ha concluido, ha gritado: ¡Señora, una
limosnica, por el amor de Dios! Y como se hiciese una gran pausa y no
saliese nadie, la vieja ha exclamado: ¡Ay, Señor!

Entonces, en el viejo reloj se ha hecho un sordo ruido, y se ha abierto
una portezuela por la que se ha asomado un pequeño monstruo que ha
gritado: Cú-cú, cú-cú...

La vieja, después, ha tornado á preguntar: Señora, ¿una limosnica, por
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el amor de Dios? Otra vez se ha transcurrido un largo rato; la vieja ha
vuelto á suspirar: ¡Ay, Señor! Y en el viejo reloj, que repite sus horas, este
pequeño monstruo, que es como el símbolo de lo inexorable y de lo eter-
no, ha vuelto á aparecer y ha tornado á gritar: Cú-cú, cú-cú, cú-cú...

XXIX

MI TÍA ÁGUEDA

A mi tía Águeda yo no la conocí sino un año antes de morir, cuando
vino á Yecla, su pueblo natal, á acabar su bella y noble vida... Tenía
toda la penetración, todo el despejo natural, toda la bondad ingénita de
esas almas que Montaigne ha llamado «universales, abiertas y prestas á
todo». Yo la veo en una inmensa sala de uno de estos caserones yeclanos,
sentada en un ancho sillón, con la cabeza pensativamente apoyada en la
blanca y suave mano. Estaba muy enferma; ya casi no podía andar de un
lado para otro. Y en esta sala grande, con lienzos religiosos, con los re-
tratos de la familia, yo la oía suspirar de cuando en cuando presintiendo
su acabamiento próximo.

Yo iba sólo á su casa de tarde en tarde: los días de salida en el cole-
gio. Entonces, cuando me veía entrar, cuando me acercaba á su sillón,
me atraía hacia sí con dulzura y me daba un beso en la frente. «Antoñito,
Antoñito», decía suspirando, «yo quiero que seas muy bueno». Y este
suspiro y estas palabras henchidas de una suave melancolía, impregna-
ban mi alma de un dejo de tristeza. Y permanecía silencioso, embargado,
sin saber qué decir, mirando á las paredes con esos ojos atontados de
los niños cuando pasa á su lado algo que ellos presienten que es muy
grave, pero que no se explican...

XXX

ENCUBRID VUESTROS DOLORES; HACED BELLA Y FUERTE LA VIDA

Ya creo que he dicho que mi tío Antonio padecía la misma enferme-
dad—el mal de piedra—que otro célebre y amable escéptico: Montaigne.
Mi tío murió como un hombre bueno y sencillo: hizo todo lo que pudo
por ahorrar á los que le rodeaban el espectáculo de su dolor. «Cosa im-
perfectisima me parece—decía Santa Teresa—este aullar y quejar siem-
pre, y enflaquecer la habla, haciéndola de enfermo; aunque lo estéis, si
podéis más, no lo hagáis por amor de'Dios». Hay almas superiores que
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saben tener este gesto supremo en sus angustias: mi tio fue de estas
almas. Padeció atrozmente en sus últimos días; él decía que era como si
tuviera cerca «unos perricos que venían á morderle». Y cuando, de rato
en rato, sentía los crueles y abrumadores aguijonazos en la vejiga, él
intentaba sonreír y exclamaba: «¡Ya están aquí, ya están aquí los pe-
rricos!»

Pocas horas antes de expirar, los perricos le dejaron quieto; él reco-
bró toda su bella serenidad y dijo que «ya estaba en la taquilla tomando
billete para el viaje...» Luego, por la tarde, tuvo unas palabras consola-
doras para todos y cesó de vivir...

Si hay un mundo mejor para los hombres que han paseado sobre la
tierra una sonrisa de bondad, allí estará mi tío Antonio, con su larga
cadena de oro al cuello, con su eslabón y su pedernal, oyendo eterna-
mente música de Rossini.

XXXI

LA IRONÍA

Vamos á partir; la diligencia está presta. ¿Adonde vamos? No lo sé;
este es el mayor encanto de ios viajes...

Yo no he podido ver una diligencia á punto de partida sin sentir
vivos deseos de montar en ella; no he podido ver un barco enfilando la
boca del puerto sin experimentar el ansia de hallarme en él, colocado en
la proa, frente á la inmensidad desconocida.

Vamos á partir. ¿Adonde vamos? No lo sé; este es el mayor encanto
de los viajes... Yo tengo vivo entre mis recuerdos de niño el haber visto
un barquito, lo que se llama un modelo, metido en un desván, revuelto
entre trastos viejos. Luego visité el mar en Alicante, y vi sobre la mancha
azul, grandes, enormes, muchos barcos como este pequeñito del desván.

Y entre todos estos barcos yo sentí—y siento—una viva simpatía por
las goletas, por los bergantines, por las polacras, por todos esos barcazos
pintados de blanco, viejos, lentos, con una pequeña cocina, con las plan-
chas de cobre verdosas. ¿Qué hacen estos barcos? ¿Adonde van? Yo
tengo presente la imagen de uno de ellos: era una polacra vieja de las
que transportan petróleo en sus bodegas; hacía dos meses que permane-
cía inactiva en el puerto; la pequeña cocina estaba apagada y llena de
polvo; en la litera del capitán no había colchones. Nos acompañaba un
marinero de la tierra: un hombre moreno, con una barba canosa y corta,
con unos ojuelos hundidos y brillantes. Recorrimos todo el barco, solita-
rio, silencioso; como pasáramos por una camarilla en que había un
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armario lleno de tarros de ginebra, yo dije señalándolos: «Esto es gine-
bra». Y entonces el viejo marino los miró un momento en silencio con
sus ojillos brillantes, y luego contestó con una ironía maravillosa, sober-
bia, que yo no he encontrado después en los grandes maestros: «¡Ha
sido!»

XXXII

¡MENCHIRÓN!

La casa tiene un pequeño huerto detrás; es grande; enormes salas su-
ceden á salas enormes; hay pasillos largos, escaleras con grandes bolas
lucientes en los ángulos de la barandilla, cocinas de campana, caballeri-
zas... Y en esta casa vive Menchirón. Al escribir este nombre, que debe
ser pronunciado enfáticamente—¡Menchirón!—parece que escribo el de
un viejo hidalgo que ha peleado en Flandes. Y es un hidalgo, en efecto,
Menchirón; pero un hidalgo viejo, cansado, triste, empobrecido, encerra-
do en este poblachón sombrío. Yo no puedo olvidar su figura: era alto
y corpulento, llevaba siempre unas zapatillas viejas bordadas de colores,
no usaba nunca sombrero, sino una gorra, é iba envuelto en una manta
que le arrastraba indolentemente... Este contraste, entre su indumentaria
astrosa y su alta alcurnia, causaba un efecto prodigioso en mi imagina-
ción de muchacho. Luego supe que un gran dolor pesaba sobre su vida:
en su enorme casa solariega había una habitación cerrada hermética-
mente; en ella aparecía una cama deshecha; sobre la mesa se veían fras-
cos de medicamentos viejos, y sobre los muebles destacaban acá y allá,
ropas finas y suaves de una mujer. Nadie había puesto los pies en esta
estancia desde hacía mucho tiempo: en ella murió años atrás una mu-
chacha delicada, la más bonita de la ciudad, hija del viejo hidalgo. Y el
viejo hidalgo había dejado, en supremo culto hacia la niña,, la cama, las
ropas y los muebles tal como estaban cuando ella se fue del mundo.

¡Menchirón! Helo aquí por las calles de Yecla, contemplado por mis
ojos ansiosos, hastiado, cansado, con su manta que arrastra, con sus za-
patillas, con su gorra sobre la frente. Yo vi, años después, su epitafio en
el cementerio; decía que el muerto era excelentísimo é ilustrísimo; rezaba
una porción de títulos y sinecuras modernísimos. Pero yo hubiera puesto
este otro:

«Aquí yace D. Joaquín Menchirón. Nació en 1590; murió en 1650.
Peleó en Flandes, en Italia y en Francia; asistió con Spinola á la toma
de Ostende; se hilló en la rendición de Breda. Cuando se sintió viejo,.
se retiró á su casa de Madrid; con los años adoleció de la gota. Un día,
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estando dormitando en el sillón, de donde no podía moverse, oyó los
clarines de una tropa que se marchaba á la guerra; quiso levantarse sú"
hitamente; cayó al suelo y murió».

XXXIII

LOS TRES COFRECILLOS

Si yo tuviera que hacer el resumen de mis sensaciones de niño en
estos pueblos opacos y sórdidos, no me vería muy apretado. Escribiría
sencillamente los siguientes corolarios:

«¡Es ya tarde!»,
«¡Qué le vamos á hacer!», y
«¡Ahora se tenía que morir!»
Tal vez estas tres sentencias le parezcan extrañas al lector; no lo son

de ningún modo; ellas resumen brevemente la psicología de la raza
española; ellas indican la resignación, el dolor, la sumisión, la inercia
ante los hechos, la idea abrumadora de la muerte. Yo no quiero hacer
vagas filosofías; me repugnan las teorías y las leyes generales, porque sé
que., circunstancias desconocidas para mí, pueden cambiar la faz de las
cosas, ó que un ingenio más profundo que el mío puede deducir de los
pequeños hechos que yo ensamblo, leyes y corolarios distintos á los que
yo deduzco. Yo no quiero hacer filosofías nebulosas: que vea cada cual
en los hechos sus propios pensamientos. Pero creo que nuestra melanco-
lía es un producto—como notaba Baltasar Gracian—de la sequedad de
nuestras tierras; y que la idea de la muerte es un corolario inmediato,
riguroso, de la melancolía. Y esta idea, la de la muerte, es la que domi-
na con imperio avasallador en los pueblos españoles. Yo, siendo niño,
oía contar muchas veces que un vecino ó un amigo estaba enfermo;
luego, inmediatamente, la persona que contaba ó la que oía se quedaba,
un momento pensativa y agregaba: «¡Ahora se tenía que morir!»

Y este es uno de los tres apotegmas, uno de los tres cofrecillos miste-
riosos é inrompibles en que se encierra toda la mentalidad de nuestra raza.

XXXIV

LAS VIDAS OPACAS

Yo no he ambicionado nunca, como otros muchachos, ser general ú
obispo; mi tormento ha sido—y es—no tener un alma multiforme y ubi-
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•cua para poder vivir muchas vidas vulgares é ignoradas; es decir, no po-
der meterme en el espíritu de este pequeño regatón que está en su tierí-
decilla obscura, de este oficinista que copia todo el día expedientes y por
la noche van él y su mujer á'cisa de un compañero, y allí hablan de co-
sas insignificantes; de este saltimbanquis que corre por los pueblos, de
•este hombre anodino qué nVs'aberms lo que es ni de qué vive y que nos
ha hablado una vez en una estación ó en un café...

Las pequeñas tiendas tienen un atractivo poderoso; ¿cómo viven estos
Tegatones, estos percoceros con sus bujerías de plata, estos sombrereros
con sus sombreros humildes, estos cereros con sus velas rizadas? Hay en
las viejas ciudades españolas, calles estrechas (tal vez con el ábside de
una vetusta iglesia en el fondo) donde todos estos mercaderes tienen sus
tiendecillas; y hay una hora profunda, una hora única en que todas estas
tiendas irradian su alma verdadera.

Esta hora es por la noche, después de cenar; ya los canónigos se han
retirado de sus tertulias; las calles están desiertas; la campana de la cate-
dral lanza nueve graves y largis vibraciones. Entonces os paseáis bajo los
•soportales; las tiendas tienen ya sus escaparates apagados; acaso algunas
estén ya también entornad is; pero sentís que un reposo profundo ha in-
vadido los reducidos ámbitos; un hálito de vida monótona y vulgar se es-
capa de la anaque ería y del pequeño mostrador; tal vez un niño, que se ha
levantado con la aurora, duerme de bruces sobre la tabla; en la trastien-
d.i, allá en el fondo, se ve el resplandor de una lámpara... Y la campana
de la catedral vuelve á sonar con sus vibraciones graves y largas.

XXXV

LAS VENTANAS

¿Vosotros no habéis visto una pequeña ventana desde lo alto de un
monte? Yo lo explicaré: cuando va de vencida ya la tarde, subís á una
montaña alta, en que hay barrancos rojizos con verdes higueras en el'
fondo, y en que tal vez un allozohace surgir entre las peñas su tronco
atormentado. La tarde cae tfanquila y silenciosa: vosotros os sentáis en
un terrero; al lado vuestro, en una mata de lentisco, una araña os mira
con sus ojos crueles y luminosos desde el fondo de su embudo de seda;
á lo lejos tintinea dulcemente la esquila de un ganado. Entonces vos-
otros sacáis de un cilindro de recio y viejo cuero un catalejo enmohecido,
en uno de cuyos tubos pone con letra inglesa hondón; y miráis el pano-
rama verde y suave... Las montañas cierran en la lejanía con una pincela-
da azul el horizonte: las viñas cubren con su alfombra de verde claro el
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llano: una manchita blanca se divisa imperceptible, allá en la inmensidad,,
en el repliegue de una ladera.

Vosotros dirigís hacia allí el catalejo, y veis, en lo alto de un cerro,
un castillejo moruno con su torreón desmochado, y abajo, en el declive,
un tropel de casas con fachadas blancas. Mirad bien estas casas: todas
tienen ventanas; pero entre todas, habrá una con una ventana pequeña,
misteriosa, que hará que vuestro corazón se oprima un momento con in-
quietud indefinible... Yo no sé lo que tiene esta pequeña ventana: si ha-
blará de dolores, de sollozos y de lágrimas; tal vez, al concretarla, no ex-
presaría mi emoción con exactitud: porque el misterio de altas ventanas
está en algo vago, algo latente, algo como un presentimiento ó como un
recuerdo de no sabemos qué cosas...

Yo he visto en mi niñez muchas fotografías, con pequeñas ventanas,
de pueblos que jamás he visitado; y al verlas, he sentido esta extraña in-
quietud de que el poeta Baudelaire también hablaba.

XXXVI

ESAS MUJERES...

¿No habéis encontrado nunca en vuestra vida una mujer que os ha
hechizado durante un momento y que luego ha desaparecido? Estas mu-
jeres son como estrellas que pasan rápidas en las noches sosegadas
del estío. Habréis encontrado una vez, en un balneario, en una esta-
ción, en una tienda, en un tranvía, una de esas mujeres cuya vista es
como una revelación, como una floración repentina y potente que surge
desde el fondo de vuestra alma. Tal vez esta mujer no es hermosa; las
que dejan más honda huella en nuestro espíritu no son las que nos des-
lumhran desde el primer momento...

Vosotros entráis en un vagón del ferrocarril ú os sentáis junto al mar
en un balneario; después vais mirando á las personas que están junto á
vosotros. He aquí una mujer rubia, vestida de negro, en quien vosotros
no habéis reparado al sentaros. Examinadla bien: los minutos van pasan-
do; las olas van y vienen mansamente; el tren cruza los campos. Exami-
nadla bien: posad los ojos en su pelo, en su busto, en su boca, en su
barbilla redondeada y fina. Y ved cómo vais descubriendo en ella secre-
tas perfecciones y cómo va brotando en vosotros una simpatía recia é
indestructible hacia esta desconocida que se ha aparecido momentánea-
mente en vuestra vida.

Y será sólo un minuto; esta mujer se marchará; quedará en vuestra
alma como un tenue reguero de luz y de bondad; sentiréis como una inde-
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finible angustia cuando la veáis alejarse para siempre. ¿Por qué? ¿Qué
afinidad había entre esta mujer y vosotros? ¿Cómo vais á razonar vuestra
tristeza? No lo sabemos; pero presentimos vagamente, como si bordeára-
mos un mundo desconocido, que esta mujer tiene algo que no acertamos
á explicar, y que al marcharse fe ha llevado algo que nos pertenece y
que no volveremos á encontrar jamás.

Yo he sentido muchas veces estas tristezas indefinibles; era mucha-
cho; en los veranos iba frecuentemente á la capital de la provincia y me
sentaba largas horas en los balnearios, junto al mar. Y yo veía entonces,
y he visto luego, alguna de e t̂as mujeres misteriosas, sugestionadoras,
que, como el mar azul que se ensanchaba ante mi vista, me hacían pen-
sar en lo Infinito.

XXXVII

LAS PUERTAS

Ya os he hablado de las ventanas; ahora quiero que sepáis la emo-
ción que en mí suscitan las puertas. Yo amo las cosas: esta inquietud por
la esencia de las cosas que nos rodean ha dominado en mi vida. ¿Tienen
alma las cosas? ¿Tienen alma los viejos muebles, los muros, los jardines,
las ventanas, las puertas? Hoy mismo,,sentado ante la mesa, con la pluma
•en la mano, he advertido que entraba en la pequeña biblioteca el mayo-
ral de la labranza y me decía:

—«Esta noche las puertas han trabajado mucho»...
Yo oigo estas palabras y pienso que, en efecto, esta noche pasada las

puertas han trabajado reciamente. ¿Tienen alma las puertas? Un viento
formidable hacía estremecer la casa; todas las puertas de las grandes
salas vacias, las de las cámaras, las de los graneros, las de los corredores,
las de los pequeños cuartos perdurablemente obscuros, todas, todas las
puertas han lanzado sus voces en el misterio de la noche. Una puerta no
es igual á otra nunca: fijaos bien. Cada una tiene su vida propia. Hablan
con sus chirridos suaves ó broncos; tienen sus cóleras que estallan en
recios golpes; gimen y se expresan, en las largas noches del invierno, en
las casas grandes y viejas, con sacudidas y pequeñas detonaciones cuyo
sentido no comprendemos.

¿No os dice nada una de estas pequeñas puertas llamadas surtidores
que dan paso de una alcoba ancha y sombría á un corredor sin muebles,
con las paredes blancas? ¿Y esta otra dividida en pequeños cuarterones
que da paso á una vieja cámara campesina con una pequeña ventana
alambrada y con una leja en que hay un espejo roto y un cantarillo con
miera? <Y esta otra con las maderas alabeadas, hinchadas por la humedad,
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carcomidas, que cierra un huertecillo abandonado, con parrales sombríos
y hierbajos que crecen en las junturas de las losas, cotí un viejo árbol por
cuyo seno verde tuerce el paso una yedra, como en los versos de Gar-
cilaso?

No hay dos puertas iguales: respetadlas todas. Yo siento una profunda
veneración por ellas; porque sabed que hay un instante en nuestra vida,
un instante único, supremo, en que detrás de una puerta que vamos á
abrir está nuestra felicidad ó nuestro infortunio...

XXXVIII

MI PRIMER AMOR

María Rosario, tú tenías entonces quince años; llevabas un traje ne-
gro y un delantal blanco; tus zapatos eran pequeñitos y nuevos. María
Rosario, tú te ponías á coser en el patio, en un patio con un toldo y
grandes evonimus en cubas pintadas de verde; el piso era de ladrillos r>
jos muy limpios. Y aquí, en este patio, tú te sentabas delante de la má-
quina; á tu lado estaba tu tía con su traje negro y su cira pálida; más
lejos, en un ángulo, estaba Teresica. Y había un ancho fayanco atestado
de ropa blanca y de telas á medio cortar, y tú revolvías con tus manos
delicadas estas telas blancas y ponías una sobre la máquina. Tus pies
pequeñitos movían los pedales de hierro, y entonces la máquina marcha-
ba, marchaba en el sosiego del patio con un ruido ligero y rítmico.

María Rosario, yo pienso á ratos, después de tanto tiempo, en tus
manos blancas, en tus pies pequeños, en tu busto suavemente henchido;
yo quisiera volver á aquellos años y oir el ruido de la máquina en ese pa-
tio, y ver tus ojos claros, y tocar con las dos manos muy blandamente tus
cabellos largos.

Y esto no puede ser, María Rosario; tú vivirás en una casa obscura;
te habrás casado con un hombre que redacte terribles escritos para el
juzgado; acaso te hayas puesto gruesa como todas las muchachas de'
pueblo cuando se casan; tal vez encima de la mesa del comedor haya
unos pañales... Y yo siento una secreta angustia cuando evoco este mo-
mento único de nuestra vida, que ya no volverá, en que estábamos los
dos frente á frente, mirándonos de hito en hito sin decir nada.
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EPILOGO

Yo, pequeño filósofo, he cogido mi paraguas de seda roja y he mon-
tado en el carro, para hacer, tras largos años de ausencia, el mismo viaje
á Yecla que tantas veces hice en mi infancia. Y he puesto también como
viático una tortilla y unas chuletas fritas. Y he visto también desde lo
alto del puerto pedregoso los puntitos imperceptibles del poblado, allá
en los confines de la inmensa llanura, con la cúpula de la iglesia Nueva
que irradia luminosa. Y he entrado después en la ciudad sombría... Todo
está lo mismo: las calles anchas, las iglesias, los caserones, las puertas
grandes de los corrales con elevadas tapias.

Y por la tarde he recorrido las calles anchas y he paseado por la
huerta. Y al anochecer, cuando he vuelto á la casa en que vivió mi tío
Antonio, he dejado mi paraguas en un rincón y me he puesto á escribir
estas páginas. Son los últimos días del otoño; ha caído la tarde en un
crepúsculo gris y frío. La fragua que había paredaña, ya no repiquetea;
al pasar ya no he podido ver el ojo vivo y rojo del hogar que brillaba en
el fondo obscuro. Las calles están silenciosas, desiertas; un viento furio-
so hace golpetear, á intervalos, una ventana del desván; á lo lejos brillan
ante las hornacinas, en las fachadas, los farolillos de aceite. He oído las
lechuzas en la alta torre de la iglesia lanzar sus resoplidos misteriosos. Y
he sentido, en este ambiente de inercia y de resignación, una tristeza íñ
tima, indefinible.

Esta tarde, mientras paseaba por la huerta con algunos antiguos
camaradas, veía á lo lejos la enorme ciudad, agazapada en la falda del
cerro gris, bajo el cielo gris. Discurríamos silenciosos. Cuando llegaba la
noche, uno de los acompañantes ha dado unos golpes en el suelo con el
bastón, y ha pronunciado estas palabras terribles:

— «Volvamos, que es ya tarde. »
Yo, al oirías, he experimentado una ligera conmoción. ¡Es ya tarde!

Toda mi infancia, toda mi juventud, toda mi vida han surgido en un
instante. Y he sentido—no sonriáis—esa sensación vaga, que á veces me
obsesiona, del tiempo y de las cosas que pasan en una corriente vertigi-.
nosa y formidable.
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No he podido resistir al deseo de visitar el colegio en que transcurrió
mi niñez. «No entres en eso: claustros—me decía una voz interior,—vas
á destruirte unailusión consoladora. Los sitios en que se deslizaron nues-
tros primeros años, no se deben volver á ver; así conservamos engrande-
cidos los recuerdos de cosas que en la realidad son insignificantes». Pero
yo no he atendido esta instigación interna; insensiblemente me he encon-
trado en la puerta del colegio; luego he subido lentamente las viejas esca-
leras. Todo está en silencio; en la lejanía se oye el coro monótono, pla-
ñidero, de la escuela de niños.

Siento una opresión vaga: cuando entro en el largo salón con piso de
madera, en que mis pasos hacen un sordo ruido, como en mí infancia, me
detengo emocionado. Levanto los ojos: á lo lejos, al otro lado del patio,
en el observatorio, el anemómetro con sus cacitos sigue girando. No ha
parado desde entonces; corre siempre, siempre, sobre la ciudad, sobre los
hombres, indiferente á sus alegrías y á sus pesares.

He subido las mismas escaleras, ya desgastadas, que tantas veces he
pisado para subir al dormitorio. Aquí, en un rellano, había una ventana
por la que se columbraba el verde paisaje de la huerta; yo echaba siem-
pre por ella una mira ía hacia los herrenes y los árboles. Ahora han cu-
bierto sus cristales con papel de colores. Ya no se ve nada; yo he sentido
una indignación sorda. Luego, cuando he querido penetrar en el salón
de estudio, he visto que ya no está donde se hallaba; lo han trasladado á
una sala interior. Desde sus ventanas ya tampoco se apacentarán las in-
f mtiles y ávidas imaginaciones con el suave y confortante panorama de
la vega; los ojos, cansados de las páginas áridas, no podrán ya volverse
hacia este paisaje sosegado y recibir el efluvio amoroso y supremamente
educador de la Naturaleza...

¿Tenía yo razón para volverme á indignar? Sí, yo me he vuelto á in-
dignar en la medida discreta que me permite mi pequeña filosofía. Y
después, cuando ha tocado una campana y he visto cruzar á lo lejos una
larga fila de colegiales con sus largas blusas, yo, aunque pequeño filóso-
fo, me he estremecido, porque he tenido un instante, al ver estos niños,
la percepción aguda y terrible de que «todo es uno y lo mismo», como
decía otro filósofo, es decir, de que era yo en persona que tornaba á
vivir en estos claustros, de que eran mis afanes, mis inquietudes y mis
anhelos que volvían á comenzar en un ritornelo doloroso y perdurable.
Y entonces me he alejado un poco triste, cabizbajo, apoyado en mi in-
defectible paraguas rojo.
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EXTREMO ORIENTE

Las negociaciones diplomáticas sostenidas durante largo tiempo entre
ios Gobiernos de San Petersburgo y Tokio para fijar las situaciones res-
pectivas del Japón y de Rusia en la península de Corea y en el territorio
de Mandchuria, se han interrumpido de una manera inesperada y brusca
en los primeros días del mes actual, dejando encomendada á la guerra
la solución del conflicto.

Motivos había, ciertamente, para temer que, al fin y al cabo, apelasen
los dos pueblos rivales á las armas, cansados de un cambio de notas que
prolongaba con exceso la tirantez de relaciones, la ansiedad de los áni-
mos y los preparativos militares, sin provecho positivo é inmediato para
la causa de la paz ó del acuerdo mutuo entre los contendientes. De esos
motivos todos, se habló ya con claridad y detenimiento en nuestras an-
teriores Crónicas; pero como al lado de ellos existían otros que inducían
á confiar en una solución amistosa, compensándose asi las probabilidades
de guerra con las esperanzas de mantener la paz, inesperado debía ser el
repentino rompimiento de relaciones ocurrido el día 6 del corriente,
cuando, en vísperas de llegar á Tokio la respuesta rusa á la última nota
japonesa, el representante del Mikado en San Petersburgo pidió sus pa-
saportes y dejó interrumpida la comunicación diplomática entre el Japón
y Rusia.

Si alguna ocasión permitía esperar con fundamento serio la continua-
ción de las negociaciones, era precisamente aquella en que sobrevino la
ruptura. Pocas horas antes, conversaban amistosamente el Czar de Rusia
y el representante del Japón, como si hubiesen querido dar prueba osten-
sible de que, por encima de pasajeras discordias, flotaban el amor á la
paz y el propósito de mantenerla á todo trance; y pocas horas después,
debía de llegar á su destino una nota, largo tiempo aguardada, y en
cuyos anunciados términos conciliadores era lícito cifrar esperanzas.de
próximo arreglo.

Sin embargo, no sucedió asi. Ni la conversación imperial, ni el en-
vío de la respuesta rusa tuvieron el alcance ó significación que era natu-
ral atribuirles. Cuando menos cabía esperarlo, los pesimistas ó, mejor
quizá, los que desde el origen del conflicto parecían empeñados en la
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inhumana empresa de hacer inevitable la lucha, vieron cumplidos sus
pronósticos ó realizados sus deseos; cuando, á lo menos momentánea-
mente, parecía asegurada la paz, fue cuando hubo de estallar la guerra.

Para explicar cumplidamente lo ocurrido, es preciso acudir á hipóte
sis que trastornan, en parte, algunas de ]as conjeturas mejor fundadas en
punto á los caracteres y desarrollo del problema de Extremo Oriente»
sobre el cual proyectan nueva luz los recientes sucesos, dejando entrever
algo de lo que el rigoroso secreto de las negociaciones ocultaba.

Ante todo, la presunción de que el Gobierno japonés pensó siempre
en evitar la guerra y en alcanzar por otros medios la realización de las
aspiraciones ó el logro de los fines propios, es presunción tan natural y
legitima hace algunos días, como difícil de mantener y justificar después
de los últimos sucesos. Lo menos que hoy puede creerse es que el Japón,,
convencido acaso de que las negociaciones eran inútiles, y de que las ar-
mas habían de decidir el litigio, siguió aquéllas con escasa ó ninguna fe
en sus resultados, y utilizándolas tan sólo como medio de ganar tiempo,
á fin de ultimar los aprestos y disposiciones precisos para atacar en mo-
mento oportuno á su adversario. De no entender así las cosas, sería in-
concebible que, después de esperar días y días la respuesta de Rusia,
rompiese, toda negociación el Gobierno japonés cuando aquella respuesta
iba á llegar á sus manos; y sería inexplicable también que esa ruptura
coincidiese con el momento de penetrar en aguas de China los últimos
barcos que debían formar la flota japonesa, y con la oportunidad q,ue á
ésta se ofrecía de estorbar la reunión de la armada rasa, repartida entre
Vladivostock y Puerto Arturo, é impedir la llegada de nuevos refuerzos,
navales que el Gobierno del Czar enviaba á los mares de Oriente.

Sin tratar de averiguar ahora desde qué instante se decidieron los ja-
poneses á provocar la lucha, está fuera de duda que ellos fueron los que,,
sacrificándolo todo á consideraciones de orden militar, y desentendién-
dose de usos diplomáticos y exigencias del Derecho de gentes, precipita-
ron la ruptura de hostilidades, tratando de conseguir, sin previa declara-
ción de guerra, de noche y por sorpresa, un gran triunfo naval sobre
Rusia.

No lo lograron en la medida en que se habían propuesto, ni en la
forma indicada por las primeras noticias que las agencias telegráficas
hicieron circular por el mundo; pero, de todas suertes, consiguiéranlo ó
no, pesaría siempre, y pesa en realidad, sobre el Japón una responsabili-
dad muy grave, que daña considerablemente á sus prestigios de pueblo
culto, obligado á mostrarse respetuoso con el Derecho á cuyo amparo
vive y cuyos principios frecuentemente invoca.

Son harto efímeras y eventuales todas esas ventajas que, con prescin-
dir del anuncio de las hostilidades, creen alcanzar algunos Estados ó Go-
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biernos; mas aunque no lo fuesen, si la guerra no ha de confundirse con
los hechos de piratería ó bandolerismo, si ha de ser un medio ejecutivo
puesto al servicio de la reparación del Derecho, si ha de crear una situa-
ción jurídica nueva para beligerantes,;aliados y neutrales, para colecti-
vidades é individuos, es preciso que la declaración, hecha en cualquiera
forma, la preceda, y que merced á ella se fije con claridad completa la
cesación del estado de paz y el tránsito á un nuevo orden de cosas en
que los derechos de todos sufren transformación profunda.

Pero dejando á un lado esta cuestión (demasiado clara para que pue-
da suscitar dificultad de ningún género) y volviendo á intentar la expli-
cación de lo que en Extremo Oriente ocurre, siempre es necesario supo-
ner, como se indicó arriba, que el apresuramiento del Japón en sustituir
la diplomacia por la guerra, fue debido á la idea de que ésta, más que
aquélla, había de conducir á la realización de sus deseos.

Idea semejante, fácil de juzgar cuando dejen de ser un secreto las ne-
gociaciones iniciadas hace algunos meses entre los Gobiernos de San
Petersburgo y Tokio, no se sabe aun hoy si era ó no fundada, y, en el
primer caso, se ignora también cuál podía ser su fundamento.

En los primeros días en que comenzó á causar generales preocupa-
ciones el conflicto entre el Japón y Rusia, las pretensiones del primero
parecían excesivamente modestas ó, por lo menos, positivamente inferio-
res á las de su rival; era común creencia la de que las aspiraciones japo-
nesas en punto á Mandchuria no tenían el alcance de las demandas ru.
sas con respecto á Corea; y esa desigualdad entre las respectivas recla-
maciones de las dos partes en litigio, hacía temer que la transacción ó el
arreglo ofreciesen grandes dificultades, y que el Japón, desesperando de
obtener lo que su diplomacia pedía, acabase por poner término á incer.
tidumbres y temores, apelando en cualquier momento al empleo de la
fuerza.

Mas en la segunda fase del conflicto cambiaron las cosas de aspecto.
Vióse al Japón discutir de un modo resuelto la posición mandchuriana
de Rusia. O con ánimo de quebrantarla seriamente, ó proyectando cejar
en tal propósito el día en que le fuesen ofrecidas amplias concesiones en
Corea, es lo cierto que el Gabinete de Tokio mostró una actitud muy
distinta de la que se había advertido hasta entonces en el curso de las
negociaciones, y es lo cierto también que en aquel momento empezó á
discutirse en todas partes si la diplomacia japonesa tenía puestas ó no
sus principales aspiraciones en Corea, y si atacaba por razón puramente
táctica, ó con empeño decidido, la preponderancia por Rusia alcanzada
en el territorio de Mandchuria.

Antes de iniciarse las hostilidades, había una razón, que hoy no exis-
te, para pensar que, de las dos hipótesis citadas, sólo era admisible la que
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atribuía al Japón voluntad firme de realizar sus planes en Corea y proyec-
to de transigir, á última hora, con las pretensiones mandchúrianas de
Rusia; y esa razón consistía simplemente en que, siendo indispensable la
guerra para arrojar á Rusia de Mandchuria, y no debiendo presumirse
que tan peligrosa aventura entrara en las combinaciones japonesas, ha-
bía que creer se dirigiesen estas últimas al logro de otros fines que, no
obstante su vital interés, era dado alcanzar sin que la paz se interrum-
piese.

Actualmente, demostrado ya por los hechos que el Japón, lejos de
rehuir la guerra, la consideraba necesaria y estaba dispuesto á em-
prenderla, no cabe razonar como hace un mes debía razonarse, y el
mismo valor tiene la hipótesis entonces desechada, que la hipótesis en-
tonces probable: tanto una como otra pueden explicar el rompimiento, y
por eso las dos tienen decididos partidarios.

Bien se crea, en efecto, que el Gobierno japonés trataba de imponer
á Rusia la evacuación, disimulada ó franca, de Mandchuria, bien se en-
tienda que pretendía en Corea más de lo que el Gobierno ruso estaba
dispuesto á otorgarle, se comprende perfectamente que haya llegado á
convencerse de que debía poner todas sus esperanzas en la guerra, y de
que no le convenía perder tiempo ni desperdiciar ocasión propicia para
emplear las armas.

Sea cual fuere, entre las dos hipótesis, la que esté más en armonía con
ios hechos, ambas explican suficientemente la ruptura de hostilidades, y
ninguna de ellas carece de verosimilitud, mientras las noticias relativas al
problema de Extremo Oriente sean tan inseguras é incompletas como
actualmente son. En este punto, pues, es preciso aguardar á que el tiem-
po enseñé lo que hoy no puede averiguarse, renunciando, entre tanto, á
conjeturas mal fundadas, tanto menos necesarias ya cuanto que la común
preocupación no recae, á la hora presente, sobre las causas, sino sobre
los resultados probables del conflicto.

Reducir éste á las menores proporciones posibles, localizar la lucha, é
impedir que sean arrastrados á tomar parte en ella los aliados de los be.
ligerantes y, con mayor motivo, otras potencias, son, hoy por hoy, las as-
piraciones mejor definidas dé la opinión pública, que sigue con notoria
ansiedad los sucesos de Extremo Oriente y teme salte de ellos la chispa
que encienda la guerra universal.

Pregúntanse algunos si el Japón no habrá recibido excitaciones ó
alientos de los Estados Unidos é Inglaterra antes de resolverse á medir
sus fuerzas con las fuerzas colosales de Rusia; inquieren otros cuál será
la actitud de los enemigos del predominio moscovita en Oriente el día
en que los recursos del Japón se agoten por la prolongación de la con-
tienda ó por una derrota decisiva, y miran los demás, con .muestras de
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inquietud, hacia China y Francia, dudando si aquélla llegará á mezclarse
en la lucha y si ésta podrá mantener largo tiempo su situación expectan-
te de hoy, permaneciendo apartada de la suerte que corra un Estado con
quien le unen estrechísimos vínculos de alianza y simpatía.

Todas estas dudas y temores, sin ser suficientes para que se desespere
•de evitar las complicaciones con que la guerra entre el Japón y Rusia
amenaza, dan sobrado motivo al general estado de zozobra en que se
hallan, á la hora actual, hasta los pueblos menos directamente interesa-
dos en la cuestión que en Extremo Oriente se debate.

Por mucho que se extreme el cálculo optimista y por grande empeño
que se ponga en acentuar las probabilidades de localización del conflic-
to, hay en torno de la guerra ruso-japonesa demasiadas negruras para
que el horizonte aparezca tan despejado como algunos creen.

Es casi seguro 6, por lo menos muy probable, que Inglaterra tuvo en
sus manos el medio de evitar la guerra, influyendo con sus consejos, y
aun con su presión diplomática, para que las negociaciones continuaran
y por medio de ellas se obtuviese el oportuno acuerdo. No lo hizo, sin
embargo, y esta su manera de proceder, no bien explicada hasta el día,
es un verdadero semillero de dudas para lo presente y de amenazas para
lo futuro.

Desde los orígenes del conflicto, la actitud de la prensa y opinión
británicas, secundadas visiblemente en los Estados Unidos Norteamerica-
nos, prestó toda clase de alientos á las inclinaciones belicosas del pueblo
japonés. Por lo pronto, el Gobierno de Londres no dio motivo, alguno
para que se censurase su conducta, ni siquiera para suponerle compla-
cido por la campaña que tan cerca de él tenía su centro; pero después,
la excesiva flojedad de sus gestiones pacificadoras y cierta propensión
que en él pudo observarse á recordar los compromisos que las alianzas
le creaban, hizo dudar ya de sus secretas preferencias y temer que esti-
mase más conveniente la guerra que la paz.

Si esta última presunción resultase, por desgracia, fundada, grande
motivo habría para desconfiar de que el conflicto de Extremo Oriente
quedara reducido al Japón y á Rusia. Por medio de aquél, procura Ingla-
terra paralizar el empuje de ésta y apartarlo de aquellos puntos en que el
interés británico es más vivo dentro del continente asiático; la fuerza del
Japón es, más que útil, necesaria para la política exterior inglesa; y pen-
sar en que esa fuerza se vea comprometida en una guerra que la Gran
Bretaña pudo evitar y no ha evitado, es pensar necesariamente en que esta
última ha de estar dispuesta á impedir que Rusia aplaste á su adversario,
si llega un día en que la suerte de las armas se incline por completo en
favor de aquélla.

Verdad es que para Inglaterra ha de ser siempre muy difícil contra-
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rrestar la acción militar terrestre de Rusia y que, en este sentido, la inter-
vención de la primera en las hostilidades, ha de tropezar, en todo caso,,
con obstáculos serios; pero si esto es un motivo de esperanza, lo anterior-
mente dicho continúa siendo motivo de temor, y la coexistencia del uno
y del otro deja suspenso el ánimo y mantiene el estado de incertidumbre
que en los actuales momentos predomina.

Aun del lado de Francia, con ser la situación mucho más clara, no está
despejada por completo. Por conveniencia de la misma Rusia, ha de per-
manecer neutral mientras su cooperación sólo pueda servir para suscitar
tan grave riesgo como el de la intervención inglesa; mas si esta sobrevi-
niera en cualquier momento, ó el problema se complicase en otra forma,,
no es de presumir que la vecina República pudiera abandonar á su aliada
en el instante del peligro.

En cambio, y precisamente por eso, nadie tiene hoy más interés que
Francia en localizar el conflicto, y en nadie debe suponerse mayor deseo
de acelerar el restablecimiento de la paz; el presente estado de las rela-
ciones anglo-francesas favorece tan noble empeño; las condiciones de la
vida social en todos los países cultos préstanle su apoyo también; y en la
suma de tales elementos de concordia es lícito apoyarse para no estimar
inminente el riesgo de que la crisis oriental conduzca á la guerra europea.
Que suceda asi es todo lo que puede pedirse y desearse á la hora en que
estamos.

Madrid, 29 de Febrero de 1904.
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LA GUERRA. Una vez más presencia el mundo el bár-
baro choque de dos pueblos que sejactan de

pueblos civilizados; una vez más dos razas enemigas se aprestan vengati-
vas y sanguinarias, iracundas y ciegas á la matanza. Un pueblo de la
vieja Europa, de esta Europa que se envanece por lo civilizada, por lo
culta, por lo intelectual, por lo artista, por lo humanitaria... se abrasa en
sed de sangre humana. Parece en algunos momentos como guerrero vie-
jo, harto de pelea, saciado de bélicas glorias; parece recoger sus armas y
recoger su espíritu para sumirlo en las pacíficas luchas de la ciencia;
parece ir relegando la guerra á la historia, al pasado; parece odiarla, aun
parece temerla, porque perturba y retarda la serena labor de sus campos
fértiles, de sus ricos talleres, de sus activas fábricas, de sus escuelas, de
sus universidades, de sus laboratorios... ¡La vieja Europa! ¡El guerrero
viejo aun sacude su modorra, requiere las armas, ruge con la fiereza del
salvaje y va á la matanza!

Y frente á un pueblo de la decrépita Europa, un pueblo asiático: no
el más salvaje, sino aquel precisamente que se tiene por más civilizado.
El pueblo japonés quiere entrar en la sociedad moderna, y sin duda
necesita, para entrar con gallardía, patente de matón. El pueblo japonés
quiere europeizarse, y para conseguirlo reta con altivez, digna de un hi-
dalgo castellano, al coloso de Europa. Indudablemente el Japón se va ci-
vilizando.

Tenían los japoneses muchas cosas bellas de nuestra Europa, pero
les faltaba una guerra con Europa. La tienen ya. Vencidos ó vencedores
serán hidalgos.

No es que nos sorprenda y maraville que sea el pueblo más civilizado
del Asia el que se lance á la pelea. No por cierto. Los pueblos que aun
van quedando sin civilizar sobre el-haz de la tierra, son los más quietos,
los más civiles, los más pacíficos. Los pobres salvajes del siglo xx son un
modelo de tranquilidad y de civilización. ¡Para que molestarse! Pobres
razas salvajes que no tienen sociedades propagadoras de la paz, ni ligas
contra la guerra, ni tratados de arbitraje, ni juntas de damas para socorro
de heridos, ni juntas de nobles para enterrar los muertos, ni grandes espec-
táculos (bailes ó conciertos) para arbitrar recursos á viudas y huérfanos,
ni siquiera Cruz Roja... ¡Pobres salvajes! Tan pacíficos, tan sencillos, tan
humanos, desconocen el íntimo, el misterioso encanto de tantas cosas
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bellas como tenemos nosotros. En verdad que si no hubiese en el mundo
cosas inhumanas, ¿cómo podríamos nosotros mostrarnos humanitarios?
Bendita la pobreza que hace necesaria la limosna, bendita la maldad que
hace necesario el desagravio. ¿Hay goce más puro que el de socorrer al
desvalido? Suprimamos al desvalido, ¿qué será de nosotros los grandes
limosneros, los grandes caritativos, los grandes humanitarios? No; no su-
primamos la desgracia—fuente de placeres infinitos,'—gocemos socorrien
do á los desgraciados.

Estas son las íntimas reconditeces de la moral que desconocen los
pobrecitos pueblos salvajes.

Contra España luchó un pueblo americano; contra Inglaterra luchó
un pueblo africano; contra Rusia lucha un pueblo asiático. América,
África, Asia... Todos contra Europa. Y la vieja Europa siente nostalgia de
su juventud guerrera, de su mocedad ardorosa; es como esos generales
viejos; más belicosos cuanto más viejos, y lucha en América, en África y
en Asia.

De cuando en cuando el Ángel de la paz tiende sus alas blancas; de
cuando en cuando el Ángel de la guerra tiende sus alas negras. Las so-
ciedades propagandistas de la paz no pueden ambicionar mayor propa-
ganda, cartel más llamativo que la guerra. Ahora es la hora de reclutar
adeptos. Con tres colores, sólo con tres colores hagamos el gran cartel-
reclamo que hemos de pegar en las esquinas, en las estaciones de ferro-
carriles y en las salas de espera de los ricos hoteles; á tres colores; el
blanco de la estepa nevada, el rojo de la sangre vertida y el negro del
humo. Propongo á las Sociedades de la paz que adosen también este
cartel á los muros desguarnecidos y desconchados de las escuelas prima-
rias, porque sus tres colores, vistosos, fuertes, entrarán por los ojos de
los niños; tal vez entren por el alma de los niños.

Yo recuerdo aquel personaje de Enrique Gaspar, aquel navegante
que amaba la mar, porque era lo único que le hacía desear la tierra.
Amemos la guerra, que es lo único que nos hace amable la paz.

EL PATRIOTISMO. Los españoles vivimos algo recogidos,
aislados del mundo. Este dulce aislamiento

suele acarrearnos terribles conflictos; la guerra ruso-japonesa nos acarrea
•un conflicto terrible; nosotros no sabemos por cuál de los dos pueblos
contendientes tomar partido, y sin la pasión de un partido no podemos
'entusiasmarnos, enardecernos. Algo nos impresiona eso del peligro ama-
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rillo\ pero nosotros tuvimos de frente el peligro negro y, ¿qué es el ama-
rillo para el pueblo que tuvo por coco á Maceo?

Ayer lei estas líneas en un libro.de Spencer: «Hace algunos afios se
me presentó ocasión de expresar mis sentimientos—de antipatrióticos,
sin duda, serán calificados,—en términos que causaron asombro. Era la
época de la segunda guerra del Afghanistan, cuando, persiguiendo lo
que creíamos nuestro interés, invadimos aquella comarca. De pronto, se
supo que nuestras tropas estaban en peligro. Un militar muy conocido—
entonces capitán y hoy general,—me leyó el telegrama que daba la noti-
cia, revelando en su acento que esperaba verme participar de su ansie-
dad. Mi contestación le dejó absorto:. Cuando los hombres, dije, alqui-
lan sus brazos para matar á otros hombres por obediencia, sin pregun-
tar si la causa que se disponen á servir es justa, no me importa que ellos
sean las víctimas».

Comprendemos el asombro del interlocutor de Spencer; llegado el
momento de la guerra es necesario recalentar los sentimientos del patrio-
tismo para que surja consoladora la compasión por las víctimas, por las
víctimas del patriotismo nuestro.

Nosotros, los recogidos españoles, aislados, solitarios, ¿á quién vamos
á otorgar el precioso don de nuestra simpatía? ¿Ante cuál de los dos pue-
blos ofrendaremos el sentimiento de nuestro patriotismo? ¿Vamos á pre-
senciar sin conmovernos las feroces carnicerías, las terribles matanzas?
¿Podremos conmovernos sin apasionarnos? ¿Tanto nos va á dar de los
rusos como de los japoneses? ¿En las mesas de café habrá discusión po-
sible? . . . . . . .

Tengo en mi pueblo natal un entrañable amigo; este amigo tiene la
honrada costumbre de tertuliar en el casino de mi pueblo natal cuatro
horas diarias por la tarde y cuatro por la noche. Le escribí preguntándo-
le las impresiones dominantes en el casino de mi pueblo. Aguardo su res-
puesta, de ella pende el partido que yo deba abrazar, la bandera que yo
debo jurar.

Entre tanto yo permanezco neutral ante los desastres de la guerra.
Para todas las víctimas tengo una lágrima en los ojos y una oración en
los labios. Tan pronto como sepa cuáles son las impresiones dominantes
en el casino de mi pueblo, lloraré por mis muertos, sólo por los míos.

]Es tan molesto llorar por todos!

FRANCISCO ACEBAL
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La Guide Musicale, de Bruselas, publica en los números correspon-
dientes al 14 y 21 de Febrero un estudio firmado por Mr. Curzon sobre
la nueva ópera de Pedrell La Celestina.

¿Saben en España, fuera de media docena de aficionados, que esa
obra existe, mientras en el extranjero se hacen concienzudas críticas y
laudatorios artículos sobre ella? En nuestro punible desdén por las cosas
propias necesitamos que los extraños nos adviertan si hay alguno entre
nosotros que puede influir en la marcha c'e la general cultura.

Sin embargo, dos casas editoriales españolas han publicado, la una el
libreto, y la otra la partitura, reducida para canto y piano.

Gracias á esas publicaciones podemos apreciar las bellezas de esta
ópera, aunque con toda la vaguedad que permite hacerlo la simple, y en
este caso difícil, lectura en la transcripción para piano y canto de una
obra concebida para ser ejecutada por la orquesta con todos los auxilia-
res de la representación escénica. En esta apreciación incompleta habre-
mos de prescindir, no solamente de la música y de la escenografía, sino
también de otros elementos que si en las obras de la antigua escuela ita-
liana son de un interés secundario, en las escuelas modernas, y en un
grado mayor en la obra de Pedrell, tienen una importancia predominan-
te; la variedad del timbre, que á veces puede caracterizar por sí sola una
situación dramática, y la intensidad sonora de los diferentes elementos
armónicos que pueden hacer variar esencialmente la impresión tonal (1).

Imperfecta es, por tanto, la apreciación, pero con ella debemos con-
tentarnos, por ahora y por mucho tiempo, porque la representación es-
cénica de una ópera española que no está en el repertorio de ningún can-
tante, que se encuentra completamente fuera del cuadro de la ópera tra-
dicional como una aspiración avanzada á la realización de las modernas
teorías del drama lírico, y sin el menor asomo de halago al público dilet-
tanti, no tiene apenas probabilidad alguna, y si fijamos la atención en los
teatros españoles, esa falta de probabilidades se convierten en una impo-
sibilidad casi absoluta.

Así lo ha comprendido, al parecer, el maestro Pedrell. Ni aun la trans-
cripción para piano de l.a Celestina está dirigida al público español. Tra-

(1) Mr. Curzon, en los ai tí culos citados, con les datos que le proporciona la transcripción y aytida-
<1 1 del examen que de la partitura-original ha hecho nuestro compatriota Mitjana, se atreve á expre-
sar su juicio sobre La Celestina; á él remitimos á nuestros lectores, que pueden verlo extractado en
nuestra sección Revista de revistas; nosotros nos limitamos, por hoy, á afirmar la existencia de esta
obra que por su tendencia y por la forma en que el maestro Pedrell ha íealizado sus teorías acerca del
arte dramático musical, expuestas en el pro logo de Los Pirineos, es una obra transcendental que no
<lebe pasar desapercibida para los que se preocupen del movimiento musical actual.
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tándose de una obra nacida en el pensamiento de su autor como encar-
nación musical, no solamente del fondo artístico, sino también de la for-
ma literaria déla tragicomedia de Rojas, mediante una melodía esencial-
mente prosódica, el texto castellano no podía faltar; pero ¿á qué obedece
la traducción que le acompaña en francés-y en italiano? El maestro Pe
drell ha querido hacerse comprender por los únicos que le han de admi-
rar, al mismo tiempo que resuelve la dificultad que en otro caso se
hubiese presentado para la representación de una obra escrita en caste-
llano, porque este idioma, lengua vulgar de España y de toda la Améri-
ca latina, es el único de los idiomas cultos, proscrito por nuestra pereza y
nuestro abandono en las representaciones de ópera. ¿Y por qué hemos de
vivir siempre dentro de este abandono?

No hace muchos días el maestro Bretón, sostenedor como Pedrell de
nuestro menguado nombre musical, y como él entusiasta propagador de
nuestra música, leía en el Ateneo una conferencia sobre la creación de la
ópera española, entendiendo, por tal, no solamente la obra de maestro es-
pañol sobre asunto nacional y cuya música esté inspirada en nuestros
cantos populares, ó siguiendo como norma sus modalidades y gamas
eí-peciales, sino el espectáculo escénico musical dirigido al público espa-
ñol en lengua castellana y con elementos y artistas españoles, aunque la
obra representada sea extranjera. En realidad, no se trata más que de una
innovación de mero detalle, y á ella puede atribuirse, con el maestro Bre-
tón, una grande influencia en nuestro progreso artístico.

Esta innovación, por si sola, no hará surgir improvisadamente un arte
nuevo sin tradición y apenas sin antecedentes, pero es innegable el influ-
jo que puede tener en el desarrollo de los elementos que hoy poseemos, en
la educación de nuestros artistas, y en la preparación del público para
llegar á sentir y anhelar las obras españolas inspiradas, como La Celesti-
na, en nuestro teatro, intérprete de nuestros sentimientos y de nuestras
ideas, representante de nuestras singularidades étnicas.

Para llegar á tales manifestaciones artísticas de una gran intensidad
de impresión, nosotros no hemos hecho nada apenas. La historia de la
ópera en España se cierra en el período del predominio italiano que in-
vadió toda la Europa. Las demás naciones convirtieron ese predominio
en influencia, y lo aprovecharon para desenvolver su arte propio, en la
misma forma que hoy pretende aprovecharla Bretón; ejecutándose las
obras en el lenguaje nacional y creando á la sombra de este espectáculo
artístico elementos propios, ó apropiándose, pero naturalizándolos an-
tes, los elementos extraños. España no ha seguido en esto el ejemplo de
los demás pueblos, y, á pesar de la evidencia del resultado, acaso está
aún lejos de seguirlo.

Aun usan aquí los retrasados italianistas y los pedantes rutinarios
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de la galería del Real el mismo argumento que hace más de siglo y me-
dio, con motivo de una de las recrudescencias de la antigua querella,
de los bouffons, usaba Rouseau para defender la ópera italiana contra la
naciente ópera francesa; la superioridad del idioma italiano para el canto
melódico.

En aquella apartada época el argumento podía ser discutido; hoy,
después de la genial obra de Wagner, que en alemán ha llegado al alma
del público, después de las representaciones de todas las obras de la escue
la francesa y de la franco-belga, cuando en todas las naciones se canta la-
ópera en el idioma nacional, este argumento no puede seriamente tenerse
en cuenta,

Cuando la ópera no significaba más que un pretexto para la presen-
tación al público de hábiles Virtuosi, el subordinar la claridad del texto
literario, entonces de escasa importancia, al lucimiento de las habilida-
des de ejecución ó de las facultades naturales de aquellas estrellas del
arte, como se le subordinaban todas las demás condiciones de la obra
artística, tenía su explicación en el carácter del espectáculo.

De aquí nació la adopción de un idioma universal, y este idioma ha-
bía de ser naturalmente el italiano, porque Italia, por condiciones histó-
ricas especiales ó por la superioridad de sus escuelas de canto, era la que
prestaba mayor contingente de artistas; pero hoy que todo el inunda
piensa que la música en el drama lírico no es más que un elemento, prin-
cipal ó secundario, de la total obra artística, y que para comprender y
apreciar ésta en toda su intensidad es preciso hacerlo en función de Ios-
restantes elementos, sobre todo del elemento literario, el idioma que
haga más comprensible este elemento al público, es el único idioma po-
sible, aun prescindiendo de la ductibilidad, de la dulzura y de todas las
demás cualidades que, como excelencias exclusivas, se atribuyen erró-
neamente al italiano.

Acaso en la repugnancia instintiva á admitir el castellano en las re-
presentaciones escénicas musicales tiene tal fuerza la rutina, porque el
público no siente la necesidad de unir al elemento musical el elemento
literario, es decir, que no admite aun más que la ópera concierto. Tal
vez sea esto verdad; así lo cree, por lo menos, la empresa del Teatro Real
de Madrid, á juzgar por el repertorio usual en estos últimos años. El pú-
blico de la ópera en España no estará acaso capacitado para apreciar en
la música más que un efecto de sensación externo y superficial, quizá no
busca la emoción artística más que en la sensación auditiva; ¿pero no-
pudiera ser la razón de este estado de atraso el haber llevado su atención
solamente hacia el elemento sensacional por haberle hecho escuchar
siempre la música unida á un idioma poco comprensible para él?

La realización del proyecto de Bretón se traduciría indudablemente
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en un fuerte impulso para el arte musical español; mejoraría la instruc-
ción musical y técnica de nuestros cantantes, retendría en España á los
músicos españoles que hoy se ven obligados á buscar fuera de su país el
ambiente artístico que en él les falta, y, finalmente, aumentaría la emoción
artística del público facilitándole la comprensión de las obras escénicas
en su integridad y dando al mismo tiempo mayor extensión á sus facul-
tades perceptivas.

CUARTETO FRANCÉS. En el teatro de la Comedia han comen-
zado las sesiones de música de cámara que

organiza y dirige Julio Francés con amorosa, solicitud y con lisonjero
éxito. Sabe Francés, lo que la mayor parte de los organizadores de estas
empresas han ignorado en España: sostener la atención del público con
recursos de buen género, estudiando cuidadosamente las obras, y dando
á los programas gran variedad, y novedad. Además de la ejecución de
obras completamente nuevas en Madrid, de César Franck y de Sinding,
se han estrenado tres cuartetos de maestros españoles: Pérez de las Casas,
C. del Campo y Bretón. Este último es una verdadera obra de arte con-
cebida á la manera clásica, pero desenvuelta aprovechando todos los re-
cursos de la polifonía moderna.

CONCURSO DEL El i.° de Octubre último se abrió un
CONSERVATORIO. concurso que la Comisaría del Conservato-

rio de música organizó- para premiar un
iA-Iegro de Concierto que sirviera de pieza obligada en las oposiciones al
premio de piano del presente curso en este establecimiento.
, Entre las 24 obras presentadas, el Jurado, compuesto de los profesores

de composición y los de piano, eligió, por unanimidad, una obra de En.
rique Granados, que en breve ha de publicarse, según las condiciones
del concurso.

SOBRE LA MÚSICA Además del motu proprio de S. S. Pío X
RELIGIOSA. sobre la reforma de la música religiosa, un

nuevo hecho ha venido á confirmar el funda-
mento de las esperanzas que la elevación á la sede pontificia del eminen-
te Sarto nos hacía concebir (1) en favor de la dignidad de la música en
el templo y en contra de las profanaciones del culto que los pastiches
musicales de uso actual, realizan con unánime perjuicio de la religión y
del arte.

(1) Véase ei artículo publicado en el número 33 d: LA LECTURA.
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Con motivo del XIII centenario de San Gregorio, el Papa ha convoca-
do un Congreso de música de Iglesia, que se reunirá en Roma durante la
primera semana después de Pascua. Durante este Congreso se ejecutará
una misa en el más puro estilo gregoriano, se examinarán las diferentes
ediciones de cantos litúrgicos, y se inaugurará una escuela de canto que
en la Capilla Sixtina ha creado el abate Perossi bajo el título de Schola
puerorum.

También en Buenos Aires, los hermanos Salesianps, han convocado
la reunión de un Congreso, inspirándose en las ideas del Pontífice para
la reforma de la música religiosa. En España se nota igualmente algún
movimiento en favor de la reforma, y algunos obispos proyectan enviar
salmistas y cantores á estudiar en la-abadía de Solesmes las buenas tradi
ciones del canto gregoriano.

SUBVENCIONES Á LAS No sabríamos determinar si los progre
EMPRESAS MUSICALES. sos musicales de cada país dependen de un

modo importante de las subvenciones que
los Gobiernos les otorgan en concepto de estímulo conveniente ó de
auxilio necesario, ó si esas subvenciones son una sencilla muestra del es-
tado de opinión determinado por el progreso, ya cumplido; pero es un
hecho cierto que en los países donde la actividad musical es mayor, las
subvenciones oficiales otorgadas á las empresas alcanzan mayor suma.

Los conciertos Chevillart y Lamoureux, en Francia, reciben cada uno
un auxilio de 15.000 francos, con la condición, entre otras, de que en los
programas aparezcan cierto número de obras de autores franceses. Ade-
más, varias empresas de conciertos de las principales poblaciones, Lille,
Anger, Burdeos, Marsella, reciben también subvenciones importantes que,
unidas á las mencionadas anteriormente, importan la suma de 85.000
francos anua'es.

Bélgica subvenciona igualmente los conciertos populares, los concier-
tos Ysaye, y otra porción de sociedades corales y sinfónicas.

Los teatros de San Petersburgo y Moscou están subvencionados
particularmente por el Czar, además de los auxilios que reciben de la
dirección de Bellas Artes al igual de los acordados á las empresas musi-
cales de diferentes poblaciones rusas.

En Sax son innumerables las ciudades y aun los pueblos que reciben
subvención como aliciente á las empresas musicales.

En Suiza los municipios destinan á este fin sumas importantes; Berna,
por ejemplo, distribuye 19.800 francos; Lucerna, 13.000, etc.

Este es el resultado de una información que ha hecho el Gobierno
inglés por medio de sus agentes diplomáticos.
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CUENTOS DE HADAS. Varias veces hemos señalado la actual
tendencia de los compositores modernos á

tomar los cuentos de hadas como asunto de sus obras escénicas. En el
teatro de la Monnai, de Bruselas, se ha representado por primera vez La
belle au bois dormant, de Ch. Silver, ópera cuyo asunto ya había sido
tratado por Tschaikowssky en un bailable, y en Munich se anuncia para
este otoño otra obra de Humperdinck, escrita sobre la misma leyenda y
con el mismo título.

EL CANTO Á LA PAZ. Cualquiera pensaría que los músicos rusos
se preocupan actualmente en proporcionar á

su ejército cantos guerreros que levanten' su espíritu belicoso y le con-
duzcan fácilmente á la victoria, pues el mismísimo Czar les muestra un
camino bien diferente.

En una sesión íntima del palacio de San Petersburgo se han ejecuta-
do recientemente algunas obras musicales de su augusta pluma, y una de
ellas es El canto de la paz. La última parte de esta composición es una
terrible maldición á los que asumen las responsabilidades de la guerra.

MIRANDA
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MADRID

ESPAÑOL. —El Abuelo, drama en cinco actos,
de D. Benito Pérez Galdós.

Debe tributarse un aplauso de gratitud á la dirección del Teatro Es-
pañol, por habernos ofrecido el arreglo teatral que de su novela El
Abuelo tenía preparado Galdós hace algunos años, y que esperábamos
con impaciencia los admiradores del autor y de la obra.

Confiábamos en su éxito, y nuestras esperanzas se confirmaron. El
Abuelo, drama.escénico, fue un triunfo colosal; en el teatro como en el
libro, el sublime pensamiento galdosiano produjo al público honda é im-
borrable emoción estética.

En las sinceras líneas que preceden á El Abuelo, «novela en cinco
jornadas», Galdós declara su escaso aprecio por las clasificaciones de
géneros y formas en el reino infinito del arte, añadiendo, para justificar
su estructura, que en toda novela en que los personajes hablan late una
obra dramática, por ser el Teatro la condensación y acopladura de cuanto
en la novela moderna constituye acciones y caracteres... Algo dice tam-
bién que merece recordarse, ahora que la mecánica teatral parece buscar
una orientación más artística; algo muy acertado, donde ya se descubre
el deseo de acoplar y condensar la acción y los caracteres de El Abuelo,
para transformar en drama la novela:

«El arte escénico, propiamente dicho, ha venido á encerrarse en nues-
tra época (por extravíos ó cansincios dsl público, y aun por razones so-
ciales y económicas que darían materia para un largo estudio), dentro de
un módulo tan estrecho y pobre, que las obras capitales de los grandes
dramáticos nos parecen novelas habladas... El Ricardo III, de Shakes-
peare, colosal cuadro de la vida y las pasiones humanas, ¿puede ser hoy
considerado como obra teatral práctica? Hace un siglo lo representaba
Garrick íntegramente, y existía un público capaz de entenderlo, de sen-
tirlo y de asimilarse su intensísima savia poética. Hoy aquella y otras
obras inmortales pertenecen al teatro ideal, leído, sin ejecución; arte que
por la muchedumbre y variedad de sus inflexiones, por su intensidad pa-
sional, en un grado que no resiste lo que llamamos público (mil señoras y
mil caballeros sentaditos en una sala), difícilmente admite intermediario
entre el ingenio creador y el ingenio leyente...»

En presencia de El Abuelo, el lector comprende que la obra pertene-



Teatro 341

ce, en efecto, á ese género indefinible, entre Novela y. Teatro, que el
maestro señala sagazmente. Y si á través del diálogo, del desarrollo de
sus escenas y del curso de sus personajes siente los latidos de la obra dra-
mática, por la muchedumbre y variedad de sus inflexiones, por su inten-
sidad y por la abundancia de cuadros y detalles precisos para la total
evocación de la vida, reconoce la inferioridad artística de los medios es-
cénicos y piensa en el teatro ideal, leído, sin ejecución. Bien que la eje-
cución no es precisa en este caso, pues las incomparables notas descrip-
tivas y los apartes del libro, bastan para hacer surgir á nuestros ojos los
lugares de la acción y para presentarnos en cuerpo y alma á los per-
sonajes.

Así y todo, hay algunos momentos en El Abuelo, y sin duda de los
más intensos, en los cuales «el intermediario entre el ingenio creador y
el ingenio leyente», sirve para dar una sensación definitiva; tales son, por
ejemplo, la escena donde Nell y Dolly aumentan la confusión del Conde
por la igualdad del timbre de sus voces, y aquella otra escena en que,
acompañado por D. Pío, oye el Abuelo vibrar en el silencio de la noche
la voz de Dolly, que le llama con amor, decidida á seguirle hasta la
muerte... No es, pues, atentatorio á la integridad de su pensamiento el
arreglo teatral de El, Abuelo; el lector siente renovadas sus impresiones
al ver plásticamente cuanto surgió de las páginas con ansia devoradas,
y en el teatro, como en el libro, la grandiosa creación del viejo león de
Albrit y las figuras que rodean su calvario, tienen un enorme poder emo-
cional. Si se considera, además, la necesidad y conveniencia de que lle-
guen al gran público, á ese público ingenuo y multiforme que desconoce
la librería, las ideas y las sensaciones que ennoblecen la vida, quedará
plenamente justificada la presentación en la escena de las jornadas que
aparecieron en el libro.

En el arreglo teatral, Galdós ha logrado hacer una de sus obras dra-
máticas más perfectas. Cierto que cercenó pasajes tan admirables como
el cuadro del Monasterio de Zaratán, como las escenas del Conde y de
D. Pío, en que se ve flotar la sombra del suicidio, como las pintorescas re-
uniones de la Alcaldesa; pero estos episodios, que pueden ser sustituidos
con su relato, hubiesen desviado la- atención del espectador alterando la
unidad del conjunto. Libre de incidentes secundarios y no precisos para su
desarrollo, la acción de El Abuelo se conduce lógicamente, gradualmente,
aumentando en interés dramático; y sin complicación alguna, con la sim-
plicidad que admiramos particularmente en el teatro de los antiguos clá-
sicos, los personajes están presentados en el momento de su vida que me-
jor expresa su carácter. Da todo ello una exacta impresión de realidad
que nos hace participar de aquel mundo, vivir aquel ambiente, compene-
trarno's con aquellas personas... Y en el prosaico cuadro de Jerusa, donde
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se agitan las pasioncillas y miserias de los que recogieron las frutas caídas
del frondoso árbol de Albrit, la figura del viejo león impulsado por un
gran ideal, se acusa con toda su grandeza, con su intensa y conmovedora
poesía... Sus ojos, casi sin vista, no ven más que las cosas grandes; lo pe-
queño le entristece y le enfada. Ni el recuerdo de su pasado esplendor,
ni su presente triste, amargado por las groserías de sus antiguos colonos,
hoy convertidos en señores,, tienen fuerza bastante para hacerle desistir de
su idea; él necesita saber cuál de sus dos nietas es la espúrea, porque cree
que sólo en la verdadera encontrará el cariño que le falta y la nobleza y
dignidad de la estirpe.

La naturaleza¡ como la Esfinge, muda permanece ante sus preguntas:
Nell y Dolly son tan parecidas en figura, en voz, en gustos y aficiones,
que el pobre Conde va de una en otra como pájaro de rama en rama. Y
la Condesa de Laín, la mujer liviana, poseedora del terrible secreto, ocú'-
talo avergonzada, sin ceder á las violentas acusaciones del anciano... La
piedad que nos inspira, llévanos á interesarnos en su desgracia, porque la
piedad es siempre algo cordial y humano que sugestiona y conmueve...
Por eso al ver cómo la vida ha seguido su curso natural en los estados de
Jerusa, y cómo los hombres prácticos, sin la impedimenta de los senti-
mientos dignos ni de los escrúpulos morales, se han hecho dueños de sus
tierras y de sus viviendas, comprendemos con amargura que ha pasado
cuanto simboliza y representa el noble señor D. Rodrigo de Arista-Po.
testad™. Y al presenciar el último y definitivo derrumbamiento de su es-
píritu, ante el nuevo y grandioso mundo que descubre en los últimos
años de su vida; cuando viendo que su nieta legítima le abandona, mien-
tras la otra le ama y le sigue, comprende que honor, ley, familia, socie-
dad, cuanto el hombre ha creado al apartarse de las eternas y santas le-
yes de la naturaleza, es herrumbre que se desmorona y cae; cuando abra-
zado al inolvidable D. Pío, proclama al amor ley suprema de la vida...
siéntese la profunda emoción de lo sublime... El genio nos ha mostrado
las altas cimas del Arte, y nos deja una huella imperecedera en lo más
recóndito de nuestro ser...

ANTONIO PALOMERO
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ARIAS TRISTES, por Juan R. Jiménez

Creo, amigo lector, que debes regocijar tu ánimo, ya que en este
lugar, donde acostumbras á ver apologías de libros sesudos y transcen-
dentales, encuentras hoy mención de un libro de versos.

Yo no sé si sabrás que Juan R. Jiménez es un poeta que ha estado
muy triste y que ha escrito otros libros en los cuales las rimas eran como
lágrimas; libros como elegías que hubiesen nacido á la sombra de la
reina Muerte.

Estos poemas de hoy llámalos el poeta Arias tristes; y aun siendo
exacto el nombre, es grato observar cómo aquella su antigua tristeza váse
trocando en melancolía, y la amargura en paz.

Es labor sugestiva ir atisbando en las obras la evolución de un espí-
ritu de poeta. Jiménez es sincero como pocos, y son sus versos tan diá-
fanos, que bien puede seguirse en ellos paso á paso el caminar de

. su alma.
Bien creo que hasta aquí sofió que vivía, y que ahora está desper-

tando al vivir; aun guarda su rimar aquel encanto del ensueño, aquel
roce de alas, que es una evocación sentimental y dolorosa—este poeta
soñó con la muerte como esos niños á quienes en los cuentos besa en los
labios un hada rencorosa.---Por eso Arias tristes es un libro de transi-
ción, y por eso yo espero que el libro que á este siga ha de ser obra de
deslumbramiento, de resurrección; y á fe que será peregrina cosa y
sabroso deleite oir triunfadores, cantando la gloria del vivir, los versos
del poeta que con tan delicada delectación ha saboreado las melancolías
del ensoñar.

Yo no sé hasta qué punto pueda otorgarse crédito al aforismo de
Saint-Beuve. «Es imposible juzgar una obra sin conocer de antemano al
hombre que la escribió»; aun más que al hombre creo necesario conocer
el concepto que el tal tiene de la vida y del arte. Dice Horacio Walpole:
«El mundo es una comedia para los que piensan y una tragedia para los
que sienten»; y yo sé que á Jiménez no puede incluírsele en un grupo
ni en otro; para él no hay en el mundo comedias ni tragedias, porque á
la actividad pensante de su espíritu no puede dársele, con exactitud nom-
bre de pensamiento ni de sentimiento; quisiera yo hallar apelación apro-
piada á esta maravillosa facultad suya, que no sé si reside en el intelecto
ó en el corazón, y que es virtud penetrativa, saboreante, escudriñadora,
sensible hasta lo sumo y quintaesenciada; actividad que tiene campo
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exclusivo de acción en lo delicado, en lo suave, en los matices y en los
repliegues, no ya de los hechos ni de las cosas, sino del alma de estas
cosas y de estos hechos.

Juan R. Jiménez no es un pensador, no es tampoco, y temo que
nunca llegará á serlo, un apasionado; tiene demasiado buen gusto para
acercarse á lo real con aquella proximidad que es necesaria al engendra-
miento de la pasión; su espíritu se cierne en una atmósfera bien oliente
melodiosa, bañada en grata media luz, hecha de sus propias finísimas
sensaciones, y se sutiliza y se perfecciona y se depura en filtros que son
también sus propios pensamientos. Jiménez es fiel, pero no es abnegado;
su temperamento, en fuerza de personal, toca en egoísta, un egoísmo
amable y tenaz, suave de forma é inflexible. Las añejas metáforas del
«huerto sellado» y de la «torre de marfil» truécanse en realidades aplica-
das á la definición de su ser espiritual, y así son sus versos, como su es-
píritu, obstinadamente personales y únicos, claros, bien sonantes, des-
pertadores de esas lágrimas que son á un tiempo placer y melancolía,
hechos de realidad—de realidad mirada á través de una niebla violeta y
honrados y emocionantes por verdaderos. Todo cuanto rima, juro á Dios
que lo siente. Es por lo tanto delicioso y peligroso poeta para las muje-
res. Y quiero á ellas, á las muchas que han de llorar sobre Arias tristes
hacer una confidencia sobre la tristeza de su poeta. Y es que la tal tris-
teza no es en él amargura como en Heine, ni rebeldía como en Byron
ni desilusión como en Gustavo Adolfo Bécquer: la tristeza en Jiménez es
privilegio—augusto, imperial privilegio,—y está con ella tan bien hallado
y es tan su amigo, que si la tristeza perdiera—perdón por el conceptis-
mo,—sería perder el más exquisito goce de su vida. Aquestas son locu-
ras ó son desequilibrios—dirá algún docto equilibrado. Enhorabuena:
vosotras, que tan adorable hacéis toda locura, sabréis amar ésta por arru-
lladora y por peregrina.

' Llegado aquí, advierto como complacido en decir del autor, casi se
me ha olvidado el libro: que es bueno, á fe de amigo y de poeta. Fór-
manle tres partes: Arias otoñales, Nocturnos, Recuerdos sentimentales, y
van dedicadas á tres mujeres: Ana María de Solís, Juana de Quirós, Sor
María del Pilar de Jesús.

Arias otoñales son versos hechos de paisajes y de sensaciones. «La
imaginación hace el paisaje»—dice Baudelaire. Si es así, precisa confe-
sar que la imaginación de Juan R. Jiménez es maestra en verdades; los
atardeceres de sus campiñas, sus aldeas y sus esquilas, el humito de sus
cabanas y la tristeza de sus otoños huelen á campos y á aldeas y á otoño,
y son hermosos y conmueven, más que por nada, porque son verdad.

s
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Nocturnos.—:Díce el poeta mismo: «Libro monótono, lleno de luna y
de tristeza». Jiménez ha soñado estos versos en un jardín:

Esta noche hay una brisa
perfumada de jazmines;
todo está Heno de ñores,
por qué estaré yo tan triste!

Aunque lie Horadó ya tanto, • . ;
como nadie quiere oírme,
estoy solo, casi muerto
entre aroma de jazmines.

Yo no sé por qué mi cuerpo
no acaba ya de morirse;
¿para qué quiero la vida
sí para nada me sirve?

Hay alguien, yo no sé dónde,
—le pido que no me olvide—
alguien que vive llorando
porque esto;'enfermo y triste.

Y pienso esta tibia noche
que yo debiera morirme
entre ese dulce recuerdo
y este aroma de jazmines.

En este jardín las noches de verano pasan como hadas, y la luna hace
temblar el aire con su luz de azucena; canta la fuente, yá los lejos ha
llorado un piano. Jiménez ha puesto como prólogo á esta parte del libro
—este llanto de músicas,—la que él llama divina serenata de Schubert.

Por entre las rimas que dicen los Recuerdos sentimentales va corno un
perfume de amores lejanos; amores de mujeres que luchan en el corazón
del poeta con el amor de su amada tristeza, y la tristeza vence y de ella
nacen versos. . .* :

QuL-o quitarme el enfado YM . ,,.
con una fragante flor; '$y\ '
puso un beso entre sus pétalos ;:.'.
y alegre me la ofreció. '.',

Yo, pensando que el perfiuiie ;
no mata nunca al dolor,
volví á otro lado los ojos
por no decirle que no.

Mas ella, triste y callada,
dejó en mi mesa la ñor,
estuvo un rato mirándome
y llorando se alejó.

La dulce tard_' moría;
por el abierto balcón
entraba una brisa tenue
de perfumado frescor,

Y fui al balcón; en el pavque
erraba un rayo de sol
tiñendo de oro y de rosa
el misterioso verdor.
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Y bien se ve cómo la vida ha sido propicia á este poeta por siempre
y para siempre; hay quien llora desdenes de mujer; Jiménez llora el re-
cuerdo sentimental de las mujeres que le amaron, porque—poeta antes
que enamorado—siempre tuvo en su amor hacia ellas desdenes exquisi-
tos, y su corazón, asomándose á los paraísos que pudieron ser suyos, se
compadece, porque hay lágrimas sobre las flores—que son las almas de
sus novias blancas,

G. MARTÍNEZ SIERRA
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TOXICOLOGÍA POPULAR, por Ignacio Valenti Vivó.—Un volu-
men de 245 páginas.—Barcelona.—Henrich y Compañía, 1903.

La obra del distinguido profesor de Medicina de Barcelona, es, como su
mismo título indica, una obra de vulgarización. Lecturas de Extensión univer
sitaría llama el Sr. Valenti á las conferencias recogidas en el elegante volu-
men impreso y publicado por la Casa Henrich; y con ese epígrafe se afirma
más aún el carácter propio de la labor que en el referido volumen se com-
prende. Se ha propuesto el Sr. Valenti recoger y pieseutar en forma asequi-
ble á un público popular, al público que debe formar el núcleo más impor-
tante de las cátedras de la Extensión, las noticias científicas y prácticas acerca
del problema de la intoxicación, ó sea de la enfermedad producida por el ve
neno; pero considerándola especialmente en su aspecto de mayor transcen-
dencia, que es el social.

Motivo este último por el cual me atrevo yo á hablar aquí del libro del
Sr. Valenti, pues aunque es obra de médico y el problema técnicamente
considerado, es decir, la intoxicación en sí es un problema médico, sin em-
bargo, como su autor indica, éste está visto en su relación social, visto con
ojos de sociólogo.

Y aun hay otro motivo por el cual puedo disculparme al hablar de esta
obra. El Sr. Valenti la ofrece como muestra de lo que debe hacerse en estas
manifestaciones de expansión científica, que se llaman Univeisidadt s popu-
lares y Extensión universitaria.

Y tan cierto es esto, que el autor hace preceder al trabajo de vulgariza-
ción, tina interesante conferencia acerca de lo que él entiende que debe ser
La Universidad popular.

Veamos brevemente el contenido del libro del Sr. Valenti.
Comienza, como acabo de decir, exponiendo su idea de la Universidad

popular, que est ima como un medio de educar y elevar al pueblo, y en la
dial-corresponde, una función natural y propia, al magisterio universitario y
á los escolares mismos. El autor concreta sus principales observaciones á Ca-
taluña, y especialmente á Barcelona, examinando el problema desde el triple
punto de vista de los elementos que deben considerarse en la institución de
que se trata, á saber: el maestro, el discípulo y los medios prácticos.

El fin de la Universidad popular debe ser facilitar al trabajador la Ciencia
y el Arte, adaptando su conocimiento adecuado á la capacidad de los alum-
nos, aun de aquellos cuya instrucción sea escasa, pero que, á pesar de esto,
sienten la necesidad de la cultura. Para el Sr. Valenti ¡a Universidad popu-
lar debe orientarse resueltamente hacia las clases obreras.

Las conferencias dedicadas á exponer la Toxicología popular son cinco.
La primera tiene un carácter preliminar; en ella indica el autor su plan de
e xponer y criticar los fenómenos sociales que en la intoxicación se contie-
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nen: 1.°, como estado morboso, y 2.°, como acto agresivo. La justificación del
estudio y de >u exposición, está contenida en estas palabras: Es preciso edu-
car instruyendo á todas la clases sociales, para evitar muchísimas enferme-
dades, oponerse á los estragos del alcoholismo y disminuir cuanto se pueda
el crimen realizado con venenos antiguos y modernos.

Desarrollando el plan, el Sr. Valenti trata en la segunda conferencia de las
causas de la intoxicación, y á este propósito habla de las atmósferas mortí-
feras, de los alimentos, de los alcoholes, de los envenenamientos no inten-
cionados, por ignorancia ó descuido (dando á e-te propósito una lista cu-
riosísima), etc., etc.

En la tercer lección habla el autor de la manera de producirse el enve-
nenamiento y del modo de atacarlo en los primeros momentos.

En la cuarta, de verdadero interés para el sociólogo y para el estadista,
estúdianse las industrias tóxicas, las terribles industrias envenenadoras ó
sencillamente insalubres, de las cuales da el Sr. Valenti una lista que nos
parece muy completa: minas, fundiciones, hornos, fábricas, talleres, etc.

Por último, en la quinta conferencia, hace el profesor de Barcelona am-
plias consideraciones sobre economía sanitaria, todo desde el punto de vista
de! tema de la intoxicación, es decir, en cuanto la salud y la enfermedad, la
vida y la muerte, dependen del veneno.

Tal es en rápido bosquejo el libro del Sr. Valenti. No tengo yo competen-
cia para juzgarle técnicamente; en el respecto, único en que me es dable con-
siderarle, estimo que es un libro útil, que vulgariza un asunto por extremo
interesante.

ADOLFO POSADA

SAGGIO DI UNO STUD1O SUI SENTIMENTI MORALI, del
Bott. Guglielmo Salvaiori.—Firenze: Francesco Lumachi, editor

re, 1903.—Un vol. de 138 págs., 3 liras.

El mes pasado se habló aiuí mismo de un libro notable del doc-
tor Salvadori. Su título era La Etica evolucionista, y en él exponía el autor
—muy completamente, con alto sentido critico y mostrando las mil conexio-
nes que en la mente del filósofo mantiene con otros órdenes diversos de la
realidad—la doctrina mora! de Spencer. Este nuevo trabajo de Salvadori
viene á servir de complemento y desarrollo al otro; pero sin limitar el exa-
men, como lo hizo entonces, á un escritor que, al cabo, aun teniendo la re-
presentación y la importancia de Spencer, significa relativamente poco den-
tru del vasto campo de la historia del pensamiento humano. El Ensayo sobie
los sentimientos morales estudia el problema moral con mayor amplitud que
La Etica evolucionista, aunque, de otro lado, con bastante menos iiitensidad;
acaso fuera más exacto decir, por el contrario, que donde se lo estudia con
verdadera detención y por todos sus aspectos, si bien con relación tan sólo á
un determinado sistema filesófico, es en La Etica, en tanto que el Ensayo li-
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mita el asunto grandemente y lo examina con mayor generalidad. Quiero de-
cir que la Etica trata del problema moral entero (desde el especial punto de
mira del sistema evolucionista), y el Ensayo solamente se ocupa de un as-
pecto de ese problema, que es el de la naturaleza, génesis y valor de los sen-
timientos morales. Aquél, podemos decir que es un estudio dé filosofía moral
en general, y éste, un estudio de psicología moral, do esa psicología moral
que tan grande importancia ha adquirido últimamente.

El autor, desde el principio da á conocer los propósitos que le han guiado
al esciibir su obra y la índole y alcance de la minna. «Este trabajo—Ldice—
en el cual resumo en gran parte las conclusiones á que llegué en mi libro so-
bre La Etica evolucionista, pretendo ser, sobre todo, un estudio cn'tuio, y no
aspira á construir una teoría nueva sobre los sentimientos morales. Paulsen
observa que no es necesario ni posible un nuevo sistema de filosofía moral,
por cuanto los grandes principios constructivos adquirieron ya en la filosofía
griega tan completo desarrollo, que, en su conjunto, aun hoy mismo los en-
contramos satisfactorios. Paes bien; aunque no se pueda decir esto mismo de
la psicología moral, que hasta los tiempos modernos no ha tenido un gran
desarrollo, no es posible intentar la formulación de nuevas teorías, después
de las diligentes y profundas investigaciones de los más grandes maestros
modernos tocante al particular; por lo que el estudioso debe limitarse, sobre
todo, á criticar, á completar, á resumir, en una palabra, á desarrollar lo que
aquellas investigaciones contengan de verdaderamente perdurable y á des-
truir lo que contengan de caduco... Sin embargo, aun la crítica, no obstante
ser rigurosa, se debe mantener imparcial: no ha de ser puramente destruc-
tiva, sino también constructiva.»

Y añade: «La doctrina que yo sigo es una especie de euHemoniimo racio-
nal, fundado en la experiencia, mediante el que procuro conciliar—aplicando
la teoría de la evolución -e l realismo empírico de las escuelas utilitarias con
el idealismo abstracto de las escuelas metafísicas. Acepto el método que se
llama método crítico de conciliación y que, según Janet, no es otra cosa sino
el método ecléctico bien entendido.» Efectivamente, esa tendencia crítica,
conciliadora ó ecléctica, es !a que pre lomina en el libro de Salvadori que
ahora nos ocupa, lo mismo que se dijo en su día que dominaba también en
La Etica evolucionista. Es la síntesis entre las dos contrarias tendencias filo-
sóficas fundamentales lo que atrae principalmente á nuestro autor y lo que
caracteriza bien acentuadamente su mentalidad. .No cree él que los senti-
mientos morales del hombre tengan un origen transcendental, siendo á ma-
nera de intuiciones innatas, íecibidas gratuitamente; peio tampoco admite,
respecto de su formación, la doctrina con que pretenden explicarla los utili-
tarios y los edonistas empíricos, como Locke, Helvetius, Bentham y Stuart
Mili. Ambas direcciones le parecen inaceptables, en cuanto exclusivas;
pero en ambas encuentra un fondo de verdad, que aprovecha para cons-
truir una teoría intermedia, compuesta, conciliadora, en la que, partiendo de
las sensaciones de placer y dolor y de las experiencias de utilidad, capitaliza-
das, por decirlo así, en el espíritu humano, á través de muchas generaciones
y por una larguísima elaboración psicológica, se sube hasta las más delica-
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das manifestaciones de la conciencia moral y hasta las más altas y complica-
das exigencias de la razón en punto á la conducta. Las dos teorías opuestas
se completan así, viniendo á constituir términos consecutivos de una misma
serie. Lo que sirve para reunirías en otra teoría única y para explicar satis-
factoriamente los fenómenos de la conciencia ética es, según Salvadori, la
doctrina de la evolución. «La controversia—dice el autor—entre las dos
opuestas teorías éticas, la intuitiva y la inductiva, había llegado á un punto
crítico. Cada uno de los sistemas había descubierto el lado débil del otro, al
paso que él mismo, por su parte, no podía defenderse contra las acometidas
de la crítica. Y ahora ya es cuando podemos apreciar enteramente todo el
valor de la doctrina de la evolución, la cual, conciliando el empirismo con el
intuicionismo, ha venido á dar una interpretación más completa de la con-
ciencia moral, determinando su génesis y su desarrollo en todos sus distintos
y complejos elementos. La teoría evolucionista, bastante antes que el selec-
cionismo darwiniano, vino á dar grandísima amplitud á los límites de la con-
troversia: antes del individuo colocaba la raza; antes de la humanidad civili-
zada, las largas épocas de barbarie y de animalidad, desde las cuales, á través
de los siglos, larga y penosamente, ha ido elevándose el género humano á
formas de vida cada vez más perfectas. El complejo fenómeno de la con-
ciencia no provenía ya, como en el asociacionismo de Mili, de la acción
ejercida por el ambiente sobre el individuo durante un breve período de
tiempo, sino que era el producto de las experiencias gradualmente adquiri-
das por innumerables generaciones, lentamente registradas á través de lar-
gos períodos de consolidación social y transmitidas de edad en edad en forma
de ligeras pero persistentes modificaciones al organismo mental del hombre...
Así el elemento de la transmisión hereditaria daba al problema una solución
más racional y más completa, conciliando las dos escuelas filosóficas de
Locke y de Kant... El sentido moral, mientras por una parte es innato é in-
dependiente de la experiencia del individuo, por otra parte es adquirido y
dependiente de las experiencias de la raza. Existe, sin duda, en la concien-
cia del hombre actual una como facultad de intuición moral, por virtud dé la
que distingue espontánea é inmediatamente lo bueno de lo malo; pero el ori-
gen de la misma no es transcendental, sino natural, es decir, dependiente de
las experiencias de la raza humana, y las emociones innatas que correspon-
den á la buena ó á la mala conducta, ó lo que es igual, los sentimientos mo-
rales, los cuales parece que no tienen base alguna en las experiencias del in-
dividuo, vienen, sin embargo, á tener en último análisis un origen experi-
mental.»

Como se ve, se trata de una repetición de la doctrina psicológica de Spen-
•cer, que no pasa de ser, como tantas otras, una simple hipótesis. En este
particular, lo mismo que en muchísimos más, casi en todo cuanto á psicolo-
gía se refiere, no hemos conseguido hasta ahora sino vagar por campos mo-
vedizos, y acaso estén los hombres condenados á no poner nunca la planta
en terreno firme.

Desenvuelve Salvadori su teoría en sólo tres capítulos (aparte de una in-
troducción y una conclusión), consagrados, respectivamente, al estudio del
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Q-iterio del valor moral de los sentimientos éticos, al de la Clasificación de los
Sentimientos morales y al del Origen y desarrollo de los sentimientos morales. En
la exposición de la doctrina correspondiente á los mismos hace no pocas afir-
maciones, no sólo de fndo'e moral y psicológica, sino también de orden me-
tafísico y lógico, que merecerían un examen detenido, imponible de realizar
en una simple nota bibliogiáfica. Me limitaré á indicar algunas de ellas,
como las siguientes: Los antiguas filósofas, al estudiar la ciencia de la con"
ducta humana, rednclin ca-i siempre sus investigaciones á la naturaleza del
bien y del mal en sí mismos, ó sea á la moralidad objetiva, descuidando la
subjetiva, esto es, el análisis de la conciencia moral, aspecto este último quizá
más importante que el primero. Los juicios morales que hacemos recaer so-
bre la conducta do los hombres se refieren á la pera ma que realizi un acto,
y no al acto mismo. Es inaceptable el criterio de Bentham para juzgar de la
moralidad por los resultados que las acciones produzcan, prescindiendo de
los motivos que las determinen. Los motivos que constituyen el valor moral
de un acto son de dos clases, externos é internos, que se subdividen: los pri-
meros, en sociales, políticos y religiosos, y los segundos, en sensitivos, inte-
lectuales y morales. El criterio del valor moral de los sentimientos está en la
conciencia más ó menos clara del deber, siendo tanto más moral un senti-
miento cuanto más viva sea esta conciencia. Las sanciones exteriores no
pueden constituir por sí solas ese criterio, aunque lo refuercen. El motivo
interno de los actos está en el sentimiento, en la parte afectiva y emocional
de la psiquis, no en la razón, aunque para explicar la moralidad es preciso
tener en cuenta ambos elementos. La conciencia moral es autónoma; la ley
ética no puede tener su origen fuera del sujeto y serle impuesta á éste por
una autoridad externa, sino que ha de arrancar de la naturaleza originaria
del hombre y de la^ condiciones de su vida. La base de esta autonomía no
se halla solamente en la razón, sino en toda la naturaleza humana, en la per-
sonalidad del hombre, considerada en su complejidad é integridad. Aunque
el contenido de la conciencia proviene de la experiencia empírica, ó sea de la
acción del mundo exterior sobre nuestro organismo, sin embarro, la concien-
cia misma tiene una actividad originaria propia, por la que, elaborando é
idealizando mediante la reflexión y la razón los datos de la experiencia, llega
á deducir de éstos un ideal que coloca coino fin de la actividad humana; la
moralidad sería imposible é iniateligible si al hombre pudiera considerársele
como el mero resultado de la naturaleza y del ambiente exterior. Hay dos
órdenes de sentimientos morales, los egoístas y los altruistas, que en cierto
modo vienen á confundirle; el placer altruista no es otra cosa que un orden
más elevado de pUcer egoísta. El altruismo es en el hombre una tendencia
primitiva. Egoísmo y altruismo son elementos igualmente esenciales de la
conducta humana; cayendo, por lo tanto, en error, lo mismo los filósofos que
reducen !a moralidad al puro desinterés, como loy <j'¡e la hacen consistir en
el puro interés personal. Las inclinaciones puramente instintivas no tienen
valor moral por sí mismas; sólo lo tienen cuando se las hace entrar en un
sistema ideal de vida. La moralidad supone esfuerzo p">r parte del sujeto; la
grandeza moral ha si lo siempre el resultado de una lucha entre los sentí-
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míentos superiores y las tendencias inferiores de la naturaleza humana. Pero
ese esfuerzo va disminuyendo poco á poco; el progreso moral traerá consigo
la desaparición de la coacción externa; á consecuencia del perfeccionamiento
moral de la humanidad, el bien se revela á la conciencia cada vez con mayor
atractivo, y llegará día en que se cumpla espontáneamente, en que el hom-
bre verdaderamente moral practicará el deber sin dolor, para satisfacer li-
bremente las exigencias de su espíritu y no bajo el imperio de la coacción,,
por puro amor del ideal y no por miedo á las consecuencias exteriores.

La perspectiva no deja de ser halagüeña ó incitadora.
P. DOEADO

NO LIRAS, LANZAS, por Alvaro de Albornoz.—Madrid, Victoria-
no Suárez, 1903

He aquí un libro de combate. Su autor, joven periodista que escribe para
decir cosas, no para deslumhrar á las multitudes ignaras con los fuegos arti-
ficiales de la retórica huera, cree que los tiempos son de lucha, y no vacila en
colocarse á la vanguardia, donde se pelea recio y se muere ó se vence. La ru-
tina, las preocupaciones, el fanatismo, la pereza intelectual de las masas, los
crímenes délos gobernantes, la incultura general, la frivolidad, la gazmoñe-
ría: contra estos enemigos arremete á diario el Sr. Albornoz en artículos que se
disputan los periódicos democráticos y que contribuyen eficazmente á la só-
lida educación de los lectores.

Ríase quien quiera de la juventud que empuña briosamente la lanza, en
vez de pulsar la lira disfrutando de las delicias del arte en medio de una vida
regalada. Yo admiro á los que saben despreciar las comodidades, arrostrar los
peligros,, volver la espalda á la fortuna, á trueque de perseguir un ideal; á los
que consagran á un noble fia todas las energías de su vida; á los que van mun-
do adelante buscando agravios que deshacer y entuertos que enderezar. Por
desgracia, ni unos ni otros faltan en nuestro país y en nuestro tiempo, y mien-
tras muchos jóvenes que no carecen de inteligencia contemplan impasibles la
contienda, cual si no se viera comprometida en ella la prosperidad de la pa-
tria, los que luchan, como Albornoz, lo sacrifican todo á las ideas que juzgan
verdaderas y á las empresas que estiman redentoras.

Podrán revolverse airados contra ellos los que sienten el efecto de sus
acometidas vigorosas; pero nadie dudará de la rectitud de su intención ni de
la nobleza de las armas á que recurren. Para vivir cómodamente y disfrutar
de la consideración y el respeto de los más, ya que no de los mejores, bastá-
rales á estos paladines de la justicia dejar de serlo, afiliándose en los bandos
de los que mandan, verdaderamente necesitados de tales partidarios. Desde
los cargos más brillantes de la política, hasta los empleos más lucrativos de la
administración, todo podrían alcanzarlo con facilidad. Las nulidades encum-
bradas les dejarían sitio á poco que empujaran. Los jefes acogerían con entu-
siasmo á los que habían de romper la monotonía desesperante del coro de la
cavallería rusticana que suele rodearlos.
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Cuando no se sigue esta fácil senda por donde tantos han ido, perdiendo
en moralidad y en pudor lo que han ganado en ventajas materiales y hasta
en gloiia deslumbradora, es porque se lleva en el corazón sentimientos que
preservan de todas las corrupciones y en la mente ideas cuyo culto se sobre"
pone á todas las concupiscencias. Es porque se oye la voz de la conciencia
muda en aquellos que cifran todo su anhelo en medrar por cualquier medio.
Es que se tiene un noble y firme carácter, contra el cual nada pueden ni las
amenazas ni los halagos. Es que se va derecho á un fin y que este fin es justo
y hermoso, y la satisfacción de cumplirlo indemniza de todas las contrarie-
dades.

Tal es la convicción que se saca de la lectura de este libro, en el cual, al
lado de artículos de combate, verdaderos arietes, asestados contra todo lo vie-
jo y podrido de nuestra sociedad, se insertan otros, perfectamente documen-
tados y llenos de enseñanzas, sobre las cuestiones sociales, á las que el señor
Albornoz ha consagrado siempre especial atención. No diré qué artículos me
parecen mejores entre todos; el que desee conocer juicios muy razonados y
profundos acerca de las cuestiones sociales, deberá leer los titúlalos: El mo-
vimiento obrero, Evolución del socialismo, La teoría del valor dñ Marx, Lo social,
Jornadas largas y salarios cortos, El contrato colectivo de trabajo, Socialismo sin
doctrinas, etc.; quien prefiera trabajos de carácter po'ítico, puede pasar la vis-
ta por El Estado anarquista, Lógica nea, Libertad, La obsesión del Estado y
Salmerón; si se desea una nota artística vibrante, en la cual no sobre ni falte
nada, léase El poeta, artículo que cierra la colección.

Tratándose de un escritor tan joven y para muchos de los lectores desco-
nocido, es natural buscarle su ascendencia entre los maestros consagrados del
periodismo contemporáneo español. Pues bien; el estilo á que más se parece
el del Sr. Albornoz, sin imitarlo y salvadas todas las distancias, es al de Al-
fredo Calderón, el periodista incomparable cuyas colecciones de artículos se-
rán algún día el evangelio de la democracia española.

No liras, lanzas, es un libro hermoso por lo que contiene y por lo que
promete. Bien hará el Sr. Albornoz en continuar su fecunda campaña.

P
A. SELA

OLITICA Y ENSEÑANZA, por Adolfo Posaba.—Daniel Jorro, edi-
tor.—Madrid, 1904.

Estudia Posada en este nuevo libro las cuestiones de más palpitante actua-
lidad comprendidas bajo su título. Pocas materias podrían hallarse tan intere-
santes en la presente situación de España. Después del desastre de 1898, se ha
visto claro lo que inútilmente procuraron algunos mucho tiempo antes hacer
llegar al entendimiento de las clases directoras: que no hay redención posi-
ble para este país, si Gobierno y opinión no emprenden una campaña enér-
gica, tenaz y perseverante en pro de la educación nacional. Posada es de los
que creen que, para lograrlo, hay que despertar á los dormidos y requerir
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•constantemente su atención, y así lo hace prodigando sus artículos en los
diarios y revistas más leídos de España, y reuniéndolos después en volúme-
nes como el que ahora ha editado el Sr. Jorro.

Folítica pedagógica es el título del trabajo con que empieza el libro y al
cual sirve de tema la siguiente pregunta del Sr. Unamuno: «¿Estarnas los es
pañoles persuadidos, persuadidos de corazón, y no sólo convencidos de cabe
za, de la importancia de la enseñanza pública?» La contestación tiene que
ser negativa; pero aun así cabe señalar algunos síntomas de que las gentes
se preocupan ahora del asunto algo más que antes, y pedir á los gobiernos ¡a
adopción de una política pedagógica liberal, progresiva, de ancha base, neu
tral ante las confesiones dogmáticas, respetuosa en grado sumo con todas las
creencia", pero con vistas a la ciencia y no á la teología. Supuestos necesarios
de esta política serían el convencimiento, en los que la iniciaran, de que el
problema de la educación es el primero para la regeneración nacional; la dis-
posición á gastar en la enseñanza sumas relativamente enormes, y la creación
de un verdadero Ministerio de Instrucción pública, que fuera de término y no
de entrada y cuyas Direcciones técnicas permitieran dar á la obra que se
emprendiese el espíritu de continuidad de que nuestra administración ha
carecido eiempre.

No es fácil saber por dónde empezar; pero si la reforma de la educación
no pudiera ser total, habría que dar la preferencia, entre todos sus aspectos,
á la de la primera enseñanza, que constituyo la materia del capítulo segundo
Enseñanza gratuita, obligatoria ó integral; formaión de los maestros necesa
ríos; construcción de escuelas; aumento de sueldo de los maestros; pago déla
deuda escolar; pago de las atenciones de primera enseñanza por el Estado;
organización de una inspección pedagógica activa y eficaz; tales son las exi-
gencias de un programa mínimum en este grado de la enseñanza. Algunas de
ellas se han realizado ya muy tímidamente hace poco tiempo.

La segunda enseñanza necesita, ante todo, profesores. En el libro que
extracto se plantea también este importante problema (cap. III), con refe-
rencia á las excelentes obras de M. Lan-ilois y Ohalot, tituladas, respectiva-
mente, La preparación profesional en la segunda emeñanza y La Pedagogía en
el Liceo.

i£l capítulo IV se halla dedicado á la Universidad y en él estudia sucesi-
vamente el autor el problema universitario y jas que llama perspectivas uni -
versitarias. Empieza por reconocer que la situación de la llamada enseñanza
superior es entre nosotros deplorable; pero no por excepción entre las rea-
tantes instituciones del país, sino que todas marchan á la par, y la Universi •
dad no está peor que el clero, el ejército ó la magistratura, la industria ó 11
comercio. Al contrario, los nombres de Giner, Cajal, Salmerón, Orti y Lara
A?.cárate, Hinojosa, Menéndez y Pelayo, Simarro, San Martín, etc., que acaso
no tienen semejantes en otros órdenes de la vida nacional, autorizan par:i
peusar que quizá pueda esperarse de las Universidades más de lo que sus mis
mos miembros decimos. Por de pronto confesamos el mal y somos muchos
ios que, en la medida de nuestras fuerzas, procuramos ponerle remedio. Po-
íada no se recata para decir que los que debieran ser grandes centros de
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cultura, se reducen, por lo general, á escuelas profesionales, oficinas de ense-
ñar, según la frase gráfica del Sr. Lafuente, donde cada profesor, en el espa-
cio de una hora, despacha su cátedra, como otros funcionarios los expedien-
tes que á su negociado corresponden, sin mantener más relación con los alum-
nos, sin preocuparse del espíritu científico ni de la vida corporativa. «Hay
que crear—dice Posada—las Universidades de la Nación, y si no es posible
tanto, por lo menos es preciso infundir en sus actuales organismos, anémi-
cos, desmedrados, casi muertos, nueva savia, vivificante fuego, entusiasmo,
fe en su misión y destino; en suma, todo aquello de que hoy carecen en ab-
soluto». ¿Porqué medios? Por ia formación de personal nuevo y la mejora
del existente; por el aumento del material científico; por la autonomía univer-
sitaria; por la reducción del número de profesores y el aumento de sus dota-
ciones mediante la acumulación de cátedras; por el envío al extranjero de
profesores y estudiantes, «que sean como otros tantos cables lanzados al mun-
do culto»; por la consagración oficial de la Extensión universitaria, que acer-
que la Universidad al pueblo y la permita echar raíces en las más profundas
capas sociales, etc., etc. Kecientementehan podido registrarse algunas ma-
nifestaciones en este sentido, como ciertas reformas del Sr. Conde de Eoma-
nones, cuya importancia obliga á perdonarle tantos pecados; algunos discur-
sos inaugurales, como los de los Sres. Lázaro é Ibiza, Machi, Jimeno yNa-
cher; las conclusiones votadas por la Asamblea universitaria en su primera
reunión de Valencia (Octubre de 1902) y pocas más.

El capítulo V, Programas, textos y exámenes, resume la opinión de ilustres
pedagogos sobre el papel del programa y el texto en la enseñanza y loa tes-
timonios más autorizados contrarios a! examen, que algún profesor, como
Paulsen, considera cosa propia de la Edad Media, inconcebible ya hoy en Jas
Universidades alemanas. El juicio de nuestro Oossío no puede ser tampoco
más decisivo: el examen, según él, es insuficiente como prueba de los resul-
tados más transcendentales de la enseñanza; es inútil, ó por lo menos ocasio -
nado á grandes errores, aun para acreditar la suficiencia intelectual; ofrece
muy serios inconvenientes desde el punto de vista higiénico y disloca el cen-
tro de gravedad de los estudios, sustituyendo el atractivo natural, saludable
y grato del saber, por el interés malsano y enojoso de la prueba.

El capítulo VI ofrece, como un ejemplo, la obra pedagógica de M. Millé-
rand, cuyas reformas en la enseñanza técnica, desde el Ministerio de Comer-
cio del Gabinete Waldek-Rousseau, son, en efecto, dignas de imitarse.

Los restantes trabajos insertos en el libro que analizo, aparecen agrupa-
dos bajo estos tres epígrafes: Varios artículos sobre el mismo tema, Educación
popular y Notas pedagógicas. Son artículos cortos, en los cuales desfilan rápi-
damente ante los ojos del lector notas oportunas relativas á la dignificación
y elevación del maestro de escuela, al presupuesto y la enseñanza, la amplia-
ción de estudios en el extranjero, la Universidad y el pueblo, la Extensión
universitaria y sus métodos, las Universidades populares, las Colonias esco-
lares y los obreros, las vacaciones, la reapertura de las cátedras y la educa-
ción por la Geografía.

Es imposible resumir el contenido de tales trabajos sin alargar extraordi-
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nanamente esta nota. Baste saber que en todos ellos campea el mismo espí-
ritu hondamente reformista que se ha podido observar en la primera parte
del libro, sentido que ya al frente de éste anuncia sn dedicatoria á Manuel
B. Cossío, el hombre que en España signe con más provechosa atención el
movimiento pedagógico del mundo entero.

De la importancia déla obra de Posada puede juzgarse por el incompleto
análisis que de ella queda hecho en estas notas. De su mérito, de su factura,
de su estilo, no he de decir una sola palabra; me lo veda mi amistad con el
autor. Faltaría, sin embargo, á un deber elemental para con el público que
lee, si no consignara aquí que Política y Enseñanza es un libro que á todos
interesa y en el cual hay mucho que estudiar y que aprender.

A.SELA

cRI3TÓBAL COLON Y PABLO DE POZZO TOSCANELLL —
J Estudio crítico, por Amjel de Allolar/uirre y Davale.—Madrid, 1903.

VA autor de este importante libro, bien conocido por sus trabajos ante-
riores, relativos á D. Alvaro de Bazán, primer Marqués de Santa1 Cruz, y á
D. Alvaro Navia Osorio, Marqués de Santa Cruz de Marcenado, que le valie-
ron el aplauso de los historiadores y merecieron justa recompensa, haciendo
alarde de una erudición vasta y mostrando un juicio sereno, cual lo ha de
tener el historiador para merecer ese dictado, desarrolla en esta exce -
lente obra sus investigaciones, aclarando un punto muy controvertido re-
cientemente entre los escritores que del descubrimiento de América se
ocupan.

Para ello pone á contribución su inteligencia y su labor, y estudia con el
detenimiento indispensable el estado de la cultura geográfica á fines del
siglo xv; aporta cuantos datos se conocen, para demostrar la existencia de
un proyecto de Toscanelli rebatiendo la opinión de algunos que no encuen-
tran, para sostener sus afirmaciones, más argumentos de importancia qua
los de tachar de fa'sos todos los documentos ó noticias que les estorban;
explica satisfactoriamente el hecho de que aparezca copiada, en la pasta de
UQ ejemplar de la obra de Reruni ubique gestarían, que existe en la Biblio-
teca colombiana, la carta que Toscanelli escribió á Colón y que publicó el
padre Bartolomé délas Casas; y confrontando la navegación del descubridor
de América con los datos de Toscanelli, encuentra en éstos la guía que sirvió
al almirante para el derrotero del nuevo continente.

Mas esto, que en síntesis representa el contenido de la obra, ocupa una
gran extensión, porque el Sr. Altolaguirre discute y examina punto por punto
cuantos interesan á su propósito, y aduce testimonios y citas, siempre perti-
nentes y necesarias para su demostración, logrando así que pueda y deba ser
considerado su libro como un estudio completo y acabado de la materia,
siendo de desear que todos nuestros escritores se inspiraran en este concepto
de la critica histórica, y en vez de juicios generales, fundados exclusivamente
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sobre los hechos más culminantes, llegaran al conocimiento completo y deta-
llado de los asuntos para emitir sus juicios, pues el acierto depeade casi
siempre, como en el presente caso, de la profundidad de la investigación.

ANTONIO BLAZQTJEZ

BIBLIOGRAPHIE DER GESAMTEN WISSENSCHAFTLICHEN
LITERATUR ÜBER DEN ALKOHOL UND DEN ALKOHO-

LISMUS, por el doctor E. Ábderhalden. — Berlín y Viena, Urban &
Schwarzenberg, 1904.

Quinientas cuatro páginas, cada una con un promedio de 25 títulos de
libros, folletos, artículos de revista, de periódico, etc., es decir, más de doce
mil estudios sobre el Alcohol, el Alcoholismo y el Antialcoholismo; he aquí lo
qus contiene este libro, para el cual han trabajado los autores siguientes:

Almquist, de Stockolmo; Aschaffemburg, de Halle; Bayr, de Viena; Bing,
de Francfort; Catol, de Boston; Colla, de Sttetin; Creed, de Sydney; Cuza,
de Jassy; Daum, de Vieüa; Dieta, de Herisau; Fels, de Zurich; Ploras, de
Constantinopla; Geil!, de Viborg; Gisler, de Basilea; Granfelt, de Helsingfors;
Grotjahn, de Berlín; Hau-mann, de Berna; Heimann, de Berlín; Heinzelmann>
de Berlín; Herter, de Berlín; Heves, de Boston; Hoch, de Vawerley; Hoppe>
de Konisberg; Hunziker, de Basilea; Kiaer, de Cristianía; Kolisch, de Viena;
Koren, de Cambridge; Kublí, de Berna; Kürz, de Heidelberg; La Fontaine,
de Bruselas; Laitinen, de Helsingfors; Marcuse, de Mannheim; Mathieu, de
París, Miljicovíc, de Belgrado; Milliet, de Berna; Moebius, de Leipzig; Mu-
ralt, de Zurich; Saegeli, de Zurich; Paschayan, de Tanris; Petkow, de Sofía;
Poech, de Viena; Possa, de Jassy; Putz, de Viena;. Kille, de Leipzig; Rose-
mann, de Bonn; Rüdin, de Beilín; Schulthess, de Stockolmo; Selsrikoíf, de
San Petersburgo; Stier, de Zurich; Stuart, de Sydney; Stuckemberg, de Cam-
bridge; Thurnvrald, de Berlín; Tígerstedt, de Helaingfors; Vlavianos, de Ate-
nas; Vogt, de Cristianía; Woodhead, de Cambridge; Van der Woude, de Ams-
terdam; Zerboglio, de Pisa.

La literatura española ha sido recogida por el que escribe esta bibliogra-
fía. Su labor no ha sido muy difícil, ni muy larga: el folleto de Dorado, Asilo
para bebedores; la memoria de Llanas, El alcoholismo en Sevilla; el libro de
Dbeda, El alcoholismo; el que, con el mismo título, escribió el propio recopi-
lador de las noticias, amén de otros de menor cuenta.

El Dr. Emilio Ábderhalden ha recogido luego los millares de papeletas
impresas enviadas por sus cincuenta y tantos colaboradores, distribuyéndolas
y ordenándolas con arreglo á un plan muy estudiado y de muchas subdivi-
siones, dentro de dos partes principales, una química y médica y otra social.

Se echan de mei;os en esta bibliografía, verdaderamente monumental,
algunas cosas:

1.a Una numeración dada á los trabajos que permitiera conocer la cifra
exacta de los registrados.
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2.a Un cuadro estadístico que enseñara la parte de cada país en esta li-
teratura.

3.a Un registro de autores que facilitara la busca de trabajos de un mismo
escritor diseminados en las distintas partes del libro.

El cual, finalmente, enseña de la manera que más entra por los sentidos
la atención y el estudio dispensado por el mundo actual al problema que
recoge.

C. BKRNALDO DE QUIBÓS

DEL CAMPO Y DE LA CIUDAD (con ilustraciones de Eloy
Romano) por Luis Maldonado.—Salamanca, Imprenta y libre-

ría de Francisco Núfiez, 1903.

Luis Maldonado no es solamente catedrático de la Universidad de Sa-
lamanca y diputado á Cortes, es además un verdadero artista que siente,
como pocos, la belleza de las tierras salmantinas y sabe expresarla con frase
castiza y donaire genuinamente castellano. Su libro Del campo y de la ciudad
es una serie de cuadros de costumbres, en su mayor parte rústicas, en las
cuales se compenetran con raro acierto lo tosco de las figuras y la simpática
rudeza rancia y sabrosa del lenguaje regional con cierto colorido poético que
á veces toca en el romanticismo y á veces evoca la noble sinceridad clásica.

Comprendo que la vida del campo tenga para los que viven en las gran-
des ciudades muchos y poderosos atractivos. Lo que allí se hace, se dice y
piensa es más interesante, más viril que lo que llena la efímera vida urbana.
Las enojosas discusiones de nuestros parlamentos, la literatura ratonera que
llena nuestros periódicos, las intrigas de nuestra vanidad enfermiza, nuestras
mismas diversiones, más artificiales que artísticas, nos hacen mirar con
mayor interés la vida campestre, sus labores, base principal para todos de
sustento y bienestar; sus creencias, tan firmes cerno sencillas; eu concepto
de la existencia, más sereno y quizá más verdadero que el que nosotros nos
elaboramos con retazos de filosofía libresca, productos muchas veces de cere-
bros desequilibrados.

Aparte, pues, del mérito positivo del libro de Maldonado, he de decir que
su lectura ha causado en mi espíritu algo semejante á lo que fisiológicamen-
te experimentamos cuando nuestros fatigados pulmones respiran una ráfaga
del aire que orea las enceradas mieses y las hojosas alamedas y riza con
tenues ondulaciones las aguas transparentes de los regatos. ¡Qué noble la
austera figura del tío Cavila!, «hombre recio y sarmentoso, de más que me-
diana estatura, cabeza alta, frente despejada, ojos mortecinos, calzado de
abarcas, embutido en un cinto viejo y raido por las caderas y vestido de
sayal pardo, caminando con aire cadencioso por su «besana» y voleando un
puñado de trigo á cada paso». Allá va sembrando para los pájaros, para el
diezmo, para el fisco, para el amo, y reservándose sólo para sí la última de
las semillas, la más pequeña, y en cuyos frutos cifra el pobre labriego su
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esperanza. De mano maestra está asimismo pintada la socarrona entereza del
rico hacendado, que parece tener en la vigilancia de su hacienda el don de
la ubicuidad, de aquel tío Clamores para quien según su expresiva y gráfica
sentencia «entre el día y la noche no hay paredes.

En las escenas de amor, en la manera de interpretar y de sentir la natu-
raleza y.aun en el modo de referir los af mes de la gente labradora, tiene
rasgos la pluma de Maldonado que recuerdan unas veces la sencillez sabrosa
de los idilios de Teócrito y otras las delicadezas de la musa romántica. 811
libro, además, constituye, por decirlo así, un álbum, en que se ofrecen al lec-
tor cuadi os y escenas perfectamente pintados del campo y ciudad de
manca.

ZEDA

sUIZA ESPAÑOLA. PASEANDO POR GALICIA, por Isidoro
Bugallál y Araiijo.— Madrid, Victoriano Suárez, 1903.

No hay país menos conocido de los españoles que España: esto parece
una paradoja y no lo es. Salvo contadas excepciones, la cultura de nuestros
intelectuales es de gabinete. Suelen hablar de las diferentes regiones sin
haber visto de ellas más que las capitales, todas parecidas entre sí á causa
de la uniformidad de la vida urbana moderna; escriben acerca de las costum -
bres de acá y de allá, sin más informaciones que las adquiridas desde la
ventanilla de un tren durante un rápido viaje circular. De aquí, que de un
1)0 por 100 de la población de España y de cuatro quintas partes de su terri-1

forio no tengamos más noticias que las puramente administrativas, muchas
veces equivocadas, ó por lo menos, confusas.

Por estas razones considero de gran interés los pocos libros que aquí se;
publican mostrándonos con exactitud un aspecto cualquiera de tal ó cual-
región de España. Al número de estos libros pertenece el del Sr. Bugalla!,'
Suiza española. Hijo el autor de la hermo«a tierra gallega, sintiendo por ella
ternuras filiales y conociéndola, no de un modo cinematográfico y á lo turista
sino á la manera como conocemos nuestra propia casa, la obra dal seño^'
Bugallál, Paseando por Galicia, al mismo tiempo que va presentando ante
los ojos del lector los incomparables paisajes gallegos con sus verdes cam -
pinas, sus alegres montañas y sus incomparables ríos, y señalando los viejos •
castillos poblados «le leyendas históricas, las ruinas de templos paganos y>
las quintas modernas, y describiendo las ciudades y pueblos más importan-
tes, nos da noticia del estado en que se encuentra allí la agricultura, la in-
dustria y el arte.

No adula el Sr. Bagallal á su país: habla de él con noble sinceridad. ¡Ojalá
sus observaciones sean atendidas y aplicados los remedios que él propone á
algunos de los males que aquella región padece! Véase, por ejemplo, cómo
describe el estado en que se encuentra el arsenal de Ferrol. «El arsenal de
Ferrol pudiera ser el mejor del mundo, pues hasta la naturaleza le ha favo-
recido con especiales condiciones; pero ¡ay! es tal vez el último de todos.
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Causa verdadera pena recorrer aquellos inmensos talleres casi silenciosos;
ver el palacio de la Armería casi vacío; pasar la mirada por el dique y dár-
senas y observar, aquí un buque en embrión, más allá barcos pontones, en
una ensenada un crucero ja inútil, en otra un antiguo coloso de los mares
reducido á gloriosa ruina...»

Muy de tener en cuenta son también las voces de alarma que da el señor
Bugallal para defender los bosques gallegos de la destrucción con que la co-
dicia los amenaza. «El desmedido afán de lucro—dice—da un enorme con-
tingente de árboles á las muchas fábricas de aserrar maderas, que de poco
tiempo acá se han instalado en Galicia. De seguir las cosas por este camino,
no tardaremos en ver talados los hermosos bosques gallegos, y entonces,
adiós decorado de las campifias, adiós clima benigno, adiós una de las pri-
meras riquezas de la región.»

De varios tesoros sin explotar nos habla también el libro Suiza Española,
tales como el vino tostado de Eibadavia, los innumerables manantiales de
aguas minerales y fas minas, entre las cuales hay seis en Lugo y siete en
Orense, que no se explotan. A propósito de las minas gallegas, el SÍ'. Bugallal
hace una observación que conviene reproducir como recordatorio de pro-
vechosa aunque triste enseñanza: «La misma cantidad de mineral que se sa
caba de liiotinto en el término de un año, cuando las miuas estaban en poder
del Estado, es la que se extrae hoy én un solo día.»

Encuentra también el lector en Suiza Española interesantes noticias acer-
ca de sus glorias literarias, entre las cuales descuellan ó hau descollado, en
tiempos recientes, escritores tan ilustres como doña Concepción Arenal, uno
de los más grandes pensadores del siglo xix; Rosalía de Castro, el más deli-
cado poeta gallego y doña .Emilia Pardo Bazán, la insigne autora de La
vida de San Francisco; poetas como D. Eduardo Pondal, autor de la hermo-
sísima poesía titulada Campana d'Aullovs. é historiadores como Murguía,
de cuyo libro Los precursores, dice el Sr. Bugallal que aventaja á los Estudios
literarios, de Macaulay, con ¡asóla diferencia de que «los personajes retra-
tados por el escritor inglés son conocidos y famosos por todo el mundo,
mientras que los retratados por el escritor español sólo en Galicia son muy
conocidos».

Todo esto escrito con claridad, sin asomos de pedantería ó inspirado en
noble patriotismo, en el que se compenetran el amor á la patria grande con
el amor á la región gallega, constituye la obra Suiza Espinóla, merecedora
de sinceros elogios. El del tír. Bugallal no es sólo un buen libro, es un libro
bueno.

ZUDA
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L PORVENIR DE PACO TUDELA, novela per Mauricio Ló-
pez Bóberts.—Madrid, 1903.

El Porvenir de Paco Tudela prueba cumplidamente que no hay necesidad
de narrar aventuras maravillosas y lances sorprendentes para conmover al
lector. Hasta lo más humilde y vulgar adquiere valor artístico cuando es
visto é interpretado por un escritor que sabe extraer la belleza de la realidad.
Se ha dicho con razón que no hay buenos ni malos asuntos, sino buenos ó
malos autores.

López Roberts EOS presenta en su novela un cuadro apacible de costum-
bres, un rincón de la vida burguesa madrileña, al cual no llegan las tempes-
tades de las pasiones. Dijórase que toda la novela está impregnada del tibio
ambiente de les hogares tranquilos: no faltan allí penas, ni contrariedades,
ni desencantos; pero nada de ellos traspasa los límites de lo vulgar y co-
rriente.

La madje de Paco Tudela, acomodada tendera de la calle Ancha de San
Bernardo, ha soñado para su hijo un porvenir brillante; asp'ra á que ocupe
altas posiciones, á que sea un personaje ilustre. A conseguir tal fin ha dirigi-
do todos los esfuerzos de su enérgica voluntad. Pero Paco Tudela ha nacido
para poco: si voluntad es débil, su ambición nula y su inteligencia, aunque
clara, no traspasa los límites de una discreta medianía. Se deja llevar como
de la mano, por su madre; pero le falta ese resorte que impulsa á ciertos hom-
bres á acometer y realizar grandes empresas. La única que lleva á feliz tér-
mino, defraudando las esperanzas maternas, es lá de sus amorta con su
linda y simpática prima. El porvenir, por tanto, de Paco Tudela se reduce,
como el de la mayoría de los mortales, á pasar silenciosamente por la vida
sin dejar otra huella de tu paso que e! recuerdo de unos cuantos corazones
humildes.,. ¿Quien sabe si después de todo este porvenir, vale más que el so-
ñado para su hijo por la madre de Paco Tudela?

Ya creo haber nicho otra vez, en este mismo lugar, que López Roberts
narra con envidiable soltura y describe con exactitud notable. Muchas pági-
nas de su novela dan al lector la impresión de la realidad.

ZEDA.

URSO DE FILOSOFÍA. ONTOLOGIA, por D. Mercier, Director
del Instituto superior de Filosofía en la Universidad de Lovaina,

miembro de la Real Academia de Bélgica.—Versión castellana, por Ed-
mundo González-Blanco, conforme á la tercera edición francesa.—Ma-
drid. Un volumen de la Biblioteca de Jurisprudencia, Filosofía é Historia.

No puede negarse que las escuelas modernas de tomismo han adquirido
desde hace algún tiempo uca gran superioridad sobre las antiguas. Hablo
de la superioridad de adaptación. ' ' ' • . ' .

Muy particularmente, «mpeio, la escuela católica de la Universidad de
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Lovaina tiene por misión suya conciliar la filosofía de Santo Tomás en sus
partes esenciales con las exigencias y resaltados de la razón y de la investi-
gación modernas. Desde este aspecto, hay en la Ontolqgía del obispo belga
Monseñor Mercier, una manifestación de pensamiento bastante poderosa
para que merezca ser estudiada y apreciada detenidamente. Mercier pasa
por ser el Suárez del escolasticismo de nuestros días, no tanto por razón de
su originalidad cuanto por razón de su independencia dentro de la escuela
tomista. Como en otro tiempo de guarismo, se habla hoy de mercierisrno, que
se opone por los escolásticos progresivos al «tomismo romano» (sie), es de-
cir, al tomismo retrógrado, estrecho y obstinadamente aferrado á la tradi-
ción (1). Aunque esta apreciación no sea, á mi juicio, enteramente justa, re-
vela, no obstante, que las tendencias y manifestaciones tomistas de los filó-
sofos italianos han producido una escuela raquítica, cuyos sectarios han te-
nido más empeño, quizá el único, en aparecer como los campeones de la
tradición, como los defensores de la fe, que ,en adaptarse á la vida científica
contemporánea. En cambio, nada de lo que constituye las grandes escuelas
filosóficas falta al mercieripmo; dotes y brillo del genio en ¡a persona de sn
fundador, servicios prestados á la ciencia, influjo sobre el pensamiento y una
falange de honibres de talento que se han alistado en sus banderas.

Con estos antecedentes, ¿quién no creería en los peligros del mercierismo
en orden á los grandes problemas de la filosofía actualV Y, sin embargo, no
es así. El mercierismo se halla en el fondo tan impregnado de purismo teo-
lógico y de fidelidad al pensamiento del doctor Angélico, como los atrasados
sistemas de Zigliara, Sanseverino ó Lorenzelli. Tenemos para juzgarle la re-
ciente Ontologia dei prelado de Lovaina; desafío á que se me señale en este
libro proposición, concepto ó frase que rectifique lo más mínimo los detalles
del sistema filosófico de Santo Tomás. Pero, precisamente, la armonía de dos
cualidades tan estimables y en apariencia tan opuestas, es lo que da á la doc-
trina metafísica del prelado de Lovaina una consistencia y un vigor, que los
más desafectos al escolasticismo no podrán menos de reconocer.

Ha dicho Novaüs que sólo una cosa importa: la investigación de nuestro
yo transcendental. Con el mismo derecho cabe decir que la cosa más impor-
tante para el hombre de ciencia es la investigación del Ser transcendental.
A lo subjetivo se opone siempre lo objetivo, y objetivo es el plan y el método
de la Ontologia de Mercier.

Desde el punto de vista de los recursos moderno?, la Ontologia en nada
cedeá los procedimientos empíricos de las demás ciencias. La observación,
el criticismo, la inducción, la simpatía por lo positivo, el análisis, la instan-
cia contraria, la compulsa de todos los hechos naturales, son medios de co-
nocimiento que en esta obra se presentan como otros tantos escalones para
subir á la cúspide del pensamiento, donde brilla la unidad fecunda del ens-
realissimum; en cambio, el autor se muestra implacable contra los devaneos
ideales y abstractos de la metafísica alemana posterior á Kant. Ajeno á todo

(i) Véease, en prueba de ello, el folleto publicado recientemente por un discípulo de Mercier, el*
sabio metafísSco Besse, Deiix centres du wouvement ihomiste: Rome ei Louvahi' ,
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orgullo dogmático, vuelve en algún modo al problema mismo de la Crítica¡de
la razón pura, creyenjo que «precede en el orden lógico á la filosofía primera
de Aristóteles*.

El mismo concepto amplio y progresivo informa su segunda tesis de que
«no existe una ciencia especial de seres inmateriales», y que la metafísica
debe mirar como supremo fin de sus esfuerzos el conocimiento de la esencia
de la individualidad; tesis en apariencia paradógica, pero que es, sin duda,
la tesis misma de Aristóteles y de los grandes doctores escolásticos.

Una vez establecidos estos dos puntos decisivos para la posibilidad y le-
gitimidad de la metafísica como ciencia, el resto de la doctrina de Mercier se
desenvuelve lógica y orgánicamente. Aquel que la estudie con atención no
tardará en darse cuenta de que en el fondo de la misma existe un substratum
personal, un sentido íntimo mucho más grande que el que las simples tradi-
ciones de la escuela tomista pueden sugerir.

Otra con sideración despertará la lectura de la Ontología, y es que las in-
vestigaciones metafísicas no estáa tan desacreditada-i en Europa como los
positivistas de por acá suponen; pues la erudición rica y variada que Mercier
utiliza es, principalmente, la alemana y la inglesa, que en materia de empi-
rismo es hoy la más caracterizada. Si se quiere pasar del estado de ciega pre-
ocupación al estado de opinión ilustrada sobre la más difícil investigación:
que pueda interesar á todo espíritu amigo de las empresas filosóficas, pre-
ciso es leer la exposición, siempre rigurosa, aunque á veces un poco difusa,.
del libro que tan bien ha vertido al castellano mi laborioso compañero el se-
ñor González-Blanco.

Para su estudio, la Ontología está dividida en cuatro secciones de cuatro
á siete capítulos cada una. La primera sección, exceptuando el capítulo pri-
mero, que es puramente introductorio, expone el concepto general del Ser;:
la segunda sección trata de sus propiedades transcendentales; la tercera de
sus divisiones, y los cuatro últimos capítulos manifiestan la relación que exis-
te entre el Ser lógico y el activo, ó soa la causalidad del segundo, formando
una realidad que se realiza incesantemente.

La teoría de lo bello de Mercier es una de la más dignas de leerse; pues
sin ser precisamente original, se apropia elementos importantes de las teo-
rías más independientes y modernas. Es una hábil combinación de las ideas
de Taine, SullyPrudhome, Léchalas, Cherbuliez, Topffer, Vu'.f y otros mu-
chos estéticos con la filosofía tomista del arte. No cree Mercier que el artista
deba tener por fin el favorecer positivamente la moral y la religión; tan sólo
indica que, habiendo emociones sensuales ó carnales que la religión y la mo-
ral raprueban, tan culpable es el que se las procura, como el que se las
hace experimentar á otro. Con este motivo se refiere oportunamente á Bour-
get, y recuerda el prefacio de Le disciple, donde se muestra con rara habili-
dad de expresión la responsabilidad,ética del literato. Dirigiéndose al joveo,
le dice: «A ti quiero dedicar este libro, joven.de mi tierra; á ti, á quién conozco
tan bien, aunque no sé de ti, ni tu pueblo natal, ni tu nombre, ni tus parien-
tes, ni tu fortuna, ni tus ambiciones, nada, sino que tienes más de diez y
ocho años, y menos de veinticinco, y que vas buscando en mis ,obr¡s¡res-
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puestas á las cuestiones que te preocupan. Y de las respuestas que halles en
estas obras dependa en parte tu vida moral, y en parte tu alma; y tu vida
moral, es la vida moral de Francia, y tu alma, su alma. .Dentro de veinte
años, tú y tus coetáneos tendréis en la mano la fortuna de esta vieja patria,
nuestra madre común. Seréis la patria misma. ¿Qué habrás sacado, ó, mejor,
qué habréis sacado de mis obras? Pensando en esto, no hay literato honrado
por despreciable que sea, que no deba temblar de responsabilidad...»

ANTONIO MORILLO

LITERATURA HISPANOAMERICANA

N POEMA SINTOMÁTICO, por Ricardo Rojas.

Lo es el que, con el título de La Victoria del Hombre, ha dado á luz en
Buenos Aires el joven argentino Ricardo Rojas. Es un libro revelador de un
estado de conciencia social, aun aparte del valor intiínseco que pueda tener.

Es un poema, y un poema con algo de apocalíptico, precedido de un pró-
logo y seguido de unas notas en que el autor lo comenta y esclarece, expli
candónos lo que en él ha querido cantar y cómo lo ha cantado. Empieza por
consideraciones sobre el porvenir de la poesía, «forma selecta del pensa-
miento», y nos dice luego que su poema se formó en las entrañas del pensa-
miento moderno, descansando su concepción y su trama en los profundos
mitos filosóficos de la época presente: «lo Incognoscible, la Evolución, la Mul-
titud y el Genio.» En todo él se advierte la influencia de Víctor Hugo, de
quien dice el joven Rojas que

condensa el universo
y hecho para los pórfidos vestiglo,
encarna el Porvenir, y da en su vereo
el verbo formidable de su siglo!

y en otra parte que era

su alma á la vez océano y firmamento,

y de Víctor Hugo ha influido en el autor, sobre todo, La leyenda de los siglo s
que parece haberse propuesto imitar.

Cuando encenté en esta misma Revista la sección bibliográfico- crítica
de literatura hispano americana, decía que los poetas y literatos america-
nos tenían no poco de Icaros, que tendían amenudo á lo grande, heroico, re-
sonante y elevado, lo cual hace que sean bastante desiguales. Alguna vez se
les ha acusado en España de cursilería, tomando lo de cursilería en el sentido
de aquella definición, ya consagrada, de querer y no poder; pero, la verdad, es
preferible que se quiera y no se pueda, á no que se pueda y no se quiera. Por
lo demás, la pereza suele ser la más clara revelación de la impotencia, y el que
dice y repite «si yo quisiera...» y no ee mueve á hacer, es que por dentro
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siente que no puede, mientras que la voluntad constante y firme engendra
potencia. ,

Mas volviendo al joven Rjjas y á su poema, ¿quién no ha soñaio á su
edad con escribir una epopeya ó un poema en que se compendie y cifre el es-
píritu del siglo, ó en construir un nuevo sistema filosófico? Y mucho más si,
como él, se vive "en una vasta metrópoli cosmopolita, donde confluyen gentes
de todas tierras, cabeza de una república joven que marcha resueltamente
á la conquista del porvenir, y donde la escasez misma de historia y da tradi-
ciones patrias remotas, enciende el anhelo de grandezas.

Bastaría reproducir el índice de la Victoria del hombre, para que se viera
desde luego lo que el poema es: un poema en que se cauta al alma de las
cosas; al advenimiento de loa dioses; el camino de las cumbres; á la tierra
prometida, y en ella á los precursores, que son Darwiia, Renán, Marx, Dos-
toyuequi, Zola, Tolsto'i, Kropotk'me, Ibsen, Wagner y Víctor Hugo; á la vuelta
de Cristo; palabras de esperanza; á través de la selva; ante el mar; visiones
en la sombra; á los espíritus en marcha, que son Hugo, Zola, Castelar y Sar-
miento; á la edad media; en pos do la quimera; á la luz eterna; hacia las pam-
pas; al nuevo mundo, y por fin, al triunfo del ensueño. Como se ve, es un
poema al modo de aquellos que estuvieron en boga cuando también lo estuvo
construir sistemas filosóficos, vastas síntesis del saber; es un poema román-
üco. Prometeo y Cristo juegan eti él gran papel, un Cristo que

vuelve entre las sombras seculares
á predicar un credo sin altares,

ya que
la sangre de un Dios lo mismo ha sido

sacrificio infecundo,
para acallar en el eterno olvido
todo.el dolor que atribulaba al mundo.

En medio de los grandes lugares comunes de la poesía huguiaaa y dilui-
das en resonantes estrofas, hay en este poema algunos buenos versos y otros,
en cambio, que son desacertadísimos. Así se ve, en un soneto titulado El
camino, que el autor ha olvidado lo que es «auspicio» y «auspiciar», y en un
soneto La rebelión, hay un astro que se ha escapado de la eclíptica, ya que
órbita no aconsonanta con apocalíptica. Y á propósito de esto de aconsonan-
tar, tiene razón el autor al decir que «puede existir la rima entre dos sonidos
silábicos iguales, aun cuando sean distintos los signos de su expresión orto,
giáfica» y aconsonantan, en efecto, Mazeppa y estepa, Brahma y llama, empuje
y ruge: pero aquí en España, no son consonantes entre sí, como lo son en la
Argentina, Medusa y cruza, ni dioses y voces, porque no pronunciamos lo
mismo la ese y la ce,

Hay una cosa que.he de alabar en el.poema de R rjas, y es que coloque á
Sarmiento junto á Hugo, Zola y Castelar. Por mi parte he de declarar qua lo
prefiero á estos dos últimos. Llama á Sarmiento «alma de alud», «genio
agreste» y «figura homérica». El Dr. Ingegnieros, en su reciente obra Simu-
lación de la locura—de la que daré aquí cuenta—llama á Sarmiento genio. Y
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realmente puede llamársele así, y es muy grato el ver que los argentinos va-
yan comprendiendo toda la grandeza del autor del Facundo.

Otra observación de detalle quiero hacer antes de terminar esta nota; y
es respecto al dicho del autor de que los versos de catorce sílabas «se puede
decir que fueron transpjantados por Rubén Darío del francés al castellano.»
En efecto, ostos versos son los más antiguos que se conocen en nuestra li-
teratura, al punto que en ellos está escrito nuestro más antiguo monumento
literario, el poema del Cid, y los que le siguieron. Versos de catorce sílabas
que no son tales,—pues de catorce no los hay—sino dos de siete.

El joven Ricardo Rojas parece tener voluntad, ansia de ser, entusiasmo y
juventud; cuando madure su fantasía y aprenda á manejar la podadera, será
uno de los útiles obreros de la cultura de su patria y un forjador del Ideal.

MIGUEL DE UNAMTJNO

L OS POETAS DEL SIGLO VI DE ROMA, ESTUDIADOS EN
LOS ESCRITORES LATINOS, por José Tarnassi, Profesor de

Literatura Latina de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires.
—Parte primera: Los poetas fragmentarios Livio Andrónico, Cneo Nevio,
Quinto Enio, Cecilio Estacio, Marco Pacnerio.—Buenos Aires, 1903.

He aquí una obra de erudición clásica, resultado de trabajos de cátedra.
«Nació en la escuela y para la escuela», dice su autor; son «pacientes indi-
caciones—añade —que sólo se proponen invitar al estudio»; pero, más ade-
lante, al final ya del libro, agrega que su trabajo de preparación, «que puede
parecer de erudición, se dirige, en realidad, sólo á las almas». Y en seguida
añade que «más que nunca se hace hoy necesario el estudio afectuoso de la
antigüedad, para que se afirme y agrande la mente de los que se creen aptos
á pensar, y para que el admirable empuje moderno no se vuelva contrario á
sus fines»; y agrega que «no sólo con la guía de Enio se le. abrirá el camino
para toda la latinidad posterior, sino que saldrá de tan arduo ejercicio espiri-
tual mucho más preparado para la vida». Por estos conceptos se ve que el
Sr. Tarnassi es un entusiasta de su especialidad, pues entusiasmo es preciso
para ver en el estudio de los restos que nos quedan del viejo poeta rudio,
Quinto Enio, un medio de salir más preparado para la vida.

El apellido del autor, Tarnassi, dice desde luego 3U estirpe italiana; mas
aun sin ello habría de conocérsela por el entusiasmo que le inspiran las reli-
quias todas de la antigua Roma. Es el Sr. Tarnassi un verdadero latino, y por
ello tiene andado la mitad del camino para ser un buen latinista. Por las
páginas, de ordinario sobrias y escuetas, de su erudito trabajo, pasa un soplo
de amor italiano á la antigüedad clásica, tanto griega como latina. Nos recuerda
cómo el más antiguo de los poetas latinos, Livio Andrónico, fue un prisio-
nero griego, y hasta trata de defender á Catón del antihelenismo que se le
atribuye, y de limitar á los vicios y charlatanismo de la decaída Grecia aque-
llas palabras del austero romano: «Esta gente nos corromperá con su litera-
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tura>. En otro pasaje, y al hablar del juicio que á Cicerón merecía Quinto
Enio, inserta una entusiasta nota de admiración hacia el gran orador romano,
de quien dice que (da exubarancia, facilidad y felicidad de su talento saben
despertar, aun después de tantos siglos, verdaderas envidias postumas, algu-
nas veces furiosas». Al leer la cual nota recordé los severos juicios de Momm-
sen acerca de Cicerón. No hace al caso decir que, por mi parte., me acuerdo
más al sentir de Mominsen que al del Sr. Tarnassi, y que todo le deseo á mi
patria menos Cicerones; cierto es que me siento muy poco latino. Pero vamos
a nuestro asunto.

El hecho solo de que en una nación como la Argentina, cuyo carácter,
como el de todas las repúblicas jóvenesy sin larga tradición histórica es co-
nocido, pueda publicarse una obra de erudición clásica, es ya de por sí sig-
nificativo. Y la obra del Sr. Tarnassi está trabajada con esmero y tino. Trae
al principio de s\is capítulos los textos de autores latinos, con su traducción
castellana al lado, textos que luego comenta y anota, sirviéndole de punto de
partida para eruditas indagaciones sobre-la antigüedad romana.

La mayor parte del libro la ocupa el estudio de Quinto Enio el «multifor-
me», el de las tres almas, ya que sabía tres lenguas. — Tria corda halere sese
dicebat qitod loqui grae.ce, et osee et latine sciret—dice Aulo Gelio.—Enio, et
sapiens, etforiis et alter Homerus, viejo autor que despierta el entusiasmo del
Sr. Tarnassi.

Hay un pasaje en que, al hablar el autor de los poetae novi de Cicerón, de
los poetas modernistas de hace siglos, parece como si hablara de los de hoy.
«Helvio Ciña, por ejemplo, elogiado por Cátalo, sólo porque era su amigo,
perdió nueve años en la composición de un pequeño poema mitológico, con el
título de Esmyrna». Pero esto, ¿no ocurrió ayer? Y contra esos modernistas
de hace más de veinte siglos decía Cicerón que < Enio es un poeta sublime,
aunque estos cantores de Euforión lo desprecien». Se ve, pues, que es viejo
'o de despreciar al viejo Enio y elogiar á Helvio Ciña sólo porque es amigo.

Interesante es el breve juicio que el autor nos da de las «extravagancias»
de nuestro paisano el cordubés Séneca, escritor tan profundamente español
y tan poco latino, y la reproducción de las severas censuras que contra
-él dirigía otro español, el latinizado Quintiliano. Mas estos son juicios de
pasada.

Lástima es que en un libro tan docto y tan erudito haya algún pequeño
lunar, como llamar Quasside, transcribiendo el nombre del francés ó del ale-
mán, á las composiciones arábigas que nuestros arabistas, los que transcri-
ben directamente, llaman Casidas.

MIGUEL DB UMAMÜNO
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El día 23 de Febrero ha sido aprobado por el Senado francés un proyecto
de reorganización de la enseñanza, que implica la derogación de la ley Fa-
lloux, base de todos los planes docentes en Francia desde 1850, A primera
•vista parecería esta derogación un cambio radicalísimo, tratándose de una
ley tan fundamental. Vamos á ver, sin embargo, que sólo se trata de la des-
aparición de algo como un nombre vacío, cuyo espíritu, renovado por leyes
posteriores, había convertido la letra de aquélla en verdadera «letra muerta».

Desde 1850 los partidos ultramontano y realista, que hasta entonces ha-
bían permanecido al parecer indiferentes, rompen en abierta hostilidad con-
tra la Universidad francesa, combatiendo su progresivo carácter indepen-
diente y acusándola de producir la disolución social, cuando no de otros da-
ños morales más concretos. Montalembert, al frente del partido católico,
consigue por fin apoderarse de la Universidad, ya que no destruirla; en esta
obra le ayudan monseñor Dupanloup y M. Falloux, ministro entonces de Ins-
trucción pública. Nombró éste para preparar la ley una Comisión extraparla-
mentaria de 24 miembros, de los cuales sólo seis eran hombres universita-
rios. Thiers, que llevó la voz en contra de Dupanloup, tuvo al fin que transi-
gir, á despecho de su clarividencia; pero bien pronto hubo de caer en la
cuenta de que su debilidad no había conducido á una solución de paz, á una
verdadera transacción. El mismo Dupanloup cantaba en estos términos la
victoria alcanzada: «... hemos obtenido, ó arrancado á viva fuerza: la libertad
de los seminarios menores; la admisión de las congregaciones religiosas no
reconocidas por el Estado y de los jesuítas expresamente nombrados; la abo-
lición de los giados; ¡a destrucción de las escuelas normales; la dislocación
profunda é irremediable de la jerarquía universitaria.» Las consecuencias ló-
gicas de esta ley (una de ellas, la sustitución.de los títulos universitarios por
la lettre d'obédience, único requisito exigible para entrar en el profesorado) se
completaron con un decreto de 1852, que suprimía las jurisdicciones univer-
sitarias, poniendo en manos del ministro el nombramiento y revocación de
los profesores; no hay ¡para qué enumerar loa resultados: la destitución de
los profesores de Universidades primero (Miehelet, Quinet, Julio Simón,
Vaoherot), de liceos más tarde, y por último, de las escuelas primarias. En
este tiempo se esbozó alguna ley de utilidad para la enseñanza; pero fue dada
de mano, como todo lo que no era política. Ahora bien; ¿quién podrá creer,
por poco que conozca de la actual Universidad francesa, que la ley Falloux
ha estado vigente hasta hace unos días?

En 1863 Víctor Duruy empieza la reparación; y la empieza por la segunda
enseñanza (que quiere hacer universal ó enciclopédica), la más olvidada; si-
gue por la enseñanza de la mujer; funda dos liceos modelos (Mont-de-Marsan
y Pontivy) para la enseñanza especial, como unión entre la primaria y la se-
cundaria; crea la escuela normal de Oluny para formar los profesores que han
de dar aquélla; en resumen, enlaza su obra con la de la Convención, ini-
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ciando cuantas escuelas universitarias existen hoy en Francia. Ea 1885, ya
en la tercera República, se reconoce personalidad civil á las Facultades y se
organiza su Consejo general; en 1893 M. Ch. Dnpuy hace que se exprese en
la ley de Hacienda aquella personalidad. En Jb96 se considera como Univer-
sidad cada cuerpo de facultades constituidas en los distritos. Con esto queda
reconocida la libertad científica, administrativa y económica de las Universi -
dades francesas. Sólo, pues, ha llegado á nosotros de la ley Falloux la exen-
ción de los títulos para ejercer el profesorado, excepto el de primera ense-
ñanza.

Si á esto se agregan las tres leyes fundamentales de la primera ense-
ñanza: la gratuidad, la obligación (1881) y la secularización (1886); si se re •
cuerda la completa reorganización de las escuelas normales, no podrá menos
de encontrarse natural que desaparezca la ley Falloux como cosa falta de ra-
zón, más que nunca en estos momentos en que se agitan problemas que tan
de cerca tocan al espíritu que inspiró aquella ley y que tratan de resolverse
en tan opuesto sentido.

No conocemos todavía el contenido del nuevo proyecto. Si, como es pro-
bable, encontramos en él al conocerlo algo que nos pudiera servir de ense-
ñanza, hablaremos de ello.

GONZALO J. DE LA ESPADA
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ESPAÑOLAS É HISPANO-AMERICANAS

POR J. M. GONZÁLEZ

ESPAÑA MODERNA.

Nuestro sistema de re-
compensas militares, por
Ignotus.—Es un estudio dedicado á
combatir ¡a largueza con que se con-
ceden las recompensas militares en
España, para lo cual hace una peque-
ña historia de esta viciada costumbre,
y dice que sólo en las primeras gue-
rras de Cuba se notaron síntomas de
saludable reacción; pero después vi-
nieron los desdichados y bochorno-
sos sucesos de Melilia y calmos con
mayor violencia en perniciosas prác-
ticas. Pero con todo, en los comien-
zos de la última campaña contra los
rebeldes cubanos, volvióse á iniciar
algo muy parecido á albor de nueva
era en lo relativo á recompensas y
aún de severidades saludables en la
exigencia del deber. Demostrando
plausible entereza, mostróse el maa-
do á la altura debida aplicando la úl-
tima pena á algún oficial, por decon-
tado con silencio de la prensa. En la
época del general Martínez Campos,
y durante no escasa temporada del
de su sucesor, había más parsimonia
que en contiendas anteriores en con-
ceder recompensas, tanto por la can-
tidad como por su importancia. Pero
•el ejemplo dado en la muy corta cam-

paña sostenida en Filipinas, donde
de un modo escandaloso, en montón
y poco menos que á la rebatiña, se
arrojaron cruces y empleos, agregó
al daño que por sí producía el muy
grave de que en Cuba, no queriendo
ser menos y faltando razón para me-
dir á aquel ejército por distinto ra-
sero, se abandonara el criterio adop.
tado. Desde entonces, no con la anti-
gua fuerza, sino con superior pujan-
za, entronizóse Ja prodigalidad como
norma del premio: no se admitía hu-
biera fuego sin propuesta; se tenía por
títulos bastantes para hacerse acree-
dor á recompensa la permanencia poi
unos cuantos meses en campaña aun
sin librar combate; cuando se soetem'a
alguno un poco reñido, digno tan
sólo del nombre de escaramuza, era
de rigor propuesta grande.

Las consecuencias de tales cos-
tumbres son bien notorias. Sin nece-
sidad de acudir al orden moral, basta
la perturbación que causan en la
organización y en los presupuestos.
Inflanse las escalas superiores, mien-
tras las inferiores, precisamente me-
nos aptas para ir conllevando faltas
de personal, quedan exhaustas de él;
y en la imposibilidad de que un ejér-
cito se bata sin subalternos», se abre
la mano, y á millares se crean oficia
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les, sin exigirles pruebas de suficien-
cias de la ley y los planes de las
Academias militares,

Termina una campaña y se en-
cuentra el país precisado á pagar en
la paz una oficialidad doble en cuan-
tía de la preci <a para necesidades de
la guerra. Y el primer expediente
sallador que á las gentes s j les ocu-
rre, es la clausura de las Academias
militares.

Da cueDta el articulista de algunas
reformas implantadas para evitar la
prodigalidad en las recompensas que
no dieron ningún resultado, y añade
que para curar este viejo mal ha me-
nester de remedios heroicos. Propone
que la resolución de los expedientes
de ascenso sea función encomendada
al general en jefe, y que para la coa-
cesión de gracias se siga el juicio con-
tradictorio, á semejanza del sistema
seguido para la cruz de San Fernan-
do, única recompens i que conserva
arraigado prestigio en el ejército, en
armonía con su significación; presti-
gio debido á la nece?idad de probarlos
hechos invocados; á la precisión en
que se ve el jefa designado para incoar
el expediente, no de emitir un voto li-
bre por el,cual nadie ha de pedirle
cuentas, sino á formular una opinión
con base sólida y á la existencia de
uu reglamento que pide hechos con-
cretos.

Es indudable que la exigencia de
instancia del iuteresado en determi-
nado plazo contendría no pocas pre.
tensiones infundadas, por el temor
de ponerse en ridículo cuando Ja
petición pudiera resultar en absoluto
desprovista de base.

Pero aunque fuera todo esto ilusio-
nes y que llegada la ocasión fracasara
el juicio contradictorio, caso muy im-
probable, quedaba aún la.más robusta

y verdadera valla que, aunque indi-
recta, es de seguro é infalible efecto.
La cortapisa para no poder entrar en
posesión de los empleos mientras no
haya vacantes para los ascendidos, de
donde se derivan dos consecuencias:
inmediata una y consistente en evitar
la plétora de las escalas y el recargo
indefinido de los presupuestos; me-
diata otra, y en virtud de la cual el
conceder sin tino ascensos sobre as-
censos, traería consigo la precisión,
para los agraciados de aguardar me-
ses ó años para disfrutar los benefi-
cios de la recompensa, con lo que re-
sultando ésta menosiumediata y real,
no sería apetecida y solicitada con
tanto ahinco. Y como de otra parte
produciríase con ello estancamiento
absoluto de los no beneficiados con
prodigalidades por quedar íeservado
el total de vacantes para los ascendi-
dos, de las mismas filas del ejército
surgiría regia protesta contra las re-
compensas, consiguiéndose con esto
nuevo y más eficaz freno á tales pro-
cederes. Dedica Ignotus la última par-
te de su artículo á defenderse de los
ataques que probablemente le dirigi-
rán por sus opiniones, y k manifestar
que éstas se hallan inspiradas en el
bien del ejército y en el de la patria
misma.

ESPAÑA Y AMERICA.—15 de Febrero

de 1903.

JLa pérdida de Filipi-
nas, por el P. Graciano Martínez.—
Es una defensa de la conducta segui-
da por los agustinos en nuestro archi-
piélago, escrita por un fraile de la Or
den. Después de quejarse de los in-
fundados ataques que han sufrido los.
agustinos en estos últimos tiempos,.
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sincérase de ellos, comenzando por
decir que los frailes, lejos de tender
á la tiranía, trabajaban asiduamente
porque el yugo de la dominación es-
pañola les fuera á los indios suave y
llevadero, «consiguiéndolo á maravi-
lla, pues no creo haya habido colonia
ninguna en el mundo más identifica-
da en sentires y quereres con la me-
trópoli, y donde más sincero culto y
más ferviente adoración se rindiese á
la bandera dominadora».

Respecto á las acusaciones hechas
á los frailes de sus ambiciones des
medidas, dice que por muy poco que
cada uno de los miles y miles de re-
ligiosos que en el transcurso de tres
siglos aportaron á aquel país hubiera
ahorrado en bien del respectivo ins-
tituto a que pertenecía, es indudable
debía constituir una inmensa, fabu-
losa fortuna. «Pues bien; á 34 millones
se reducen los trabajos y los sudores
de tantas generaciones de religiosos
pertenecientes á distintos institutos,
como en el espacio de tres centurios
han arribado á aquellas islas. Dígan-
nos ahora si una empresa mercantil
cualquiera, con el espíritu económico
que todo el mundo reconoce á las cor-
poraciones religiosas, no hubiera re-
unido en tanto espacio de tiempo un
capital, no problemático como el de
'aquéllo?, sino contante y sonante y
millares de veces superior.»

En cuanto á lo del espíritu de reac-
ción no hay para qué combatirlo si-
quiera. Los americanos han recono-
cido y confesado en libros y en infor-
mes á su Gobierno, que Filipinas es,
no ya sólo la colonia de más cultura
moral éintelectual del Extremo Orien-
te, sino también la más civilizada de
todo el mundo; y han reconocido y
publicado más aún, pues han llegado
á decir que cuantos adelantos y me-

joras se han introducido en el Archi-
piélago, han sido merced á los reli-
giosos, á quienes de ninguna masera
se les puede tildar de retrógrados, ya
que á ellos se deben, y en sus manos
están aún, todos los establecimientos,
de enseñanza de Filipinas. Las acu-
saciones de oscurantismo y reacción
son la eterna monserga de los enemi-
gos de la Iglesia, rio solamente en
España, sino en Francia, Italia y, en
general, en toda la raza latina; lo cual
no quita para que, contradiciéndose,
eleven á los gobiernos solicitudes pi-
diendo un proteccionismo, en la con-
currencia del magisterio, injusto é
ilegal, «pues las corporaciones reli-
giosas, con sus concienzudos métodos
de educación y sus bien montados
gabinetes, llegarán, si no se les pone
coto, á monopolizar en absoluto la
enseñanza».

Después de esta franca declaración,,
acusa á los masones de esta campaña
contra los frailes y hecha con el ob-
jeto de obscurecer lo que pudiese ha-
cer visibles los manejos antipatrióti-
cos de aquéllos. Añade que el Gobier-
no ha sabido apreciar la conducta in-
tachable de los frailes; pero que es
necesario que la opinión pública san-
cione y consagre su leal proceder,
«para que nadie se streva, como hace

, poco se atrevió un infame sectario, y
nada menos que en plenas Cortes, á
arrojar sobre las Corporaciones reli-
giosas puñados de cieno amasados
con falsedades y calumnias. No es que
las viles inculpaciones de un femen-
tido enemigo de la patria, alcancen á
proyectar la menor sombra sobre la
brillantísima historia de los misione-
ros de Filipinas—qué el reptil jamás
podrá manchar con el légamo que
arrastra la nieve de las. cumbres,—es

• que deshonra á España, es quo ríos-



376 Revista de revistas

•deshonramos todos con tolerar que
ciertas impisturas resuenen en el
Parlamento, sin aplicar en seguida á
los impostores el más justo y eficaz
correctivo.»

Para el P. Graciano es una verdad
inconcusa que la pérdida de Filipi-
nas se debió á la imprudencia de los
españoles, embaucados por los pe-
riódicos de Madrid en ir á la guerra
con los Estados Unidos, y á demos-
trarlo dedica el resto de su artículo,
que es el primero de una serie que
sin duda piensa publicar, en defensa
de las Ordenes religiones en Fili-
pinas.

REVISTA COMERCIAL.—1.° de Fe-

brero.

JLns sociedades mercetn-
tiles de responsabilidad li-
tnitada y nuestro Código
de Comercio, por Enrique Lau-
franco.—Entre las clases comercia-
les de nuestro país está generalizado
el error de que con arreglo á nuestra
ley mercantil no se pueden consti.
tuir más sociedades que las colecti-
vas, comanditarias, anóminas y las
imperfectas de cuentas de participa-
ción. Este error es hijo de la rutina
á que somos tan aficionados los na-
turales de estos países mevidionalesj

Nuestro Código Mercantil de 1829
se inspiró en un criterio de restric-
ción y de intervención de la autori-
dad en los actos puramente particu-
lares de los que al comercio se dedi"
can, y de ahí que los preceptos de
aquel cuerpo legal han de interpre.
tarse en la generalidad de los casos
en sentido restricto. Atí, pues, atem-
perándonos al precepto de aquella
ley de Compañía mercantil, sólo po-
día contraerse en las formas antes

mencionadas. Pero desde aquellas ya
remotas fechas, la evolución econó-
mica ha alcanzado uu radio porten-
toso, y de todas las instituciones que
regula la ley mercantil, ninguna ha
adquiiido desarrollo tan rápido como
la que nace del contrato de sociedad.

La primera forma de la asociación
mercantil en el orden cronológico de
los tiempos, fue, sin duda, la colecti-
va, luego siguió la comanditaria, des-
pués la accidental de cuentas en par-
ticipación, y más tarde la anónima,
mediante la cual se han acometido
las más atrevidas y grandiosas em-
presas.

Esta evolución ha obligado al le-
gislador á promulgar determinadas
reformas, y no pudiendo prescindir
de las enseñanzas que le suministra-
ba esa evolución económica, y en
concordancia con las mismas, en su
última obra legislativa de 1885, en lo
que respecta á las sociedades de co-
mercio, se inspiró en tres altos prin-
cipios, á saber: 1.° Libertad amplia
para los que se asocian, sin más li-
mitaciones que las del orden lícito y
honesto. 2.° Ausencia de la acción
gubernativa en la vida social interna.
Y 3.° Publicidad de los actos sociales
mediante el Registro mercantil, en
cuanto dichos actos puedan afectar á
terceras personas.

El Código mercantil vigente, como
consecuencia del primer principio,
declara en uno de sus preceptos, que
el contrato de compañía otorgado
con los requisitos esenciales del de-
recho, será válido y obligatorio entre
los que lo celebren, cualesquiera que
sean la forma, condiciones y combi-
naciones lícitas y honestas con que
le constituyan, siempre que no estén
expresamente prohibidas en el Có
digo.
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Es indudable, pues, que no hay ne-
cesidad legal, al tratar de constituirse
en sociedad, de encerrarse en aque-
llas cuatro formas primitivas que an-
tes hemos enumerado, sino que pue-
den adoptarse otras que sean radi-
calmente distintas de las mismas, ó
bien que sean producto de combina-
ciones de unas y otras.

El mismo Código expresa en uno
de sus preceptos que, por regla gene-
ral, las compañías mercantiles se
constituirán adoptando alguna de las
formas mencionadas, y al decir por
regla general, es indudable que afirma
que pueden adoptarse otras.

Como consecuencia del segundo
principio jurídico en que se inspiró
el legislador, no hay en el Código
ningún precepto que conceda inter-
vención á la autoridad gubernativa
en la vida interna de las sociedades,
-excepción hecha de las corporacio-
nes mercantiles que, por su objeto,
sean alguna obra ó servicio público.
Y como consecuencia del tercer prin-
cipio, se previene en el Código que
toda compañía de comercio, antes de
dar principio á sus operaciones, de-
berá hacer constar su constitución,
pactos y condiciones en escritura
pública, que se presentará para su
inscripción en el Registro mercantil.

La mayor parte de los Códigos
mercantiles extranjeros, por lo que
se refiere á sociedades, se han inspi-
rado en idéntico criterio, y á la som-
bra de ese espíritu de libertad se han
creado poderosas compañías, especial-
mente en Inglaterra, Alemania y los
Estados Unidos. En Inglaterra se
han constituido numerosas compa-
ñías de responsabilidad limitada para
cada uno de sus participantes, para
cuya constitución sólo hay que cum-
plir tres requisitos: 1.°, otorgación del

acta de la asociación; 2.o, requisito-
otorgación del Eeglamento de la
compañía, regulando el desenvolvi-
miento de la misma; y 3.°, inscripción
de la.sociedad en el Registro corres-
pondiente que depende del Ministe-
rio de Comercio.

En' nuestro país, á pesar de que la
constitución de las sociedades de
responsabilidad limitada no está pro-
hibida por nuestro Código, y en este
sentido pueden válida y legalmente
constituirse, son escasas las que
existen, á pesar de que su gene-
ralización sería una poderosa con
causa del desarrollo del comercio
tanto más cuanto que muchos co-
merciantes y capitalistas quieren
asociarse con responsabilidad limita-
da, pero concurriendo por sí á la ad-
ministración de la sociedad, cuyo
deseo no pueden realizar dentro de
la forma de la sociedad comanditaria
por precepto prohibitivo de la ley,
tratándose de los socios comandita-
rios.

El día en que el comercio de nues-
tro país abandone esas rutinas lega-
les que no tienen razón de existencia
alguna y se convenza que pueden
constituirse esa clase de asociaciones
dentro de la esfera del derecho
constituido, se habrá dado un gran
paso en el desarrollo mercantil de la
nación, del cual estamos tan necesi-
tados.

Termina su trabajo excitando á las
corporaciones económicas de España
y á la prensa, á fin de que procuren
desvanecer el error en que incurren
los que al comercio se dedican, al
entender que dentro de nuestro Có-
digo no se pueden constituir esa clase
de asociaciones, ron la seguridad que
disipado dicho error, una buena par-
te del capital inactivo que yace en
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loa bancos, encontrará lucrativa apli-
cación en la esfera económica de
nuestra nación, en beneficio de la
riqueza pública y nacional.

LUMEN.—Montevideo, Enero.

Primer número de una Revista
esencialmente literaria; y cuyo suma-

rio es como sigue: Pórtico, por la*
Bedacción.—Párrafos de un prólogo,
J. E. Eodó.—Los Reprobos, Martínez.
Vigil.—De Libia, R. Passano.—En-
sayos sobre el Arroyo, Nin Frías. —
Ritornello, E. Frugoni,—Reflexiones-
y citas, B. F. y Medina.—Delirio, Am-
brosio L. Ramaro, etc., etc. Desea-
mos á Lumen larga y próspera vida.

FRANCESAS, POR JOSÉ MARÍA, GONZÁLEZ

REVUE DESDEUX MONDES.—15 de

Febrero.

lili luclin por él Pacífico,
por Rene Pinon. — Jamás hubiese
pensado Napoleón 1 que la paz del
mundo y la tranquilidad de Europa
estuviesen pendientes de una deci-
sión del Mikado y de sus Ministros.
Las consecuencias de la expansión
de las razas europeas hasta los extre-
mos más apartados del mundo, se ha
cen sentir con intensidad cada día
mayor.

Alrededor del Pacífico, inmenso
desierto de agua, se agitan hoy pue-
blos jóvenes, activos, perfectamente
dispuestos para la lucha económica,
impacientes de emplear sus energías
y de demostrar su vitalidad. Se habla
de la dominación del Pacífico, como
si fuese la del imperio del Medite-
rráneo. En torno de aquel gigantes-
co mar se hallan representadas las
potencias más poderosas de Europa,
las que casi forman su historia. In-
glaterra, Alemania, Rusia, Francia,
Holanda, lian tornado sus posicio-
nes en estos campos de batalla del
porvenir. Veamos lo que represen-
tan estas naciones viejas en concu-
rrencia con los Estados jóvenes que

han nacido de ellas: Estados Unidos-
Canadá, Federación Australiana y el
Japón.

A la guerra chino-japonesa de 1894
95 se deben las transformaciones
políticas que se han realizado en Ex-
tremo-Oriente, y que, de un golpe,
han colocado al Japón á la altura d&
las grandes potencias. El solo hecho
de la existencia en los mares amari-
llos de un Estado organizado á la
europea, provisto de un ejército y de
una marina fuertes,plantea el proble-
ma de la dominación del Pacífico,
porque la potencia que ponga en.cir-
culación las riquezas del Celeste Im-
perio, que dirija á este pueblo en el
camino de la civilización y del pro-
greso, tiene que terminar por ejercer
fatalmente una acción preponderante
sobre toda la parte occidental del
Gran Océano.

Los sucesos actuales son conse-
cuencia de la guerra de 1894-95. No
se ha olvidado en el Japón cómo, en
medio de su triunfo, fue bruscamente
detenido por la intervención de Rusia,,
unida á Francia y Alemania, y cómo
el Gobierno del Mikado recibió, en el
mismo día, de las tres potencias el
«consejo amistoso» de evacuar la
Mandchuria y hacer la paz. Se firmó-
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el tratado Shimonosaki; pero los ja-
poneses no perdonaron á las poten-
cias el que les hubiese disminuido él
fruto de sus victorias. Su orgullo pa-
trio, exaltado por la guerra china y
por el impulso creciente déla indus-
tria y el comercio, aumentó ante la
necesidad de ceder á !a intervención
extranjera. Las fuerzas vivas del Go-
bierno y de la nación fueron, desdé
entonces, dirigidas á un solo fin: for-
mar un ejército y una marina capaces
de vencer á Rusia y de ejercer la he-
gemonía en los mares del Extremo-
Oriente; volver á ser los educadores
del Celeste Imperio, protectores de
su integridad y excitantes de sus
energías; llegar, en resumen, por es-
tos medios, á un fin supremo: á que
estuviese en situación ia raza amari-
lla de bastarse á sí misma, de arrojar
del Asia Oriental á los europeos, de
arrancarles su colonias, de libertar á
todos los pueblos amarillos y de do-
minar, como una Gran Bretaña asiá-
tica, sobre todos los mares y todas las
islas del Pacífico Occidental.

La indemnización de la guerra chi-
na (cerca de 943 millones de francos)
fue en gran parte empleada en la
reorganización y aumento de la mari-
na y del ejército. El programa naval
de 1896, realizado en parte, debía dar
al Japón una flota homogénea y en-
teramente nueva; en la misma época
dispondría de un ejército de doce di-
visiones de infantería, además de las-
reservas. Desde hace tiempo, la gue-
rra estaba prevista y calculada para
1902. Los sucesos de 1900 en China,
la insurrección de los boers y la ex-
pedición de los ejércitos extranje-
ros á Pekín, retrasaron los aconteci-
mientos.

Una crisis económica y financiera
viene á avivar los resentimientos y á

estimular las ambiciones de los japo-
neses.

En los límites estrechos de las is'as
japonesas existe- una población de
carca de 41 millones de habitantes,
que aumenta en medio millón todos
los años, y que alcanza una densidal
meJia de 140 habitantes por kiióme-
tro cuadrado. El archipiélago no es
bastante para alimentar esta masa de
hombres: ciertas regiones están casi
sin cultivar y despobladas. Era nece-
sario, por tanto, al Japón, poseer co-
lonias en donde pudiese emigrar este
exceso de población y que le prove-
yesen de arroz y pescado seco. Áeí se
explica la expansión japonesa; al tra-
vés del Pacífico se dirigió hacia Fla-
wai, Samda, Estados Unidos y Aus-
tralia. Codiciaba el Japón las Islas
Filipinas, pero un día vio que en vez
de los españoles estaban loa norte-
americanos, y tuvo que renunciar á
sus deseos. En Sandwich tropieza con
la expansión de los Estados Unidos:
Australia cierra sus puertas á la inmi-
gración, y en Norte América sucede
casi lo mismo. No le queda, pues,
al Japón, sino el Imperio chino, en
donde pueden prospsrar y á -la vez-
hacer grandes beneficios los imronie-
ros é industriales; pero allí en cambio
la mano de obra es demasiado barata
y la tierra se halla muy cultivada, y
por esto no le conviene á su exceso
de población, pobre y miserable, emi-
grar al Celeste Imperio.

En Formosa, única conquista que
conservan de sus victorias da 1895,
los japoneses han tratado de experi-
mentar su colonización. Al principio,
la posesión fue violenta, casi bárba-
ra, y ¡es enajenó las amistades de los
indígenas. Ahora tratan de reparar
los errores del comienzo, organizan-
do la administración y sosteniendo 'y
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protegiendo á los misioneros cristia-
nos, con los que cuentan para la más
pronta pacificación.

Pero Formosa no les basta, y los
japoneses, desde hace ya tiempo, tra-
tan de encontrar la tierra de su emi-
gración y colonización en Corea. Un
Estrecho de 200 kilómetros les separa
•de estas costas. En todos los tiempos
el comercio ha sido muy frecuente
entre ellos; un clima excelente, pare-
cido á Ia3 Islas Nippones; una tierra
fértil poblada de una raz.i sin ener-
gías, que apenas la cultiva; una costa
oriental sembrada de obras y puer-
tos seguros; una costa occidental con
pesquerías prósperas y arrozales mag-
níficos; una posición estratégica de
primer orden; estas son, entre otras
muchas, la^ ventajas que tendría el
Japón coa Corea.

La política japonesa sé ha inspira-
do siempre en los grandes intere-
ses del país. Quiza los hombres res-
ponsables de los destinos de la na-
ción se detendrán ante el temor de
una guerra; pero la situación política
y financiera del Imperio japonés
hace temer que, si no ahora, no tar-
dará mucho en estallar la guerra. Los
armamentos de que se ha provisto
son demasiado costosos para sus ne-
cesidades; no solamente ha dedicado
la mayor parte de la indemnización
de la guerra china á adquirirlo, sino
que para igual objeto ha contraído
deudas y cobrado impuestos directos.
La falta de capitales detiene el des-
envolvimiento económico del país y
paraliza el comercio y la industria.
Para un estado que llega al máxi-
mun de su preparación militar y que
tendrá que resignarse en plazo breve
á reducir su armamento, la tenta-
ción de servirse de una maquinaria
tan costosa es muy grande.

Otra razón puede determinar al
gobierno el ir á la guerra: la alianza
del Japón con Inglaterra. En caso de
conflicto, ésta garantizaría la neutra-
lidad de todas las potencias, y ade-
más, si la victoria fuese adversa al
Japón, intervendría para la paz.

Rusia, potencia esencialmente con.
tinental, tiene necesidad de poseer
una salida al mar que ni los hombres
ni los hielos puedan obstruir; pero
no aspira á la dominación del Pací-
fico. Favorecidos por la guerra chino-
japonesa, los rusos han podido esta-
blecerse en Mandchuria y Puerto Ar-
turo, consiguiendo lo que se propo-
nían desde los tiempos de Pedro el
Grande: tener un puerto libre sobre
un mar abierto. Hoy, gracias al fe-
rrocarril transiberiano, San Peters-
burgo se halla á quince días del Pa-
cífico.

A medida que Rusia entra en con-
tacto con un mundo nuevo, sus fuer-
zas y actividad tienden hacia el Ex-
tremo-Oriente. Estas posiciones tan
laboriosamente adquiridas en el Pa-
cífico, es necesario hacerlas inexpug-
nables; es necesario llevar tráfico al
ferrocarril, rusificar, poco á poco, el
país. Puerto Arturo sefortificó, y ha
servido de puerto de refugio á una
flota cada vez más poderosa, y que
cuenta actualmente con las mejores
unidades de combate de que Rusia
puede disponer. Talien-onan, que
ya no se conoce más que con el nom-
bre rusa de Dalny, se ha transfor-
mado en una ciudad moderna. A to-
do lo largo del ferrocarril se han es •
tablecido colonias rusas. Mandchuria,
atravesada por una línea férrea rusa,
se transforma en una provincia del
Imperio moscovita. Una nueva Rusia
florece en la extremidad del Asia, y
este hecho se hace patente desde el
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día (12 Agosto de 1903)v en que el
Almirante Alixieff fue nombrado Vi-
rrey de las provincias del Amor, y
hecho responsable, bajo la autoridad
directa del Zar, de toda la política
rusa en Extremo-Oriente.

En su insensible caminar hacia el
Océano, Rusia topó con Corea. Fácil
hubiese sido para este Imperio haber
dominado á la China, sino fuese por
el Japón; pero ambos pueblos se dis-
putan la supremacía en Ja China del
Norte y en el Pacífico occidental. No
es necesario mencionar los múltiples
incidentes que la rivalidad de los dos
Estados han provocado, ni las_ alter-
nativas que han producido el predo
minio ó la influencia de uno ó del
otro.

Desde el punto de vista económico
se halla á la cabeza Japón; pero, á
pesar de esto, no tiene tanta impor-
tancia su comercio para justificar
derechos exclusivos y para que pue-
da ejercer un protectorado. Odiados
en Corea, sobre todo desde el asesi-
nato de la reina, los japoneses esta-
blecidos en el país no forman la par-
te más sana de la población, y no de-
muestran ser un pueblo superior en
civilización y riqueza como preten-
den. Este país en que el emperador
tiene todos los poderes y no sabe
ejercer ninguno, es deseado por el
extranjero.

Corea será de quien la quiera coger
y organizar; pero más aún que el-
afán de administrarla y de ponerla
en condiciones de valer, lo que se
pretende es ocupar una posición es-
tratégica cerca del Celeste Imperio.
Para Rusia supone un complemento
de su imperio asiático, y su pérdida
una desgracia irreparable. Dueño el
Japón de Corea y del estrecho; esta-
blecido en Chemulpo, Mokpo y Ma-

sampo; separaría Vladivostok de Puer-
to Arturo dividiendo en dos partes
el imperio ruso de Kxtremo-Oriente.
f-i los rusos se instalasen en Corea,
á pocas horas de las costas japone-
sas, no serían menores los perjuicios
que podría causar al Japón. Estaba
ea condiciones de no permitir en el
país las inmigraciones, y de no con-
sentir al imperio del Mikado la ex-
pansión en Asia.

La aparición de los Estados Uni-
dos en los negocios del Extremo
Oriente ha sido repentina é inespe-
rada. En 1891 decía el Secretario de
Estado, Sherman, á un diplomático
francés, que los Estados Unidos DO
comerciaban ni en un centavo con la
China; y que jamás se enviarla allí
un soldado.

Pero todo cambió bruscamentedes-
de el día en que, favorecidos por las
tarifas protectoras, la industria ame-
ricana se puso en condiciones de ex-
portar sus productos y de hacer con-
currencia á los artículos ingleses y
alemanes. Entonces volvió los ojos
á los grandes mercados del por-
venir, hacia el inmenso Asia, y el
mundo del Pacífico que se abre ante
ella. Aceleró el movimiento del co-
mercio de América del Norte con los
países del Extremo Asia, el hallarse
en manos de un hombre de audaz
iniciativa las dos grandes líneas de
transcontinentales: el Northen Pacific
y Oreat Northen.

No ha tardado en establecerse una
corriente de cambios comerciales en-
tre los puertos del Pacífico y las pro-
vincias septentrionales del Celeste
Imperio,en particular la Man<khuria,_
y por esto los americanos quieren á
toda costa obtener de Rusia el com-
promiso de no establecer derechos
de aduanas en la Mandchuria, y de
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no «cerrar la puertas. Al mismo tiem-
po los ejércitos de la Unión abren
nuevos puertos al comercio. Vencida
en un solo combate la escuadra es-
pañola, se establecen los vencedores
en el corazón mismo del mundo del
Extremo Asia, en admirable posición,
próximos á las costas de la China,
del Japón, de la Indo-china france-
sa, de Borneo, de las islas Malesas y
de Australia. Los Estados Unidos,
que meses antes no tenían interés
alguno en el Extremo-Oriente, se
instalan en él, no idamente como
una potencia comercial de primer
orden, sino también como una poten-
cia territorial y militu'.

En un discurso, pronunciado en
Mayo último, dijo el Presidente
Rossevelt, coreado por los aplausos
de todos, que la dominación del Gran
Océano estaba reservada á los Esta-
dos Unidos. Un sentimiento intenso
de su poder de acción y de su capa-
cidad para el trabajo; una fe ardiente;
una confianza mística en su misión
providencial, y, al mismo tiempo, un
sentido práctico muy aguzado de los
intereses y oportunidades, son cuali-
lidades que hacen á los pueblos fuer-
tes y dominadores, que les comuni-
can la fiebre de la conquista y las
grandes esperanzas. Que llegue á ser
el Pacífico un Mediterráneo america-
no, un Mediterráneo á la altura de
los Estados Unidos, es un sueño que
sólo es capaz de sentir un america-
no, y quién sabe si también es él el
único capaz de realizarlo.

En espera de la hora de grandiosas
-conquistas, los Estados Unidos han
colocado ya los jalones, á través del
Pacífico, de su futuro Imperio, es de-
cir, de Hanolubu, en las islas Hawai,
las islas Sawoa, Filipinas, que son
magníficas colonias. Habiendo ido al

archipiélago filipino con el solo ob-
jeto de destruir la flota española, se
encontraron de pronto dueños de es-
tas islas, que aunque no sea más que
por Manila y por el poderío y comer-
cio que les proporciona en los mares
chinos, es una incomparable base de
operaciones.

El comercio de los Estados Uni-
dos en el Celeste Imperio, ha aumen-
tado en estos años últimos enorme-
mente. En todos los grandes negó •
cios de ferrocarriles ó minas, los
europeos se encuentran la concurren-
cia yankee. A medida que China
construye ferrocarriles y extiende su
comercio y su industria, demanda
cada vez más acero, instrumentos y
máquinas, que los Estados Unidos,
con su intensa producción, provee
en mejores condiciones que nadie.
Este poderío americano en el Pacifi-
co y en el país de la raza amarilla,
aumentará con el canal de Panamá.

La apertura de este itsmo es dudo -
so, como se afirma generalmente, que
produzca una revolución en el comer-
cio europeo y que modifique radical-
mente sus caminos. Desde hace mu-
cho tiempo, la opinión pública y el
Gobierno de los Estados Unidos con-
sideran el canal interoceánico como
una vía americana, cuya vigilancia no
puede pertenecer más que á ellos.
Desde hace tiempo reclaman la apir
cación al canal de la doctrina de
Monroe. En 1883 un publicista ale-
mán, después de un viaje de estudio
por América, escribía que los Esta-
dos Unidos no se detendrían ni ante
una gaerra para impedir que cual-
quiera potencia europea tuviese un
derecho de inspección en el canal
americano.

Cuando el canal quede abierto la
actividad de los Estados Unidos ten-
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«derá á ejercerse, cada vez más, en el
Pacífico. En América y Asia se esta-
blecerán grandes corrientes comer-
ciales de cambio, y quizá veamos pa-
sar la hegemonía del mundo de la
vieja Europa á loa países más jóve-
.nes, á los pueblos más viriles y más
confiados en sus destinos. La ambi-
ción de dominar el mundo puede ve-

n i r un día de los dueños del Pací-
fico.

Este sentido tiene la conversación
contada por un escritor americano.
Algunos meses después de la batalla
de Oavite, el filósofo inglés Benjamín
Kidd, decía en una comida en Nueva
York: «A mi juicio, el cañonazo dis-
parado por el almirante Dewey en
Manila, ha sido el suceso histórico
más importante que se ha realizado
desde la batalla de Waterlóo». A lo
cual el profesor Giddings contestó:
«Yo opino, por el contrario, que es el
más importante suceso histórico acae-
cido desde el año 732, en que Carlos
Martel hizo retroceder en su camino
A los musulmanes». The sea poioer!
La batalla de Manila decidiendo la
vocación marítima de los Estados
Unidos, y obligándoles á llegar á ser
los dominadores del Pacifico, será
causa de su hegemonía en los mares.

A primera vista parece que si una
sola potencia pretendiese ejercer el

. derecho de dominio del Pacífico, nin-
guna podría reivindicar este honor
como Inglaterra. Cierto es que posee
un continente bañado por las aguas
del gran Océano y que se extiende
su dominación á islas de gran impor -
tancia y á multitud de archipié-
lagos de la Australia; que posee Sin-
gapour y Hong-Kong, y que en con-
currencia con los Estados Unidos

, comparte la soberanía, de las costas
, -americanas del Pacifico. Pero en es-

tos territorios donde flota la ban-
dera británica, no existe igualdad de
organización, ni unidad de intereses.
Australia es, en realidad, una nación
nueva, recientemente organizada en
república federal (Commonwealth),
continúa gustosa siendo leal á la ma-
dre patria; pero con la condición de
no ser molestada en su libertad de
acción, ni en su self government. Nue-
va Zelanda es en tan alto grado celosa
de su independencia, que ha recha-
zado hasta á entrar en el Common-
wealth australiano. La Colombia bri-
tánica es dependiente del Dominion
of Ganada y tiene su administración
y sus intereses particulares. Hong-
Kong y Singapour no son más que
factorías que sirven para operaciones
comerciales. Las posesiones tropica-
les, en fin, son inhabitables para el
europeo y no serán jamás colonias de
explotación. Así, cuando se estudia
el poderío inglés en el Pacífico, es ne-
cesario distinguir entre las diferentes
partes del Imperio: podrán ser muy
prósperas, cada una en su esfera, sin
que por esto la Gran Bretaña reciba
otro beneficio que la gloria de haber-
les dado con su vida, su lengua y su
civilización.

Australia ha heredado de sus antí-
podas de la madre patria las tradicio-
nes de imperial ambición y domina-
ción sobre los mares; pero por grande
que sea la Federación australiana, no
representa en el mundo una potencia
de la importancia que corresponde á
sus vastas ambiciones. Los escritores
ingleses, para consolarse de los pro-
gresos gigantescos que los yanquis
hacen en el Pacífico, predicen que la
dominación del Gran Océano perte-
necerá á las dos democracias anglo-
sajonas, Estados Unidos y Australia.
Pero las semejanzas de estas dos na-



384 Repista de revistas

ciernes son más aparentes que reales.
Los australianos extienden su domi-
nación sobre un inmenso territorio;
pero no son más que cuatro millones
de hombres.

Un desierto mayor que el Sahara
ocupa todo el centro del continente;
las selvas tropicales invaden todo el
Norte. A pesar de estas desventajas
de la Naturaleza, Australia podría
contar como tres veces más habitan-
tes de los que posee; pero se ha en-
cerrado, por medio de barreras adua-
neras y leyes prohibitivas de la inmi-
gración, en su propia nación, donde
ensaya toda clase de experimentos
sociales, algunos muy interesantes,
pero que no contribuirán á aumentar
su poderío exterior. La entrada en el
Coinmoniveatíh está poco menos que
prohibida á todo hombre de color, bien
sea negro, chino, indio ó del Canadá.
El trabajador europeo tampoco en-
cuentra buena acogida en Australia;
y corno la natalidad disminuye por la
práctica de las teorías malthusianas,
los trabajadores blancos, libres de
toda concurrencia,reducen como quie-
ren las horas de trabajo, aumentan
los, salarios y realizan el paraíso so-
cial. En este régimen de aislamiento,
Australia pierde toda acción sobre ni
mundo exterior, y, por lo tanto, es
posible que sea una feliz democracia
blanca, pero nunca podrá ser dueña
del imperio del Pacífico.

Alrededor de Australia ex is ten
otras colonias ó posesiones británi-
cas; pero éstas, lo mismo que Colom-
bia, son hoy, más que colonias, orga-
nismos políticos autónomos y unidos
con vínculos tan débiles á la madre
patria, que antes parecen ser one.
rosos á ella que ventajosos. El Cana-
dá tiene para la Metrópoli tarifas fa-
vorables, porque desea aumentar su

comercio con las Islas británicas para
defenderse contra la absorción econó-
mica que le amenaza de las potencias
vecinas. Pero las aduanas australia-
nas aplican á los productos ingleses
las mismas tarifas que á los demás.
Mr. Chamberlain y los imperialistas
proponen que se reúnan todas las co-
lonias por un «Zollvereini> imperial,.
y se federen para resistir la concu-
rrencia extranjera. Mr. Stead sueña
con una federación general de todas
las ramas salidas del tronco anglo-sa-
jón. Pero los hechos no parecen pre-
decir la realización de estos deseos;
por el contrario, el espectáculo que
ofrecen los diferentes miembros de Ja
familia anglo-sajona en el Pacífico,
demuestra que cada vez van distan-
ciándose más. El clima, el desarrollo
y, sobre todo, la diversidad de intere-
ses, tienden cada vez más á formar
organismos distintos,autónomos y se
parados.

La antigua superioridad comercial
de Inglaterra en el Extremo Oriente
y el Pacífico, lucha con la concurren-
cia triunfante de los Estados Unidos,.
Japón y Alemania. En China, apenas
puede luchar con tantos rivales; en
Mandchuria y Corea está casi anula-
da por los americanos, japoneses y
rusos. En Filipinas están los ameri-
canos, y en la Polinesia los alemanes..
Por todas partes surgen ante ella con-
currencias á sus comerciantes, barcos
ó industrias. En la explotación de es-
tos nuevos mercados que se abren en
Asia y en el Pacífico, la fuerza misma,
de las cosas le impedirá tomar la me-
jor parte. Quizás á esto se deba cier •
tas vacilaciones en su política. La.
alianza con el Japón parece como
una tentativa desesperada para de-
tener la marcha de Rusia en la Chi-
na del Norte y mantener la puerta
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abierta en el Celeste Imperio; pero
dando fuerza á la posición del Japón
en el Extremo Oriente y proveyén-
dole de capitales para desenvolver
sus recursos económicos, le dá el de-
recho de ciudadanía entra las poten-
cias civilizadas, y coopera al éxito
del más temible de sus rivales.

Alemania es en el mundo del Pací-
fico una recién llegada. La historia de
su expansión en el Gran Océano es
uno de los episodios que demuestran
su rápido crecimiento económico. Su
comercio, en efecto, ha precedido á
sus colonias, y ha poseído en Extre-
mo Asia y en el Pacífico intereses de
importancia, antes de tener una pul-
gada de terreno. "No ha pretendido
más que tener puertos de refugio
para sus barcos ó cruceros, y, sobre
todo, bases de operaciones para su
negocio. De este modo ha extendido
su poder sobre seis grupos de islas.
Por su comercio y sus posesiones,
Alemania no deja de ser una poten-
cia en el Pacífico; pero para ejercer
política preponderante, le falta un
gran asiento territorial de que ca-
rece.

El imperio territorial que falta á
Alemania, Holanda lo posee Ha
creado en Malaria un inmenso domi-
nio tropical, de que es Java el centro,
y del cual una gran parte está por
explotar y hasta casi por explorar.
Sin ruido, tranquilamente, con la te-
nacidad de su raza, ha tomado poco
á poco posesión de su vasta herencia
y ía ha organizado. Los holandeses,
sean cualos fueren la piosperidad de
sus islas, no sueñan ni aun en aumen-
tarlas, ni en ejereer en todo el Pacífi-
co su actividad comercial; ni desde el
punto de vista comercial, ni desde el
económico, disponen de fuerzas bas-
tantes para la expansión de sus do-

minios, y seríd un problema, por el
contrario, á resolver, si sus posesio-
nes no peligrarán algún día.

En la lucha poi el dominio del Pa-
cífico, Francia uo aspira á desempe-
ñar el primer papel; pero posee tie-
rras y tiene intereses y derechos á
los cuales no puede renunciar. En el
momento en que va á terminarse el
canal de Panamá, que pudo ser obra
francesa,y cuando una actividad nue"
va va á renacer en el Pacífico, no deja
de suponer ventaja el ser dueños, ca-
mino del Gran Océano, de puntos
como Tahíti, y tierras tan ricas en
minerales y cultivos como Nueva
Oaledonia. Ha llegado, pues, la hora
para Francia, no de renunciar á sus
lejanas posesiones, sino de organi-
zarlas y ponerlas en condiciones de
bastarse á sí mismas.

Extiéndese en largas considerado-
ses M. Peiión para estudiar el po-
derío, no muy grande, de Francia en
el Pacífico, y termina su artícnlo di-
ciendo que lucha el Japón en el Pa-
cífico por su engrandecimiento y por
su vida misma; Rusia por la necebi-
dad de aspgurar iumensos dominios
continentales; Inglaterra, por su pre-
eminencia naval y su hegemonía co-
mercial; y América se lanza con el en-
tusiasmo que produce en un pueblo
joven los grandes éxitos militares y
económicos. Los alemanes, franceses
y holandeses defienden sus colonias
y tienden á llevar su parte en las ri-
quezas del Extremo Oriente. El mun-
do hasta aquí jamás ha visto resueltos
problemas semejantes en forma pa-
cífica; los conflictos de intereses nun-
ca han terminado sino por un con-
flicto armado. ¿Estará reservado á
nuestro siglo encontrar una solución
amistosa á tan graves complicaciones-
en que se juegan su destino los pue-
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blos, y .el porvenir la civilización? Es
probable, pero conviene obrar como
si se dudase.

LA REVUE DE'PARÍS.—1.° Febrero.

Europeización, del Ja-
•pón3 por delicien Ohallaye.—El Ja-
pon moderno da lugar á un intere-
sante problema histórico y filosófico.
Este pueblo, quetenla unacivilización
atrasada, feudal, al menos en parte,
ha comenzado á adoptar, desde hace
treinta anos, n u e s t r a civilización
europea. ¿A qué se debe esta trans-
formación?

Ea Europa se cree que los japone-
ses se han europeizado porque juzga-
ron superior nuestra moderna civili-
zación á la suya vieja oriental. Y sin
embargo, no es esto cierto. Dice el
articulista que después de un viaje
de tres meses por el Japón ha podido
convencerse de que este pueblo ha
conservado del antiguo mucho más
que loque ha adoptado de Europa.

Por io que respecta á la casa, los
muebles, la alimentación, los japone-
ses, por regla general, son fieles á sus
costumbres tradicionales. No existen
casas europeas habitadas por japone-
ses. Los altos funcionarios están obli-
gados á tener un cuarto amueblado á
la europea para recibir á los extran-
jeros; pero el resto de la casa es ja-
ponesa y no viven más que con arre-
glo á sus usos y costumbres.

Prefieren su vida por lo que tiene
de poética, igualitaria y artística, á la
que se sigue en Europa. El alimento
es poco costoso; la casa, de madera
y de papel, se construye en unos días;
por tanto, no es necesario conceder á
la vida material más importancia que
laque merece. La sencillez de sus

costumbres es causa de la existencia
dulce y del idealismo encantador con
que todos viven.

Blas de una. vez se ba visto á un
japonés riéndose ante el espectá-
culo de un incendio que arrasaba su
propia casa. Perdía poco con este ac-
cidente. Había tenido tiempo de sal-
var algunos objetos preciosos que
poseía; la ley concede ciertos socónos
á los víctimas de los incendios, y ade-
más es costumbre que los parientes
y amigos les hagan presentes para
remediar la pérdida.

La sencillez con que viven es co-
mún á todos. Las diferencias de for-
tuna ó de situación son menos cho-
cantes que en Europa. Se reducen á
tener una casa mayor ó menor, ó ser
de más ó menos valor los objetos de
arte. Se halla muy respetada esta re-
gla de moral, inspirada en el boud-
hísmo «procura en vez de distinguirte
de los demás, inspirarte en ellos.»

Los japoneses atnan su vida japo-
nesa, porque con ella ven satisfechos
sus deseos artísticos. Nuestras casas
grandes y altas les parecen cuarteles
ó cárceles.

La sencillez de sus desnudos cuar-
tos les parece profundamente artísti-
co. No tienen en su casa muebles in-
útiles, costosos y molestos, y sí en
cambio interesantes obras de arte.
La carencia dei lujo y del falso lujo,
hacen posible el verdadero arte en
las habitaciones. En parte alguna,
como en el Japón, se ha observado
el consejo de William Morris, eno te-
ned jamás en vuestra casa más que
lo que creáis útil ó bello».

En cuanto al vestido, salvo las da-
mas de la Corte, las japonesas conti-
núan usando trajes nacionales, y la
mayor parte de los hombres hacen
lo mismo. Sólo han adoptado el som-
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brero europeo por parecerles cómodo.
En la Corte los vestidos europeos
son obligatorios para todos. Pero la
mayor parte de los funcionarios, en
cuanto entran en su casa, se despojan
de sus trajes europeos y se visten á
la japonesa.

En la vida moral es aún mayor su
fidelidad al pasado. Los caracteres
que conservan de sus antiguas virtu-
des japonesas son la limpieza, la
cortesía y la alegría. El pueblo japo-
nés es el más limpio del mundo. En
casi todas las casas y en todas las
fondas hay una sala de baños, de
instalación modesta, pero suficiente
para los fines á que se dedica. Con-
siste en un tonel ó cuba de agua
sobre un hogar de fuego. Los baños
son siempre de agua muy caliente.
La puerta del cuarto del baño jamás
se cierra con llave: los japoneses
ignoran ciertas formas de nuestro
pudor ó de nuestro impudor: en el
Japón ose ve á menudo al desnudo,
pero no se le mira nunca». Hay gran
número de baños públicos que cues-
tan en Tokio once céntimos. Los ja-
poneses de condición más humilde
se bañan por lo menos una vez al
día, y muchos, tres y cuatro veces.
El profesor Chamberlain refiere que
un día los aldeanos de un alejado
pueblo se excusaron delante de él de
su falta de limpieza. Estamos muy
sucios en verano; ¡tenemos tanto que
hacer, que no podemos bañarnos más
que dos veces al día!

— ¿Y en invierno?
—¡Oh! en invierno nos bañamos

cuatro ó cinco veces.
Gracias á estas costumbres de hi-

giene, comunes á todos, la multitud
japonesa es la más limpia y agrada-
ble que hay en el mundo. Se ha no-
tado que desprende un ligero olor á

geranio, debido al perfume que se dan
las mujeres en la cabeza. Inútil de-
mostrar que estas costumbres de lim-
pieza no son importación de Europa.

La cortesía japonesa no es imita-
ción de la europea. Es tradicional la
dulzura y hasta cordialidad que exis-
te en todos los detalles de la vida
cuotidiana. Jamás se presencian es-
cenas de violencia, ni disputas y al-
tercados. Se maravillan los japoneses
de la facilidad con que los europeos
montan en cólera, y lea parece nota
Característica de su grosería.

El pueblo japonés es de los más
alegres del mundo, á pesar de ser
para ellos desconocidas la mayor par-
te de las distracciones europeas; no
se emborrachan nunca, un manda-
miento de su religión boudhista les
prohibe casar; no asisten á los cafés
cantantes; la vida mundana y los go-
ces de vanidad que proporciona son
extrañas á la inmensa mayoría de los
japoneses. El placer por excelencia
del japonés es el paseo.

La aiegría se manifiesta sobre todo
en sus fiestas populares, que son muy
frecuentes. Con motivo de un ani-
versario se celebra fiesta en un ba-
rrio. Salen procesiones, las calles se
iluminan y adornan con banderitas
multicolores y farolillos de papel de
colores diferentes. Un sentimiento
artístico muy delicado aplicado á
primeras materias de escaso valor,
tales como papel, madera, piedras,
plumas y paja producen objetos de
gran belleza, con los cuales todos,
ricos y pobres, gozan durante algunos
días. La abundancia de las distrac-
ciones sanas y baratas es un rasgo
característico de la vida japonesa.

La naturaleza del Japón es precio-
sa y sus habitantes la contemplan
amorosamente. Disfrutan contení-
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piando el limpio azul de su Mar la.
terior, la pureza de las nieves eternas
del Fonji Yama, el misterio de los
bosques sagrados de Nikko ó de Ya"
mada. Sienten devoción particular
por las flores. Las más populares
fiestas, las verdaderamente naciona-
les, soo,no en conmemoración de una
batalla ó de una victoria sangrienta,
como sucede en Europa, sino con
ocasión de haber aparecido una flor;
hecho significativo, pues da á cono-
cer el exquisito sentimiento poético,
de esta privilegiada raza. En los al-
rededores de las grandes ciudades,
son célebres algunos pueblos por la
clase de flores que se producen.

Los japoneses han conservado del
viejo Japón el respeto y el amor á
sus antiguas formas de arte. La pin-
tura ha sido estimada como depen-
diente de la arquitectura: las grandes
obras pictóricas del pasado decoran
lob palacios y los templos. La escuela
de Tosa, profundamente religiosa,
ha representado á los dioses; la es-
cuela de Kano á ¡a naturaleza. Impo-
sible expresar por palabras la belleza
extraña de estas grandes obras clási-
cas. Guardadas en templos, estas
obras son casi de propiedad colectiva,
y de ella puede disfrutar, como de
la naturalezH, todo el mundo. En las
clases aristocráticas se ha conserva-
do el culto al gran arte tradicional
clásico.

El pueblo japonés ha conservado
su gusto por el grabado antiguo. En
el siglo XVIII y en todo el xix, artis-
tas notables han traducido en estam-
pas de ce lores la vida y las cosas fa-
miliares. Al talento de estos grabado-
res debe el Japón el privilegio de un
arte realista, poético y popular.

El teatro japonés no ha sentido la
influencia europea. En el interior de

los templos se representan todos ¡os
días obras religiosas, escenas de le-
yendas boudhístas; los Nos: los acto-
res enmascarados y veatidos con ma-
ravillosas túnicas antiguas de seda y
oro. Hablan con voz ronca una lengua
arcaica incomprensible para los ac-
tuales japoneses. Su gesticulación
rara y leuta expresa la violencia con-
tenida de emociones intentas; un coro
acompaña á las palabras, como en las-
tragedias griegas. Es indescriptible
la impresión que producen tales re-
presentaciones.

En cuanto al teatro profano, fue-
ra de la tentativa ultramoderna de
Sada Yacco, es como era antes. Los
actores, vestidos con soberbios trajes
antiguos, representan comedias de
amor esencialmente japonesas, cuyas
heroínas son las cortesanas de Yos-
hirara, ó dramas históricos expo-
niendo las audaces aventuras de los
caballeros del viejo Japón. La aten-
ción del público no decae durante el
tiempo que duran estas obras, que,,
por regla general, es de diez de la
mañana á diez de la noche.

Los japoneses son fieles á su anti-
gua manera de comprender la pintu-
ra, el grabado y el teatro

Nuestra literatura les es indife-
rente, nuestra música les parece in-
útil, y nuestro modo de cantar r i-
dículo y risible. Podrá decirse que el
arte japonés se halla en decadencia,
lo que no podrá afirmarse es que se
halla europeizado.

El Japón ha conservado sus n-li-
giones antiguas: Shintoismo, Buu-
dhismo y Confucisino. El Shintoisiuo
es un culto de los espíritus, del Ka-
mis, mezcla en síntesis mística de la
Naturaleza y de la Nación. En el
mismo momento en que el Japón se
europeizaba, el estado japonés pro-
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«'.amaba como religión oficial elShin-
toicismo. Si aun hoy puede el Mikado
ase ender á una categoría superior
después de su muerte á un funciona,
rio en una orden diplomática, es de-
bido á la idea Shintoista de que los
espíritus de los muertos continúan
viviendo entre nosotros. El boudhis-
nao, que afirma el carácter ilusorio
del mundo y la vanidad del egoísmo,
tiene hoy muchos adeptos en el Ja-
pón. Se está produciendo en estos
momentos un curioso renacimiento
boudhista. En la floreciente secta de
ShinShon,e\ boudhismo pierde lo que
tenía originariamente de ultrameta-
físico, de ascético, de antinatural,
para venir á ser una religión laica
puramente moral, justificada por sus
ventajas nacionales y sociales. El Shin"
toismo y el Boudhismo han conser
vado toda su vitalidad. Hay actual-
mente en el Japón 300.000 templos ó
capillas, y 150.000 sacerdotes ó mon-
jes; se edifican constantemente nue-
vos templos, y los antiguos continúan
siendo muy frecuentados; muchos ja-
poneses participan á la vez de estos
dos cultos tradicionales. En cuanto
á aquellos que no profesan estas
creencias, pertenecen á la religión de
Oonfucio, que es una filosofía de ori-
gen chino, que niega toda afirmación
metafísica y recomienda únicamen-
te la fidelidad al recuerdo de los
muertos, el respeto á los padres y la
obediencia al soberano.

La religión europea, el cristianis-
mo, no ha hecho grandes progresos
en el Japón modernizado. Los misio-
neros, absolutamente libres en sus
propagandas, han gastado mucho
tiempo y mucho dinero y no han con-
seguido más que muy pocas conver-
siones. Algunos japoneses se han
convertido provisionalmente para es-

tudiar de cerca la religión europea ó
aprender con los misioneros lenguas
extranjeras; pero en ambos casos,
una vez conseguido su objeto, vol-
vían á su religión nacional.

El Japón moderno ha querido con-
servar y ha conservado todo lo que
hay de esencial, de característico,
de íntimo en su vieja civilización.
Los japoneses han desdeñado imitar
nuestra civilización europea por con-
siderarla inferior á ellos, menos idea-
lista y más grosera. Veamos por qué
la han adoptado en parte.

Remontémonos para ello á los orí-
genes históricos de la revolución que
conmovió al viejo Japón. Hasta 1853
no había tenido influencia alguna
europea. En 1853 una flota enviada
por los Estados Unidos fue á recla-
mar que ciertos puertos se abriesen
al comercio americano. El Japón no
tuvo otro remedio que ceder. Dos
años más tarde, Francia é Inglaterra
exigían, por los mismos medios, pri-
vilegios análogos.

Entonces se produjo una verdade-
ra conmoción en la conciencia japo-
nesa. Los japoneses descubrieron la
insuficiencia del ideal y la necesidad
de la fuerza. Temieron caer en la ca:

tegoría de colonias europeas, someti-
das á todas las brutalidades é iniqui-
dades de las razas protegidas. Los
japoneses adivinaron que bajo el
dominio extranjero se les obligaría
á cambiar su género de vida, á re-
nunciar á sus costumbres, á la origi-
nalidad de sus gustos y sentimientos.
Para mantener su civilización an-
tigua, querían ser independientes;
para ser independientes querían lle-
gar á ser fuertes, y para llegar á ser
fuertes se decidieron imitar, hasta
cierto punto, esta civilización europea
que se les imponía violentamente.
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E imitaron á Europa en lo que hace
á las naciones europeas fuertes é in-
dependientes.

Primero se crearon los indispensa
bles órganos de la defensa nacional; el
ejército y la marina. En 1866, el Shó-
goun pidió al gobierno francés, y este
le envió, algunos oficiales para orga-
nizar á la europea el ejército japonés.
Hoy, en caso necesario, el Japón po-
drá poner en pie de guerra 500.000
hombres, bien equipados y armados.
Su flota de guerra se compone de los
más poderosos acorazados que ha ha-
bido en el mundo y un número con-
siderable de torpederos.

Bajo su traje europeo, el japonés
ha conservado sus cualidades anti-
guas de dureza, espíritu de disciplina
y sacrificio, devoción á la patria y
desprecio á la muerte. Todos los que
que les han visto en China han cele-
brado su heroísmo. Además han ates-
tiguado su crueldad. Las violencias
cometidas en China, en Formosa y
Corea, recuerdan las. escenas aún
más bárbaras de la vieja historia ja-
ponesa.

El ejército ha sido creado para
asegurar al Japón la dignidad nacio-
nal y la libertad en la paz; pero, poco
á poco, se ha visto en él un exce.
lente instrumento de guerras y de
conquistas. El patriotismo japonés,
legítimo y hasta simpático en estas
islas apartadas del mundo, se ha he-
cho agresivo, belicoso, brutal. De
este modo se ha desenvuelto una
nueva forma del imperialismo; el im-
perialismo amarillo, lo que podría
llamarse el pan japonismo.

No bastaba á los japoneses tener
un ejército y una marina poderosa.
Era necesario entrar en relaciones di-
plomáticas con Europa. Para ser tra-
tado como igual por los Estados eu-

ropeos, el Japón debía de dar .la im-
presión de ser un país moderno, y de
aquí la necesaria europeizacion.de la
vida política y administrativa. EÍ
Emperador, el Mikado,, Hijo del SoJ,
dio á su pueblo una constitución
como las de Europa. Se encargaron á
jurisconsultos franceses y alemanes
preparar leyes, hacer los códigos del
Japón moderno. Y como .todos los
países europeos tuvo un Parlamento,,
partidos políticos, periódicos y polí-
ticos, ministros y diplomáticos.

Sería de todos modos interesante
estudiar las transformaciones que
han sufrido estas instituciones euro-
peas al llevarse al Japón. Los parti-
dos políticos se agrupan s,in progra-
ma alrededor de algunas personas
poderosas. Los hombres políticos se
tuales, como los daimyns antiguos, se
rodean de gentes armadas, los soshis,.
y las elecciones consisten, sobre todo,
en luchas sangrientas entre estas
banderías. Las leyes tomadas da Ios-
códigos europeos, presentan, sin em-
bargo, caracteres esencialmente ja-
poneses. Así,-por ejemplo, es admiti-
do el concubinato y se permite el di-
vorcio del marido cuando la mujer
no es cortés con los paiientes de SIT
esposo, ó es exageradamente celosa,,
ó charla demasiado.

Si la diplomacia japonesa ha adop-
tado las formas europeas, las ha r.t. •
lizado c&n habilidad oriental para
realizar sus ambiciones de un estre-
cho nacionalismo. Aprovechándose-
de las divisiones de las potencias eu-
ropeas ha conseguido que acepten
éstas el contrato un poco humillante,
en virtud del cual los europeos no
podrán jamás poseer tierras en el Ja-
pón, mientras que los japoneses po-
drán poseerlas en toda Europa. Los.
japoneses sueñan, una vez instalados.
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en Corea, con aliarse á China, educar
á este pueblo, iniciarle en la civiliza-
ción europea, hacerle militar y econó-
micamente fuerte. Entonces el Japón
moderno, unido á China moderniza-
da, librará á todos los asiáticos de
los europeos que les oprimen; arro-
jará á los americanos de Filipinas, á
los franceses de la Indo-China, á los
ingleses delalndiay realizará el ideal
de que el Extremo Oriente pertenez-
ca á Orientales bajo la alta protec-
ción del Imperio de! saliente Sol.

Para realizar esta prodigiosa trans •
formación militar y política, el Japón
tenía que gastar enormes sumas.
Preciso era hallar capitales creando
un gran comercio y una gran indus-
tria á la europea. El comercio del
Japón ha tomado en algunos años un
formidable incremenlo.

Pasan de 1.300 millones de fran-
cos el valor de lo importado y expor-
do en el año de 1900. Ha creado, en
muy poco tiempo, excelentes medios
de comunicación,indispensables para
el comercio. La marina mercante al-
canza un tonelaje superior á la mitad
de la francesa.

Magníficos correos japoneses ha-
cen regularmente el servicio de la
Corea y de la China, llegando á Mar-
sella y á Londres. En el interior del
país están en explotación más de
4.000 kilómetros de vías férreas y
más de .2.000 en construcción; se via-
ja en segunda clase por el Japón al
al mismo precio que en tercera en
Francia.

Para fomentar este gran comercio
el Japón ha creado grandes indus-
trias á la europea. En 1899 contaba
Osaka con cerca de 2.000 chimeneas
de fábricas, más de 450 calderas y
400 máquinas. La producción de es-
tas industrias crece ein cesar. En

diez años la producción anual de hi-
los de seda y de algodón había au-
mentado en muchos millones.

El Japón ha organizado un vasto
sistema de enseñanza, animado á la
vez del espíritu científico moderno y
y del ideal tradicional. Los japoneses
han tratado de imitar las mejores
instituciones pedagógicas de Europa
y América; ha prescrito la enseñanza
primaria obligatoria de los dos sexos,.
y ha comenzado á crear la enseñan-
za secundaria para niños- y niñas y
la superior para los muchachos. A
pesar de todo, la escuela y la Uni-
versidad mantienen las tradiciones
morales antiguas. «El respeto á los
antepasados debe ser un culto, y la-
historia nacional una historia santa.»

En uno de los libros adoptados por
las escuelas primarias se lee: «Nues-
tra gran Nippoc, gobernada por su.
sabio Emperador, es superior á todos
los países del mundo... Los japoneses
son guiados por su amor á la virtud,,
mientras que el vil europeo no busca-
más que el placer físico y sensual».
Esta enseñanza patriótica que se dá
en la escuela, contribuye á hacer más
profundo y también más agresivo el
sentimiento nacional. Los únicos ja -
poneses que no son todo lo corteses
que debieran con los extranjeros, son
los estudiantes. Y de este hecho se
puede deducir que si los japoneses
nos han copiado en algo, no ha sido
porque nos juzguen superior á ellos.

LA RENAISSANCE LATINE.—15 F e -

brero 1904.

Emilio Castelav, por Xa-
vier de Eicard.—Francia se prepara
á rendir un homenaje á Castelar,
justo tributo á hombre que amó tanto-
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•á Francia, como lo demuestra su frase
«si no fuese español, desearía ser
francés». Habla, el articulista de la
devoción de Castelar hacia Francia,
«n donde contaba con numerosos
amigos y pasaba grandes tempora-
das, y aíiade que aun siendo repu-
blicano sincero, tenía miedo á la re-
pública. Era de los que creen que
para hacer posible la república es
menester que sea muy monárquica.
Quería para España, como para Fran-
cia, una república formada por los mo-
nárquicos De su paso por el poder,
Castelar conservó gran animosidad
contra federales, cantonales y socialis-
tas y contra todos los partidos que,
como los reaccionarios, le parecían
formados por «hombres de desorden».
Lo que le entusiasmaba en la Repú-
blica francesa era que fuese centra-
lista y que no hiciese posible la cues-
tión del regionalismo.

Y este republicano tan conserva-
dor y unitario, no lo había sido siem-
pre. La época de su mayor populari-
dad fue precisamente la de su apos-
tolado por la Eepública democráti-
ca y federal. En una entrevista que
tuvo en ]870 coa un escritor mo-
nárquico, francés, dijo: «Soy repu-
blicano y muy demócrata y creo que
ha llegado la hora de que los pueblos
de raza latina, Francia, España, Italia,
se rijan por un gobierno republi-
cano.

Particularmente en España, estoy
convencido de que su regeneración
-depende de la forma rppubücan.i, que
renovará su vida con la organización
federal. Cada provincia ha recibido
de la naturaleza y del pasado, un ca-
rácter diferente, costumbres, tipos é
idiomas diversos. Si se concede á esas
provincias su independencia se pro-
ducirá en todas partes un gran mo-

vimiento ¡ocal, y las asambleas pro
vinciales tendrán una actividad hoy
desconocida». Y terminaba diciendo:
<la república unitaria no es posible
en España».

Las dificultades del poder y quizá
también rivalidades personales, no
sólo modificaron las opiniones de
Castelar, sino que las trastornaron.
Su vida política parece cortada por
la Revolución. Del Castelar antes de
1873 al Castelar después de 1874, hay
la difeiencia que meiia entre dos
personajes que opinan de distinto
modo, aunque en los dos subsiste el
orador incomparable. El republica-
nismo de Castelar fue disminuyendo
hasta tal punto, que últimamente
sólo conservó de este carácter el
nombre de republicano.

Estudia M. Ricard la evolución po-
lítica de Castelar, cada vez más hacia
lo conservador, y cita á este propósi-
to frases del gran tribuno, de todos
conocidas, tales como «hace i la mo-
narquía democrática, y será esta Li
obra de vuestra generación». «La mo-
narquía democrática no será sólo fór
muía da las generaciones actuales,
sino de las del porvenir». «No forma-
ré jamás parte de un gobierno déla
monarquía, porque mi honor me lo
veda; pero tampoco haré ningún es-
fuerzo por la república, porque mi
patriotismo me Jo prohibe».

Sin duda alguna, Castelar era sin-
cero, con esa clase de sinceridad pe-
culiar de ciertos temperamentos de
orador, que creen con fe profunda en
la palabra que emiten, y que dan mu-
cha más importancia á los efectos de
las palabras que á las ideas que éstas
envuelven. Sus complacencias con la
monarquía, fueron tildadas de inte-
resadas; pero la probidad de Castelar
desmiente tamañas calumnias, y bue-



Francesas 393

"na prueba de ello es su vida laborio-
sa y honrada.

Se ha tratado de establecer com-
paraciones entre la muerte de Thiers
y la de Castelar, y sin embargo son
do» tipos diferentes. Con Castelar
murió un representante de la España
novelesca y romántica, un glorioso
personaje que representó lo que fue
y no un precursor de lo que debe
ser.

Termina su artículo diciendo que,
como ha sucedido á muchos grandes
hombres, Castelar murió oportuna-
mente. Si Castelar apareciese ante la
generación política nueva, con sus
grandilocuentes declamaciones de
antaño, haría el mismo efecto que
produciría en Francia Víctor Hugo,
resucitando con la enorme verbosi-
dad de mi romanticismo. Sin duda
tendrían la admiración de todos, pero
no el entusiasmo y fascinación que
en otros tiempos alcanzaron.

-LE GUIDE MUSICAL.—14 y 21 de
Febrero.

Tina nueva obra ú,e Feli-
pe Pedrell: La Celestina, por
H. de Curzon.—Es un estudio de la
última obra del maestro español,
cuyo libreto y partitura para piano y
canto, con texto castellano y traduc-
ciones al francés y al italiano, acaba
de publicarse.

Pedrell, según el articulista, ocupa
el primer lugar en la escuela españo-
la, tanto por el carácter de su genio
músico, como por la elevación de sus
tendencias y por todo lo que consti-
tituye su personalidad. El primer ar-
tículo de M. Curzo se dedica por en-
tero al drama que sirve de texto á la
mueva obra. De él Dada decimos, por-

que es materia sobradamente cono-
cida de nuestros lectores.

El segundo artículo está dedicado
al examen de la partitura, comenzan-
do por alabar el instinto dramático de
Pedrell al elegir un asunto que, si
bien es extraño á los usos y tradicio-
nes de la escena musical, ofrece
abundante y rica materia á la inspi-
ración de un músico: pero además
reúne las condiciones que el maestro
buscaba; un asunto eminentemente
español que le permitiera dar vida á
un drama lírico, según las exigencias
modernas, pero conservando carácter
nacional sin tomar nada de ninguna
escuela ni de ningún modelo extran-
jero, y extrayendo los temas y moda-
lidades del canto popular español.

La música de La Celestina está de
tal modo identificada con el texto li-
terario, que es inseparable de él has-
ta para el mero análisis. La partitura
de esta obra no existe más que como
«la exaltación»; bajo forma lírica del
drama literario, es, segán la expre-
sión exacta de Mitjana, música emi-
nentemente literaria, porque el maes-
tro muestra en ella el mayor cuidado
de traducir el pensamiento original
del drama con la más grande exacti-
tud, como una evocación auténtica de
la obra de Roja?; pero al mismo tiem-
po, á ello hay que agregar el aspecto
moderno del lenguaje musical en la
plenitud de sus recursos polifónicos.

El autor ha dado al lenguaje mu-
sical de cada personaje el carácter
histórico y propio de su. naturaleza,
usando procedimientos novísimos di-
ferentes del Leit motiv, al que éste
se acercan bastante. Fúndase este
procedimiento en la teoría del color
de los tonos y de los modos, tomando
por base las numerosas y vanadas
modalidades antiguas.

26
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Por este medio introduce en la ar-
monía un elemento nuevo que altera*
la modalidad sin destruir la impre-
sión tonal, lo que permite obtener de
un mismo acorde, sin hacerle perder
fu esencia propia, cambios en su ca :

rácter expresivo siempre que lo cree
necesario.

Este estudio lo hace M. Ourzón
inspirándose en el examen que de la
partitura original ha hecho el crítico
español Sr. Mitjana; séllala y analiza

después algunos de los trozos más lí-
ricos de la obra y las escenas de ma-
yor relieve, para deducir como conse-
cuencia el efecto que seguramente ha.
de producir esta obra en la escena si.
llega á representarse en las condicio-
nes de. perfección que merece, porque
no se ocultan al articulista las gran-
des dificultades de la interpretación,
sobre todo en los papeles de Calixto
y de Melibea, que han de ser repre-
sentados porartistas de primerordén..

INGLESAS Y. NORTE-AMERICANAS

POR J. UÑA Y SARTHOU

THE NATIONAL REVIEW.—Febrero.

España ij Marruecos, por
Eugenio Montero Ríos.—Debe, ante
todo, tenerse presente que el Sr. Mon-
tero Ríos declara que sólo expone su
propia opinión personal; que no es
este artículo una exposición de las
ideas del partido á que pertenece, y
que no pueden tomarse estas decla-
raciones como programa de gobier-
no. Este trabajo es fruto de sus pro-
pios pensamientos, resumen de nu-
merosas investigaciones llevadas á
rabo por hombres y escritores emi-
nentes (Estévanez Calderón; Vttlde-
gamas , Cánovas , Carvajal, López
Domínguez, Fernández Jiménez, Bo-
nelli, Fernández Duro, Costa, Olivié,
Ramos, etc.) y conciso sumario de
juicios meditados, á los que se ha lle-
gado por el estudio de este problema
de gran importancia. Sesigue, portan-
to, que aunque sólo afirma lo que
cree ser justo y razonable, como la po-
lítica es el arte de aplicar las concsp-

ciones ideales á las condiciones rait
dables de las relaciones sociales y de
las circunstancias de tiempo y espa-
cio, no trata de trazar una línea de
conducta fija, porque si las nociones
abstractas y las generalizaciones son
perjudiciales en la política local, son
sencillamente un puro absurdo cuan-
do nos referimos á Jas relaciones in-
ternacionales, que están, por su pro-
pia naturaleza, sujetas á cambios
frecuentes cuando los intereses va-
rían, y derechos tradicionales arrai-
gados, ó los derechos resucitados por
acontecimientos recientes, se ponen á •
discusión.

Es de notar que la dureza, rayana
en hostilidad, que caracteriza la acti-
tud de una parte del público británi-
co hacia nosotros, está en contraste
notorio con la benevolencia y el ha-
Jago de que somos objeto por parte
de publicistas de autoridad y distin-
guidos diplomáticos de la República
francesa. De tiempo atrás ha existido
una tendencia en el otro lado de loa
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Pirineos, no sólo favorable para nos-
otros, sino que halaga nuestras aspi-
raciones nacionales. A un tiempo nos
invita y hasta nos impulsa en la di-
rección de una política expansiva
de nuestra influencia en el Imperio
de Marruecos, y hasta nos incita á
embarcarnos en empresas de más al-
cance en los territorios que se ex-
tienden desde el Estrecho de Gibrál-
tar hasta el Atlas. Periódicos serios,
comoie Temps y La France, no han
vacilado en declarar recientemente
que la opinión pública francesa se ha
pronunciado en favor de una inteli-
gencia activa y leal conEspaña en lo
que respecta á la cuestión de Marrue-
cos; y el segundo de dichos periódi-
cos ha dicho que España es «la única
nación que, cuando la anarquía llegue
á su apogeo en Marruecos y sea in-
evitable la intervención, tendrá la de-
terminación necesaria, la inteligencia
para arrojarse á tal aventura, la te-
nacidad suficiente para garantir un
resultado favorable y la acción libre,
porque no tropezará con la envidia y
hostilidad de las demás. Por lo que á
nosotros se refiere, preferimos ver á
Tánger y todo el Imperio de Marrue-
cos en manos de España, que en las
de Inglaterra ó Alemania. Los mis-
mos ingleses preferirían ver á Tánger
en poder de los españoles, á verlo en
poder de los alemanes ó franceses».

Me abstengo, dice el autor, de citar
extractos de muchos periódicos que
he anotad", y me limito á acotar la
opinión de La Paix:

«En ¡a actual situación de Europa,
Francia cometería un grave error si
entrara en el camino de la rivalidad
con España ó manifestara algún' eno:

jo por la intención de España de re-
coger el fruto de su larga campaña
en Marruecos.»

No atribuyo mayor importancia á
estas excitaciones que Jaque tienen
por representar, en algún modo,
cierta corriente de la opinión pública.
Dé otra parte, debe prestarse gran
atención á la campaña iniciada por
un diplomático dé la importancia de
M. Ordega, íntimamente relacionada
con la cuestión Africana. Tanto des-
de su puesto de Ministro de Francia
en Tánger, como en todos sus escritos
posteriores, ha prestado apoyo firme
á una política inequívoca, que había
de encontrar obligadamente ua eco
simpático en espíritus á quienes im-
presionan fácilmente la alabanza y las
expresiones de amistad. M. Ordega
escribe:

«Debemos piestar toda la ayuda
de nuestro poder á España, cuyas le-
gítimas aspiraciones somos los pri-
meros en reconocer y de cuyos éxi-
tos no debernos nunca tener envi-
dia, aunque llegaran á Ja inclusión en
sus dominios de todo el territorio
desde. Muí uya á Tánger. Una inteli-
gencia con España es una necesidad
claramente indicada, una condición
•indispensable de las garantías exigi-
das por.los intereses comunes de los
dos países.»

Y esta no es una opinión aislada-
porqué las mismas ideas se expresa-
ron en fecha anterior por M. TisSot;
que ocupó el mismo cargo de M. OrJ

dega, y en tiempos más recientes por
el Conde d'Anvigny, cuando tuvieron
lugar ios acontecimientos de Sidi--
Aguariach, La misma opinión debe-
haber sido sostenida por el gobierno,
francés, porque en cuanto se recibie-
ron Jas primeras noticias de nuestro
conflicto en'Melilla, dio á entender á
España que podía contar con su leal'
apoyo, y le ofreció, si'lo deseaba, ha-
cer observaciones al sultán sobre la
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responsabilidad que pesaba sobre él
por el desorden en laa costas del Riff.
Durante nuestra breve campaña, el
Gobernador general de Argel auto-
rizó el embarque de ganado para nos-
otros, y la Legación de la República
francesa en Tánger prestó valiosa
asistencia á la embajada del general
Martínez Campos en Marraskesh, que
tuvo un efecto considerable en las
negociaciones para la solución del
conflicto entre España y Marruecos.

En aquel tiempo nos excitaron
nuestros vecinos á no contentarnos
con una vana satisfacción por las
afrentas sufridas; y M. Ordega, con-
cretando los sentimientos generales,
nos incitó á ocupar la costa del Riff,
«firmando que si España estuviera
establecida tn las alturas de Sierra
Bullones, podría servir de centinela
avanzado al resto de Europa, que
podría encargarla de asegurar la
libre navegación en los mares ad-
yacentes. Llegó á decir que si España
fuera dueña de la costa del Riff,
cumpliría una misión digna de su
pasado glorioso, regenerando una po-
blación que había quedado en el sal-
vajismo é introduciendo los benefi-
cios de la civilización en un territorio
hasta ahora cerrado y estéril á la in-
fluencia europea. Por entonces algu-
nos pensadores de la vecina Repúbli-
ca señalaron la necesidad de celebrar
una nueva conferencia de las poten-
cias para la proclamación de la neu-
tralidad del Estrecho y de Tánger y
para el propósito de encargar á Es-
paña, por ser la menos agitada de las
potencias, de la misión de ocupar y
defender esa ciudad; alegando como
razón para sus propósitos el hecho
de que la presencia de las tropas es-
pañolas no daría lugar á alarma para
nadie, sino que, por el contrario, ga-

rantizaría los intereses del resto del
mundo.

En tal estado los asuntos, España,
como en otras ocasiones, ha conserva-
do una actitud de prudencia y correc-
ción, no sólo porque ha tomado á pe-
chos la frase: Timeo Dañaos et dona
ftrentes, sino también por la razón de
que á cambio de cualquier aventura-
da expansión territorial en la vecinr
dad de nuestras posesiones africanas
que nos viéramos obligados á hacer,
la República francesa, ó cualquier
otra potencia, obtendría indudable-
mente para sí un aumento correspon-
diente de influencia que comprome-
tiera la integridad del imperio de
Marruecos y posiblemente tendría
una influencia decisiva sobre las con-
secuencias futuras. No sólo alega
Francia el derecho de protección so-
bre el camino al Sudán, sino que
también desea bordear todo el Este y
Sur de Marruecos y desde allí exten-
der su dominio en línea recta hacia
el Atlántico, para no hablar del peli-
grade que realizara su intención de
adelantar su frontera al Muluya. Era
muy oportuna la observación de mi
distinguido amigo el general López
Domínguez de que el día en que
Francia haga de ese río el límite de
sus extendidos dominios, podemos
empezar á pensar en evacuar Che fa-
riñas y Melilla, porque la vigilancia
del Muluya por Francia es, en efecto,
equivalente á la exclusión de España
de la costa del Riff; y que si Francia
fuera dueña de Taza y Tafilete, ten-
dría en su mano el camino de Fez y
la consiguiente inspección del cami-
no que lleva á la ciudad santa del im-
perio.

Mientras Francia nos halaga, los
publicistas ingleses no desperdician
ocasión de manifestarnos una especie-
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de mala voluntad, sobre cuyo carácter
manifiesto prefiero no insistir tn inte-
rés de ambos países y de esa harmonía
que es indispensable en vista de posi-
bles eventualidades. Si analizamos en
eus motivos generadores estas dos ac-
titudes opuestas, es evidente que am-
bas prueban laimportanciadeEspaña
como un factor en el serio problema
dtl Occidente, tanto por razón de su
posición geográfica como de sus fuen-
te-i naturales de vitalidad, y que el
hecho de inclinarnos á uno ú otro
lado, ó aliarnos con uno ó con otro,
puede influir de modo decisivo en la
solución de tal problema.

No hemos de caer en nuestra vana
glorificación, porque desde sus de-
sastres cok niales España ha roto con
lo romántico y lo épico, aunque los
atesora en lo más recóndito de su co-
razón. En opinión de otras naciones,
nada hay que recuerde el pasado en
la rápida, directa y eficaz manera de
proceder España á su reconstrucción.
Desde los sangrientos días de Ouba
y Filipinas y los desastres que sufrió
en el conflicto con adversario tan des-
igual como los Estados Unidos, nues-
tro país está dedicado á recuperar su
fuerza. Ha probado su perfecta sol-
vencia, hasta la prodigalidad, pagan-
do deudas por las que sólo tenía una
responsabilidad secundaria. Nuestros
valoresee cotizan mucho más alto que
antes de la guerra; la riqueza de los ha
hitantes aumenta; nuestra industria y
nuestro comercio se han desarrollado
notablemente, y pueJe decirse, en ge-
neral, que ahora que España está más
concentrada en sí misma, sus esfuer-
zos han ganado en intensidad lo que
han perdido en extensión. Nadie pue-
de olvidar la energía vital revelada
por un país que, en el espacio de un-
cuarto de siglo, ha transportado más

de 300.000 hombres en sus propios
barcos por el Atlántico; ha gastado
más de 8.000 millones de pesetas y
ha llegado en la liquidación de su
deuda, contraída con ese motivo, á
pagar ya más de dos terceras partes.
Adema?, no puede darse de lado á
una raza, que es la madre de tantas
naciones civilizadas, cuya lengua sólo
es sobrepujada por el irjglés, en cuan-
to al número de seres que la hablan.

No quiero decir que no soñemos
con nuevas aventuras: en todo caso,
al abrigar esperanzas en cuanto al
lugar que en el mundo nos reser-

'va el destino, no olvidamos que la
poderosa Inglaterra estaba, en el
reinado de Carlos II, en posición
peor que la nuestra de hoy; que Ale-
mania cayó, después de las guerras
napoleónicas, más bajo que nunca
hemos caído nosotros, y que Italia,
ahora cortejada por las grandes po
tencias, sirvió durante siglos de re-
ñidero á los reyes de Europa, que
siempre la trataron como los des-
pojos de la guerra son tratados por
el vencedor.

II.—Hechas estas observaciones
generales, he de concretarme á mi
asunto principal, originado por el no-
table artículo de M". Etienne, que apa-
reció en esta Revista (Las disputas co-
loniales entre Francia é Inglaterra,

. por E. Etienne.—National Reviem.—
Julio 1903)—ó más bien,á la parte del
mismo que se refiere ala cuestión del
Noroeste de África. Ese distinguido
miembro de la Cámara francesa, ami -
go de Gambetta, discípulo de Julio
Ferry, escribiendo con la autoridad
que le confieren el hecho de haber
sido durante mucho tiempo represen-
tante de Argel y las importantes po-
siciones, que ha ocupado en la Cá-
mara y en el M'nisterio, nos ofrece.
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una especie de declaración autorita-
ria eu la que, después de tocar á to-
dos loa aspectos y desarrollos de la
política internacional en relación con
la decadencia y proceso de disolución
de los dominios de S. M. Sherifiana,
acaba por ofrecernos una solución
del problema tal, que en virtud de
ella resulta del modo más suave ó idí-
lico, que todo Marruecos es para
Francia.

La pluma del autor no hace trai-
ción á su origen provenzal, y bajo la
capa de magnanimidad con que en-
cubre su renuncia á comerse toda una
provincia africana y á tomar una re-
gión de Asia para postre, aparece ese
alegre humorismo que ha caracteriza-
do siempre al genio galo desde los
días de Kabelais hasta los del Tarta-
rin de Daudet.

bu artículo parece menos un esta-
dio político contemporáneo que un
jactancioso discurso, que hubiera po-
dido pronunciarse en la Agora ó en
los jardines de Academus á ua audi-
torio de soñadores atenienses, por al-
gún orador fantaseador, en la víspera
de la expedición siciliana, cuando las
escuadras de Alcibiades, Nicias y La-
naachus estaban á punto de 'salir del
Pireo en los momentos de la guerra
del Peloponeso.

Dejando por un instante la discu-
sión del plan y opiniones de M. Etien-
ne, que constituyen uno de los facto-
res del mismo, tengo por necesario,
ante todo, llegar a una apreciación
concreta de las bases y varios aspec-
tos del mismo, tanto por lo que se
refiere á sus caracteres esenciales,
como á la relación con las conse-
cuencias á que los accidentes del
momento pueden ó no dar lugar. Es
opinión general (y esta convicción se
estima que tiene la autoridad de cosa

juzgada) que el Imperio de Marrue-
cos, entregado á la barbarie, dividi-
do por la anarquía, agitado por in-
surrecciones frecuentes, peligrosa-
mente emplazado desde un punto de
vista geográfico por lo que atañe á
sus vecinos, y siendo objeto de codi-
ciosos deseos tanto con respecto á su
costa como á su frontera oriental,
constituye una fuente de ocultos pe-
ligros para la paz del mundo y una
araezana constante para la harmonía
internacional de las razaas que nave-
gan por el Mediterráneo. Pero la cues-
tión de Marruecos, ¿ofrece de hecho
tal actualidad crítica y pide tan pe-
rentoriamente una solución, que sea
necesario obligar á las Potencias
á convocar una Conferencia con obje-
te de llegar á algún arreglo diplo-
mático ó á adoptar medidas aún más
radicales? La guerra civil no es cosa
nueva en Marruecos, y en los últimos
cuarenta años han tenido lugar in-
numerables luchas sangrientas, unas
veces en Suss, otras en Tuat y Figui,
otras entre los habitantes del Kiff ó
entre kábilas sublevadas por el fana-
tismo de un Mahdi ó de algún santón.
Sin retroceder más allá de los tiem-
pos de Muley Hassan, padre del Em-
perador actual, podemos recordar la
insurrección de Mohamed el Bachír
en Nojda, la rebelión de la tribu
Guyatza, de los Beni-Hassan, de la
secta del Derkar, de los Ayt-Chuk-
mans, la formidable revolución de El
Kader BenSliman en el distrito de
Garb, y la del pretendiente al trono,
cuyo nombre es hasta hoy desconoci-
do, que obligó al Sultán á colocarse á
la cabeza de sus tropas. Estos trágicos
acontecimientos, no menos que la
actual insurrección del Roghi, fueron
objeto de exageraciones, de que se
acusan . respectivamente viajeros y
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•corresponsales franceses é ingleses.
Los primeros acusan á la prensa
inglesa de abusar de la costumbre de
enviar telegramas terroríficos, mien-
tras que los segundos aparentan en-
contrar la razón de gran parte de los
disturbios del Imperio en intrigas
tramadas en la frontera argelina, en
el supuesto de que si los rebeldes no
recibieran auxilio ó facilidades para
adquirir armas de Argel, la confla-
gración se extinguiría tan pronto
como estallara. El hecho es que todo
lo que se ha escrito desde Marruecos
tiene siempre una nota de pesimismo
dramático que encuentra eco aún en
los títulos de obras históricas y libros
de viaje, como «La decadencia de un
imperio», «Un mundo agonizante»,
«Los últimos momentos del enfer-
mo», etc. Los corresponsales que
ansian dar color, novedad ó interés á
sus narraciones, encuentran estas
cualidades, más que en parte alguna,
en este país poco visitado, que es tan
original, tan extraño á las usuales
ideas de civilización y provee un
campo tan fértil para el ejercicio de
la imaginación y tales oportunidades
para trazar las más poéticas y fantás-
ticas pinturas. No necesitamos ir á
Marruecos para descripciones y co-
mentarios fantásticos, fruto de la
imaginación y del deseo de efectismo
artístico. Sería muy suficiente tomar
en cada país europeo las afirmaciones
acumuladas por la piensa de oposi-
ción, y á no ser por el contrapeso
proporcionado por los presentes he-
chos visibles y el juicio moderado de
otros periódicos, llegaríamos á la
absurda conclusión de que Alemania
no tiene ejército, ni Francia dinero,
ni Inglaterra marina, ni España fe
católica. Si aceptáramos en su sentido
estricto todo lo escrito sobre el Im-

perio del Sherec-f, sólo podríamos
sacar en conclusión que es un mila
gro el que no se haya deshecho hace
medio siglo.

Tomando un punto de vista dis-
tinto: ¿es cierto que el presente esta-
do de los asuntos (que los escritores
nos aseguran no puede durar, pero
que no obstante es de notar que sub-
siste mucho tiempo) es tan artificia!,
tan arbitrario, tan fortuito, que no es
posible que tenga ninguna realidad
efectiva ni consistencia duradera?¿Le
falta todo fundamento sólido y es me-
ramente el producto de la oposición
de intereses rivales y de la codicia de
las Potencias? ¿O es que el presente
estado de estancamiento del Imperio
y su odio sistemático á todo progreso
es debido, más bien al hecho de que la
naturaleza recelosa del árabe y el be-
réber ve tras de toda solicitud de re-
forma y de mejora las huellas del co-
dicioso explotador y el peligro de la
sumisión á und ominio extranjero?El
fanatismo del musulmán le hace ver
en toda aproximación del extranjero
un peligro para su fé; en toda solicitud
una amenaza para la independencia
de su país; en toda mano acariciadora
las garras de un ave de rapiña.

Reconociendo, como lo hago, la gra-
vedad de la cuestión, no creo en la
inminencia de un conflicto interna-
cional. Por el contrario, yo sostengo
la opinión de que los intentos de fue-
ra para agravar la situación de los
asuntos, ya promoviendo disturbios
ó exagerando su importancia por me
dio de campañas en la prensa, vienen
más bien á producir un estado de paz
más completo y á aplazar las solucio-
nes futuras para fecha más remota.
El problema no alcanzará proporcio-
nes colosales, ni adquirirá un carácter
agudo hasta que surjan otras cuestio-
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nes importantes que lleven consigo
la lucha por la hegemonía de Europa
ó por el dominio del Mediterráneo; y
cuando ese tiempo llegue, aunque
Marruecos pueda servir como pretex-
to para la guerra, no será en su terri-
torio donde el conflicto tendrá lugar,
no se limitará la disputa á la cuestión
de Marruecos, que, después de todo,
es de relativa y secundaria importan-
cia. Cánovas previo este hecho cuan-
do fortificó nuestra frontera del Norte,
ydijo las siguientes palabras: «¿Quién
puede creer que las ambiciones de
Francia ó de cualquiera otra nación
se discutirán en Ceuta ó en Melilla?
Si alguna vez tenemos que defender
nuestra frontera marroquí, la defensa
se hará en los Pirineos. ¿Quién ha de
dejar abierto el camino á Madrid y ha
de ir á atacarnos en Alhucemas? Po •
demos robustecer este aserto, afir-
mando que Inglaterra no buscaría
á Francia en Argel y que ninguna de
las naciones que pudieran intervenir
en la lucha tendrían que luchar en
las laderas del Atlas, sino que la con-
flagración tendría lugar en aquellas
tierras y mares en que las naciones
disponen de sus recursos más pode-
rosos, ó en donde creen ver los signos
de mayor debilidad en sus adversa-
rios. Para las otras naciones, el por-
venir de Marruecos representa mera-
mente una cuestión que lleva consigo
el desarrollo de sus intereses, naa ex-
tensión de poder colonial, una in-
fluencia preponderante en el arreglo
de las competencias tradicionales, ó
la satisfacción de un deseo de gloria
militar; pero para nosotros, españo-
les, lleva consigo nuestra integridad
territorial, nuestra independencia, la
realización de nuestra misión históri-
ca y el cumplimiento de las leyes de
la geografía y la etnología.

Con Marruecos convertido en otro-
Argel y, en unión de Túnez, reconsti-
tuyendo el Imperio de Genserico, el
Mediterráneo se convertiría en un
lago fiancés, y España, según la feliz
frase del Marques de Valdegamas, es-
taría encerrada con una Francia á
cada lado. Si Inglaterra.se posesiona-
ra de Tánger, sería dueña absoluta
del Estrecho, y alteraría el equilibrio
del mundo concentrando todo el po-
der marítimo en sua propias manos.

En cambio, si España extendiera su
influencia civilizadora y su interven-
ción civil y política hasta lo alto de
las montañas del Atlas, no amenazaría
en lo más mínimo la paz del mundo,
ni dañaría los propósitos de la har-
monía internacional. Pero la imagina-
ción de nuestros soñadores no ha
contemplado nunca fantasía seme-
jante; hace mucho que hemos colgado
la espada del Cid y la lanza del caba-
llero andante, con un sentimiento de
respeto y resignación serena, en el
templo de nuestras antiguas glorias.
Aunque demos de lado á la poesía y
leyendas que recuerdan las gloriosas
memorias de los Califas de Córdoba
y de los Nazaritas de Granada, queda
el hecho innegable é indiscutible de
que la concurrencia de todos los ele-
mentos esenciales que dan lugar al
estado que precede á la reconstitución
de las naciones y á la adquisición de
una influencia civilizadora por un
pueblo sobre otro, confiere á España
un derecho indestructible á ocuparse
de la presente posición de. Marruecos
y á interesarse en su porvenir. El con-
cepto de nacionalidad que en el últi-
mo siglo trajo la emancipación de
Grecia y de las provincias danubia-
nas, la autonomía de Hungría y la
unificación de Italia y del Imperio-
Alemán, está fundado en leyes geo-
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gráficas y de raza y en el principio de
la identidad histórica. Todos estos
factores se unen para producir cierta
fusión duradera entre los pueblos que
viven sobre las dos costas del Estre-
cho. Si es cierto, como el dicho lo ex-
presa con verdad geográfica, que Áfri-
ca empieza en los Pirineos, debe tam-
bién admitirse que España acaba en
el Atlas.

No hay polución de continuidad en-
tre ambos países; las montañas de
Marruecos pertenecen al mismo siste-
ma que Sierra Nevada, tienen la mis-
ma formación geográfica y una direc-
ción general que es prácticamente pa-
ralela á la de las cordilleras españolas.
La flora y la fauna son idénticas á am-
bos lados del Estrecho.Se encuentran
especies en Andalucía que son desco-
nocidas en el resto de Europa, pero
existen en la región del Sahara. El
resultado de la cosecha en nuestros
territorios del Sur, es generalmente
idéntico al de la costa vecina, y hasta
frecuentemente sufrimos de las mis-
mas plagas de sequía y langosta.

Nuestros escritores y viajeros en-
cuentran cierta semejanza entre las
ciudades ibéricas y muchas de Ma-
rruecos. En Fez ven algo de Córdo-
ba; en Saló-Kabat cierto parecido con
Huelva; en Azarnor y Tadla una re-
producción de Lisboa y Toledo. Com-
paran sus ríos á los nuestros: en su
Sebú ven nuestro Guadalquivir; en
el Unserbidd el Tajo; en el Tensif
el Duero, y en el Sus el Miño. Sería
supérfluo hablarde la fusión histórica
y étnica de los 'los pueblos, porque no
sólo estuvo la Mauritania Tingitana
en tiempo de l i ocupación romana
unida por sig'os políticamente á Es-
pafia, sino que durante ochocientos
años nuestra historia y la de los mo-
ros es una misma. Esta unión puso

fin á la lucha, y !a fusión de los do»
pueblos produjo, sino una identidad
de raza, en todo caso, una estrecha
aproximación. Los matrimonios cru-
zados que tuvieron lugar en el curso-
de los ochocientos años, la continua
inmigración de los moros á la penín-
sula, la estancia de miles de prisione-
ros cristianos en Marruecos y la exis-
tencia de aquellos dos poderosos ele-
mentos, conocidos por los nombres
de muzárabes y mudejares,que llevan
en sí combinadas las vigorosas carac-
terísticas de ambas razas, prueban
del modo más convincente que por
nuestras venas corre mucha sangre
morisca, y que un gran número de los
subditos de Su Majestad Sherifiana
tienen un origen español.

Y este hecho, que es independiente
de las mudables condiciones de un
período transitorio de la vida de la»
naciones, de arbitrarias combinacio
nes diplomáticas y del eq uilibrio in-
estable de los intereses nacionales,,
proporciona una prueba práctica, que
se basa en la experiencia pasada,,
para que cuando llegue la hora de la
extensión de las bendiciones de la ci-
vilización en Marruecos, el primer lu-
gar en el movimiento pertenezca de
derecho á España. Más de setenta,
años han transcurrido desde la con-
quista de Argel, y las dos razas, con-
quistadora y conquistada, viven aún
frente á frente, aparte, incapaces de
producir una población en que los
dos elementos sa fundan constitu-
yendo una familia indivisa. Los es-
pañoles han poseído siempre tal ap-
titud para la colonización, que siem-
pre que se pusieron en íntimo con-
tacto con los aborígenes, nació una
nueva raza; y si esto ha tenido lugar
en el caso de pueblos tan extraños á.
España como los de diferente color
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es evidente cuan fácil sería reali-
zar una fusión entre pueblos de la
misma sangre, que viven y sedes-
envuelven bajo condiciones geográfi-
cas y climatológicas realmente idén-
ticas. Francia ha si lo testigo de una
demostración práctica de la verdad
de este aserto, en cuanto á las supe-
riores condiciones del español por lo
que atañe á la introducción y arraigo
de las formas de civilización en Áfri-
ca, porque es el caso que su propia
colonia de Argel debe su prosperidad
al auxilio prestado por emigrantes de
nuestras provincias orientales. Nada
quedó sin hacer por los franceses
que pudiera contribuir al desarrollo
de la agricultura en Argel; gran nú-
mero de campesinos provenzales, al-
sacíanos y sicilianos recibieron ge-
nerosas subvenciones y fueron lleva-
dos á los territorios en que se produ-
ce el esparto, país que se extiende
desde el Muluya á los Shotts y las
altas mesetas; pero la totalidad de
los emigrantes ha ido disminuyendo
y ha desaparecido de hecho, mien-
tras que los colonos españoles, cuyo
número nunca ha bajado de ciento
treinta mil, están hasta el día culti-
vando vigorosamente aquellas regio-
nes. Si otros pueblos tienen buena
provisión de francos y oro, nosotros
tenemos hombree, sobrios, trabajado-
res, que arraigan en cualquier clima,
y que en toda la superficie del globo
han establecido centros de civiliza-
ción y de energía reproductiva.
, Después del bombardeo de Tánger
y Larache por la escuadra del Prín-
cipe de Joinville, y después de la de
ciaiva batalla de Isly, se recrudeció el
odio á la cristiandad en los dominios
del Sultán, y la vida en Marruecos
se hizo imposible para los europeos,
mientras que, en cambio, nuestra

guerra de 1859 y las •victorias de
O'Donnell y Prim, seguidas en 1860
por el tratado de Wad-Ras, abrieron
de par en par las puertas del Imperio
á todas las naciones civilizadas. Es
cierto que solos y sin auxilio no po-
demos hacer ni intentar nada; pero
es igualmente cierto que nadie puede
embarcarse en empresa alguna en
Marruecos sin tenernos en cuenta.

M. Marcel Sembat, el diputado
francés, en la sesión de 23 de No-
viembre, hizo las siguientes muy ra-
zonables observaciones, que se ca-
racterizan por su profundo sentido y
agudeza política: «Me asombra que
cuando se discuta la cuestión de Ma-
rruecos no se hable una palabra de
negociaciones que tiendan á una in-
teligencia con España. Permitidme
recordaros que Alemania se aprove-
chó de nuestra expedición á Túnez
para excitar las sentimientos de Ita-
lia contra nosotros. Hoy Alemania
adopta una actitud de reserva; pero
¿estáis seguros de que en los días que
sigan á la aparición de los franceses
en Marruecos, no tratará de excitar el
resentimiento de España contra nos-
otros? Dirá á los españoles que Fran-
cia los rechaza, y les invitará á bus-
car otros amigos. Se intentará hacer
el vacío entre España y nosotros, co-
mo el que durante muchos años ha
habido entre ambas naciones. Si Es-
paña está debilitada por su reciente
derrota, nuestro honor y nuestro inte-
rés nos obligan á tratarla con la ma-
yor simpatía y respeto».

III. Toda apelación á la fuerza
bruta, aun en la hipótesis cuestionable
de que dos ó más potencias lleguen á
un acuerdo para una acción común,
implica el acometimiento de una em-
presa de tal magnitud, peligro y gas-
tos, que sobrepuja á todo lo concebí-
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do en la materia por la fantaseadora
imaginación de periodistas y viaje-
ros. Proclamada la guerra santa y
levantado el estandarte de indepen-
dencia, Marruecos puede poner en
movimiento cerca de un millón de
combatientes, porque en ese país,
todo hombre, desde los diez y seis á
los sesenta afios, está sujeto al ser-
vicio militar. Es cierto que no están
adecuadamente armados, pero en tales
circunstancias no faltan proveedores
que suplan esa falta. Es verdad que
les falta organización y conocimien-
tos tácticos; pero su valor es cosa
tradicional y rayano con el heroísmo.
Desprecian la muerte, porque el con -
cepto del propio sacrificio y del mar-
tirio forma parte integrante de su re-
ligión. Sólo la costa del Riff, cuyas
kabilas se han comparado con los
boers por su tenacidad y valor, pue-
de poner en el campo 150.000 hom-
bres, que si bien son incapaces de
sostenerse en batalla campal contra
un ejército organizado, serían ene-
migos peligrosos en una guerra irre-
gular de guerrillas y emboscadas. To-
da invasión del Imperio tendría que
luchar con falta de caminos, puentes
y provisiones, y, lo que es más, el
desarrollo de la campaña tendría lu-
gar en un clima dado á cambios ex-
tremos y que es muy perjudicial para
los europeos que no han tenido la
aclimatación española. Tendrían que
dotarse de guarniciones nueve puer-
tos, y tres ciudades muy populosas
habrían de ser ocupadas; por consi-
guiente, en mí opinión, dice el señor
Montero Ríos, no es exagerado el
«álculo si fijo el número de hombres
que se necesitarían para un intento
de invasión y ocupación en 200.000.
La idea de toda acción parcial es in-
admisible, teniendo que habérselas

con todo un Imperio en armas. ¿Qué-
ha ocurrido en los casos de campa-
ñas empezadas con intenciones mo-
destas y propósitos limitados? Des-
pués del brillante hecho de armas de
Isly, los franceses pactaron una paz
que les hizo aparecer como la parte
vencida. Después de la toma de Te-
tuán y las batallas de Castillejos y
Wad-Ras, los españoles nos apresu-
ramos á firmar un tratado que fue
prácticamente estéril para nosotros,
por larazón de que una prolongación
de la guerra nos hubiera comprometi-
do en aventuras que hubieran podido
tener las más peligrosas consecuen-
cias. EÜ la Península Ibérica fue don-
de el poder de la antigua Roma se en-
contró con la resistencia más enérgica.
La guerra de la Independencia duró
más de dos siglos'antes de que César
subyugara á los galaicos y Augusto á
los cántabros. Nuestra heroica cam-
paña contra las armas de Napoleón,
al principio del último siglo, es de
fecha muy reciente para tener que
recordar aquel esfuerzo sobrehuma-
no, cuando hasta los viejos, los niños
y las mujeres exponían sus vidas y
luchaban con el invasor.

Pero todo eso no es nada compara-
do fcon lo que el pueblo marroquí
liaría en caso de una lucha pro ara
etfocis. ¿Qué nos enséñala historia
respecto á esto? España se roma-
nizó mientras que en toda aquella
parte del Noroeste de África, en la
que temporalmente se había impues-
to de una manera forzada, la cul-
tura romana, todo vestigio de in-
fluencia extranjera desapareció en
corto tiempo, y no quedó memoria ni
de Cónsules romanos, ni de las legio-
nes italianas, ni siquiera de mag-
níficas iglesias, ni de los sabios y
santos obispos de tiempos atrás. La
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raza es refractaria á la influencia
europea, y posee una individualidad
tan poderosa, que durante siglos y
generaciones ha mantenido su aisla-
miento, con exclusión de todo ele-
mento extranjero, moral ó material.
A pesar de su barbarie y del fermento
de rebelión en que siempre está, he-
mos de reconocer el hecho de que el
Imperio de Marruecos tiene su fun-
damento en una fuerza poderosa de
cohesión reconocida y utilizada por el
Majzén, cuyos acto?, en contra de lo
que opinan escritores superficiales,
se caracterizan por una intuición,
una inteligencia y una perspicacia
que frustran las combinaciones de los
más astutos diplomáticos. Así vemos
á los ministros de S. M. Sherifiana
apoyándose á turno en las diversas
potencias europeas, trabajando una
vez mano á mano con éste, otra vez
con aquél, un poco después inclinán-
dose á un tercero; y precisamente
cuando parecen estar á punto de ve-
nir á una inteligencia con Inglaterra,
mostrar de repente su favor á Italia,
otorgándole una concesión exclusiva
para el establecimiento de una facto-
ría. Otra vez los vemos recibiendo
espléndidamente á una misión fran-
cesa, ó inmediatamente después con-
cediendo facilidades especiales al co-
mercio alemán, que está empezando
á cornpttir con éxito con el de los
otros países. Consideraciones como
esta?, basadas en hechos notorios,
excluyen la pósiblffd'ácrñi áün de dis-
cutir la ideafííel reparto come? po-
sible soJtí'cíón del problema. Nadie
puede seriamente proponer tal idea;
debe ser relegada al dominio de la
ficción fantástica á lo Julio Verne,
«orno la de un mar del Sahara ó los
proyectos de un boulevardier, como
M. Lebaudy.

. Queda á discutir, por los políticos
de gabinete y los aficionados, otra so-
lución del problema, á saber: el esta-
blecimiento de un protectorado. Pero
¿quién va á emprenderlo? ¿Consen-
tirá alguna potencia europea la crea-
ción de un nuevo Egipto en el Nor-
Óesto de África? ¿Exiete alguna
analogía entre el Marruecos no civili-
zado y la tierra semícivilizaJa de Ios-
Faraones, con un puerto cosmopolita
como Alejandría, con el Canal de
Suez, con vestigios de las antiguas-
empresas francesas y de la expedi-
ción de Napoleón, y donde el contac-
to estrecho con las escuadras ingle-
sas ejerce una influencia constante?
Pero vayamos más allá, y considere-
mos si un protectorado es posible
per se.

Para combatir la reciente insurrec-
ción de Bu-Amara privándola de su
razón de ser moral, era necesario in-
citar al Sultán de Fez contra los eu-
ropeos y exagerar su fanatismo, no
comprometedor, por lo que se refiere
al Roumí, al cristiano, y á todo lo qne
representa una fe y una civilización
que es extraña á las enseñanzas del
Koran. Una mará sospecha de la
intención de una potencia europea
de establecer un protectorado so-
bre el descendiente del profeta, su-
pondría una insurrección general de
los creyentes, la caída del Sultán, la
guerra civil, la anarquía y, como con-
secuencia necesaria, emprender una
guerra de conquista y una ocupación
militar por la nación protectora. Y
aquí viene M. Etíenne con sus teo-
rías y su proyecto, que dan origen á
estas observaciones. ¿Qué significa
la proposición de M. Etienne sino
una alegación por parte de la Repú -
blica francesa de su derecho á esta-
blecer un protectorado en Marruecos?
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Los argumentos que aduce en prue
ba do la superioridad de las aspira-
ciones francesas á la intervención, si
t>ien sólo par la aplicación de la pre-
aión moral y en nombre del resto de
Europa, son tan poco convincentes,
que basta leerlas para convencerse
de que son frases vanas, expresión
de ese arrogante concepto de su pro-
pia importancia sostenida por los pu-
blicistas franceses que creen suficien-
te, en su omnisciencia, lanzar una
idea para que todo el mundo la acep-
te, como sí los demás no tuvieran
noción de las cosas. Como razón para
la intervención francesa en Marrue-
cos, M. Etienne invoca el supuesto
hecho de la preponderancia ó supre •
macía francesa en el Mediterráneo,
olvidando que nuestras posesiones,
que él despreciativamente llama pre-
sidios, están representadas por dos
ciudades fortificadas, como Ceuta y
Melilla, y que las Ohafafinas, desde
un punto de vista militar y estratégi-
co, son superiores á Oran y Mers-el-
Kebir. Estando Francia en posesión
de los puertos de Argel, y, lo que es
de mayor importancia, de Bizerta,
¿puede pretender que es á la costa de
Marruecos adonde debe ir para ase-
gurar la preponderancia francesa en
•el Mediterráneo, cuando los puntos
•estratégicos mejores e3tán ya en ma-
nos de España?

Ei resultado del bombardeo de unos
pocos puertos indefensos por el Prín-
cipe de Joinville, que nunca fue capaz
de intentar un desembarco, y de la
batalla de Ialy, fue dejar á los moros
tan envanecidos, ;̂ue durante once
años se hizo imposible paraloscris-
tianos la vida en el Imperio, hasta que
el ejercito español creó un estado de
cosas que garantizaba los intereses y
seguridad personal de los europeos.

Como otro argumento, aduce M. Etien-
ne el mayor grado de desarrollo
que atribuye al comercio francés en
comparación con el de otros países.
Pero aparte de que las estadísticas en
Marruecos son muy caprichosas y
sujetas á error, no tiene en cuenta la
preponderancia que el comercio ale-
mán ha adquirido; omite por comple-
to toda referencia al comercio belga,
y olvida las censuras dirigidas por los
viajeros y periodistas franceses á sus
compatriotas comerciantes, por su
falta de iniciativa y su mísera taca-
ñería, que rebaja el comercio fran-
cés á un nivel, muy inferior al al-
canzado por otras naciones más em-.
prendeduras. M. Etience recurre, por
último, á un argumento, al que hay
que reconocer cierta apariencia de
razón: es el proporcionado por la
mal definida naturaleza de la fron-
tera Argelina y los frecuentes dis-
turbios entre las tribus adyacen-
tes á que dá lugar. Pero en la cues-
tión de fijar la línea limítrofe, hasta
los mismos franceses discrepan entre
sí: unos quieren llevarla hasta el
Níger, mientras que otros se conten-
tan con fijarla en los puntos que do-
minan el camino de Fez.

En todo caso, sin embargo, no se
limitan á prejuzgar la cuestión, sino
que la tratan como si estuviera ter-
minantemente decidida á favor de
Francia.

Con respecto á todos esos distur-
bios en la frontera, que siempre ha
sido respetada por los Sultanes y sus
subditos, ¿no surgen en muchos casos
de la tendencia sistemática de los
franceses á justificar sus intrusiones
y sus tentativas para extender la ac-
ción de su influencia por medio de
apropiaciones territoriales? Es pro-
bable que actos censurados como van-
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dalismo y bandidaje, sise estudiaran
á fondo, justificaran la idea qué de
ellos damos como movimientos en fa-
vor de la causa de la independencia,
y da resistencia á la influencia ex-
tranjera, que, en el caso de razas bár-
baras y fogosas, no pueden investirse
de uri carácter semejante al que tie-
nen los conflictos entre naciones ci
vilizadas.

Una observación muy interesante
se hizo hace poco por M. Jaurés, el di-
putado francés, con respecto á esas
escaramuzas y colisiones en la fronte-
ra argelina, á saber: que el proceder"
agresivo «de ciertos oficiales de alta
«categoría y mediocre sentido de la'
«disciplina», no puede considerarse
como conducente á la tranquilidad; y
expresó el deseo de cortar esa ten-
dencia imprudente y esa acción pre-
cipitada como subversivas del orden'.'
Puede probarse que en la presente
campaña del Roghí contra el Sultán,
ambas partes han respetado escrupu-
losamente las vidas y los intereses de
los extranjeros, excepto, tal vez, en
el caso de una ó dos bandas de in-
crédulos; en ning'ún país perturbado
por insurrecciones formidables se
han sufrido meaos daños, ni se han
pedido menos compensaciones por
los subditos de otras potencias.

Pasando á la consideración del con-
cepto esencial en que se apoyan las
ideas de M. Etienne, no se puede me-
nos de admirar como el colmo del
candor su propósito de poner un ejér-
cito francés á la disposición del Sul-
tán para su sostén y defensa que,
como consecuencia necesaria, ocupa-
ría fortalezas y otras posiciones,
puertos y ciudades, tan sólo con el
propósito de llevar los beneficios de
lá civilización á'los dominios del She-
rif y de facilitar para otras naciones

la expansión del comercio, el ejerci-
cio de la industria, el desarrolló de-
la agricultura y la explotación de las-
riquezas del subsuelo. El parangón
de ún plan, tan inocente é idílico
puede encontrarse tan sólo en la idea
de que Kusia enviara un ejército para
ponerse bajo las órdenes del Príncipe
de Bulgaria, ó que el Japón ocupara
los puertos de China con su escuadra,
tan sólo con el propósito de guardar
mejor los derechos del Hijo del Cielo.
Pero esta lirillánte idea de una ocu-
pación desinteresada, no es siquiera
enteramente nueva. Napoleón la in-.
tentó en 1807 y 1808 en la Península
ibérica."Sus ejércitos hicieron su en-
trada como amigos y aliados verda-
deros de Carlos IV y ocuparon nues-
tras fortalezas, y la espada del Prín-
cipe de Murat guardó lealmente y
sostuvo á S. M. Católica; pero sólo se-
necesitó que estallara un motín en
Aranjuéz, para que los soldados de
Napoleón, aunque consecuentes en
su lealtad al Rey, se llevaran á la fa-
milia Real, tomaran posesión de todo
el país y se combinaran con José Bo-
naparte para apropiarse la corona de
España.

De lo-! resultados de esta terrible
y trágica aventura, dieron testimo-
nio los cadáveres de 300.000 france-
ses, y el ejército inglés en Arapiles,.
Ciudad Rodrigo y Vitoria, ensayan-
do con Wellington la representa-
ción final y decisiva de Waterlóo.

M. . Etienne no llega á hablar
de un ejército de ocupación ó de
una apelación á la fuerza; pero, ¿qué
otro podría ser el resultado de un
plan que consiste en que Europa con-
fíe á Francia el deber de garantir el
orden y la seguridad de la vida y de
la propiedad por1 laadopción de me-
didas de previsión, de establecer la.
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paz en la frontera de Argel, de pre-
venir incursiones hostiles, de dotar
al pueblo de Marruecos de, esos bie-
nes económicos con los que ha'dota-
do á Argel y á Tiínaz y de fortalecer
la autoridad del Sultán por medio de
una buena organización militar? Eu-
ropa—dice M. Etienne, poseería ga-
rantías; pero nadie ignora el último
resultado • de tales promesas, por-
que en nueve casos, de diez, una ocu•
pación temporal se convierte en una
indestructible posesión. Egipto y
Mandchuria, para citar ejemplos re-
cientes, hablan claramente con res-
pecto á este particular.

El avance de Rusia en el Extremo
Oriente parecía, en su principio, ser
de un alcance mucho menor que el
que se puede atribuir á estos vastos
y atrevidos proyectos utópicos de
M. Etienne; pero las consecuencias
de los pasos que Rusia ha dado, ya
se han estimado en sus verdaderas
proporciones por el reflexivo periódi-
co parisién Le Temps, que, con pers-
picacia consumada y apreciación del
verdadero significado de los aconte-
cimientos, habla como sigue, en su
artículo de 1.° de Diciembre, sobre el
asunto del conflicto ruso-japonés en
Mandchuria y Corea, y del ramal que
Rusia construye con objeto de rela-
cionar la línea principal transiberiana.
con el golfo de Petchili: «Es opinión
»de los políticos, hombres de admi-
«nistración, ingenieros y hombres de
«negocios en San Petersburgo, que
»en cuanto el ramal que una la línea
»transiberiana con el golfo de Petchili
»se complete, Rusia habrá obtenido
»una primera prenda sobre Mand-
»churia; y en el presente estado de .
»los derechos y relaciones interna-
scionales, la negación de la legitimi-
»iad de e3te método de conquista por

»medio de la ejecución de las obras
»de utilidad pública, argüiría laexis-.
»tencia de una gran pedantería y de
>no poca mala fe. » • .-.

Para España, tal aseveración en -
favor de Rusia, ¿no sirve como
deant cónsules con respecto á^
avance del tipo descrito como pacífl-;
co en la dirección de Marruecos, que
sólo puede terminar en la exclusiva-
preponderancia de otra nación? Pero;-
no somos solamente nosotros, los.
extraños, los que vemos los peligros
y daños que lleva en sí la política de-
M. Etienne con respecto á Marrue-
cos, que parece tener una influencia
considerable sobre las ideas é inspi-
raciones de M. Delcassé, Ministro-
de Negocios Extranjeros. Hasta en
la- Cámara francesa de diputados,.;
M. Jaurés, verdadero patriota y
pensador de primera calidad, ha
penetrado la verdadera significación-
de aquella política y la ha combatido
con lógica clarividencia. El hecho de
que el objeto de esa . política es un
protectorado mal encubierto, en ven.
taja.de Francia, no puede escapar á la
vista de ese popular orador, que des-,
pues de recordar el hecho de que la
posesión de Tuat ha costado á su
país 50 millones de francos, é impo- ,
ne una carga anual de 10 millones
en el Presupuesto, prueba que un
arreglo con el Sultán, aunque se le
proveyera con los medios materiales
para sostener su autopidad y al mis-
mo tiempo se le redujera á la actitud
de una figura decorativa, abriría un
verdadero abismo ante los pies de la
nación francesa, porque seria inevi-
tablemente arrastrada á una guerra :
con la mayoría de las tribus del Im-
perio, y posiblemente, al fin, con el,
Sultán mismo. Ni aún-los más decidi-
dos miembros del partido colonial se .
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atreven á hablar abiertamente de
iniciar empresas militares. Por el
conirario, las condenan; pero el dipu-
tado de la extrema izquierda ha visto
su juego claramente, y ha dado una
nota de alarma con respecto á las
•consecuencias y resultados de sus
proyectos de fusión protectora.

El conjunto de eee debate arroja
una viva luz sobre esta cuestión, y
prueba que la idea de este protecto-
rado disfrazado encontraría en la
misma Francia adversarios formida-
bles, si no invencibles. Aparte de los
nacionalistas y de todos los que pien-
san que embarcarse en aventuras co-
loniales es equivalente á renunciar
para siempre á todas las esperanzas
de la revanche, la intervención suge-
rida tiene la oposición de los socialis-
tas, porque odian la guerra, y de los
demócratas, porque aman la paz. ¿Y
-es el actual momento el oportuno
para suscitar en Europa cuestiones
preñadas con gérmenes de lucha y
•de discordias internacionales, cuan-
do laa influencias que tienden ala
paz universal están intentando lle-
var á término una especie de orga-
nización legal de las relaciones in-
ternacionales por medio del arbi-
traje, y cuando hay un deseo gene-
ral de reducir los armamentos y dis-
minuir los gastos militares y na-
vales?

Las progresivas relaciones entre los
gabinetes de Londres, París y Roma,
y las visitas cambiadas por los Reyes
de Inglaterra é Italia y el Presidente
Loubet, parecen alentar y justificar
esperanzas del carácter más opti-
mista.

Pero aunque estos pacíficos inten-
tos merecen el aplauso de todos los
hombres de buena voluntad, en cuan-
to tienden á disminuir el riesgo de

querellas y á evitar el choque <ie aspi-
raciones encontradas, es imposible
negar el hecho de que los intereses
de Francia ó Inglaterra en Marruecos
son opuestos ó incompatibles, y que
la armonía existente debe inevitable-
mente terminar en discordia, si una
de estas dos grandes potencias da
pasos para asegurarse una posición
de autoridad preponderante, que de"
bería, en último término, implicar el
establecimiento de un monopolio co-
mercial y la adquisición del control
en el Mediterráneo. Además, no se
puede suponer que países como Ale-
mania é Italia se resignen á no tomar
parte en el jueg-o, porque en una ú
otra forma están seguros de figurar
como factores en el problema. En
cuanto á España se refiere, no sólo mis
conciudadanos, sino también políticos
extranjeros, consideran que está des-
tinada á jugar algún papel en la dis-
tribución de la herencia de Manue- .
eos, cuando la hora de la liquida-
ción, que auu está muy lejana, llegue
por fin.

Una inclinación hacia la Repú-
blica francesa ó hacia el Reino Uni-
do, sería, á mi parecer, igualmente
desastrosa para nuestros intereses,
y no sería vista con buenos ojos por
mis conciudadanos, pues á pesar de
que nuestro corazón y nuestra sangre
nos impulsan en la dirección de Fran-
cia, nuestra cabeza y nuestro interés
nos hacen volvernos hacia Inglaterra.
Cuidado nuestro debe ser el marchar
en armonía con ambas naciones y
perseverar en la tarea de nuestra re-
generación social y económica; por-
que cuanto más fuertes seamos, me-
jor colocados estaremos para el obje-
to del sostenimiento de ese equilibrio
por todos deseado y para nosotros
esencial.
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Y ahora que hemos eliminado por
un proceso de selección lógica todas
aquellas soluciones del problema que
son tratadas con tal vaguedad y lige-
reza por Jos que piensan y los que sue-
ñan, es claro que nuestra preferencia
ha de recaer en definitiva en favor del
statu quo: la conservación de la inte •
gridad del Imperio. Pero creo que de-
be ser un statu quo modificado por
cierta tendencia progresiva que se di-
rigirá hacia la libertad del comercio,
la neutralización de Tánger, y de un
desenvolvimiento gradual de la civi-
lización de Marruecos, que ni puede
ni debe ser iniciada ni intervenida
por una sola potencia, sino bajo la
dirección de todas las potencias , ac-
tuando de concierto con España, que
merece estar en el puesto de honor,
á Ja cabeza de las avanzadas de la
civilización.

«Con doctores y marabús (sacerdo-
tes), y no con soldados y fusiles es
como vosotros, cristianos, conquista-
réis este país». Estas fueron las pa-
labras dirigidas en el palacio del
Sultán á un miembro deuna comisión
militar francesa. Los representan-
tes de la gran kabila de Argel diri-
gieron una petición á las autoridades
de la República francesa, concebida
#n estos términos: «Nosotros, Bere-
beres, con objeto de llegar á una in-
teligencia con la c'vilización europea.
_y á asimilárnosla, no tenemos que

pedir más que do3 cosas, A saber-
agua y escuelas».

Quiero terminar estas observacic
nes, que nada tienen que las recomien
de, sino es la buena fa y él deseo de'
bien de la humanidad, con las si .
guientes hermosas palabras de nues-
tro gran tribuno Emilio Castelar,
cuyo glorioso nombre es uno de los
pocos que han cruzado los Pirineos
y han adquirido fama y respeto en
Europa:

t Los días de la colonización militar
han pasado; la época de la coloniza-
ción científica ha empezado. Lo que
se necesita son factorías, y no campa-
mentos militares; granjas, y no ejér-
citos; grandes diplomáticos, y no gran-
des generales; escuelas, donde quiera
que podamos establecerlas; misione-
ros, donde quiera que hagan falta;
doctore?, muchos doctores; una in-
fluencia constante; la traducción de
esos libros árabes que prueban Ja fu-
sión de raza de los españoles y moros,
y que haoen palpitar el corazón de
esas razas de soñadores y entusias-
tas religiosos. Dadnos todo eso; pe-
ro no nos habléis más de «guerra
contra el moro infiel»; porque la idea
de la integridad del Imperio de Ma-
rruecos debe investirse con Ja san-
tidad de un dogma político, como lo
fue la idea de la integridad del Impe-
rio Otomano en la Inglaterra de las

las generaciones».
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ALEMANAS, POR J. ONTAÑÓN

DEUTSCHLAND.—Febrero.

Jj(i mujer casada como
operaría en, las fábricas,
por Henriette Fürth.—Más ó menos
lamentable, es un hecho positivo el
de que al paso con las enormes pro-
porciones de la producción, cambio
y tráfico de la materia, aumenta la
participación de la mujer en el tra-
bajo de las fábricas, de nn modo ne-
cesario. Aunque antes trabajaba tam-
bién, no había llegado á emanciparse
del hogar, donde contribuía por su
parte á los ingresos familiares; ahora
entra en una nueva fase esta colabo-
ración industrial de la mujer; se con-
vierte en algo impersonal, en una
pieza de máquina que ha de emplear
su fuerza nerviosa y muscular en
producir, á tiempo fijo, una determi-
nada cantidad de obra. No se han
hecho esperar loa resultados; y el
rápido movimiento regresivo, desde
el aspecto físico y moral de las clases
trabajadoras, ha puesto en alarma á
sociólogos y filántropos, pidiendo
unos la reforma inmediata de las
condiciones del trabajo, en sentido
principalmente de la salubridad;
otros la prohibición absoluta de ocu-
par en él á la mujer. Esta última so-
lución pertenece al centro del Reichs-
tag, durante la última década del
siglo pasado; aquella otra, al partido
socialista.

En el último Congreso internacio-
nal de protección obrera (Zurich,
1897) se discutió vivamente una y
ctra tendencia; encargóse la prensa
de propagar esta diecusión, y de ha-
cerla llegar al Reichstag y á las de-

más esferas oficiales. La amplia in -
formación ordenada á los inspecto-
res de fábricas en 1899, reunió gran
suma de datos, utilizada por las dis-
posiciones de 1902, no quizá en la
medida suficiente, que disminuyeron-
el tiempo de ocupación de la mujer
casada en las fábiicas; además, se
preguntaba si era conveniente reser-
var a la mujer del ejercicio de cier-
tas industrias, y en general durante
los períodos de gestación y lactancia;,,
cuáles pudieran ser los efectos de
estas restricciones para las familias
obreras, para el obrero varón y pára-
los patronos.

Resultado de esta información fuá-
ron algunos preceptos aislados, para
remediar circunstancias determina-
das, pero se hizo ver un estado tal
de cosas, que- requería poner en él
mano radical. El cuatrienio de 1899
á 1902 contribuyó, por la escasez de
trabajo, aneja á la crisis industrial
de Alemania, á que se inclinasen los
fabricantes á reducir á diez el núme-
ro de horas, pedido por más de la
mitad de los informantes oficiales de
Prusia y demás Estados. En Wür-
temberg trabajaban menos de diez
horas 21.000 mujeres, más del 50 por
100 de las ocupadas allí; en algunos
distritos de Hesse, subía esta propor-
ción al 70; en Prusia, al 62. De ellas,,
ha llegado en los últimos años al 40
por 100 la proporción de las casadas
que trabajan en industrias textiles,,
tejares y canteras, y art fábricas de
tabacos, más insalubres aún que
aquéllas; siendo los jornales, en ge-
neral, más pequeños que los de las-
solteras, por ser mayor la necesidad
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que tienen de hallar trabajo para
atender á loa gastos de su familia. El
ingreso total de una de éstas, según
los datos recientes, variaba entre 500
y 1.500 marcos anuales, siendo insu-
ficiente, en más del promedio de los
casos, para el gasto de la misma; por
eso, la mitad de las mujeres que pe-
dían trabajo, buscaban un suplemen-
to al jornal del marido; sólo 18 por
100 eran viudas; en cuanto á las que
sólo se proponían aumentar su bien -
estar ó reunir ahorros, no pasaba su
número de 18 por 100.

Sobre todas las razones particula-
res domina una necesidad económica
de utilizar el servicio formal, repo-
sado, barato, superior quizá al del
hombre, de la mujer casada, la cual
tiende por su parte á conquistar y
afirmar de este modo su personali-
dad; con suprimirle, sufriría la indus-
tria un rudo golpe; y mientras no
aumenten los jornales del hombre, y
mejoren las garantías del Estado
para los casos de invalidez por cual-
quier concepto, subsistirá aquélla, no
obstante el grave mal que entraña,
principalmente por alejarse la madre
del hogar. Empezando por los hijos
de operarías que nacen muertos (pro-
medio de 8,9 por 100), la mortalidad
en la época de lactancia supera hoy
á la de las mayores epidemias de
épocas anteriores, llegando en algu-
nos centros de industrias textiles,'
en Silesia, v. gr., al 54 por 100; es
decir, á mayor grado que aquel de
los campamentos concentrados boers
que produjo un grito general de
alarma en el mundo civilizado. En
cuanto á las consecuencias para los
niños crecidos, basta imaginar el
cuadro que ofrecerán sin los cuidados
de lá madre, que ba de permanecer
once horas en el trabajo, á más del

tiempo que invierta en ir y volver á
la fábrica, frecuentemente á varios
kilómetros de distancia; el atraftivo
que ofrecerá al padre un hogar aban-
donado, lleno de incomodidadef, que
le hace tanto más grato el recuerdo
de la taberna y de sus distracciones;
por último, calcúlese el heroísmo que
se necesita para sobrellevar y vencer
lo dif.cil de tal vida.

Los distritos obreros en que por
excepción resultan en buenas condi-
ciones los hijos de operarías, son
aquellos en que, como Spandau,
Postdam y algunos pocos más, tra-
bajan menos de diez horas, y hay
abundantes y buenos a°ilos para sus
hijos.

Pero la supresión del trabajo de la
mujer casada en las fábricas, tampo-
co remediaría los males de la familia.
Los informes acerca de la industria
doméstica — cuyo desarrollo _ sería
enorme con aquella prohibición—no
ofrecen mejor perspectiva: el número
de horas de trabajo es quizá mayor,
la ganancia también exigua, al aban>
dono de los hijos poco menos que
forzoso. Agréguese el dato de q ie
las mujeres ocupadas en labores agrí-
colas ó ea el cuidado de ganados,
emplean más tiempo en ellas, es
decir, de sol á sol, y aparecerá racio-
nal el esfuerzo de la mayoría de loa
informantes por mejorar la condición
actual del trabajo en las fábricas, ea
cuanto al tiempo, ya regulando el de
iá mujer casada, de suerte que se
verifique en diversas tandas, unas
por la mañana, otras por la tarde; ó
ya reduciendo la jornada á ocho
horas diarias, según ha establecido
la casa Zeiss, de Jena, sin disminuir
el jornal, antes bien introduciecdo
pequeños aumentos cada año cum-
plido de servicio. Es singular Ja de-
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claración de los maestros de escuela,
relativa á les hijos de las obreras en
estas condiciones, según la cual
aventajan por lo general en aplica-
ción y progresos á los restantes
alumnos.

Para la obrera parturienta es de
todo punto insuficiente el auxilio
que recibe de la caja de enfermos
(medio jornal), y el tiempo de seis
semanas que aquél dura. Es preciso
elevar uno y otro, perqué así lo re-
claman los cuidados de lamaternidad
en aquel trance, mayores cuanto es
menos desahogada la posición y más
escasos los medios de restablecerse
pronto. Laudables son los trabajos
en este sentido, y l i propaganda del
Congreso femenino de Wiesbaden
(Octubre, 1902) y los de las Socieda-
des de señoras, reunidas en Ham-
burgo en Setiembre del año último.
Mucho puede realizarse simplifican-
do la vida doméstica, sin disminuir
el atractivo del hogar; primero, por
medio de cocinas económicas, tien-
das asilo é instituciones análogas
que faciliten la tarea culinaria con
preparaciones y conservas de legum-
bres, frutas, verduras, etc., hasta
con alimentos á medio preparar, que
sólo necesittn breve guiso; después
fomentando las sociedades coopera-
tivas de consumo que den por resul-
tado la baratura de los comestibles;
por último, estableciendo como obli-
gatoria en los estudios primarios
femeninos, la enseñanza práctica del
menaje casero, base de toda econo-
mía doméstica.

Otro elemento necesario para ob-
tener mejoras, falta en absoluto á la
mujer obrera: unirse, asociarse, como
recurso único del débil contra el
fuerte; y en este punto tiene todavía
menos garantías en la ley que e]

obrero. Piense también el legislador,
aun aparte otra razón de humanidad,
que tantos millones de seres que se
agitan por un pedazo de pan, no
tienen otra libertad —la de elegir
trabajo apenas existe—que la de re-
unirse para pedir algo más descanso,
un poco de luz y de aire; y que en
el resultado de esa lucha va envuelto
el porvenir de las clases más nume-
rosas en todo país.

UNIVERSUM.—4 Febrero.

El centenario de líant,
por el Dr. E. Erhardt.—Por estos
mismos días se cumplen cien años
de la muerte del filósofo que más ha
influido en el pensamiento moderno.
Alemania le venera, no sólo como
patriarca del idealismo, sino hasta
como base de su grandeza nacional;
y aun siendo, como fue, objeto de
ataques constantes de parte de los
ortojoxos, muchos escritores católi-
cos fundaron en sus doctrinas la
teología moral ó dogmática que ex-
ponían. Algo parecido sucede hoy
mismo hasta con las de Nietzsche.

Siguiendo en su investigación el
procedimiento de la filosofía inglesa,
examina el alma humana (como
sujeto), y hace á, modo de un inven-
tario de todo cuanto puede conocer,
querer y serle grato ó ingrato estéti-
camente. En su obra crítica—de la
razón pura y práctica y crítica del
juicio,—distingue el factor a priori
del conocimiento; la forma del obje-
to en sí, ó sea el elemento ideal,
subjetivo, del realista. A cada una
de las doce funciones del entendi-
miento corresponde un concepto pu
ro intelectual, ó categoría; á cada
una de las tres funciones racionales,



Alemanas 4 1 ;

una idea pura de razón. Todas ellas
existen a priori, lo mismo que el
tiempo y el espacio, y que las ideaa
de alma, correspondiente á la forma
del juicio categórico; la del mundo,
á la del hipotético, y la de la divini-
dad, á la del disyuntivo. Nadie plan-
teó como él todo el problema del
saber.

Fue Kant, exclusivamente, un es-
píritu crítico, y sólo en este con-
cepto le interesaba todo en el mundo.
No fue poeta, como lo han sido la
mayor parte de los fi!Ó3o£os, ni viajó
nunca, por más q\se sus grandes co-
nocimientos geográficos le permitie-
ron hasta dar lecciones públicas de
esta ciencia.

La vieja ciudad de Koenisberg le
sirvió de cuna, de residencia tranqui-
la y de sepulcro; tuvo épocas de mo-
da en que á ella iban entusiastas pe-
regrinacioues de políticos, historia-
dores, poetas y naturalistas, como las
lia tenido en nuestro tiempo Poljana
para Tolstoi. Vivió en el celibato; ni
familia ni sociedad le brindaron sus
goces habituales; sólo por los que
proporciona una buena mesa, no refi-
nada, tuvo alguna inclinación; y és-
tos, limitados por lo modesto de los
recursos de un profesor particular,
que hasta los cuarenta y seis años no
llegó á ocupar una cátedra del Esta-
do. Ya en adelante, y hasta el térmi-
no de su vida, tuvo una posición más
desahogada.

El estilo de sus escritos, tachado
de monótono y excesivamente técni-
co, tiene á memudo, por lo contrario,
un picante sabor irónico; en ellos se
destaca una vigorosa personalidad,
cuyo influjo se siente en todos los
órdenes de la ciencia, en las doctri-
nas políticas más extremas, como en
'as teorías del arte, en la historia y

en la teología. Opuesto á sonvencio-
nalismosy exageraciones le cualquier
género, combatía la mentira en todos
sus matices; criticaba por dogmática
la filosofía anterior á él, que prescin-
día en absoluto de la experiencia, lo
mismo que el exclusivismo de esta
última, que le parecía tan erróneo
como el inferir una posición opulen-
ta del hecho de ir alguien bien vesti-
do. Acogió con mucho más júbilo que
Schiller la revolución francesa, sin
que enfriasen sus entusiasmos las
crueldades de los jacobinos, No obs-
tante, es en sus escritos moderado y
lleno de circunspección, sin que esta
cualidad logre ocultar las profundas
dudas y contradicciones que trabaja-
ron su espíritu. En 1798 califica de
«evolución» las teorías y actos más
radicales de Francia, declarando la
libertad é igualdad del ciudadano, y
su competancia para participar en la
confección de las leyes, como dere-
chos innatos; mientras qua poco des-
pués afirma en su Doctrina del deró-
cho que «no es lícito á los subditos
rebelarse ni aun contra el más into -
lerable abuso del poder supremo,
pues no existe juez entre pueblo y
soberano, como partea litigantes».
Aquel mismo que en la «Crítica de la
razón pura> escribe diabólicamente
contra la fe en Dios, el libre arbitrio
y la inmortalidad del alma, rechaza
en la «Crítica de la razón práctica» el
resultado de sus anteriores espe-
culaciones. A menudo atenuaba sus
duros juicios con adiciones puestas
antea de entregar definitivamente un
trabajo, y no era raro oirle decir del
modo más natural: «Os he demostra-
do que esto es irracional; pero es lo
que mejor conviene, por ser más prác
tico». ¡Ruda lucha para un carácter
tan sincero! En ella hemos de ver,
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antes que complacencia ó temor ha-
cia los hombres, el testimonio de un
vigor crítico, que es su más alto ser-
vicio á la alteza del pensamiento.

Kn cambio, la máxima que de sus
labios quedó como esculpida: «Haz
tu deber, por el deber mismo», jamás
fue por él desmentida en su vida
práctica. La veneración que hacia las
Ie3'es del mundo moral sentía, era
sólo comparable á la admiración con
que contemplaba el cielo estrellado.
«Retroceder á Kant, supone adelan-
tar». Al artículo acompaña un buen
fotograbado que reproduce la insi-
nuante y vivaz fisonomía del profesor
de Konisberg, ya anciano.

DIE WOCHÍ:.—13 Febrero.

Intereses ñe Alemania
en el Koctremo Oriente, por
el Dr. E. von Halle.—No está hoy
reducido el círculo de acción del con-
flicto, ni la esfera de los intereses en
él comprometidos, al límite en que
estuvieron anteriormente; ni son
unas mismas las potencias que en su
solución han de entender. Reclaman
voz y voto dos nuevas naciones; los
Estados Unidos y el Japón; éste, des-
pués de su guerra con China, ha ma-
nifestado clara-nente cuál es su ob-
jetivo en Asia oriental; aquéllos, ven-
cedores de España en sus colonias,
se aprestan con rapidez inesperada á
buscar puntos eficaces de apoyo para
ejercer el soñado dominio político y
económico del Océano Pacífico, por-
el cuál se lucha hoy. Preséntase, ade-
más, un tercer aspirante, la Austra-
lia, con cuatro millones de babitan-
tes; que desde 1902 ha unido sus
intereses con los de la metrópoli.
Entretanto ha ido acercándose desde

el NE. hasta la gran boca, libre de
hielos, que ofrece aquel mar, el colo-
so que tiene ya su zarpa sobre Corea,
después de siglo y medio de rondar-
la, dispuesto á conservar paz, si Ja-
pón no le disputa esta base ni la es-
fera septentrional de acción, pero tam-
bién á pelear si se pretende cerrar-
le allí el paso al Océano, como Tur-
quía y añejos tratados le cerraron los
Dardanelós. Los dos poderosos inte-
resados en esta cuestión, Inglaterra
y Francia, dejando á un lado Portu-
gal, el más antiguo, hoy reducido á
la impotencia, aparecen oficialmente
como espectadores imparciales, mas
con su plan respectivo; deseando el
primero que Rusia se debilite, y te-
miendo Francia esto mismo, primero
por razones económicas, pues al cabo
posee seis mil millones de valores ru.
sos, y luego por motivos políticos,
pues no puede querer que padezca el
poder aliado en Oriente, ni compro-
meter demasiado allí sus recursos.

En la generación anterior, fuera de
las ciudades anseáticas, no hubieran
despertado los actuales aconteci-
mientos más atención que la del
burgués en sus tertulias, ni otros co-
mentarios que si se tratase de los pue-
blos de Turquía asiática. Al empezar
la década de 1870, el gobierno impe-
rial declinó tomar á pecho las excita-
ciones de políticos y comerciantes
para obtener un punto de apoyo en
China, contentándose con su repre-
sentación consular, pues no llegaban
á 50 los barcos, ni pasaban de 25.000
toneladas el conjunto de su tráfico
con Asia oriental, que tardó diez años
en cuadruplicarse. Pero, cambiadas
las cosas después de la guerra chino-
japonesa, se adquirió un puerto co-
mercial que sirviese de centro á ¡as
operaciones de 130 barcos con 271.000
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toneladas, en que consistía ya nues-
tro movimiento mercantil en aquellas
«estas, sancionándose de esta suerte
los esfuerzos de las antiguas ligas
anseáticas que venían reclamando
apoyo político desde la apertura de
aquellas vías marítimas á mediados
-del siglo xix, y pidiendo elementos
para un cúmulo grande de intereses
alemanes ya creado en las costas y
)>aís interior desde, ^Vladivostok has-
ta Batavia. En efecto, con pabellón
alemán circulan ya mercancías por
siete millones de toneladas, más del
13 por 100 del comercio total; á las
líneas hamburgo-americana y del
Lloyd se agrega hoy la escocesa-
oriental, formando estrecha red, que
sólo cede en movimiento á la inglesa,
es igual á la china y supera cuatro
veces á todas las demás europeas. En
total, se acerca á 100 millones de
marcos la importación de Alemania,
y pasa de esa cantidad lo exportado
allá durante el año último; cantidad
que se duplica casi, incluyendo nues-
tro comercio con las colonias norte-
americanas y holandesas. Bien en-
tendido, que en estas cantidades que
ofrece la estadística aduanera del
imperio, no figuran los. productos
transportados por el puerto libre de
Hamburgo, ni los que viajan con pa-
bellón inglés ú holandés: y que ade-
más de estos intereses puramente
mercantiles, existen otros muchos
de orden diferente, representados
por la población alemana en aquellas
regiones, á las cuales ha llevado una
suma de . capitales que no bajan del
5 al 6 poj 100 del que Alemania po-
see en conjunto. Sólo el Banco ale-
mán-asiático tiene un activo de cinco
millones de taels; y son de impor-
tancia las balanzas de nuestro co-
mercio directo con Japón, donde

además sostenemos hace muchísi-
mos años misiones, profesores, inge-
nieros y oficiales instructores, sin
contar los estudiantes japoneses que
vienen de ordinario á nuestro país.

Kiaut-chou sigue progresando; du¿
rante el año último ha doblado la po-
blación china, se ha inaugurado un
ferrocarril de más de 300 kilómetros,
base de un gran desarrollo industrial.
Ningún interés tiene Alemania en la
ruina del Japón; no es sino un con-
currente de su actividad, como Ingla-
terra, y verá con alegría el pronto
restablecimiento de la paz.

Tampoco hay que temer nada para
el sosegado desenvolvimiento del tra-
bajo nacional en las posesiones ho-
landesas, como no ha sido obstáculo
para él la soberanía americana en Fi-
lipinas; seguimos nuestro camino
tranquilamente, asistiendo con im-
parcialidad al desarrollo de los suce-
sos, no como espectadores indiferen-
tes; sin perder de vista los derechos
de nadie, y con firme propósito de
hacer respetar los nuestros.

UNIVERSUM.—25 Febrero.

JLas novedades del radio,
por G. I. Waise. — El premio Nobe!,
concedido á los descubridores del ra-
dio, ha venido á aumentar la ya gran-
de popularidad de este metal, cuyas
curiosas propiedades son conocidas,
aunque sea muy por encima, por
todo el mundo que lee y se entei'a
de la marcha de los acontecimientos
en el mando. Sin embargo, conviene
insistir acerca de algunas de ellas,
por su excepcional importancia, y
esto es lo que . constituye el objeto
del presente artículo.

Hagamos, primero, un poco de



416 Revista de revistas

historia. Ya en la primera mitad del
siglo pasado se hicieron observacio-
nes aisladas que determinaron el des-
cubrimiento de los «rayos luminosos
invisibles», y en que Humboldt se
apoyó para establecer la teoría de
que todos los cuerpos emiten radia-
ciones imperceptibles para la vista
humana. Posteriormente Hi t tor f ,
Crookes y Lenard, hicieron investi-
gaciones en este sentido y, finalmen-
te, Becquerel, haciendo experimen-
tos con los rayos Kontgen, descubrió
los rayos que llevan su nombre, que
también son invisibles y pueden fo-
tografiar á través de los cuerpos opa-
cos lo mismo que aquéllos, pero
que sólo tienen con ellos esto de
común.

Después de Becquerel, una porción
de investigadores han hecho estu-
dios y experimentos de esta clase)
principalmente los alemanes Giesel,
Schmidt, Geitel, los ingleses Kuther-
ford, Thomson, Ramsay y los fran-
ceses Le Bon, Debierne y Blondot.

M. y Kme. Curie, que también han
trabajado mucho tiempo acerca de
las propiedades de los rayos Becque-
re!, han acabado por encontrar en el
urano oxidulado un elemento, el ra-
dio, que produce dichos rayos sin
necesidad de someterle á ninguna
acción y con una fuerza extraordi-
naria. Si se toma como unidad la ra-
diación del platino, la del urano está
representada por 3.000, la del radio-
por 300 millones. Al estudiar este
último elemento, M. Blondot ha des-
cubierto otra clase de rayos, los ra-
yos N, de distinta naturaleza que
éstos y que ofrecen la particularidad
de no atravesar el agua pura y sí el
agua salada. M. Charpentier, compa-
ñero de M. Blondot, "pretende haber
ncontrado dichos rayos en los se -

res orgánicos, y especialmente en el
hombre.

Pero volvamos al radio. Al princi-
pio se pensó que este metal existiría
sólo en cantidades tan exiguas que
su precio sería extraordinariamente
caro y tendría, por tanto, pocas apli-
caciones prácticas; pero acaban de
encontrarse en el Estado de Utah,
en Norte América, grandes yacimien-
tos ce un mineral al que se ha llama-
do Carnotita, tan rico en ra,dio, que
ya no es de temer la excesiva eleva-
ción del precio de éste. En Buffalo
ya se están hp.ciendo grandes traba
jos para su extracción, y el profesor
Magie aseguraba, en una sesión del
Club técnico de Nueva York, que
pronto se tendrían en América im-
portantes cantidades de radio prepa-
rado. Del lado de acá del Atlántico
no se da, mucha fe á estas asevera-
ciones, y se tiene más esperanza en
los trabajos que se hacen, principal-
mente en Sajonia, para encontrar
mayores existencias del mineral que
hasta ahora ha servido para extraer
el radio.

Resumamos ahora las principales-
propiedades del radio: 1." Sin expe
rimentar la menor disminución en
su masa, produce radiaciones que
atraviesan los cuerpos opacos, im-
presionan las placas fotográficas, en-
cienden los cuerpos fosforescentes y
fluorescentes, etc. 2.° Estas radiacio-
nes ejercen un gran influjo sobre la
substancia orgánica, matan á las plan-
tas y los animales pequeños, y cau-
san graves heridas á los animales
grandes y al hombre. En el Instituto
Pasteur se observó que las larvas de
mariposa, sometidas á la acción del
radío, continuaban en el mismo es-
tado y no se desarrollaban, viviendo
en cambio tres vtces más que en.
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condiciones normales 3.° Hacen su-
bir la columna del termómetro, si se
coloca cerca de éste un trozo de ra-
dio. 4.° Al cabo de cierto tiempo y
sin acción da ninguna claso,se trans-
forman en el elemento Helio (descu-
brimiento de Ratnsay). 5.° Desarro-
llan una fuerza maravillosa: un gra-
mo de radio, según Curie y Labor Je,
produce 100 calorías pequeñas por
hora. Al mismo tiempo que hizo esta
observación, comprobó Ourieque du-
rante los siete años que utilizó una
pequeña cantidad de radio, no sufrió
ésta alteración alguna.

Se ha tratado de emplear el radio
como medio curativo, y se dice que
un módico ruso ha logrado por me-
dio de él devolver la vista á algunos
ciegos; pero todavía no se tiene con-
firmación de este hecho, si bien no
es inverosímil por la propiedad que
tiene el radio de destruir las bacte-
rias. Pero la más maravillosa de sus
propiedades y la que dará lugar á
mayor número de aplicaciones es su
inalterabilidad, que viene á contra"
decir las leyes de la materia y de la
fuerza. Parece que un americano de
San Francisco ha utilizado el radio
como fuerza piopulsora para un au-
tomóvil. Dicho se está que, de ser
cierta esta noticia (acogida con bas-
tante desconfianza en Europa), ten-
dría el americano un motor eterno.
Como el radio también puede produ-
cir quemaduras graves, se vislumbra
en lo futuro su aplicación como arma
de guerra... Pero esto es, quizá,
avanzar demasiado.

El descubrimiento que nos ocupa
tiene en un ettado de grande agita-
ción y perplejidad á todo el mundo
científico. Todo el edificio de las
ciencias naturales y físico-químicas,
•cimentado sobre los hasta hace poco

Incontrovertibles principios de la
conservación y transformación de la
materia y lafaeiza, se viene abajo
con la aparición del nuevo elemento,
que contradice y destruye los citados
principios. ¿De dónde saca el radio
su fuerza? Se han comenzado á es-
tablecer sobre esto las más absurdas
teorías. En cuanto al autor de este
artículo, cree que proviene de un es-
tado de condensación de la materia
constitutiva del nuevo elemento; y
así como la condensación del éter
produce, según las circunstancias,
luz, calor, electricidad, así en el radio
la condensación de su materia funda-
mental es tan fuerte que produce
una tendencia, igualmente fuerte, á
la radiación; tan grande que, al cabo
dd cierto tiempo y sin acción alguna
extraña, e^te cuerpo se convierte en
helio, como ya se ha dicho. De modo
que toda la fuerza del radio es de-
bida á condensaciones y dilataciones
de la materia, del éter, y, por tanto
no se necesita suponer una nueva
clase de materia para explicarla. En
cuanto á su aparente inalterabilidad
dice el autor: ¿Hemos de pensar que
ha de permanecer eternamente igual
porque en siete años no ha variado?
Sería menester esperar setenta, sete-
cientos, siete mil años para poder
decirlo con seguridad.

Termina el artículo dando cuenta
del recientísimo descubrimiento del
radioteluro, cuerpo que posee una
fuerza radiatoria muy superior al
radio, y con el cual ha hecho su des-
cubridor, el profesor Marckwald, de
la Universidad de Berlín, experimen-
tos que así lo prueban; siendo la
principal característica del nuevo
cuerpo la propiedad de hacer buen
conductor de la electricidad al aire>
que tan mal la conduce de ordinario.
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PORTUGUESAS, POR LUIS DE TERÁN

O SJSCULO.—'is de Febrero.

El mesianismo povtti-
fftiés, por María Amalia Vaz de
Carvalho.—En África está el porve-
nir de Portugal, ai hemos de renovar
los fundamentos de nuestra vida so-
cial y económica. Las que hoy son
esposas jóvenes y mañana serán ma-
dres felices, tienen una misión glo-
riosa y definida que realizar. Consiste
ésta en preparar á los hijos para un
destino nuevo, pintoresco, estimulan-
te, creador de nuevas energías. El
alma portuguesa dejará de vivir ador-
mecida en el sueño desfalleciente y
morboso, en una contemplación re-
trospectiva inútil, en la nostalgia
enervante de un pasado que no vuel-
ve, que no tiene ya razón de ser.

Elias Reclus, por X. de O.—
Francia acaba de perder uno de sus
rnág preclaros talentos con la muerte
de Elias Keclus, en Bruselas. Ense-
ñaba Etnografía en la Universidad
libre de aquella ciudad, en la que su
hermano Elíseo es profesor de Geo-
grafía comparada. Los dos hermanos,
á pesar de los setenta años de Elias,
no se separaron casi nunca al través
de su vida.

Elias era el duodécimo de la gran
familia de los Eeclus. Era también el
representante más intransigente de
las doctrinas políticas y sociales avan-
zadas que los Eeclus profesaran.

Dice uno de sus hijos, Pablo Re-
clus, que su padre no admitía conce-
siones extrañas á la doctrina pura;
pero no así en lo referente al conoci-
miento de las condiciones reales de

vida. Por eso fue la verdad teórica en
su familia.

Nació en Saint Foy la-Grande, en
la Gironda, donde su padre era pas-
tor protestante. Estudió teología en
Montaban; viajó en seguida, apren-
diendo diversas lenguas, y fue deste-
rrado á consecuencia det golpe de Es-
tado de 1851.

Tenía veinticuatro años, y, refugia-
do en Londres, se distinguía ya por
su ardor en propagar las ideas socia-
listas y en defender el sistema coope-
rativo, que fue por mucho tiempo sa
mejor campo de apostolado. No ad-
mitía la libertad, y no conservábalas
sumas que le proporcionaban sus ar-
tículos en revistas y periódicos.

Ofrecía aquel dinero á sus compa-
ñeros de destierro, según sus necesi-
dades.

Los dos hermanos, Elias y Elíseo,
pasaron en París los ocho ó diez años
que precedieron al fin del Imperio.
Elias daba á su hermano menor, geó.
grafo ya famoso, consejos é ideas,
escribiendo al mismo tiempo para el
vasto monumento que se llama Dic-
cionario de las comunas de Francia,
una introducción admirable. Era un
erudito, y colaboraba en diversas pu-
blicaciones extranjeras.

Cuando estalló la guerra del 70, su
hermano Elíseo se alistó en un regi-
miento de línea, y Elias, al hacer
una ascensióná una montaña, se cayó
á un precipicio y se inutilizó la mano
derecha.

Proclamóse la Commune. Eliseo
cayó prisionero, y Elias fue nombrado
director de la Biblioteca Nacional. No
aceptó este cargo por el vano deseo.
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•de ser funcionario, sino únicamente
para salvar y conservar, como biblió •
filo apasionado, los libros bibliográ-
ficos que adoraba.

Tenía verdadera conciencia de la
responsabilidad que asumió. Lo acep-
tó, dijo, solamente para servir á la
ciencia y á su país.

Desterrado, paso á Zurich con su
hermano Elíseo y con Ooubert, don-
de continuaron sus trabajos.

Beneficiados después con la amnis-
tía, volvieron á Francia en 1876, y
reanudaron las respectivas ocupacio-
nes ordinarias.

Elíseo continuó con sus maravillo.
sas pubüaciones geográficas, y Elias
con sus correspondencias de periódi-
cos y artículos'de revistas, hasta el
día en que la Universidad libre de
Bruselas les llamó á la enseñanza de
sus ciencias, en donde conquistaron
la más profunda veneración.

Pero Elias, hostil á todas las soli-
citaciones, no daba sus obras á los
•editores. Sus dos únicos volúmenes

publicados sobre los Primitivos, lo
fueron asumiendo la responsabilidad
Pablo Reclus. Este sabio extraordina-
rio puede decirse que fue la encarna
ción de la probidad y de la dulzura.

Deja dos hijos, uno de ellos agri-
cultor en Argelia; el otro, Pablo Re-
clus, sigue las ideas de su padre,
hasta el punto de hacerse notar como
anarquista. Es profesor también de
la Universidad libre de Bruselas. Es
la Universidad de los tres Reclus.

Elias deja numerosos papeles y
documentos relativos á la historia de
las religiones, asunto que constituía,
principaimente en estos últimos años>
el tema obligado de sus estudios.
Acumuló cuatro volúmenes sobre la
historia de Pan desde la creación del
mundo hasta nuestros días.

¿Serán editados estos volúmenes
ahora que su autor ha muerto? Como
fueron entregados á Mauricio Ver-
nes, éste, que es profesor autorizado
de la misma ciencia etnográfica, de-
cidirá de su publicación.

ESCANDINAVAS, POR JULIÁN JUDERÍAS

NORDISK TlDSKRlFT FOR V E T E N S -

KAP, KONSTOCH INDUSTRI.

ormas de Gobierno
en China, por Erik Goskov.—
Cuando los europeos hablan de Chi-
na y se ocupan de sus instituciones,
afirman generalmente que en el Ce-,
leste Imperio predomina el despo-
tismo más completo. Nada es más
contrario á la verdad de las cosas,
pudiendo asegurarse que no hay un
país en el mundo donde la autono-
mía local y el principio de libertad
se encuentren más desarrollados que

en China. Dos hechos demuestran
palpablemente nuestro aserto: el pri-
mero es que en un país que tiene de
400 á 500 millones de almas, existen
apenas 30.000 empleados, ó sea 1
por cada 15.000 habitantes; el segun-
do es que el ejército chino cuenta
poco más de 100 000 hombres y se
halla, respecto de los habitantes, en
idéntica proporción que la guardia
civil respecto de la población de
nuestros países.

Ambos hechos demuestran la exis-
tencia de una libertad mucho mayor
que la de Europa, pues no sólo no
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bastarían los citados 30.000 funcio-
narios para cumplir las órdenes de
un gobierno despótico, sino que las
tropas, no pudiendo nunca residir en
las ciudades y hallándose repartidas
á lo largo de las fronteras, es impo-
sible que intervengan en las diferen-
cias, suscitadas entre gobernantes y
gobernados. Pero jamás ocurren ca-
sos de esta índole. El chino ama la
ley en tanto en cuanto está persuadi-
do de su eficacia, y en caso contra-
rio,ios gobernantes no tratan siquie-
ra de obligarlo á su cumplimiento.
Un ejemplo bastará á demostrar la
conducta observada en estos casos
por el Gobierno chino.

Cuando se construyó el ferrocarril
de Pekín, el pueblo levantó los rails
y quemó las estaciones. Un gobierno
europeo se hubiera apresurado á en-
viar tropas al lugar del suceso para
que convenciesen por lo fuerza á los
rebeldes del daño que estaban ha-
ciendo; pero el Gobierno chino obser-
vó una conducta totalmente distinta;
entre otras cosas, porque posee un
respeto tradicional á las vidas huma-
nas y no gusta de emplear á los solda-
dos contra el pueblo; se limitó, por
lo tanto, á enviar á un mandarín para
que se enterase de las razones en que
se fundaba el pueblo para destruir el
ferrocarril. Estas razones no eran del
todo injustas; la revolución la habían
iniciado los marineros del Pei-ho, te-
miendo que la línea férrea les quita-
se el pan que ganaban transportando
mercancías. En vista de esto, el Go.
bierno chino prometió á los marine-
ros que respondería de las pérdidas
ocasionadas por el ferrocarril, no ocu-
rriendo desde entonces ningún nuevo
atentado.

Un Gobierno que se inspira en
tales principios no puede llamarse

despótico, y, en erecto, los chinos go-
zan de una libertad no limitada por
nada, ni por nadie, para disponer de
sus persona?, de sus familias, de sus
bienes, de sus asuntos privados y ge-
nerales, en una palabra, de cuanto en
Europa está sometido á la interven-
ción más ó menos discreta del Estado
y de sus representantes. La civiliza-
ción china ha preparado admirable-
mente el terreno para el desarrollo y
perfeccionamiento de todos los órde-
nes de autonomía, y como las condi-
ciones sociales creadas por esta civi-
lización son completamente distintas
de las que existen en Europa, bueno
será que digamos algo acerca de lo&
fundamentos de la autonomía china

La civilización griega y la romana
lo mismo que la nuestra, son genui-
namente políticas, y están basadas,
en el concepto del Estado. Al Esta-
do acuden los ciudadanos en deman-
da de protección, y al Estado deben
obediencia absoluta, y aunque poco
á poco se le han ido reconociendo al
individuo derechos de que antes care-
cía, hoy mismo existe un partido im-
portante, el socialista, cuyo ideal es
desposeerlo de todas sus prerrogati-
vas. El Estado, tal y como nosotros
le concebimos, priva á los ciudadanos
de mucha parte de su libertad de
acción, se mezcla en sus asuntos de
orden privado y hasta realiza en su
nombre funciones que ellos, segura-
mente, realizarían mejor.

Esta tremenda centralización fué
desconocida en Egipto y en Babilo-
nia, en Asiria y en China. En aquj-
llos países, y especialmente en el úl-
timo, la unidad que sirvió de basn
para el desarrollo del Estado no fue
el individuo, sino la familia y, por
tanto, no es aquel, sino ésta el ele-
mento que goza de autonomía dentro
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•de la sociedad. Sin la menor interven-
ción por parle del Estado, pero con
la aprobación de los individuos que
componen la familia, dirige el cabeza
de ella los asuntos de la misma,
constituyéndose de esta suerte un
Estado dentro del Estado, denomina-
ción que se da á la asociación de in-
menso número de familias. El Estado
chino se asemeja á una Sociedad
comercial cuyo Jefe no hace más que
velar por el cumplimiento de los
Estatutos. El Estado chino no se
mezcla para nada en los asuntos de
los ciudadanos ni puedo alterar nin-
guna ley, ni abolir una costum-
bre sin anuencia de los ciudadanos.
Cuanto menos trabaja el Estado, me-
jor le* parece á los subditos, y cuanto
más limitadas son sus atribuciones;
por más excelente lo reputan. La
sociedad, dicen los elimos, es el me-
jor ministro. ¿Qué concepto tienen los
chinos de las atribuciones del Go-
bierno? Están baratos y son buenos
los artículos de primera necesidad,
el Gobierno es bueno; en caso con-
trario, ea malo. Esta ide,a que es
exacta en todas partes, lo es mucho
más en China, donde los precios
no les regulan las altas y bajas de los
mercados extranjeros, sino la situa-
ción del mercado nacional. En el
Celeste Imperio no se exige otra cosa
riel Gobierno, porque han compren-
dido los chinos desde hace mucho
tiempo que el buen deseo de los mi-
nistros por mejorar la maquinaria
del Estado es tan pequeño como
ilimitado su afán de apropiarse los
derechos de los demás. Los gobiernos
chinos comprenden perfectamente
que su misión no es otra, y que la
libertad absoluta es lo que más con-
viene al bienestar del país. Así evi-
tan cuidadosamente el intervenir en

todo asunto privado, se guardan muy
bien de monopolizar la tierra, como
sucede en Europa, y se limitan á diri-
gir las cuestiones generales y á hacer
que se cumpla la ley. Cuando una de
éstas no obtiene el aplauso de la
opinión, no se vuelve á aplicar, en-
tendiéndose que el pueblo sabe apre-
ciar mejor que el Gobierno sus efec-
tos y su oportunidad. Consecuencia
lógica de un estado de cosas seme-
jante, es una liberta Icasi absoluta.

La autonomía de la familia comien-
za dentro del recinto de la casa en
donde habita. Cada catorce días se
reúnen sus individuos para honrar
la memoria de los antepasados y cele
brar consejo, r l primer deber del pa-
dre es apuntar en el registro de la fa-
milia los fallecimientos, los matrimo-
nios y los nacimientos ocurridos en
ella durante los catorce días preceden-
tes. Fuera de estos registros particula-
res no existe ningún otro en China en
el cual pueda comprobarse la filiación
de un individuo, ni tampoco hace
falta en un país donde todos saben
leer y escribir, y donde loa cabezas
de familia antes prefieren que les
arranquen los ojos que una hoja de
su registro. Terminada la tarea de
inscribir los cambios ocurridos en la
familia, el cabeza de ella procede á
un interrogatorio que se antojaría
enojoso á nuestros hijos. Estos deben
confesar si han contraído deudas,
cosa que los chinos consideran des-
honrosa, y en caso afirmativo se
procura pagarlas. Después han de
decir si se hallan en malas relacio-
nes con alguien y quién es este
alguien, con objeto de procurar una
reconciliación. Discútense, por últi-
mo, los asuntos públicos y la forma
en que ha de intervenir en ellos el
padre.
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El consejo de familia realiza en
China la mayor parte de las funcio-
nes administrativas que nuestra civi-
lización atribuye á funcionarios de
diversos órdenes; pero las facultades
del padre de familia son todavía ma-
yores. En las reuniones quincenales
realiza las ceremonias religiosas que
corresponden en Europa á los párro-
cos, y como en China carecen de igle.
sia oflcial, reina absoluta libertad en
todo lo referente á las creencias.

Ya hemos dicho que en China to-
dos saben leer j escribir; la razón de
esta cultura general es muy sencilla.
Todo cabeza de familia debe llevar
un registro de ella, para lo cual nece-
sita, naturalmente, saber leer y escri-
bir, y como todos los chinos pueden
llegar á ser jefes de una familia, de
aquí que todos, sin excepción, acudan
á las escuelas. El Estado, sin embar-
go, no se mezcla en estos asuntos,
considerándolos de índole particular,
y no sostiene colegios, ni impone
multas por incumplimiento de la ley
de enseñanza, ni regala el trabajo de
los menores; todo esto lo deja á mer-
ced de los padres, entendiendo que
así como el mejor ministro es la so-
ciedad misma, el mejor maestro es
el pueblo.

La familia desempeña, por lo tan-
to, funciones muy diversas, resultan
do en organismo completo y autóno-
mo, cuyos individuos están unidos al
cabeza de ella por un respeto profun-
do y sincero. La esfera de acción del
Gobierno es, como se ve, reducidísi-
ma, y no excede jamás de la gestión
de asuntos generales y de la vigilan-
cia Eobre los mandarines. También
los asuntos públicos son mucho me-
nos numerosos que en Europa. En
China no hay Parlamento, y esta de-
ficiencia no obedece á falta de liber-

tad, sino, antes por el contrario, es
una prueba de que allí se ha llegado-
á una peifección política desconocida
en Occidente.

Los chinos están convencidos des-
de hace mucho tiempo, desde mucho-
antes que los europeos pensasen en
organizarse tal y como lo están hoy
día, de que el mayor peligro para la
estabilidad y progreso de un Estado
es una actividad legisladora forzosa,,
y no puede negarse, en efecto, que
la abundancia de leyes constituye en
Europa un mal inevitable. Los chinos-
no reforman ni rehacen una ley por-
que haya tenido malos result?.do3,.
sino que la suprimen por completo.
Es más, creen que la cualidad de
legislador, que entre nosotros se otor-
ga á una persona en determinadas
condiciones, reside xínica y exclusi-
vamente en el pueblo, por ser el pue-
blo quien ha de sufrir los efectos de
las leyes, y desde este punto de vis-
ta concuerda su criterio con el expre-
sado por el profesor Edwards Jenks,.
al decir que la ley se forma insensi-
blemente "por aquéllos á quienes más
interesa.

En China las leyes se hacen insen-
siblemente, y el conjunto de las mis-
mas constituye un Código rara ve¿.
ampliado.

Cuando un mandarín, un letrado <>
un ciudadano cualquiera idea una ley
que, á su entender, es útil para la so-
ciedad, la envía al Gobierno de Pe-
king, el cual, á su vez, la remite á la
famosa Academia Han-Li, compues-
ta de notabilidades, y si ésta entien-
de que realmente es buena, se publi-
ca en la Gaceta de la capital para co-
nocimiento del público. Ninguna ley,
por muy buena que sea, por muy in-
mediatos y favorables que sean sus
resultados, se inscribe en el Código.
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antes de cierto número de arios y sin
la anuencia de la opinión.

Así evitan los chinos la necesidad
de acudir al Parlamento para que le.
gisle, y fuerza es reconocer que este
sistema, inaplicable en Europa, es
mucho más perfecto que el nuestro.

La autonomía de que gozan las pro-
vincias ea todavía más amplia y no
admite comparación con la existente
en Europa.

La China, propiamente dicha, se
divide en 18 provincias, y éstas, á su
vez, en distritos que poco más ó me-
nos equivalen á nuestros partidos ju-
diciales y á nuestros municipios, con
la diferencia que el número de habi-
tantes no corresponde exactamente
al concepto que tenemos de esas divi-
siones administrativas. Las provincias
tienen de 20 á 30 millones de almas,
los distritos de dos á tres, los partidos
judiciales de 900.000 á 600.000 y los
municipios de 400.000 para abajo. Al
frente de cada una de estas divisiones
administrativas está un mandarín,
que no se mezcla para nada en los
asuntos de la población, y se ocupa, lo
mismo que el gobierno central, de los
asuntos públicos y de impedir ham-
bres, epidemias y otras calamidades,
¡si el mandarín quiere completar con
ilegalidades su mezquino salario, el
pueblo protesta, le hace una guerra
sin cuartel y lo lleva ante la mencio-
nadaAcademiaHan-Li, que cuenta en-
tre sus atribuciones la de vigilar y
castigar, no solamente á ios mandari-
nes, sino al mismo gobierno y hasta
al mismo Emperador. De esta suerte
se impide que los representantes de
la autoridad abusen de Ja que les está
confiada y se mezclen en asuntos que
rio son ni pueden ser de su compe-
tencia .

Ya hemos visto que en ningún país

del mundo se goza de la libertad que-
en China. Una de las manifestaciones
más interesantes de ésta, es la de re-
unión. Cuando un ciudadano tiene
algo que manifestar á sus vecinos-
acerca de los asuntos que á todos in -
teresan, convoca á una asamblea y
expone su pensamiento. En asam-
bleas de esta índole se resuelven-
numerosos asuntos y se eligen repre-
sentantes para los consejos de distri-
to ó de provincia, sin la menor inter-
vención de los mandarines. Estos di-
putados permanecen constantemente
bajo la inspección de sus electores,
que pueden retirarles el mandato
cuando su conducta no se ajuste á los
intereses de la comunidad que repre-
sentan.

Las deliberaciones de las asambleas
formadas por los representantes de
uaa provincia ó de un municipio, son
mucho más importantes que las de los
centros que en E iropa les corrrespon-
den. Los chinos entienden que no hay
necesidad de que los representantes
de la autoridad influyan en el empleo
que se ha de dar á los fondos pábli-
cos, y mucho menos que sean ellos
los encargadps de distribuirlos, y así
se ocupan sus diputados de la gestión
financiera, de las obras públicas, de
beneficencia, y en las provincias fron-
terizas de la organización y manteni-
miento de una guardia civil pagada
por los contribuyentes.

Las sesiones de estos consejos se
verifican en ciudades donde residen
representantes del Gobierno, y de este
modo sirven de lazo de unión entre
éstos y el pueblo, evitando sus extra-
limitaciones y obligándolos á obser-
var las leyes.

Dada esta organización, poco es lo
que le resta que hacer al Gobierno.
Larga seria la tarea de explicar su fun.
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cionamiento y su razón de ser; pero
diremos únicamente que la robustez
de la organización china reside en Ja
perfecta autonomía de los elementos
que componen el Estado, t s decir, en
millones de familias que han seguido
y seguirán cumpliendo estrictamente
las prescripciones de sus antepasados.

El arbitraje internacio-
nal, por H. L. Hammarskjold.—
Desde hace mucho tiempo, la cues-
tión del arbitraje internacional es ob-
jeto deestudio entodas partes, y muy
especialmente en el Norte de Europa.
No estará de más, por lo tanto, que
digamos algo acerca de los esfuerzos
hechos por los gobiernos para conse-
guir la celebración de tratados de ar-
bitraje, indicando, al mismo tiempo,
las ventajas que pueden obtenerse
con ellos.

Por lo que hace á Norupga, el Stor-
ting en su mensaje al Rey en 1897,
expresó la creencia de que sería ven-
tajosa para el país la conclusión de
tratados de arbitraje con las demás
naciones, y rogó al monarca que to-
mase el asunto en consideración. En
1898 el ministro del Interior mani-
festó en el Parlamento noruego, que,
según los datos que poseía acerca del
estado en que se encontraban las
cuestiones de arbitraje en el resto de
Europa, era posible utilizar prácti-
camente los tratados de este orden,
aun que existían bastantes dificulta-
des para su conclusión, y una vez fir-
mados se les solía dar tan escasa
extensión, que resultaban aplicables
únicamente como no fuera en ciertos
y determinados casos.

Lo principal es —añadió el minis-
tro—que estos tratados sean obliga-
torios dentro de un cierto límite,
pues hay cuestiones, tales como las

de independencia, libertad é indivi-
sibilidad de un país, que no podrán
nunca someterse á un arbitraje.

Todo esto indica que el gobierno do
Suecia y Noruega tiene el propósito
de iniciar negociaciones encaminadas
á conseguir la conclusión de tratados
de arbitraje.

Estudiando la histeria del arbitraje
internacional se experimenta verda
dera sorpresa al observar el abismo
existente entre las palabras y los he-
chos, entre el pensamiento y la rea-
lidad.

El resultado práctico obtenido me-
diante los tratados de arbitraje, ha
sido hasta ahora pequeñísimo, si se le
compara con el desarrollo que estas
ideas han alcanzado en teoría. Aun
en los países cuyos hombres de Esta-
do se hallan convencidos de la ne-
cesidad del arbitraje, rara vez se
someten al mismo cuestiones impor-
tantes, y mientras las Repúblicas del
Centro y Sur de América están por
lo que al arbitraje se refiere, á nía •
yor altura que los Estados europeos,
en éstos predomina todavía la opi-
nión de que el arbitraje no es otra
cosa que la satisfacción inofensiva de
la vanidad de un pueblo.

Durante los últimos años, sin em-
bargo, han podido observarse señales
evidentes de un desarrollo notable y
beneficioso del arbitraje internacio-
nal. Hasta ahora la mayor parte de
éstos no dieron resultado, en parte
por no haberse llegado á reunir si-
quiera el tribunal arbitral, y en parte
por haberse hecho caso omiso de la
resolución de éste. Por consiguiente,
es muy difícil deducir qué conse-
cuencias prácticas podrán tener.

En numerosos tratados se han in-
cluido el cláusulas referentes al arbi-
traje; pero tratados que se refieran
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únicamente á la forma en que ha de
¡levarse á cabo éste, y á los casos en •
que deberá acudirse á él, son relati-
vamente escasos.

En las actas de la Conferencia de
]a paz se mencionan hasta 19, pero
buena parte de ellos han perdido
loila eflcacin, otros no han, sido rati-
ficados, y los demás resultan incom-
pletos, puliendo considtrarse que
hasta cierto punto no es obligatoria
su aplicación.

En muchos de estos Tratados se
excluyen del aibitraje determinadas
cuestiones. En el existente entre Es-
paña y el Perú se trata solamente
de las dudas que ocurran al interpre-
tar los convenio?; en el de Holanda
y Portugal se excluyen las cuestio-
nes relativas á la independencia de
ambos Estados; en el de España y
Colombia las referentes á la sobera-
nía ó al honor de los contratantes; en
el de Dinamarca y Arenezuela se dice
que únicamente se recurrirá á un
arbitraje cuando no quede más solu-
ción que la guerra, y el único Trata-
do en cuya virtud se someten al ar-
bitraje todas las cuestiones sin ex-
cepción que surjan entre los contra-
tantes, es el de Suiza y los Estados
Unidos, sin du la ninguna, porque es
imposible que jamás ocurra entre
«ribos un conflicto armado.

Entre los Convenios de este género
que se han firmado últimamente,
descuella por su importancia y por la
tendencia ágarantizar el cumplimien-
to del mismo, el de Inglaterra y los
Estados Unidos, desgraciadamente
fracasado. No menos interesante es
el que se firmó entre Italia y la Ar-
gentina, una cuyas cláusulas lo hacia
obligatorio; pero que no llegó á rati-
ficarse por entender el Senado argen-
tino que debían ser excluidas ¡as

cuestiones que pudieran referirse á
la Constitución de ambos países.

En la misma Conferencia de la paz,
no se logió convertir en obligatorio
el arbitraje, por más que se llegó á
formular un principio acerca de la
forma en que habían de resolverse
las disputas internacionales. Lo único
práctico que se obtuvo fue que todos
admitieran el arbitraje para deter-
minadas cuestiones, especialmente
para las indemnizaciones entre Es-
tados y para la interpretación de con-
venios internacionales. De conformi-
dad con este principio, ee redactó el
Tratado de arbitraje entre España y
Méjico, según el cual, ambos países
se comprometen á someter al fallo
de un tercero la resolución de todo
conflicto, siempre y cuando que no
ponga en tela de juicio la indepen-
dencia ó el honor nacional. Esto sig -
nifica un progreso evidente. La últi-
ma novedad, en punto á arbitraje, es
el Tratado entre Inglaterra y Fran-
cia, pendiente aún de ratificación, no-
table por ser el piimero de este or-
den entre naciones europeas; pero en
el cual no está muy desarrollada la
idea esencial del arbitraje, que debe
abarcar todas las cuestiones sin
excepción, y no las jurídicas sola-
mente.

Todos reconocen que el arbitraje
es un medio convenientísimo de evi-
tar con nietos internacionales, y aun-
que ea harto comprensible que no
basta á impedir una guerra produci-
da por cuestiones de índole especial,
no es menos evidente que, resolvien-
do mediante su auxilio asuntos al
parecer insignificantes, se suprime
todo pretexto para la existencia de
odios entre las naciones. Con el arbi-
traje obligatorio perderían éstas, se •
guramente, alguna parte de su liber-
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tad de acción, pero evita1 lan peligros
gravísimos. Además, sucede con éstos
como con todos los Tratados: que
estamos más seguros de cumplirlos
que de su cumplimiento por los de-
más, y no tendría nada de particular
que un país se atuviere á las cláusu-
las del Convenio mientras que el otro

las violaba. .Sfirujante dificultad po-
dría obviarse circunscribiendo la es'
fera de acción del arbitraje, de tal
modo, que su empleo DO diese lugar
á dudas. Todo lo que se consiga por
tal de desarrollar la idea fundamental
de estos Tratados, esultará una obra
altamente ineritoiia.
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QUIMERA POR EMILIA PARDO BAZAN

HOJAS DEL LIBRO DE MEMORIAS DE SILVIO LAGO.

Mayo.—Al trasladarme á mejor taller, en calle decorosa del Madrid
nuevo,- vuelvo á escribir en este cuaderno lo que me ocurre; me sirve
para explicarme ciertos cambios que noto en mí, y para reconocer lo
que puede desviarme de mi senda. Este procedimiento es más eficaz que
confesarme con Minia; nadie desenreda el ovillo como quien torció la
hebra sacándola de su propia substancia.

¿Qué importa eso que llaman lucha en nuestro lenguaje bohemio?
Comer poco y mal, tiritar de frío, no mudarse, ver siempre al soslayo la
misma mancha aceitosa en la misma solapa... eso se ríe y se pone en
ópera. Lo difícil es conservar la disposición de ánimo para tal género de
vida.

Ya inundaba el sol de primavera—de la corta é intensa primavera
castellana—de luz rubia y de efluvios vitales, indisciplinados y ardientes,
las correctas avenidas del Retiro, cuando entré en ellas al paso cómodo
y disciplinado de uno de esos matalones de picadero, que alquilan á
precio módico los novicios en equitación. La esfera en que he ido en-
trando insensiblemente me impone unos ribetes de vida sportiva. El caba-
llo y la bicicleta me atraen. Me he arrancado á encargarme el atavío soso
de gentleman ridder: y al estrenarlo y mirarme al espejo del armario de
luna, me pareció irreproehable lá.figura encuadrada entre los biseles;
algo exagerada la forma;dé las piernas, con las arrugas amplias del cal-
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zón en el muslo y su angostura en la pantorrilla, señalada por la fila de
menudos botones, y disimulado lo único plebeyo de mi estampa—¡bien
plebeyo y bien delator!—que es el pie. Al lado de esta silueta de vida
lujosa, mi retentiva de pintor evoca la sórdida caricatura de mis prime-
ros días en Madrid: las botas gastadas y torcidas, el viejo gabán ala de
mosca, el pantalón nuez con rodilleras, el sombrero abollado, las trazas
menesterosas que me relegaban al montón de gentes en las fronteras de la
miseria. De la asociación de aquellos dos tipos en contraste; del recuerdo-
plástico de un ayer tan cercano, me sobrevino, no la alegría orgullosa del
engreimiento, sino, al contrario, una especie de acceso de desolación; por-
que medí, con la sagacidad de que no carezco, el camino andado para
distanciarme del ideal, y el ascendiente que en tan corto tiempo han ad-
quirido sobre mí ciertas exigencias de la vida social. En mi primer ensa-
yo de vestir de frac, hasta ridiculo me había encontrado, sintiendo cier-
ta humillación; y ahora me he visto en la clara luna, con la librea de la
última moda, dispuesto á cumplir un rito de la nueva existencia que me
han creado las circunstancias, y en la cual principio á sentir que enraizan,,
mal que me pese, mis plantas de vagabundo y de obrero libre, mancha-
das del polvo de los caminos. ¿Es que soy definitivamente esclavo ya?
¿Es que se ha filtrado en mi organismo la imposición de ciertos afina-
mientos, el cosquilleo de ciertas satisfacciones mezquinas, es que ya lo
popular y lo burgués se me reviste de ridiculez sainetesca ó de insignifi-
cancia? No; aunque sufro el yugo, la protesta del ideal se caracteriza;
siento las ansias del profeso que al huir de su convento quisiera también
huir de sí propio. Me refugio con furioso vigor espiritual en la esperan-
za. Esto no es sino una etapa del viaje hacia la tierra prometida: etapa
inevitable.

Al aire que prefiere la montura—paso largo, á trancos iguales—avan-
zo por la casi solitaria calle, guarnecida de lantanas y después de altas
coniferas, algunas de las cuales tuercen enérgicas su negro tronco, des-
deñosas de tanto orden... Sentíame en disposición optimista, con la cabe-
za vacía, el estómago tranquilo, como suelo tenerlo al día siguiente de
comer en casa de Minia guisos caseros; y á merced de esta feliz dispo-
sición física, el porvenir se me antojaba á la vez seguro y lejano, algo
que llegará á su hora y que no debe estropearnos el presente. Al cruzar-
se conmigo me saludaron con monería dos ó tres aficionadas á guiar y á
pasear temprano; los saludos tenían carácter de familiaridad bonita, lo
que sabe poner de halagüeño en un gesto la mujer maestra.

Sin embargo, en estos saluditos tan monos había una especie de cap-
tación tiránica, una advertencia imperiosa. Juzgué que encerraban este
aviso: «Eres nuestro».

Pero me notaba tan beato de cuerpo y de espíritu, que no me
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preocupé más..Mi independencia de alma, mi quisquillosa independen-
cia, no gritó, no se soliviantó, adormecida por el dulce soplo vernal
y por la sonrisa de las cosas en torno mío. Hay horas así, en que una
sensación de felicidad nace en nosotros, como el agua clara y cantadora
surte sobre el fondo de un paisaje. Es sensación, porque no se origina
de ningún convencimiento racional, ni siquiera de ningún movimiento
emotivo. Es sensación: pura animalidad, no brutal, sino plácida, reposa-
da, que por un momento se impone á la siempre .vigilante conciencia.

Se desata por las venas la vida fisiológica, y el mundo exterior nos
inunda y nos arrebata de la cárcel de nosotros mismos. Nos reconci-
liamos momentáneamente con lo que suele oponérsenos; un baño de
bienestar nos refrigera; el aire es amoroso á los pulmones; la sangre
circula con generosa braveza, el cerebro se aduerme... ¡A veces, borrada
la memoria de supremos instantes de la existencia, es posible que el re-
cuerdo de horas ó días tales, que no son sino perfecto equilibrio de la
salud, venga á alumbrar con memorias del bien perdido las desazonadas
horas de la vejez!

Saboreando descuidadamente lo grato del momento, revolví hacien •
do trotar á mi alquilón, y me perdí en las calles de plátanos y pinos,
viendo á ambos lados edificios raquíticos ó ampulosos, la construcción
especial que afea el Retiro.

El tiazo Goya me miró desconfiado y sordo, desde su pedestal. Im-
pulsado por la plenitud, en mí tan rara, de fuerzas vitales, quise galo-
par un poco, y salí hacia el paseo de la Castellana para continuar al Hipó-
dromo. La soledad era mayor aún; el batir de los cascos del caballo al
emprender su galope igual y sin arranque de animal demasiado diestro,
levantaba del suelo arenisco sutil polvareda. Al tener que llevar recogida
á mi montura, desperté del sopor en que me deleitaba, y la primer señal
de haberse roto el pasajero encanto, fue que me comparé á este caballo de
picadero, dócil y maquinal como un siervo que se resigna al destino.
¡Qué hermoso es el caballo en su pradería, suelta la nunca esquilada crin,
naturales los botes y aires indómitos, que no igualaron el látigo ni la
caricia!

Al volver la cabeza vi que á aquella hora temprana, bajo un sol ya pi-
cón, caminaban á pie dos hombres... Les reconocí. El uno era Solano, el
impresionista, derrotado, despeinado, retorcida alrededor del cuello
una corbata grasienta,—es fácil que la camisa esté peor que la corba-
ta;—y sus ademanes alocados, su trepidar de ojos, daban animación fe-
bril, al manoteo con que se dirigía á su acompañante. Este... Al verle,
percibí el acostumbrado golpe, el que siempre sufrimos al encontrarnos
ante personas en quienes pensamos ahincadamente, y que, distantes
al parecer de nuestro horizonte y nuestro destino, influyen en él,
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sin embargo, de un modo decisivo y secreto.—Era nada menos que
aquel... que yo quisiera ser; el que—sosegadamente, firmemente, des-
envolviendo con tenacidad genial sus facultades, recogiendo hilos de tra-
dición tenuísimos, algo que procede de los grandes maestros españoles
de la pincelada franca y el contraste de luz vigoroso, — se ha abierto an-
cho camino, sin artificios, sin concesiones, gran artista secundariamente,
pero, en primer término, reproductor literal y pujante de una verdad de
la naturaleza, de una violencia del color y de-la luz, de un aspecto fiero
y esplendente de la tierra española! Con el corazón palpitante me sacia-
ba de mirarle, cual si de la contemplación apasionada del seide y del fa-
nático pudiese salir algo de asimilación. Le miraba con dolor (lo hay en
estos cultos idolátricos, y así se explica el triste fenómeno moral de que
las más profundas admiraciones artísticas ó literarias, hayan engendrado
las más viperinas envidias y los más acibarados odios).—Le miraba se-
diento, buscando en los rasgos físicos, en la cara algo mongoloide, en lo
recogido y recio del cuerpo, en la misma pequenez de la estatura, el
misterio indescifrable de la facultad genial y del heroísmo de la vocación,
segura y definida, que, al través de zarzas, espinas y guijarros va á su
objeto! Sentía esa fascinación que nos causa la forma humana cuando en-
cierra el espíritu que apetecemos, el que hubiésemos ansiado que nos
animase. Comprendía cualquier demostración de las que ya se estilan
entre civilizados: echar pie á tierra y besar el polvo hollado por sus bo-
tas! En medio de mi transporte, me explicaba la excursión matinal del
maestro, en compañía de uno de sus peores y más amanerados discípulos.
Se dirigían al edificio donde se prepara la Exposición, esta lamosa Ex-
posición tan cacareada, acechada ya por críticos al menudeo y proveedo-
res de la malignidad en forma de caricatura y sátira. Indudablemente
Solano ha echado el resto en alguna tentativa, trabajando con vida y
alma, luchando con los apremios de la estrechez y con la mediocridad
incurable de sus facultades; y el maestro reconocido, cu^os lienzos se os-
tentan ya en Museos extranjeros, se presta, por bondad, á intervenir en
asuntos de colocación, á dar al artista obscuro una muestra de condes-
cendencia, el aliento del consejo y de la protección visible.—Noto un
dientecillo roedor, un mordisqueo de envidia.—No es este pobre fracasa-
do quien debiera, en esta mañana primaveral, bajo un cielo tan puro,
encaminarse al lado del maestro á la conquista de la gloria, sino yo, yo
mismo; yo, dotado de aptitudes que acaso principian á atrofiarse ó acaso
hierven en preparación de germinar! El golpeteo de los cascos de mi .
caballo distrajo un momento de la animada plática á los dos pintores;
volvieron la cabeza, solicitados por la vida que pasa—y mientras So'a-
no hacía sin rebozo un gesto despreciativo, mofador, á mi elegante figu-
ra, el maestro fijaba en ella los ojos de mirada moruna, graves, un tanto
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oblicuos, y fruncía ligeramente el entrecejo. Su mirar era puñal; cortaba,
derramaba hielo de muerte cabalmente por la misma indiferencia y dis-
tancia que traía.

Un momento quedé paralizado. En la boca acíbares, en el pecho cons-
tricción como si lo ciñese fuerte aro de hierro. La más penosa de las im-
presiones, la vergüenza,—en el grado de bochorno, y dolor de haber naci-
do—me abrumaba, infundiéndome de sequedad y aridez infinita, visión de
desierto de arena que atravesar sin sombra de árbol. La vida me pareció
que había perdido de golpe todo valor, cuanto la hace soportable; hubie-
se querido que se rajase la tierra y me absorbiese por su hendidura, con
caballo y todo. Miré como fascinado al maestro,—y al sentir que, pueril-
mente, los ojos se me arrasaban y las mejillas se me encendían, clavé los
agudos espolines de acero al domado bruto, dándole, al mismo tiempo,
tan vigorosa ayuda, como se dice en términos de equitación, que el galo-
pe emprendido convirtió mi aliento en resuello y me deslumhró un ins-
tante.

A cada intento del animal para moderar el paso, volvía á hincarle las
estrellitas de acero y á fustigarle iracundo. El caballo resoplaba, hasta
iniciaba algún corcovo de protesta; pero pudo más su docilidad de es-
clavo, y se resignó á dispararse por las grises y polvorientas afueras de
Madrid, bellas á su modo, secas y netas como país de tabla quinientista.
Así que gasté mi excitación por la embriaguez de aire, volví grupa, y
lentamente emprendí la vuelta sudoroso y apaciguado. En Recoletos
—ante una iglesia—me crucé con una dama que de ella salía. La miré
como se mira, sin verlas dentro, á las mujeres de bonita silueta. Sus
ojos se cruzaron con los míos; iba pálida; palideció más. Entonces sí que
la vi dentro; no porque la quiera, sino porque la he causado mal, y es
lazo que une.

El dolor, obra nuestra, nos impide aislarnos del que por nosotros su-
fre. Conocía yo bien la manera de ser de la Ayamonte, que en vez de
ruborizarse, con la emoción, palidece. Casi detuve el caballo—no sé á
qué fin.—Tal vez fuese para decirla que me perdonase; que me pesa, no
de mi condición, pero sí de su malandanza. Con el aturdimiento, me ol-
vidé de saludar. Y ella pasó despaciosa, serena, y en sus ojos resplandecía
algo; una luz singular, una proyección de alma... ¿Será que...? ¡Bah! ¡Tan
pronto!

El portero me ofreció ascensor. (En mi nueva instalación no podía
faltar este requisito.) Se hizo cargo del caballo jadeante, para llevarlo al
picadero. El criadito que he tomado acudió solícito á desembarazarme
de mi arreo de dandy, y sustituirlo por la blusa de trabajo. Es increí-
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ble cómo me sentía de fatigado y descorazonado. Omití friccionarme las
sienes con agua adicionada de colonia; y sin enjugar el sudor de la ga -
lopada, me arrojé sobre el diván del taller; mi respiración era angustiosa.
— ¡Qué débil soy!—pensaba. ¡Acaso para llegar adonde tanto ansio se
necesite esa sólida estructura, esa armazón recia y cuadrada del maes-
tro! Es preciso, preciso, que economice mis fuerzas... en todos los terre-
nos... que no pierda de ellas una chispa inútilmente! Seguir un régimen,
hacer sport moderado sin derrochar energías como hoy... —Según suele
ocurrir, al formar estos propósitos estaba á mil leguas de creer que pudie-
se cumplirlos. Comprendía que no me era dado ya arreglarme al método
austero que constituye la higiene moral del artista. Me acordé un largo
rato de la Ayamonte. Tal vez tuviese razón esa mujer. Desde luego, me
quería... ¡Bah! ¿Qué importa que le quieran ó no le quieran á uno? Lo
que interesa es que no le estorben, que no le aten los brazos.

Aún no me había repuesto, ni funcionaba normalmente mi corazón,
cuando entró el portero llevando en brazos un bulto gris, especie de man-
guito raso:

—Lo que me ha encargado el señorito—dijo muy obsequioso.
¡Verdad! Se lo había encargado en un momento de tedio, de afán de

tener á mi lado algo en que emplear mi capital afectivo.
Miré. Era un precioso cachorro de raza danesa, semejante á esos

grandes juguetes de porcelana que se colocan en antesalas y bajo las
mesas.

La cabeza alongada, las formas enjutas, declaraban la pureza de la
raza; la piel era fina como veludillo, y en el gracioso hocico había esa
expresión de inocencia cómica que tienen los cachorros, y que asemeja
su infancia á la infancia de los hombres. Con un impulso de simpatía
lo tomé de manos del portero y empecé á acariciarle. El animal sacó
una puntita de lengua de fresco coral rosa y me lamió la cara; después,
•con dientecillos semejantes á puntas de piñones, mordisqueó lo primero
que encontró—la nariz de su futuro dueño.

—¿Es macho?—interrogué.
—No, señorito.— Es hembra... No ha traído la madre de esta vez ma-

cho ninguno—respondió el portero, que, al ver mi entrecejo, se decidió
á mentir descaradamente, imaginando engañarme. La verdad era que ha-
bían nacido en las cocheras del duque de Lanzafuerte, próximas á mi es-
tudio, cinco hermanos de esta primorosa bestezuela, de los cuales dos
machos, reservados para amigos del duque, á quienes se los tenía ofrecidos
sabe Dios desde cuándo. Las hembras fueron relajadas al brazo secular del
cochero y demás ralea de cuadra, que las explotó. En esta diminuta in-
triga el portero sacó su tajada, amén de un duro que le solté.

Al exclamar yo:
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—¡Lástima que sea hembra! —ya me sentía encariñado. —¿No sería me-
jor que viniese ya criada? (Comprendía que estaban riéndose de mí y no
me atrevía á hablar gordo. ¡Soy imposible! Tiene razón la Baronesa de
D umbría).

—¡Ay, señorito! Como mejor, sí sería mejor; pero el amo de la madre
quiere que sólo críe lo que él guarda para sí. No se. apure el señorito,
que mi sobrino es mañoso y de esto ya entiende; comprará leche y no pa-
sará hambre. ¡Es más bien cortada y más chula!

Volví á alzar los hombros. Me es indiferente que el portero tome café
con leche á mi cuenta. La gracia de la cachorra me ha conquistado, enca-
prichándome. ¡No se alabarán de otro tanto las hembras de mi especie!
La coloqué sobre el rincón del sofá, la hostigué para que jugase, pero
acababa de atracarse y estaba adormilada; hecha una rosca, cerraba los
ojos. ¡Envidiable, envidiable vida animal! Arropaba con miplaid á laca-
chorra, cuando el criado anunció á la señora Duquesa de Flandes.

Ya escucho con indiferencia los nombres sonoros; pero al oír éste, no
pude menos de sobresaltarme, y correr á recibir en la antesala á la rica
hembra. Esta entraba á paso, á paso cadencioso y arrogante, sin crujidos
sedosos reveladores de frufús, arrastrando majestuosamente su faldamenta
de paño obscuro, semejante, como todo lo que ella viste—á pesar de pro-
ceder del gran modisto—á una falda de amazona. Llenaba el angosto
pasillo con su cuerpo lanzal y amplio de formas, y su cabeza bien pues-
ta y gallarda se erguía para mirar los bocetos que tengo clavados en las
paredes. Me incliné, me deshice en salutaciones y reverencias,—porque
esta gran señora, aun donde muchas grandes señoras han pasado ya gas-
tando mis impresiones, es, sin embargo, algo distinto. Parece la sanción
definitiva de mi papel de retratista de las eminencias sociales. La entra-
da noble y resuelta de aquella semireina, consagraba mi taller y refren-
daba mi categoría. Viendo á la Duquesa de Flandes, por un momento me
consolé de la humillación, sufrida en el paseo. Se me impuso la noción de
la jerarquía social, poder no inscrito en Códigos ni en Constituciones, y
que se burla de ellos y de las revoluciones niveladoras! Doblemente fuer-
te, por lo mismo que no tiene sanción oficial, y que la retórica de la
mentira proclama cada día su desaparición. La Duquesa de Flandes,
para quien no esté en mi caso, será... otra duquesa más de las que figu-
ran en la Guía, y entre las cuales tan curiosas diferencias establecen las
circunstancias íntimas y los antecedentes biográficos; pero yo, aunque rá-
pida y de seguro incompletamente iniciado en la vida mundana, no ig-
noro lo que significa esta mujer, que entre las frivolidades pegajosas
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de la sociedad y la apatía suicida de la gente aristocrática, conserva sit
conciencia de clase, el sentido de sus prerrogativas y del valor histórico
de su nombre. Ella, y no el marido,—que realmente es quien lleva en las
venas la sangre de Flandes y Utrecht, encarnación de la vida española,
cuando aun era gloriosa; ella, y no el marido, era quien había consagrado
tiempo y voluntad á elevar á altura principesca la casa, impidiendo que,
como otras muy resonantes, descendiese á la quiebra y viese dispersos sus
egregios despojos en almonedas judiciales y tiendas de anticuarios. Ella,.
y no el marido, había cuidado religiosamente de salvar los restos y, tes-
timonios de antiguas proezas, y desempeñado los tapices representando
batallas, los retratos de Ticiano, las iluminadas ejecutorias, los probantes
documentos, desempolvando el archivo, registrándolo con amor, última-
mente con golosina; ella, por último, se había consagrado á cultivar la me-
moria del antepasado terrible, que tan grande fue contra el sentido y la
corriente de los tiempos modernos, y á que los descendientes apareciesen
todavía (pese á desvinculaciones, locuras y decadentismos), vestidos aún
de un reflejo espléndido de tal grandeza. Ella—desde el primer día de su
vida conyugal,—se ha dado cuenta de que en los may altos linajes la.
mujer tiene un deber más, y entre ejemplos nada edificantes y relaciones
de elegancia corrompida, ha permanecido tranquila en su dignidad, im-
poniéndose á la maledicencia por la seriedad de su conducta. Ella —sin
llegar á extremos de altivez como los que se cuentan de su esposo, que á
muy pocas personas consiente dar la mano,—es, en verdad, toda la casa
de Flandes, amenazada como las demás de desmigajarse por el reparto,,
no sólo de bienes, sino de honores y títulos.

La miré deslumbrado, encontrando un género de belleza peculiar en
su tipo viril, de grandiosas líneas, en su torso prolongado y sólido de
cazadora y de regeneradora de raza. Se acercó saludándome y hablando-
me llanamente, con palabras de amabilidad cordial. Tenía noticias de mi
destreza... El pastel de Lina Moros, con el traje de terciopelo miroir ama-
rillo, un encanto... Deseaba un retrato caprichoso, algo diferente...

—Sólo en el hecho de ser retrato de usted, señora, había de diferen-
ciarse... Cuando el modelo tiene personalidad...

Explicó la idea. Un pastel hasta la rodilla que la representase con su>.
chaquetilla verde, su faja carmesí, su pavero de fieltro gris, su larga pica
de acosar y derribar empuñada; el atavío con que se solazaba en la dehe-
sa boyal, metiéndose intrépida entre las reses, en las tientas. Es este cas-
tizo deporte uno de los contados antojos tocados de extravagancia de
mujer tan formal, y en él, cosa rara, coinciden sus aficiones y las de su.
marido, siempre entregado al sport.

—No va á resultar muy género pastel...—murmuró disculpándose.
—Mejor—exclamé.—Y ante la sonrisa benévola y franca, como de
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amiga, de la Flandes, me sentí animado á una de aquellas desatadas con-
fidencias que había tenido con Minia, que pueden tenerse con las mu-
jeres cuando son varonilmente sencillas y leales. Escuchóme con repen-
tino interés; «comprendía» y «encontraba natural?).

—No se preocupe usted—exclamó con simpatía.—Lo que usted ne-
cesita es salir de Madrid, donde no encontrará estímulos, donde se ama-
neran los artistas, é irse á Londres. Allí, con muy pocos retratos que
haga, como se pagan seriamente, tiene usted bastante para vivir, y puede
estudiar con pintores—de los primeros del mundo! ¡Francamente, aquí
no los hay de esa talla! En Londres creo que le irá á usted divinamente..

Me entró alegría. Las palabras de la Duquesa me vengaban del des-
precio sufrido en el paseo matinal.

—¡Londres! Seré un átomo perdido en la enorme ciudad. Nadie me
conocerá, ni yo conoceré á nadie.

Una sonrisa de bondad iluminó el rostro y los ojos de grandes ojeras
•obscuras, mazadas; ojos que parecen revelar un organismo minado secre-
tamente.

—¿No me conoce á mí?
Tembloroso de esperanza, murmuré:
— ¿Estará usted en Londres cuando yo vaya, si es que voy?
—Esté ó no esté,—y si es en la season, no tendría nada de particular

que estuviese,—le puedo dar á usted cartas para amigos míos. Si Pepita
Castelfirme continúa entonces en nuestra Embajada, le será á usted muy
útil. Los retratos en esos países se pagan diez veces más que aquí. ¡Y en
libras!

Suspiré. Me acordaba del reciente grupo de retratos de una familia-
tenida por millonaria y que me está siendo difícil cobrar; ¡tanto, que ya.
me resuelvo á dejarlo por cosa perdida! La Flandes insistió.

—Una temporada en Inglaterra conviene para todo. No sólo apren-
derá usted arte, sino que se robustecerá; es muy sano residir allí. El clima
es excelente, digan lo que quieran; la comida nutre más; no sé en qué
consiste... Hará usted un poco de ejercicio; ¡aquí la gente vive sentada!....

—Bicicleta por lo menos—declaré.—La primavera que viene voy á
seguir su consejo de usted, Duquesa, y pasar el Estrecho. Por ahora no
puedo... ¡No puedo de ningún modo!

—No puede usted...—asintió ella—entre otras cosas, porque ahora,
va usted á retratar á SS. AA.

—¿Es seguro?—articulé.—Por más que diciéndolo usted... La amistad,
que lleva usted con la Reina...

Se hizo atrás, protestando.
—¿Amistad? Respeto y adhesión, naturalmente. ¡Si yo no sé nada! Lo

he oído decir por ahí. Es natural que se le ocurra á la Reina retratar á la_
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Trincesa y á la Infanta: ¡están en una edad tan bonita! Las fotografías
son antiartísticas, y un retrato al óleo haría duro. Supongo que tambie'n
el Rey se retratará. Es un honor para usted, porque no á todos los pin-
tores se les admitiría en la intimida! de Palacio, donde se hace vida tan
severa. Las princesitas han sido educadas perfectamente. Ya sé que es
usted una persona capaz de estar allí como debe estarse.

Hice un gesto de asentimiento. ¡Seguramente no se me habría ocurri-
do cometer ninguna incorrección en Palacio! Las palabras (bien inten-
cionadas y bondadosas, sin embargo), de la rica hembra, me recordaron
la distancia entre el mundo del cual procedo y el mundo en que las cir-
cunstancias me sitúan. He entrado en él tan de golpe; mi facultad de
adoptación me ha permitido de tal modo, desde el primer momento, sal-
var escollos que me mortifican advertencias como la que acaba de hacer-
me esta ilustre señora. No saben hasta qué punto soy yo hábil; ¡si soy, soy
un sofista griego en Roma! Esta manera de ser mía también suele indig-
narme. Sería vigor el conservar la bravia y rugosa corteza del proletaria-
do bohemio, y no he tardado un día en soltarla. ¡Ya la perdí en Buenos
Aires, desde mi transformación de obrero en retratista! Allí también an-
duve entre señoras, más pacatas, por cierto, que las de aquí. ¡No; no oirán
de mis labios ni verán en mí esas blancas niñas reales cosa que pueda
•ni arañar la superficie de su candor! Seré para ellas un mudo y respe-
tuoso mecánico del retrato, que vierte en el papel líneas y tonos con in-
material desinterés, como se copia á las imágenes.

No posaré mis ojos en las dos lises sino para sorprender su forma, que
tiene la ingenua y casta sequedad de las figuras de santas de los primiti-
vos. A ser posible, gustaríame incluirlas en un díptico y con aureola. La
Flandes se retira, después de convenir en que volverá mañana á las once
—esta es de las que madrugan y hacen vida activa, oreada,—y en que el
domingo iré yo á almorzar á su palacio, para ver su Ticiano, sus tapice-
rías, sus tesoros de arte. Una vez más sufriré la deprimente impresión de
que ante la pintura antigua (hecha con los jugos y esencias de edade?. más
estéticas, y que sólo por recordar esas edades ya excita la imaginación y
la puebla de bellas sugestiones), nuestra pintura actual es un patán en un
salón. La invitación de la Flandes me halaga un tanto: al cabo, es la pri-
mer casa de Madrid, después de la que domina la plaza de Oriente; pero
soy de tal madera, que apenas me solivianta la hinchazón de la vanidad,
_ya estoy arrepintiéndome, pensando que un convite á almorzar es justa-
mente el modo que tiene la Duquesa de colocarme, desde el primer día,
en mi puesto de artista á quien se recibe en pie de dependencia disimula-
da por llanezas de buen gusto. Sé que en la mesa de Flandes, los almuer-
zos reúnen á los que no alternan, y las comidas, muy poco frecuentes, á
jos elementos sociales homogéneos. En fin, ¿qué diablo me importan esos.
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tíquis miquis? Quién soy yo para... O, mejor dicho, ¿quiénes son ellos, los
de ese círculo, para influir en el estado de mi conciencia? ¿Será exacto
lo que asegura Minia, y no atravesaré impunemente un medio donde la
vanidad lo informa todo? ¿Es queno aspiro á algo superior, infinitamente
superior á una invitación en casa de Flandes?

¡Qué diantre...! Media hora después de hacerme estas reflexiones, se pre-
senta en mi taller una señora oronda y dos niñas enfaroladasá quienes co-
nozco de haberlas visto por ahí en todas partes (tienen la ocurrencia de
no perder ripio); las de Barrachín. Las muchachas no son malejas; la me-
nor, sobre todo, conserva una frescura que aun no han podido destruir
los afeites. La mamá... un amasijo de plumas, cintas, colorete y brillantes.
Vienen á solicitar que las retrate en seguida; pagarán cuanto yo quiera, y
aun más, «porque el arte y la inspiración no tienen precio». Más frío que
la horchata de chufas, contesto que no puedo, que no tengo un minuto,
que no lo tendré hasta Dios sabe cuándo. Hablo precipitadamente, em-
pujando las palabras, como si me faltase tiempo de ver fuera á las Ba-
rrachinas. — Y es el caso que (por casualidad; porque algunas de
mis clientes que habían de venir esta semana están haciendo ejercicios
de devoción chic en el Sagrado Corazón, cosa que las Barrachinas
no sospechan, pues sino allí estarían de patas...) tengo, no minutos, horas
libres, y tres ó cuatro retratos—las Barrachinas desean reproducir las
fisonomías de toda la familia, sin exceptuar al grifón favorito,—tres ó cua-
tro retratos pagados sin temor y hechos al correr del dedo, no me ven-
drían nada mal, ahora que acabo de mudarme y que el armario de la
Dumbría, ¡pobre, señora! — no guarda un céntimo de ahorros míos...—•
Pero el individuo de adaptación que hay en mí; el hombre de cera, mol-
deado ya por un medio absorbente, se abochorna de conceder la alterna-
tiva á gentes que caricatúrales y que andan en solfa. Encajé á las de Ba-
rrachín cuatro sequedades, que me evitarán cuatro cuchufletas de Lina
Moros, pero me dejarán el bolsillo tan flojo como está... Se retiraron ca-
riacontecidas, previos reiterados y ramplones ofrecimientos de casa y
amistad; (la tema da ofrecerse es una de las notas características de estas
infelices). Cuando me quedé solo, rae reprendí,, me puse de perro humor,
pensando si ya mis actos no estarán regidos, sino por los hilos de la ma-
rioneta.

Debe de ser así.—Hace lo menos mes y medio que no pongo los
pies en casa de mis humildes amigos, los de Carboné Sequeiros, y de se-
gurólas muchachas, á quienes daba lección gratuita de dibujo, han adivi-
nado la causa. Al padre podré contarle que no he dispuesto de una hora;
las chicas no lo tragarán. Saben ellas que siempre se dispone de una hora,
cuando se quiere disponer, para ir á preguntarles á las gentes qué es de
su vida. Saben que los hombres salimos á la calle cuando nos parece, y si
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tenemos confianza con alguien, de día ó de noche le vemos. Por otra
parte, las muchachas, y especialmente Matilde,—que se habla forjado
ciertas ilusiones la pobre—me pronosticaron esto que sucede. «Ahora,
con lo encumbrado que va usted á ser, no nos hará maldito el caso». ¡Lo
que yo las dije para sosegarlas! Me puse como me pongo cuarsdo el
influjo de la compasión y cierto instinto de justicia que poseo, me revis-
ten de momentánea sensibilidad. Es un fuego de paja, y parece hoguera...
No; yo no soy bueno; yo no valgo nada moralmente. En la marejada de
mis sentimientos todo es vana espuma... cuando no amargor. A los seres
que de veras me quieren les hice siempre daño. No puedo olvidar la mi-
rada de Clara Ayamonte ni las lágrimas que esconderá, y se sorberá, con
la cabeza baja para coser, Matilde—obscura niña de medio pelo,—cu-
yas penas no salen de las cuatro paredes de su domicilio...

¡Bah! Son ganas de atormentarme. ¿Clara Ayamonte? Dentro de
seis meses ni el color de mi bigote sabrá; y á Matildita Sequeiros... lo
mismo se le importaba del dibujo y del profesor, que á mí del em-
perador de la China. Lo que las traía locas en aquella casa era justa-
mente que yo anduviese por donde ando. Lectoras más asiduas de Ecos
y Revistas de salones no las hay. Me freían á preguntas. «¿Cómo viste
Lina Moros? ¿Qué olor gasta? ¿Se pinta el pelo5 ¿Usa esto, aquello y lo de
más allá? ¿Es cierto que la Sarbonet... así y andando?» ¡Matildita! Si la
caprichosa fortuna quisiese trasladarla de su tercero á un hotel suntuoso,
y convertir su traje de lana en funda ondulosa de gasa blanca rebordado
de lirios conmigo no soñaría. ¿Qué había de soñar? .

Pasado mañana se abre la Exposición. Asistirán los Reyes. Mañana,
el barnizado; cada quisque se llevará allí su tarro de barniz de espliego y
su brocha, y trepando á una escalerilla batallará con los rechupados y
las emplastaduras del color.. ¡Cuántas fantasías, cuántas decepciones! Lo
que en el taller parecía un triunfo, allí se viene al suelo... Ahora les
salta á los ojos lo que convenía haber hecho; otra cosa que esto, otra
cosa. ¡Ya es tarde! Y aún hay alguno que allí mismo quiere variar tal
toque ó cual efecto de luz, y á hurtadillas se corrige con febril mano.

Me he colado allí, sin importárseme de miraditas, cuchicheos y se-
ñas; me he paseado con las manos metidas en los bolsillos perdiéndo-
me entre los grupos de curiosos impacientes que no quieren esperar al
día de la inauguración oficial, entre los cuales circulan críticos de perió-
dico, individuos del Jurado, maestros rancios, á quienes saluda con res-
peto la turbamulta, y expositores, que escuchan, á veces sin querer, con
el corazón atenaceado, la más despectiva calificación de aquello en que
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cif an lo hondo de su ensueño y quizás su pan diario. Pienso que yo po-
dría, que yo debería ser uno de éstos; que falta en las paredes el pedazo
palpitante aún de mis entrañas, manchado con sangre de mis venas, que
se llamaría primer cuadro de Salón. Sí; yo podría haber concurrido, y que
mañana los periódicos insertasen críticas, y la muchedumbre, al desfilar,
preguntase distraídamente: «¿Y esto? ¡Ah! De Lago, el retratista» . Con
descocar de mi taller la Recolección de la patata y traérmela... Alzo la
vista, recorro salón tras salón, y veo infinitas cosas peores que mi es-
tudio rural; seguramente menos sinceras y sentidas. Pero cada uno es
cada uno; moriría de vergüenza si me diese á luz con la Recolección. El
que venga aquí debe traer algo; un trozo de verdad, y no sólo de verdad,
sino de verdad suya, vista por él, no al través de los maestros que fuerzan
la imitación de los principiantes. ¿Es eso mi Recolección'? No. El asunto lo
he encontrado en mi tierra; lo he visto con mis ojos, bajo mi sol; pero
mis ojos estaban llenos de reminiscencias; á mis ojos no se les había im-
puesto aún mi alma... y ese cuadro es de la escuela del hombre que, en
el camino del Hipódromo, me miró con tan yerto desdén. ¿Cuándo veré
las cosas dentro de mí y en mí, iluminadas con luz obscura ó brillante,
que yo genere, y que sea luz después para otros? ¿Cuándo dejaré de sen-
tirme subyugado por admiraciones y estrechado en brazos de una estética
que sobaron los demás? ¡Oh rabia! Al paso que voy, tal vez nunca... ¡Mal-
dito sea, maldito, si no trabajo sin descanso, si no me hago dueño de la
técnica, si no descubro un rincón donde nadie haya sentado el pie, y no
me acuesto en un lecho virgen —sea de hierba ó de peñascos. ¡Y pensar
que en un día de fiebre la Recolección me pareció un paso en mi carrera!

¡Como la Recolección hay tanto aquí! La evolución de estos mucha-
chos expositores me explica la mía. La considero con indignación,
mientras el público, sin darse cuenta del por qué, la considera con des-
vío y hasta con befa;—y esto el día del barnizado, en que sólo viene
gente algo entendida.—¿Qué será cuando entre aquí, por dinero, la
recua desconocedora del esfuerzo y de la lucha? ¡De todas maneras me
indigno! Trabajaron... ¿Y qué? En primer lugar, no trabajaron con pacien-
cia. Son improvisadores. Si no podían vivir que barriesen las calles.
Todo menos exponer estas vergüenzas, que no revelan ni temperamento
ni personalidad; que son la cara de un maestro, vista en espejo des-
azogado...

¡El desdén (ancW io desdeño) me sugiere resoluciones! En el ángulo
de un salón solitario (donde se exhiben engendros más torpes y canijos,
la epilepsia de la imitación que se cree original porque exagera defec-
tos) me paro, y con la voluntad flechada y el espíritu recogido me agarro
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la mano izquierda con la mano derecha, me la oprimo fuertemente, y me
juro á mí mismo no existir sino para mi inspiración, no transigir con
nada que la estorbe. «Si algún día figura en este Salón un lienzo con la
firma de Silvio Lago, será que el lienzo es, en efecto, de Silvio Lago, del
alma de Silvio Lago...» Aun apretujando seguía la mano, cuando me in-
terpeló Marín Cenizate:

—¿Has visto, mis paisajitos?—preguntó afanosamente.
—No... ¿Dónde los han escondido?
—¡Escondido, justo!... Si yo me diese el tono de tener enemigos, diría

que mis enemigos los han colocado allí para fastidiarme. Pero habrá sido
porque á los Señores del Jurado no les pareció que merecían más consi-
deraciones. Ven, verás.

Me arrastró, al través de la fila de salones, hasta otro arrinconado,
visitado, donde muy alto y á mala luz campeaban varias tablitas siempre
inspiradas en Haes. Vibrante yo todavía de mi acto de fe, costábame tra-
bajo disimularla indiferencia y pagar rni tributo de amistad con algún
elogio. Cenizate comprendió, y, como siempre, su alma buena se refugió,
para consolarse, en la ajena esperanza.

—¿Cuándo te veremos por aquí quitando moños? ¡Porque mira tú
que hay moñitos que quitar! ¿Has echado un ojo á todo eso? ¡Van á
tener que leer las críticas! ¿Te has fijado en los envíos de Roma? Esa
Roma—lo estaba diciendo Ruiz Agudo, el de La Península—es el es-
tragamiento de la poca espontaneidad que podrían tener los muchachos.
Allí se aprende á imitar... imitaciones. Ambiente europeo no ha vuelto á
respirarse allí desde el siglo xvni, Convencionalismos, la eterna cioccia-
ra, la cabeza de estudio melenuda, rehacer á Serra y sus paisajes melan-
cólicos, de mal aria, con paludismos verdes y un ara rota, como gran
alarde de modernismo. Ruiz Agudo está furioso: dice que en el periódico
va á pegarles á todos, á la Academia, á su Director, al Gobierno, para
que se convenzan de que hoy la pintura debe estudiarse en Londres y en
París y en Berlín... y dentro de poco en Chicago. Sí señor: en Chicago,
entre tocineros.

—Yo iré á Londres muy pronto—indiqué.
—Bien hecho... Si tú, un día, te despiertas de humor y les pones la

ceniza á todos... ¿A ver, á ver: qué se traen esos señoritos que te desdeñan
tanto? Tengo ganas de que te fijes en lo que se traen. ¿No sabes lo de
Solano? ¿De veras no lo sabes, hijo? Con tus marquesas, no vives en el
mundo. Pues ha dado una batalla para que le admitiesen una locura
enorme (dice Ruiz Agudo que no es locura, sino tontería) que tiene
embotellada hace meses. El hombre quería disparar un cañonazo. Te
diré que puso toda la carne en el asador: el cuadro—yo lo he visto—es...
descomunal!
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—¿Pero dice algo nuevo?—pregunté interesado.
—¿Qué quieres que diga? Solano, el pobrecito de mi alma, por no te-

ner nada nuevo, ni botas ha estrenado en su vida... ¡Es un discípulo malo,.
y un discípulo eterno! Está rabioso porque ha pataleado, pereciendo de-
miseria. Su madre y dos hermanos menores aguardan para comer el día
en que Solano venda algo que no sean las consabidas tablitas de «el pa-
pel vale más...» Ya las conocemos, ¿eh?

•—Cosa triste...—murmuré impresionado..
—Sí, échate á llorar... No conoces á ese mal bicho. De tí dice horro-

res, cosas feas. Si yo te las repitiese... No se contenta con zaherirte como-
artista, no; te pinta como un intrigante que se vale de todos los medios
y explota ciertas cuerdas del corazón femenil para medrar. ¡Déjale que
se jorobe!

Sonreí con tranquilidad, y en lugar de ira, me sentí inundado de com-
pasión. No es la primera vez que noto que me falta el resorte del honor
burgués. Me conmueven poco imputaciones de tal índole. Si llego
á convencerme de que no puedo hacer nada de arte, ¿qué me importa
lo demás? Siempre me han dado risa esos señores que se van á la redac-
ción de un diario á decir que pongan un suelto enterando á los lectores
de que el Manuel Fulánez, que fue sorprendido robando por el procedi-
miento de la mecha, no es el respetable procurador D. Manuel Fulánez..
En mi interior me he dicho muchas veces. «¡Qué raro! Pues me tiene
perfectamente sin cuidado ser ó no todo un caballero...»

—Habías de ver—prosiguió Cenizate—lo que revolvió el indino para
colar aquí su engendro, un verdadero padrón de ignominia... Porque tú'
no te puedes figurar lo que es. No vayas á estar soñando algo parecido
á lo que cuenta Zola en La Obra y que Solano tiene una chispa genial....

—¿Quién sabe?
—No seas así... Tú comprendes que ese haría mejor en empuñar la

lezna... ¡Se le ha puesto en el moño pintar; no puede, y odia de muerte á
los que pudieron! Esta vez decía él que se jugaba la carta última, la de-
cisiva. Si el imbécil público no comprendiese lo sublime de su cuadran-
gano, entonces ¡ya sabe él lo que le resta!

—¿Será capaz de un acto de desesperación?
—¡No eres tú poco romántico!—protestó Cenizate.—¿Lo que él será

capaz de hacer? ¡Otro ciempiés para la Exposición futura!
—¿Quién sabe nunca el alcance del desencanto y de la humillación

en un alma?—respondí.—Cuando estamos y sanos y satisfechos de la vi-
da, nos es imposible representarnos la situación de quien se cae de lo
alto de toda su esperanza. Te diré lo que me sucede... Desde que entré
aquí, me ocurre si todo eso colgado en la pared y tan flojito como arte...
no tendrá un valor inmenso como psicología. El deseo que produjo todo-
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•eso ¡qué empuje representa! Esos cuadros suplican y lloran; piden, quieren
hablar... A tí y á mí y á los jurados les están voceando: «¡Misericordia!
¡Nos han engendrado tantas ilusiones, y eran tan bonitas! ¡Miradlas á
ellas y no á nosotros!»

—¡Bueno andaría el arte si pensásemos así! Hombre, los maletas como
Solano que escojan otro oficio! ¡Decirte lo que ha laborado! Cosa inaudi-
ta. Recomendaciones á diestro y siniestro; influencias de aquí y de acullá;
sueltos con indirectas en los periódicos donde encontró medio de intro-
ducirse; y, sobre todo, la protección á capa y espada del maestro, á
quien cogió por dos flacos; la bondad, la lástima, ¡que tantas tonterías
nos hace cometer!; y el homenaje del discípulo que siempre halaga...
¡Discípulo! No sabe el maestro que tienes tú una Becolectiomita de la
patata... Esa sí... Y no has necesitado ebtarle dando la tabarra en su taller
para sorprenderle la factura.

—¡Calla! Si sólo por eso no traería aquí semejante Recolección ¿Pre-
sentarse con ropa prestada?

—;Y me quieres decir si aquí alguien la tiene propia?
A toda costa quiso Cenizate enseñarme los fusilamientos, como él de-

cía. Recorrimos segunda vez los salones, y lejos de compartir la opinión
de mi amigo, me pareció que la juventud no se inspira verdaderamente
en los maestros (lo cual por fin exige paciencia y estudio); lo que hace es
buscárselas á encontrones, á saltos. Los únicos que imitan concienzuda-
mente á los maestros (pero quedándose á distancia), son los maestros mis-
mos. Los que exponen aquí, y los que he podido ver por ahí en exposiciones
particulares, rehacen pálidamente el cuadro que hace veinte años les va-
lió nombradía. El tiempo no ha transcurrido para ellos... ¡Con qué rapi-
dez, en cambio, transcurre para mí! Esto que me atrevo á escribir ahora
en un libro de memorias que nadie ha de ver, ni á pensarlo me atrevería
allá en la inolvidable Alborada. Era pueril mi respeto á los que tienen
cartel. Aun quedan restos en mi espíritu. Al de la mirada desdeñosa le
respeto aun. Verdad que ese es el que ya quisiera ser; mi admiración por
ese no se ha gastado al contacto de la frialdad de las gentes distinguidas,
que padecen tan poco el mal de admirar. Y ansio, con ansia-que tiene
algo de rabiosa, encontrarme ya en París ó en Londres, donde existan
otros que yo quisiera ser, en cuya dorada estela pueda deslizarse mi
barca.

Salgo del edificio y noto la gustosa reacción que causan el sol y el aire
libre después de la fatiga peculiar de los Museos; recojo primavera en
mis pulmones; compruebo, en lo aprisa y bien que ando, que mi salud
es ahora lo que debe ser; salud de gladiador. ¡Cenizate apenas puede se-
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guirme! En la Cibeles nos separamos; yo voy á tomar el té con mi exce-
lente Palma, que tiene que hablarme de varias'cosas, aconsejarme con su
lealtad de costumbre, embromarme un poco, animarme, transmitirme, de
seguro, algún nuevo encargo...

Estoy allí hasta las siete. Salgo precipitadamente; necesito vestir-
me. Franco Galarza, un muchacho acaudalado que quiere que le dé
lecciones de pastel, me ha convidado á comer en su Club. A la boca de
la calle, antes de acercarme al Viaducto para cruzarlo y saltar al tran-
vía de la calle Mayor,—un remolino de gente, gritos, exclamaciones.
Allá abajo, en la profundidad pintoresca del caserío y del arbolado, que
desde arriba produce vértigo de abismo, aun yace el cuerpo del suicida.
Nadie entre la multitud le conoce; es su destino que no le conozcan, pues
le faltaron puños; pero como tiene la cara hacia arriba, y sus ojos, antes
giratorios y dementes, ahora vidriados, inmóviles, se han posado tantas
veces en mí con insultante ironía (sin recordar que éramos hermanos), yo
le reconozco, y me quedo pegado á la barandilla, fascinado por la fas-
cinación más poderosa, que responde al sentido de terror y misterio
que rodea nuestra vida: la fascinación de la muerte...

¡Ese era, hace minutos, uno que anhelaba lo mismo que yo anhelo! Y
siempre más valiente que yo; lo mismo cuando embadurnaba sus ta-
blitas vergonzantes y las enviaba á vender á los cafés, que ahora cuando
reposa en el suelo con los miembros rotos, convencido de lo. imposible
•de su Quimera.

Por la noche, en el Club, para olvidar, bebo unos cuantos cálices de
•extra dry. El espumoso me acrecienta la melancolía en vez de disiparla;
mis nervios se alborotan y digo cosas, según Galarza, de un carácter
romántico delicioso. La noche no termina en el Club; á la mañana siguien-
te me despierto estropeado, cadavérico, con una facies de cera; y recor-
dando el juramento prestado la víspera ante mí mismo (los más sagrados,
ya que son los más libres), me desprecio, y envidio al que á tales horas
reposa, rígido y helado, en el Depósito. Cierro la ventana, y busco en la
obscuridad y la soñolencia otra especie de no ser.

(Se continuará.)



L PROBLEMA MORAL, POR U. GONZÁLEZ
SERRANO.

En él se condensan los más inquietos anhelos de la sociedad,
tormentosa en que vivimos. A la anarquía brava sucede, sigilosamente, la.
anarquía mansa, cuyos peligrosos avances no logra contener el dogma-
tismo tradicional, herido de muerte en su raíz más viva, la sinceridad de
la fe, pues no mandamos en las propias convicciones, ya que no se creef.
ni se deja de creer á capricho. El mismo enigma de los enigmas, el pro-
blema social, incógnita gigantesca que preocupa á todos las pensadores,,
es, según declaran muchos de ellos, una cuestión moral.

La Moral, que no es obra exclusiva de la lógica, ni de la razón, no
está hecha; como dice Spencer de las constituciones, se hace y, en cuan-
to problema que afecta á los más hondos intereses de la vida, en ella, en
el in fieri, en tolum continuum de los fenómenos, en la conducta florece y
fructifica ó se esteriliza y muere. De paradógico tacharán los dogmáticos
el aserto, porque olvidan que el factor más importante de los cambios
sociales y de la consiguiente reforma de las costumbres es la naturaleza
del hombre, cuyas modificaciones son muy lentas, pues rechaza las re-
pentinas y casi milagrosas utópicamente concebidas.

Circunspecto el pensamiento científico, según es su ley, audaz, pero
templado por la prudencia, si acomete la empresa de examinar el pro-
ceso genético de la moralidad, no se dejará arrastrar impulsivamente por
el nebuloso humorismo de Nietzsche, aceptando una trasmutación del va-
lor moral, que equivale á la apoteosis de la fuerza y del egoísmo. Reco-
noce que las cosas preexisten á la idea que de ellas formamos, que el ser
precede al conocer, que la acción camina más deprisa que la labor refle-
xiva y á la vez halla que en la obra intencional la idea influye en las co-
sas ideadas (Idea-fuerza de Fouillée), que el conocer rehace sobre el'ha-
cer, que el pensamiento reflexivo es preludio de la acción, ó, por lo me-
nos, de su reforma. Y en la reacción (no en su extinción) sobre los propios
impulsos, tendiendo á mejorarlos, halla la base inmediata del sentido
moral.

Se ofrece, pues, la moralidad como un hecho natural (seqüere naturam),
cuyas condiciones no se pueden determinar a priori como quería Kant,.
sino investigar experimentalmente las que explican su origen para recons-
tituir su síntesis. La base física de la Moral, reconocida por los propios
místicos, idiosincracia natural, buenas entrañas, gracia que dicen los
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teólogos, más que arquetipo infuso, es un impulso que, corno todo ins-
tinto, estimula á la obra ó á la abstención, es un don del orden motor
que necesita ser guiado. No se puede sostener, como piensan algunos,
que la moralidad es fecunda fuera de la sociedad, lo cual equivaldría á
declararla hecho natural que se produce fuera ó contra la naturaleza,
pues el agente moral no se concibe sin los vínculos sociales, y la moral
del aislamiento (siempre relativo) no da sus frutos, ínterin no se contagia
á los demás con la sugestión prestigiosa del ejemplo (proselitismo).

Leit-motif, ó tema de un arte, un tanto dislocado, el del aislamiento,
proclamando que «el hombre fuerte es el hombre solo, que se basta á sí
mismo», pugna abiertamente contra los requerimientos de la vida, cuya
experiencia enseña y á la vez impone la ley de la solidaridad. Parece, á
primera vista, que nuestras visceras interiores son exclusivamente indivi-
duales y egoístas, pero la continuidad biológica (merced á la cual, la
vida, como el amor, no se conserva, sino en cuanto se comunica) y la
acumulación de esfuerzos y energías constituyen enseñanzas fecundas,
inferidas del estudio de las ciencias naturales, como otras tantas conse-
cuencias del alcance moral y aún religioso en el amplio sentido de la
palabra. De igual manera que nuestro organismo. se asimila las condi-
ciones del ambiente físico, se incorporan á nuestro espíritu en la tradi-
ción, en el hábito y en la herencia los gérmenes de cultura y progreso
del medio social. La vida intelectual, la afectiva y la moral son á la vez
personales é impersonales y se hallan unidas por especie de corriente
magnética, semejante á la ideada por Platón. Somos, en efecto, todos los
hombres hermanos gemelos como los de Siám, unidos por la cabeza y
por el corazón. Piensa el mundo en nosotros; la simpatía es el eco de la
sensibilidad general en el corazón de cada uno. Préstamo' á calidad de
devolución, la vida del individuo trasciende á la de la especie por medio
de sus obras, de suerte que los que se van se quedan y los muertos vi-
ven en el bien positivo que han cumplido. De todo ello se infiere, que la
moralidad, si hecho natural, es á la vez hecho social, pues en el seno de
la sociedad (Yo, que es nosotros) se produce y desarrolla. (1)

Autoriza semejante consideración, compleja de suyo y repulsiva al
pensamiento unilateral ó more geométrico, á entender que la moralidad es
un hecho natural y social a la vez, sin que sea lícito prescindir de uno, ni
de otro aspecto. Contra los. que niegan la sustantividad del problema
moral, identificando la moralidad con la sociabilidad ó convirtiendo la
primera en producto de la segunda, enseña la historia que á veces la re-
forma de las costumbres individuales echa vino nuevo en odres viejos, exal-

(') Véanse las obras de BALDWIX y su conocida clasificación de las fases de la personalidad, de
proyección, subjetiva y de extrrioriznción.
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tando la perfección personal con independencia de toda preocupación
colectiva como lo muestran los ejemplos de los budhistas primero, de los
estoicos después y de los cristianos últimamente. Se equivocan los que,
como Durkeim en sus estudios sociológicos, reducen la moralidad á la
imitación y a la obediencia y estiman las nociones morales, á pesar de
residir en la conciencia individual, como hechos sociales que se imponen
de lo exterior ó manifestaciones de la conciencia colectiva en la coacción'
ejercida por la comunidad sobre el individuo. Influye en mis decisiones la
sociedad con el elogio y la censura, con la costumbre y la moda, por
piedad, por patriotismo, por espíritu de clase, etc. Sin negar la verdad par-
cial de esta observación, hay que reconocer que existe en la vida moral
algo más que la imitación y la obediencia á lo ya estatuido. La buena con-
ducta es en ocasiones la tradicional (de serlo siempre no saldríamos de la
rutina); pero en otras rompe con la tradición para iniciar una nueva y
mejor que aquélla. Aunque conservadora, es también la moral revolucio-
naria pro jure contra lege. ¿Cómo explicar de otro modo la existencia de
almas heroicas, que oponen su personalidad poderosa á la fuerza colec-
tiva y que soportan la injuria antes de ver hollada la justicia por la
práctica y opinión recibidas?

Pero, afirmada la sustantividad de la moral individual, se observa
que no puede explicarse su desarrollo progresivo por principios exclusi-
vamente psicológicos, placer, interés, simpatía, piedad, etc., prescindien-
do de las influencias de todas clases que gravitan sobre el individuo pro-
cedentes de la atmósfera social en que se baña (coagentes de la moralidad
individual). Agente inmediato de la moralidad el individuo, éste no crea
ex nihilo, desde sus comienzos, el ideal moral, ni lo hace surgir, por es-
pecie de alquimia misteriosa, de su conciencia aislada (1), sino que lo
halla en la convivencia social; en otros términos, el agente de la moralidad
es el individuo dentro de la sociedad. Germen primordial de la moralidad
el buen natural, las buenas entrañas, no llega á fecundar sin las relacio-
nes del individuo con sus congéneres en la sociedad de que forman parte-
Se constituye ésta, ante todo, merced al contagio simpático de cierta co-
munidad de pensar y sentir. Requiere la cohesión social que los indivi-
duos sientan y vivan su comunidad de pensamientos, deseos y resoluciones
como vínculo material y formal, expresado en la homogeneidad de la
tradición (creencias, costumbres y lenguaje).

(t) HAKALÜ HÜFFDING (V. su Múrate, Essai sur les Principes théoriques et leur applicat'wu aux
circonstances particuli'eres de la ruiet traduite d'apres la deuxiémc editior. allemande par León Poi-
/*7w¿. París, 11,03) dice: «Los Instintos y tradiciones de raza, la imitación y el ejercicio involuntarios
constituyen para el individuo la base de su conducta, antts que pueda intervenir su meditación cons-
ciente. Las virtudes aparecen, cerno dice Jacobi. antes de ser erigidas en mandatos y tener nombres
que las designen. No forma, ni elabora desde los comienzos el individuo su moral.»
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Tipos de sociedades son, por ejemplo, la Familia, la Escuela, la Iglesia
y el Estado. Cada una de ellas contiene una unidad viva, que sienten espon-
táneamente los miembros que la integran y que personifican en alguna in-
dividualidad saliente, en el Padre, en el Maestro, en el Sacerdote, en el
Príncipe. Todas tienen su tradición colectiva, el parentesco la primera,
principios doctrinales la Escuela, dogmas y símbolos la Iglesia y leyes el
Estado. Tiene semejante comunidad de pensamiento y vida, como centro
de manifestación la conciencia individual. De ella, pero no encerrada
dentro de círculo augusto, sino nutrida del conjunto de relaciones psí-
quicas que implica la convivencia social, dé ella como espejo, en su límite,
del universo, surge el sentido e'tico, idemvMle et ídem nolle (1).

El individuo, influido por el pasado de donde viene (herencia) y por
el ambiente que le rodea (medio social y personalidad colectiva), recurre,
en primer término, á la repetición imitativa, base inmediata del desarro-
llo psíquico y de la formación de la moralidad (yo de hábito y yo de
adaptación, según Baldwin), pero á la vez rehace, sobre los datos que
recoge y los reconstruye, mediante la reflexión, en una unidad nueva,
solicitando la aprobación de los congéneres, el parecer ó dictamen social,
la sanción difusa que dice Durkeim. De donde el proceso genético de la
moralidad, si es en el fondo imitativo (y por tal razón se define la Etica
ciencia de las costumbres), supone además invención ó síntesis, provo-
cada por la espontaneidad que nos es congénita y elaborada por la
reflexión.

Herencia ó continuidad de la tradición (2), imitación ó hábitos socia"
les é invención propia del individuo ó reforma y mejora de las costum-
bres, todos tres elementos contribuyen, en proporciones adecuadas, á la
formación y desarrollo del ideal moral, sin que la vida ética se expli-
que sólo por la herencia como afirma el tradicionalismo, ya sensualista,
ya dogmático, ni por la imitación, teoría de Tarde, que nos encerraría
en el círculo de hierro de la rutina (3), ni por la invención, hipótesis del
anarquismo, que supondría un individuo abstracto que no se ofrece
nunca en la experiencia.

Lejos de tales exclusivismos, el análisis indicado no implica sustitu-
ción, en serie no interrumpida, de uno por otro de dichos elementos,
sino acción y reacción psíquica constante entre todos ellos, que se cum-

(1) Toda sociedad implica una similitud moral de sus miembros y, a in dentro de ella, de b s gru-
pos sociales que la forman (conducta de caballero, de rufián, etc.)

(2) No se refiere el intento explicativo que del ideal mora! bosquejamos á dar por conocido el
origen de la conciencia individual, problema de suyo insoluble. Partimos del dato inicial de la
coexLtencia del individuo y de la sociedad, sin prelaciones satiles del uno respecto á la otra ó de la
segunda respecto al primero (rompecabezas de si es antes el huevo ó la gallina).

(3) El misoneísmo moral (odio á lo nuevo), la rutina en que dege lera el sentido tradic'onal de las,,
sociedades, confunde al reformador con el perverso-
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píen en irradiaciones continuas dentro de la convivencia social y que se
condensan en la conciencia de cada uno, pues el agente moral no es un
silogismo semoviente ó una lógica visible (el más justo peca siete veces
al día), sino el hombre de carne y hueso, en quien perdura el elemento
bestial, aunque gradualmente lo vaya dominando la educación, la que,
según Mantegazza, «corta las uñas y lima los dientes de la fiera»...

No amengua el valor de la moralidad, porque se consigne lo humilde
de sus orígenes (las buenas entrañas, el instinto natural, la base física de
los místicos), como no pierde el Nilo su fecundidad, porque los explora-
dores hayan llegado á sus fuentes, antes tenidas por misteriosas. Base
más real es la de la moralidad, según la revela su génesis histórico, que
cimentada sobre un supuesto imperativo categórico, concebido ideal-
mente como inherente á la razón y contradicho á cada paso por la expe-
riencia.

Madrid,—Diciembre de 1903.

w



EDUCACIÓN INGLESA

LA EDUCACIÓN SECUNDARIA.—ORGANIZACIÓN GENERAL.

ACCIÓN SOCIAL.—ACCIÓN DEL ESTADO.

A la función nacional que los españoles llamamos enseñanza ó instruc-
ción pública, llámase en Inglaterra educación, diferencia de palabras que
acusa diferencia—y no superficial—de conceptos, y consecuentemente, lo
que para nosotros es la Segunda Enseñanza, es para aquel pais la Secón- '
dary Education. No hay que buscar en la Gran Bretaña nada parecido á
una ley general de Instrucción pública, que la regule con todo detalle, ni
uniformidad esquemática en las instituciones, ni unidad de criterio polí-
tico en cuanto á la acción del Estado, ni siquiera unidad nacional. Ingla-
terra, Gales, Escocia é Irlanda son independientes y autónomas, y cada
cual sigue su propio sistema, más ó menos parecido al de las otras, pero
no necesariamente igual. Dentro de Inglaterra, el Estado tiene interven-
ción activa y directa en la enseñanza primaria, organizada como función
administrativa, sistemática y uniforme, regulada por leyes generales y di-
rigida por un centro gubernativo, el Education Department; mientras que
la segunda enseñanza es un conjunto irregular, inorgánico, de institucio-
nes varias, heterogéneas, reconocidas meramente en su existencia por
leyes especiales, independientes unas de toda intervención administrati-
va., como las Public Schools, dependientes y sostenidas otras por la admi-
nistración pública, como las escuelas técnicas.

La educación secundaria inglesa es una función social espontánea,
que se ha desarrollado libremente, adoptando formas diversas impuestas
por las necesidades históricas, formas que se muestran con la variedad
y la complejidad de la vida misma, desbordando de los estrechos límites
de organizaciones administrativas y de los esquemas de una ley como la
nuestra.

Por esta razón, el medio más sencillo de hacerse cargo de aquellas
instituciones, es seguir su desenvolvimiento histórico. Al principio del
siglo xix, la educación secundaria estaba en manos de antiguas funda-
ciones, algunas de ellas escuelas de Gramática, que en general cumplían
su misión de modo muy deficiente. De estas fundaciones había nueve en
las que se preparaban para las Universidades las clases más aristocráti-
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cas, que descollaban sobre las restantes, y cuya situación fue objeto es-
pecial de estudio é investigación en 1861 por parte de una Comisión
parlamentaria. Estas escuelas eran: Eton, Harrow, Winchester, West-
minster, Chaterhouse, Rugby, Schrewsbury, St. Paul y Merchant Taylor's,
que desde entonces usaron el título de Public Schools. Entre ellas hay que
hacer una importante distinción, por referirse á algo que en la educación
inglesa es capital: de un lado, las siete primeras mencionadas son boar-
ding schools, ó sea internados; y de otro, St. Paul y Merchant Taylor's son
day schools, ó escuelas para externos. El resto de las antiguas escuelas que"
dó ya en la práctica como formando otra categoría inferior, cuya dife"
rencia con la primera no era de clase ni sistema, sino de grado y cali"
dad, pues su educación, idéntica en el tipo, era más deficiente, y su
importancia social menor, más escasos sus bienes y menos afumado su
nombre.

Objeto éstas del estudio de otra Comisión en 1864, se las designó bajo
la denominación general de Endo-wed Schools (escuelas dotadas). Muchas,
de estas escuelas, reformadas, ampliadas y mejor administradas, andando
el tiempo han llegado á figurar en la lista de las public schools, lista que
hoy es muy extensa (1). Pero unas y otras, á pesar de sus reformas
y mejoras, no satisfacían las necesidades que el progreso de la vida mo-
derna imponía en materia de enseñanza, ni se adaptaban al sentido,
más práctico, que los nuevos rumbos y la entrada de las clases me-
dias en la vida demandaban. Entonces se inicia un movimiento para
la fundación de nuevas escuelas menos aristocráticas y exclusivistas,
menos costosas y de enseñanzas más útiles, movimiento que dio por
resultado la fundación de las grandes escuelas de Londres: King's
College School (1837), University College School (1833) y City of Lon-
don School (1837); y de las llamadas Propietary Schools (sostenidas
por compañías por acciones ó sociedades), esparcidas por toda Inglaterra,
entre las que figuran los colegios de Cheltenham (1841), Marlborough
(1843), Wellington y otros, todos los cuales, aunque introducen la ense
fianza de las ciencias, la historia y los idiomas vivos como cosa nueva
[modera side), en contraposición á la enseñanza clásica, y de lenguas muer-
tas [classical side), típica de las antiguas public schools, se inspiran en éstas,,
las imitan y persiguen su tipo, su categoría y su título, como ideal, hasta
acabar, en su mayor parte, por perder de vista su propio objeto ó por
desnaturalizarlo, dando más importancia y desarrollo al estudio del grie-
go y del latín que al de las matemáticas y las ciencias. Por esta y otras
razones no llenan tampoco estos nuevos organismos docentes la necesi-
dad de preparar á las clases medias inferiores para ganar su vida en eL

(1) Sesenta figuraban en The Public Schools Year-book de lS^.
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comercio y la industria, y con tal objeto se fundan escuelas de externos
(day schools) llamadas Middle dass Schools, ya por sociedades (algunas
tan importantes como la Corporation for middle dass education in the me-
trópolis and Suburbs, que fundó la Escuela de Cooper Street), ya por los
antiguos gremios de las ciudades (City guilds) en Londres y en las gran-
des capitales manufactureras. Estas middle dass schools preparan exclusi •
vamente para la vida práctica, la que los ingleses llamanprofessional Ufe
persiguiendo un fin utilitario, sin preocuparse mucho de la educación ge-
neral ni de la cultura, pecando quizás de espíritu excesivamente filisteo y
aburguesado.

Enfrente de todas esas escuelas que, sin ser oficiales, tienen verdade-
ramente carácter público, figuran las llamadas prívate schools, es decir,
«colegios particulares», sin otra razón de ser que la baratura, puesto que
son una copia servil y mala, más bien una caricatura, de las public, y
cuyos vicios estigmatizaron magistralmente literatos eminentes como
Smollett, Disraeli, Dikens y Goldsmith. Hasta mediados del siglo xix,
época en que, no pudiendo sustraerse al movimiento general de progreso
de la educación, han mejorado algo, las prívate schools han sido de una
inferioridad notoria; y no obstante, á falta de otras, eran la única fuente
educadora de las clases medias que no podían concurrir á las public
schools, reservadas, por su coste y por su tono, á las clases más altas de la
sociedad.

Hasta aquí la Educación secundaria, que podemos llamar extra-ofi-
cial. La intervención del Estado inglés en la materia surge por razones
meramente prácticas; y, lejos de iniciarse con planes completos y apa
ratosos, lo hace del modo más sencillo y modesto. En 1836, época en
que, como hemos visto, la acción privada trataba de fomentar la educa-
ción técnica de la clase media, el GoDierno, abundando en el mismo sen-
tido, funda en Somerset House una escuela de dibujo. De aquí nace el
Art Department, al que en 1853 se agrega el Science Dspartment, formán-
dose el Science and Art Daparimeni, centro administrativo dependiente
del Gobierno, que tiene por objeto fomentar y sostener el estudio de las
ciencias y las artes en un sentido práctico, pero en forma tan amplia, que
la enseñanza técnica á cargo de este departamento comprende todos los
estudios de la secundaria, salvo los puramente clásicos de lenguas muer-
tas. Este movimiento se concretó en la Technical iitstruction act de 1889, y
aunque ha dado lugar á una confusión inconveniente entre la educación,
secundaria y la técnica, ha sido tan fecundo en resultados, que en
1896, con un presupuesto de 745.470 libras, sostenía 19.838 escuelas y
193.404 alumnos en el Science Department y 2.192.253 en el de Arte.

Si á esto se añade que en las Evening Gontinuation Schools, que son
primarias, autorizadas por las Education Code Acts de 1890 y 93, se dan
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algunas enseñanzas de carácter secundario, y que las escuelas elementa-
les superiores (Higher gradepubüc schools) dan una instrucción científica
y técnica tan elevada, que tiene el valor real de la secundaria, tendremos
todo lo que constituye la función administrativa del Gobierno inglés en
la materia.

Es característica del régimen político británico en su relación con la
sociedad y sus instituciones, la libertad, pero no la indiferencia; y esta
característica no cambia en lo que á la educación secundaria se refiere.
Así hemos visto cómo el Estado toma á su cargo la educación técnica
por exigirlo la necesidad, que juzgó imperiosa, de robustecer la acción
social en tal obra; y así se comprenderá que no podía prescindir de ocu-
parse en absoluto del resto de la segunda enseñanza, aunque no haya tra-
tado de hacerla función suya.

La existencia de la educación secundaria al empezar, y durante toda
la primera mitad del siglo xix, era deplorable en todos sentidos, tanto en
lo esencial, que es la educación misma, como en la administración y go-
bierno de las antiguas fundaciones. La opinión pública, ya muy formada
en la materia, impelió al Parlamento á nombrar en 1861 una Comisión,
bajo la presidencia de Lord Clarendon, para inspeccionar las nueve gran-
des public schools ya mencionadas, cuyo informe (report), presentado en
1864, no muy favorable para ellas, dio lugar á la Public Schols Act de
1868, relativa á las siete grandes escuelas, requiriéndolas para que hicie-
ran nuevos estatutos y nombraran nuevos cuerpos gobernantes (gover-
ning bodies). Entretanto, en 1864, se nombró otra Comisión, presidida
por Lord Taunton, para investigar el estado de la, enseñanza en las es-
cuelas secundarias que no habían sido objeto de estudio por parte de la
anterior. Formaban, con Lord Taunton, esta Comisión hombres tan dis-
tinguidos como el Dr. Temple, Head Master (Director) de Rugby, luego
Obispo de Londres y Arzobispo de Canterbury; Sir Thomas Acland, Sir
James Brice, Lord Rosebery y Mathew Arnold.

En 1867 presentó su report, obra verdaderamente notable, en el que
se decía con toda claridad que la segunda enseñanza en Inglaterra era in-
suficiente en cantidad, mediocre en calidad y sin ninguna conexión orgá-
nica con las escuelas elementales de un lado, y con las Universidades de
•otro, proponiéndose varias reformas tocantes á la administración de las
rentas, á los estudios y á la organización de todo el sistema. Con la me-
sura y el sentido práctico del Parlamento inglés en materia de reformas,
se atendieron sólo las recomendaciones que podían tomar forma legal,
concreta é inmediata, dándose la Endoweí schools acide 1869, por la que
se nombraba una Comisión hasta 1874 para proponer los proyectos y re-
_glas que creyera convenientes pira el régimen y gobierno de las escue-
las. En 1873 se dictó un acta adicional, y en 1874 otra transfiriendo los
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poderes de esa Comisión á los Charity Commisioners (i), poderes que le
han sido renovados hasta el día. El trabajo de estas Comisiones ha sido
grande y eficaz, habiendo llegado en 1894 á reformar 902 de las 1.448 es-
cuelas (2) que corrían á su cargo, y habiendo acabado con el monopolio
que la Iglesia nacional venía ejerciendo sobre las escuelas dotadas (endo-
wed), abriéndolas á todos los disidentes. Sin embargo, su obra es lenta y
enojosa, sus reformas tienen un carácter parcial y atañen principalmente
á lo externo, hasta el punto de que el Committee de la House of Commons
aprueba su conducta, pero aconsejando una organización general, y que
la dirección de las funciones docentes esté á cargo de un Ministerio de
educación.

Presidida por el Duque de Northumberland se había nombrado otra
Comisión especial (1878-80) para las Parochial •charities of (he City, de
Londres, dando lugar á otra acta del Parlamento ampliando la Charity
Commission, que no terminó su trabajo hasta 1892.

Esta es, á grandes rasgos, pero en esencia, la obra del Estado inglés
en materia de segunda enseñanza. La opinión pública, espoleada por la
competencia alemana (german invasión), cuyos éxitos atribuye á la supe-
rioridad de su instrucción, especialmente técnica é industrial, pide más
escuelas de este género, más atención para el estudio de las ciencias y
una organización ó sistematización de este grado de la educación como,
por iniciativa de Forster, se. ha dado al elemental. El Parlamento, obe-
diente una vez más á estas palpitaciones de la sociedad, pero fiel también
á sus principios de prudencia, volvió á nombrar en Marzo de 1894, estan-
do los liberales en el poder, otra Comisión para estudiar el medio de im-
plantar un sistema orgánico de educación secundaria. Buscóse para pre-
sidirla el prestigioso nombre de James Bryce, autor de las obras umver-
salmente conocidas The Holy Román Enipire and the German Empire y
The American Commomvealtlt, y miembro que fue de la Comisión de 1864,
secundado por representantes de las Universidades, las escuelas secun-
darias y elementales, el clero, los condados y, por primera vez en Ingla-
terra, tres mujeres (3). Al año siguiente empezóse á publicar el Report,
que comprende nueve volúmenes.

Desde luego la Comisión, á semejanza de la de 1864, cuyo infor-

(1) Comisión nombrada á prinrpio? del siglo para inspeccionar y vigilar la intervención de fon
dos procedentes de fundaciones caritativas.

{2) Según la.Memoria presentada por ia Cltarity Commissiofi en 1892 á la Hoitse pf Cojinwns, las
rentjs de las dotaciones para educación secundaria, sólo en Inglaterra, conocidas has.a fines
de 1891, ascendían (excluyendo propiedades en forma de edificios para escuelas) á 697,132 libras
alano.

{3) Lady Fredeiick Cavendish, de la más a'.ta aristocracia inglesa; la Doctora Sofía Briant, direc
tora de una escuela de niñas de secunda enseñanza, y Mrs. Hennry Sidgwick, Lady President de
Newnham C ollegc, Cambridge.
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me toma como base, no entra sino incidentalmente en lo interno de la
educación, es decir, en lo propiamente pedagógico (planes de estudios,
métodos), que en la realidad sólo á la misma escuela y al maestro com-
peten y sólo de ellos dependen, limitándose á aquello en que puede ser
eficaz la intervención del poder público: la organización externa. La re-
forma de ésta ha de llevarse á cabo prescindiendo de todo cambio radi-
cal, basándola en la realidad existente, de cuya entraña ha de salir todo
nuevo sistema nacional. Así, se propone la organización de la enseñan-
za como sistema completo, á cuyo frente estará un ministro (Minister of
Educalion), responsable ante el Parlamento; pero no se centraliza en sus
manos de un modo absorbente el poder, sino que se crean autoridades
locales (local hoards) en cada Condado y en cada Ccninty borough, quienes
más en contacto con la realidad y las necesidades del país, están obliga-
das á proporcionarle una educación secundaria suficiente, teniendo autori-
dad para iniciar planes y proyectos para las fundaciones locales, para vi-
gilar é inspeccionar más administrativa que pedagógicamente las escuelas,
para disponer del dinero y para obtenerlo por nuevos impuestos, siempre
á su vez bajo la alta inspección del Ministro, que les aconsejará y sosten-
drá, auxiliado en su trabajo por un Consejo (Council of Education). Res-
petándose en todo caso las iniciativas privadas se deja á las prívate y So-
cietij or association ScJiools completa libertad, no teniendo los local hoards
más que una autoridad muy relativa sobre ellas, siendo uno de los debe-
res del Ministro protegerlas, en caso necesario, contra sus intromisiones.
Los exámenes se regularizarían por el Ministerio (Central Office), pero
dejándolos á cargo de las Universidades ó comisiones competentes que
los propios cuerpos gobernantes (goberninng bodies) escogieran.

En cuanto á la organización interna, ya dejo dicho que sólo de pasa-
da la trata el informe: la Comisión no entra á establecer regla ninguna
por no ser partidaria de la uniformidad esquemática del Continente, y se
limita á recomendar que se haga más por una educación sólida general,
que por la adquisición de conocimientos efímeros.

La caída del Gobierno liberal en 1895 no fue razón para que se
abandonara el asunto, resucitado por Sir John Gorst en Marzo de 1896,
con la presentación al Parlamento de un proyecto de ley sobre educación,
que fue desechado después de un ruidoso debate.

Hoy es general la tendencia, cada día más acentuada, á obtener la in-
tervención del Gobierno; pero, no obstante, aunque la opinión culta de-
sea ver terminada la anarquía y confusión reinantes, no quiere olvidar el
pasado ni entregarse á un Gobierno omnipotente en la materia, adoptando
el sistema de nuestros países continentales, sino, por el contrario, de
acuerdo con la tradición inglesa, estimular la acción privada, no descen-
der á regular el detalle, sino dejar campo libre á la iniciativa personal de
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las autoridades locales, de los fundadores y de los maestros, nervio del
nuevo sistema, que ha de ser resultado de la combinación del poder cen-
tralizado del Gobierno con la autonomía de las instituciones docentes y
que, sobre todo, no ha de abandonar el principio, tan fructífero para la
nación inglesa, de que no se trata de enseñar, sino de educar al hom-
bre todo.

II

INSTITUCIÓN TÍPICA DE LA EDUCACIÓN SECUNDARIA INGLESA.—LA ANTIGUA
PUüLIC SCHOOL.—ETON.—HARROW ON THE HILL

Tan imposible es vivir en Inglaterra sin oir hablar de las Public
ScJwols, como sin apercibirse de la afición á los sports ó sin probar el té.
Eton, Harrow, Rugby, Winchester, Westminster, Charterhouse y Shrews-
bury, las siete grandes public scJwols, se destacan del conjunto confuso de
la segunda enseñanza inglesa, no ya con el valor, la importancia y la po-
pularidad de meras instituciones docentes, sino con el valor, la importan-
cia y la popularidad de algo eminentemente nacional, de algo que tiene
sus raíces en lo más profundo de la vida social inglesa, de algo caracte-
rístico, típico, amasado en la propia historia, de algo que á sus glorias
ha contribuido, que su ideal ha encarnado, y de algo, por tanto, que se
critica ó se alaba, se vitupera ó se glorifica, pero que no puede pasar
inadvertido ni ser mirado con indiferencia. No son las Public ScJwols ins-
tituciones del Estado, ni tienen carácter oficial, porque el Estado no las
creó, ni las sostiene, ni las rige; pero son nacionales y públicas, porque
en interés de la nación se fundaron, porque en ella arraigaron por la vir-
tud del tiempo y de su obra misma. Tampoco son particulares, porque á
nadie pertenecen; pero son independientes, porque de sus propios bienes
viven y sus propios patronos las gobiernan, y, siendo autónomas, la socie-
dad entera las vigila y á la sociedad rinden cuenta de su obra. Tienen el
prestigio de lo tradicional; la solidez de lo antiguo; el crédito de lo que
no persigue lucro; la frondosidad y la vida del árbol secular, al que la
fertilidad del suelo presta, con inagotable generosidad, constante y nueva
savia.

Por eso todo el que visite Inglaterra con interés de conocerla, aunque
no lo tenga especial por la enseñanza, debe ver alguna de sus viejas
Public Schools, porque así verá algo eminentemente inglés.

De todas las que ahora se llaman Public Schools, título que se ha ex-
tendido considerablemente, las siete antiguas, que fueron objeto especial
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de la Comisión de 1861, son las Hincas, y de ellas Eton y Harrow son las
más prestigiosas y de mayor autoridad, con serlo todas en alto grado, y
aun entre aquellas dos, tiene Eton cierta supremacía, más ó menos legí-
tima , sobre Harrow. ' . .

A Eton dirijo, pues, mis pasos. Una hora poco más órnenos se tarda
desde PaddingtonStation, en Londres, á Windsor, un pueblecillo gracioso,
limpio, agradable, dominado por un gran cerro cubierto de bosque, en
cuya cumbre se destaca la imponente silueta de la antigua fortaleza norman-
da, en otros tiempos robusto baluarte de dominación guerrera, hoy pacífi-
ca y suntuosa residencia de los reyes de Inglaterra. Cruzado el puente so-
bre el Támesis, heme en Eton y, unos cuantos pasos más allá, en el propio
üollege, edificio gótico, de ladrillo, sin valor artístico, pero que conserva
cierto sabor antiguo á pesar de sus reconstrucciones y añadidos. A su al-
rededor, formando el pueblo de Eton, se levantan las casas de los maes- .
tros y las dependencias de la escuela. En Eton, como en Harrow, como
en todas las poblaciones escolares inglesas, imperan la paz, la tranquili-
dad, la pulcritud y el refinamiento. Son poblaciones que pudiéramos lla-
mar debiten tono, distinguidas, en las que abundan los árboles frondosos,
las flores y la edificación pintoresca. Hay en ellas vida y animación, pero
vida apacible, correcta, mesurada. Van y vienen por las calles los masters
ostentando el traje académico, la toga y el birrete; los muchachos, de dos
en dos ó en pequeños grupos, vistiendo también el traje escolar: chistera,
chaquetilla á la cintura, si son pequeños, chaquet si son mayores, pantalón
gris y corbata blanca; pero van y vienen con compostura, sin gritos, sin
carreras, sin jugar, sin pegarse, sin meterse con nadie: nada de bullicio y
jaleo juveniles. No he visto esas escenas turbulentas de las puertas de
nuestras Universidades é Institutos;y puedo asegurar que meten más ruido
veinte chiquillos al salir de primero de latín, que todos los etonians juntos.

En esta continencia de los muchachos influyen indudablemente: el ca-
rácter nacional, más serio, más frío y menos expansivo que el nuestro; la
disciplina escolar, que no termina en los umbrales de las clases; la im-
portancia que, por tradición, desde el siglo xiv, cuando el obispo
Wykeham fundaba Winchester, escogiendo como lema Manners makyth tle
man (las maneras hacen al hombre), se da á la buena educación; y segu-
ramente no ha de tener en ella poca parte el hecho de que estos mucha-
chos tienen campos y horas de juego, en los que dan rienda suelta á sus
arrestos juveniles, y sports en que agotar sus energías; mientras que los
infelices muchachos que van á nuestros Institutos, ¿dónde juegan y dónde
se explayan si no lo hacen en medio del arroyo? ¿Dónde están sus par-
ques para pasear, dónde sus ríos para remar, dónde sus campos de juego?
Vénse bien nuestros defectos colectivos é individuales al contraste con
este pueblo; pero se ve aún con mayor claridad que somos unos desdi-
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chados, víctimas de nuestra historia, de nuestro carácter, de nuestra po-
breza, ó de lo que sea, pero victimas al fin y al cabo, privados de todos
los refinamientos y de todos los goces que aquí, por obra y gracia de sí
mismos ó de la Providencia, disfruta todo el mundo desde que nace.

Eton trae á la memoria Oxford y Cambridge: es el mismo tipo de po-
blación y.de vida escolar; las imita y hasta las plagia con gran éxito, y
basta entrar en él para adivinar su íntima relación con aquellas Universi-
dades. En efecto, desde su origen muchas de las public schóols prepara-
ban á sus alumnos para ingresar en los Colegios universitarios. Así lo ha-
cía Winchester, por ejemplo, para New College de Oxford, Eton para.
Kings College de Cambridge. Hoy, además, las Universidades de Cam-
bridge y de Oxford, por medio del ScJwol examincdion board ó joint
board, examinan á los alumnos de los public scJwols y hasta inspeccionan
la escuela misma.

En medio de su encanto, tiene Eton una nota de orgullo ó pedantería
impertinente; los muchachos y los maestros tienen un aire de suficiencia
que no logra borrar su exquisita educación. Y es que transciende á ellos
el enorme prestigio social que Eton tiene en Inglaterra por haber sido y
ser la escuela más aristocrática de la nación, donde han concurrido los
herederos de los más antiguos pergaminos, hijos de reyes y dé magnates;.
y esta es una de las debilidades de John Bull, que conmueve y conmo-
verá siempre su corazón. Y es bien curioso pensar que esta pepiniére de
la aristocracia inglesa sea, como sus análogas, una de aquellas fundacio-
des para educar muchachos pobres, debidas á la munificencia de algún
bienhechor, y en las que no se admitían sino en segundo término los
alumnos de pago, que, á diferencia de los Gollegers ó Scholars, recibían el
nombre de commensales ó conmoners. Para setenta poor schoolars (escola-
res pobres) fundó el obispo Wikeham Winchester College en 1386; para
cuarenta poor scholars free of cost (escolares pobres libres de gasto) fun-
dóse Westminster en 1540; y una escuela para setenta scholars poor and
needy children (escolares pobres y muchachos necesitados) fue el College
of our blessed Mary of Eton, que en 1440 fundó el Rey Enrique VI, ins-
pirándose en el de Winchester. En los estatutos primitivos de éste se ad-
mitían diez escolares de pago (paying scholars), hijos de amigos nobles y
ricos de la institución, y en los de Eton hízose la misma excepción; ex-
cepciones que han servido para que las puertas de las fundaciones para
pobres y necesitados se abrieran de par en par á !as clases más altas y
más ricas de la sociedad británica, que paga caro el honor de pasar por
ellas (alrededor de 200 libras por el curso, en Eton, y aparte los gastos
particulares, que suben mucho).

Eton, respetuoso, por lo menos con k letra de sus estatutos, conser-
va las setenta plazas, otorgadas previa oposición, de Collegers ó Rings-



460 Educación inglesa

Schollars, á quienes reconociendo su mejor derecho se aloja en el edi-
ficio del mismo Colegio. Estos, aunque de posición generalmente más
modesta, forman una verdadera aristocracia intelectual,' que sobresale
notoriamente del vulgo de los antes llamados Conmensales y hoy oppi-
dans, es decir, de los alumnos de pago. Además hay una porción de be-
cas (scholarships) y pensiones {exhibitions) para proseguir estudios en Jas
Universidades y fuera de ellas, y multitud de premios en dinero; de modo
que el alumno inteligente y estudioso tiene asegurada la existencia en el
Colegio y los estudios superiores, resultando así que esas escuelas, á pesar
de su exclusivismo tradicional aristocrático, no están cerradas á los hom-
bres de posición más humilde, no permitiendo nunca que el muchacho
de verdadero talento y aplicación deje incompleta su carrera. Eton y las
demás grandes public schools son hoy instituciones riquísimas. Los capi-
tales de fundación, consistentes ante todo en tierras, han aumentado su
valor enormemente, y las rentas se han centuplicado. El fundador de
•SI. Paul School dejó un legado de 120 libras de renta, que hoy asciende
á 12 000; el de Rugby 8, en 1567, que hoy son 5.000; el de C'harter house,
muy posteriormente, en 1611, 4.500, que hoy son 29.000. La propiedad
de Eton en el siglo xv valía unas 4.000 libras. Y todas estas riquezas, no
sólo las disfrutan los becarios, sino que redundan en beneficio de todos
los escolares y los maestros, que con ellas pueden proporcionarse venta-
jas y lujos que no podrían obtener con los ingresos del coste actual de la
educación, á pesar de no ser pequeño.

El estudio y la investigación llevadas á cabo por la Comisión de
1861, y la ley que fue' su consecuencia, dieron á las public schools un ca-
rácter de instituciones nacionales y públicas, que obligaba á la sociedad
4 velar por ellas sin atentar á su personalidad ni á su autonomía. Esto se
ha logrado con el. nombramiento de altos cuerpos gobernantes, como ellos
les llaman {goberning bodies), formados de personas de alta posición, ri-
queza, respetabilidad, autoridad en materia de enseñanza y amor á la
escuela, que vienen á ostentar la representación del interés nacional, y
que se limitan á una alta tutela que consiste prácticamente, más que en
otra cosa, en impedir el abuso ó la corrupción.

Hay entre los actuales miembros del «goberning body» de Eton nom-
bres como el del Trovost de Kings College de Cambridge; de los Wardens^
de Merton, de All Souls, de Oxford, de Lord Herschell, del obispo de
Winchester y del Conde de Morley, cuyo prestigio social é intelectual es
garantía de la honorabilidad de sus acciones.

Al lado del goberning body están los fell01.cs del colegio, lo que en
Francia se llama societaires, los patronos y partícipes de la fundación,
que ya tienen una función más activa en lo tocante á la administración
de los bienes, y, á más de aquellos, el cuerpo docente, que es el único
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-que tiene autoridad pedagógica y disciplinaria, compuesto del llamado
Head master, ó maestro principal, y de los assistant masters, ó maestros
auxiliares.

El gobermng body nombra por sí y ante sí al Head master, siendo tal
la autoridad de éste, que á su vez nombra y destituye á discreción á los
assistant masters, que sólo de él dependen y que no pueden recurrir al
cuerpo gobernante en alzada. No nace ni depende su autoridad, sin em-
bargo, de este poder coactivo; su autoridad se funda en su propio valer
personal, siendo de tradición (siquiera á veces interrumpida, sobre todo
en épocas decadentes, como el siglo xvm) que los nombramientos recai-
gan en hombres distinguidos y á veces eminentes por su inteligencia y
por su carácter moral. El primer Head master de St. Paul fue el celebre
humanísta Lily, y lo fueron de Westminster, VVilliam Camden y Richard
Busby; Richard Mulcaster, de Merchants Taylor's; y en tiempos más re-
cientes (1828-1845), el famoso Dr. Arnold, de Rugby, reformador de la
educación inglesa é iniciador de todo el movimiento progresivo del si-
glo xix, que estrechó lof lazos de unión con sus maestros auxiliares, vi-
viendo con ellos en relación íntima, ejemplo en que vienen inspirándose
los demás desde su época. El Head master de Eton, que en el siglo xvi
tenía 16 libras de sueldo anual, tiene hoy de 5 á 6.000 y goza de una
gran consideración social, que los Reyes de Inglaterra son los primeros
en acatar, reservándole un puesto preferente en todas las ceremonias y
fiestas del palacio de Wíndsor.

Inglaterra es un país tradicionalista, y la Public School es eminente-
mente inglesa y, por tanto, eminentemente tradicionalista y conservado-
ra. Ha progresado, pero sin romper nunca con su propia vida, sin saltos,
sin introducir novedades de apariencia y exteriores, sino sencillamente
dejando evolucionar su propio espíritu, el alma que la informa. Así como
en lo material y externo conserva con orgullo el primitivo núcleo de su
construcción del siglo xv, una habitación única donde se explicaban
cuatro clases, y á su alrededor ha ido agregando edificios cada vez más
adecuados, así en lo íntimo de su vida pedagógica ha conservado sus
primitivas instituciones escolares, hoy modificadas por el progreso, rega-
das por nueva savia, reformadas en su espíritu. Yo encuentro del mayor
interés ver cómo el sistema monitorial, el fagging, la tutoría (tuition), los
castigos corporales y aun la enseñanza clásica han permanecido firmes,
inconmovibles contra los embates del tiempo y del progreso, y permane-
cen aún, no como formas fósiles, sino (sobre todo algunas, como la tuition)
como elementos esenciales, con sus defectos y desventajas, pero caracte-
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rísticos y vivos para hacer de la educación inglesa una educación positi-
va, verdadera y única en el mundo, y no un sarcasmo, un fantasma, una
ilusión ó una farsa pedagógica como loque sostenemos en España y,,
más ó menos, en todos los países latinos. Para nosotros, los hombres dé-
los planes, de los proyectos y de las reformas radicales y totales que espe-
ramos ver salir á luz de la cabeza de un ministro, de un solo golpe, como
Minerva de la de Júpiter, es muy instructivo observar cómo procedi-
mientos é instituciones, no producto de una fórmula científica ni política,,
sino impuestos en los siglos xiv, xv y xvi, por circunstancias y realidades
tan vulgares como la falta de dinero, se han transformado y dignificado
con el tiempo, se han impregnado del espíritu pedagógico moderno y se
han convertido, con sus formas y sus nombres viejos, en algo que es
fundamental en la educación inglesa del siglo xx, y que lleva trazas de
seguirlo siendo por mucho tiempo.

No sé si me pasaré de malicioso; pero sospecho que el amable maes-
tro que me acompañaba en mi visita, me enseñó con la misma satisfac-
ción que la famosa sala-escuela del siglo xv, el también secular block ó-
banquillo donde se arrodillan los muchachos para recibir el castigo cor
poral.

Líbreme Dios de defender el azote ni el látigo (flog, wlnpping), como
procedimiento pedagógico. Creo que es una tacha de la educación se-
cundaria inglesa, de la que tal vez no está limpia la de otros países. En
las armas de «Winchester College» figura, entre otros emblemas, una
vara, y llevan una leyenda que dice: Aut disce, aut discede; tnanet sors
terüa cmdi. Aquellos notables humanistas del siglo xvi, maestros directo-
res de las escuelas, manejaban la vara (rod) que era un portento, algunos
hasta con delectación. Dícese que Sir Roger de Coverley, decía ante la
tumba del famoso doctor Busby, muerto en 1695: «¡Oh, el doctor Busby,.
un grande hombre, azotó á mi abuelo, un verdadero grande hombre!» Y
cuéntase que el doctor Keate, mctsler de Eton (1809-34), castigó una vez,,
sin dar paz á la mano, á 80 chicos, lo cual no fue obstáculo para que le
quisieran y respetaran.

Las costumbres brutales de la época autorizaban tal castigo, que ni,
los propios muchachos consideraban como ultrajante, hasta el punto de-
que cuando el doctor Russell, de Chaterhouse, quiso sustituirlo por mul-
tas, sus escolares pidieron de modo poco pacífico la vuelta al rod, ta-
chando de indigna de caballeros la nueva pena. Hombres eminentes
eran partidarios de él; y el doctor Samuel Johnson decía que la vara te-
nía la ventaja de que su efecto acaba con su propia aplicación, y que
«sus maestros le pegaban mucho; pero que, de otro modo, nada se hu-
biera podido hacer de él».

Espíritu tan culto y tan humanitario como el doctor Arnold, que tan.
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tenazmente combatió contra la brutalidad y la dureza del trato en las es-
cuelas, sostuvo el castigo corporal en principio, «como adecuado á la
subordinación natural de la edad'infantil y que no puede ser humillante
para personas de tal condición».

Hoy persiste el sistema quizás por que no se encuentra otro tan con-
creto y terminante con que sustituirlo, por ese horror que el inglés tiene
á marchar en el vacío y á suprimir nada que no esté de hecho reempla-
zado; pero se ha modificado esencialmente en el fondo, dejando de ser
expresión de la ira y de la impaciencia del maestro, administrado arbitra-
ria y brutalmente; se ha regulado como una pena, cada vez aplicada más
raramente, reservada tan sólo para las faltas morales más graves, sobre
todo para la mentira. Y hay que reconocer que, sean cualesquiera sus
efectos, hoy se aplica esta pena con solemnidad y pulcritud verdadera-
mente británicas: tan sólo por la respetable mano del head-master y es-
trenando una vara para cada chico.

La escasez de recursos hizo al obispo Wikeham, fundador de Winches-
ter—y á imitación suya á las demás escuelas,—echar mano de los mucha-
chos mayores y más aventajados para que, á falta de maestros suficien-
tes (i), ejercieran cierta autoridad sobre los pequeños, y hasta para que les
dieran enseñanza, recibiendo el nombre de propositors. La misma razón
económica que privaba de la falta de servidores en las escuelas, hizo tam-
bién al obispo Wikeham introducir el sistema que se ha llamado fagg'm,
que consiste en que los muchachos pequeños presten á los mayores cier-
tos servicios.

Más tarde, no por falta de rentas, sino por su mala administración é
inversión, continuó este sistema de servicios mutuos entre los alumnos,
que se convirtió en una corrupción, llegando el muchacho pequeño á ser
un verdadero criado, á quien se golpeaba y maltrataba brutalmente por
los mayores, y á quien no quedaba tiempo para estudiar ni para jugar,
ocupado en los menesteres de un fámulo. A esto alude Byron en la poesía
dedicada á su compañero el duque de Dorset, cuando dice:

Thougla the liarsh custo'in of our youtliful "band
Bade thee obey, and gave me to command (2).

Puede suponerse fácilmente hasta qué punto sería fatal para naturale^
zas delicadas este martirio. El poeta Cooper, víctima del brutal faggin de

(i) En Westminster había tres para 300 escolares. En Eton, cu 1809, había nueve para 570 Las-
clases eran de '70 y 198 alumnos.

(2} Tliepoetical zoorks nf Byrou (the Chandas classics, pág. 8) «Aunque la.s duras costumbres de*
nuestros bandos juveniles te obligan á obedecer y me autorizan á mandar».
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Westminster, decía en el Tirocinium que las grandes escuelas no son bue-
nas más que para el vigoroso y el abrutado; á Shelley le fue muy desfavo-
rable el faggin de Eton; y Lord Chatham decía, que apenas veía un mu-
chacho que no se intimidara ante la vida de Eton, y que la Public scJiool
podría servir para los turbulentos y las naturalezas violentas, pero nunca
para el niño apacible y delicado.

No obstante, el sistema monitorial y el faggin han perdurado y perdu-
ran en las Public Schools. El propio Dr. Arnold los autorizó y los conser-
vó; y, hoy mismo, el sistema monitorial es característico de la educación
de las Public Schools, del cual se enorgullece la pedagogía inglesa. Y es
que siguiendo en esto como en todo el procedimiento de no destruir, de
no borrar y de no suprimir, sino de buscar en teda institución existente,
por corrompida y degenerada que aparezca, lo que conserve de bueno y
fomentarlo y avharlo, eliminando lo que tenga de malo, se han suplido
las deficiencias del sistema monitorial poniendo maestros, se ha contra-
rrestado la brutalidad del faggin poniendo criados y dulcificando el trato
de los mayores para con los pequeños, fomentando aquellas condiciones
buenas que la mutua relación de los alumnos encerraba: el gobierno de
los muchachos por sí mismos; la idea de responsabilidad personal en los
mayores; la de subordinación y respeto en los menores.

En Eton, como en las demás Public Schools, el faggin es hoy muy so-
portable, reduciéndose, casi exclusivamente, al papel auxiliar de los mu-
chachos pequeños en los juegos. La opinión lo sostiene, considerándolo
como conveniente para la disciplina de la escuela, fortalecida por la auto-
ridad de los mayores sobre los menores. Al frente de los escolares que
habitan con el mismo tutor hay un capitán de la casa (captain ofthe hou-
se) y un capitán de juegos (captain ofgames), que son los muchachos que
descuellan intelectualmente ó por su vigor físico. El primero ostenta la
representación de sus compañeros fuera de la casa y vela por el orden
interior, siendo la persona de confianza del tutor. El segundo dirige los
juegos. La autoridad, de ambos es siempre acatada, y para reforzarla tie-
nen el derecho á pegar (to cañé).

El sistema monitorial no es característico de Eton; pero existe en su
organización algo muy parecido. Los muchachos de las clases superiores
más distinguidos en el estudio y en los juegos, pueden ser miembros de la
Eton Sociefy, que da ciertas reglas de gobierno, impone la moda, hace
sentir su autoridad en una porción de detalles de la vida escolar, y domi-
na, en fin, al resto de la escuela, no sólo por el prestigio de sus miembros,
sino porque entre éstos abundan los muchachos fuertes (inen of músete).

También nació de causas circunstanciales la tuition, institución la más
transcendental del sistema de las Public Schools, por ser la que hace de
éstas centros esencialmente educativos y no meramente instructivos. Al
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parecer, en el siglo xvm toda enseñanza llegó á ser poco menos que ilu-
soria en la escuela de Eton, y entonces los alumnos de posición empeza-
ron á hacerse acompañar de sus maestros particulares (prívate tutors),
cuyo papel, como es natural, nó se limitaba á dirigir sus estudios, sino
también á velar por su conducta.

Corregidas las costumbres, se hicieron innecesarios los maestros par-
ticulares; pero lo que e! sistema tenía de transcendental, es decir, la rela-
ción íntima de maestro á discípulo, se conservó y se fomentó, quedando
la tuition ó tutoría como base pedagógica fundamental de la Public-
•School, pasando á ejercerla los mismos maestros de la escuela, empezan*
do por el Director, que, como cada uno de sus auxiliares, se hace cargo
de un grupo de muchachos, que viven en su propia casa y cuya educa-
ción le compete especialmente.

La tuition, nacida en Eton, se extendió pronto á las demás Public
Sc.hools, mereciendo la aprobación del doctor Arnold, que fue quien la
introdujo en Rugby. Así es que los muchachos no están almacenados á
estilo cuartelado, como en los grandes internados continentales, sino
que están divididos en grupos, por término medio de veinte á treinta, en
las diferentes casas de los maestros, que con ellos viven, con ellos comen
y con ellos trabajan; que velan de un modo inmediato por su conducta;
que dirigen su vida como un padre, conociendo perfectamente su carác-
ter y sus defectos, merced á esta relación personal tan estrecha y
amistosa.

He tomado el lunch en casa de uno de los assistant masters de la es-
cuela, que me invitó galantemente. • Allí había dos mesas grandes: una
para los chicos pequeños, otra para los mayores; la primera presidida por
la lady matron, señora que se ocupa del gobierno de la casa y cuida á
los muchachos, especialmente cuando están enfermos; la segunda por el
mismo maestro. Se habla mucho durante la comida, con animación. Veo
que los chicos tratan á Mr. L. con naturalidad y confianza, y están como
en familia. Pared por medio de las habitaciones de los muchachos están
las particulares del maestro y de su familia, con la cual tienen aquéllos
trato y amistad. Feliz combinación que permite al muchacho llevar vida
de colegial y tomar de ella sus ventajas sin romper en absoluto con la
familia y sin abandonar el trato social, que tanto contribuye al cultivo
de la delicadeza de sentimientos é impide caer en esa tosquedad y ru-
deza que engendra el trato exclusivo con los compañeros.

Claro es que este sistema requiere, ante todo, que el maestro valga,
y que valga tanto ó más como hombre que como profesor. Los de las
grandes public scJwols proceden casi sin excepción de las Universidades
de Oxford y Cambridge, cosa que en Inglaterra constituye una verdade-
ra garantía moral. En todas las grandes public schools, y en Eton espe-
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cialmente, el maestro tiene un verdadero orgullo de clase, el orgullo que
se siente por pertenecer á una institución prestigiosa. El master de Eton
se cree de una élite superior y se considera poco menos que de otra casta
que el resto de sus compatriotas. Este defecto, imperdonable para el me-
socrático espíritu francés (1), no deja de producir ciertos buenos efectos;
es un estímulo que alienta su existencia toda: que los hace trabajar, ins-
truirse, refinar su espíritu, y que transciende hasta á sus mujeres, snobs en
grado superlativo, pero que saben hacer de sus honies encantadores nidos,
y que reúnen en sus personas todos los atractivos de la mujer distingui-
da. Hace que el master sea un verdadero gentleman, excelente sujeto,
dedicado de la mañana á la noche á su misión pedagógica, generalmen-
te sin más aspiración ni más entretenimiento ni más mundo que Eton.

De ahí sus exclusivismos, ridículos si se quiere; pero de ahí también su
amor y su interés por la obra en que está comprometido, que considera
como cosa propia, cuyas glorias le enorgullecen, porque tiene conciencia
de que á'ellas contribuye con su esfuerzo y buena voluntad, y cuyos de-
fectos le molestan, le preocupan y le sonrojan como propios, porque
siente que le deshonran y desacreditan.

Pienso en nuestra España, y sin querer comparo este tipo de maes-
tro, íleno de juventud, de frescura y de vocación, compañero de sus alum-
nos, con quienes comparte la vida, con quienes intima, orgulloso del
prestigio de su escuela, con el tipo de nuestro catedrático de segunda en-
señanza, espíritu seco, más funcionario que pedagogo, que discursea más
ó menos enfáticamente á sus alumnos que le escuchan bostezando y de
•quienes está separado materialmente por una barandilla, y moralmente
por la mutua y glacial indiferencia; que no tiene, ni quiere tener con
ellos intimidad, y á quien nada le importa ni le enorgullece ser de uno ú
otro Instituto, porque, desgraciadamente en España (donde el catedrático
puede cumplir mejor ó peor su misión individualmente), no es cada Ins-
tituto una entidad con su fisonomía característica, con su propia alma,
exclusiva, diferente de los demás, cuya personalidad haga absurdo el he-
cho, hoy corriente, de que lo mismo le dé á un profesor formar parte del
claustro de Zamora, que de Avila, de Sevilla ó de Lugo.

El muchacho inglés no vive en ese abandono moral en que viven los
muchachos amontonados en un colegio ó en un instituto donde fuera de
la clase son un número ó no son nada; hace poco más ó menos la vida
independiente que haría en un hogar de orden, con las limitaciones que
éste impone en la familia, como en todas partes. Tiene su cuarto, chiqui-

(1) V. Mtx Lec'ere: VEducation en Angleterrc-Eton.
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to, pero para él solo; allí está el reconocimiento de su personalidad, su
propia casa, en cuyo adorno puede desplegar sus gustos y sus prefe-
rencias.

El colegial de Eton disfruta hoy de todo género de comodidades en
su vida material. Pasaron aquellos antiguos tiempos en que los chicos
dormían hacinados en un cuarto grande, en los que tenían que hacer sus
camas, limpiar las habitaciones y lavarse en la fuente, como cuenta John-
son en sus versos:

«Surgite», ¿Príefectus clamat; num stertitis? Ohe
Jam campana sonat; vos surgite, surgite pigri.
Surgendum est; vestes caligí», soliseque petuntur;
In olassem properant; et si campana taceret,
Distincti inciperent psalmum cantare Latinum.
Postea siut versse carnerea, pexique oapilli.
Sternuntur lecti, facies sit tota manusque.

La comida, como por mí mismo he observado, es sana, bien condi-
mentada y abundante, y no podrá tampoco dar origen á ingeniosos epi-
gramas como el que hace siglos hicieron los estudiantes de Westminster,
que bien hubiera podido aplicarse á Eton en aquellos tiempos:

Camera prima vorat classis sine jure; Secunda
Jus omne; omne sibi Tertia sumit olus.
Interea menste qui accumbit Júnior imse
Vix aura infelix vescitur setherea.

La public scliool, dando una enorme importancia al ejercicio corporal
y al sport, revela una vez más su identificación con las ideas y gustos de
la sociedad inglesa. De muy antiguo se jugaba en aquélla á la pelota, al
J'oot-ball, al arco; se cultivaban ciertos sports crueles, como la pelea de
gallos; tenía cada colegio sus juegos predilectos, como el sheep chasse en
Eton y el badger hunt en Winchester; pero realmente no se daba la im-
portancia primordial que hoy se da á la educación física, ni se le dedica-
ba el tiempo que hoy se le dedica, que puede bien calcularse en unas
cuatro horas diarias.

La tarde está consagrada á los sports y al campo: después del lunch
desaparecen como por ensalmo chisteras y chaquets, sustituidos por go-
rrillas y trajes de franela, y los muchachos se esparcen por los alrededo-
res del colegio, señores de sí mismos, libres para escoger el juego ó el
pasatiempo que más les agrada. Unos van á remar al río, donde se ven
muchachillos de doce años solos en su bote; otros juegan al cricket (1) ó
al tennis; otros, más tranquilos ó perezosos, pasean á pie ó en bicicleta^

(i) En el verano; en invierno dífoot-bull.
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Nadie los obliga á hacer una ú otra cosa, á ir á uno ú otro sitio; allí"
no se ve nada parecido á esos tristes paseos ceremoniosos en que los.
muchachos desfilan cual penitentes acoplados por parejas, bajo la imper-
tinente vigilancia del maestro. Aquí, si éste va con los chicos, es para,
enseñarlos mientras lo necesitan, ó para entrenarlos, como en el remo; no
para vigilarlos. Se respeta y se aprecia demasiado la personalidad en
Inglaterra para no reconocerla y fomentarla desde los primeros años de
la vida.

Fácil es calcular la decisiva influencia que en muchachos tan jóvenes
ha de ejercer este régimen de autonomía y este tipo de vida, y hasta esa
contemplación continua de la naturaleza y del paisaje en sitios encanta-
dores, rodeados de árboles corpulentos, á las frondosas orillas de un
manso río surcado por graciosos cisnes.

J. UÑA Y SARTHOU

(Continuará.)



L FERROCARRIL DE SIBERIA, POR JULIÁN
JUDERÍAS.

El ferrocarril-de Siberia y el de Mandchuria han abierto al
comercio regiones antes inaccesibles, cuyo actual desarrollo es presagio
seguro de un porvenir brillante, y han contribuido á acrecentar el pres-
tigio militar y político de Rusia en las fronteras de China.

La guerra ruso japonesa ha puesto de relieve la inmensa importan-
cia de este ferrocarril como lazo de unión entre el imperio ruso y sus
dominios de Oriente, pero ya los hechos habían demostrado suficiente-
mente la importancia universal de esta vía férrea, y no era preciso que
los telegramas de Petersburgo y de Moscú nos anunciaran el envío de
soldados y de municiones, para que comprendiésemos su utilidad, cuan-
do ya las estadísticas demostraban con la elocuencia de las cifras, los
beneficios que estaba reportando á la región por donde pasa, á esa Si-
beria de la cual tenían en Europa un concepto lúgubre y fantástico.

Los que hace diez años se dirigían á Omsk ó á Tomsk, á Tobolsk ó
á Irkustk, veíanse en la necesidad de emprender un viaje tan costoso
como molesto, tan peligroso como inútil. Tres carreteras existían para
ir desde Moscú á Irkustk: el camino real de Siberia, el de Chuisk y el
de Bujtarminsk. Viajábase en trineos ó en carruajes, según la estación, y
apenas se habían recorrido veinte kilómetros, sufrían los pasajeros física
y corporalmente. Desde el Ural hasta Vladivostok se empleaban siete
semanas, cuando las circunstancias lo permitían y se gozaba del favor
oficial; pero los convoyes de desterrados y de colonos tardaban mese?,
años enteros, antes de llegar á su destino. El comercio, naturalmente,
era nulo. Enormes caravanas traían el te desde las fronteras de China
hasta Nischni Nowgorod, costando el transporte cerca de 6o francos los
16 kilos, sin que nadie respondiese del arribo.

Los alemanes importaban el azúcar, los ingleses las telas, los france-
ses la modas, los rusos nada ó casi nada, predominando por. doquiera el
engaño y el abuso, la usura y el robo; la industria no existía, y aquella re-
gión estaba condenada á la muerte, cuando el ferrocarril cambió su aspec-
to por completo. El primer resultado de la vía férrea fue anular por com-
pleto los antiguos caminos, dar al traste con las compañías de transpor-
tes, arruinar á las ciudades y á los pueblos situados junto á las carreteras,
reducir á la insignificancia la vía fluvial del Obi; pero estos .efectos fue-
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ron pasajeros, y de allí á poco se construían nuevas ciudades, se acre-
centaba la población de otras, se creaban industrias, aumentaba la ex-
portación y la importación, se explotaban las minas, desaparecían los
usureros que monopolizaban el comercio interior, y la región adquiría
nueva vida echando los cimientos de una prosperidad verdadera, de un
•bienestar sólido, sobre todo, en la zona de más de cien kilómetros de
anchura en que ejerce su influencia directa el ferrocarril, zona mucho
mayor que Alemania, Austria, Holanda, Bélgica y Dinamarca reunidas
y la más fértil de Siberia.

Los orígenes del Transiberiano se remontan á la época del Conde
Muravief-Amursky, ó sea á la en que se anexionaron al Imperio los terri-
torios próximos al Amur. El Conde Muravief, uno de los hombres de go-
bierno más hábiles que ha tenido Rusia, comprendió al punto que el úni-
co medio de asentar sobre bases sólidas la dominación rusa en el litoral
del Pacífico era, no ya la adquisición de nuevos territorios situados más
al Sur, sino la construcción de un ferrocarril, de una carretera, cuando me-
nos, que pusiese á la metrópoli en comunicación directa y fácil con aque-
llas regiones; pero Rusia no se hallaba entonces en estado de acometer
empresa tan costosa. Su red de ferrocarriles, la que unía á las ciudades
principales del imperio unas con otras, empezaba entonces á adquirir el
debido desarrollo y todavía predominaban las sillas de postas y los trans-
portes en carros. Tampoco puede afirmarse que la idea de construir fe-
rrocarriles en Siberia haya sido real y verdaderamente rusa. En 1857 un
tal Mr. Collins, ciudadano americano, solicitó del Gobierno Imperial la
-autorización necesaria para construir una vía férrea que uniese á Irkustk
con Chita, centro del comarcio del té; pero sí es cierto que los rusos cre-
yeron desde el primer momento que la realización de una obra semejante
les incumbía exclusivamente, y que sólo las vacilaciones de sus ministros
y el coste que suponía, dilataron durante mucho tiempo su ejecución-
Dos acontecimientos obligaron, sin embargo, al Gobierno ruso á pensar
seriamente en la construcción dil ferrocarril; el uno fue la apertura al
tráfico de la vía férrea del Canadá y los subsidios concedidos por el Go-
bierno inglés á la Dominion-Line, que amenazaba inundar de productos
ingleses las posesiones rusas del Pacífico, y el otro la construcción de fe-
rrocarriles en China y el incremento adquirido por la navegación en los
•ríos Amur y Sungari, lo cual ponía en tela de juicio la preponderancia
-rusa en aquella parte de Asia y obligaba al Imperio á tomar una resolu-
-ción. Otro factor se añadía á las precedentes, y era el interés revelado por
los norteamericanos al estudiar la costa rusa del Pacífico y su deseo repe-
tidamente demostrado, de ejercer allí influencia comercial. Por si alga
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faltaba, el general americano Betlerfield sometió al Gabinete de San Pe-
tersburgo una proposición encaminada á construir un ferrocarril, nada
menos que entre Cheliabinsk y Vladivostok. Aceptar el auxilio ó la coo-
peración de extranjeros significaba para Rusia comprometer su prestigio
en Siberia, cuyos habitantes no son todos rusos, sino de muy diversas
razas. No construir el ferrocarril equivalía á renunciar á las miras ambi-
ciosas que abrigaba en China, y construirlo era exponerse á desequilibrar
el presupuesto. El Gobierno ruso estaba indeciso; había ya ordenado la
realización de trabajos preliminares; conocía el coste aproximado del fe-
rrocarril, pero vacilaba entre dos proyectos distintos: el uno muy cómo-
do, el de aprovechar los grandes ríos de Siberia para la construcción de
canales que los pusiesen en comunicación; el otro el del ferrocarril, más
difícil y costoso. Muchos entendían que este último era una locura y que
no tendría más resultado que el fracaso, mientras que era fácil unir la
cuenca del Wolga con la del Obi, la de éste con la del Yenisei y, final-
mente, la del Yenisei con la del Amar, cuyas aguas desembocan en el
Pacífico.

La apertura del ferrocarril del Ural que unía á Perim con Tinmen,
contribuyó á robustecer el partido de los canales, y éste hubiera vencido
si las consideraciones políticas no hubiesen abonado en pro de la cons-
trucción del ferrocarril. En efecto; los ríos de Siberia no pueden utili-
zarse en invierno; los hielos impiden la navegación, y en el caso de que
surgiesen en los meses crudos del año complicaciones gravísimas en el
Extremo Oriente, hubiera sido absolutamente imposible el envío de tro-
pas á las fronteras de China y á las riberas del Pacífico. El Gobierno
ruso tenía, por lo tanto, un interés grandísimo en asegurar la rapidez de
las comunicaciones á través de Siberia, como que su objetivo constante,
el fin último de su política en Asia, de esa política mantenida durante
dos siglos con sin igual constancia, no era otro que la absorción lenta y
progresiva de China. El tratado de Nierchinsk, que había obligado,á los
rusos en el siglo xvn á retroceder hacia el Norte, no se había borrado de
su mente, y todos veían en un porvenir más ó menos próximo una guerra
en China, no con el Japón, que entonces apenas figuraba como factor
influyente en la política de Asia.

La posibilidad de un conflicto con el Celeste Imperio obligaba á Ru-
sia á tener constantemente fuerzas considerables en el Extremo Oriente
y producía gastos considerables. Un ferrocarril que atravesase la Siberia
obviaba este obstáculo y evitaba el sostenimiento de un ejército á las
puertas de China, facilitando al mismo tiempo su envío en caso necesa-
rio. Lo que menos se pensó al ordenar la construcción de esta vía férrea
fue en los resultados prácticos, económicos, que iba ú reportar á Siberia,
pensándose únicamente en la conveniencia política, en la conveniencia
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militar. Fl rescripto Imperial en cuya virtud se aprobaban los proyectos
de los ingenieros y se ordenaba el comienzo de los trabajos tiene la fe-
cha del 17 de Marzo de 1891.

Tres puntos de partida podía tener este ferrocarril: Tiumen al Norte,
en el término de la linea del Ural; Zlatoust, en el centro, y Orenburgo al
Sur. La primera y la última de estas ciudades carecían de condiciones
para el fin que se perseguía y se escogió la segunda, unida ya á los ferro-
carriles del centro de Rusia. El enorme trayecto entre Cheliabinsk y Vla-
divostok se dividió en secciones, y los trabajos comenzaron casi simul-
táneamente en todas ellas. La primera sección era la de Cheliabinsk á
Orask (492 millas); la segunda de Otnsk á Obi (388 millas); la tercera de
Obi á Krasnoyarsk (476 millas); la cuarta de Krasnoyarsk á Irkustk
(672 millas); la quinta la del Transbaikal, y la sexta la del Amur hasta
Vladivostok. Este era el proyecto primitivo, modificado después en lo
referente al Baikal y en lo tocante á la región del Amur, puesto que,
merced á un acuerdo con China, la vía férrea atraviesa la Mandchuria
y termina de una parte en Vladivostok y de otra en Puerto Arturo.

Las obras ordenadas por Alejandro III principiaron y terminaron con
rapidez asombrosa, á pesar de los obstáculos con que tropezaban los in-
genieros, y que procedían, no ya de la configuración del terreno, sino de
la necesidad de transportar los materiales y hasta las provisiones necesa-
rias al inmenso número de obreros.

El ferrocarril atraviesa en su mayor parte terrenos llanos, y la exten-
sión total de las regiones montañosas no excede de unas 900 werstas;
pero esta disposición no es tan favorable como á primera vista parece,
por no ser compactas las tierras, dificultando por consiguiente la cons-
trucción de terraplenes sólidos.

' Los trabajos más importantes fueron los de construcción de puentes,
cuyo número es de 1.871 (18 grandes y 1.853 pequeños), de los cuales
más de 700 son de hierro. Los más hermosos y mejor construidos son los
del Yenisei y del Selenga, los del Irtych y el Obi, que tienen respectiva-
mente 1.000 y 800 metros de longitud. La dificultad que ofrecía su cons
tracción era la necesidad de que los pilares fuesen fortísimos para resis-
tir el choque de los hielos.

No menos obstáculos ofreció en un principio el Baikal, que era preci-
so evitar dando un rodeo, y así se pensó en transportar los trenes de una
orilla y otra á bordo de enormes ferry boats, como se hace en América y
en Dinamarca, solución que ofrecía el inconveniente de que este lago se
hiela en los meses crudos del año, haciéndose imposible la navegación
por el mismo; pero actualmente la construcción de la vía que ha de da
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la vuelta al Baikal está adelantadísima y los trenes circulan ya en mucha
parte de ella.

La ejecución de los planos y de las obras de ingeniería ofreció tam-
bién grandes dificultades desde el punto de vista de la mano de obra y
del acarreo de materiales. La población de Siberia, no obstante hallarse
concentrada á proximidad del ferrocarril, resultaba escasa para facili-
tar el número necesario de obreros, y el problema se resolvió únicamen-
te merced al empleo de gentes que procedían de la misma Rusia. Los
campesinos del Imperio tienen hasta cierto punto costumbres nómadas,
debidas principalmente á las condiciones climatológicas de su país, que
impiden el laboreo de los campos durante seis y hasta ocho meses del año,
y que les dejan por consiguiente mucho tiempo libre para consagrarse á
•otro género de trabajos, y también por su costumbre de dejar ciertas fae-
nas agrícolas á merced de sus mujeres y de sus hijos. Por esta razón acudie-
ron en masa á Siberia y contribuyeron á la rápida terminación del enorme
ferrocarril. La duración de las obras ha sido brevísima, si se tiene en cuen-
ta que en Siberia no pueden prolongarse más allá de seis meses, y que la
longitud del ferrocarril equivale á siete veces la vía férrea de Irún á Cá-
diz. En Diciembre de 1895 se inauguraba el ramal de Cheliabinsk á
Omsk; en 1896 el de Omsk á Ob; á fines de dicho año el de Ob á Kras-
noyarsk; en 1898, el de Krasnoyarsk á Irkustk, y en 1903 el de Irkustk
á Vladivostok por un lado, y á Puerto Arturo por otro; es decir, que en
el espacio de nueve años quedó terminada una de las obras más grandes
é importantes que ha concebido el espíritu humano: la de atravesar el
Asia hasta el Pacífico, la de poner á China en comunicación directa con
el resto del mundo, la de llevar los productos de la industria europea á
los confines del Celeste Imperio y la de facilitar las comunicaciones con
el Extremo Oriente, desarrollando la riqueza de una región antes aban-
donada. La capital del Imperio quedó unida por una vía. férrea no inte-
rrumpida de 9.362 kilómetros á Vladivostok, y el viaje al Extremo Orien-
te, antes imposible de realizar por tierra, quedó reducido á diez días des-
de Petersburgo; á catorce desde París, y á quince desde Londres; las
ciudades más importantes de China y Japón se aproximaron, por de-
cirlo así, á Europa, y mientras Tokio quedaba á diez y seis días desde
París, á Shanghai se podía llegar desde Londres en diez y ocho días, rapi-
dez que nunca podrán alcanzar los vapores por mucho que fuercen sus
máquinas, y que da aún más importancia al transiberiano, si no en lo
que hace al transporte de mercancías, al menos en lo referente al movi-
miento de viajeros.

Los trenes para el Extreme Oriente salían antes de Moscú los sábados
á las ocho y quince de la noche y tenían todas las comodidades apeteci-
bles. En ninguna parte de Europa se viaja por ferrocarril con la comodidad
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que en Rusia, y ningún tren ruso tiene la abundancia de comodidades que
el Transiberiano. Los vagones, anchos y espaciosos, constan todos ellosj

incluso los de tercera clase, de asientos camas y de pasillo lateral; al tren
acompañan, no solamente el indispensable vagón restorán, sino un vagón
biblioteca y un vagón capilla lujosamente adornado. El viaje es largo y
se hace á razón de 30 kilómetros por hora á lo sumo, porque la ligereza
de los rails no soporta grandes velocidades; pero en las estaciones reina
mucho orden, y la melancolía que produce la contemplación de las in-
mensas estepas ó de los enormes bosques de Siberia durante nueve días,
se combate con la lectura en abrigados vagones provistos de dobles vidrie-
ras, perfectamente calentados en invierno y alumbrados por lámparas
eléctricas. El viaje no es caro ni mucho menos, si se tiene en cuenta la
enorme distancia que se recorre, ascendiendo el coste del billete desde
Moscú á Vladivostok, en primera clase, á 265 francos, y en tercera á 114
pudiendo calcularse en unos 500 francos los gastos que ocasionará en un
tren de lujo, es decir, menos de la mitad de lo que hoy cuesta el ir por
mar hasta Shanghai ó Yokohama, progreso evidente que no hay necesidad
de encomiar.

Según el plan que primeramente se hizo, debía tener el Transiberiano
una longitud de 7.350 werstas, y su coste no debía de exceder de 339 mi-
llones de rublos; pero este cálculo resultó muy inferior á la realidad, y en
1901 se había gastado en la construcción de 5.300 werstas la cantidad de
530 millones, es decir, que la wersta de línea férrea había costado de 55
á 100.000 rublos (1). LOS primeros datos oficiales referentes al coste de este
ferrocarril se publicaron en 1903.con motivo del décimo aniversario de
la creación del comité constructor, y de ellos se desprende que compren-
dida la línea férrea del Baikal, así como los gastos ocasionados por la
compra de material móvil, asciende á 432 millones de rublos, á los cua-
les hay que añadir 94 invertidos en la reforma de la parte ya construida
de la línea y 253 que se gastaron en la construcción del ferrocarril de la
China Oriental, ó sea en el de Mandchuria. El total de gastos ocasionados
por el ferrocarril Transiberiano hasta Puerto Arturo y Vladivostok se
eleva por lo tanto á 940.000.000 (3.000 millones de pesetas), da 1J0 un
promedio de 103.000 rublos por wersta, ó sea el triplo de lo que en un
principio se calculó, 375.000 pesetas en moneda española.

La publicación de estos datos produjo en Rusia un efecto penoso, y
dio lugar á comentarios nada favorables para los que dirigieron las obras
y para los que toleraron que desapareciesen sumas tan considerables en
la construcción de un ferrocarril que no ofrecía grandes dificultades y
cuyas únicas obras importantes eran los puentes. Uno de los que con

(1) De 200 á 375.000 pcstta.s.
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mayor libertad expresaron el pensamiento latente en la opinión pública.
fue el profesor Migulin, al decir que era preciso conocer las cuentas verda-
deras antes de formular una opinión y que no era posible explicar el
enorme coste del ferrocarril, á menos que se hubiesen malgastado los mi-
llones. Una revista económica muy importante, El Mundo Industrial, se
expresaba en estos términos: « El coste de construcción es tanto más asom-
broso cuanto que no ha sido preciso expropiar terrenos, ni se han cons~
truído más de nueve werstas de puentes de hierro, ni se han hecho los te-
rraplenes con el debido cuidado, ni se han edificado edificios de hierro y
piedra para las estaciones, sino de madera, ni comprádose material móvil
de primer orden, sino empleándose máquinas y vagones de desecho. Apar-
te de los abusos que haya podido haber, el ferrocarril se ha construido sin
el menor esmero. El personal encargado de los trabajos, mejor dicho, de la ,
dirección y vigilancia de los mismos, consta en su mayor parte de gentes,
sin ilustración. De 11.000 empleados no hay más que unos 100 que tengan
instrucción superior, 4.000 no han estado en la escuela y 2.300 no saben
leer ni escribir. El ferrocarril del Baikal ha costado 219.000 rublos por
wersta»... (700.000 pesetas).

Esta y otras muchas censuras publicadas en la prensa, dieron pábulo,
como es natural, á la maledicencia y se propalaron las noticias más ab-
surdas é inverosímiles. Se llegó á decir que la ciudad más importante de
Siberia, Tomsk, se había dejado á 80 kilómetros del ferrocarril por ne-
garse sus habitantes á remunerar espléndidamente á los encargados del
trazado. Murmuraciones aparte, es evidente que se ha malgastado el di-
nero, que el kilómetro de vía férrea ha resultado dos veces más caro de
lo que se calculó; que los materiales se han desperdiciado por error ó por
negligencia; que los encargos de rails hechos á fábricas pequeñas y sin
la maquinaria necesaria, revelaron, no ya el deseo de favorecer, la indus-
tria, sino el muy grande de favorecerse á sí mismos; pero, en resumidas-
cuentas, todos estos errores, todas estas negligencias y todos estos abusos
proceden indudablemente de la absoluta imposibilidad por parte del Go-
bierno de ejercer la debida vigilancia, así como de las condiciones espe-
cialísimas de Siberia y de las dificultades en el acarreo de materiales, los
cuales se expidieron por las vías fluviales y por el Océano Pacífico.

No hay que pasar por alto que el ferrocarril de Siberia necesitó em-
plear cerca de 200.000 personas entre ingenieros, capataces, empleados
de todo género y obreros, y que hoy día constituye el único medio de
subsistencia de unas 70.000 almas, muchas de las cuales son deporta-
das, y no pocas de lo peorcito de Rusia, aunque no ostenten ese ca-
rácter.

Ahora bien: ¿qué servicios ha prestado y puede prestar el ferrocarril
de Siberia para el mundo en general y para Rusia en particular? Para
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Europa significa la facilidad de comunicaciones con el Extremo Oriente;
para Rusia el desarrollo económico de Siberia y su preponderancia en
China. Lo primero consiste en la comodidad con que se pueden hacer
ahora los viajes desde París, Londres, Berlín ó cualquier otra capital
europea hasta los puntos principales de China y del Japón; en la rapi-
dez con que se remite la correspondencia hasta el Extremo Oriente, y en
la mayor seguridad del envío de mercancías á esta parte del mundo. Ac
tualmente estas ventajas son muy relativas, si se tiene en cuenta que la
construcción deficiente de la línea, en la cual se emplearon rails demasia-
do ligeros para que por ellos circulen trenes rápidos, no permite grandes
velocidades y que la circunstancia de no contar el ferrocarril más que con
una vía, dificulta la regularidad de los trenes, no permitiendo que
aumente el movimiento de éstos, ó dificultando el transporte de las mer
cancías, cuando no haciendo imposible su admisión por falta de material
móvil.

Desgraciadamente, no todas estas deficiencias pueden corregirse. Se
podrá añadir otra vía á la que ya existe, se podrá aumentar el número de
locomotoras y de vagones; podrán ir los trenes más deprisa, pero ¿cómo
van á reformarse puentes construidos para una sola vía, y qué sumas no
representa la reconstrucción de casi todo el trazado, lo mismo en lo refe-
rente á los rails como en lo relativo á obras de ingeniería?

A decir verdad, el ferrocarril no tiene, hasta ahora, real y verdadera
importancia más que para Rusia, por lo que facilita sus comunicaciones
con la Mandchuria, el Amur y la península de Liaotung; y para Siberia
por cuanto contribuye á su prosperidad económica, desarrollando su co-
mercio, su industria y su colonización. Unas cuantas cifras bastarán á
demostrarlo.

En 1899 la exportación de trigo siberiano ascendía á 7.000.000 de
pudos (el pudo igual á 16 kilos); hoy día excede de 15; la de harinas era de
800.000 pudos; hoy es de 4.000.000; la de productos de la ganadería era
de dos millones de pudos, y hoy de cinco; la del carbón representa cerca
de dos millones de pudos, amén de los 20 que consume el ferrocarril; la
de queso y mantecas llegó á dos millones de pudos.

Desde que el ferrocarril se abrió al tráfico se fundaron toda clase de
fábricas. En 1897 había ya en Siberia, sobre todo cerca de la línea férrea,
4.870 fábricas y talleres con 26.290 obreros y una producción total de
20.800.000 rublos, sin contar los molinos harineros que lanzaban al mer-
cado cerca de cinco millones de rublos de este artículo. En igual fecha las
minas de oro del Altai y de Nerschinsk, excepto las pertenecientes al
Emperador, eran unas 940, con 41.000 obreros y una producción de
1.527 pudos de oro al año, por valor de 25 millones de rublos. Las fábri-
cas de manteca que eran tres en 1896 pasan hoy de 300.
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El aumento de la emigración y colonización no hs sido menos nota-
ble. En los doce años anteriores á la construcción del ferrocarril, el nú-
mero de emigrantes fue, en conjunto, de 442.000; pero desde 1894 hasta
1900, es decir, en seis años, fueron más de un millón, instalándose en las
regiones próximas á la vía 108.000 colonos en 1895; 202.000 en 1896;
86.000 en 1897; 205.000 en 1898, y 225.000 en 1899. Omsk dejó de ser
un nido burocrático para convertirse en una ciudad comercial de 40.000
almas; Novo-Nikolaeivsk, en el Obi, tenía 3.000 almas hace cuatro años
y hoy cuenta con 25.000; en Srietensk había en 1897 unas 2.000 y en
1900 8.000; Karbin era antes de 1900 una aldea sin importancia, pero se
convirtió muy pronto en centro de negocios, cuya población rusa pasó
de 12.000 almas en 1901 á 60.000 en 1903; Dalny, el puesto comercial
ruso de la Península de Liaoting, en la línea de la Mandchuria, se cons-
truyó en menos de un año á la moda americana. Todos estos son pro-
gresos evidentes, debidos en su mayor parte al ferrocarril de Siberia, y
•que prometen recompensar al Gobierno de los esfuerzos hechos y de las
sumas invertidas en la construcción de una vía que será, andando el
tiempo, el lazo que una á Europa con China, y el medio más eficaz de
hacer que penetre en este imperio la energía y la actividad, la cultura y
el progreso occidentales.



SOCIOLOGÍA

LA SOCIOLOGÍA Y LAS CIENCIAS SOCIALES

LAS OPINIONES DE M. DURKHEIM Y M. TARDE

I

En el programa de enseñanza para el presente curso de la Escuela-
de Altos Estudios Sociales de París, y en su sección especial titulada: Es-
cuela social, que tiene á su frente á M. Fernando Faure y á M. Carlos
Gide, se anunciaron allá por Agosto de 1903 varios cursos destinados á
tratar un asunto de importancia capital, en la formación lógica de la So-
ciología. De su adecuado examen, y de la definición racional de los tér-
minos que en el indicado asunto se comprenden, depende: 1.0 La existen-
cia de la Sociología como ciencia substantiva. 2° Su índole filosófica.
Bastará indicar el título bajo el cual se han anunciado los cursos de la.
Escuela de París, para que se admita, creo yo, la verdad de lo que he ade-
lantado.

Relaciones de la Sociología con las diferentes ciencias sociales y discipli-
nas auxiliares, decía el programa, y á continuación añadía:

Introducción general por M. Durkheim y por M. Tarde, es decir, por
dos sociólogos franceses, que mantienen dos puntos de vista muy distin-
tos en la manera de «sustantivar» la Sociología.

Y luego el programa indicaba varias de las disciplinas que habrían de
considerarse en relación con la Sociología, á saber: la Geografía (M. Vi-
dal de le Blach); el Derecho (M. Saleilles); la Etnografía (M. Kovalewsky);
la Economía Política (M. Héctor Denis); la Criminología (M. Ferri); la
Antropología (M. Manouvrier); la Historia (MM. Seignobos y Bouglé);
la Historia de la Literatura (M. Lanson.)

A estas fechas los cursos se han explicado, por lo menos algunos, y
en la Revue Internationale de Sociología de los meses de Febrero y Marzo
figuran ya unos extractos de M. Pournin, de varias de las lecciones
dadas acerca de los puntos anunciados: los extractos, quizá harto breves,,
tienen interés y dan idea de lo más substancial de las doctrinas expues-
tas. Aunque entre aquéllos se comprenden los de las lecciones referentes
á alguna de las relaciones especiales de la Sociología con varias de las
disciplinas auxiliares ó algo más que esto, en esta indicación voy á cir-
cunscribirme á los que contienen las lecciones de M. Durkheim y de mon-
sieur Tarde y la discusión mantenida por ambos sociólogos acerca de la.
Sociología y las ciencias sociales.
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II

El problema lo había estudiado ya M. Durkheim en colaboración con
M. Faucounet, en un importante artículo de la Bevuepliüosopliique de
M. Ribot (i) titulado Sociología y ciencias sociales.

Es una verdad corriente, decían MM. Durkheim y Faucounet, que la
Sociología es la ciencia de los hechos sociales, es decir, de «los fenóme-
nos que manifiestan la vida propia de las sociedades». Pero esto no basta;
la ciencia tiene que determinarse, porque «esos mismos hechos que se le
asignan como materia, se estudian ya por una multitud de disciplinas
particulares: historia de la religión, del derecho, de las instituciones polí-
ticas, estadística, ciencia económica, etc.» (2). Ahora bien, una de dos: ó
la Sociología tiene el mismo objeto que las ciencias llamadas históricas y
sociales, y se confunde con e'stas, siendo sólo un término que sirve para
designarlas colectivamente, ó es una ciencia distinta, que tiene su indivi-
dualidad propia, lo cual exige que tenga un objeto que especialmente le
pertenezca (3).

El dilema parece inexcusable; pero quizá importa advertir, que aun
en el caso de que la sociología expresara tan sólo un nombre colectivo:
el conjunto de las ciencias sociales, podría significar algo nuevo, v. gr., un
modo particular de ver y de considerar los objetos propios, particulares,
de estas disciplinas. Quiere decirse, que aun cuando resultara la sociolo-
gía sin objeto peculiar, distinto del de cada una de ¡as disciplinas sociales,
se podría seguir hablando de sociología y de sociológico sin expresar más
que una manera especial de contemplar y de tratar la vida humana.

M. Darkheim y M. Faucounet, que no los creo muy lejos de reducir el
papel de la sociología á eso, á saber, á una concepción particular de los he-
chos sociales, á un método, sin embargo, no parece que desconozcan la
sustantividad de la ciencia sociológica.

Mas prescindiendo de esto, el problema de la existencia de la socio-
logía se plantea, primeramente, en la forma indicada. ¿No hay un objeto
para la sociología? Ese objeto, ¿es la suma, por simple agregación, de los
objetos de las ciencias sociales?La sociología,¿entraña la consideración en-
ciclopédica de los resultados de las ciencias sociales, algo así comolasiste.
matización de éstos, ó bien entraña la investigación directa de la realidad
social entera, ó de la sociedad ó de las sociedades como un todo? Pero hay

(1) Número de Mayo de 1903, Publicado en español en la Revista de Legislación y Jurisftru*
dencia de Febrero y Marzo de 1904,

(2) Estas citas son del -articulo citado. •
(3) Durkheim y Faucounet. 1. c.
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todavía otro punto de vista. ;No tendrá la sociología como objeto propio
la determinación y estudio de aquello que constituye lo característico de
lo social? ¿No tendrá su campo aparte, su jardín, en la consideración de lo
que califique y distinga de toda otra realidad, el orden social, que á su vez
pueda diferenciarse en órdenes subordinados específicos, v. gr., como
orden social religioso, orden social económico, jurídico, ético, artísti-
co, etc.?

Hay dentro de la doctrina sociológica contemporánea, soluciones
para todos los gustos. La corriente comtista, propende, como es natu-
ral, á afirmar la sustantividad de la sociología, á partir del reconocimien-
to de su carácter científico y de lo específico é irreductible del fenómeno
social, que es un fenómeno sui generis, distinto del biológico, del quími-
co, del físico, etc., y, según Roberty, del psicológico. Spencer reduce la
tarea de la sociología á determinar y explicar la naturaleza de la sociedad
y la ley de la evolución social, como evolución superorgánica. El soció-
logo Giddings determina el campo de la sociología á partir del recono-
cimiento de la existencia de la actividad social, y de que hay una activi-
dad social continua, y ciertos hechos esenciales, causa ó leyes, en la so-
ciedad, los cuales son comunes á las comunidades de todos los tiempos,
y que explican é implican las formas sociales más esenciales. «Enseñar,
dice, la etnología, la filosofía de la historia, la Economía política, y la
teoría del Estado, á hombres que no han aprendido los primeros princi-
pios de la Sociología, equivale á enseñar la astronomía ó la termodiná-
mica á quienes no hayan aprendido la ley newtoniana del movimiento.
El análisis, pues, de las características generales de los fenómenos socia-
les, y la determinación de las leyes generales de la evolución social, de-
ben constituir la base de un estudio especial de toda rama de la ciencia
social» (1).

En cambio Simmel, que también es de los que asignan un objeto dis-
tinto á la sociología, señala el campo de ésta, «no en la materia social,
sino en la forma... Sobre esta consideración abstracta de las formas so-
ciales es sobre la que descansa todo el derecho á la existencia de la so-
ciología.» ;Y cómo determinar esas formas sociales comunes? «Aproxi-
mando las asociaciones destinadas á fines más diferentes é infiriendo lo
que tienen de común» (2). .

De un modo más concreto, M. Richard define el objeto de la sociolo-
gía como comprendido en el estudio «de las condiciones de la forma-
ción, de la duración de las transformaciones y de la disolución de los

(1) Principios de Socioiogía (trad. esp.), pág. 58.
(2) Comuient les formes sociales se maintiemient. Uber sociale Defferenzierung; cit. por Dur-

Jíheim y Faucouuct.
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lazos sociales». «El psicólogo estudia la agrupación, la sucesión de los es-
tados de conciencia buscando la relación que mantienen con el organis-
mo propio de la persona; el sociólogo, prescindiendo, hasta donde esto
es posible, de los factores fisiológicos, investiga la relación de los estados
de conciencia con el medio del social» (1).

III

He aquí ahora las posiciones respectivas de los dos sociólogos fran-
ceses, M. Durkheim y M. Tarde.

No representan dos soluciones contrarias: no niega ninguno de ellos
la sociología al modo como lo hacía M. Vander Rest, para quien la socio-
logía no es más que «una ciencia mal determinada, que no presenta nirr
guna línea de demarcación bien definida al lado de las ciencias morales
y políticas» (2); pero sí ven la legitimidad filosófica de la nueva ciencia
con distinto criterio.

«Nos proponemos establecer, afirma M. Durkheim, de una parte, que
la sociología no es, y no puede ser más que el sistema, el Corpus de las
ciencias; de otra que era comprensión bajo un epígrafe común, no cons-
tituye una simple operación verbal, sino que implica un cambio radical
en el método y en la organización de esas ciencias» (3).

Quiere decirse: la sociología no es una ciencia social particular, dis-
tinta, dentro del organismo de las ciencias sociales: es un modo de ver y
de penetrar la «realidad social que es esencialmente compleja, no ininte-
ligible, sino refractaria á las formas simples» (4), y además expresa el con-
junto de todos los estudios sociales, que serán tanto más sociológicos
cuanto más saturados estén del modo sociológico de tratarlos.

«La sociología es la hija del pensamiento filosófico, ha nacido en el seno
de la filosofía comtista y es su coronamiento lógico ». Como ciencia filo-
sófica descansa «en la idea de que los fenómenos sociales están someti-
dos á leyes necesarias». «Mas para Comte, la Sociología no consiste en
la pluralidad de los problemas definidos que los sabios estudian separa-
damente, se atiene á un problema único y debe abrazar en un instante
indivisible la serie del desenvolvimiento histórico para percibir la ley
que lo domina en su conjunto»... Y «¿por qué ha de consistir la socio-
logía en un solo problema?»... «La sociología no es una ciencia unitaria,

(1) Nctions ele7jicntaires de Sociologie, p. 14.
(2) Le Sociologie, discurso (T888).
(3) Durkheim y Faucounet, 1. cit.

(4) Revue Internationale de Sociologie, Feb. I9O4, págs. 83 y 84.
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y aunque sea respetando la solidaridad y la interdependencia de los he
clios sociales, debe estudiar cada categoría separadamente».

M. Durkheim reconoce, sin embargo, «que la concepción que reduce
la sociología á un solo problema, es todavía la más general, aun en los
autores contemporáneos. Se trata de descubrir la ley general de la socia-
lidad (socialité).» Y según esta concepción, «todos los hechos sociales es-
tudiados por las ciencias sociales distintas, tendrían un carácter común,
como sociales, y la sociología tendría por objeto estudiar el hecho social
en su abstracción».

Pero dice M. Durkheim: «¿Dónde y cómo alcanzar esta abstracción?
Los hechos dados son concretos, complejos... ¿cómo inferir el hecho ele-
mental con sus caracteres abstractos, si no se comienza por estudiar los
fenómenos concretos en que aparece realizado?» «Si la sociología quiere
vivir, deberá renunciar al carácter filosófico que debe á su origen, y acer-
carse á las realidades concretas por medio de investigaciones especia-
les» (1).

IV

La posición de M. 'Farde es muy distinta. «¿Debe, pregunta, decirse
ciencia social ó ciencias sociales? La sociología debe ser la ciencia y no
la filosofía de los hechos sociales que hoy sería insuficiente. Las ciencias
sociales han precedido á la ciencia social y han preparado su evolución.
Esas ciencias fundadas en el método comparativo y evolutivo, necesitan
también ser comparadas entre sí. Y esta comparación de las comparacio-
nes será la sociología».

Ahora bien; el fondo último de las comparaciones sociales es un he-
cho psicológico ó interpsicológico. «En el estudio de los hechos sociales,
no puede tratarse más que de actos que dependen de la psicología inter-
mental. A esta psicología intermental, pues, es á la que hay que dirigirse
para tener la explicación de los hechos sociales.»

«M. Durkheim cree que el progreso científico exige la división cre-
ciente del trabajo social, y que las ciencias sociales deben dividirse. Pero
hay dos clases de división del trabajo: una anterior á la unificación, la
otra posterior á la convergencia. Para la primera, el progreso científico
consiste en tender hacia la unificación, y para la segunda, aquél consiste
en una diferenciación creciente.»

«La psicología intermental debe ser á las ciencias sociales lo que el
estudio de la célula es á la ciencias biológicas... En las ciencias sociales
se descubren agentes y actos elementales comunes á todas esas ciencias;

(1) Rev, int. desoc, cií.
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son actos intercorporales ó actos intermentales, pero los primeros no pue-
den existir sin los segundos. Esta psicología intermental, es indispensable
para el estudio de los hechos sociales»; y por fin añade: «La psicología
intermental es una sociología elemental, es decir, general, y gracias á ella,
la sociología podrá ser una ciencia central • y no sólo un nombre común
•dado al conjunto de las ciencias sociales» (1).

V

En la discusión, de que el extracto, á que me vengo refiriendo, no pa-
rece dar buena idea, ambps sociólogos mantuvieron de nuevo sus respec-
tivas opiniones.

M. Tarde estima que, al lado del método comparativo, es preciso ser-
virse para descubrir las leyes generales, «de este microscopio social», que
tal puede considerarse la psicología intermental. Porque realmente, añadi-
remos, el análisis directo de los elementos del hecho intermental, nos pone
quizá en la raíz de «lo social», como el de la célula nos pone en la raíz de
«lo vivo».

M. Durkheim, vuelve á estimar que «la sociología general distinta de
las ciencias sociales no puede ser sino la síntesis de los resultados de las
ciencias particulares, y no se puede decir cuáles serán esos resultados, ni
si podrán obtenerse por la psicología intermental, mientras las ciencias
especiales estén tan poco adelantadas.

«M. Tarde, decía M. ü., pretende que la sociología llegará á tales ó
cuales resultados; pero nosotros no podemos decir lo que es el hecho so-
cial elemental en el estado actual de nuestros conocimientos.»

A lo que M. T. respondía, «que no es necesario para formular leyes
que las ciencias estén definitivamente constituidas. Lo que se necesita es
una idea directriz en las investigaciones..."

ADOLFO POSADA

<I) R intdesoc, cit.
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F. PRIDA.

FRANCIA É INGLATERRA

Mientras las operaciones militares se desarrollan en Extremo Oriente
con lentitud extraordinaria, prevista y anunciada por los conocedores del
arte de la guerra, el conflicto ruso-japonés, que empezó por suscitar re-
celos y temores de todo género en el Occidente de Europa, parece con-
tribuir ahora, por razón de su gravedad misma, á que el deseo de locali-
zarlo prevalezca sobre toda aspiración ó propósito belicosos, y á que,
con el fin de evitar que sean arrastradas á la lucha otras potencias, se
apresuren éstas á liquidar cuentas pendientes, á estrechar relaciones, á
extirpar gérmenes de discordia y á trazar de común acuerdo líneas de
conducta que aseguren, en lo posible, el mantenimiento de la paz.

Nada hay que contribuya más eficazmente á infundir el temor á la
guerra, que el espectáculo de la guerra misma. Puede pensarse sin exce-
siva alarma, y aún con secreta complacencia, en aquélla, cuando se la
contempla muy lejana ó se confía en que, por la visible inferioridad del
adversario, ha de conducir rápidamente á la victoria; pero si se la ve
próxima y amenazadora, abriendo brechas espantosas por donde corren
ríos de sangre y oro, entorpeciendo un día tras otro el desarrollo de toda
la vida nacional y rodeando el porvenir de incertidumbres angustiosas,
es natural que ante ella se detengan los más osados y que piensen en
alejar la contingencia de una apelación á las armas, optando desde lue-
go por el empleo de procedimientos conciliadores en que la persuasión
y el raciocinio sustituyan á la violencia.

Si ahora se añade que las fuerzas pacificadoras, tan potentes en la
sociedad contemporánea, adquieren energía mayor en los instantes en
que la paz corre peligro, y si se tiene en cuenta que á los Gobiernos
previsores nada de esto puede sorprenderles, por ser cosa de antemano
sabida y calculada, se comprenderá fácilmente que la predisposición
general á resolver y evitar complicaciones exteriores haya hallado en
estos días últimos, circunstancias muy favorables para poner término á
disensiones existentes y preparar futuros acuerdos amistosos.
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Así parece, por fortuna, que ha ocurrido en las relaciones anglofran-
cesas, tan tirantes hace algunos años en los días de Fashoda, y tan
cordiales hoy, después de la visita de Eduardo VII á París, de la de
Mr. Loubet á Londres, del tratado de arbitraje de 1903, y de las re-
cientes negociaciones, reveladas, á principios del mes actual, por uno de
los periódicos parisienses.

Bien se ve, por la simple enumeración de los sucesos mencionados,
que el origen de la cordialidad anglo-francesa es anterior á la guerra en-
tre el Japón y Rusia. No había entrado el conflicto oriental todavía en
la fase diplomática que precedió á la ruptura de hostilidades, y ya se ha-
blaba en todas partes de la aproximación é inteligencia entre las dos
grandes naciones europeas que, poco tiempo antes, se consideraban
como rivales ó enemigas. Pero aun siendo esto así, no es menos cierto
que á las negociaciones entabladas entre los Gab inetes de París y Lon-
dres, se ha impreso últimamente inesperada actividad, y que ese apresu-
ramiento en llevarlas á feliz término, si no está enlazado con el propósi-
to de localizar la guerra iniciada en el Oriente de Asia, ha de coadyuvar
de todos modos á evitar las complicaciones que generalmente se temían,
y á que el riesgo de una grave extensión de las hostilidades se aleje in-
definidamente.

Dejando á un lado los propósitos, difíciles de indagar por su propia
naturaleza, y atendiendo tan sólo á los resultados, que harto más fácil-
mente se perciben, puede anotarse, desde ahora, como el más visible de
las negociaciones franco-inglesas, el que acaba de señalarse, esto es, que
la rapidez con que aquéllas caminan hacia un total acuerdo, es vehe-
mente indicio de que está conjurado el peligro de una conflagración ge-
neral inmediata, determinada por la guerra de Extremo Oriente.

A nadie puede ocultarse la razón dfcl hecho señalado. Si la alianza
anglo-japonesa, de una parte, y la franco-rusa, por otra, lejos de distanciar
á Inglaterra y Francia, les han permitido entenderse respecto á la multi-
tud de cuestiones en que hace muy poco disentían, es que en ambas na-
ciones prevalece el deseo de mantener la paz sobre el de combatirse mu-
tuamente: y una vez reconocido así, ¿cómo se ha de temer que piensen
en emplear las armas en provecho de sus respectivas aliadas, cuando tan
atentas se muestran á vencer las dificultades que de un modo directo se
oponían á su amistad recíproca?

Y cuenta con que no eran pequeñas, ni recientes, ni poco numero-
sas, las causas de discordia entre las dos grandes potencias europeas.
Sobre Egipto, sobre Terranova, sobre Siam, sobre Marruecos, tenían
pretensiones encontradas. En el primero de dichos territorios, deseaba
Inglaterra que Francia se prestase á facilitar el funcionamiento de la Ad-
ministración nacional, permitiendo á esta disponer de determinados
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recursos económicos, sustraídos hoy á su acción por compromisos inter-
nacionales. En Terranova, trataba el Gobierno de Londres de poner tér-
mino á una servidumbre establecida en favor de Francia por el tratado de
Utrecht de 1713. En Siam, discutíase el alcance de la libertad de obrar
reservada, sobre cierta parte del territorio, á cada uno de los firmantes del
-convenio de 1896. Y en Marruecos, se cuestionaba acerca de lo presente y
de lo porvenir del Imperio, de las variaciones posibles en el statu quo
establecido; de las influencias rivales que podían disputarse el predo-
minio; de la suerte, en fin, de aquel Estado, cuya interna desorganiza-
ción, cuyo atraso y cuya situación geográfica le hacen ser, muy á pesar
suyo, motivo de tantos temores y objeto de tantas codicias.

Pues bien: con relación á todos esos puntos se va reconociendo ya que
los intereses de Inglaterra y de Francia pueden . conciliarse; en algunos
de ellos se asegura que están enteramente concillados; y en los pocos
que restan sin que se haya llegado á un acuerdo, es opinión común la de
que está muy próximo el día en que aquél haya de alcanzarse.

Esto último es lo que sucede, según las informaciones más dignas de
crédito, respecto á la cuestión de Marruecos, más compleja y grave que
las de Siam y Terranova, y sólo comparable á la de Egipto entre las que
ahora se debaten. Pero esa misma semejanza entre la transcendencia del
problema egipcio, ó del Mediterráneo oriental, y la del problema ma-
rroquí, ó del Mediterráneo de Occidente, ha servido para acreditar la
versión de que Inglaterra y Francia intentaban compensar lo que conce-
dían en una parte con lo que recababan en otra, procediendo á la mane-
ra en que procedieron hace algunos años el Japón y Rusia tratando de
Corea y Mandchuria, y en que procedieron también Francia é Italia en
sus conocidos acuerdos relativos á Marruecos y Trípoli. Según esa ver
sión, la fórmula convenida ó próxima á convenirse entre Inglaterra y
Francia no podía ser más sencilla: libertad de acción para la primera en
Egipto y libertad de acción para la segunda en Marruecos.

Difícil es, sin embargo, que se hayan reducido á términos tan ele-
mentales- cuestiones tan complicadas como esas dos que Francia é Ingla-
terra discuten. Para quien se contente con examinar la superficie de las
cosas ó con advertir semejanzas que saltan á la vista, todo eso puede ser
verosímil. Mirando de prisa ó desde lejos, Egipto y Marruecos pueden re-
presentar cantidades equivalentes y, por lo mismo, compensables; pero
prestando al asunto toda la atención que merece, observándolo de cerca,
sin descuidar ningún género de pormenores, y teniendo presentes cuan-
tas diferencias separan una cuestión de otra y separan también las res-
pectivas situaciones de las dos potencias que en la negociación intervie-
nen, es muy improbable que el acuerdo entre éstas haya llegado ó
llegue á establecerse sobre la base de una eauivalencia, mucho más fácil



Crónica internacional 487

de admitir para la opinión vulgar é irreflexiva que de demostrar á los
ojos de la diplomacia.

Que se negocia entre Inglaterra y Francia respecto á Marruecos y
Egipto, no ofrece duda alguna; que esas negociaciones acaben por un coniv
pleto acuerdo de ambas partes, es ya menos seguro; pero que ese futuro
acuerdo deba de reducirse á la fórmula simplicísima anunciada por una
parte de la prensa europea, es, hoy por hoy, de todo punto inve-
rosímil.

Prescindiendo del distinto valor de las concesiones que Francia pue-
de ofrecer á Inglaterra en Egipto y de las que Inglaterra puede otorgar á
Francia en Marruecos, es preciso no perder de vista que ni una ni otra
de las dos grandes potencias de Occidente están en condiciones de aban-
donar todos sus intereses en la región á que se supone renuncian; y es
preciso también no olvidar que ambas necesitan, para asegurar la efica-
cia del acuerdo que firmen, el asentimiento de otras naciones europeas.

Complicado el problema de esta suerte, claro es que no se presta &
soluciones tan sencillas como la de que ahora se habla; y buena prueba
de ello es que la multitud de versiones que empieza á circular respecto á
la inteligencia anglo-francesa, altera radicalmente la idea que en un prin-
cipio estuvo más acreditada.

Dícese, en efecto, por unos, que las concesiones obtenidas por Ingla-
terra en Egipto tienen en Egipto mismo su compensación, puesto que si
Francia otorga facilidades nuevas en el orden administrativo, recaba en
cambio nuevas garantías para los intereses franceses: con lo cual dicho
está que el acuerdo ang'o-francés sobre Egipto quedará encerrado en lí-
mites mucho más modestos que lo que anteriormente se creía, y será algo
independiente y completo por sí mismo, no necesitado de compensacio-
nes ó equivalencias en otra región africana.

Tampoco falta ya quien afirme que los propósitos de Inglaterra y
Francia en punto á los asuntos marroquíes, á más de estar desligados for-
malmente de la cuestión de Egipto, ni significan que ninguno de los con-
tratantes abandone al otro la suerte futura del Mogreb, ni desconocen
los derechos é intereses de otras potencias, señaladamente de España, ni
implican un pensamiento de conquista ó reparto territorial que acabe con
el statu quo existente.

Todas estas afirmaciones, encaminadas á rectificar las noticias reco-
gidas y comentadas por la prensa periódica de algún tiempo á esta par-
te, son, desde todos los puntos de vista, mucho más verosímiles que la
versión rectificada.

Más verosímil es que Francia defienda sus intereses en Egipto é In-
glaterra mantenga los suyos en Marruecos, que no que la una abandone
por completo los primeros y la otra se desentienda de los segundos, aun
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en vista de compensaciones, que por naturaleza han de ser problemáticas
y difíciles.

Más probable es que Inglaterra y Francia respeten los derechos é
intereses generales de Europa en Marruecos, reconocidos en la conferen-
cia de Madrid de 1880, y posteriormente, por lo que á España toca, en
las negociaciones y acuerdos anglo franco-españoles de 1903, que no que
intenten resolver una cuestión tan ardua á espaldas de las demás nacio-
nes, como si se tratase de asunto en que éstas no tuvieran derecho á que
su voz fuese escuchada y su voto atendido.

Más probable es que Francia apetezca la conservación del statu quo
marroquí (declarado, no ha mucho, indispensable para la seguridad y el
porvenir de Argelia por persona tan autorizada como el Ministro de Ne-
gocios Extranjeros M. Delcassé), que no que trate de iniciar en el Noroes-
te de África una serie de aventuras militares, de éxito inseguro y de ries-
go cierto; aventuras con que pueden soñar grupos políticos que no sien-
ten las responsabilidades del poder, pero de las cuales se muestra tan
distanciado el Gobierno de la vecina República como el propio M. Jau-
rés y todas las huestes socialistas.

De aquí se sigue que, sea cual fuere la índole de los acuerdos prepa-
rados entre Inglaterra y Francia en punto á las cuestiones marroquíes,
no hay motivo hoy para suponer que tengan la transcendencia y el ca-
rácter qre se ha querido atribuirles. Si hemos de atender á los datos co-
nocidos que pueden servir de base al juicio, todo lo que puede admitirse
es una inteligencia cordial, anglo-francesa relativa á Marruecos como á
Egipto, Siam y Terranova, y en virtud de la que las. miras comunes rela-
tivas al primero de dichos territorios no signifiquen abandono de él para
ninguno de los futuros contratantes, ni olvido de los derechos de Euro-
pa, ni reparto ó conquista, ni alteración inmediata del statu quo.

Aquellas otras soluciones cuya aparente sencillez y notorio radicalis-
mo contribuyeron á que les dispensasen fácil acogida la prensa periódi-
ca, ávida de noticias sensacionales, y la opinión común, siempre incli-
nada á la concisión en las fórmulas, son hasta ahora rumores acreditados
un día y debilitados al siguiente; rumores que empiezan por sembrar la
alarma en todas partes y acaban por producir cierta impresión de escep-
ticismo, ante el contraste entre la realidad de los hechos y lo que de
ellos se refiere como cosa averiguada y segura.

Pero entonces, rechazadas por inverosímiles y faltas de prueba las so-
luciones aludidas, ¿cuál puede ser la base sobre la que esté negociándose,
á la hora que corre, la inteligencia franco-inglesa?

Lo anteriormente dicho da luz suficiente para suponerlo. Si esa base
ha de ser compatible con la coexistencia de las aspiraciones de Francia
y de Inglaterra en el Noroeste de África; si ha de respetar los derechos
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de las demás potencias; si no ha de traer aparejada una apelación inme-
diata á las armas, y si ha de conciliarse con el mantenimiento del Impe-
rio marroquí, con su integridad territorial y con su vida de pueblo inde-
pendiente, no puede ser más que la . ofrecida por el sistema de la llama-
da penetración pacífica, merced al cual hayan de transformarse lentamen-
te las condiciones del vecino Estado africano, y de prepararse quizá, sin
alarmantes sacudidas, el triunfo de alguno de los intereses rivales que en
aquel territorio se disputan el predominio.

Mirando á lo primero, es decir, á la necesaria reforma de un pueblo
que, por la situación que ocupa y el feroz atraso en que vive, es un mal
un peligro y hasta una afrenta para cierta parte de la Europa civilizada,
la labor emprendida por los negociadores de París y de Londres sólo
puede merecer incondicionales aplausos; pero atendiendo á lo segundo,
esto es, al posible propósito de sustraer, más ó menos disimuladamente,
esa obra civilizadora á la acción colectiva de las potencias europeas, para
subordinarla á miras parciales y egoístas de dos pueblos que, en plazo
próximo ó lejano, aspiren á expulsar de Marruecos toda influencia ajena
de orden económico ó político; atendiendo á esto, repetimos, la reciente
inteligencia franco-inglesa puede ocasionar justas alarmas, aunque, por
lo pronto, no muestre carácter agresivo, ni lesione intereses ó derechos,
ni ponga en peligro la independencia ó integridad del caduco Imperio
sherifiano.

Y no se hable ya, puestos á pensar en peligros más ó menos remotos,
no se hable ya de aquél que señalaba hace tiempo M. Jaurés en la Cá-
mara francesa, cuando, discutiendo la política de penetración con el Mi-
nistro de Negocios Extranjeros, afirmaba que la penetración pacífica ten-
día á transformarse necesariamente en penetración militar. Sin que á esto
se llegue, basta lo anteriormente dicho para comprender que los países
interesados en la suerte futura de Marruecos están llamados hoy á ejer-
cer una vigilancia continua en punto á la cuestión africana, y á seguir
con el mayor cuidado el proceso de aproximación entre dos naciones
cuya antigua rivalidad ha servido de garantía al orden de cosas existen-
te al otro lado del Estrecho.

Es de creer, en atención á los antecedentes conocidos, que no se tra-
ta ahora de alterar bruscamente ese orden de cosas, ni de provocar con-
flictos prematuros; pero se trata de iniciar un cambio en los procedimien-
tos diplomáticos, que no por ser respetuoso con todos en la forma, ins-
pirado en pensamientos civilizadores, y de acción lenta y silenciosa, deja
de exigir que se fije en él la mirada, tratando de evitar que redunde en
daño de los que lleguen tarde á compartir su dirección y á recoger sus
beneficios.

Voces muy autorizadas han dado ya, entre nosotros, la señal de alar-
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ma; aun las más modestas deben unirse á ellas para atestiguar la existen-
cia, en estas cuestiones, de una voluntad nacional decidida y firme; y el
tiempo se encargará de mostrar cómo la previsión y la fijeza en los idea-
les son fuerzas positivas^ que pueden compensar de algún modo la falta
de otras, á cuya pérdida han contribuido por mucho el descuido y la in-
seguridad en la política exterior del Estado.

Madrid, 31 de Marzo de 1904,
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HUMILDAD. En tiempo de guerra se remueven y se agitan
las heces de la piedad humana. Es cosa proba-

da: el resorte de la caridad se enmohece, como todas las cosas se enmo-
hecen, por falta de ejercicio. Una guerra, una epidemia, una catástrofe,,
limpia de orín la compasión enroñada por desuso. Nuestro espíritu, con
irreflexión timorata se sobrecoge, se amedrenta ante los horrores de la
guerra, como si la guerra no fuese un episodio menudo en la vida huma-
na. Yo no digo que la guerra sea buena; lo que yo quiero es convencer á
mis lectores de que la guerra no es una cosa rematadamente mala. No,
no es rematadamente mala. La estadística cuenta muertos y heridos, ci-
fras horrendas; pero la estadística no cuenta las obras buenas. Si las con-
tase, nosotros sentiríamos consuelo bienhechor; en el balance final, en la
gran liquidación de cada guerra, la suma de impulsos buenos supera á la
suma de impulsos malos. Nosotros mismos, cada lino de nosotros, todas
las mañanas, al desplegar nuestro diario, al leer las noticias de Puerto
Arturo, ¿no sentimos manar abundantes, copiosos, frescos, de nuestros
corazones, manantiales de bondad, chorros de compasión que creíamos
cegados? Los sentimos; nos invade un sentimiento de bondad que nos
hace buenos.durante todo el día; la piedad que nos santifica.. Y cuántos,
cuántos millones, muchos millones de seres humanos que todas las ma-
ñanas desplegan su diario—mientras humea el desayuno—y sienten al
desplegarlo impulsos tiernos de bondad, de compasión, de caridad
humana.

Y no todas las noticias son terribles y malas; vienen también noticias
sencillamente buenas, profundamente humanitarias. Un ejemplo basta:

La emperatriz Alejandra (la emperatriz de Rusia se llama Alejandra)
ha transformado los ricos salones de su palacio de invierno en talleres. En
los talleres de la emperatriz Alejandra se confeccionan vendas, ropas, ob-
jetos muy variados para los heridos de la guerra. Los salones reservados
á los soberanos extranjeros, la sala de baile, hasta el salón-teatro... llenos
de obreras voluntarias que trabajan, trabajan, trabajan... Un mismo senti-
miento las impulsa. Agrupadas en talleres, bajo la dirección de contra-
maestras infatigables, todas cosen, cosen, cosen... Unas cosen á mano;
otras cosen á máquina.

Algunas preparan paquetitos de té, paquetitos de tabaco, paquetitos
de azúcar. Algunas también preparan paquetitos de libros. Todo para
los heridos. Se les prepara también paquetitos de papel de cartas. Ellos
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tendrán sus novias, tendrán sus madres... (¿No se acuerdan ustedes de
aquellos paquetitos de chocolate que la reina Victoria envió maternal-
mente á sus soldados de África?)

La misma Emperatriz Alejandra en persona tiene allí su máquina de
coser; la misma Emperatriz da ejemplo de laboriosidad. Sencillamente
vestida de negro, cose en su máquina la Emperatriz de todas las Rusias.

Cada taller se divide en secciones; cada sección está dirigida por una
gran dama de la corte. De cuando en cuando pasan por los talleres los
.criados del palacio imperial con tazas de té y bandejas con pastas. Pero
esto. no obstante, allí • está prohibida la chachara mundana, el frivolo
charloteo.

En algunos talleres ha sido preciso, ineludible, admitir algunos hom-
bres, algún noble ruso, para los trabajos más rudos. Por ejemplo, Ka-
pouchkine clasifica los paquetes de camisas de franela, mientras que la
baronesa de Freedericksz va tomando nota sobre una hoja de papel.

Estos son los hechos humildes y sencillos que luego no se inventa-
rían en los grandes balances de la guerra. No; la guerra no es una cosa
rematadamente mala.

Los PATRIOTAS. Entre los bienes de la guerra hemos de
contar en justicia el incitamiento con que

aguijonea á los pacifistas. La paz espolea al militarista; la guerra espolea
,&\ pacifista.. Es el eterno vaivén de todas las cosas humanas.

Los estudiantes de todas las escuelas superiores de Rusia se han de-
clarado pacifistas. Los estudiantes rusos protestan contra las manifesta-
ciones patrióticas. Uno de los bienes de la guerra es el remover esta idea
del patriotismo.

Los estudiantes de la Escuela de Minas de Rusia han resumido la
protesta estudiantil contra la guerra. Estos mineros del porvenir ahondan
en busca de la veta del patriotismo, y por 215 votos contra 21 aprobaron
la proclama siguiente:

«Visto que la guerra actual es la. consecuencia de una política basada
en los privilegios de una pequeña minoría en detrimento de la enorme
mayoría del pueblo ruso y el resultado del espíritu aventurero que carac-
teriza las empresas gubernamentales en Extremo Oriente, los estudiantes
de la Escuela de Minas, considerando que el patriotismo obliga á servir
; los intereses del pueblo y no los de una banda de explotadores, expre-
san su profunda indignación contra el gobierno, como autor y culpable
de la nueva calamidad'-que aflige al pueblo y condenan las manifestacio-
nes de aquella parte de la juventud escolar que se declara en favor de
una guerra inhumana emprendida contra, los intereses del pueblo».
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Esta es la sencilla proclama de los estudiantes de Minas en Rusia.
Pero esta proclama ha sido condenada en nombre del puro patriotismo.
Las Sociedades de la paz aprueban, sin embargo, la proclama de los
futuros mineros rusos, y las Sociedades de la paz se basan en el más puro
y en el más cristiano patriotismo.

Los espíritus mejor templados vacilan, se conturban. Formidable cri-
sis del patriotismo. ¡Cuan difícil es en los comienzos del siglo xx ser ex-
celente patriota! Esta terrible dificultad asaltó á los espíritus de nuestros
grandes patricios cuando comenzaba el siglo xix.

Está sin resolver el pleito de nuestros afrancesados. Un siglo no basta
para poner en claro la idea pura del patriotismo.

BEBEL. En el Reichstag, Bebel habló sobre el presu-
puesto de guerra. Ustedes ven cómo todo lo

llena la guerra: la guerra presente, las güeras pretéritas, las guerras futu-
ras. Bebel, al hablar del presupuesto de guerra en el Reichstag, suponía
guerras futuras y se declaró patriota., ardiente patriota: «Si llegase d esta-
llar una guerra que comprometiese la integridad de la patria—dijo
Bebel,—nosotros estaríamos prontos, todos como un solo hombre, os lo
aseguro bajo mi palabra, á marchar con el fusil al hombro. Nosotros
combatiríamos hasta la muerte por esta patria que es tan nuestra como
vuestra». Hasta la, muerte. Así dijo Bebel.

Y sin embargo, sus palabras escandalizaron á los grandes patriotas.
Bebel declaró que los socialistas alemanes defenderían su patria hasta la
muerte, pero que los socialistas alemanes no defenderían los excesos del
militarismo alemán.

El terrible adversario del Canciller de hierro, escandalizó á los pa-
triotas. Repitamos: ¡Cuan difícil es en los comienzos del siglo xx ser
buen patriota!

DEWET. Este es un nombre glorioso que evoca el
recuerdo de una guerra pasada. Ya hemos dicho

que hoy la guerra lo llena todo: el pretérito, el presente y el futuro.
¿Quién no recuerda al terrible Déwet? Por mucho que nos embarguen

los azares de la guerra presente, ¿habremos olvidado las terribles hazañas
de la guerra pasada? No; á Dewet no le hemos olvidado.

Pues, ¿cómo se figuran ustedes al terrible general de los boers? Re-
cuérdese que las hazañas del caudillo africano llenaban con su fama el
mundo. Recuérdese que el nombre de Dewet resplandecía con la aureo-
la de los grandes guerreros. Recuérdese... ¡Ah! Ustedes lo recuerdan todo.
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Pues hoy Dewet... el terrible Dewet... el heroico Dewet, es un buen
señor que cultiva su granja y que se dedica á tundir borregos.

¿Concebimos nosotros un héroe transformado en campesino, tundien-
do borregos? ¿Hay cosa más vulgar que tundir borregos? Yo lo he visto en
una ilustración inglesa; podéis creerme: no es lo mismo verlo que leerlo;
era una escena sencilla, patriarcal, conmovedora... Dewet... el terrible De-
wet... el heroico Dewet, tundiendo borregos.

¡La idea pura de la patria á comienzos del siglo xx! Las damas de la
corte rusa cosen vendas y preparan paquetitos de café, de tabaco y de
azúcar; los estudiantes de Minas protestan airados contra la guerra japo-
nesa; Bebel declara que.con su sangre defenderá la patria... Dewet, des-
pués de haberla defendido, se dedica patriarcalmente á la agricultura.

Es una de las varias maneras de comprender y de sentir la patria: ser
terrible general en tiempo de guerra y ser en tiempo de paz agricultor
humilde, obscuro, sencillo. ¡Cuántos, cuántos humildes soldados; cuántos,
cuántos héroes obscuros de nuestras tristes guerras están ahora en el cam-
po, sencillos, humildes y obscuros tundiendo borregos!

¿QUÉ SABEMOS NOSOTROS? Recordarán mis lectores que yo en mi-
pueblo natal tengo un entrañable amigo; re-

cordarán que mi amigo tiene la costumbre de tertuliar ocho horas diarias,
(cuatro por la tarde y cuatro por la noche) en el casino de mi pueblo.
Le escribí preguntándole las impresiones dominantes en el casino, sobre la
guerra ruso-japonesa. De su respuesta deduzco que en el casino de mi
pueblo fluctúan las opiniones y se reparten las simpatías entre rusos y
japoneses. «Es verdad—me escribe mi amigo, en papel con membrete
del casino—que sabemos poco de Rusia, país con paisaje de nieve
(acaso no sabemos más que esto), que sabemos poco del Japón, país con
paisaje de abanico (acaso no sabemos más que esto). Tal vez el nombre
de Rusia evoque en nosotros el recuerdo de Tolstoy y de un abrigo de
pieles; tal vez el nombre del Japón evoque el recuerdo de un biombo y
de un juego de té en bandeja de laca...; pero ahí al lado, como inquilinos
de una misma casa de vecindad, tenemos á Portugal, ¿y acaso nosotros
sabemos de Portugal más que del Japón ó de Rusia?»

Yo creo que tiene razón mi amigo: Japón y Rusia están lejos. Portu-
gal está al lado nuestro, y... ¿qué sabemos nosotros?

FRANCISCO ACEBAL
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LA REVOLUCIÓN DE JULIO, tomo IV de la
cuarta serie de «Episodios Nacionales»,

por Benito Pére\ Galdós.

Empieza la acción en el instante en que el cura Merino intenta asesinar
á la reina doña Isabel II. La figura del frustrado regicida venía insinuándose
en las novelas anteriores, antipática, estrafalaria, á ranchos incomprensible.
Loa asesinos políticos tienen dos vidas, la primera tenebrosa y vacilante; la
segunda, la posterior al crimen, bella y de alto interés estético. No era un
hombre vulgar Merino, aunque lo parecía. El Sr. Bravo Murillo, á quien se
ha elevado una estatua en Madrid, donde no la tienen Alfonso el Sabio, ni
Hernán Cortés, ni el conde de Aranda, era mucho menos interesante que
Merino y quiso juzgarle. No le entendió: tampoco le entendieron los demás
jueces, ni sus contemporáneos, ni la Historia oficial. Un viejo módico ho-
meópata, el ilustre D. Joaquín Hysera, que visitó a! regicida varias veces
no le tenía por un loco ni por una bestia. Si los políticos y los literatos
juzgaran las cosas, los hombres y sus situaciones individuales y colecti-
vas, mirando con ojos de médico, otro gallo nos cantara. Por eso, lo me-
jor que se ha eserito acerca de Merino, lo ha escrito un médico, el Dr. Sa-
liüas. Yo creo que en vez de varias insubstanciales majaderías que se ense-
ñan en los cursos preparatorios de todas las carreras y facultades, sería muy
sano y práctico que lo mismo el abogado, que el ingeniero, el militar como
el sacerdote, al comenzar sus estudios, asistiesen unos cuantos días á las
prácticas de disección anatómica y á las más cruentas operaciones quirúrgi-
cas que se hiciesen, ya en las clínicas, ya en los hospitales generales. Los médi-
cos y en particular los cirujanos, son la única gente que sirve para juzgar cla-
ramente en sociedades como la nuestra donde predominan la imaginación y
el apresuramiento. Médico era el poeta" más grande del siglo xix, el único que
supo colocarse por cima del mal y del bien y de todas las pasiones humanas:
el maestro Oampoamor. La política realizada y la historia escrita por quien
juzga con la serenidad de un operador, son las que palen, no la historia y la
política envueltas en las nebulosidades retóricas de los abogados y sofistas.
Platón hizo callar á Gorgias. Hipócrates le hubiera vuelto la espalda con
desdén.
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El mat stro Galdós siempre tuvo ojos de médico: ahora, con la práctica y
el ejercicio, con tanto revolver en la clínica humana, los tiene más finos y
penetrantes que nunca. Lo más sutil y menudo en los casos de la Historia pú-
blica, extensión y á veces encanallamiento de la privada, no se le escapa. En
sus libros cada vez hay menos Literatura, y así está bien. Abominemos para
siempre de la Literatura que ]es gusta á los abogados y á los parlanchines
de todos los órdenes, y en especial del orden mismo literario, donde el arti-
ficio y la falta de sinceridad se estiman como méritos indudables. Creo que
!o he dicho (y perdóneseme la vanidad) hablando de Pío Baroja, otro médi-
co: igual execración merecen el literato pintor, el literato músico y el litera-
to fotógrafo: no hay más literato legítimo que el literato espejo, el que rene
ja las faces y los hechos de los hombres tal como son. En cuanto á la expo-
sición de acciones humanas, Galdós gana de día en día: impersonal como el
Hornero de la Odisea, narra en una página aterradora la degradación del cura
Merino. La emoción se comunica al lector más hondamente, porque el narra-
dor, aun cuando se confiesa afectado, no lo está en tal manera que deje de no-
tar todas las palabras ridiculas y frases hechas pronunciadas en torno suyo.

Contada la muerte de Merino, el protagonista recobra su serenidad egoís-
ta de burgués acaudalado, que mira el vivir comí un espectáculo ameno. Los
primeros pujos de elegancia y de vida confortable qus por los años 52 á 54
comenzaron á invadir á la ñoña y agarbanzada sociedad madrileña, son cómi-
camente pintados por el concienzudo historiador, para quien, como es natu"
ral, la introducción de los sillones de muelles y de los veladores maqueados
tiene tanta importancia como e! cambio y transformación de las ideas polí-
ticas y sociales. No obstante, el novelista está con el oído alerta, acechando
las mentiras de la Historia, como el historiador ha acechado y cazado las ver-
dades de la novela. En Enero del 54 advierte que «se nota en el vecindario
madrileño esa especial alegría del pueblo español cuando hierve dentro de él
el caldo de las conspiraciones, algo como preparativos de bodorrio plebeyo».
¡Cuántas veces se han repetido y se repetirán las mismas circunstancias! El
Gobierno del Conde de San Luis es impopularísimo. Sartorius, como todos los
personajes jacarandosos y altivos de nuestra política, que no fueron milita-
res á lo Narváez, se agotó pronto. Hoy no nos parece tan mal: hemos pasado
y pasaremos por otros cien veces más barateros y farfantones que él y mucho
más vacuos.—Pero entonces, el 54, la cosa estaba que ardía. La gente de va
ler conspiraba; entre una pandilla de revolucionarios se ven aparecer perfiles
enérgicos, llenos de promesas: Fernández de los Ríos, Martos, Cánovas del
Castillo. El amo de la situación es todavía D. Francisco Chico, el temido y
cruel polizonte, figura goyesca ante la cual se queda el lector como ante algu-
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nos Caprichos y Proverbios del pintor aragonés, sin saber si reir ó llorar, si

estrecharle la mano ó darle un puntapié.

El estado de la nación se refleja en los diálogos entre el protagonista y su
mujer; ella conservadora y amiga del orden, como todas las cacadas; él aficio-
nado á divertirse, primer ejemplar de la nefaria casta de los aficionados que
desde hace tanto tiempo rigen nuestras costumbres y nuestra política, cien-
cias, artes, etc. La mujer se burla del pueblo, « que pide las cabezas de sus
gobernantes sin saber de qué se les acusa». El marido contesta:—«Sí lo sabe,
sí lo sabe. El pueblo, que no es solamente la clase inferior de la sociedad,
posee la percepción clara de la conducta de sus mandarines. ¿Cómo adquiere
este conocimiento? Ello ha de ser por fenómenos morbosos que nota en sí
misma, estados eruptivos, congestivos... que sé yo... por algo que le duele y
le pica... Este picor doloroso es la conciencia nacional... Este picor, dice:
«los que me gobiernan me engañan, me tiranizan y me roban.» La gran masa
todo lo sabe...» Y luego, combatiendo las afirmaciones de María Ignacia,
añade: «Los militares, siguiendo la rutina histórica, no van á cambiar la ley
aino á restablecerla, á levantarla del suelo en que fue arrojada por lapolaque-
ría. Esto debe hacerlo el pueblo, la masa total; pero aquí nos hemos acos-
tumbrado á que el pueblo delegue esa función en los militares, y ya no es
fácil cambiar de sistema. Lo que te dii;o es un hecho que arranco de las en-
trañas de la Historia efectiva. Los militares se sublevan cuando la nación no
puede aguantar ya más atropellos, inmoralidades y corrupciones, y en estos
casos el brazo militar triunfa sencillamente porque debe triunfar.» Pero no
eran sólo militares los que estaban prestos para la revolución. En todas las
casas grandes, en Palacio mismo se albergaban los conspiradores. La clan-
destina aparición del Murciélago, periódico escrito contra Sartorius y más aún
contra la Keina Cristina, produce revuelo general y una relajación de tolos
los vínculos que apretaban á los hombres políticos mandones. Un pobrísimo
polizonte, admirablemente pintado, uno de los mejores tipos de la galería
clásica de Galdós, lo dice con estupendas razones, las más verdaderas que se
han escrito acerca de política desde los tiempos de Mariana y del licenciado
Fernández de Navarrete: «El pobre es el que habla siempre bien de las per-
sonas altas, pues como está mal comido no tiene aliento más que para hon-
rar y aclamar. El pobre mal comido dice á todo que sí, porque para el sí no
necesitamos tanto aliento como para el no. Por esto yo sostengo que si el
pueblo estuviera bien comido, bien bebido y asistido en total de sus necesi-
dades, diría que no, viniendo á ser enteramente revolucionario. Lo que oía-
mos cuando niños seguimos repitiéndolo de grandes: ¡Viva Isabel! fue el son
con que nos arrullaban en nuestras cunas y ¡Viva Isábell gritamos hasta la
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muerte. Ea un estribillo que tiene por causa la mala alimentación. Los ham-
brientos cogen un decir y no lo sueltan en toda la vida. Los señores bien ce-
bados son los que pnederi d^currir y hacerse cargo de las cosas públicas,
mientras que el pobre sin substancia es perezoso del cerebro y no le entran
más ideas que las que ya le entraron». Y pocas páginas después: «Yo pregun-
to: ¿Por seducir mujeres se debe perseguir á un hombre? ¿Y por pronunciarse,
qué? ¿De estas dichosas pronunciaciones no han salido todos los generales
que nos mandan? Pues los pronunciados de ayer ya llenaron bien el buche,
dejen comer á otros, señor. Yo digo que debe haber turno en las mesas de
los ricos ó que alternen, para que podamos alternar también los pobres. Bien
nos dice la experiencia que cuando los Gobiernos duran mucho, todo el tráfi-
co se parali/.a, la clase menestrala no tiene que comer, aumentan ¡os robos,
las patronas y pupileras están á la cuarta pregunta, el abasto de la plaza es
malo y carísimo, la carretería se estanca, los taberneros echan más agua al
vino, el pueblo se entristece, bajan las rentas de Tabacos y de Loterías, nacen
más chiquillos, las calles se desaniman, los sastres perecen y toda la Nación
está como una novia desconsolada, á quien nadie le dice por ahí te pudras...»
A esto contesta el protagonista: «Los Gobiernos duraderos originan enormes
calamidades. ¿No condenamos la pereza en las personas? Pues peor es en los
pueblos. Progresar quiere decir moverse, renovarse, mudar de estado, de
postura, de ideales, de ensueños, de vestidos, de modas. Hasta los enfermos
crónicos y aprensivos abominan del reposo, cambian de enfermedades y
cada día intentan una nueva. No basta variar de médico; hay que variar de
dolores. «Ya no me duele aquí, sino aquí». Progresar es cambiar de amigos,
de novias, ,de afeites, de juegos, de aires. España es un mendigo que se abu-
rre de estar siempre pidiendo, en la misma esquina. «Vamonos á ladeen-
frente, que por esta no pasa aadie.» España no necesita de la acción conso-
lidadora del tiempo, porque no tiene nada que consolidar. Necesita de la ac-
ción destructora, porque sus grandes necesidades son destructivas. Las re-
voluciones que en otras partes desequilibran la existencia, aquí la entonan.
¿Por qué? Porque nuestra existencia es en cierto modo transitoria, algo que
no puede definbse bien. Yo la veo como si el ser nacional estuviera murien-
do y naciendo al mismo tiempo. Ni acaba de morirse ni acaba de nacer. Por
eso apetece el movimiento, la variación de ambiente, de personal, el cambio
de hombres públicos, á ver si estos son menos sepultureros y más coma-
drones.»

¿Quién dice por ahí que éstas son paradojas? ¿Alguno de esos asnos car-
gados de elocuencia ignara que gobiernan ó esperan gobernar? Pues sepa el
fantasmón que en España no hay más axiomas que las paradojas. ¿Acaso
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V. E. mismo gobernando ó esperando gobernar, no es una paradoja risible
é una paradoja macabra? Lo que al politicastro de profesión le parece com-
plicado, respetable, al novelista médico tiene que parecerle simple y mama-
rrachesco. Ante un caso raro de rebelión moral, que inunda de poesía las
arideces políticas contadas en la obra, exclama el paradojista: «Llamamos
original á lo que vemos por primera vez y nuevo á lo viejo que no conocía-
mos. Todos los casos morales tienen la misma edad, como los tipos vegeta-
les. La Naturaleza lo inventó todo de una vez y ya no inventa. No hace más
que combinar las ocasiones y escenarios en que nos descubre sus secretos;
así llamarnos á lo que después da visto por millones de ojos en cien genera-
ciones, pasa ante los ojos nuestros...»

En tanto esto dicen loa personajes, la revolución estalla. La acción guerre-
ra, mezquina, mansurrona, falta de granJeza, aparece en páginas de extraor-
dinario relieve. La pluma de Zaragoza, de Gerona y de Arapiles cuenta las
pequeneces de la lucha entre O'Donnell y las tropas del Gobierno con inten-
sidad y maestría proporcionadas al asunto. Con el mismo pincel retrató Ve-
lázquez á Ambrosio Spínola y al Bobo de Coria. A la Revolución en el campo
sucede la Revolución en las calles de Madrid; no hay que decir con cuánto
arte y con cuánto cariño vuelve Galdós á sus lugares clásicos, á la Plaza Ma-
yor, á los portales de Bringas, al arco de Boteros, por él inmortalizado.

La Revolución triunfa en las calles de Madrid: triunfa igualmente en el
campo de la moral: la intriga amorosa que hay en la novela nos hace Dios
sabe qué promesas para los futuros volúmenes. Los héroes de la política se
han achicado. Los del amor se han engrandecido. ¡Alabado sea liros!

F. NAVARRO Y LEDESMA
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D ON QUIJOTE», de Cervantes, por León Schepelevitch, profesor
de la Universidad Imperial de Kharcoff.—San Petersburgo, 1903.

4.0, IV-180 págs. y una lámina (en ruso).

En un artículo reciente he hablado de León Schepelevitch, hispanista,
ruso, verdadero hispanófilo, de los más sinceros y entusiastas Schepele-
vitch conoce la Península. Ha estado entre nosotros, estudiando nuestra
literatura antigua y moderna, cuya propaganda hace en los periódicos de
su patria. En 1901 publicó el tomo I de un estudio titulado: La vida de
Cervantes y sus obras (Kharcoff, 4.0, IV-24Ó págs.), y ahora acaba de publi-
car el II (San Petersburgo, 1903, 4.0, de IV-180 págs. y una lámina), al
que van dedicadas estas líneas.

Un libro sobre Cervantes es siempre grata nueva para los españoles.
En estos días aumenta su interés, por coincidir con los preparativos, del
tercer centenario del Quijote, hasta el punto de tomar los caracteres de
una actualidad palpitante. Por desgracia, el ruso es idioma que sólo muy •
contados españoles conocen, y seguramente el libro de Schepelevitch.
podría darse como no escrito para nosotros, y hasta es posible que ni su
existencia sospecharan los más de los cervantistas. Por eso he tenido empe-
ño, no sólo en anunciar su aparicición, sino en procurarme un extracto
de su contenido, puesto en idioma á mis alcances.

Los lectores del artículo que antes mencioné, recordarán que Schepe-
levitch leyó, en la Sección segunda del Congreso de ciencias históricas
celebrado en Roma, un resumen de sus investigaciones. La indicación
que de él dio el Diario del Congreso, era harto insuficiente. La que yo
ahora traduzco, suministra una idea completa del tomo en cuestión.

Como su título indica, en él trata Schepelevitch, especialmente, del
Quijote. Durante su estancia en Madrid, á la cual se refiere en la Intro-
ducción, el autor se relacionó con nuestros eruditos más autorizados, y
gracias á ellos pudo disfrutar de manuscritos y libros raros de las Biblio-
tecas públicas y privadas. El cuerpo de la obra se divide en seis capí-
tulos.

En el I estudia las ediciones del Quijote: la de la Academia, la de
Hartzenbusch, la de Mainez, etc., hasta la reciente de Fitzmaurice Kelly,,
que juzga ser la mejor y la más crítica. El capítulo II se ocupa con La
novela caballeresca, tratando de su influencia en las costumbres, de la reac-
ción que contra ella se produjo en la época de Cervantes, del éxito de
Don Quijote, de Don Quijote y Amadis de Gaula, y de los calumniadores y
los admiradores del héroe de la Mancha. El autor, apoyándose en pala-
bras de Cervantes, cree que el único fin que éste persiguió fue destruir la
influencia de los libros de caballería. Propone la traducción del capitula
VI (primera parte) del Quijote, enumera las ediciones de los libros de
caballería y cita las parodias que de ellos hizo Cervantes en su inmortal
novela. Después trata de la influencia de los libros de caballería en la.
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sociedad, y de las opiniones de algunos escritores célebres contra aquel
género de literatura, concluyendo esta parte del libro con una compara-
ción entre el Amadis y el Don Quijote.

A continuación habla Schepelevitch de la fama rápidamente adquirida
por la novela cervantina, y entre los hechos hasta ahora ignorados, cita un
sermón de cierto profesor de Salamanca (Castellanos), que prueba que Don
Quijote era un libro popular. Igualmente aduce multitud de noticias sobre
los prototipos de los personajes cervantinos, varios extractos de los ma-
nuscritos de La Barrera y la descripción de unos curiosos cuadros de
Juan de Ribalta (siglo xvn), descubiertos por el autor y que representan
escenas del Don Quijote.

El capítulo III trata de las influencias literarias de otros autores en
Cervantes. Compara numerosos pasajes de Ariosto, del Lazarillo y del
Guzmán de Alfarache, con otros de Don Quijote.

El capítulo IV está dedicado al Quijote de Avellaneda y á otros con-
tinuadores de la novela cervantina, analizando aquel libro y discutiendo
las teorías acerca de su autor probable.

En el capítulo V expone Schepelevitch la literatura rusa del Quijote,
traductores principales y críticos.

En el VI traza el análisis histórico, social, filosófico y literario del Don
Quijote, los elementos biográficos que encierra, su originalidad y los ras-
gos que lo enlazan á otras obras de Cervantes. Para el autor, es imposi-
ble dar una característica completa de la novela cervantina. Analiza al-
gunas de las ideas de Cervantes; su optimismo, sus opiniones sociales y
administrativas (el autor compara á este propósito el gobierno de Sancho
Panza en su ínsula con el del conde de Puñonrostro, gobernador de Se-
villa); sus puntos de vista en las cuestiones referentes á la vida de familia,
á la poesía, al drama, á la novela. Trata en seguida de reconstruir el cua-
dro social de la época, según los datos que suministra el Don Quijote, y
habla del clero, de la aristocracia, de los gentileshombres, de la burgue-
sía, los aldeanos, etc. A la postre, resulta una característica muy amplia
de Don Quijote y de Sancho, fundada exclusivamente en el texto de la
novela. El autor cree que Cervantes, en vez de poner en ridículo la caba-
llería, la ha idealizado (como Ariosto). La idea principal en que Schepelea
vitch insiste es que no resulta posible simbolizar los tipos de Don Quijote
y de Sancho Panza, y que el caballero y el escudero van revelando
según avanza la acción, nuevos rasgos simpáticos de su carácter, cesan-
do de ser ridículos.

Termina el interesante libro que nos ocupa, con una bibliografía rusa
de las obras de Cervantes y especialmente del Don Quijote, y con las notas
generales bibliográficas de la obra.

Con esta publicación, el profesor Schepelevitch se ha hecho acreedor
á la gratitud de los españoles y á la estimación de los eruditos y cervan-
tistas.

RAFAEL ALTAMIRA
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L A ESCULTURA ANTIGUA Y MODERNA, por D. Elias lor-
mo Monzó.

Nuestra bibliografía artística es sumamente pobre, y entre las varias cau-
sas que motivan esto, debe señalarse, en primer término, la gran incultura ar-
tística de nuestro público y aun de la inmensa mayoría de nuestros artistas,
que si bien no son los indicados para hacer estudios de literatura del arte, sí
que debieran, con sus conocimientos de la técnica, auxiliados de una cultura
histórica, crear un ambiente muy favorable para la producción de aquélla. Lo
característico de nuestros artistas (hay algunas excepciones), es desdeñar todo
estudio que no sea el del natural, y, sobre todo, mostrar un regular desprecio
álos estudios históricos del arte—ejemplo reciente lo tenemos en las actuales
«posiciones á pensionados á Roma, - y característica de nuestro público, aun
el ilustrado, es desconocer los rudimentos de una cultura artística. En el Ba-
chillerato, nada en rigor de verdad se les dice de las Bellas Artes, y sólo los
alumnos de las Escuelas de Pintura, y desde fecha muy reciente los de las Fa-
cultades de Filosofía y Letras, reciben esa clase de enseñanzas, de un modo
bastante elemental, por la escasez de tiempo que á ella dedican. Si á todo esto
se añade que nos faltan en España historiadores de verdad (aunque en esfera
limitada y modesta), porque en ningún centro docente se les adiestra como
es debido para ello, y que muchos de los que se han dedicado á escribir sobre
historia del arte les ha faltado el conocimiento de la técnica artística (sin la
cual no es posible dar un paso seguro en aquélla), se tendrá á mi ver explica-
do el por qué nuestra bibliografía es sumamente pobre. Oreo, pues, firme-
mente, que lo primero que se ha de procurar obtener es que una gran masa
del público se interese por los conocimientos artísticos, para que en fecha más
ó menos cercana nuestra producción literaria del arto tenga el desarrollo que
tiene en otras naciones.

El Estado parece hallarse poco inclínalo á fomentar esta cultura, y digno
de todo elogio es el trabajo.de aquellas personas inteligentes en esa rama del
saber, que escriban para darla á nuestro público esos conocimientos elemen-
tales de las artes, que han de servir de base á un mayor desarrollo de la cul-
tura artística de nuestro país. Bien venidos sean, pues, libros como el del se-
ñor Lampérez, del que ya me he ocupado, y el del Sr. Tormo, perteneciente
también á la colección de manuales Gilí.

Tengo al Sr. Tormo por persona eruditísima y de una actividad intelectual
extraordinaria, En su libro de referencia revela cuan vastos son sus conoci-
mientos, pero creo que cuando no se procura tirar de la rienda, como vulgar-
mente se dice, á la memoria y se dejan salir á borbotones los conocimientos
almacenados, es fácil, muy fácil, escribir un libro que peque de no poca con-
fusión, listo le ha sucedido al Sr. Tormo en su libro de referencia; de aquí el
que se eche de menos en él cierta claridad muy necesaria en todo manual,
que dá por resultado ser demasiado pletórico de conocimientos para la masa
falta de cultura artística, y pobre para los que poseen regular cantidad de esos,
conojimiento?.



Otros libros 5o3

Otro defecto produce esa manera de;escribir un mauual, y es tender cons-
tantemente á desequilibrar la labor realizada, dando con frecuencia demasia-
da extensión á ciertas materias en detrimento de otras, y á veces dejando
lagunas en el libro que dan por resultado soluciones de continuidad, muy
deplorables en estuiios históricos; sirva de ejemplo el capítulo primero de la
segunda parte del libro. Por generación espontánea no nace ninguna forma
artística, y todo período de la vida del arte nace del anterior, por humilde
que éste sea; la escultura de los siglos ix al xn, por muy pobre de arte que
sea, contiene los gérmenes de la escultura de los siglos xn y siguientes, y en
esta sentido entiendo que debe estudiarse, mostrando con la mayor precisión
y claridad posible cuáles y cómo son esos gérmenes y de qué modo van des-
arrollándose; para una cultura vulgar, propia de la que adquieren muchos tu-
ristas que viajan en un grado superior al de las maletas, puede pasar que sólo
se les haga ver los monumentos artísticos más emocionantes y se abandonen
los humildes; pero para preparar la cultura artística del público, hay que ahon-
dar un poco más y mostrarles el sentido íntimo de la evolución del arte, aun
quizá á trueque de no pararse mucho en las grandes obras, pues é-tas, como
vulgarmente se dice, se recomiendan por sí solas á la admiración de todos, y
mucho más á la de aquellos que han sabido apreciar el valor de las que les han
precedido á modo de padres.

Pero aun con esos defectos, el libro del Sr. Tormo es digno de tenerse en
gran estima, y muy superior á bastantes trabajos que sobre historia general
de la escultura se han escrito en España.

BAFAEL DOMBNBOH

H ISTORIA DE LA ARQUITECTURA CRISTIANA, por don
Vicente Lampérez, profesor de la Escuela Superior de Arquitec-

tura de Madrid.

Cuando se publica un manual como este del Sr. Lampérez, que forma parte
de la colección Gilí, la mejor nota bibliográfica que de él se puede escribir
es esta: «Es un perfectísimo libro en su género». Declaro que no conozco ma-
nual alguno de arte más perfecto que éste.

El Sr. Larapórez, con sus lecciones sobre la arquitectura cristiana españo-
la, qus desde el curso de 1901-1902 viene dando en el Ateneo de Madrid, ha
conquistado una fama justísima de conocedor de esa rama del arte patrio, y
era ese un gran motivo para que esperáramos con ansia su tomo de refe-
rencia.

El cuadro histórico y geográfico que este abarca es grandísimo, y encerrar-
lo en un volumen de pequeñas dimensiones, de modo tal que dentro de ese
carácter elemental que ha de revestir la obra esté allí contenido lo más esen-
cialísimo de la arquitectura cristiana, es tarea difícil, sólo posible de realizar
con éxito feliz cuando se poseen grandes y sólidos conocimientos por un
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lado, y facilidad de sintetizar por otro; y lo primo y lo segundo se encuentra
en el libro del Sr. Lampórez.

Claro es, en punto á dificultades, son mayores las que hay que vencer en
los estudios monográficos de asuntos restringidos, que no en esos de un ca-
rácter muy general, porque en los primeros la labor de investigación y de tra-
bajo intensivo os mucho más grande que en los otros, y tienen además e'
valor de aportar elementos nuevos de conocimiento; pero cuando en un ma-
nual como en el de referencia se encuentran resumidas sus investigaciones
personales sobre la arquitectura cristiana española, y á la par se escribe el
libro con un verdadero arte de propagación popular de los conocimientos
propios y de los ajenos, entonces el mérito de la labor realizada es grande.

En el primer concepto, y por lo que al arte arquitectónico español se re-
fiere, el Sr. Lampérez rectifica y amplía no pocos datos de los aportados por
Pons, Llaguno, Caveda y Ouadrado; estudia los monumentos cristianos de
nuestra arquitectura de un modo admirablemente técnico, buscando el pa-
rentesco de nnas obras españolas con otras y de las nacionales con las ex-
tranjeras, marcando de un modo admirable las influencias locales é históri-
cas y estableciendo en este sentido cuadros de clasificación que son un mo-
delo en su género.

El plan adoptado por el Sr. Lampérez en su obra es sencillo y claro. Di-
vide el libro en dos grandes partes; la de la arquitectura cristiana propia-
mente dicha (siglos v al xv), y la pseudo-cristiana (siglos xv al xix). ¿Es rea'
esa clasificación? En mi sentir, sí. La arquitectura que se desarrolló del siglo
v al xv, fnó respondiendo, en lo fundamental, á las ideas y sentimientos de'
cristianismo y á las prácticas del culto de éste; claro es que tomó elementos
de ornamentación y sistemas constructivos, ajenos á todo esto, pero lo trans-
formó y asimiló, gracias al poder de la idea y del sentimiento cristiano, y
tanto en los períodos de aportación ó copia extraña, como en los de transfor-
mación, apogeo y decadpncia, el ideal cristiano imperó por completo y fue la
fuerza que movió el arte dti la arquitectura religiosa; sus formas, pues, obe-
decieron á un fondo, eran la encarnación de él, y en perfecta consonancia/con
las épocas históricas y los países que desarrollaron eea grande y hermosa
rama de la construcción artística. Vino el Eenacimiento, y con él un salto
atrás, deshacer lo hecho y tratar de resucitar unas formas arquitectónicas
muertas ya y ajenas en absoluto á la idea cristiana, y, por lo tanto, en grandí-
sima discordancia con ellas; era verdaderamente un disfraz. El siglo xix trató
de resucitar la arquitectura románica y gótica, como la verdadera encarnadora
del ideal cristiano; pero esa resurrección fue (y sigue siendo) ficticia, pues es
debida, no al sentimiento popular religioso, sino al trabajo erudito; es una
obra de erudición y no espontánea.

La arquitectura cristiana se formó, como antes indicaba, con elementos
extraños á ella; el elemento clásico romano, como principal, y el asiático como
secundario, y se puede seguir perfectamente, tanto en la construcción como
en la ornamentación, esas dos grandes comentes artísticas, lo mismo en la
rama occidental como en la oriental (la bizantina); toda la serie de transfor-
maciones que el arte arquitectónico cristiano realizó desde el higlo v al xv,
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fueron obedeciendo á una verdadera evolución; las que í-'-alizó desde el siglo
xv al xix, fueron una adulteración, un plagio ó una copia servil y huera.
Creo, por lo tanto, que es exacta la clasificación adoptada por el docto profe-
s ir de la Escuela de Arquitectura, de Madrid, en su libro de referencia.

Con una marcha normal ó anormal, es siempre la historia de un arte una
evolución, y es por lo tanto difícil y á veces imposible (más ésto que lo pri-
mero) marcar con precisión cuándo acaba un período y comienza otro. Aeí
lo concibe el Sr. Lampérez, y así se expresa en su libro, aun cuando adopte
la clasificación de estilos, generalmente admitida. Si en un capítulo trata de
la arquitectura románica y en otro de la gótica, dentro de esa separación ma-
terial une perfectamente ambas formas ó períodos de evolución arquitectóni-
ca, sin que se vea ninguna laguna que pueda presentar la marcha de la arqui-
tectura con soluciones de continuidad.

Y por último, dentro de cada período estudia: el proceso histórico—los pro-
cedimientos y las formas—Zas escuelas y los monumentos.

Acompañan al texto un gran número de grabados de plantas, alzados y
vistas perspectivas de los monumentos, hábilmente escogidos esos ejemplos
gráficos, y acaba el libro con un vocabulario de términos técnicos de la arqui-
tectura, indispensable al público para el que se escribe ese admirable ma-
nual.

RAFAEL DOMKNBCH.

SIERRA NEVADA, LAS ALPUJARRAS Y GUADIX: notas de
viajes y apuntes, por I). Eduardo Soler y Pérez, con quince foto-

grabados de clichés de D. Leopoldo Soler y Pérez.—Madrid.—1903.

Recuerdo, entre las lecturas dichosas de la primera juventud, tres tomos
en dieciseisavo, de cubierta azul y humildísima catadura, en que el sub-nove-
Jista Tarrago, popular un día en ciertas clases, queriendo imitar á Verne,
narraba una fábula maravillosa A dote mil pies de altura sobre el nivel Sel
mar, en la más alta cumbre de Sierra Nevada.

Jíranme familiares y querido* desde entonces los nombres que llevan es-
tas montañas: el Mulhacen, el Veleta, la Alcazaba... no menos que otros ac-
cidentes del terreno, de suerte que me dispuse á leer con gusto el libro de
viajrt de D. Eduardo Soler á través de la cordillera.

Declaro, acabada la lectura, habor aprendido gran copia de cosas ignora-
das. El viajero, creo yo, ha puesta en estas páginas todo cuanto sabía, sin
olvidársele nada tal es al menos la impresión que queda en el lector, viendo
lo apretado de la exposición, á punto de estallar á veces. Grande es, además,
su escrupulosa fidelidad, que llega á los extremos más nimios—por ejemplo,
el de describirnos el empedrado, alumbrado público, etc., de no pocos luga-
res de la Serranía. Pero sería de reprochársele la obscuridad de su prosa y en
ocasiones también la afectación del lenguaje—como cuando llama, v. gr.,
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«locomoción de herradura» á la modestísima acción de andar á caballo,—
si no hubiera que notar un efecto, defecto mejor, más singular en su trabajo,
á saber: una falta completa de la perspectiva, del relieve de las cosas, por
efecto de la cual, aparecen todos ellas igualmente tratadas en el mismo pla-
no, igual las cumbres de la cordillera que el jamón de Trevélez, ante el cual
el concienzudo viajero se hace estas reflexiones: «Con todo ello resulta un
jamón muy alabado y no poco buscado, sobre todo por sujetos que los piden
sin ánimo de comerciar.

«¿Merece tal fama? ¿Supera en bondad á los jamones que se producen en
Oapileira y otros pueblos, de condiciones climatológicas parecidas á las de
Trevélez? El estudio comparativo é imparcial no se ha hecho. Concluyamos
caracterizando este jamón, notando que es de los poco curados, quizá efecto
del poco tiempo que está en la sal, de dos á tres semanas, y que tiene bastan-
te tocino (gordo, dicen), como pasa con todos los de la región meridional y la,
levantina. El olor es excelente.»

Excelentes las láminas reproduciendo fotografías de la cumbre del Mul-
hacen, del picacho de Veleta, de la laguna de Vacares, etc. A la vista de ésta,
yo me he puesto á pensar en la de Peñalara, única en nuestra cordillera Car-
petana. Tal vez, ya está deshelada. Bajo el sol de los días de Marzo, el hielo
ha comenzado á crugir y ha saltado en témpanos flotantes sobre el agua. Lue-
go éstos han ido disolviéndose lentamente. El pesado pedrusco que hicimos
rodar sobre lo congelada superficie para probar la resistencia de la costra de
hielo, se ha sumergido de improviso, espantando á los pájaros que bebían. Y
la misteriosa laguna ha vuelto á verse libre, como un ojo que se abre tras el
sueño -Les yeux bienes de la montagne, en la poesía dedicada por Teófilo Gau-
tier á la de Peñalara,—ó una boca que comienza á articular palabras, en el
diálogo que el poeta satírico del xvín finge entre ella y su otra hermana caste-
llana, la de la Sierra de Gredos.

0. BBENALDO DE QÜIRÓS

L A UNIVERSIDAD ESPAÑOLA, HOY Y MAÑANA (apuntes),
por F. de Figueras y Pacheco; prólogo de H . Giner de los Ríos.—

Alicante, 1903.

Mejor voluntad que acierto hay en este tímido folleto.
El prologuista DOS dice: «Eecorridas rápidamente y de un tirón este cen-

tenar de páginas, he notado, como efecto saliente, que es usted un conserva-
dor, en el buen sentido de la palabra, mientras que yo soy un demagogo,
hasta en el mal sentido del vocablo, si se quiere. Usted, joven, se contenta
con retocar, restaurar, á lo sumo, con corregir la Universidad española,
mientras que viejo yo, la volvería tan del revés, que equivaldría á suprimirla,
para hacerla de nuevo».



Otros libros 507

Nada revela al joven en esas páginas; viejos moldes, citas viejas... Causa
tristeza.

Mi amigo Enrique de Mesa, ¿no ha llorado, en uno de sus bellos artículos,
por las doncellas tristes que se marchitan en las ciudades viejas? Permíta-
seme á mí dolerme de los jóvenes que, en provincias, viviendo en un pobre
ambiente, no pueden dar todo su fruto.

C. BEENALDO DE QUIRÓS

A TRAVÉS DE MIS NERVIOS, por Emilio Bobadilla (Fray
Candil).

Por acá, entre la gente de letras, á Bobadila se le lee con prevención
cuando escribe, y se le trata con destempladas desconsideraciones al hablar
de sus libros. Cobro de una deuda, según dicen los que aún tienen despelle-
jada la piel por la sátira del crítico, y cuyo amor propio, mal herido en el cos-
tado de la vanidad, sangra en llaga viva. Sed vengativa, pasión pequeña, que
no Corresponden, en verdad, á un extricto espíritu de justicia ni se acoplan
bien con la hidalguía de los caballeros andantes del arte. Reconozco que á
veces la pluma de Fray Candil es carnicera, corta hasta el hueso como
hacha. Su temperamento de escritor impulsivo le arrastra al sadismo litera-
rio. La burla y gorja de su sátira es cruel, estrujante, y ni siquiera tiene la
piedad de quien, desdeñando con misericordia los defectos ajenos, ex abun-
dantía coráis, si no los perdona, por lo menos los olvida.

Muchos no conocen á Fray Candil más que bajo este aspecto, y lo juzgan
á través del odio. ¡Si estos lectores que han padecido sus ironías y sus sátiras
le conocieran á lo largo de sus versos, en guisa de poeta! No es el mismo.
Cierto que á ratos no puede contener la hiél que le sube, y la escupe con
asno á los seres y hastío déla vida, pero también á veces, casi siempre, su
lírica vibra con estremecimientos de honda simpatía humana, y es dolor que
Hora, pasión que ama, reposada sed de ser querido.

A lo largo de toda su labor, le reconozco siempre á través de sus nervios.
Ahí, en la constante sacudida de éstos, está el alma de su arte, que se di-
versifica, busca distintas válvulas para exteriorizarse, pero siempre conserva
la nrsma nota personal, muy suya. No hay para él más musa que la vida, ni
más arte que sus nervios.

Ve la realidad, la espía, la sondea, la interroga, la hace su amiga ó sn ad-
versaria, odiándola ó queriéndola, según la sensación que, ante ella, sus ner-
vios han recibido. Los nervios de Fray Candil nunca reposan, llevan la agi
tación y el tumu to adentro. Y esas sensaciones que recibe, unas veces
transformadas en emociones de poeta, otras convertidas en ideas de intelec-
tual, las devuelve después, por una necesidad de su espíritu, forzado á dar
salida, para su alivio, al desborde nervioso, con barniz de odio, con gritos de
ira, con muecas de asco, con hipos de romántico y dejos de sentimental.
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Bien mirado el arte literario de Bobadilla, hay en él la complexión espiritual
de un celoso y el continente de un caballero andante. Rompe una lanza siem-
pre en pro de su ideal artístico, desfacedor dé entuertos y vengador de agra-
vios literarios. Se le culpa de volubilidad en las devociones, y se le toma en
cuenta la sinrazón de sus furores de iconoclasta, reñido con la lógica de las
convicciones. Sus saltos no son de un evolucionista, sujeto á disciplina inte-
rior; culpa es de los nervios, que no reconocen lógica alguna. Los intelectua-
les rectilíneos, los inmóviles y osificados en un ideal, no avanzan ni retroce-
den, porque carecen de nervios y de pasión. Cargados con lastre de enorme
pesadumbre, las más de las veces hierro viejo, cuya herrumbre les ha oxida-
do el alma, no saben ni pueden moverle. Esas ideas, únicas en un cerebro,
traen á la literatura la consecuencia artística, que es, á mi ver, la forma más
detestable de la monotonía, inflexible en su regularidad de péndulo.

Los impresionistas son ilógicos, y por tanto más vivos.
Emilio Bobadilla es así. Por eso su temperamento de artista es complejo,

variado y curvilíneo, con predominio de la pasión sobre las ideas. Hay en
su arte, sobre todo, nervios. ¿Qué es? Novelista, crítico, cronista, poeta lírico
y satírico en prosa, es siempre un escritor heterogéneo en sus aptitudes,
disciplinadas á la unidad de su temperante originalmente personal.

Para garantizar el alerto, trnigo á colación su último libro. A través de
•mis nervios lo ha intitulado, y no encuentro mejor nombre que defina á un
escritor. Bajo la tiranía de los nervios están escritas aquellas páginas de
prosa caliente, con visiones rápidas, saturadas de pasión. Mas que la confe-
sión de un espíritu que se solaza en escrutarse interiormente, al tanto del
vivir de las ideas en el cerebro, labor de filósofo, de alma solitaria, |frécen-
me histoiia viva, sangrando, de un ser que sufre y goza, en contacto con
hombres y con cosas, al pasar por la vida, á compás de sus nervios. Hay en
esas páginas también un reflejo de lecturas que afina las sensaciones y que
las moldea, y mucho de un cerebro reflexivo que, rápidamente, casi sin que-
rer, se entretiene en meditar un poco sobro los hechos humanos que de
pronto saltan llamándole á la cavilación, y esos hechos, en un trabajo de
crítica, los desmenuza, los reconstruye de nuevo, los vuelve de dentro á
fuera, para ver qué cantidad de vida y qué plenitud de espíritu entrañan.

A travéss de mis nervios es un libro panorámico, con ráfagas de ideas ó
impulsos de pasión. No cansa al lector más huraño.

Largos estudios de crítica literaria, entretienen con el examen del teatro
de Capús, esa comedia moderna, sin jugo humano, con liviana fragilidad, que
hoy apasiona tan vivamente á un público frivolo que no quiere detenerse á
pensar, ni gusta que descomponga el bello gesto en los espectadores el tirón
de una emoción trágica. Signen disquisiciones, un tanto exageradas en los
juicios, pobre la personalidad de Zo'a, el gran creador novelesco que sacaba
del barro de la realidad almas con vida, y vienen después otras fobre el arte
de Rodín, el escultor revolucionario, que en lâ i líneas ha encontrado encar-
nadura amplia para las ideas, conservándolas en toda su intensidad y gran'
deza fijas en la piedra muerta, sobre la lírica de Heine, el sin par ironista,
en cuyos versos las risas lloran y las lágrimas ríen, con cruel paradoja, y



Oíros libros 509

«obre la labor fecunda de Littré, en cuyos libros un día encontró una juven-
tud batalladora estímulos para el combate.

A saltos, pasa á la amenidad de la crónica, no al modo parisién, ligera y
sonante, sino mesurada, reflexiva, más á la española, y de ella nos pégala las
mejores, En plena sangre y Día de difuntos. Haciendo gracia de observación,
con algunos pespuntes de sociólogo, entra de lleno en los estudios serios.
Criminales impulsivos, Los amantes célebres y otros pueden contarse en este
número.

Como sal y pimienta de este guiso literario^ revulsivo que levanta ampo-
lla, entremezcla en el libro una serie de Baturrillos, moldé en que derrama
su sátira despellejante, que tunde la piel de tanto grafómano y corta áspera-
mente como sierra mellada. Es un sport este de la sátira en que el maleante
humorismo de Bobadilla se divierte. Es una nota que duele, por la falta de
piedad que descubre.

Desuella antes, con análisis crítico, la obra literaria, y después rocía con
el ácido de sus burlas los bordes de la llaga en carne viva.

Me encanta poeta, lo aplaudo novelista, casi le reconozco esprit de cro-
nista; pero declaro que me daña el satírico. Repugno las crueldades, aun
siendo de carácter artístico. Bien que, á veces, la insistencia en el pecado su-
bleva, y los poetas hebenes y los eruditos á la violeta, merecen que hagan
tirajos de su piel los satíricos.

Cierro el artículo con una declaración. No está A través de mis nervios lim-
pio de todo error, ni en sus entrañas lleva gran cantidad de oro. Por lo menos
yo no he sido tan afortunado que lo encontrara á manos llenas. Quizá* á ra
tos decaiga el entusiasmo en la lectura; tal vez en ocasiones, una creencia
distinta en arte nos haga formular una interior protesta. Los que vayan bus-
cando en los libros el valor del estilo en su parte formal, externa, miren si
encuentran en el de Bobadilla pecados mayores, porque á mí esas minucias
no me desvelan. La violación del léxico, como la pureza gramatical, no las
tengo ni por delitos ni por virtudes en el arte literario. Allá ellos.

E
ÁNGEL GUISE RA

L DULCE ENEMIGO, cuentos, por Alejandro Larrnbiera.

IS'o despuntan muchos cuentistas entre la actual juventud española. Sue-
nan algunos nombres con ejecutoria de cuentistas; pero no he de ser yo
quien los declare definitivamente ousagrados. En la basura literaria, donde
?e amontonan al cabo del año tantos cuentos, que sacan á espuertas diaria-
mente revistas y periódicos, yo no sé el gancho del crítico, revolviendo con
escrupulosidad, cuántos dignos de mejor suerte pudiera salvar.

No florece aún este género literario, de tan difícil factura artística, con
vida holgada y honores merecidos, en nuestro] país. Se halla todavía en
período de desarrollo. La mayor parte de los libros de cuentos que se han
publicado y se publican, previo examen, á fin de hurtar al fuego lo que mere-



5io (Jiros libros

cedor de rescate sea, al igual del cura y la sobrina de Qu¡jnda con los libros--
de caballería, deben condenarse á la hoguera.

El arte de estas novelas en germen, mejor dicho, comprimidas, anda en
pañales entre nosotros. Mientras en Francia ss ha encumbrado, en casa no-
ha dejado aún las niñerías; y mientras lejos del solar hispánico ha intensifi-
cado su calor de vida, se ha hecho real y humano, por acá conserva la infan-
tilidad de su carácter primitivo, atisbos fantásticos y remusgos de pesa-
dilla. La realidad no tira á nuestros cuentistas, por lo general.

Perdóneseme si he escrito todo lo anterior antes de hablar de los cuentos
de Larrubiera, vivitos y coleando ahora, al salir á la calle, reunidos en un
tomo. No va en censura de los suyos lo dicho, y, por tanto, no ha lugar á des-
agravio. Es que suelo mirar los asuntos literarios desde lejos.

Algo alcanza, no obstante, á Larrubiera esa pasión de lo fantástico, ese
delirar vidas inexistentes que aqueja á ciertos cuentistas tocados de la manía
de entretener más la fantasía de los lectores que de interesar con humana
emoción el corazón de los mismos. Lo que no se ha vivido, ni se vive, no-
puede, en ningún modo, encontrar un eco en nuestro ser. Los sueños, sueños-
son, dijo el poeta. ¡Cuánta verdad!

Buscar en las regiones de un idealismo candoroso un mundo en que luchen*
y penen hombres que no son de carne y hueso, cuyos sentimientos, llevados
á la exaltación, nos son completamente desconocidos, me parece desvarío.
¿Para qué está ante los ojos la realidad? ¿No dice nada, en sus múltiples
aspectos, el vivir diario? ¿No tiene su historia verdadera cada alma?

No veo, entonces, necesidad de remontarnos al cielo, cuando hay que
andar á ras de tierra, en el seno de la naturaleza madre. ¡Crear!

Si Dios hasta los hombres los hizo de barro, ¿por qué I03 escritores de fan-
tasía con fiebre los han de formar con migajas de sueños? A todos les digo
yo, llamándolos á la verdad humana, el viejo dicho, lleno de filosófica sabi-
duría y canon artístico: Zapatero, á tus zapatos...

Siguiendo la tradición, fiel al aprendizaje, celoso de conquistar loa y altu-
ras en campo donde otros se debaten, en el cuento fantástico preñado de
mentiras, también Larrubiera ejercita, con fortuna por cierto, su pluma en
cultivarlo. ¡Cuitado de él que tan pródigamente derrocha talentos que mejor
merced hicieran al arte por otros senderos encaminados, y en pos del escritor
traerían alabanzas!

Los encapes imaginativos, turbulentos de suyo, nunca fueron de mi agra-
do, y continúan ain mover mi devoción. Son pólvora en salvas, resplandor
fugaz de luces de bengala. La pirotecnia literaria, en este siglo de arte
naturalista, que exige documentos humanos y método experimental en cien-
cia y lef ras, está al presente por completo desacreditada.

Aplaudo con calor, y casi sin reservas mentales, que escrúpulos críticos
no ponen é ello reparo, á Alejandro Larrubiera cuando escribe cuentos como
La Iioxa, ese idilio bucólico, con sabor de pastorela, oliendo á campo, y
cuando escribe La carreta de bueyes, ese esbozo de novela dramática, rural en
el colov y en el ambiente, que pide marco más amplio en que desarrollar la
cantidad de 'vida que lleva dentro.
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Es un acierto feliz ese cuento de La Roxa. No cae ni un momento en Ja
sensiblería pastoril tan en boga entre algunos cuentistas; corre una cálida
emoción, estremeciéndolo coa temblores de vida; y, reputándolo superior, no
creo que lo superen ni en poesía, ni en intensidad de sentimiento, ni en
movimiento, ni en entonación de colorido, ni en alma, muchos de los cuentos
rurales de Tríndade Ooelho. Por instantes, al leerlo, he pensado, por extraña
asociación de recuerdos, en los relatos de Giovanni Verga.

Pienso también que cuando Larrubiera, desatendiendo las imposiciones
de la moda, quizás forzadas exigencias del mercado literario, cierra con
doble llave la fantasía en los desvanea del cerebro, y atento al consejo de
Zola, verdadera fórmula del arte nuevo, «ábrelos ojos y mira la naturaleza,
abre el corazón y siente la vida», y palpa la realidad, la busca, la observa y
Ja reproduce dentro en visión interior, que después va, caliente é íntegra, no
desnaturalizada, á las páginas literarias, siquiera sean tan breves como las
de un cuento, entonces su pluma es segura en el trazi, hábil al pintar, cer
tera en el movimiento de las figuran, que gesticulan como si tuvieran nervios
y sienten como si llevaran dentro un alma.

Por esta senda le sigo con placer, sin cansarme. Por el otro, auu con la
mejor voluntad, me faltan coraje y alientos... ¡Pósame tanto el fardo de mis
convicciones artísticas!.. Ellas son las que me niegan el gozo de paladear sin
discreción todas las producciones literarias. Las ideas estéticas, exacerbadas
pro -lucen fiebre que llevan la calentura á la carne y frío á los huesos.

Creo en La Roxa. Por ahí, Alejandro Larrtibiera «ha encontrado su
camino».

ANGBL GUERRA

GANARAS EL PAN.. . , novela por Pedro Mata.

Quizás sin el éxito obtenido en un concurso de novelas, Pedro Mata, un es-
critor que maneja con gallarda seguridad la pluma, hubiese permanecido lar-
gos años sin revelarse.

Ante todo declaro que no creo en la eficacia de estos medios de revelación
artística. Quien tiene temperamento y personalidad, tarde ó temprano, co-
rriendo el azar de la suerte, que á todos acorre, se impone necesariamente á
la volubilidad del público, frivolo siempre, así en sus juicios como en sus
devociones que rinde á discreción.

Paciencia y labor de años necesitó Galdós, trabajando en silencio, con-
quistando lector á lector, obscurecido su nombre por otros que después, llega-
da la plenitud de los tiempos, pasaron sin siquiera dejar huella perdurable
en nuestras letras, para poder, andando los días y alcanzar los actuales, obte-
ner cetro y dominio indiscutibles en la novela española contemporánea. Con
este ejemplo vivo, que siempre me viene á la memoria, hallo disculpada mi
incredulidad de que los novelistas no se improvisan, ni surgen de pronto,
como los actores, por escotillón, en las comedias.
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Es trabajo lento, Jabcr de benedictino, obtener nombre en el arte litera-
rio. Pero, paso á paso, sin salios bruscos, se realiza la conquista del pú-
blico.

Mata ha encontrado una oportunidad, y ha conseguido destacarse, en vir-
tud de sus méritos como escritor, entre los muchos que por igual camino
butearon nombradla. No ha sido consagrado, pero, en justicia, ha sido aplau-
dido. Con tiempo por delante, afanoso de no defraudar esperanzas legítima-
mente alimentadas, si lleva algo dentro, impulso de vocación, alientos de
voluntad y migajas de talento, en la creación artística, como en esta ocasión,
con su novela Ganareis el pan ha demostrado, confio que hará algo provecho-
so en nuestras letras, muy necesitadas, por cieito, de que surjan en nuestra
juventud i ovelistas de empuje que vengan á resolver nuestra actual crisis
literar.a, ya en descanso los viejos, los maestros, y sin hallar entre los nuevos
un gran escritor que continúe en el porvenir, orientándola en cualquier di-
rección, la novela española.

Ganarás el pan... es una novela netamente madrileña. Trae un aspecto
nuevo de esta vida en la Corte, una visión original de esta lucha por la exis-
tencia en que se afana la juventud actual, ansiosa de gloria.

Se había dicho, y repetido en todos los tonos, que la novela madrileña
estaba hecha. Ks tan fecunda la realidad, que nunca se agota; son tan varia-
dos los temperamentos, que siempre habrá.uno que se revele con sobresa-
liente originalidad. P or eso, nur¡ca he dado por definitiva ninguna manifes
tación del arte, y no he declarado la novela de costumbres madrileñas por
hecha, adjudicándole la famosa divisa de las armas de Roldan: A prueba la
han puesto recientemente los escritores jóvenes, y no han salido desairada-
mente del empeño.

Con Pequeneces trajo á las páginas novelescas el P. Coloma el vivir do la
aristocracia madrileña. No reputo esta novela como superior á todo encomio
no en punto á intencionalidad, que la hay en ella de subidos quilates, mas
sí en punto á arte, que no es oro de buena ley; pero se ha declarado en alta
voz, y con toda solemnidad, ayer y hoy, que nadie en la pintara de nuestra
clase aristocrática superaría el epigramático estudio social y la sátira despe*
llejante en el estilo del jesuíta escritor. Bien es verdad que Pereda al intentar
idéntico empeño en La Montahez, por desconocimiento del medio que quiso co-
piar, por no haber obseryado de apres nature, viviendo la vida que quiso hacer
entraña de su novela, fracasó por completo. Pero, después de eso, hay mu-
chos que han querido seguir igual ruta, escritores jóvenes como Danvila y
Hoyos, y no hemos de negar que en sus libros hay atisbos de nuevos aspectos
y que, al llegar la plenitud de sus facultades de creación, ya hecho el apren-
dizaje artístico, con tanteos de novelas en germen como han echado á la ca-
lle, conseguirán superar al P. Coloma. Caldos ha retratado nuestra clase media
Es la más varia y también la más pintoresca. Quizá no BOU la de más ccmplejidad
psicológica; pero es, sinduda,la demás amplia visión artística heterogénea, con
infinitos tipos, de difícil estudio por su inmensa representación social. Por
ese camino pocos van; ¿pero no surgirá alguno?

Con estos dos novelistas, historiadores al vivo de dos clases sociales, se
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ha dicho que la novela madrileña estaba hecha definitivamente. Y á desmen-
tir el aserto viene Baroja haciendo la novela del hampa, de los nuevos pica-
ros, los ex-hombres á lo Gorki, hez social que también sufre, batalla y vive, y
viene también Mata á revelarnos el vivir de la bohemia artística, alegre en
su aspecto, dolorosa en el fondo, afanosa de la conquista de la gloria, con
todas tus desesperanzas y sus sinsabores, ganosa de allegar el pan, mojado
con lágrimas y sazonado con risas.

Hallo en la novela Je Mata Ganarás elpan..., un encanto de arte. Ha
acertado al dar ambiente á sn novela. No ha creado tipos ni ha diseñado
caracteres; tal vez no se ha entretenido tampoco en escudriñar almas. Pero es
indudable que ha sabido transplantar á las páginas da su libro el ambiente
de la vida madrileña. Desde el baile de máscaras, en el Real, cuadro vivoi
con movimiento, lleno de color, basta la juerga nocturna en un merendero de
la Bombilla, que rebosa alegría, saturada de verdad, vista y sentida con lau-
dable intensidad de emoción, loa trozos de vida madrileña que pinta, entre
ellos la muerte y entierro del poeta bohemio, página dolorosa, es'.rita con el
corazón, han respondido á una escrupulosa observación de la realidai,y han
sido reproducidos fielmente con plástica exactitud.

Mirando á la entraña de la novela, al leit-motiv que le sirve de alma, obs-
curecido en el curso de la acción bajo las notas coloristas y los hechos episó-
dicos, superiores, por los detalles, al pensamiento generador, no he de decir
que ella sea el mayor encanto artístico de la novela.

A través de mil contingencias en la lacha por la existencia, á caza del pan
y de la gloria, el protagonista no flaquea ni un momanto; sigue ruta rectilí-
nea hacia el triunfo, y sin desesperados esfuerzo^, sin las inevitab'es cíiídas
que dá á los héroes anónimos de la vida cierto sello de grandeza, ese golpear
trágico de la voluntad contra loa obstáculos que salen al paso de todos los
luchadores, llega al término deseado victorioso en toja la línea.

Aún no comprendo si le quita todo sabor doloroso, ó ahon la más su ironía
cruel, la frase con que Inabelilla, la muehachita generosa, que yo llamaría la
bien amada, cierra la válvula de los sueños al protagonista: ¡Si ya has llegado!

Más alia de eso, ¿qué queda? Yo no lo sé, ni lo adivino. La historia de una
vida, la que el novelista ha contado á grandes rangos, ahí, en ese instante
supremo, es donde, á mi parecer, comienza. Por lo menos, llegado ese ins-
tante, término del libro, mi curiosidad busca con interés la huella de esa
alma, que en ese punto se desvanece. La lucha entonces adquiere para
mí una mayor intensidad. En las alturas, los triunfos se agigantan, y las
caídas escalofrían por lo trágicas. ¿Q ié será del autor victorioso? Así me
interrog) interiormente, y echo de menos en la novela de Mata un i segunda
parte. Ya hemos conocido al protagonista á lo largo da sus vicisitudes Je
bohemio; pero su historia interesante, la de má^ d9sesperado batallar, queda
en la sombra.

Descartado el estudio del ambienta, deba empezar el estudio psicológico
En la huella de esa vida hay que encontrar el rastro también de un alma.

ÁNGEL GUKIÍB V
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A VES DE PASO.—Poesías de Manuel de Scmdoval.

Este poeta noble y vigoroso, de decir castizo, forjador de versos sanos y
robustos, respetuoso en la acentuación y en la rima con nuestra tradición
poética, es acaso el último discípulo de una escuela que llegó á su apogeo
con la labor literaria de un poeta popular y admirado un día y hoy muy poco
amado por los poetas jóvenes; me refiero á D. Gaspar Húñez de Arce. La absor"
bente y mística admiración por este maestro y por su manera de hacer, y el vi-
vir sosegado y tranquilo en una andaluza provincia en donde el ánimo serecrea
con la contemplación constante de la fértil naturaleza ataviada en todo tiem-
po con flores y perfumes, hacen »in du>ia que Sandoval no inquiera en libros
modernos el movimiento literario de otros países y que su musa serena y
fuerte ro sienta las nerviosidades, los desequilibrios y desmayos de la musa
inquieta de nuestros días.

De esta falta de modernismo acaso se resienta el libro de Sandoval; pero
con todo, leyéndole sin prejuicios, el lector aficionado á la poesía encontrará
en él grandes bellezas: inspiración constante y firme, riqueza en el lenguaje,
habilidad en el empleo de las imágenes, gallardía en el estilo y un exquisito
buen gusto en la elección de los asuntos cantados por su musa.

Treinta composiciones forman el libro; de ellas, sin duda, eon las mejores:
La siega, poema de viril entonación; Fortaleza, Aun poeta novel, Maete ani'
mo, Efecto de luna, en la cual el poeta nos pinta con bellas frases los amo-
res de la mar y del cielo; A un impaciente, bello soneto de factura clásica, y
¡Siempre!, pequeña composición que es un modelo de ternura y de sentimien-
to. D. Jacinto Octavio Picón, con el brillante estilo que le es propio, prologa el
libro del Sr. Sandoval y hace de él cumplidos elogios.

Los merece el joven poeta, y ellos han de alentarle para que de nuevo nos
dé pruebas de su inspiración y de su talento.

Luis BEDN

c AMPESINAS, por José María Gabriel y Galán. — Salaman-
ca, 1904.

José María Gabriel y Galán es un poeta delicado, suave, de blandura dul-
císima. Bien lo demostraron las poesías Castellanas y Extremeñas, y aun más
bien ahora el libro Campesinas.

Sus canciones eon bondadosas, ingenuas, saludables. Cantan el sano con-
tento del vivir humildoso, rico en armonías, de amable paz; cantan la tierra;
cantan á las mozas de la tierra. Arengan al zagalón, cansino del trabajo rudo,
y animan y leviven, despabilándole, al desvalido anciano, camino del traba-
jo y de la vida...
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Y es José María Gabriel Galán un patriarca; él mismo dice:

«...He nacido en amenas
castizas y santísimas comarcas,
y corre por mis venas
sangre de venerables patriarcas
que me legaron enseñanzas buenas,
huerto, escudo, solar y oro en sus arcas.»

Yo le imagino caballero en un rocín castellano y vagando por la llanura
que bendice amoroso. En el trigal, encuentra á la espigadora; sobre el linden
mullido, al paverillo y la paverilla fresca, lozana; arando el prado, mudo, al
labriego, grave... Y á todos festeja deleitosa la música de sus cantonas...

Perfuman los versos de Galán tomillos, y saben á mieles de romeros; so-
segados, coa sosiego y quietud de siesta canicular, son coplas do Luis de
León. Tienen la sensualidad tibia de las Serranillas y los decires de Santilla-
na; tal vez mejor, corren parejas los cantares de José María Gabriel y los del
arcediano Dr. Mira de Amescua.

Desde luego muestra el Sr. Galán particular devoción á los poetas nom-
brados y á otros muchos, de parecido sentir en nuestra literatura varia. Pero
no se crea que copia «la manera» de ellos ó que la imita.

María Gabriel, de continuo abocado á la fontana pura del natural, bebe
guloso su néctar sabrosísimo y al calorcillo de él escribe.

Campesinas es un ¡natojo arrancado de pomposa encina en el monte bra-
vio. Hay en Campesinas pinturas de espléndida coloración, aunque, acaso
con exceso menudas, y fácilmente palabreras; hay «medio ambiente» serra-
niego; hay sutilidades y perfiladuras de brisa madruguera retozando en un
pinar... Hay historias francas y halagadoras de zagalas y vaqueros, y cabreros
rústicos y ásperos labradores; hay melancolías; hay añoranzas; hay esperan-
zas de un porvenir regocijado y venturoso...

Por resumir, puede aplicarse á Campesinas lo que habla el paje romancero
.á la «Preciosica» de Cervantes:

«Su poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, re-
tirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta: es amiga de
la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la
desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña á cuantos con
•ella comunican.»

F. GABCÍA-SASTCHÍZ
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IDA NUEVA. Novela de costumbres, por E. Rodríguez Mendoza
(A. de Géry).—Santiago de Chile, 1902.

Algo tarde llego á hablar de esta novela chilena, pero téngase en cuenta lo
lejos que Chile nos coge, y más aún que en distancia geográfica en distancia
literaria, lo que es triste.

Novela de costumbres chilenas, y en especial santiaguinas, cuya lectura
nos deju un dejo de amargura. El argumento le sirve al autor de pretexto
para mostrarnos las íntimas ¡aceñas de la juventud dorada de Santiago de
Chile.

Pedro quiere... no se sabe bien lo que quiere, si purificarse, descansar
rehacer su fortuna ó llevar á cabo un experimento de psicología literaria; en
realidad, Pedro no quiere nada. Los héroes de la mayor parte de las novelas
de hoy no quieren cosa alguna, son seres estáticos más que dinámicos. Y
Pedro, rompiendo con una relación femenina y adulterica ¡claro está!, se re-
fugia al campo á escribir una obra sobre el mundo en que ha vivido, supo-
niendo lo que ha de ser de él. Y cuando vuelve á este mundo, á su viejo mun-
do, á Santiago, se encuentra con que casi todo acabó muy de otra manera que
como él pensara; los vividores han obtenido éxito.

El libro es, en el fondo, implacable, pero le quita crudeza cierto desmayo
con que está escrito.

Páginas, las tiene mny buenas; entre ellas las empleadas en una vivísima
descripción de una carrera de caballos, y no falta en el fondo del libro cierta
filosofía esteticista. «Hai que limitarse á pasarlo lo mejor que se pueda i eso
basta»—dice un personaje, y á otro que le replica: «figúrate que todos pen-
saran como tú.. . j , le contesta: «Nos ocuparíamos más de pasarlo bien i me-
nos de molestarnos mutuamente.» Más adelanta dice: «¿Crees que rae importa
un pito el país? ¡Ah, si pudiera escribir eu mi maleta pas d'Ameriquel ¡No seas
bruto i que no haya más consigna que pasarlo bien!» Pero no es lo peor que haya
en la novela quien, como en la vi Ja, piense así; lo peor es que Pedro, es de-
cir, el autor, que rara vez falta en novela contemporánea, piensa: «Este mise-
rable tiene razón.» Y este mismo Pedro, que en la novela acaba en una casa
de Orates, termina por decir: «La vida es siempre la misma i pertenece á los
primeros que la pintaron. ¡Njsotros no podemos hacer nada, doctor!»

Es interesante cuanto el novelista nos cuenta del doctor N.irváez, médico
alienista que daba «una serie de nombres extraños á los actos y á las cosas
que on realidad no deben llevar otros títulos que los que les asigna el Código
Penali, y muy interesante la figura del reformador D. Manuel Mora! .

Hay frases de verdadero ingenio ó gracia, como la de que «la música trae
recuerdos hasta al que no los tiene», y lo de «después de esta vida no hai
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otra, i, como decía el inglés, sospecho que vamos á estar mucho tiempo-
muertos...»

He encontrado más de una vez en esta novela las palabras leso y lesura,.
que me han chocado, y en cambio no he podido averiguar por qué diga el
autor que la voz compinche, tan usual aquí y en el sentido mismo en que Ro-
dríguez Mendoza la emplea, es de jerga santiagnina, s-iendo castellana neta.

Pero, Señor,—suelo decirme después de leer algunas de estas novelas sud-
americanas—¿por q.ué en estos países nuevos, en que se abre tanta naturaleza
virgen ante el hombre, se empeñan en pintarnos lodo tan podrido? ¿Es que
h.¡y naciones que nacen decadentes? ¿O no será más bien que no prende allí
uua intelectualidad á la t uropea, y necesitan zahondar en su espíritu y sacar á
luz una espiritualidad á la americana? Me parece que los intelectuales ameri-
canos necesitan americanizarse.

MIGUEL DB UNAIITJNO
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ESPAÑOLAS É HISPANO-AMERICANAS

POR J. M. GONZÁLEZ

ESPAÑA MODERNA.—Marzo.

El Magisterio de la pren-
sa en España,, por Juan Pérez
de Guzmán. — La forma definitiva
del periodismo no la recibió eu Espa-
ña la prensa hasta que se inausura-
ron las instituciones constitucionales.
Si los ensayos de periodismo que en
España se hicieron desde principios
del siglo xvn se hubieran continua-
do sin Jas grandes interrupciones
que se observan (Je unas á otras ten-,
tativas, nuestros periódicos se ha-
bí ían ido modificando y metodizando
basta adquirir la forma adecuada que
los caracteriza; y en esta labor, al
menos, nos hubiéramos adelantado á
otros países.

Hasta, los últimos años del reinado
de Felipe TV, no es posib e dar ni con
un tipo de publicaciones íicet>t-ibles,
ni con nada que á periodismo pueda
semejarse. Fernán lez Guerra fija la
fecha de la fundación de la primera
Gacela Oficial de E-paña en 1861.
Los gaceteros de que nos quedan
nombre son el secretario de D. Juan
de Austria, Francisco de Fabro Bre-
mundano, y el amigóte de Pedro
Calderón de la Barca, D. Juan de las
Hebas.

Durante todo el siglo xvn apenas

pudo el espíritu político el que ins-
pirara este instrumento poderoso de
la educación general. El rigorismo de
la ley y de la censura sólo tendía á
impedirá todo trance la introducción
de creencias disidentes que pusieran
en peligro la unidad déla fe, y á la
vez que no descendiese hasta á la
masa indocta la también ir.violable
misión de las altas prorrogativas
soberanas. La nueva dinastía que
ascendió al trono al empezar el si-
glo xvn no consideró esta monar-
quía sino como un predio patrimo-
nial del derecho; y cuando la Corona
se consideró unida á los pueblos úni-
camente por el vínculo del caso jurí-
dico, ¡os pueblos comenzaron á pen-
sar en sí ven sus derechos, prestan Jo
lento germen á todas las revolucio-
nes sucesivas. Entonces el periodis-
mo, con nuevas orientaciones, inspiró
otra serie de tentativas, y hay que
reconocer que entre los muchos es-
critores, ya sabios, ya ingeniosos,
que se arrojaron á ellas, ninguno estu-
vo impregnado de un espíritu más
positivo del tiempo en que vivía y de
la evolución social á que caminaba
como pnr instinto, que í>quel me-
diano talento le Mariano Nifo, que,
sin capacidad para levantar ningún
grandioso edificio, tuvo fuerzas de
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penetración sufkien'e para adivinar
por dónde te abrían m camino los
nuevos giros de la opinión y de la
historia. JSIifo fundó en 1758, con
Ruiz de Uribe, un periódico que llegó
á convertirse en el famoso Diario de
Avisos de Madrid, que ha existido
floreciente hasta el último tercio del
siglo xix; y en 1762 publicó La Es-
tafeta de Londres, aspirando á copiar,
si no en la forma, al menos en una
parte del fondo, los periódicos de
Londres que comenzaban á abrirse el
paso en el Continente. Desde esta
época comienza la fiebre del perio-
dismo, que alcanzó importancia en el
leinado de Carlos Til.

De todo el periodismo que impro-
visaron las revoluciones y las gue-
rras que comprende el período de la
Independencia nacional, sólo se des-
taca la serena silueta de El Sema-
nario Patriótico, de Quintana, verda-
deramente imbuido de .la conciencia
sentida é ilustrada de tan crítica si-
tuación.

Da cuenta del estado de la prensa
á raíz de la reacción de 1S14 y 1819,
y de la fecunda producción de 1820 á
1823, que no fue modelo ni cátedra
del periodismo español del siglo xix.
Después de esto vino una segunda
reacción, aún más violenta que la
pr mera, hasta el Decreto de Amnis-
tía de María Cristina, que fue el iris
de la regeneración, y que se hizo sen-
tir en el periodismo. Entonces fue
cuando Carnero, Alcalá Galianoy Gri-
maldi ponían en circulación el pri-
mer número de la Revista Española,
y otros muchos peiiódicos nacían
ante este régimen de libertad.

Continúa el articulista narrando
las vicisitudes por que atravesaron
los periódicos en esta época, y ter-
mina diciendo que Andrés Borrego

abrió mievo horizonte á la prensa
española, hasta el punto en que pue-
de Uaiuáisele el regenerador del pe-
riodismo en España, para lo cual tuvo
que vencer grandes dificultades, y
una de ellas, y no la más pequeña, ía
del inconcebible atraso en que se ha-
llaban entre nosotros todas las artes
auxiliares del periodismo.

REVISTA C O N T E M P O R Á N E A . — 1 5

Marzo.

Arte triste, por José Deleito y
Piñuelas. -El artículo publicado en
Helios por Martínez Sierra acerca de
este asunto, y del que dimos cuenta
oportunamente, sugieren al articulis-
ta algunas reflexiones. Está conforme
con que nuestras condiciones de raza
y aun nuestro idioma pomposo y ro-
tundo son opuestos á la risa libre é
ingenuamente alegre, y al mariposeo
del espíritu en busca de jovialidades
frivolas, y busca la causa de ello en
que dado el cosmopolitismo actual,no
puede aislarse á un pueblo para ex-
plicar su arte de boy; y menos aún si
el pueblo tiene tan menguada origi-
nalidad artística como la España de
los últii^os siglos, condenada á seguir
su marcha por los surcos que países
de más mentalidad abrieron al pen-
samiento humano.

El arte moderno es triste; p'wn DO
sólo el arte español, sino el arlu ubi-
versal, porque triste es la vida que le
engendra.

En el trajín diatio de nuestra so-
ciedad vertiginosa, en la fiebre cre-
ciente de la lucha por vivir, la multi-
tud trabaja y goza, sufre y ríe, todo
al vapor. Pero no es ya esta masa po-
pular, como fue en la infancia de los
pueblos modernos, la cantera de don-
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de sale laproducc'ón artística, anóni-
ma y espontánea. E.-itán muy lejos los
romanceros llenos de virilidad por
estar llenos de fe. Ali ra el arte es
patrimonio de una minoría y el ha-
corsé amtocrátk'O ee ha hecho pen-
sador. De aquí sn nostalgia, su males-
tar, su enervamiento. Hoy la vida in-
telectual, por un proceso lógico de
evolución, ha adquirido una comple-
jidad enorme, y el pensamiento mo-
derno es como océano tumultuoso,
donde olas encontradas se c&mbaten.
Ejto el equilibrio entre la teoría y la
práctica de la vida; ondulante, move-
dizo y remoto el ideal que sirve á ésta
de norma, el espíritu siente de mane-
ra alternativa los furores y los des-
mayos, la desesperación y el abati-
miento de quien cree tener en su in-
teligencia la palanca de Arquímides
para remover el mundo, y al ir á em-
prender la ciclópea labor, no halla ni
sostén firme para aquélla, ni vigor en
su voluntad, ni calma en sus nervios.
Y este desequilibrio en la vida no
puede menos de repercutir en el arte,
puesto hoy al servicio de las aspira-
ciones más diversas que asaltan á
aquélla.

El artista de antes veía el dolor so-
bre la faz de la tierra; pero el dolor
le parecía ju^to castigo á los pecados
del hombre y templado por la mise-
ricordia de Dios que en otra vida le
esperaba. Además, elevado á la con-
cepción de lo eterno, miraba con des-
dén lo terrenal, y podía hacer mate-
ria de burla lo que es actualmente
asunto de duelos.

Pero desde el momento que el arte,
á la par que el pensamiento, se eman-
cipa de la férula clásica, corre por
todos los campos, y oyendo con aten-
ción generosa las quejas de Jos opri-
midos, el malestar de los desconten-

tos, los escrúpulos1, sutilezas y rebel-
días de los espíritus analizadores con-
tra la organización de la sociedad en
sus órdenes más varios5, forzosamente
ha de hacerse pesimista al sondear
con mirada profunda el fondo ator-
mentado de otra sociedad convulsio •
nada por dolores nuevos, por aspira-
ciones difíciles y por la mayor cons-
ciencia de sus antiguos males. Por eso
el arte moderno carece de fuerza, pues
la risa es indicio de una faena física
y moral que la sociedad presente no
posee; por eso también los pueblos
como Italia y España se inspiran en
el arte de los países del Norte, cuyas
brumas armonizan bien con las espi-
rituales que agitan el pensamiento
contemporáneo.

Negación y protesta: he aquí el sen-
tido de este arte en sus más varias
direcciones. Negación y protesta en
el fondo contra la sociedad y en la
forma contra los cánones estéticos
palpitan en el romanticismo que, exal-
tandoelideal hasta el vértigo, crea una
generación tétrica y soñadora; en e
naturalismo que canvirtiendo al ele-
mento fisiológico en suprema ley de
humanidad, cegó las fuentes del goce
ideal basado en la ilusión; en la escue-
la de Tolstoi que su místico ensueño
de altruismo absoluto, exige al hom
bre rigidtces de eremita; en las abs-
tracciones dramáticas del simbolismo
ibseniano que rima en sus cimientos
todos los organismos sociales de hoy.
Negación y protesta contra la na-
turaleza misma refleja el decaden -
tismo.

Aquel arte plácido y risueño que
contrarrestaba los dolores de la reali-
dad; aquella juventud bulliciosa que
afirmaba en todos sus actos la alegría
de vivir, huyeron porque el medio
social les creó un ambiente más sano;
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porqno ile entiar la juventud de lleno
en la vi Ja con más cultura intelectual
y mayor espíritu crítico que en otro
tiempo, pero con menos fe, la halló
árida, injusta y á veces despreciable.

En esa cerrazón sombría de que el
arte es reflejo, hasta el amor perdió
la frescura ingenuamente picaresca
que supo rerestir en los sabrosos de-
zires del Arcipreste Hita, y la nota

tiernamente apasionada del idilio en-
tre Calixto y Melibea, para degenerar
en espasmo patológico de raza histé-
rica, como aparece en las novelas de
Zola y de sus discípulos. Termina el
articulista diciendo que para equili-
brar el humor de la juventud intelec
tual que ha de fijar la orientación del
arte futuro, es preciso antes equili-
brar la vida.

FRANCESAS, POR JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ

REVUE DES DEUX MONDES.—

15 Marzo.

Los últimos días de
JLeótt, XIII y el Cóncla-
ve- He 19O3,v0r u n Testigo.—
Comienza su artículo el autor con
algunos rasgos característicos del
Papa León XIII, y á este propósito
cuenta curiosas anécdotas para de-
mostrar su carácter entero y juvenil y
su memoria, que llama présbita, por-
que recordaba los hechos más lejanos
con una claridad perfecta y retenía lo
sucedido ochenta años antes, como
si hubiese sido ayer. Después pasa á
describir los mil incidentes que ocu-
rrieron en Roma durante la gravedad
do la última enfermedad del Papa, y
refiere cómo á la muerte de León XIII
se propagó en la ciudad eterna una
enfermedad contagiosa y periódica,
sólo conocida en Roma, y cuyo micro-
bio jamás podrá descubrir la ciencia.
Hace veinticinco años que no se te -
nía noticia de ella; pero apareció de
pronto, haciendo numerosas víctimas
en todas las clases sociales de Roma:
nobleza, clase media y pueblo, sobre
todo en los prelados y en los perio-
distas. Es la fiebre del Cónclave. Se

manifiesta por síntomas particulares
que varían según el temperamento de
cada enfermo. Consiste, esencia'men-
te, en jugar á la elección pontificia
como juegan los niños á los soldados.
Cada individuo tiene su candidato y
su preferido, y asegura, á ciencia
cierta, que éste será el elegido. El
telégrafo y el teléfono envían á todas
las partes del mundo noticias falsas,
producto de la imaginación calentu-
rienta de loa periodistas.

Los Cardenales se reunieron nueve
veces en Congregaciones generales, y
estuvieron cinco días en Cónclave.
Habían jurado guardar secreto abso-
luto respecto á lo que pasase en sus
Asambleas, y todos lo guardaron fieí-
mente hasta la elección. Parece que
hubo discusiones y se tomaron deci-
siones importantes de que el público
no tuvo noticia: es, por tanto, necesa-
rio saber qué pa«ó dentro de las mu-
rallas espesas de la Sala Consistorial,
donde deliberaron, y la Capilla Sixti-
na, donde se celebró la votación. Los
italianos se mostraron particularmen-
te ingeniosos en echar á volar supo-
siciones dando cuenta de todas las
sesiones día por día con una seguri-
dad absoluta. Decían que el Cardenal
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francés y el español, aliados, habían
pronunciado discursos violentos con-
tra Italia, cosa que nada tenía de
sorprendente, puesto que el francés
era un gascón nervioeo y lleno de
fuego, y el español un puro fanático.
Y ni el francés ni el español habían
abierto la boca. Tal Cardenal, en tal
escrutinio, había obtenido veinticin-
co sufragios; y la verdad es que no
había conseguido más que cuatro. Y
así eran todas les informaciones.

Desde que la Santa Sede quedó
vacante, el Secretario de Estado cesó
inmediatamente en tus funciones, y
el poder pasó, en principio, al Sacro
Colegio; pero de hecho fue ejercido
por una Comisión ejecutiva compues.
ta por Oreglia, llampolla y Macchi.
El Cardenal Oreglia ejerció la autori-
dad principal, y en el mismo mornen.
to en que el Santo Padre expiró, salió
de la Cámara moituoria y fue condu-
cido con gran ceremonia al departa-
mento que le había sido habilitado
en el primer piso del Palacio. El
íué quien piefidió todas las reunió'
nes, quien dio las órdenes urgentes
y quien tomó todi-s las iniciativas;
pero nada importante se decidió sin
antes haber oído ai Sacro Colegio
en pleno. Nueve Congregaciones ge-
nerales tuvieron lugar en la Sala
del Consistorio. En la primera de
estas reuniones se leyó una constitu-
ción apostólica, por la cual León XIII
renovaba las prescripciones de su
predecesor relativas al Cónclave y
á las precauciones que eran necesa-
rias para garantir su independencia-
A la menor amenaza contra la liber-
tad de las deliberaciones, el Sacro
Colegio debía buscar atilo fuera de
ítalia; pero esta cuestión de la tras-
lación del Cónclave, ni siquiera fue
discutida; porque los Cardenales es-

taban seguros de las intenciones deí
Gobierno italiano por sua declaracio-
nes reiteradas y por el precedente de
1878. Se nombró en seguida el Secre-
tario del Cónclave, y por unanimidad
fue elegido un Prelado muy conocido
por su piedad, sus talentos y su dis-
tinción: Monseñor Merry de Val, pre-
sidente de la Academia de Nobles é
hijo de un Embajador de España
cerca de la Santa Sede.

Leyéronse innumerables mensajes,
cartas y telegramas de pésame de to-
dos los Gobiernos, á excepción de
uno sólo. Católicos, protestantes, mu-
sulmanes y boudhistas hicieron pa-
tentes sus manifestaciones de duelo;
sólo Italia permaneció muda, pretex^
tando que no se le había dado cuenta
oficial de la muerte.

El articulista describe, después, la
forma en que fue preparado el aleja-
miento para los Cardenales que iban
á intervenir en ]a elección del Papa y
de las severas medidas que se toma-
ron para que lo que allí aconteciese
no se trasluciera al exterior; y á este
propósito, cuenta una curiosa anéc-
dota. Dice que hallábase una vez el
Cardenal Coullié en su celda, leyendo
recogidamente su breviario, cuando
de pronto entró un Monseñor todo
azorado, y sin atreverse á comenzar
le dijo: «Eminencia; hay un objeto
blanco que ilota en vuestra ventana
y que parece una señal, y he venido
inmediatamente á decíroslo.» — «Mon.
señ'-r, yo os aseguro que no hay nin-
gún objeto blar;co en mi ventana.» Se
trajeron unas sitias, se subieron tobre
ellas para ver el montante; y, en efec-
to, el Cardenal Coullié era inocente;
pero había un objelo blanco en la
ventana superior, que era una cami-
seta, la cual otro Cardenal había
puesto á secar al soh y que no ence-
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rraba en sus pliegues ningún secreto.
Habla de los Cardenales papables;
y de todos, y singularmente de Rampo-
l!a, hace grandes elogios respecto de
su desinterés personal

Pasando después á referir lo que
aconteció en el Cónclave, dice que ha-
bía en Europa dos monarquías electi-
vas, perdida la una y salvada la otra
por su sistema electoral: Polonia y
la Santa Sede. La primera sucumbió
á sus dietas turbulentas, á sus Con-
federaciones armadas, á la anarquía
que producía las vacantes del trono.
La Iglesia, por e". contrario, ha traba-
jado pacientemente porque no con-
curran, á la elección de su Jefe ele-
mentos de perturbación; rodear dicha
elección de independencia y de segu-
ridad y encomendarla á lo más dis-
tinguido y competente de su seno. Y
de este modo ha conseguido que,
desde el siglo XV, la transmisión del
Pontificado se haya hecho sin pertur-
bación de ningún linaje, consiguiendo
también asegurar el secreto del voto.
Es imposible saber, más que por de-
claración espontánea, qué candidato
ha votado tal Cardenal: ¡as afirma-
ciones históricas sobre este punto,
se limitan á meras suposiciones,
puesto que los justificantes son des-
truidos después de cada escrutinio y
se desvanecen en una pequeña colum-
na de humo negro, que la multitud
reunida en la plaza de San Pedro ve
elevarse por encima del techo de la
capilla Sixtina.

El día 1.° de Agosto ?e reunieron
los Cardenales, á las nueve de la ma-
fiana, para celebrar el primer escru-
tinio, en que obtuvo el Cardenal
Rampolla 24 voto.', que no fueron
decisivos para el nombramiento de
Papa. Aquel mismo día por la tarde,
•el mismo Cardenal alcanzó 29 votos;

Gotti, 16, y Sarto, 10. En el día del
domingo estalló la crisis que produjo-
la elección del Cardenal Sarto para
el Pontificado. ¿En qué condiciones
se produjo? ¿Qué oposiciones de
ideas y de personas; qué agrupacio-
nes de intereses representaban la
variedad de los escrutinios? ¿Qué
nombres escondían esos billetes mis-
teriosos con que se emitía el voto?
Como antes se ha dicho, jamás podrá
responderse á estas cuestiones con
entera certeza. A pesar de lo cual las
cifras hablan. Hubo un incidente rui-
doso y, mediante ciertas revelaciones,
no es imposible retratar la fisonomía
moral del Cónclave, que no se pare-
ce en nada á una Asamblea política.
Es una reunión de hombres, casi to-
dos desinteresados en el resultado de
la elección y que buscan, consciente-
mente, el mejor jefe para la Iglesia;
la mayor cortesía reina entre ellos;
las polémicas violentas, las calum-
nias, las insinuaciones pérfidas, las
exageraciones de todas clases quedan
de puertas afuera del Vaticano; pero
la urbanidad de.las formas no empe-
ce la decisión de las ideas, y desde
el sábado se fueron formando dos
campos entre los cuales el Sacro Co-
legio se dividió, casi con igualdad de
fuerzas, por ó contra el Cardenal
Rampolla. A decir verdad, no hubo
otro debate. «Acabamos de perder—
decían los partidarios del Cardenal—
un Pap* que ha elevado el prestigio
del Papado á una altura extraordina
ria; que ha instruido, edificado y re-
movido todo el mundo, que acaba de
hacerle á su muerte un gran home-
naje de duelo. ¿Qué menos podemos
hacer que darle por sucesor al con-
fidente íntimo de sus pensamientos,
colaborador devoto de sus grandes
designios, al Ministro que le.ha ser.
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vido con una inteligencia y una ab-
negación á las que hacemos todos
justicia? ¿En quién encontraríamos
una mayor experiencia de los nego-
cios y una mayor santidad de vida?»

De este modo pensaban franceses
y españoles, un cierto número de
Cardenales extranjeros de Italia é
italianos que conocían mejor al Car-
denal Rampolla; pero ni se organiza-
ron, ni se concertaron nunca, ni se
formó jamás lo que antiguamente se
llamaba una facción, «Rampolla—de-
cía uno de sus partidarios—es todo
lo contrario al candidato que promete
y que regala. >

El secretario de Estado tenía, como
todo primer ministro, enemigos, que
la muerte de León XIII enardeció é
hizo mayores. «No queremos al Car-
denal de los franceses, al protegido
por Combes; es necesario un Papa
que no se parezca á León XIII; un
Papa religioso y que no sea político».
He ahí lo que se leía en casi todos
los periódicos; he ahí sobre lo que
giraban las conversaciones de pro-
fundos políticos, eclesiásticos y lai-
cos; y, sin embargo, salta á la vista
el poco fondo de seriedad que tenían
estas aseveraciones.

En efecto, reprocharin^uficiencia de
religión al Papa que ha consagrado
el mayor número de sus Encíclicas á
las devociones católicas, es tan infun-
dado y erróneo, como el de prohibir
la política al Papa, cuando la políti-
ca no cesa de ocuparse de él, le per
sigue constantemente, y se impone á
sus preocupaciones cuotidianas. Es-
tas exageraciones no llegaron al Cón-
clave, no obstante lo cual, no todos
los Cardenales eran a (miradores de
Rampolla. Era natural que á los Car-
denales alemanes, y á muchos ita-
lianos, no les fuese simpático que

León XIII y su primer ministro hu-
biesen mantenido simpatías por los
franceses; y se afirma que los que así
opinaban votaron por el Cardenal
Gotti.

Cuando el Emperador Guillermo
estuvo en Roma, almorzó con PU Em-
bajador cerca del Papa, antes de ir al
Vaticano; y á esta comida asistieron
Rampolla,' Agliardi y el prefecto de
la Propaganda. Uno de los convida
dos, el Príncipe O... , propietario del
palacio de la Legación, dijo á Gotti..
«Eminencia, vos os encontráis aquí
en calidad de heredero presunto», y
este pequeño favor imperial fue con-
siderado como una especie de desig-
nación anticipada á la sucesión de
León XIII. Pero es dar mucha im-
portancia á un almuerzo. Cierto es
que los méritos del Cardenal Gotti
superan á los diez y siete votos que
alcanzó, y que, si hubiese llegado á
áer Papa, hubiera gobernado con la
independencia y rectitud reconocidas
á su carácter.

Ciertos electores, en fin, pensaban
que era necesario cambiar de políti-
ca en el Pontificado; que desde vein-
ticinco años á esta paite hacían falta
muchos cambios y desterrar abusos;
que habían surgido cuestiones nue-
vas que no podían ser resueltas más
que por un hombre nuevo. A esta
opinión pertenecían los jóvenes y bri-
llantes arzobispos de la Italia del Nor-
te, quienes decían: «nosotros quere-
mos un Papa que no se haya mezclado
en ninguna polémica, cuyo nombre
signifique paz y concordia; que haya
envejeck o en el ministerio de almas,
que se ocupe con desvelo en el go-
bierno de la Iglesia, y que sea, ante
todo, pastor y padre. Este Papa lo
tenemos; se ha portado admirable-
mente en su importante diócesis, y
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une un juicio mny recto á una gran
austeridad de costumbres y á una
bondad que le ha ganado el corazón
de todos los que le han conocido. Nos-
otros votaremos por el Patriarca de
Venecia».

La eleccióa de Pío X salió de las
oposiciones coaligadas contra el car-
denal Rampolla y de la simpatía per-
sonal de Sarto, cuya candidatura
ganó adeptos en la mañana del do-
mingo, y en el momento mismo en
que se promovió un incidente cuyos
comentarios duran todavía.

Algunos días antes del Cónclave
l'egó á Roma un Cardenal austríaco
en quien pronto se echó de ver su
cara austera, su conversación edifi-
cante y su aire preocupado. Hacía
muchas visitas é iba de un Cardenal
á otro repitiendo: «¡Qué grave asun-
to! Roguemos mucho; invoquemos al
Espíritu Santo: unámonos.» Hablaba
psrfectamente el francés y se mos-
traba muy amable con los Cardena-
les franceses, á quienes repetía á me-
nudo que su abuelo había servido con
Napoleón como coronel de la Grand
Armée. Invitado á almorzar por uno
de sus colegas franceses, rehusó di-
ciendo que no comía; que estaba tan
preocupado que no hacía más que re-
zar y pensar constantemente en el
asunto.

—¿Parecéis, en efecto, muy ensi-
mismado'? ¿Trabajáis contra ó por un
candidato?

—Yo no tengo candidato pro; pero
tengo candidato contra. Es necesario
un Papa que haga de la política un
medio y no un fin. ¡Ah! Roguemos
mucho, unámonos, invoquemos al
Espíritu Santo.

Lo que el Cardenal no añadía es
que él tenía en su bolsillo.una impo-
sición formal del Espíritu Santo, en

forma de un mensaje, que le moles-
taba mucho y que hubiese deseado
dársela á otro. Ofreció ese mensaje á
muchos suplicándoles le leyesen en
su lugar; pero no encontró quien
quisiese hacerlo. El domingo por la
mañana confesó su» vacilaciones al
Cardenal Rampolla, quien le mani-
festó que se atuviese á lo que su con-
ciencia le mandase; y al comienzo de!
escrutinio, mientras los demás escri
bían su voto, el Cardenal Obispo de
Cracovia pidió la palabra, y dijo lite-
ralmente como sigue: «Tengo el ho-
»nor, habiendo sido llamado á este
»Oficio por una orden muy alta, de

• rogar á Vuestra Eminencia, en su
^cualidad de decano del Sacro Cole-
g i o y de Camarlengo de la Santa
»Iglesia romana, que sepáis para
«vuestro gobierno y para que de una
>manera oficial lo declaréis, en nom
»bre y autoridad de Francisco José,
«emperador de Austria y rey de Hun-
»gría, que S. M. entiende usar de un
• derecho y de un privilegio antiguos
«pronunciando el veto de exclusión
»contra mi eminentísimo señor el
jCardenal Mariano Rampolla del
»Tíndaro.»

Por lo pronto comenzó mal, puesto
que siempre y en casos parecidos se
dijo: «tengo el sentimiento», y no
«tengo el honor».

Esta intervención imperial, inusi-
tada y que sorprendió á todos, no
quedó sin respuesta, puesto que in-
mediatamente el Cardenal decano se
levantó y dijo: «Esta comunicación
>no puede ser oída por el Cónclave,
»ni á título oficial, ni á título oficioso,
y no será tenida en cuenta.» Después,
el Cardenal Rampolla pidió á su vez
la palabra y protestó en estos térmi-
nos: «Siento que en los momentos de
una elección pontifical ee haya come-
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tido un grave atentado contra la li-
bertad de la Iglesia y la diínidad del
Sacro Colegio por una potencia lái- •
ca, y yo protesto enérgicamente. En
cuanto á mi humilde persona, declaro
que nada más honorable, ni más
agradable podía sueederme.» Y dijo
esto de pie, grave y pálido, con un
acento de digni lad en que se revela-
ba toda la elevación de su alma, que
conmovió á la Asamblea. Durante
aquellos minutos el Cardenal Rampo-
lia no tuvo un solo adversario en el
Cónclave.

El bueno y dócil Arzobispo de Cra-
covia pudo convencerse por la actitud
de sus colegas, que hay otro veto
además del que él fue intérprete. Du-
rante tres días se le encontraba por
!as galerías con su faz siempre auste-
ra y preocupada; pero ya no hablaba
del Espíritu Santo, y en lugar del
veni Creator, tenía el aire de recitar
•el acto de contrición. Se asegura que
se mostraba maravillado de la reso.
nancia que había tenido en el mundo,
y que no comprendía la severidad
con que había sido juzgado. «¿Por
qué me escribirán cartas desagrada-
bles después de haber sido yo la cau-
sa de la elección de un tan buen
Papa?

Su Eminencia se envanece: él no
ha sido causa de nada. Los más auto-
rizados testigos afirman que el veto
no fue más qne un incidente, y, como
decía uno de ellos, un sablazo en el
líber. En el momento en que se leía,
el Sacro Colegio se hallaba dividido
en dos mitades iguales, que jamás se
hubiesen puesto acordes respecto al
Cardenal Rainpolla, y se comenzaba
á temer un Cónclave laborioso.

El veto no pasó sin protesta, fue
unánimemente vituperado, y valió
un voto más al Cardenal Rampolla, el

cual el domingo por la noche obtuvo
treinta sufragios en lugar de veinti-
nueve. Existen países y asambleas
que se hubiesen mostrado más sus"
ceptibles, y en que hubiese bastado la
ingerencia de Austria para que se hu-
biese elegido inmediatamente el can-
didato que ella rechazaba. Una tal
conducta hubiese matado el veto;
pero no estaba conforme, ni con el
temperamento italiano, ni con el há-
bito de los conclavistas, y, además,
la prudencia no lo aconsejaba. ¿Cómo
herir la susceptibilidad de Austria y
descontentar á otras potencias que
hiciesen causa común con ella? El
resultado del veto fue el de hacer más
ardiente en todos el deseo de termi-
nar pronto y el de acrecer los entu-
siasmos de los partidai ios del Car-
denal Sarto. Ya el domingo por la
mañana había llegado á tener 21 vo-
tos, y por la noche 24; pero sus ami-
gos tenían que vencer la resistencia
de su humildad, pui-s les suplicaba
que no pensasen en él: «Soy indigno;
soy incapaz; olvidadme», gritaba con
una sinceridad tal, que aumentaba
las simpatías y la estimación que
inspiraba. Aquella misma noche, el
Cardenal Perraud, haciendo suya la
opinión de los franceses, protestaba,
invocando una constitución de PíoIX
contra la intrusión de una potencia
política en la elección, y quedó mara-
villado de que ninguna voz de allen-
de los Pirineos viniese á apoyar esta
protesta.

En el escrutinio del lunes por la
mañana, el Cardenal Sarto llegó á
tener 27 votos y Rampolla 24; era
evidente el comienzo del fin de Ram-
polla; pero quedaba por vencer la
oposición misma del Cardenal Sarto,
que renovaba constantemente sus sú-
plicas para que se olvidasen de él.
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Sus amigos particulares hicieron un
llamamiento á su conciencia para de-
cidirlo al sacrificio: «No hay más que
unas palabras que decir y la elección
está hecha: Dios y la Iglesia lo
piden».

Las palabras fueron pronunciadas;
el consentimiento fue arrancado mo-
mentos antes del escrutinio de la
noche, y al comienzo de la sesión, el
Cardenal Satolli declaró que el Car-
denal Sarto, cediendo á las instan-
cias de sus colegas, sometía su elec-
ción á la Providencia. Obtuvo 35
votos, siete menos que la mayoría
necesaria: el Cardenal Rampolla, lti,
y Gotti, 7.

La elección estaba asegurada para
el día siguiente. El martes por la
mañana todo comenzó como de or-
dinario, y un movimiento marcado
de emoción se produjo en la Asam-
blea criando el nombre de Sarto fue
pronunciado por cuarenta y dos vo-
ces. A las once, la voz del venerable
Arzobispo de París pronlamó que el
Patriarca de Venecia había sido
nombrado Papa por cincuenta votos.
Bien pronto los Cardenales abando-
naron sus alientos y fueron á colo-
carse alrededor del elegido. El Car-
denal Oreglia, con el ceremonial en
la mano, le dijo en latín: «¿aceptas la
elección que acaba de ser hecha en
tu persona en calidad de Papa?» El
Cardenal Sarto estaba anonadado y
próximo á desvanecerse, con los ojoa
llenos de lágrimas. Casi todos los
Cardenales lloraban también. Des-
pués de un momento de silencio res-
pondió con voz alterada: «que este
cáliz pase lejos de mí; sin embargo,
que la voluntad de Dios sea hecha».
No era esta la respuesta oficial, y el
Decano volvió á preguntarle, con una
ligera modulación de impaciencia;

el Cardenal Sarto pronunció la pula-
bra esperada: «vo acepto». ¿Cómo
queréis ser llamado?—«Confiando en
los Santos Pontífices que han honrado
el nombre de Pío por sus virtudes y
que han defendido Ja Iglesia con
fuerza y con dulzura, quiero ser lla-
mado Pío X.»

Poco tiempo después, y una vez
vestido con la sotana blanca, los Car-
denales se arrodillaban delante de él
para rendirle el primer homenaje,
que se llama oficialmente la primera
adoración, y que consiste en besar,
sucesivamente, el pie, la mano y la
mejilla del nuevo Papa, que se en-
contraba aún sumamente emociona •
do. Convencidos los Cardenales de
que habían hecho la mejor elección
que podían, atendiendo á las circuns-
tancias, sus caras demostraban ale-
gría religiosa y veían con los ojos de
la fe la paloma mística posarse sobre
e9ta cabeza blanca que se resignaba
con tanta pena á la triple corona.
Después de la adoración, el Cardenal
Macchi anunció á la multitud que
llenaba Ja plaza de San Pedro la elec-
ción del Cardenal Sarto para Papa.
Mucho antes se había sabido el nom-
bre del Pontífice por una ingeniosa
telegrafía particular. La palabra Sar-
to significa, en italiano, sastre. Inme-
diatamente después del escrutinio,
los empleados del Vaticano se aso -
marón á las ventanas, que ya no ha-
bía razón de tener cerradas, é hicie-
ron con las manos el movimiento de
coser, que fue comprendido. Los Pre-
lados invitaron por signos al pueblo
á entrar en la Basílica para recibir la
primera bendición pontificia. Se ha-
bía hablado mucho acerca de esta
bendición. Que fuese dada por el
Papa volviéndose frente á la Plaza
de San Pedro ó frente á la Iglesia, la
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cosa no tenía ninguna importancia;
pero se le habla dado una significa-
ción política. Hacia la Plaza, quería
decir que el Papa tendía los brazos
al Qairinal y que aceptaba todos los
hechos realizados. Pío X no podía
prestarse á semejante interpretación;
y no hubo nadie que le aconsejase un
comienzo pbligroso, condenado de
antemano por el ejemplo y los. senti-
mientos de sus predecesores. Se pre-
sentó, pues, seguido de todos los Car-
denales, á la loggia interior, donde
fue saludado por una aclamación y
un entusiasmo que ratificaban la
elección del Sacro Colegio. Bendijo á
la ciudad y al mundo con voz dulce
y simpática; entró en el Vaticano, y
después de abrazar en su cama al
Cardenal Herrero, que continuaba en-
fermo, subió á su celda y redactó un
telegrama á sus hermanas y á su con-
fesor, 'inaugurando de este modo
su reinado por un acto de caridad de-
licaday por un recuerdo lleno deafec-
ción y de sentimiento por esta Ve-
necia, que él ama tanto, d"nde t-s tan
querido, y que no volverá á ver más.

Una historia Üél soneto,
por Rene Doumic.—A propósito de
un libro recientemente publicado, y
que Be titula La historia del soneto en
Francia, el articulista insiste sobre
este asunto, comenzando por decir
que es verdaderameule lamentable
que, á pesar de este libro, quede aún
por hacer en Francia la historia de
este poema de forma fija. Los anti-
guos teóricos creían que el soneto era
francés; y aunque no es posible hoy
demostrar que proceda de Italia, es
de todos molos indudable que cuan-
do apareció en Francia y comenzó á
entrar en la historia de nuestra lite-

ratura, tenía ya tres siglos de vida
italiana. Saint-Beuve no estaba muy
equivocado cuando decía que corres-
pondía esta gloria á Du Bellay. De
todos modos, no era más que la ver-
dad á medias, y el historiador está
obligado á rectificar las aseveracio-
nes del crítico-poeta. Du Bellay, por
el ardor con que preconizó el empleo
del soneto, y, sobre todo, por Ja
maestría con la cual supo tratarle,
adquirió sobre este género derechos
exclusivos; fue su propietario, pero
no el introductor de él en Francia.
Marotte y Saint Gelais fueron antes
que él, y ya componían sonetos. Lyón
era el pueblo designado para que el
género llegase de Italia é hiciese su
primera etapa. La pléyade lionesa
comprendió, quizás antes que Du Be-
llay, todo lo qua se podía obtener,
en intensidad de sentimiento y per-
fección de forma, con el soneto. Y de
este modo se ve cómo, para llegar á
los orígenes del soneto, es necesario
remontarse al renacimiento lionés,
que es la primera forma iniciadora
del renacimiento.

Para introducirse definitivamente
el soneto en Francia era. necesario en-
trar en concurrencia con géneros ya
existentes.

La innovación se inició con resis-
tencia, y los adversarios del soneto
decían que si los viejos poemas de
forma fija presentaban el inconve-
niente de aprisionar la fantasía y de
atar la libertad del poeta, no valía la
pena de reemplazarles por otro cuyas
reglas fijas no eran menores, y que
ademái no contaba con la tradición
francesa. De todas suertes, el soneto
venció, y fue debido á razones exte-
riores y formales. Si tiene analogías
de construcción con los Otros poemas
de forma fija, difiere por un rasgo
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esencial; no tiene el refrán. El soneto
es de carácter más viril; tiene la ven-
taja de la simetría y goza del de la va-
riedad. Hay en el soneto un elemento
que le es particular: su último verso,
que no es la idea en la cual está re-
asumida todo el fln que se propone
la composición. Por el contrario; tan-
tas veces como los trece primeros
versos han sido hechos para escribir
el catorce, él soneto pierde su valor
plástico.

Su éxito también ha dependido de
razones interiores y morales. Llegó
cargado de pensamiento ó impregna-
do de la sensibilidad de Dante y de
Petrarca. Gracias á él, una concep-
ción nueva del amor penetra en nues-
tra poesía: el amor, tal como lo cele-
braban lo poetas de la escuela de Ma-
rotte, era más bien un placer; y ahora
viene el amor idealizado por el en-
sueño de los dos grandes poetas.

Habla el articulista de los es-
fuerzos que fueron menester para
aclimatar el soneto en Francia; es-
fuerzos cuya gloria se debe á Du
Bellay , en quien el soneto se hace
completamente francés. Pero la ley
de que todos los seres, una vez llega-
dos á su pleno desenvolvimiento, de-
ben alterarse, modificarse ó morir,
realizóse en el soneto, y su decaden-
cia comienza por los sonetos de Des-
portes hasta llegar á la literatura de
1660, que desdeña este género poéti-
co; y durante más de ciento cincuenta
años no se encuentra ni siquiera el
rastro de él en la historia. Bien es
verdad que el siglo xvín no amaba
la poesía; la lengua se había vuelto
incolora; había perdido el sentido del
ritmo, como el de la palabra propia;
pero poco á poco el soneto va adqui-
riendo el favor del público, hasta que,
con Ltconte de Lisie, una era nueva

comienza en la historia de esta com-
posición poética. El Parnaso contem-
poráneo contiene una serie de sone-
tos, firmados por todos los poetas que
componen la escuela nueva.

El articulista termina su interesan-
te estudio diciendo que el renaci-
miento del lirismo en el siglo ha
traído como consecuencia el renaci-
miento del soneto, puesto que éste es
el lirismo de la doctrina del ai te por
el arte.

LA REVUE (ANCIENNE REVUE DES

REVUES).—i Marzo.

Tala y decadencia, doctor
F. Regnaud.—En un principio la tala
fue obra civilizadora, porque para tra-
bajar la tierra fue necesario devastar
el bosque. En los tiempos presentes
la destrucción del arbolado implica
la de la civilización.

El árbol es factor importante en
la meteorología iie una comarca; ta-
miza el agua de las lluvias, restituye
la suavemente á los arroyos y á la
atmósfera, y por sus hojas y raíces
impide una rápida corriente. JSo so-
lamente el árbol retiene el agua y
modera su curso, sino que también la
atrae, siendo causa, allí donde la po-
blación arbórea es grande, de que las
lluvias sean más regulares, más fre-
cuentes y menos torrenciales. Bajo el
follaje, el suelo permanece fresco has-
ta en los estíos más ardientes. Cuan-
do una corriente de aire seco penetra
en un bosque, la temperatura iniaial
de la misma disminuye, la humedad
se concentra y el rocío se forma. Por
análoga razón, la nube que pasa por
encima de un bosque se deshace en
lluvia,mientras quecontinúaintacta y
sigue su marcha por encima de un te-
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rreno que refracta loa ardientes rayos
del sol; la demostración se ha hecho
millares de veces. Un terreno despo-
blado de árboles está de ordinario fal-
to de lluvias, mientras que llueve
constantemente en los bosques y en
todas las estaciones del año. En Malta,
desde que se han destruido los árboles
para favorecer el cultivo del algodón,
pasan ahora á veces tres años sin caer
una gota de agua; y, por el contrario,
eu la isla de Santa Elena, la repobla,
ción de los bosques ha aumentado
las lluvias hasta el punto de que hoy
cae allí doble cantidad de agua que
en tiempos de Napoleón. De la misma
manera en Egipto las recientes plan-
taciones han originado lluvias antes
por completo desconocidas.

Cuando las talas se llevan á cabo
en las llanuras, el mal, con ser grave,
es menor, á no ser que sean arcillo •
sas, porque en tal caso sobreviene la
lamín» y con ella las fiebres intermi-
tentes, y en breve la despoblación de
la comarca. Cuando el arbolado de la
montaña desaparece, todo acaba. No
son acaso menos frecuentes las llu-
vias; pero caen torrenciales,y el agua,
después de arrastrar la tierra vegeta^
corre rápidamente sobre un suelo
pelado. Arruinadas las tierras altas,
la vida en la llanura está expuesta á
grave peligro. Hinchado el río por
las grandes lluvias, se precipita y se
desborda furioso en la llanura; sobre-
viene entonces la inundación, que
sepulta las casas, arrastra ios hom-
bres y los ganados, y convierte en
campos de piedra las huertas y los
sembrados. Expuestas también á
grandes avenidas están las llanuras,
que reciben sus aguas de las monta-
ñas pobladas de arboles; pero esas
avenidas son siempre lentas, y antes
que perjudiciales son de ordinario

provechosas, como acontece con las
avenidas del Kilo y aun las del Garó-
na, que dejan sobre la tierra el humus
fertilizante que centuplica la fecundi-
dad de la tierra.

Es necesario desconfiar de esas co-
marcas en que el cielo es sereno y
puro. Allí está la sequía, y con ella el
hambre; la ruina del arbolado de la
montaña lleva indefectiblemente la
desolación y la ruina d-e la llanura.
Estos hechos son conocidos y citados
desde hace muchos siglos. Demócrito,
Teófrasto y Séneca los mencionan con
igual convencimiento que lo han he-
cho después, en tiempos más cerca-
nos á nosotros, Colón, Leonardo de
Vinci, Bernardo de Palissy y otros
muchos. Grandes naciones han muer-
to por no haber respetado sus bos-
ques; ¿qué ha sido de la verde Pa-
lestina y de su valiente pueblo?; mon-
tañas sin sombra, valle sin agua,
tierra sin verdura: tales son, según
dice Lamartine, los alrededores de
Jerusalén. Los árboles se han ido y
los hombres también.

Notable es el ejemplo de España y
motivo da admiración lo rápido y es-
pontáneo de su dec adencia; ninguna,
otra poteucia tan floreciente como
ella en el siglo xvi, bajo los reinados
de Carlos V y Felipe II. Basta recor
dar sus vastas posesiones europeas y
coloniales, sus riquezas y eus nume-
rosas victorias. To da su prosperidad
y todo su poder desaparecieron rápi-
damente, sin que ningún enemigo le
diera el golpe fatal. En este siglo xvn
la escasez de las cosechas era casi
constante en todo el centro de Espa-
ña. En 1664 el presidente del Conse-
jo de Castilla, seguido del verdugo,
recorrió los pueblos inmediatos íi Ma-
drid y se apoderó de las provisiones
que los labradores guardaban para
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su propio mantenimienio. En 1680
los obreros de Madrid, organizados
en partidas, saquearon y mataon á
buen número de habitantes. En 1699
Stanhope escribía: «no pasa día sin
que en las calles de Madrid se mate
á gentes que, á costa de su vida, quie-
ren apoderarse de un pedazo de pan.»
Este estado de hambre duró toda la
mitad del siglo xvn, probablemente,
hasta que, diezmada la población, no
fue ésta excesiva con relación á los
víveres. De 400.000 almas que tenía la
capital deMadrid, descendió á 200.000
á principios del siglo decimoctavo'
Toda Castü'a quedó arruinada; de
Burgos no quedó más que su nom-
bre; todo quedó despoblado á conse-
cuencia del hambre, y óata no tuvo
otro origen que la sequía. El Ebro,
que, según nos dice Plinio, era nave-
gable en tiempo de Vespasiano has-
ta Logroño, no lo fue, sino en una
extensión de quince millas, bajo el
dominio de los árabes, pues á princi-
pios del siglo xvn no se podía subli-
mas que hasta Tortosa. El Guadal-
quivir era todavía, en 1350, y bajo
Pedro el Cruel, navegable hasta Cór-
doba. En Zaragoza, dícese que se
construía gran número de navios. El
Manzanares en el siglo xvi era na-
vegable cerca de Madrid; hoy, en
tiempo ordinario, no se puede encon-
trar en él ci un vaso de agua. En al-
gunos puntos de Aragón, para hacer
la argamasa emplean el vino en vez
del agua, para mezclarlo con la arena;
todos estimarían como un sacrilegio
servirse del agua de la fuente que
sale en pequeñas gotas. Viajando por
España es fácil comprenderla causa
de una tal escasez de agua: los árbo
les han desaparecido; donde crece el
trigo no existe hoy sino una pequeña
y escasa hierba, insuficiente para

unos cuantos carneros obligados á
emigrar en cada estación para encon-
trar su alimento. Los ganados reco,
rrían en otro tiempo las más hermosas
comarcas arrasándolo todo: eran pro-
piedad ó estaban bajo el amparo de
una corporación poderosa que había
prohibido todo cultivo en el territo-
rio por donde aquellos habían de pa-
sar. De esta suerte, los llanos de
Castilla quedaron reducidos á un tal
estado de esterilidad, que, según el
dicho vulgar, la alondra que atrave-
saba tales regiones debía llevar su
alimento en el pico. El agua falta en
muchas regiones de las dos grandes
mesetas, la castellana y la aragonesa,
y buen número de villas y pueblos-
provistos de agua y fuente, proclaman
alegremeute, hasta con su nombre, la
posesión de este rico tesoro.

Convertidas casi en un desierto es-
tas provincias del centro, en las que
debía eer más intensa la vida y más
fuerte el lazo que uniera todos los
esfuerzos periféricos, se comprende
fácilmente las consecuencias que de
un tal estado de cosas han debido na"
cer. El corazón del país ha quedado
paralizado, aconteciendo lo que pasa-
ría en Francia si la cuenca del Sena se
agotase hasta el punto de no ser uti-
lizable sino como tierra de pf stos.

La despoblación ha venido con el
empobrecimiento, y con uno y otro )a
decadencia intelectual.

Después de haber estudiado los
efectos de la tala, conviene investigar
sus causas: son éstas de diversos ór-
denes. La más importante proviene
de la misma civilización, la cual, al
aumentar el valor de la madera y fa-
cilitar las comunicaciones, permite la
venta de la misma despertando la co-
dicia de los propietarios. La corla de
maderas proporciona beneficios in-
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mediatos, pero acarrea una disminu-
ción considerable de renta. Después
de una tala no es empresa fácil re-
poblar el arbolado, primero, porque
ello cuesta caro, y segundo, porque es
necesario luchar contra las hostilida-
des de los habitantes. Eran éstos an-
tes cazadores, carboneros, y sobre
todo poseedores do ricos pastos con
los cuales alimentaban sus ganados
vacunos. Destruido el bosque, han
tenido que enrabiar necesariamente
su género de vida y se han converti-
do en pastores de pequeños rebaños
de carneros y de cabras, que utilizan
los escasos pastos que han quedado
y destruyen las raíces y las yemas de
los árboles jóvenes que podrían re-
constituir el bosque.

Tiene también gran importancia el
régimen político. Un gobierno autori-
tario consigue fácilmente que se res-
pete el arbolado. Así sucede hoy en-
tre los alemanes, en donde la admi
nistración forestal, organiza la por Fe-
derico el Grande, continúa siendo
acatada y temida.

Cuando sobreviene la era de las re-
voluciones, cada sacudida política
tiene su repercusión en el dominio
forestal. El primer afán del aldeano
es ir á cortar árboles en los bosques
inmediatos para persuadirse de que
ha llegado un régimen de libertad;
«bajo la revolución, dice Michelet en
su historia de Francia, se destruían
los árboles para los usos más insig-
nificantes: se cortaban los pinos para
hacer zuecos, y al mismo tiempo los
pequeños rebaños, multiplicados has-
ta lo indecible, se apoderaban del
bosque, lo arrasaban, devorando has-
ta la esperanza.

El daño momentáneo de las revolu.
ciones lo ha consumado de una ma-
nera permanente nuestro mal enten-
dido parlamentarismo. Atentos á su
reeleción, los diputados no se atreven
á resistir á sus electores ni á oponer
se á su codicia. Hasta hoy, dice Tassy,
ningún gobierno ha fido bastante
fuerte para refrenar á los Ayunta-
mientos de los pueblos, ávidos siem
pre de cortas, ni para imponer de ofi-
cio los gastos indispensables á fin de
emprender los trabajos más urgentes
de repoblación de los bosques.

Un gobierno despótico puede oblr
gar á sus subditos á obediencia ciega;
pero no una república en que cada
uno es libre para apreciar y juzgar la
política. Las mejores leyes no obtie-
nen el debido respeto, si los ciudada-
nos no están persuadidos de su utili-
dad. Hasta que cada francés no repita
con claro convencimiento el prover-
bio servio: «El que mate nn árbol, mata
á un hombre», no se podrá reclamar
de todos el respeto riguroso que exi-
gen las leyes forestales para amparar
este importantísimo ramo de la rique-
za pública. Entre tanto, bueno fuera
fundar ana de esas asociaciones como
las del «Árbol day American», que
establecida en 1872 ha plantado, en
veintitrés afiis, sólo en el territorio
de Neblasca, 350 millones de árboles
frutales y forestales. Eecientemente
ha seguido este ejemplo el ministro
italiano Bacelli, el cual, con buen
acuerdo, ha instituido, para todos los
alumnos de las escuelas, un día festi-
vo en que van todos con gran solem-
nidad á plantar cada uno su árbol en
la campiña romana. ¿Cuándo hare-
mos no-otros otro tanto?
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INGLESAS Y NORTE-AMERICANAS

POR J. UÑA Y SARTHOU

THE CONTEMPORARY REVIEW.—

Marzo.

El porvenir de. las nació-
nes latinas, por el Dr. Emil
Reich.

I. España.—Las semejanzas en-
tre laa razas latinas es completamen-
te superficial: nada tan opuesto como
el carácter nacional do españoles,
italianos y franceses, y nada tan di-
verso como la etnografía de estos
países, lis, pues, arriesgado aventu-
rar generalidades respecto á las lla-
madas naciones latinas.

España ha caído de su altura y no
podrá ostentar en adelante más que
insignificantes vestigios del esplén-
dido poder que tuvo en el siglo xvi,
cuando por poco tiempo estuvo á la
cabeza de las naciones europeas. Pero
habiendo alcanzado esta grandeza
por medios artificiales, cuando éstos
faltaron hubo de volver á ocupar su
lugar anterior en las filas del progre
so. Ha perdido sus dominios, de los
que sacó en no pequeña parte las ri-
quezas que durante un corto tiempo
la habilitaron para sustentar las ma-
yores ambiciones; pero antes de
perder sus posesiones habían éstas
cesado de ser la mina fantástica El
agotamiento de sus medios ha obli-
gado á España á reducir sus exage-
rados propósitos; pero sería temera-
rio deducir que es realmente una na-
ción decadente. Su última humilla-
ción á manos de los Estados Unidos.
ha arrojado sobre ella un desprecio

injustificado. Debe recordarse que el
suelo español es pobre, y que con él
se requiere toda la ingenuidad de sus
habitantes para pensar en aquellos
fines. España no tiene la fertilidad
exuberante de Erancia, y el país es(á
muy despoblado, faltándole por tanto
los medios económicos para sostener
una política imperialista, no pudiei:-
do obtener el dinero para el gobier-
no interior sino con infinitos trabajos
del agotado ciudadano.

Quizás el peor mal de que sufre
España es su aislamiento: la barrera
de los Pirineos, con sus escasos pa-
sos, hace de España un país extraño
para el resto de Europa. lío la cru •
zan los viajeros, fáltale el estímulo
de los extranjeros que importan ideas
nuevas y energías, incentivos tan
poderosos para el progreso. Así, no
es de extrañar que el campesino y e-
caballero español usen aún la cortel
sía de siglos pasados, y que España
sen el país de maneras y costumbres
que el resto de Europa hace tiempo
dio de lado en la rapidez del pro-
greso.

Pero no son vínicamente las mane-
ras y las costumbres lo que han que-
dado invariables en España. Se ha
dicho que España estaba gobernada
por los curas; es sencillo decir que la
ha arruinado el clericalismo, pero el
problema es mucho más complicado
que todo eso. Es lo cierto que su
aislamiento es uno de les obstáculos
más formidables que entorpecen su
camino y uno de los que vencerá con
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más dificultad. Sus recursos natu-
rales son pobres, y estos se hallan
muy imperfectamente desenvueltos,
pues los territorios fértiles, disemi-
nados como oasis por la región orien-
tal, son susceptibles de extenderse
considerablemente. Es cuestión de
riego, y el riego es obra costosa, á la
que habrán de dedicarse los ahorros
de la nación durante algún tiempo.
Una obra muy interesante de mon-
sieur Brunhes, que acaba de apare-
cer, hace un estudio especial del rie-
go en España, y el autor, que habla
con la autoridad de un eepecialista.
hace para el porvenir pronósticos de
abundancia.

Fue idea de un político inglés la
división de las naciones en vivas y
agonizantes; pero podemos permitir-
nos dudar si hay alguna nación en la
Europa moderna que est¿ ya en tal
estado morboso que justifique la pre-
dicción de su muerte. España ha de-
caído desde el siglo xvi; pero no hay
razón para desesperar de sn porvenir.
Podrá durante algún tiempo marchar
detrás de sus hermanas por el camino
del progreso; su situación la condena
á la lentitud en la marcha, pero cor-
poral y mentalmente el español es tan
sano y vigoroso como cualquier otro,
y aunque quizás no le sea permitido
recuperar la altiva posición que ocupó
á la cabeza de Europa, poiirá alcanzar
ambiciones más humildes, desenvol-
ver su país y sostener una organiza-
ción política tan notable como cual-
quiera de las que hoy existen.

II. Italia.—Italia es la nación me-
jor dotada de Europa.. Ha producido
hombres, no sólo de gran valer, sino
de valer único. Colón, Mareo Polo,
Dante. Lo que, sobre todo, caracteriza
á los italianos es su iniciativa: son los
que han dado siempre el primer paso

en la acción y en el pensamiento. En
todas las ciencias modernas los ita-
lianos han desempeñado el papel de
avanzadas; ellos rompieron con la ig-
norancia medioeval, resucitando los
conocimientos griegos y árabes. Ellos
han sentado las bases déla aritmética
y del álgebra, de la física, la elec-
tricidad, la anatomía, la sociología y
la filosofía de la historia.

Lo mismo que se observa este ma-
ravilloso desenvolvimiento de la indi-
vidualidad entre los grandes hombres
italianos, puede observarse en el país
mismo. Cada provincia, cada ciudad,
cada barrio, tienen PU individualidad
peculiar. Esa es la señal de un país
muy civilizado y progresivo. El flo-
rentino, el romano y el napolitano, se
distinguen por el lenguaje, el aspecto
y el espíritu. Y no existen ni un len-
guaje ni un tipo mental coman. Si l:i
unión política dá al país fuerza politi-
ca, la divergencia intelectual no es
menos una fuente de vigor mental.

La mujer italiana,aunque no es una
fuerza tan universal como la francesa,
tiene, no obstante, gran influencia.
Es, frecuentemente, de sorprendente
belleza, vida sentimental profunda,
y, sin embargo, se dir-tingue por la
devoción más exagerada por los de-
beres de su hogar; es, ante todo, com
pletamente femenina en el más noble
sentido de la palabra.

Una situación geográfica buena,
produce de un modo casi automático,
inevitable, prosperidad, y la Penínsu-
la italiana es el centro del mundo me-
diterráneo, cada día más próspero,
siendo por tanto seguro, que si Italia
no ha sacado aún todo el partido que
hubiera podido de su situación, lo sa-
cará en pocos años.

Italia tiene que luchar contra dos
grandes males. Su unidad y su inde-
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pendencia no han pilo su propia obra,
sino oonfecuencia de las victorias de
Francia y Prusia sobre Austria, y por
eso la unidad no ha i io seguida de
esa prosperidad que sigue á los tiiun-
fos de las naciones que se emancipan
por sus propias energías y á costa de
su propia sangre, poderosos estímu-
los para el progreso.

De otra parte, la unión no es tan es-
trecha como aparentemente puede
parecer; la enemistad entre la Casa
de Saboya y la Santa Sede es ma-
nifiesta, y como el país es eminente-
mente católico, hay una gran masa de
enorme poder en latente hostilidad
contra el gobierno existente.

III. Francia.—El mundo entero
se nutre de la literatura histórica
francesa, una de cuyas formas, las
memorias, es peculiar y característi-
ca; el mundo entero conoce el idioma
francés y sigue las modas francesas;
y, no obstante, puede decirse que
Francia es umversalmente descono-
cida, ó mejor dicho, mal interpreta-
da, siendo infinito.", á pesar de los
signos externos de simpatía, los pre-
juicios arraigados y duraderos contra
ella. Este error no es resultado de la
envidia, sino realmente de la comple -
jidad del carácter francés", compleji
dad común á todas las naciones muy
civilizada*; pero aún más acentuada
en Francia, donde los matices son in-
finitos. El extranjero juzga, por regla
general, según sus propias ideas y
según su ideal, y así se explica la
antipatía entre franceses é ingleses.

Para el inglés, por ejemplo, la ex-
presión viva y acentuada, el gesto y
la mímica, son desconocidas en la
vida real, y sólo los ve en el teatro; de
ahi que por una inevitable asociación
de ideas, juzgue siempre al francés
teatral, artificioso y falso.

Hay, pues, que estar apercibido
contra esos elementos que perturban
la serenidad del juicio, para estudiar
los resortes de que depende la vida
fiancesa.

La mujer es la persona más impor-
tante en la economía social francesa.
Hay guapas y feaf, y no es de interés
que la proporción de unas ú otras sea
ma3'or ó menor que en otra parte. Es
casi inconcebible la reclusión en que
vive la muchacha francesa hasta que
se casa y el aislamiento del hombre
en que se la mantiene. A esto se de
ben atribuir, en gran parte, dos de-
fectos capitales de Francia; uno lite-
rario, social el otro. Falta á la litera-
tura francesa la poesía lírica que se
inspira en la relación del hombre con
la mujer inocente, y falta en su no-
vela el tipo de la muchacha soltera,
que, si en la vida francesa no es una
entidad, en la novela sería un absur-
do, porque no hay allí más asunto de
interés que el amor ilícito, que el no-
velista se ve obligado á tratar.

La ausencia de ese elemento ha de
hacer que los novelistas franceses,
aunque sean Jos más atractivos ra-
conteurs, no puedan elevarse nunca á
las alturas de la novela de primera
calidad.

El efecto social de la reclusión da
la muchacha francesa, es aun más
pernicioso. Ese aislamiento es quizá
causa de la virtud, la energía y la ac-
tividad de la mujer casada; pero es
también caus i primera, concurrente
con otras, de la vida pervertida del
hombre soltero y de sus enlaces pa-
sajeros con mujeres de posición infe-
rior á la suya. Parece un principio de
toda sociología que las instituciones
sociales hechas para el ideal más ele-
vado han de pagarse á caro precio.

Ese cautiverio de años convierte á
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la niña en la mujer francesa que se
hace á expensas de la primera; pero
que puede luego ocupar lugar prime-
ro en la familia y en los negocios.

En cuanto al hombre francés, está
expuesto en su juventud á los mayo-
res peligros á causa de la absorción
de su personalidad por la familia; su
niñez y su juventud se pasan en una
dependencia que le hacen víctima
propicia á toda tentación. La educa-
ción de su carácter y de su voluntad
están abandonadas y se le mantiene
en un e3tado de tutela, entregándo-
sele de repente á sí mismo, frecuen-
temente con resultados desastrosos.
Es poco probable que el hombre
francés haya logrado su desarrollo
moral completo antes de los treinta
años. A esa edad ofrece el raro es-
pectáculo de un hombre con toda la
energía y el valor de la juventud in-
glesa; pero conservando, sin embar-
go, la ternura de la infancia.

Mucho se ha dicho del tempera-
mento nervioso ó inquieto de los
franceses; pero el juicio que le asig-
na tal condición es un juicio superfl
cial, porque probablemente habrá po-
cos hombres más prácticos que los
franceses, que llevan el razonamien-
to y la conveniencia á puntos á los
que no se lleva usualmente en otras
naciones. En Francia la razón guía-
el matrimonio y la razón está en
todo. La idea del nerviosismo francés
ha nacido de la versatilidad de su
política principalmente; pero no cabe
duda que los nervios franceses están
menos excitados desde la humilla-
ción de 1871, y, como todo pueblo
humillado por la derrota, ustá algo
desmoralizado.

Lo que menos aprecia el extranje-
ro en Francia es su inmensa riqueza,
conocida en sus verdaderos términos

tan sólo de) economista y del estadís-
tico. Francia es el país más rico de
Europa; pero su riqueza no se ostenta
y hace falta penetrar en sus institu-
ciones, en su vida y en sus costum-
bres para apreciarla. En Inglaterra,
la riqueza traza diferencias de vida
señaladísimas; en Francia el tipo de
la vida no varía de un modo notorio
por la fortuna. En ningún país existe
la pasión del ahorro como en Fran-
cia, donde llega á la avaricia. Ade-
más, el francés no siente el deseo de
cambiar de clase ni mejorar de po-
sición social, y el tendero no quiere
ser cosa mejor. Está orgulloso de ser-
lo y de haberlo sido. Esto es general
en la sociedad francesa, en la que po-
cos hombres desean borrar su origen,
sea el que quiera, y en la que existe
una gran competencia entre todas las
clases sociales.

No es raro oir hablar de Francia
como una de las naciones decadentes
de Europa; pero aunque se observen
en un pueblo ciertos síntomas in-
equívocos de decadencia, es muy
arriesgado predecir su próxima caí-
da y disolución. Tales predicciones
han estado invariablemente lejos de
la verdad. Terribles eran las pro-
fecías de los enemigos de Inglaterra
cuando ésta perdió la colonia de
América del Norte, y desde entonces
precisamente ha aumentado enorme-
mente su poder.

Francia se ha estancado, pero su
posición en el continente la permite
poder ofrecer aprovisionamiento á las
otras naciones amigas, y su ejército
—tal vez el más efectivo de Europa—•
y su marina —la segunda del mun-
do—la hacen una aliada apetecida.
Tiene la ventaja de que no ansia en-
grandecimiento territorial,puesto que
sus deseos se limitan á recobrar Al -



Inglesas y norte-americanas 53g

sacia y Lorena, mientras que su ve-
cina Alemania tiene deseos de asimi-
larse las regiones rusas en que se ha-
bla alemán y la parte teutónica de
Austria.

Cuando llegue el día del conflic.
to, Francia podrá inclinar la balan
za del lado que le convenga. El pro
nóstico de una era de paz es un bello
ideal, pero la paz de Francia es super
ficial y sólo espera una ocasión para
vengar la desgracia del 70. Obedece
la recomendación de Gambetta: «ÍT'en
parler jamáis, y penser toujours».

La catástroíe del año terrible faé
de gran enseñanza para Francia, que
ha adquirido desde entonces la me-
dida justa de su valer. Ya sabe que
no es «la grande nation», sino que
hay otras naciones en Europa.

Francia es una nación más unida,
homogénea y consolidada que ningu-
na otra en Europa, pero sus provin-
cias conservan sus tipos individuales.
Hablar de un Borgofión ó de un Gas-
cón es describir un carácetr.

La República, forma natural de go-
bierno en un país tan homogéneo
como Francia, ha sido un poderoso
agente de su éxito.

Se ha considerado el imperio co-
lonial francés como un fracaso; pero
no debe olvidarse que abarca algunas
de las partes más ricas del globo, y
que supondría una fuente enorme de
riqueza en el caso de una guerra, eu-
ropea; teniendo, además, las colonias
africanas la ventaja de la proximidad
á la metrópoli.

La política reciente de Francia con
respecto á ia Santa Sede ha hecho
mucho para anular la influencia de la
iglesia católica y para librar á los
franceses de uno de los elementos
discordantes dentro de sus fronteras.

Con tantos elementos favorables,

no puede dudarse de que Francia
tiene las mayores probabilidades de
un futuro éxito.

T H E FORTNIGHTLY REVIEW.—
Marzo.

El C&ar: boceto de un ca-
rácter. (Anónimo). —No hay en
Europa figura más misteriosa que la
del Czar. Sus detractores lo tienen
per hombre melancólico, afeminado,
encerrado en una muralla, dominado
por las mujeres, impotente para el
bien y para el mal. Sus admiradores
lo pintan como hombre que tiene una
gran misión en el progreso de la idea
humanitaria que lucha en el milita-
rismo en todos los países de Europa.
Los detractores del Czar dicen que
la clave para conocer el carácter del
cabeza de la casa Romanoff ha de
hallarse en la manera cómo ha ido á
]a guerra con el Japón. En cambio
sus amigos dicen que la característica
se encuentra en el proyecto del Ferro-
carril Siberiano, afirmando que la
verdadera nota del carácter del Czar
se manifiesta en el proyecto del Tri-
bunal del Haya.

Las aspiraciones más extraordina-
rias se manifestaron; se habló de que
el Congreso de la Paz era un prelimi-
nar para el desarme permanente, que
toda guerra sería imposible y se sen-
taron principios generales que no ha-
bía autoridad que los sancionara.
Perdióse luego la fe en estas esperan-
zas; pero las intenciones del Czar
fueron que la Conferencia dirigiera
su atención principalmente al arbi-
traje y á la mediación entre las Po-
tencias en caso de discrepancia.

Tal esperanza es aún un castillo en
el aire. Rusia seguramente no ha de
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venir á un arbitraje con el Japón.
Son, pues, contradictorias las opi-
niones sobre el carácter del Czar,
cuyo análisis será imcompleto sin al-
guna idea sobre las influencias de la
herencia y sobre el medio en que
vive.

El Czar ha heredado de sus ante-
pasados, los Romanoff, un cúmulo
de horrores y tristezas más condu-
cente á la melancolía que al juicio
sano, y al fatalismo y ¡a desespera-
ción que á la serenidad y la alegría.
Sin embargo, el Emperador Nicolás,
que ya va dejando de ser joven, es un
gobernante de buenos propósitos, be-
névolo y clemente como si no sopor-
tara sobre sus espaldas tradiciones
acumuladas de sangre, maldad y lu-
cha. Piénsese en la historia de sus
antepasados. Su padre, Alejandro III,
murió en los brazos de un milagrero,
el padre Juan de Cronstadt. La su-
perstición de Alejandro III era una
supervivencia medioeval, llegando tal
superstición hasta el punto de santi-
guarse y caer de rodillas, en oración,
cuando una nube obscurecía el sol, si
estaba mirando por una ventana.

El abuelo del Czar fue asesinado
en la calle. En Rusia se creía que su
bisabuelo se suicidó á causa de los
desastres de Crimea; la enfermedad
y la muerte de Nicolás I es un miste-
rio aún no explicado. El Emperador
Palio fue asesinado en 1801, mien-
tras Catalina II, aunque gran sobera-
na y mujer de cualidades notables,
hubiera sido calificada de degenerada
y de criminal si no hubiera nacido
emperatriz. El marido de Catalina,
Pedro n i , desapareció, y se supone
que fue asesinado. I van VI fue ence-
rrado en un calabozo durante diez y
ocho años y asesinado, y Pedro II,
Czar en 1727, sucesor de Catalina I,

cuyo primer marido fue muerto el
día de su matrimonio con Pedro el
Grande, fue destronado.

Tal es la historia familiar del Czar.
No es posible que deje de tener al-
guna influencia sobre su carácter, y
siendo esto así, la melancolía del
Czar está explicada.

En cuanto á las circunstancias que
rodean su vida, no han sido muy fa-
vorables para disipar las tristezas
adquiridas por la herencia. En 31 de
Mayo de 1896, con motivo de las fies-
tas de su coronación, ocurrió un te-
rrible desastre en la explanada de
Khondinsky, afueras de Moscow. El
Czar obsequiaba á su pueblo con co-
midas y bebidas, y fue tal la muche-
dumbre, que tres mil personas pere-
cieron asfixiadas y pisoteadas. Desde
entonces el campesino ruso mira al
Czar supersticiosamente, como un
hombre de mal sino,y sostiene, como
artícuio de fe, que la falta de un hijo
es debida á la catástrofe de Khodins-
ky. No le achacan á él la culpa, pero
sí sostienen que fue responsable su
tío, el Gran Duque Sergio, Goberna-
dor general de Moscow, al que han
dado el nombre desde entonces de
Príncipe Khondinsky.

En la conversación con el Czar
sorprendí inmediatamente la dulzu-
ra, la timidez y el ••ncogimiento,
casi femeninos, del Emperador. Es
notorio el contraste entre el Czar, me-
lancólico y parado, y el Kaiser, exu-
berante de vitalidad, contraste que
han podido apreciar todos los que
con ambos hayan conversado. No
debe suponerse que el Czar Nico-
lás II está destituido de todo vig'or,
porque su modo habitual de mirar la
vida es más el de la resignación
oriental que el de la esperanza que
puede exigirse del jefe de una gran
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•nación cristiana. El Czar es notable
por una dignidad tanto más aprecia-
ble cuanto que es pequeño en estatu-
ra, y su voz es graciosa y afeminada.
Su dignidad es como la de la reina
Victoria, que impresionaba á todo el
que la veía. Esa dignidad se mostró
•con ocasión de la última reunión con
el Kaiser. Después de haberse visto
-en el Báltico, se separaron las flotas
de ambos soberanos, y el Kaiser des-
de lejos dijo al Czar, por medio del
semáforo de su barco: «el Almirante
<lel Atlántico saluda al almirante del
Pacífico». El Czar resultaba en una
situación difícil, puesto que si acep-
taba la afirmación, hubiera podido
tener algo que decir el Ministerio
de Estado inglés, y si no contesta-
ba era patente la descortesía con el
Kaiser. El anónimo articulista, que
¡se considera bien informado, dice
que Ja contestación del Ozar fuó idea
•suya personal y se redujo á un sim-
ple «adiós», lacónica lección que no
olvidará, seguramente, el «Almirante
•del Atlántico».

El acontecimiento de la vida del
•Czar, que ha influido principalmente
en sus hábitos y modo de mirar la
vida, fue su viaje al Extremo Oriente
en 1891.

Su largoy monótono viaje de regre-
so de la India atravesando toda Sibe-,
ria; el expectáculo del poder de Rusia
en el Oriente; la posibilidad de su
desarrollo y el extraordinario pove-
nir industrial y agrícola que promete
el trabajo del suelo rico y virgen de.
Siberia, produjeron un efecto enorme
en el espíritu del entonces Czarevitch.

En el transcurso de aquel largo
viaje visitó la India, China, el Japón,
y atravesó toda Asia por tierra. Por
esta época el horror á la guerra, que
es una de las características dominan-

tes en el Czar, se posesionó firme-
mente de su espíritu. Es muy sabido
en la sociedad rusa que el horror del
Czar á la guerra, que contribuye á no
aumentar su popularidad en el ejér-
cito, proviene de la intimidad con su
madre, la hermana de la Eeina Ale-
jandra. El autor del artículo ha teni-
do ocasión de oir las opiniones de la
Emperatriz viuda de Rusia acerca de
la guerra, y no cree indiscreto decir
que no puede darse nada más exage-
rado que su odio á resolver los con-
flictos internacionales por la fuerza
física, pues aunque no la pasa des.
apercibida la necesidad de defender
los derechos nacionales por medio de
preparativos eficaces, el nuevo espí-
ritu humanitario encuentra en ella
un poderoso mantenedor.

El Ozar actual no es nada popular
en Rusia. Los rusos desean un Em-
perador alegre, turbulento, bebedor,
amante de la lucha, y cuyo valor per-
sonal sea indubitado. Desde el episo-
dio de Otón, cuando el Czar estuvo á
punto de ser asesinado por un fa-
nático japonés, en 1891, ha queda-
do muy en duda el valor personal
del Czar.

Esta duda se debe á una indiscreta
carta escrita por el príncipe de Gre-
cia á su padre, carta que ha sido leí-
da por otras personas, circulando su
contenido por Europa. La carta des-
cribía el episodio del frustrado asesi.
nato; y el príncipe de Grecia, des-
pués de contar cómo el loco japonés
quiso pegar á su primo, el Czarevitch
usó estas palabras, que se han hecho
históricas en Rusia: «Entonces Niekie
corrió». Nickie es el nombre fami-
liar que dan al Ozar sus parientes. Y
durante mucho tiempo la sociedad
rusa repitió, encogiéndose de hom-
bros: «Entonces Nickie corrió». No
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se ha olvidado el episodio; y las ma-
nos del Emperador, como pacificador,
están gravemente tachadas por la
acusación de pusilanimidad en un
momento de peligro. La acusación es
cruelmente injusta; pero la vida con-
tinua en una atmósfera electrizada,
con el asesinato siempre en el am-
biente, y el recuerdo de que la ma-
yor parte de sus antepasados han
muerto violentamente, quizás han re-
lajado el nervio del Emperador de
Eusia.

La timidez en un déspota ea im
propia; pero la timidez puede ser más
aparente que real, y puede ser el re-
sultado de caracteres derivados de
una genealogía notable por el valor
físico. La afirmación de que e! Czar
es prudente, HÍ no tímido, está soste-
nida por el hecho de que no sobresale
en los deportes varoniles, excepto en
la bicicleta. No le gustan los depor-
tes al aire libre; no es tirador, y su
ideal es completamente doméstico.
Cuando estuvo en Inglaterra, en 1896,
visitó al conde de Lonsdale en su cas-
tillo de Lowther, donde se dio en su
honor una gran cacería, y, según un
guarda viejo que estuvo á sus órde-
des inmediatas, Su Majestad no sa-
bía coger una escopeta, ni era capaz
de matar un pájaro.

En cambio el Emperador es muy
devoto de la familia y, especialmente,
de su mujer. La influencia poderosa
de la Emperatiz viuda ha creado dos
partidos en la Corte Rusa. Apenas se
casó el Czar hubo un conflicto susci-
tado porque la nueva Czarina no
permitía que sus damas fumasen,
como venia siendo costumbre. Entre
la Emperatriz y su suegra no hsy re-
laciones de cariño, y en ello tiene mu-
cha parte el no haber tenido la pri-
mera ningún hijo varón, heredero

del trono, cosa que tiene allí enorme-
importancia social y política. En el
estado actual, el gran Duque Miguel
puede suceder al Czar; pero este t ie-
ne derecho á quitarles la sucesión y
nombrar una hija suya. La Corte
rusa está dividida en el asunto y es
muy dudoso que si el Czar optara
por la última solución, el pueblo ruso
la acatara, siendo el asunto germen
de futuras perturbaciones para la
nación.

El Czar, mientras está en Eusia,.
distribuye su tiempo entre Gatchina,
en primavera y otoño; Peterhof, resi-
dencia de verano; el Palacio de Anit-
chkoff y Livadia, en Crimea. Desde
la muerte del Emperador Alejandro
no vive nunca en el Palacio de In-
vierno, en el que se conservan las ha-
bitaciones en que murió el Empera-
dor como cuando fue asesinado.

En Moscow el Czar vive en un pe -
queño palacio, Petropki, fuera de la
ciudad, donde sus gustos sencillos,
contrarios al ceremonial y á los for-
malismos, tienen campo adecuado.
Cuando el Emperador está en Peter-
hof, generalmente en Julio y Agosto,
los ministros tienen menos que ha-
cer que cuando está en Gatchina,
cerca de San Petersburgo.

El Emperador recibe un ministro
cada día, y dos veces á la semana
tiene recepción general, en las que
se tiene el mayor cuidado para evitar
cualquier atentado. Existe un espio-
naje de lo más complejo, á pesar de
lo cual muchas veces es insuficiente,
como se demostró en el último mes
de Mayo, encontrándose un explosi-
vo en el reloj del comedor.

La atmósfera de sospecha de un
peligro constante impalpable pesa
sobre el espíritu de todo el que
vive en la Corte rusa. Por eso la vi-
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sita anual á Copenhague es tan de-
seada.

La característica extraordinaria del
Nihilismo en Kusia es la extensión
en que las clases superiores simpati-
zan con los esfuerzos del proletariado
intelectual para acabar con el siste-
ma actual. El Czar no sabe nunca
quiénes son sus amigos y sus ene-
migos.

La consecuencia de ello es una sen-
sación de desconfianza, y de ahí el
apasionado afecto qae el Czar siente
por su mujer, cuyo fiel consejo y pa-
ciente simpatía son los puntos lumi-
nosos en una de las vidas más tristes
de Europa.

Pocas son las diversiones del Czar.
Le gusta la fotografía, y algunas veces
cae en el capricho de hacer versos
melancólicos. En Peterhof trabaja
mucho y hasta las altas horas de la
noche.

El Czar es un hombre agradable,
entristecido, trabajado ó infeliz. Su
deseo de cumplir con su deber le im-
pulsa á lanzarse á una lucha incesan-
te de detalles que nunca se llegan á
dominar. En esta lucha le ayuda una
de las mujeres más buenas y más
nobles, cuyas virtudes ha heredado,
á través de su madre, de la Keina
Victoria.

El Czar fue educado por una ingle-
sa que le enseñó á amar la vida y las
costumbres inglesas.

Su carácter es más parecido al de su
abuelo que al de su abuela; pero, no
obstante, su disposición está comple=
tamente en manos de sus Ministros
y de su madre, y no puede ejercer
una intervención seria en la política
rusa.

El Czar Nicolás II es físicamente
débil, sus nervios están desarregla-
dos, su voluntad débil. Es débil cuan-

do la mano de hierro es esencial. Es
sumiso cuando se requiere una indi-
vidualidad vigorosa. Siempre está so-
metido á una ú otra influencia. Se
entrega á la dirección de una mujer
y el sexo bello ha ejercido en más de
una ocasión una influencia poderosa,
ya que no calamitosa, sobre su vida.

T H E NORTH AMERICAN REVIEW. —

Marzo.

¿Por gftté el Japón resis-
te á Kttsia?, por su Excelencia
Kogoro Takahira, Embajador del Ja-
pón en los Estados Unidos.—El Ja-
pón no ha ido á la guerra por moti-
vos ambiciosos, ni su triunfo sería
peligroso para los intereses de las
naciones amigas.

El propósito esencial del Japón ha
sido poner á salvo vitales intere-
ses que resultarían seriamente ame-
nazados si Rusia dominara la Mand-
churia, y además, como consecuen-
cia, absorbiera Corea. No cabe duda
que el último paso de Rusia for-
ma parte de un plan general de
avance en el Extremo Oriente, que
tiende en definitiva á convertir en
provincia rusa la Mandchuria, des-
pués de lo cual la península de Co-
rea sería presa fácil, y nada hace su-
poner que esta tentación se resis-
tiera.

Todo lo que se refiere á Corea es
para el Japón de las más graves con-
secuencias. Su ocupación por un pue-
blo extranjero significaría por lo me-
nos la limitación de su comercio y de
las actividades pacíficas de su pue-
blo. Y si ese país fuera Rusia, signifi-
caría aún más, porque adoptaría se :

guramente medidas proteccionistas
que no podían menos de pesar grave-
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mente sobre lo» ingresos nacionales.
Si se tratara simplemente de empre-
sas comerciales, el Japón no impedi-
ría su desarrollo, sino que lo alenta-
ría; pero se trata de una interven-
ción política. Al Japón conviene, y
así lo desea, que Corea progrese y se
enriquezca, y el primer tratado que
introdujo á Corea en la familia de las
naciones, fue el que hizo con el Ja-
pón, basado en piincipios de mutua
equidad, y al que siguieron otros con
los Estados Unidos y otros países
Europeos. Y el Japón recibió bien
cada uno de estos tratados como sal-
vaguardias de la entidad nacional co-
reana, tan esencial para su propio
reposo y seguridad.

Desde entonces las relaciones entre
ambos países han sido, en general,
amistosas y convenientes, y segura"
mente IB opinión unánime que la
conducta del Japón para su vecina
ha sido de auxilio y consideración.
La gue-ra chino japonesa fue conse-
cuencia dei deseo del Japón de soste-
ner la independencia de Corea, y
aunque uno de sus resultados fue el
nacimiento de relaciones más cordia-
les entre el Japón y China, no han pa-
decido nada los atributos de la inde-
pendencia coreana.

La clave del asunto está en las re-
laciones de Japón con Corea, pues
aunque es cierto que el primero tiene
intereses comerciales en Mandchu-
ria comprometidos por Rusia, no se-
ría esta razón suficiente para ¡a gue-
rra. Eusia ha demostrado su decisión
firme de extender su poderío sobre
el Oriente y sobre Corea, y esto es lo
que el Japón no podía ver sin ansie-
dad. En la primavera pasada, Eusia
exigía á China, para evacuar los te-
rritorios ocupados, prendas de la ma
yor transcendencia, que conducían á

colocar la Mandchuria bajo la inter-
vención rusa, como si Rusia hubiera
tenido sobre ella soberanía. Una de
las proposiciones decía: «Que el Go-
wbierno chino no tomará ninguna de-
scisión, en cuanto á la apertura al
«comercio extranjero, de ningún nue-
»vo puerto en Mandchuria y al esta-
«blecimiento de cónsules extranje-
r o s , sin previa consulta con el Go-
«bierno imperial.»

Estos intentos no tuvieron resulta-
do, pero su repetición decidió al Go-
bierno del Japón á dar pasos para
llegar á una inteligencia definitiva en
cuanto á sus intereses y los rusos en
Corea y Mandchuria, pasos que dio
en cumplimiento de un deber que
hubiera sido locura abandonar.

La primera nota que expresaba for-
malmente los propósitos del Japón,
se envió al Gobierno ruso el 12 de
Agosto último, y en ella se proponía,
un compromiso mutuo para respetar
la independencia é integridad territo
rial de China y Corea; para mante-
ner la igualdad de condiciones para
el comercio é industria de todas las
naciones en dichos países, y el re-
cíproco reconocimiento de !a pre-
ponderancia de los intereses del Ja-
pón en Corea y de los especiales de
Rusia en las empresas ferroviarias
de Mandchuria, y el mutuo reconoci-
miento del derecho del Japón y de
Rusia para tomar medidas, respecti-
vamente, para proteger dichos inte
reses, en tanto que tales medidas no
violaran los principios enunciados en
la primera parte de lo dicho.

Durante las negociaciones no ha
habido variación ninguna por parte
del Japón, aunque otra cosa se haya
dicho.

Hoy son conocidas las negociacio-
nes del mundo entero, y demuestran
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que e¡ Japón ha obrado con un espí-
ritu moderado y conciliador. Si hizo
preparativos de guerra fue porque
Rusia los había hecho de antemano
desproporcionados y sin necesidad
aparente, y hubiera sido tonto no
prepararse para los acontecimientos.
Para los japoneses reflexivos, la idea
de una nueva agrupación de razas,
oriental, de un lado, y caucásica del
otro, no es más que una quimera im-
posible de realizar en estos tiempos
de íntima relación y mutua depen-
dencia entre todas las naciones.

Tampoco puede admitirse la cen-
sura de que esta sea una guerra en-

tre naciones cristianas y no cristia-
nas, porque los japoneses han hecho
nobles esfuerzos para asimilarse el
espíritu y las prácticas de la civiliza-
ción moderna. La libertad religiosa
está garantida en el Japón tan firme-
mente como en cualquier país del
mundo, y la rectitud de pensamiento
y de conducta de los japoneses du-
rante esta lucha serán tan ejempla-
res, como las de sus advei'sarios. Se-
guros de la justicia de nuestra causa,
y no deseosos de escapar á los juicios
razonados, nos creemos con derecho
á esperar una crítica exenta de pre-
juicios de raza ó de creencias.

ALEMANAS, POR J. ONTAÑÓN

JAHRCÜCHER FÜR NATIONALÓKONO-

MIE UND STATISTIK.—Marzo.

Influjo del movimiento
internacional de capitales
en las crisis económicas,
por E. Lufmann.—La exportación
del dinero ocupa un lugar interine •
dio entre la de personas y la de mer-
cancías; á ésta se parece en que se
propone ganancias en primer lugar;
á aquélla, en que por de pronto cons-
tituye una pérdida de fuerzas econó-
micas, si bien implica para el porve-
nir una fuente de aumento de la ri -
queza nacional. Entre los muchos
problemas que abarca la salida de
capitales de un país, no bien estudia-
dos todavía, sólo nos proponemos
tratar aquí el de cómo influye en las
oscilaciones de los mercados y de la
producción. Puede suceder que la
emigración del dinero coincida con
un período de alza ó plétora de pro-
ducción, y en tal caso contribuirá se-

guramente á agravarla; ó que, por lo
contrario, se verifique en época de
depresión, caso en el cual ha de
originar esta pérdida un retraso en
el saneamiento del estado econó-
mico.

Para apreciar esta circunstancia de
tiempo, hay que echar mano de la es-
tadística oficial en el punto relativo á
las emisiones extranjeras hechas en
cada país.Por loquea Alemania se re- •
fiere,constan anualmente las cantida-
des de valores nominales admitidos
en bolsa; aunque hay también que te-
ner en cuenta los de las bolsas del ex-
tranjero, y sobre todo, que muchos de
ellos no se cotizan oficialmente. De
los datos publicados en los seis años
últimos no se infiere que haya segui-
do el valor exterior en nuestras
bolsas un curso regular; pues mien-
tras en 1898, por ejemplo, se nego-
ciaron 710 millones de marcos, bajó
la cifra á la tercera parte en 1901;
parte de cuya enorme diferencia ha-
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.brá que poner en cuenta á las defi-
ciencias de la estadística.

Desde luego puede afirmarse que,
en teoría, los empréstitos extranjeros
se prefieren para todo país en época
de depresión, porque suelen estar
más bajos los intereses; y en esto
entran también las condiciones del
respectivo presupuesto, la solvencia
del país, y hasta el fin del emprés-
tito. Otra forma de exportación del
dinero es la participación en acciones
de sociedades fuera del país, cotiza-
bles, ó no, en bolsa; en la cuantía de
dicha forma influye mucho la clase
de relaciones que exista entre los
bancos mediadores.

Ejemplo de lo antes dicho puede
ofrecer la fiebre de empresas eléctri-
cas, que sacó de Alemania en los
últimos años del siglo muchos mi-
llones de marcos, con excesiva preci-
pitación quizá, aunque trajo también
sus beneficios en forma de exporta-
ción de máquinas y en sueldos de los
ingenieros instaladores. Posterior-
mente (de 1900 á 1903) han salido
grandes capitules europeos hacia
América, casi a reforzar allí el alza
de los negocios, restringiendo en oca-
siones la marcha de los nacionales.
Se observa, pues, que ciertas formas
de exportación del capital no depen-
den de la situación actual del mer-
cado; y en cambio, que otras aumen-
tan vit-iblomente, ya con el alza, ya
con la baja del mismo.

Lo que hay que averiguar es no
sólo el influjo de la exportación me-
tálica en las crisis, sino, en general,
el de la movilidad internacional de
los modernos capitales; ó sea el do-
ble hecho de la salida de nuestro
dinero, y la importación, en ciertas
circunstancias, del capital exterior.
Para ello sería preciso examinarla

situación de cada país, pues, natural
mente, los más ricos exportan en
mayor grado que importan, aun con-
tando el regreso de valores extran-
jeros que se venden con el fin de
procurarse dinero para los negocios
en el exterior. Todo ello considerado,
es muy cuestionable que la afluencia
de capitales, en momentos de alza,
produzca ventajas para el mercado,
cuyo bienestar consiste en la norma-
lidad principalmente; pero tampoco
cabe afirmar que prolonga el estado
febril del mismo, sino que más bien
aumenta su intensidad por el mo-
mento; la duración depende mucho
de la forma cómo se distribuye la
invasión del capital, y no sólo de la
cuantía de éste; así puede compro-
barse en Alemania desde 1895 á 1900,
el mayor período de alza conocido,
que se explica por la depresión que
)e precedió, por lo mejor organizado
de los sindicatos industriales, y por
la creciente solidez de toda la vida
económica. Menos ventajas tienen,
desde luego, para un país, los em-
préstitos extranjeros, en ocasiones
que requieren elevar el tipo del in-
terés.

Razonamiento análogo se aplica á
las épocas de baja; es decir, que no
contribuye á prolongarla el capital
extranjero, sino cuando más, á ha-
cerla temporalmente más intensa; y
en cuanto á la retirada del mismo, se
observa que tiene una compensación
en el hecho de forzar la exportación
en bastante tscaia, y de reducir la
importación.

Queda por estudiar la influencia
de los intereses que vuelven á un
país á causa del dinero anteriormente
exportado. Si tomamos únicamente
la enseñanza del ejemplo, vemos
de un lado, que Inglaterra no ha
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aumentado la seguridad de sus ba-
lances por la creciente exportación
de capital desde hace cincuenta años;
mientras que, de otro, Alemania pa-
ga en gran parte el exceso de su im-
portación de mercancías (mil millo-
nes anuales) con los ingresos de su
capital en el extranjero, que vienen,
por tanto, á aumentar la fuerza de
adquisición y de negocios en el país,
Ja del trabajo nacional, en suma, que
Adam Smith tiene como fuente prin-
cipal de riqueza. Las cifras que el
autor presenta (siempre relativas al
imperio alemán) como contestación
al pesimismo de ciertos autores que
pronostican la ruina de quien pre-
tende enviar fuera su dinero con ex-
ceso, para tener que pagar sus im-
portaciones } vivir en último término
del propio capital, ofrecen, por el con-
trario, una ocasión de preconizar el
empleo de capitales en negocios ó
préstamos extranjeros, sin gran te-
mor á su influjo sobre las alzas ó
bajas de los mercados.

No consisten sus ventajas en refor-
zar el del interior, ni en elevar su ca-
pacidad «adquirente ó compradora»,
sino en ser uno de los medios más im-
portantes para mantener é impulsar
la situación económica de un país en
el resto del mundo. Cree por lo mis-
mo que debe juzgarse como favorable
esa exportación desde el punto de
vista de política interior ó interna-
cional; y sin duda habrá de consti-
tuir, no tardando, uno de los proble-
mas más importantes en las relacio-
nes económicas de los pueblos.

NORD UND SÜD-—Marzo.

I « enseñanza manual
en la instrucción publica,
por O. Wendlandt.— Problema de
alcance superior al de otros muchos
que la moda pone sobre el tapete,
íntimamente ligado con el de la edu-
cación comunista, y anterior á él,
aunque debido á idea distinta, care-
cemos, no obstante, hasta hoy de
una exposición en conjunto acerca
de su origen é historia.

En el «Emilio» de Rousseau influyó
tanto como el mismo Locke, el Ro-
binsón de Defoe; de él tomó el gran
secreto de la educación, que consiste
en alternar de tal modo las labores
materiales con la-3 del pensamiento,
que sirviesen de mutuo espaciamien-
to y descanso. Debía Emilio trabajar
como un campesino y pensar como
un filósofo, tomando por modelo á
Robinsón, cuya vida debía ser su
única biblioteca. Del gran entusias-
mo que despertó en Alemania el
«Emilio», vino á resultar aquel mo-
vimiento de los filántropos, con Ba-
sedow al frente, en cuyo estableci-
miento de Hesse se introdujo por
vez primera la ocupación corporal,
unida á la enseñanza científica. En
Francia se reconoció éste como el
primer requisito de la educación co-
munista, igualitaria, dada en grandes
escuelas nacionales, donde alterna-
sen con la instrucción mental los
trabajos manuales y ejercicios mili-
tares; pero no llegó á realizarse el
plan de fundarlos.

A Roberto Owen debe Inglaterra,
en 1809, la iniciativa de aquellas
«home colonies» , distribuidas por
todo el país, para llevar á cabo una
educación racional, en que alternase
el trabajo con la enseñanza. Habrían
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de tener un contingente, igual si era
posible, de 500 á 2.000 individuos,
pin más clasificación que por la edad,
en ocho grupos, desde cinco á sesen-
ta años, dentro de los cuales iba
creciendo, proporcionalmente, la
obligación de trabajar para el pro-
común. A los veinticinco se hacían
jefes de taller y directores de las
empresas industriales, así como de
las escuelas y universidades; de aquí
adelante, se ocupaban en cuidar y
distribuir la riqueza adquirida, ins-
peccionar los trabajos, disponer me-
joras y reformas en ellos; y el resto
del tiempo se consagraba al cultivo
de las artes, á la sociedad y á las
distracciones.

Se constituía el consejo de ancia-
nos entre personas del último grupo
(cuarenta á sesenta años); era tam
bien la última instancia para Jos
desacuerdos de los grupos anteriores,
y estaba particularmente encargado
de los as-untos exteriores. Pasado el
límite de esta edad, no se pertenecía
á clase alguna, pudiendo retirarse á
la vida privada, ó seguir en activo,
desempeñando cualquier puesto.

Transplantado á los Estados Uni-
dos de América este sistemade Owen,
en la colonia New Armony, llevó allí
el golpe de gracia; los colonos, que
nada poseían, no pudieron servirse
del crédito, y fue inútil el sacrificio
del fundador para adquirir una pro-
piedad comunal üe 30.000 áreas. Por
otra parte, acabó de desacreditarse
el principio da regular las funciones
sociales por la edad solamente.

No por eso cejó en su empeño el
propagandista; quiso promover en el
Congreso de Aquisgrán (1818), uno
universal de colonias nacionales, por
el que interesó á los soberanos del
centro de Europa; de Federico Gui-

llermo III recibió cartas animadoras,,
en que le prometía hacer inspirar en,
sus ideas la reforma escolar prusiana.
Metternich, conforme con aquéllas-
en principio, desaprobaba la forma
de llevarlas á cabo. Contemporáneo-
de Owen, fue Fichte. quien repre-
sentó en Alemania el concepto de
educación comunista, con alterna-
tivas regulares de trabajo y ense-
ñanza mental, según se desarrolla en
el famoso «Discurso» que dirigió á
su nación. La idea fundamental era
que todo educando ha de producir en
su establecimiento respectivo lo ne-
cesario para la propia subsistencia..
Los conocimientos de ciencias natu-
rales, del cultivo, de la economía,
iban aparejados con las labores del
campo, de la jardinería, de los diver-
sos oficios, según la conformación
corporal de cada alumno. En esto
debía emplear el Estado lo princi-
pal de sus recursos, pues ahorraba
para lo sucesivo todo gasto de ejér-
cito permanente, y de establecimien-
tos de beneficencia y de corrección.
Este concepto exagerado de Fichte
sobre la educación nacional, no llegó-
tampoco á ponerse en práctica, y
á pesar de ello supo la nación ale-
mana emanciparse del extranjero y
fundar un potente imperio.

Otro apóstol de la educación física
por el trabajo fue Jahn. que se pro
puso establecerla, á imitación del pue-
blo griego, y unida á la gimnasia.
Decía que el no enseñar á sus hijos
un oficio, es como incitarles al robo»
que toda instrucción no babada en él
era inútil y pecaminosa. «Jesucristo
fue carpintero, Sócrates escultor y
Francklin impresor. El emperador de-
China maneja el arado; el de Turquía
tiene que aprender un oficio, y la
habilidad de Pedro el Grande es bien
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sabida. Tanto más libre es el hombre
cuanto menos necesita de los demás».
De este sentido educador participa
también Tolstoi en sus escritos. Pre-
senta el contraste del joven ocioso, y
aun del agricultor en los días de in-
vierno, sentado al fuego, crn la ac-
tividad continua de la muchacha que
hila, ó de la madre que no reposa un
momento en las faenas domésticas; y
exige que todo ciudadano, desde el
monarca abajo, ejercite un oficio en
su juventud; con este aprendizaje en
las clases industriales, se adquiere
no sólo destreza mecánica, amor al
orden y al trabajo, actividad de em-
presas, sino que se aprecia mejor el
alcance del poder humano y su di-
rección más eficaz.

Otro gran influjo del «Emilio», algo
como su pendant, vemos en el «Gui-
llermo» de Goethe, libro mitad no-
velesco, mitad didáctico, donde apa-
recen las regiones todas de la activi-
dad humana en que se instruye y
trabaja la juventud: comerciantes y
agricultores, artistas, poetas y mine-
ros,cuya selección respectiva se ve
rifica teniendo muy en cuenta las
aptitudes diversas, y sin sujetarse á
la educación igualitaria que Fichte
quería para todos indistintamente.

Han representado en lo moderno
ettas tendencias los tres jefes de la
democracia socialista, Bebel, Liebk-
necht y Schulz. Pide el primero («La
mujer y el socialismo») que se encar-
gue la sociedad de la obra total edu-
cadora en todos sus grados, hasta
conseguir el fin de formar genera-
ciones normales, intelectual y física-
mente. El segundo escribe en «Cos-
mopolis»: «Entendemos por educa-
ción no sólo la enseñanza escolar de
la juventud, sino el adoctrinamiento
para toda la vida, empezarjdo por la

madre, después en los jardines de la
infancia, en las escuelas, academias y
centros de altos estudios, combinan-
do siempre la actividad corporal con
la del espíritu». Y en el «Adelante»,
de 15 de Junio de 1900, se leen las
siguientes frases de Enrique Schulz:
«lis el distintivo de la vida económi-
ca la participación voluntaria de to-
dos los individuos de una sociedad
bien organizada en la producción, en
las tareas sociales precisas; para ello
debe plantearse la educación sobre
la base del trabajo, elegido libremen-
te por cada uno según sus aptitudes
y preferencias, pero con la condición
común de saber manejar los instru-
mentos elementales de todo oficio».

Hace más de treinta años se pro-
puso en el Congreso de Ginebra, por
los socialistas teóricos, una organi-
zación racional de la sociedad, en
cuya virtud todo muchacho desde los
nueve años sea un miembro produc-
tivo de ella, sin dejar por eso de
continuar su cultura, sobre todo des-
de el aspecto corporal, ético y social,
ordinariamente descuidados. Pero A
estas iniciativas no ha correspondido
la labor del pedagogo para realizar
en la práctica esa unión de trabajo y
enseñanza en la escuela; de otro lado,
fracasados los demócratas en su plan
de revolución social, han desistido
también de influir ya por la educa-
ción comunista. Queda, sin embargo,
como resultado permanente de aque-
lla tendencia, el axioma de que una
educación racional no puede prescin-
dir de la destreza de las manos; de
que su ejercicio desarrolla por igual
todos los sentidos, principalmente el
que pudiéramos llamar muscular, no
apreciado bien por fisiólogos y peda-
gogos; hace fijar la atención en los
conceptos de forma y número, espa-
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ció y tiempo, que los objetos van
presentando á nuestra vista confor-
me el trabajo los modifica; y des-
pierta, por último, un interés que por
ningún otro medio es posible ex-
citar.

Desde el aspecto histórico contem-
poráneo, va Suiza á la cabeza del tra-
bajo manual, que es obligatorio en
todas las escuelas del cantón de Gi-
nebra; los demás costean los castos
de esta enseñanza para maestros y
maestras. Francia la incluye en su
ley escolar de 1882, disponiendo los
ejercicios que corresponden á cada
uno de los tres cursos elementales,
desde el sencillo plegado de papel
hasta el modelado y los trabajos en
madera y hierro. Por desgracia, no
va el interés de autoridades y fami-
lias al unísono con los deseos del le-
gislador; sólo en 133 escuelas se man-
tiene regularmente este precepto,
que en las demás es casi letra muer-
ta, como el de otras varias institucio-
nes, v. gr., las cajas de ahorro y los
museos escolares.

El país clásico del trabajo manual
•es Dinamarca y Suecia; las clases di-
rectoras pusieron singular empeño
en difundirlo; el estado actual de su
industria muestra cuánto han influí -
do aquellos esfuerzos en el bienestar
nacional. Prusia envió allá una co-
misión, cuyo dictamen encareció la
utilidad de establecer dicha forma de
trabajo, aunque no veía la necesidad
de hacerlo en Alemania obligatorio,
á costa de disminuir la cultura inte-
lectual. De este mismo parecer fue la
«Gaceta pedagógica», órgano de la
unión de maestros alemanes, que
cuenta más de cien mil miembros. El
Parlamento y el Gobierno secunda-
ron los esfuerzos del diputado Schen-
kendorf, dando por resultado: pri-

mero, que se ejercite hoy el trabajo
manual en cerca de 400 escuelas de
todos grados de Alemania; segundo,
que en la central de Leipzig pasen
de mil maestros los que están sub
vencionados para seguir los estudios
divereos de enseñanza manual, y se
auxilie por el municipio de Berlín
con 3.000 marcos el establecimiento
de cinco talleres en aquella capital,
para ese mismo fin. La principal di-
ficultad, al realizar esta reforma en
la instrucción pública, consiste en
disponer los trabajos de suerte que
constituyan verdadero descanso res-
pecto de los intelectuales, disminu-
yendo en unos y otros la posición
sentada, y graduándolos de suerte
que los que exigen cierto esfuerzo,
como el cepillar madera, etc., requie-
ran condiciones de edad y desarrollo.
Tampoco es exacta la creencia de
Rousseau de que el trabajo material
compensa el cansancio físico; los ex-
perimentos con el ergógrafo demues-
tran que para toda fatiga, de cual •
quier clase, no hay más antídoto que
el reposo, sobre todo el sueño. Lo
que hay que hacer no es exagerar
una de las dos tendencias, sino cam-
biar los polos de la dirección hasta
hoy seguida, de suerte que como base
de todo progreso en educación y en-
señanza se tenga un organismo cor-
poral sano y susceptible de cumplir
sin obstáculo las leyes del desarrollo
en todos sus aspectos.

UNIVERSUM.—IO Marzo.

•imano1,- una, comuni-
dad modelo en América,
por L. Katt-cher. - La mayor parte de
las numerosas colonias comunistas
establecidas en Norte-América du-
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rante el segundo cuarto del siglo pa-
sado, no han resistido la invasión
del espíritu moderno, á cuya concu-
rrencia, industrial sobre todo, opo-
nían solamente un modo de ser pa-
cífico y propenso al aislamiento, á
menudo debilitado por la propia dis-
cordia. Han podido subsistir, por ex-
cepción, algunas de las fundadas so-
bre una pura base religiosa; la más
antigua é importante de éstas, de ori-
gen alemán, y que ha continuado
siéndolo hasta hoy, merece ser espe-
cialmente conocida y ha sido ya ob •
jeto «le estudio por parte de econo-
mistas como Perkins y Wick (Histo-
ria de la comunidad Amana, ó de la
«verdadera inspiración»).

Empezó por ser, en 1717, una nue-
va secta religiosa, fundada en Hesse,
que más adelante abrazó los princi-
pios del comunismo práctico, auiaque
siu otros alcances respecto de la
transformación social, ni más finali-
dad que lá de vivir y trabajar prote-
giéndose mutuamente sus individuos.
En el año 1842, uno de ellos, un
((inspirado)), bajo el influjo notorio
de Cabet y de Fourier, propuso la
comunidad de bienes; y para reali-
zarla emigraron á América, estable -
ciéndose en Ebenezer, que hoy es un
arrabal de Buífalo; de allí, por evitar
las molestias de tener próximo tan
enorme centro de población, se tras-
ladaron á la orilla del Jowa, donde
hoy habitan en siete aldeas, con
el nombre común de Amana, diferen-
ciado por la situación topográfica que
ocupan, respecto de una central (Ho-
mestead); consta de unos dos mil
individuos y posee 10.600 hectáreas
de terreno fértil.

En 1859 se inscribió como corpo-
ración con arreglo á las leyes del
Estado: de los estatutos de aquella

época podemos inferir cuáles eran
sus principios y reglas de conducta:
la base sobre que se organizaba la
nueva sociedad sería siempre «Dios
y religión»; todos los bienes territo-
riales y pertenencias adquiridos y
por adquirir, constituían una propie-
dad común.de sus individuos, cuyo
sustento debía asegurarse con los
productos agrícolas, la ganadería y
la industria fabril. Si algún rema-
nente quedaba, se destinaría oportu-
namente á introducir mejoras, edifr
car escuelas, centros de reunión, im-
prentas; á cuidar de los ancianos en-
fermos, á obras benéficas en general.
Sin que dejase de dominar el cristia-
nismo protestante, había tendencias
á la religión de los cuákeros, princi-
palmente las opuestas al juramento
y á la guerra; eran refractarios tam -
bien á todo género de placeres y
distracciones mundanas; vestían con
gran sencillez, que conservaban hasta
en la muerte, siendo iguales todas sus
tumbas, cubiertas con una lápida
blanca en que iba grabado el nombre
y edad del fallecido.

Se ocupaban, además de la agri-
cultura, en tejidos de lana y algodón,
muy solicitados en los Estados Uni-
dos, y cuya fama era explotada im-
punemente por un comercio poco es-
crupuloso, que imitaba sus marcas.
El trabajo era moderado, y nunca
pasó de diez horas diarias, exigién-
dose sólo que la labor fuese concien-
zuda, puesto que todos tenían bien
asegurada su subsistencia; así es que
no se conocía la holganza, cosa co-
mún en general á las asociaciones
comunistas, compuestas casi uiempre
de personas de buenas costumbres,
y en las cuales no suelen darse ejem-
plos de pereza á los descendientes.

Cada individuo social daba como
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ingreso su trabajo y cuanto poseía,
á cambio del alimento, morada y un
crédito entre 35 y 75 dollars anuales
para adquirir vestidos y otros artícu-
los de necesidad, cuyas compras se
inscribían en un libro; el resto del
crédito quedaba como propiedad del
interesado, que podía devolverlo á la
caja común. Se ve que no impedía su
comunismo reconocer desigualdad de
necesidades; si faltaba aristocracia
de nacimiento, la había de profesión
y de capacidad. Es obligatoria la ins-
trucción para todos los niños de cinco
á catorce años; pasadas las lio'as de
clase, y después del juego, hacen su
labor de costura ó crochet, y el tra-
bajo de fábrica ó campo respectiva-
mente, sin dar lugar á la ociosidad.
Tienen su Tsosque encolar, plantado
y cuidado por ellos, que ostenta
magníficas calles de coniferas. El in-
flujo exterior se recibe por conducto
de los futuros médicos, quo estudian
en las universidades americanas, y
por el de los touristas, curiosos de co-
nocer de cerca la renombradacomuni-
dad. Habita Independientemente cada
familia, y los individuos de é^ta, su
cuarto propio; tienen jardín todas las
casas, cuyo cultivo y productos per-
tenecen al respectivo morador. For-
man entre sí las familias grupos has-
ta de 50, para comer juntos en las
grandes «casas-cocinas», de las cua-
les hay 16 en la mayor de las aldeas;
á cada una de ellas va anejo un jar-
dín, cuyas frutas completan la ración
general suministrada por la comuni-
dad. A los enfermos que no pueden
acudir al comedor familiar, se les
lleva á su aposento cuanto necesitan;
y esta tolerancia en permitir ciertas
desigualdades de índole legítima ha
salvado á esta asociación del fracaso
en que han caldo las más, excesi-

vamente rígidas en este particular.
Son las mujeres muy consideradas,
aunque sin existir estímulos de nin-
guna clase para el trato entre ambos
sexos, por su propensión á distraer
de los inteieses religiosos. Se tiene
por más peifecto el estado célibe,
pero se casa la mayoría de los colo-
nos; si bien para impedir el rápido
incremento de la población, y los
matrimonios precoces, se fija respec-
tivamente en veinte y veinticuatro
años la edad que habilita para casar-
se, y se preceptúa que los cónyuges
manifiesten su propósito un año an-
tes de realizarlo. Se comprende que
allí no haya criminales ni pobres; que
se trate bien á los animales y existan
sentimientos filantrópicos hacia todo
el mundo. En la guerra de secesión
dedicaron 20.000 dollars para auxi-
liar á los gastos sanitarios militares.

En singular el gusto con que culti-
van las floree; aman el canto apasio-
nadamente, pero están prohibidos los
instrumentos de música, sin que se
halle explicación de esta rareza. A la
vez que el alemán se aprende inglé3;
las aldeas se parecen á las de Alema-
nia, y sin tener la belleza de éstas,
son más cómodas y sólidas. El cre-
cimiento, aunque pausado, de esta
comunidad, parece pronosticar su
permanencia. Desde la muerte, en
1883, de su gran directora, Bárbara
Heinemann, parece, sin embargo, que
se dejan penetrar algo más del espí-
ritu del tiempo, siendo, sin embargo,
desafectos al comunismo democrático
moderno. A los ancianos pastores de
donde se eligen los consejeros civiles-
se les conserva el mismo respeto que
el primer día; sobre los tres princi-
pios de «autoridad, obediencia y fra-
ternidad», se funda el comunismo
cristiano de los anamitas.
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DIE WOCHE.—12 Marzo.

El primer Congreso ínter
nacional de higiene eseo-
lar, por el Dr. H. Cohn.—Hace cua-
renta años se carecía en absoluto de
investigaciones sistemáticas y de
conjunto acerca de er<ta cuestión;
apenas había entrado un módico en
las escuelas para observar, compara-
tivamente, el influjo de la mpsa y el
asiento en lus desviaciones vertebra-
les, ni un oculista que registraste el
enorme aumento de la miopía entre
los alumnos, y su progresión á medi-
da que avanzaban en el grado de en-
señanza. De entonces acá se ha re-
unido una verdadera biblioteca, con
millares de trabajos en todos los idio-
mas. Alemania cuenta hoy con tres
importantes Revistas consagradas á
este asunto exclusivamente, y lo que
es más eficaz aún, ha cambia io de
írente la actitud de los maestros, que
no hace mucho tiempo veían todavía
con recelo aquello que llamaban in-
gerencia, hasta dictadura de médicos
especiales para vigilar la salud en las
escuelas y proponer medidas de re -
formas en la higienización de las
mismas.

Los Congresos mé lieos se ocupa-
ban en ejla como una sección parti-
cular no más; pero tal ha ̂ ido el em-
puje de la idea, que ha llegado á con-
cretarse en solemne convocatoria de
uno internacional que se celebrará
durante las próximas pascuas en Nü-
renberg, bajo el protectorado del
príncipe Luis Fernando de Baviera,
•doctor ilustre, y la presidencia hono-
raria del ministro de Instrucción pú-
blica de aquel reino. En él tomará
parte lo mejor del mundo científico.
Las tres secciones en pleno se con-
sagrarán á los siguientes temas, don-

de se resume lo más culminante del
asunto: «¿Qué han hecho los oculis-
tas, y qué deben hacer por la higiene
escolar?» (Dr. Cohn, de Breslau). «Es-
tado de la misma en Noruega» (doc-
tor Johannescen, Cristiam'a). «Higie-
ne y enfermedades de los maestros,
desde el punto de vista de sus reía-
ciones con el alumno» (Dr. Le Gen-
dre, París). «Organización de grandes
corporaciones escolares según )a dis-
posición natural de los niños» (doc-
tor Sickinger, Mannheim). «Tareas y
formación de los médicos escolares»
(Dr. LiebermanD, Budapest). «Previ-
sión de las enfermedades contagiosas
en la escuela» (Dr. Httppe, Praga).
«¿Qué debe hacerse en primer térmi-
no para la ventilación de las clases?»
(Kerr James, Londres). «De la higie-
ne escolar en España> (Dr. Martínez
Vargas, Barcelona); y, por último,
«Cuestiones fundamentales de la en-
señanza pública» (Dr. Skoortzow,
Charkow).

Constará de once secciones; en
ellas discutirán personas de la mayor
competencia y autoridad, maestros,
médicos, arquitectos y amantes en
general de la higiene del niño, una
porción de tesis cuyo índice creemos
interesante exponer en ligero extrac-
to. Empezando por el edificio, se ha-
blará de su orientación y de las con
diciones en que debe recibir la luz el
aula; luego, de la higiene del inter-
nado, con los peligros que éste ofrece
para la moralidad del alumno. Ofre-
cerán tema al debate en la sección
tercera los métodos de investigación
tocante á la enseñanza y defectos del
lenguaje; además un profesor de To-
kio presenta sus experiencias sobre
las medidas de la fatiga mental re-
gistradas en cuatro escuelas del Ja-
pón. En otra se leerán estudios re_
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lacionados con lo anterior, sobre hi-
giene de la enseñanza, de los medios
y materiales que en ésta se emplean,
y de la educación higiénica del pue-
blo por el módico escolar. Acerca de
la educaciónfísica se anuncia una
veintena de discursos, en particular
sobre gimnástica, juegos infantiles
actualmente usados y su influencia
en el funcionamiento del corazón.
Un nuevo grupo forman las enferme-
dades adquiridas ó manifestadas en
la escuela, y el servicio médico de
ella: muchos de los oradores se ocu-
parán en las de los ojos, oídos, nariz,
dientes y piel, tan comunes entre los
alumnos primarios; otro, las escue-
las auxiliares dedicadas á la especia-
lidad de niños lisiados, débiles inte-
lectualmente y tartamudos. Las sec-
ciones últimas se consagran á la hi-
giene del niño fuera de la escuela

(trabajos en casa, conferencias noc-
turnas del maestro á los padres de
familia, colonias escolares, etc.), y á
la del magisterio en general, sobre
todo al recargo mental del femenino.
En la oncena hablarán dos señoras."
la doctora médica, señora Kruken-
berg, acerca de lo importante que es
para la mujer y para las familias
todo cuanto se refiera á higiene do-
méstica, y la señorita Huchor, maes-
tra en Viena, sobre la higiene de la
gimnasia femenina.

Al Congreso irá aneja una exposi-
ción de todos los aparatos, planos,
dibujos, instrumentos y mobiliario re.
lacionados con la higiene escolar.
Digna de todas nuestras simpatías es
esa nobilísima cruzada moderna; su
estandarte lleva impresa esta máxi-
ma: ¡qué podrá esperarse de un pue-
blo que abandone á sus niños!

ITALIANAS, POR Luis DE TERÁN

L'ECONOMISTA.—MARZO .

Ferrocarriles del Estado
y Jiacienda pública.—En la
candente cuestión del ejercicio del
Estado, opinan unos que la adminis-
tración gubernativa es más conve-
niente para el público que las empre-
sas y compañías particulares, porque
la primera no está sometida á crite-
rios mezquinamente pecuniarios, te-
niendo presentes ante todo los inte-
reses del país. En los círculos obre-
ros, y también en otros, la estatifica-
ción es el remedio para muchos ma-
les. Además se pretende ver en el
ejercicio gubernativo la creación de
un orden de cosas que favorece á los
empleados, á los asalariados, que no

son explotados como en la sociedades
privadas. No faltan tampoco quienes
opinan que cuanto mayor sea el nú-
mero de empresas administradas por
el gobierno, mayor ha de ser la ri-
queza pública hasta el punto de que
¡os impuestos puedan reducirse al
mínimo. Entre los que así piensan,
pocos son los que se cuidan de saber
si los clientes obligados de las em-
presas del Estado pagarán más caro
los servicios de las industrias de
aquél. Sin embargo, el público en-
cuentra motivos de queja allí donde
los caminos de hierro dependen del
Estado, como lo prueba el profesor
Kauffmann, de Berlín, en su estudio
sobre la política ferroviaria francesa.
No hay que olvidar que con una red
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de ferrocarriles que dependa del Es-
tado, pueda un ministro obrar según
su capricho, según sus simpatías, y á
veces se produsen conflictos en el
trabajo nacional. El Estado, dueño de
semejante red, puede elevar las tari-
fas para equilibrar los presupuestos,
y paede suceder que haya falta de
material, porque no se quiera dedicar
á su renovación sumas importantes
para no desequilibrar los dichos pre-
supuestos. En estos asuntos de reno-
vación y aumento de material, acos-
tumbran á imperar solamente los
criterios financieros que preocupan á
todas las administraciones del Esta-
do. Las economías se imponen en el
ejercicio del Estado, no solamente
porque éste no se regula por princi-
pios comerciales, sino porque el per-
sonal aumenta constantemente sin
que los sueldos sean elevados. El
personal es harto numeroso, porque
se necesita dar colocación á una se-
rie innumerable de protegidos. Estu-
diando cuidadosamente esta cuestión,
se convence vino ríe que, por más de
un concepto, las empresas particula-
res en la explotación de los caminos
de hierro es, después de todo, el sis-
tema mejor.

NUOVA ANTOLOGÍA.—1.° Marzo.

Lia costumbre y stt, in-
fluencia sobre las emocio -
nes estéticas, por Pablo Man te
gazza.—Definida la costumbre, una
modificación permanente de un órga-
no ó de una función producida por la
repetición frecuente de una misma
sensación ó de un mismo acto, con lo
que éste va siendo cada vez más fá-
cil y más necesario y aquélla menos

intensa, pueden indicarse las leyes
que á la costumbre rigen. Alguno»
de los fenómenos más elementales
de la costumbre son fenómenos de
índole cósmica; otros están regulados
por la sucesión de los movimientos
moleculares nutritivos; y otros por
nuestra voluntad, ó sea por la efica •
cia de los órganos cerebrales supe-
riores sobre los órganos de la vida
vegetativa ó de los órganos cerebra-
les entre sí. Cuanto más antigua es
una costumbre, tanto más poderosa
es. En general, el automatismo de las

. costumbres se deja sentir con mayor
fuerza en las razas inferiores y en los
cerebros de baja categoría, en donde
los superiores poderes de inhibición
no ejerc n sino una acción débil ó
nula.

Los habitudinarios, digámoslo así,
son más tenaces que prontos, más
calmosos que sensibles, porque la
repetición de un mismo hecho ha
llegado á producir en ellos una modi-
ficación profuada que requiere la
continuación de un mismo acto. En
conclusión, la costumbre es en el
mundo de los seres vivientes la ex-
presión de la inercia de la materia; es
una de tantas formas de la intermi-
tencia cósmica; es la consecuencia de
lüs transformaciones moleculares de
los tejidos, que ocurren en tiempos
determinados, y que, por lo general,
están reguladas por otras energías in-
termitentes acumuladas en medio de
los centros nerviosos. La eficacia de
la costumbre sobre las emociones es-
téticas, está probada y perfecciona,
por lo general, el sentimiento estéti-
co. Representa en el mundo estético
una fuerza de energía, una fuerza
conservadora que tiende á mantener
intactas por mucho tiempo las for-
mas estéticas en contra de los harto
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mudables caprichos individuales y
de las haito extraviadas eficacias ex-
ternas.

RlVISTA DEL COLLEGIO ARALDICO.—

Marzo.

JLa aristocracia del ta-
lento, por A. di Montenuovo.—A
los que repudiando todo otro género
de aristocracia, exaltan únicamente
y celebran en todos los tonos á la
aristocracia del talento, hay que ha-
cer observar que la inteligencia por
sí sola no tiene eficacia social, y si la
ciencia, la filosofía, la elocuencia sir-
ven por sí solas para realzar indivi
dúos, no lo son para una misión so-
cial, especialmente si, como sucede á
menudo, tales méritos personales van
acompañados de aquella humildad de
espíritu que agrada á Dios. En cam-
bio el honor y la fama, como también
el deshonor, se transmiten, por con-
sentimiento del género humano, en
las familias, como la sangre y el pa-
trimonio; pensamiento es éste alta-
mente educativo, que nos induce á ser
buenos, no solamente por nosotros,
sino también por nuestros parientes
y conciudadanos.

La aristocracia del talento, que tie-
ne por base un principio esencial-
mente individualista, es,sin embargo,
esencialmente falaz. Así, pues, la ver-
dadera nobleza tiene su origen, no so-
lamente en el talento, sino en el ejer-
cicio de virtudes que tengan eficacia
social.

RIVISTA D'ITALIA.'—Marzo.

JJOS nuevos horizontes de
la psiqtiiatría, por 0. Lombro-
so.—'El estadio de la psiquiatría,
merced á ciertos autores, ha llegado

á penetrar hasta en el campo de la
literatura. La psiquiatría á las frases
vanas de los antiguos juristas opo-
ne hechos probados con los instru-
mentos científicos, y reduce los pro-
blemas penales á la más sencilla ex-
presión, como el estudio de la em-
briología ha quitado en gran parte el
misterio á la teratología. El loco mo-
ral y el criminal nato surgieron con
el genio, ramas separadas de un mis-
mo árbol, y se estudiaron sus carac -
teres morbosos y atávicos. Pero tales
tentativas hubieran sido vanas, si
una serie de juristas y alienistas no
se hubiese dedicado á deducir de los
hechos las conclusiones. Quisieron
que las leyes se acomodasen á los
hechos, más bien que falsear los he-
chos para acomodarlos á las leyes.
Establecieron las varias especies de
delincuentes, é hicieron que la pena
correspondiese mejor al delito. Otras
ciencias, como la histología, la pato-
logía y psicofísica, ofrecieron mayo-
res resultados; y los instrumentos
inventados como el algómetro eléc"
trico, el ergógrafo, el pletisrcógrafo y
el guante Masso-Patrizi, nos dieron la
intensidad y la medida de los efectos
psíquicos y de las sensaciones hasta
entonces no observados. Pero ea el
campo del sentimiento y de la idea
quedaban aún muchas lagunas. Los
nuevos descubrimientos, además del
radio y de las propiedades radioacti-
vas, muestran que ya nada puede
oponerse á considerar como ciencia
el espiritismo. Los hechos son he-
chos.

RIVISTA INTERNAZIONALE.—Marzo.

TJ(I cuestión social en el
•Tapón. — Ei desequilibrio social
producido por el desarrollo del indus-
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tríalismo en aquel país, ha dado na-
cimiento al socialismo y á la aso-
ciación de clases. Observáronse los
primeros indicios en 1895; y las huel-
gas promovidas desde entonces vié-
ronse coronadas por un éxito favora-
ble; en 1898, los maquinistas de la
compañía ferroviaria japonesa pidie-
ron aumento de paga, y habiéndose-
les negado, se declararon en huelga;
á los quince días hubo de cedtr la
empresa, que se vio gianilemente
perjudicada en sus intereses.

Bajo la bandera del socialismo se
agrupa ya en el Japón un gran nú-
mero de obieros, de publicistas y de
estudiantes. Los obreros han consti-
tuido la federación de los proletarios,

que se ocupa especialmente del orde-
namiento asociativo y tiene tenden-
cias reformadoras. En estos días,
precisamente, el partido socialista ha
fundado en Tokio un gran periódico
diario titulado Uicmin Shimdul (ga-
ceta del proletariado), y esta es la se-
ñal más cierta de la vitalidad del
partido. En los campos, que ocupan
las tres cuartas partes déla pobla-
ción, puesto que el país es esencial-
mente agrícola, apenas se ha mostra-
do todavía el socialismo democrático;
pero no tardará en hacer prosélitos,
porque las condiciones de los traba-
jadores de la tierra son aún más mí-
seras que las de los obreros de las fá-
br'ca?.

PORTUGUESAS, POR LUIS DE TERÁN

0 INSTITUTO.—Marzo.

Artes é industrias metá-
licas en Portugal, por Souta
Viterbo.—Las minas de hierro de
Mancordo fueron siempre considera-
das como fue.ite de una gran riqueza,
y hace algunos años L. Handorthagen
trató de fundar una compañía de ex-
plotación con capitales ingleses, pero
encontró graves obstáculos. Antigua-
mente tales minas fueron explotadas
con gran provecho, y el gobierno con»
cedió á los explotadores privilegios
que fueron confirmados por Alfon-
so V en 1443. Igualmente en Teisco-
to, don Juan, infante real, ob'uvo del
rey Alfonso el poder de establecer
una ferrería con privilegios; se tra-
bajaron otras minas en Espinhal y
en Thomas por obra de Gonzalo
Anes Oaldeira, que fue protegido por

Juan III. Las industrias metalúrgicas
se remontan en Portugal á una gran
antigüedad.

IJ(I prueha pericial mé-
dica, por E. Gómez Plano?.—La
variedad de las penas establecidas en
el Código penal y las diferentes ma
ñeras de poder aplicarse en cada de-
lito, han hecho que se admita la prue-
ba pericial, porque á menudo no
bastan la testifical y la documental.
Imprimieion nuevas direcciones al
derecho penal Beltrami Scalia, trat.m.
do de los asesinos y de la pena de
-muerte; Roder con su sistema correc-
cional en oposición con el de Pelle-
grino líossi; Henke Abegg con su
sistema de derecho represivo, y Lom-
broso, Feni y Garófalo con las teorías
positivistas de la nueva escuela. Da
esta suerte el sistema penal se ha
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modificado por completo; el talión,
loa tormentos, SOQ ya para todas las
naciones infaustos recuerdos históii-
cos. Pero una conquista notable del
derecho es la do haber dado impor-
tancia al estado de conciencia del de-
lincuente en sus cualidades fisiológi-
cos innatas ó adquiridas. Sin embar-
go, el médico que es llamado á la
prueba pericial tiene necesidad de co-
nocer su oficio; debe habeise dedica-
do con atención á la anatomía patoló-
gica y saber cuanto la ley requiere
de él. No todo médico municipal pue-
de sev dedicado á eso oficio forense.

O SECULO. —15 Marzo.

Congreso marítimo in-
ternacional. — La exposición
oceanógrafica, bajo la protección de
su majestad el rey, que tan vastos
conocimientos tiene en esta clase de
asuntos, se inaugurará en el próximo
mes de Mayo con motivo del impor-
tante Congreso marítimo internacio-
nal que se celebrará en Lisboa.

He aquí lo que se ha de exponer y
tratar con tales motives:

Cruceros científicos, instalaciones
marítimas, instalaciones especiales
para pesquerías, progresos realizados
en los aparejos.

Física del mar: sondas y máquinas
de sondeo barómetros, mapas baro-
métiicosdel Atlántico, termometría,
transparencia y coloración, corrien-
tes y circulación oceánica, variacio-
nes del GulfStream, relaciones entre
las variaciones meteorológicas y las
del mar, mapas del Atlántico.

Química del mar: composición de
las aguas del mar, graduación salina,
gases á diferentes profundidades.

Biología del mar, aparatos de las
pesquerías, dragas, etc.

Resultados zoológicos y botánicos,
zonas barométricas, especies caracte-
rísticas, influencia de la presión y de
la temperatura sobre la distribución
de las especies, causas de la varia-
ción y emigración de las especies
echsicológicas, estaciones de biología
marítima: bibliografía, oceanografía.

RUSAS, POR JULIÁN JUDERÍAS

JOURNAL DLA WSIEJ.

JSl .Tapón antiguo y el
tnoflemo, por B. Simsky.—Pu-
blicado este artículo por una revista
muy popular en liu^ia á raíz de la
guerra ruso-japonesa, tienen sus
apreciaciones gran actualidad y re.
velan una imparcialidad y una tem -
planza rara vez empleadas , con el
adversario en momentos tan críticos
como el presente para los imperios
moscovita y japonés. Por eso lo tra-
ducimos casi literalmente.

No hace mucho tiempo, dice el se-
ñor Simsky, el imptrio del Sol na-
ciente evocaba en nuestra imagina-
ción imágenes seductoras, profunda-
mente poéticas. Ante nuestros ojos
se desplegaba la inmensidad del mar,
de un mar azul, encantador, cuyas
olas cubiertas de espuma se desha-
cían en las doradas playas de nume-
rosas islas eternamente verdes, cuya
superficie se eleva suavemente á me-
dida que se avanza hacia el interior,
formando escalones cubiertos de ve-
getación esplendorosa que oculta la
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base de airosas montañas. La civili-
zación no ha estropeado allí la obra
admirable de la naturaleza, sino an-
tes por el contrai'io ha contribuido á
su mayor realce. Las laderas de las
montañas, rodeadas de frondosos
bosques, forman terrazas donde se
cultivan multitud de plantas, y loa
valles, divididos también en perfec"
toa cuadrados, sirven para el cultivo
del arroz, cubriéndolos el agua perió-
dicamente y convirtióndolos en lagos
tranquilos como espejos donde se
reflejan las colinas y el cielo. En
aquel mar de plantas se alzan dimi-
nutas casas con techos de paja ó de
tejas, completando el pintoresco y
agradable aspecto de la campiña ja-
ponesa.

La naturaleza ejerce siempre efi-
caz influjo en el hombre, y por eso
los japoneses han resultado artistas.
Todos saben la perfección á que han
llegado las industrias artísticas en el
Japón, y los extranjeros que lo visi •
tan se maravillan de la poesía que
late en todas y cada una de las ma-
nifestaciones de la vida japonesa. La
pasión por las flores es genninamen-
te nacional, y hasta los meses del
año ostentan nombres de flores.

Todo esto subsiste, naturalmente,
hoy día; pero antes el lado serio de
la vida japonesa no interesaba á na-
d ie^ los viajeros apenas se fijaban en
las luchas intestinas de que era tea-
tro el país, ni en el afán de reformas
que por doquiera se observaba. De la
noche á la mañana el Japón se trans-
formó, adoptó los usos y costumbres
de Europa y se convirtió en factor
importante de la política internacio-
nal. El ataque á nuestra flota por
torpederos que llevan nombres tan
poéticos como Schirakumo (nube
blanca), Jarusame (lluvia de prima-

vera), ikasuchi (luna naciente) ó Su-
guri (nube negra), inicia una nueva
era en la historia del Japón, y en vez
de la geischa con crisantemas en los
cabellos y el abanico en la mano,
álzase ante nosotros- de repente el
japonés pequeño dé cuerpo, pero vi-
goroso, audaz y enérgico, que ee ha
abierto camino entre los pueblos
cultos,

¡Cuan rápida ha sido la transfor-
mación! No ha mucho era el imperio
del Sol naciente un Estado retrógra-
do, enemigo de los extrarjjeros, débil
y mucho más pobre y miserable que
la China contemporánea. Cincuenta
años se cumplen ahora del viaje que
hizo al Japón nuestro célebre escritor
Goncharof, y los lectores recuerdan
sin duda la descripción que nos hizo
de aquel país misterioso. La fragata
Pallada se hizo á la vela con rumbo
al Japón para concertar con los ha-
bitantes de éste un tratado que abrie-
se sus puertos á nuestros comercian-
tes, y Goncharof nos describe con
animados colores la sorpresa de los
japoneses y las infantiles argucias de
sus ministros; los solJados de opere-
ta que tenía el Mikado y el arma-
mento de sus fuertes, que consistía
er\ cañones de madera. Goncharof
fue mal profeta; creía que los japo-
neses caerían forzosamente bajo el
yugo de los norteamericanos ó bajo
el nuestro: no pensó nunca en quo
iban á transformarse del modo que
lo han hecho, ni en que pudieran de-
jar atrás á sus maestros los europeos;
pero sí apreció como era debido el
carácter de ese pueblo al decir que
experimentaba la necesidad de des-
arrollarse, y que bajo el manto de la

. apatía y de la inercia se ocultaban
energías desconocidas.

La nueva era japonesa, la era de
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las grandes n formas, de los cambios
trascendentales, comenzó en 1868,
cuando la gran revolución le abrió
una ventana para que mirase á Euro-
pa. Eítas reformas tienen grandes
analogías con la revolución que rea-
lizó en Rusia Pedro el Grande. Sus
causas eran las mismas, y tan com-
plicadas resultaren en Rusia, como
después en el Japón, desempeñando
un papel importante en las reformas
do este último, la necesidad de de-
fenderse contra las ambiciones ex-
tranjeras que >se manifestaban clara-
mente en expediciones semejantes á
la del Pallada. La sorpresa y la in-
dignación de los japoneses de hace
cuarenta años, ostentaba carácter
idéntico á las que hoy experimentan
los chinos ante la constante inter-
vención de los europeos en sus asun-
tos.

Antes de la reforma, el gobierno
del Japón era el siguiente: á la cabe-
za del país estaba el Mikado,- que so-
lamente gozaba de una autoridad no-
minal. Vivía en la ciudad de Kioto,
en la soledad más grande, poco me-
nos que prisionero, mientras que el
siogun ó jefe militar, gobernaba el
imperio desde su residencia de Yedo,
hoy Tokio. En el Estado predomina-
ba una organización feudal, dividido
como lo estaba en pequeños territo-
rios—unos 240—gobernados por un
señor denominado daimio. El siogun,
poseedor de inmensas riquezas, regía
el Estado á su antojo, aprovechándo-
se del desorden general, y quitaba ó
entregaba tierras á los daimios se-
gún le parecía. Los señores feudales
tenían la obligación de residir cada
dos años uno en Yedo, lo cual obede-
cía al deseo de evitar sublevaciones,
no pudiendo ver al Mikadu, el cual
era persona de tan escasa importan-

cia, que durante dos siglos, desJe
1635 á 1863, ni siquiera le visitó el
todopoderoso siogun.

Cada señor feudal tenía su mesna-
da consistente en mayor ó menor nú-
mero de samurais, clase independien-
te, no obligada á ningún trabajo, de
carácter osado y pendenciero y de la
cual procedía buena parte de los lite-
ratos y de los hombres de ciencia.
Los labradores, los comerciantes y
los industriales constituían las últi-
mas clases de la sociedad, y sobre
ellos recaían todos los trabajos y to-
das las cargas del Estado.

La economía del imperio era natu-
ral, siendo el Koka ó medida de arroz,
la unidad del cambio con la cual
le satisfacían los impuestos al Esta-
do y las cantidades de que se apro-
vechaban daimios y samurais.

El Japón no mantenía trato alguno
con los demás países; sus relaciones
con loa extranjeros ostentaban carác-
ter puramente ocasional, y muy á me-
nudo se daba muerte á los misiona-
ros y se asesinaba á los marinos que
desembarcaban en sus playas, con-
testando á esto los europeos con re-
presalias de todo género. Rusia fue
una de las naciones que mayor nú -
mero de choques tuvo coa los japo-
neses.

En 1853-54, el americano Perry fue
el primero que logró celebrar un tra-
tado de comercio entre el Japón y los
Estados Unidos, en cuya virtud se
abrieron al comercio europeo los
puertos de Simoda y Hakodate. A
raíz de esto, el almirante ruso Putia-
tin firmó en Enero de 1855 un trata-
do idéntico que abrió al comercio el
puerto de Nagasaki.

El imperio del Sol naciente tuvo
entonces un período de infortunios;
las relaciones comerciales con los ex-
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tranjeros aumentaron el precio de los
artículos de primera necesidad; loa
partidarios del antiguo régimen pro-
testaban de los privilegios otorgados
á los europeos; los progresistas, por
el contrario, comprendiendo la debi-
lidad del país, estimaban indispensa-
ble la introducción de radicales re •
formas; las ludias entre unos y otros
fueron constantes y terribles; la auto-
ridad antes respetada del siogun, pe-
reció en Ja tormenta, y la resultante
de todo ello filé rode.ir de prestigio
la personalidad del Mikado y poner
á éste en condiciones de efectuar la
revolución desde arriba, como así se
bizo en 1868.

Los primeros años del nuevo régi •
men no fueion, como era de esperar,
tranquilos ni venturosos. Casi dos
unos duró la lucha contra los parti-
darios de lo antiguo, y an 1877 toda-
vía existían numerosos elementos
contrarios á !a influencia extranjera
que, sublevándose en Kiu-Siu, inun-
daron de sangre los campos y ciuda-
des de esta Wa.

En 1871 se suprimieron definitiva-
mente los privilegios feudales, se
dieron á todas las clases sociales los
mismos derechos, los campesinos re-
cibieron en propiedad las tierras que
cultivaban, y en 1889, los antiguos sa-
murais convertidos en schideokis, ob-
tuvieron la promulgación de una
Constitución semejante á la de Pru-
sia. El imperio quedó organizado á
la europea con su Cámara de los Pa-
ses y su Cámara de diputados, con su
Ministerio responsable ante el empe-
rador y su cuerpo electoral, del que
forman parte todos los ciudadanos
que pagan 15 yens de contribución
anual, es decir, los menos, poco más
de un millón y medio.

La piedra angular de la reforma

llevada á cabo por Mutsuhito fue
el reconocimiento por las potencias
del derecho del Japón á ser conside-
rado como ella?, es decir, la supre-
sión de la extraterritoriabilidad de
los extranjeros en el país, lograda
en 1899 en circunstancias muy difí-
ciles y cuando todos se hallaban aún
bajo la impresión producida por el
atentado contra el actual emperador
de Rusia.

El Japón es un reino insular, como
todos saben, compuesto de 600 islas,
además de Formosa y las Pescado-
res. Al Norte et-tán las Kuriles, á és-
tas sigue la isla de Yeso, muy poco
poblada, cuya ciudad principal es
Hakodate (75.000 almas), la cual se
halla poco más ó menos á la misma
latitud que Vladivostok y á 750 wers-
tas de éste. El estrecho de Sangsr, de
18 werstas de anchura en algunas
partes y de 96 de longitud, separa á
Yeso de Nippon ó Jondo, isla princi-
pal del Archipiélago, y el de Simono-
saki separa á Yeso de Kiu-Siu, cuyo
puerto principal es Nagasaki, Esta
última isla tiene gran importancia
por su situación en el Mar Amarillo,
por su comercio y por sus puertos
militares, Sasebo y Modschi, que la
constituyen en excelente base de
operaciones navales. Al SE. de Kin-
Sin está situada la isla de Sikoka, la
cual, juntamente con las dos anterio-
res, forman las riberas del mar inte-
rior del Japón, inmenso lago que tie-
ne 400 werstas de longitud por 6 á
60 de anchura, y en cuyas orillas se
desarrolla la mayor parte del comer-
cio y de la industria japonesas. Las
ciudades de Osaka, Kobe, Jiroschima,
en la isla de Jondo, están situadas á
oí illas de este mar interior, al Este
del cual se encuentra el golfo de To-
kio, el puerto de Yokohama y el ar-
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señal militar de Jokosuko. Kntre las
demás islas merecen citarse las de
Lika, al Sor de Kin-Sin, y la muy es-
tra tégica de Zúsima, situada en medio
del golfo de Corea.

Las cifras siguientes dan idea de
la composición y de la población del
imperio japonés:

Kiim de I ) imcns- e n

trunos de islas . ' verstas foliación1 estas , ,
cuadradas

Kuriles 32 13.879 2.115
Yeso 13 67.981 608.040
Jondo 171 1Q7.349 33-362.379
Sikoku 76 15.856 3.013.817
Kin-Sin 151 35.154 6.284.429
Zúsima 5 601 33.956
Lika 75 2.168 456.069
Formosa y Pesca-

dores 77 30.453 2.664.511

600 363.4(3 46.425.326

La mayor densidad de población
pe observa en el archipiélago de Lika
(290 habitantes por werstas\ en Si —
koku (190) y en Kin-Sin (179), y la
menor en Jas Kuriles (0.15 por vers •
tas) y en Yeso (0).

Con objeto de que estas cifras re-
sulten más claras, diremos que In-
glaterra con Gales y .Escocia tienen
una extención de 200.000 werstas
cuadradas y una densidad de po-
blación de 200 habitantes por kilo -
metro.

Las ciudades japonesas de más de
100.000 almas eom Tokio, 1.44o.000;
Osaka, 821.000; Kioto, 353 000; Nag-
sia 244.000; Kobe, 215.000; Yoko-
hama, 193.000: Schiroschima, 122.000
y JNagasaki, 107.000.

Jül crecimiento anual de la pobla-
ción es de medio millón. La pobla-
ción se clasifica del siguiente modo:

Kwasoku (claso alta), 4.551.
Schidsoku (samurais), 2.105.696.
Jeimin (pueblo), 41.650.568.

El Japón está, por tanto, pobladí-
simo, especialmente si se tiene en
cuenta que la configuración del te-
rreno dificulta en gran manera el
desarrollo de la agricultura, ocupa-
ción principal de los habitantes. Es-
tos se clasifican, según su ocupación,
del modo siguiente:

Agricultores, 50 por 100.
Pescadores, 5 por 100.
Profesiones liberales, 34 por 100.
Varias, 11 por 100.
La preponderancia de la clase agrí-

cola es tanto más notable, cuanto
que aparte de las tierras baldías, que
abundan mucho, los bosques ocupan
un 53 por 100 de la superficie del
imperio y las tierras de labor no ex-
ceden de un 17 y medio por 100, equi-
valiendo á 600.000 desiatinas (cerca
de 700.000 hectáreas), cifra que a los
rusos les debe parecer insignificante,
y que es clara muestra de lo intenso
que es el cultivo y del cuidado con
que se realiza, puesto que su produc-
to basta y sobra para el consumo de
la población. La ganadería está poco
desarrollada en el Japón, donde ape-
nas hay dos millones de cabezas de
ganado vacuno y cerca de millón y
medio de caballos, circunstancia im-
po.taute en la vida militar del impe-
rio, pues debido á ella la caballería es
escasa y deficiente y la artillería no
tiene buenos arrastres.

Las industrias marítimas desem-
peñan papel muy importante en la
vida económica del Japón, como que
de ellas viven hasta tres millones y
medio de almas, ó sea 135 habitantes
por kilómetro cuadrado de litoral,
contándose hasta 400.000 baicos de
pesca, cuyos dueños la practican, no
solamente en aguas japonesas, sino
en las cercanías de Sakalin y del
Kamtchatka, circunstancia que su-
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ministra excelentes marineros á los
buques de guerra y que hace pensar
en qne intenten los japoneses apode-
rarle de Sakalin.

Las minas no abundan en el Ja-
pón, como no sean las de cobre, naf-
ta y carbón de piedra (las de Kin-Sin
producen anualmente 400.000 millo-
nes de pudos de este mineral), y la
carencia de hierro impide el des-
arrollo de la industria. Esta última
se halla á gran altura en el imperio
del Sol naciente, donde además de la
antigua fabricación de objetos de
porcelana, de maderas laqueadas y
de tejidos de seda, existe hoy una
industria capitalista muy importante,
sobre todo la de telas de algodón.

La importación y la exportación
japonesa se equivalen y ascienden
una y otra á 200 millones de yens pró-
ximamente. Los artículos que cons-
tituyen la exportación son la seda y
los tejidos de seda (40 por 100), los
tejidos de algodón (13 por 100), e'
carbón de piedra (5 por 100), el cobre
(5 por 100), y el té, los objetos de
bambú y porcelana, les abanicos, las
sombrillas, etc. En la importación
predominan el algodón (32 por 100),
el azúcar (8 por 100), los frijoles (1
por 100), el hierro y los objetos de
hierro, las máquinas (8 por 100), la
lana (5 por 100) y el petróleo (3 por
100). El 90 por 100 de la exportación
y de la importación corresponde á
los puertos de Kobe y Yokohama,
yendo los artículos japoneses á los
Estados Unidos, China, Francia ó
Inglaterra y recibiéndose mercancías
de Inglaterra, India, China, Estados
Unidos y Alemania. Las relaciones
comerciales ruso-japonesas repre-
sentan únicamento el 2 por 100 del
comercio exterior japonés.

Para completar este bosquejo de la

vida económica del Japón, diremos
que.la longitud de sus ferrocarriles
es de 5.000 kilómetros, que su flota
mercante se compone de 960 vapores
con desplazamiento de 577.000 tone-
ladas, que su Presupuesto es de 250
millones de yens y que su Deuda as-
ciende á 500 millones de la misma
monela.

Las cifras que preceden bastan
para dar idea de la cultura material
de los japoneses, del desarrollo de
su industria, de su comercio y de su
agricultura; pero al mismo tiempo es
preciso hacer notar que es un país
cuya población es numerosa y pobre,
cuyos recursos son limitados, y que
su transformación política y econó -
mica le ha costado grandes sacrifi-
cios. El Japón no pudo hallar en su
propio territorio elementos con que
mantener y desarrollar su vigoroso
capitalismo y quiso buscarlos en el
continente asiático, siendo,por lo tan-
to, su rivalidad con Rusia, resultado
único y exclusivo de lo intenso de su
vida económica.

Los relatos que antes publicaban
los viajeros rusos al regresar del Ja-
pón, rebosaban alabanzas á la ener-
gía y á la sagacidad, al talento y al
espíritu emprendedor de los japo->
liases.

Uno de ellos, Schreider, nos dice
en su obra «El país del Sol Naciente»
que el europeo se encuentra muy á
sus anchas en las familias japonesas,
cuyos individuos son muy hospitala-
rios y gustan sobremanera de mos •
trar á los extranjeros cuanto es eficaz
á sorprenderlos y á hacerles con-
cebir idea favorable del imperio.
«Trabajar con la perfección que tra-
bajan los japoneses, dice, es muy
difícil, casi imposible, y los europeos
pueden aprender mucho de estas
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peni es, cosa que no traían de negar
ni aun los enemigos del Japón».

El viajero ruso Weniukof nos cuen-
ta que no hay jiutblo más honrado
que el japonés, y que durante las fies-
tas de Yokohama, alas cuales asisten
más de 20 000 almas, no ocurren nun-
ca robos. El coronel Bogotlawsky en-
comia en otro libro laa cualidades mi-
litares del Japón y pondera el arrojo,
la osadía, ei valor sin límites, el amor
á la patria, conveitido en verdadero
culto, y el admirable desprecio á la
muerte de los japoneses.

Posible sería multiplicar las citas
de este género, pero no hacen falta
más para-demostrar el concepto que
tenían los rusos de sus actuales ene-
migos.

Fácil es que todo esto se olvi-
de ahora; pero aunque estemos en
guerra con el Japón, aunque desee-
mos nuestro tiiunfo y su derrota, de-
bemos ser imparciales y deplorar
profundamente que un pueblo tan
trabajador, tan hábil y tan inteligen-
te, se haya puesto frente á nosotros
y nos haya obligado á combatirlo.
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