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LA LEcTURA

" A QUIMERA, por EMILIA PARDO BAZAN

El Doctor Mariano Luz Irazo, 4 la Sefiora Vizcondesa de
Ayamonte, en Madrid. ‘

Berlin.
 Clara querida, alld voy. Saléo mailana: y no salgo hoy mismd, porque
«debo despedirme de mis colegas y de algunas personas que me han dis-
pensado atenciones. Lo dejo todo, me falta tiempo para llegar junto 4 ti.
Fres en este momento mi enferma de mds peligro. ' ,
iCasarte! Ahf es nada, criatura... {De modo que mientras yo prepara-
ba sueros en la clinica, td adoptabas esa resolucion insignificante? R
pensar que no se me paso por las mientes que esto tenfa que suceder,
que el dia en que fantaseases hacer un bien muy grande 4 alguien con la
entrega de libertad, hacienda y persona, no serfas ti quien se privase del
;gustazo de la, inmolacion! {Es tan delicioso el frio del cuchillo 4 la gar-
gantal
All4 voy. Léstima no poder ir en globo. Voy, no 4 imponerme, sino
4 cumplir el deber de observar y exponerte lo observado. Veremos qué
artista genial, qué hombre el mas desinteresado del mundo es ese. S{ que
abundan los desinteresados. No te enfades conmigo, tirana, si una vez
mds me viese precisado 4 pisarte con suela doble las florecillas de la ilu-
si6én. Hasta pronto; te quiere tanto el padrino, que por abrazarte antes
manda 4 paseo sin protesta sus alquimias endiabladas. Tuye,

Mariano.



2 - Emilia Pardo Bagdn

En el taller de Silvio, 4 las tres de la tarde de un dia de Marzo, de
esos de cielo azul agrio y frio puntiagudo, acaban de entrar dos damas,
cuyo saludo seco y altanero, en contestacién al obsequioso del retratista,
evidencia cierto espiritu agresivo. El origen del mal temple de las sefioras
se descubre por la exclamacion de la mds alta, la marquesa de Camargo:

—En qué calle vive ustedl... jQué escalerital

La malicia ya afinada de Silvio interpret6. A las sefioras bien tratadas
por la naturaleza, habfa €l notado que no las molestaba el trecho de calle
equivoca que era preciso cruzar 4 pie para llegar 4 la casa. Pasaban re-
tadoras 6 reservadas, provocando ¢ desdefiando el dicharacho procaz
de las mujerzuelas. En cambio las clientes de incierta edad y escasos
atractivos llegaban siempre al taller irritadas contra la calle y la subida,
envenenado el genio por las desvergiienzas oidas al abandonar el coche
protector. «Habré de mudarme», pensaba Silvie; y en alto:

—Busco otro taller, con ascensor... No lo he encontrado por ahora...

La verdad era que, 4 pesar de la afluencia de retratos, andaba todavia .

alcanzadfsimo de moneda, sangrado por los sablazos de pardsitos y zdn-
ganos como Crivelo, convencido de su incapacidad para la crematistica.
A fuerza de sermoriearle la baronesa de Dumbria, habia resuelto haceria
su depositaria, y la confiaba, al cebrar un retrato, pequefias sumas. Era el
tesoro de guerra, para mudanza, viajes, adquisiciones y enfermedades
posibles...

La otra dama, pequefia, rechonchd, mal ceiiida, de faz lunar, era la
duquesa de Calatrava, ex-belleza del reinado de Alfonso XII. La obesi-
dad, desbaratando las facciones finas, apenas permitia adivinar lo que
pudo ser el antafio gracioso semblante; y ayudaba 4 desfigurarlo espesa
capa de blanquete y dos tiznones que se proponfan agrandar los ojos. La
Camargo, flaca, cobriza tefiida, de tez estropeada por el artritismo, en-
corsetada, silueta aun elegante y juvenil, indigno 4 Silvio un poco menos.

—A ésta—calculo—escogiendo bien la traperfa y sacando partido del
talle... Pero el otro fardo, jen cudntas triquifiuelas va 4 meterme! Tendré
que reconstruirla segin serfa en 1876... No transigird con menos... Y el
escote! Lo adivino. Veo asomar los encantos, como dos medias vejigas
de grasa... Habrd que acudir al vaporoso boa de plumas 6 al socorrido
abrigo de pieles, negligeniemente echado...

Mientras hacia para si estas reflexiones bastante crudas, -Silvio, defi-
riendo 4 una indicacion de las dos damas, ensefiaba los retratos comen.
zados, los volvia de cara, los trafa 4 la luz. Y las sefioras sonrefan, cuchi-
cheaban burlonamente:

—ijAy, Celita Jadraque! Mira las perlas del hilo. No han crecido poco.
Parecen las que venden en La Uiudad de Constantinopla & peseta la sarta.
:Las vi6 usted por vidrio de aumento?

I



La Quimera 3

Silvio, algo nervioso ya, no respondfa, y segufa ensefiando sus pasteles.
—iLina Moros!—exclamé la Camargo.—;Ha venido por fin? Pues si
" nos dijo que 4 pesar del empefio de la Palma, no vendria; que no la daba
la gana de estarse aqui las horas muertas aburriéndose.

Por toda respuesta, Silvio, crispado, coloc6 4 ambos lados del primer
retrato de Lina, otros dos en preparacién: uno, todo de blanco; otro, con
traje cefiido, obscuro, que moldeaba las airosas formas del cuerpo. La
Camargo y la Calatrava se miraron y el comentario fué una ligera carca-
jada. '

—iClarita ‘Ayamontel—dijeron después, al presentar Silvio un alto
cuadro, casi de cuerpo entero.—jQué bien estd! La hace usted mucho
mds guapa, y lo que nunca fué, muy elegantona. Ella siempre vali6 poce,
y estd atropellada como si tuviese cincuenta afios; pero as{ y todo hay pa-
recido, ademds de una creacién poética.

Silvio sintié que se le desencadenaba, 4 pesar suyo, la c6lera. Querfa
tratar con miramiento 4 las damas, muy influyentes en sociedad, la Cala-
trava por el altisimo-.copete, la Camargo, por el circulo escogido que sa-
bia formar 4 su alrededor; pero cuando los nervios de Silvio. se encala-
brinaban, solian preponderar sobre el juicio, y en su interior resolvié:

—8i éstas suponen que he de retratarlas...

Justamente un segundo después la Calatrava manifesté su deseo. Lo
hizo con cierta altaneria condescendiente, segura de dispensar un favor.

—Vendriamos... La hora se !a avisarfamos 4 usted por teléfono cada
vez... Porque sino, no seriamos nada exactas, ¢verdad, Angustiasi—afia-
di6, volviéndose 4 la Camargo.—En esta época del afio no s€ como se
arregla; estd uno de un ocupado... {Es terrible!

—Lo siento en el alma, duquesa;—-respondi6 Silvio expeditivamente.
—Ni fijando hora ustedes, ni fijdndola yo, me serfa posible, en mucho
tiempo, encargarme de su retrato. Yo estoy de un agobiado de encargos,
que ustedes no se pueden formar idea...

—ijAhl—repuso mordiéndose el labio y dando al codo 4 su amiga; la
Calatrava. Un instante la sorpresa las paraliz6. Ya se entendian las dos
para una retirada hdbil, que no dejase transparentar despecho excesivo,
cuando se abri6 la puerta del taller y di6 entrada un caballero de buen
porte, no atildado, de aventajada estatura, de muy madura edad, de pelo
y‘barba grises, casi blancos; y las dos sefioras le saludaron con ese afable
apresuramiento que en Madrid, tierra de gente expansiva, se tributa 4 los
que han estado ausentes, al regresar.

—Doctor, doctor...Bien venido!

—iGracias 4 Diosl—repet{a la Camargo. {No nos estaba usted hacien-
do poca faltal Yo no he tenido un-dfa bueno mientras usted rod6 por esos
mundos... ;Puede usted ir mafiana § mi casa’
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—Desde luego, marquesa...

—:Viene usted 4 admirar el retrato de la ahijada...?

—No 4 eso s6lo—declar6 el doctor Luz, saludando 4 Silvio y presen-
tdandose con sencillez 4 sf mismo.—Vengo 4 que también me retraten 4
mf: digo, si el artista estd conforme...

—:Puesno he estar’-—grit6 aturdidamente Silvic, emocionado.—No
sabe usted qué satisfaccion es para mi. ;Cudndo desea que empecemos?

—D¢ usted las gracias, doctor—pronunci6 la incisiva voz de la Cala-
trava, —Es una distincion extraordinaria la que Lago le hace 4 usted.—
Acaba de desahuciarnos 4 nosotras porque no tiene hora disponible...

Silvio clavé sus ojos garzos, obscurecidos por la irritacién, en la da-
ma, y dijo categéricamente, con la franqueza palurda que en ocasiones
le subia de un modo irresistible 4 la boca:

—FEl doctor es persona-que trabaja mucho; yo respeto su trabajo y le
stjeto el mio. Ustedes, en cambio, estardn tan desocupadas dentro de un
afio como ahora.

Riose el doctor, 4 su pesar, invadido con repentina simpatia; y la Ca-
margo, saludando para despedirse, solt6 en voz agridulce:

—La prueba de que estamos desocupadas Leonor y yo, es que hemos
venido 4 perder el tiempo. Doctor, adios. No se moleste usted, Lago...

Lag acompaii6 Silvio, algo volado, hasta la puerta. En el recodo del
pasillo, la Calatrava, desdefidndose de parecer picada y de guardar un si-
lencio que lo demostrase, cuchicheo:

—Por lo visto, retrata usted 4 Claray 4 lo que resta de su familia...

—No entiendo, duquesa.

—Es usted muy nuevo en estos circulos—lanzé la Camargo, que no
quiso guardarse la pulla.

Las dos sefioras salieron, dando 4 la puerta, que Silvio no tuvo la
ocurrencia de cerrar, seco porrazo. El pintor, no obstante, habia com-
prendido, recordando insinuaciones transparentes de la Sarbonet; alz6 los
hombros, y minutos después buscaba en la fisonomia, bien delineada &
interesante, de Mariano Luz, semejanzas con la dama que le abrumaba
4 fuerza de carifio. La conclusién que sac6 fué esta:

—DMe gusta mds él como hombre, que ella como mujer. El, con esos
mechones grises, arremolinados, esa tez obscura, esa frente pequefia y
surcada, tan inteligente, tiene una cabeza de estudio. L.oado sea Dios.
Descansaré de encajes y rasos.

Era al final de un alinuerzo, en casa de Palma, en la serre, 4 la hora
del café. La condesa llamaba con discreto siseo 4 Silvio, y le arrinconaba
cerca de una palmera cuyo tronco surgfa de un embrollo de tela rameada,
de colorido suave,
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—Venga usted aqui, venga usted aquf, picarillo... Me han contado
muchas cosas... {Todo se sabel... En primer lugar, ;qué ha hecho usted 4
Angustias Camargo y 4 Leonor Calatrava que tan furiosas las tiene? Ahi
estd una cosa que deploro; las dos nos convenfan muché para la gam-
pafia; y si van diciendo pestes de usted, y que recibe usted 4 la gente
punto menos que 4 tiros...

—iDios mio! Condesa, exageraciones. He tratado 4 esas sefioras como
debia, con respeto; lo tnico que hice fué negarles turno. Francamente,
prefiero otros modelos: de ahi no se saca una aleluya. La Calatrava pare-
ce un mango de escoba tiznado de almazarrén, y la Camargo un clown
acabado de blanquetear. No hay tintas posibles con ese par de cutis.

Divertida y sin querer confesarlo, la Palma protesto: ,

—;Y para qué sirve el arte, la mafiita? Hay que congraciarse con cierto
circulo; ya sabe usted que es reducidisimo, y que una enemiga sola nos
puede hacer mucho dafio.

—Con protectoras como usted nada temo. jDéjelas usted! Asf que des-
aparecieron del taller me puse de buen humor. ;Se representa usted mis
apuros ante las morcillas blancas de los brazos de Angustias Camargo?
Cuando veo 4 esa Angustias jme entran unas idem!

Sofocada de risa, la Palima se llev6 4 Silvio mds lejos, 4 un rincén so-
litario del gabinete 4rabe que con la serre comunicaba.

—Ha tomado usted tierra muy pronto; admirada me tiene usted—dijo
al artista;—no he visto 4 nadie que cayendo aqu{ de improviso se desen-
rede y conozca las menudencias de sociedad como usted. Indudablemen-
te ha nacido usted para retratista de elegancias! Pero conmigo no valen
disimulos; me han informado perfectamente. Lo que ocasioné que 4 us-
ted se le atragantasen Angustias y Leonor fué que dijeron algo poco
amable de la simpdtica viuda...

—iQué viuda’—murmuré Silvio algo atortolado.

—Vamos, hdgase usted de nuevas... Clarita, Clarita... No, es ‘aparte;
hizo usted bien en defenderla...

—Pero si ni la atacaron, ni la defendi...

—iEs muy buena Claral-—declaré la condesa.—Es buena, 4 pesar de
la educacién desastrosa y sin freno recibida de su padrino, que serd un
sabio profundo, no lo niego, pero en ese capitulo...

—Padrino?—recalco Silvio con afectada ingenuidad que velaba una
curiosidad caprichosa.

—iCuando digo que ha tomado usted tierra demasiado pronto! {Nada
se le escapa 4 ustedl—replico la Palma.—~Dejemos 4 un lado maledicen-
cias. Clarita vale mucho. La pobre no ha encontrado, por ahora, quien
fije definitivamente su corazén. {Si usted lo consiguiese, tengo el presen-
timiento de que serfa usted muy dichoso! Ademds, la posicion de Clarita,..
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—Pero, ;de donde sacan todo esoP—protestd Silvio.-——Quisiera yo
averiguarlo... {Pues es una frioleral

—Amigo artista, los impulsos del querer nos venden... Acababa us-
ted de negarles turno 4 Angustias y L.eonor, y entra el Dr. Luz y todo se
acaramela usted y se lo concede ininediato.

—Ya lo creo. {Cien turnos! Condesa, ruego 4 usted que se moleste en
subir mis escaleras y ver el retrato del doctor. jHe sido tan feliz con ese
trabajo! Una cabeza viril, seria, algo que he podido retratar y no contra-
hacer... Un estudio de lo real... Es lo primero de que, en el pastel, -estoy
menos descontento; lo dnico que expondrfa sin gran bochorno. Minia
Dumbrfa, encantada... y cuidado que Minia es implacable. {Y el modelo!
De ese st que estoy prendado. Nos hemos entendido el doctor y yo. Me
ha tomado carifio en pocos dias. Con é€l, al fin del mundo...—afiadié sin
desconcertarse bajo la mirada observadora, penetrante, de la dama, que,
cortando el aparte con su maestrfa de salon, retrocedio lentamente hacia
la serre, 4 depositar sobre una mesilla la taza de porcelana blasonada
donde atin se enfriaba un tercio de café.

A la misma hora, Clara Ayamonte se disponfa 4 sacar 4 paseo 4 su
sobrina Micaela Mendoza. Mientras Adolfina ensefiaba 4 su cufiada algu-
nos trapos de reciente adquisicion, y la instaba 4 tomar parte en un abo-
no 4 unos jueves de moda—«real orden de Julieta Montoro; hija, no hay
remedio, no se puede faltar»,—la muchacha se prendia el sombrero sin
casi mirarse al espejo, se calzaba los guantes, pedia el manguito, y un
cuarto de hora despu€s, en la estrecha berlina de Clara, al trote del bo-
nito tronco flor de romero, bajaban inundadas de sol por la Carrera de
San Jeronimo, hacia el Prado. Frente al hotel de Rusia, Clara hizo parar
el coche, salté 4 la acera, entro en casa del florista, cuyo escaparate es
una fiesta de primavera en pleno invierno, y sali6 con dos gruesos ramos
de violetas y gardenias y un mazo de rosas rubi y tallos diminutos de
combalaria. El coche se inundé, de perfumes; Micaela bajo el vidrio y
acomod¢ su ramillete en la ranura, ostentdndolo hacia fuera.

—T1a Clara, 4 ti hoy te pasa algo. Estds muy guapa, muy sonrosada;
te relucen los ojos y has comprado doble surtido de flores. Siempre las
compras s6lo para mi, diciendo que son propias de mi edad...

Clara rig, excusdndose.

—No, 4 mi no me engafias—insisti6 la chiquilla.—Yo no me las trago
como mi madre, Te pasa algo. Moritos en la costa, jeh? Y qué tal: ges
digno del honor de ser mi tio? Anda, cuéntame. Yo callo; ni con tena-
Zas me arrancan tu secreto.

~—iQué aprensién tan graciosa! Figtrate; las flores son para ti y para
Adolfina; td se las entregards al subir 4 casa. Ya sabes, Micaelita, que
estoy fuera de juego completamente. Eso de amorfos, 4 las nifias como tt.
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—(Qui4! ;Me mamo el dedo? La edad de las emociones es la tuya; 4
la mfa no hay sino sosera. Yo vegeto, y un dfa me entrecasardn... Ea; que
entre mis papds y yo, nos casaremos; digo, me casaré, ellos ya estdn ca-
sados hace rato; la prueba 4 la vista la tienes. ;Emociones 4 mf? Ni las
siento ni las concibo. Dicen que después aparecen las malditas.’ Pienso
hacerles la cruz. Emocionarse para desemocionarse, y vuelta otra vez 4
la noria, y sube el cangilén de abajo, y baja el cangilén de arriba, y dis-
gusto va, y disgusto viene, y tener ojeras y enfermarse de un qué se yo
-qué cardfaco... No, tia; jno hay tfo que valga eso! ‘

—¢Cudl es para ti la felicidad? Porque tendra§ alguna aspiracion, cria-
tura—pronuncié6 reflexiva la Ayamonte. .

—¢Aspiracién? Quisiera un marido rico, rico. Eso nunca estorba;
-después muy bonita casa, jardin, instalaciéon de verano en Zarauz 6 por
ahi, viajecito de otofio, mil comodidades, sus fiestas' en invierno, pero
menos jaleo que mamd, menos pingos, y en cambio, un-cocinero; joh,
ideal! Soy golosa...—y pas6 su lengua roja y hameda por los labios.

—iPasion de vejez!—exclamoé admirada Clara. A los diez y seis no
cumplidos! —Y, transigiendo, indiferente, afiadi6: Al volver iremos 4
Lhardy. .

Recorrian la larga avenida solitaria del Prado, dirigiéndose 4 Re-
-coletos, donde ya bullfa la gente mesocrdtica, trapitos al sol, paseando 6
:sentada cara 4 los coches, curioseando dvidamente un perfil conocido, un
.abrigo de tltima. La berlina torcié hacia el Retiro. Los cascos de los ca-
ballos percutian con ruido ritmico, pleno, el suelo raso, bien nivelado; el
-correaje de los arneses crujia de flamante; ligera espuma revolaba sobre
los frenos. Una impresion de superioridad, de existencia amplia y lujosa,
‘surgia, no sélo del paso raudo de los trenes, sino del parque, esmerada-
mente cuidado, del noble aspecto de la vegetacion, de las plantas raras,
lozanas, fuertes, de las canastillas en temprana florescencia, de las blan-
-curas de estatua entrevistas sobre el verdor del grass. Ni siquiera formaba
-contraste la aparicién de los dos 6 tres golfillos mimados, privilegiados,
que postulaban familiarmente, llamando 4 los aristocratas por su nom-
bre, poniendo cara de risa, colocando chistes de teatro y almanaque, por-
.que alli, entre los sefiorones, no vale pordiosear con ldstimas. Los golfi-
los, conocedores de su clientela, iban limpios, lavados, y deslizaban en-
‘tre su postulacion al oido de alguna sefiorita: «Por ay viene el sito An-
.drés, 4 caballo... Junto al Angel quedabd». A Micaela Mendoza nada
‘tenfan que avisarla los golfos correveidiles. Era’ de esas hijas de madre
‘bulliciosa, 4 quienes en los primeros tiempos de su salida al mundo en-
vuelve y eclipsa el remolino maternal. No se impacientaba Micaelita:
-sentada Ja cabeza, aguzado el olfato, ojo avizor, aguardaba la hora...

A inconmensurable distancia espiritual del cuerpo juvenil que rozaba
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con el suyo, Clara, asomando la cabeza por la abierta ventanilla, miraba.

“hacia la avenida donde pasea la gente de 4 pie, menos numerosa, algo
mds selecta que en Recoletos. Una vuelta... pero nada vis. Experimento
esa sénsaciéon de vacio y aridez que producen las multitudes cuando
entre ellas no estd lo tinico que interesa. A la segunda vuelta, cerca ya del
grupo de rechonchos pinabetes, vi6 Clara algo... Su delicada palidez se.
nacard; un estremecimiento de felicidad hondo, impetuoso, como jamds
lo habia experimentado cerca del mismo Silvio, activo el curso de su san-
gre y acelerd su respiracion, al divisar al artista, al cambiar con él una
sonrisa de saludo y una leve sefia, un gesto imperceptible.

—iHola! El retratista guapo!— exclamo6 Micaelita,—;Vas allf, eh? Hay
bebedizos en sus pasteles. Dicen que es un modisto delicioso. Mam4 em-
pefiada en que yo me he de retratar con mi traje azul y ella con su gran
caparazén- vert amande, de Loferriére... ;Y qué bien se arregla ahora! |Si va.
hecho todo un gomoso...! ‘

Las palabras de su sobrina convirtieron en carmin el rosado de la
piel de la Ayamonte; y su voz, enronquecida, subfa del moderado diapa-
s6n habitual cuando pronunci6:

—Repites las tonterfas que oyes, Micaela, y eso no estd ni medio bien.
A tu edad mas vale callar cuando no se sabe lo que se va 4 decir. Lago
no es un modisto, sino un gran artista, como lo prueba el retrato de mi
padrino que estd terminando; pero la gente no entiende y sale del paso.
con vulgaridades.

—Perdona, tiita—murmuré Micaela, entre confusa y avispada.—Si
sospechase que ibias 4 molestarte...—V la sorprendié con un abrazo para.
convencerse de que palpxtaba toda.

' —Molestarme, no... Es que me d4 pena que te inspires en Angustias
Camargo y los memos de su trinca..

El resto dé la tarde, tia y sobrma conversaron de una manera forzada.
Ni en Lhardy, al mordisquear los petits fours, se aflojo la tirantez, Micaela
rimiaba el descubrimiento; Clara no podfa calmar el hervor de la indig-
nacién. jSilvio, un modisto! Sola ya en el coche, habiendo dejado 4 la
muchacha 4 la puerta de su hotel, sonri6 Clara y se frot6 las manos ner-
viosamente. jYa verfan si era Silvio un modisto, cuando ella le colocase
en situaciéon de desplegar las hermosas alas de su geniol

Disipo prontamente esta idea el remolino de las otras. La dulce calen-
tura de la esperanza, una vez mds, abrasé las venas de la Ayamonte. Al
rodar del coche, que se abria disputado paso por las calles atestadas de-
gente, la enamorada, aislindose, cayé en una de esas meditaciones del
porvenir que jamds supera, ni aun iguala, la realidad. Fra un ensuefio
amoroso que mucho tenfa de heroico, en el bello sentido de la palabra,
pues Clara adivinaba y paladeaba el sacrificio. «Todo por €l... Con €l 4
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las Mecas del arte: Parfs, Florencia, Amberes.,,. L.cs medios de estudiar, .
de combatir, de vencer... Su triunfo, debido 4 mf; su gloria, obra mfa...»
Y el sabor de la abnegacién era como de miel, y su fragancia como de
vino puro y afiejo, que embarga los sentidos. ~

Al encontrarse su padrino y ella sentados fronteros, 4 la mesa del co-
medor, demasiado dmplia para dos personas, por cima del centro de mesa
de jaciritos y blancas lilas, el doctor Luz buscé el mirar de Clara, y lo en-
contro, y sintié su fuerza. Nunca tanta riqueza espiritual habia brillado
en aquellos ojos radiantes.

—Tal vez ahora sea felizl —pens6 el doctor.—Y en voz alta, deseoso
de traer la conversaci6n 4 terreno simpético: :

—Sabes que mi retrato cada dfa me gusta mdst Desde que tiene toda
la intensidad de los toques de color, me parece tan franco, tan sincero,
tan yo! Obra maestra, nifia.

No respondié Clara. Interrogaba con los ojos, y la ojeada, 1mperlosa
y expresiva, penetro en la voluntad del sabio como un cuchillo.

—El talento es innegable — prosigui6 él.—Solo necesita ambiente y...
salud. No es fuerte,” no ez demasiado robusto nuestro artista... Tengo el-
deber de decirtelo, Clara, antes de que... Noto en €l predisposiciones
nada tranquilizadoras. .

Clara continu¢ silenciosa. Bebio de un sorbo su copa de Saint Gal-
mier, carminada con Burdeos. Y fresca la garganta, en tono resuelto; con
la lentitud que da 4 las palabras gravedad solemne:

—ijPadrino-—articuld,~—lo que notas en €l son rastros-de la miseria,
heridas de la batallal {Si estis conforme y ratificas tu benevolencia, ha-
brd ambiente, y salud, y celebridad y todo!

—3ea como ti quieres—exclamo6 é€l, enviando 4 Clara una sonrisa de
indulgencia y bondad infinita.

Sin preocuparse de la presencia del criado que servia, correcto € im-
pasible, Clara se levant6 de sibito y fu€ 4 besar la frente y el arranque
del pelo ya casi blanco, todavia arremolinado con brio juvenil, del doctor.

A las diez y media de aquella misma noche, el taller de Silvio Lago
se encontraba plenamente iluminado por la luna, que se filtraba al través
del amplio ventanal de vidrieras. La puerta que comunicaba con el pasi-
llo se abri6 despacio, y un grupo de dos figuras estrechamente enlaza-
das, fué 4 reclinarse en el canapé Imperio, sembrado de fofos almohado-
nes y donde la claridad del satélite recafa con prestigios de teatral deco-
racién. Un momento la mujer permanecié recostada en el pecho del
hombre; pero éste se desvié de pronto, y descolgando de la pared una
guitarra que formaba trofeo con dos caretas japonesas, y arrimando al
canapé una silla bajita, empezé 4 puntear distraidamente una jota.Lg
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Krivial de la misica podia perdonarse en gracia de lo atractivo del esce-

nario. Los muebles, los objetos de arte, el contador, el arcon, adquieren
-en la penumbra suave dignidad y misterio. El soberbio retrato del doctor
Luz, alld en el caballete, cerca del estrado, recibe un rayo de plata en
fusion y parece moverse y respirar. Y la mujer reclinada sobre los almo-
hadones, sonriente, marmoérea, alargando los brazos, se asemeja 4 una
-estatua amorosa, que llama y atrae, para murmurar al ofdo la dltima re-
galada confidencia.

~—{Te aburre mi guitarreo?}—pregunt6 Silvio con res1gnac10n —:Quie-
res que te traiga una copa de Mdlaga y unos dulces?

—No...—respondié Clara.—Quiero que vengas aqui, aqui.

Ojos menos vendados que los de la Ayamonte hubiesen observado
en el movimiento de aproximaciéon de Silvio una violencia nerviosa, ra-
yana en repugnancia. «;{Todavial> La cruda palabra no asom¢ 4 los
labios; se quedo en los recovecos del cerebro, donde el pensamiento se
-desnuda cinicamente.

Clara paso6 el brazo alrededor del cuello del artista, atrajo hacia si
1a frente y halagé con su mano de raso las sienes humedas. Los dedos
de la enamorada entrejugaron con el rizado pelo rubio obscuro, despei-
nado y revuelto entonces.

—Quieres que dé luz, nenal—interrogé el prisionero, deseoso de
-evadirse.

—iNo! Si estd divino el taller y adems4s, para lo que vamos 4 char-

. [prefiero el misterio! Subeme el abrigo... asf...

Silvio obedeci6. Era el abrigo amplia pelliza de seda acolchada,
obscura y modesta por fuera, al interior forrado de brochado azul moder-
nista. Clara ech6 sobre los hombros del artista un pedazo de la rica
‘envoltura, y al sentir que el mismo tibio ambiente les rodeaba, se decidié:

—Vamos 4 tratar de cosas formales... Déjame que averigiie ... (Tienes
probabilidades de romper la cadena? ;Podras dentro de poco renunciar 4
los retratos y dedicarte 4 lo serio?

—iPschl—murmuré Silvio, interesado en la conversacion.—iHija
mia, eso es fantdsticol... {Por ahora al menos... y hasta sabe Dios qué
fechal... Héteme cogido, atado 4 Ja rueda vuelta y dale! Gano y
gasto; jno se como lo arregla el demoniol Tengo un peculio insignifi-
cante en poder de la baronesa de Dumbria, que me lo guarda para que
no lo derroche, pero es por si enfermo y muero y tienen que enterrarme
de limosna...

—iCallal—grit6 Clara estremecida.—jLocol, 4 ver si te pego en la
boca, para atajarte el disparatar... Si yo me alegro, me alegro, de que el
vértigo de los retratos smart no te dé resultado ninguno, para realizar
tus anhelos... (No serfa bonito—d{—hacerles una reverencia de corte 4
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todas las majaderas que vienen pidiéndote perlas de Cleopatra y veinte
afios perpétuos, y volar adonde la vocacion te llama?

Silvio incliné la cabeza con desaliento.

—iBonito! Mds que bonito, precioso... [Me encuentro tan harto ya de
producir calcomanfas! Perdona, tu famoso retrato, que nunca se acababa
porque no querfamos que se acabase! el tuyo es otra calcomanfa pesetera...
{A qué discutir]o? El de tu padrino... regular... Le falta... algo le falta, jeh?,
no pienses que yo no lo comprendo. Le falta nervio, puiio, arranque... jEl
afeminamiento no se sacude en un dia! Bueno: también creo. algo acep-
table ese estudio de Lina Moros, con el traje cefiido de pafio prune. Es
verdad que las lineas de esa mujer son una  perfeccién desesperante
Nunca las copiaré en todo su hechizo.

Clara se desvio del artista, rdpida, involuntariamente. No era la pri-
mera vez que sentfa celos bajos y degradantes, por lo mismo mds. tor-
turadores, de la beldad profesional con tal insistencia reproducida por
los lapices de Silvio, con tal entusiasmo elogiada por su boca.

—He dicho una tonterfa—murmurd él, percibiendo el movimiento re-
tréctil de la dama.—Es que Lina es para m{ como una modelo: la estudio
y la estudio, pues entre las que cobran no hay formas asi... No estés triste
—continud, apiadado, acercindose 4 Clara con cierto infantil mimo.—
Eso es arte, y ya ves, yo... artista me conociste y artista seré.

Ella adquirié entonces un poco de valor. Deseaba sobreponerse 4
todo egoismo, elevar, acendrar su pasién humana. Suplicante, precipitada,
lanz6 el gran proposito.

—De tf sélo depende redimirte de esta esclavitud...

—:Coémo?

Un susurro, especie de caricia al oido.

—~Casandonos...

La voz, jqué roncal El corazon, jqué desquiciadol Los ojos, jqué hu-
mildes, qué imploradores!

Silvio, en un rato, no contesté. Se creerfa que no habia entendido. Al
fin... Clara trepidaba de ansiedad... al fin, se ech6 & reir jovialmente y
se puso en pie de un salto.

—|Casarnos, nenal [Casarse! Y eso, ;cuando se te ha ocurrido? {Pobre-
cillal A ver: ges discurso del padrino... 6 tuyo?

—Por qué me contestas asi?—repuso Clara irguiéndose 4 su vez, reco-
brando energia ante lo que tomaba por burla.—;Qué motivos tienes? ;Quie-
res 4 otra? ;Me desprecias mucho, porque... por lo que hay entre - nos-
otros? Franqueza, Silvio... la verdad.

—iEnteral... De haberte mentido 4 ti, que no lo mereces, jamds tendré
que acusarme. Se les miente 4 las coquetas, 4 las tunantas... A las bue-
nas... no. T eres algo romédntica; no sé si te convencerd lo que te diga.

v
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iEs tan prosaico! Es que yo no puedo casarme sabes?® No sirvo para tal
vida: serias la mujer mds infeliz!

—iNo importal—-grit6 Clara descubriendo toda su sed m ortal de sacri-
ficio.—No pienses en mi. Que triunfes... y me basta. Soy tu pedestal. Pfsa-
me... No voy 4 caza de dicha. Nunca esperé conseguirla queriendo.”;Te
acuerdas del primer dia? Lloraba...

—Vilgame Dios! {En qué conflicto me ponesl—articul6 Silvio,algo con-
movido, abrazdndola.—Hay verdades demasiado descarnadas... Bueno,
jqué remedio! Las soltaré. Serfas infeliz td y mds infeliz yo. A los ocho
dias, ssabes? viviendo con ella, no hay mujer que no me hastfe. {Digohastfo®
Aborrecimiento. Me juzgas por mi carita y por el tipo Van Dyck. No me
conoces. Soy muy bdrb aro, mucho. Ademds, estoy embrujado. Sélo exis
tO para mis suefios... ‘

—ijAy de mil—sollozé Clara.—(Yo también! ‘

—S$f... ya lo voy notando. {Por algo dije que nos parecemos... en la ex-
presion de la fisonomfal Tu suefio es de amor, el mfo... de belleza, de
gloria; el tuyo es natural, el mio 4 veces créo que. diabélico. Venga del
infierno 6 del paraiso, le pertenezcol

—Es que no me querrds—balbuced Clara.

—Noj; de esa manera que ti desearia s... no—repitio ferozmente Silvio.
—Perdona; ya convinimos en que todo excepto mentir. No te quiero asf
y llegarfa {yo que sé! 4 odiarte!

Ella vacil6, se esforz6 y resisti6 para no desplomarse bajo el golpe.

—Lo sabfa —arrancé al fin de la laringe.—S6lo que no querfa saberlo...
jHaces bien en no engafiarme!

—No lo mereces. Site engafiase, serfa aun mds malo de lo que soy.
1Ah! Soy malo: por estas: malo, desalmado. S6lo tengo entrafias para mi
loco deseo de pintar como los semidioses. A trueque de conseguirlo...
mira... 4 mi propia madre hubiese echado al arroyo, como 4 un perro. ;Y
qué tiene de extrafio? El sentido moral se suprime ante estas ideas fijas.
O demente, 6 bribén: escoge. {Vaya un marido que te preparabas!

—Escacha, Silvio,—imploré Clara con humilde mansedumbre.—Expli-
quémonos sin rodeos. Lo que te ofrezco es justamente el inico medio |
que existe de que sigas 4 tu vocacién. Te estds incapacitando para
ella. No creas que no entiendo algo de arte. Retratos por oficio pueden

hacerse unos meses, un afio; pero 4 la larga, te amanerards. Rompe los
grillos. Yo seré feliz si td eres grande. Necesito un objeto, una obra... Hay
en m{ un pozo de amargura, una estepa de soledad. Mi propia vida no
me importa casi. Hacer de tf lo que estds llamado 4 ser, me bastard para
recompensa. Si te hastfas... viajards, volverds. Tendré calma. No me in-
duce cdlculo alguno... {Te quiero tanto!

Al exclamar asi, Clara arrastré dulcemente 4 Silvio al canapé: A fuer
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de legitima apasionada, dolorida atin por el desamor, siempre fiaba en los
ardides de su corazon, en el contagio de su ternura. El artista fruncio el
cefio y volvi6 4 descefiir los blancos brazos, que surgian de las holgadas
mangas de encaje antiguo. Torvo y mal humorado, en pie frente 4 Clara,
alz6 los hombros.

——E’so, eso es lo que hay... Me quieres... {Razén suprema! Tas muje-
res, cuando os encaprichdis... Aqui el juicio lo represento yo. T4, no mds
que la impresién del momento. Casarnos, y tenerme siempre contigo.
iTe lucfas! ;Qué ibas 4 tener? |Ni mi cuerpo siquiera...!

Silvio comprendia que se expresaba desvergonzadamente y no acer-
taba 4 remediarlo... Sus nervios, como siempre, mandaban en él; los sentia
tenderse de impaciencia, de eriojo, ante el amor de una mujer dispuesto
4 coartar su libertad bohemia, unciéndole 4 un yugo de oro. «jDinerol»,
pensaba. «;Todo lo resuelven con dinero!» Y la aspereza, la brutalidad,
crecian en €l; 4 pufiadas se hubiese defendido.

—Ni mi cuerpo! —repiti6.—Es preciso que me conozcas 4 fondo y
que me dejes por cosa-perdida. Hace cuatro 6 cinco dias lo mds, en ese
mismo canapé, estaba sentada la modelo de pago, una gitana que huele 4
bravio, y yo, sin acordarme de tf, como no me acordarfa de otra, aunque
fuese la misma Dulcinea... Ya ves qué poco me parezco 4 tu ideal; ya ves
c6mo engafian mis ojos, mi gesto de melancolia sublime... jSi supleses’
Tengo un primo panadero, gue es mi retrato. Estoy por escribirle «vente,
repartiremos las conquistas...» ;Qué diria €&l, amasando sus roscas? Aqui
el atroz monélogo se interrumpi6. Del canapé no salia ni protesta ni
sollozo. Clara se arrebujaba apresuradamente en el-abrigo; largos esca-
lofrios recorrian su cuerpo. Sus dientes se entrechocaban. El ruido imper-
ceptible, ritmico, que producfan, aterré 4 Silvio al modo que aterra 4 los
medrosos el trueno. Corri6 4 arrojarse 4 los pies de la dama, prosternado.

—Te he ofendido, nena. Perdén. Soy un vil miserable; no hagas caso,
despréciame. Hay horas en que no sé lo que digo ni lo que hago. |Per-
doén, perdon.

Clara no se movi6. Rebozada hasta los ojos, temblando, tartamude6 .
muy quedo:

—Lo vil, lo miserable, es esto que llaman amor. jQué vergiienzal

Y afiadié con imperio, irguiéndose:

—Enciende... Voy 4 vestirme.

Obedeci6 el artista. Conocia que era imposible destruir el efecto de
sus palabras, de su impremeditada confesién. Hay cosas que una vez
dichas... Di6 vuelta 4 la llave; las luces eléctricas, de dura claridad po
sitiva, se comieron la de ensuefio de la luna—y la Ayamonte rompio
4 andar, volviéndose desde el umbral para contemplar por dltima vez
el taller, los retratos esparcidos, el contador reluciente de bronces,
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sobre el cual una Mad ona gética, de madera pintada y estofada, sonreia
con celeste ingenuidad, disputando una manzana al Nifio. Permaneci6
Clara en el tocador pocos minutos; sali¢ arropada la cabeza en la manti-
lla negra, oculto el cuerpo por la holgada pelliza uniformemente obscura.
Su cara, color de yeso, parecia haber adelgazado subitamente, y sus ojos,
enrojecidos, ardfan como ascuas, mientras la boca se consumia, y se
“afilaba, como en las agonfas, la azulada nariz. El pintor se lanzo hacia
ella y la abrazé de estrujéon, mientras cubrfa de caricias arrebatadas
aquella mascarilla trdgica, fria, sepuleral.

—iNunca te quise sino ahoral—repetfa, persuadido de sentir asf, en
aquel pronto,—nena, nena; me hace dafio verte tan pdlida. La boquital
1Quédate! ;Vuelve mafiana! Mira que te esperaré...

Ella se desprendid, desvidndose con fuerza. Eché 4 andar pasillo.
adelante, llegd 4 la puerta, descorri6 el cerrojo, tird del resbalon...

—Dame al menos tiempo 4 coger sombrero y capa... {Vas 4 ir sola
hasta encontrar coche? '

Estaba ya en el segundo rellano de la escalera, y desde €l, entre la
obscuridad, murmur6 sencillamente:

—Adios, Silvio.

(Continuard.)
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«En toda idea falsa existe wn alma de verdai.»

Tal es lema de la doctrina de S'pencer, el positivista cauto.y 4 la vez
idealista circunspecto, que, 4 partir de 1862 en que publicé sus «Prime-
ros Principios», ha seguido con la tenacidad propia del inglés, consagran-
dose 4 la ciencia y 4 la especulacién hasta los ultimos afios. de si. pro-
longada existencia y casi hasta el postrer instante, en que rindi6 su tri-
buto al Gran Misterio. .

No es Spencer, ni en lo que se refiere 4 sus numerosas obras, ni en lo
que afecta 4 su doctrina, una incégnita que haya que despejar para la
cultura un tanto rudimentaria de nuestro pais. En traducciones mds 6
menos fieles se conoce y estudia las ensefianzas spencerianas, que abra-
zan todos los ramos de la ciencia (pues las producciones de Spencer cons-
tituyen una verdadera Enciclopedia) y se citan y aducen, por cuantos se
ocupan en proble'mas tocantes al saber positivo y aun 4 exigencias de-
informacion y disciplina, sus afirmaciones y sus reservas. Las profesa,
con la discrecién que le es ingénita y con el tacto y prudencia propios.
de su hondo saber, Rodriguez Carracido, observador perspicuo'y pensa-.
dor de fuste. Y en general, al nivel medio de la cultura patria no repug-
nan la mayor parte de las conclusiones del Spencerismo.

:Como ha logrado Spencer romper la costra, vencer el misoneismo de
la mentalidad espafiola, cuando no abonan para ello ni ¢ondiciones de
raza, ni antecedentes histdricos, ni comunidad de pensar y sentir?

Sin pecar de sutileza en la interpretacion, se ofrecen 4 la vista del
que es atento y reflexivo razones que justifican la adhesion del pensa-
miento nacional 4 las principales doctrinas del fil6sofo inglés.

Ante todo, Spencer es el primero, quizd el nico, que, en la segunda
mitad de la centuria pasada, ha conseguido con base positiva de saber y
conocimientos empiricos, exponer un sistema generzl, una formula com-.
prensiva, una explicacién conjetural, que intenta librar al pensamiento.
“del criticismo imperante, repulsivo 4 los espiritus perezosos ¢ indolentes.
Lo somos en general los espafiolés, y luego que la ola invasora. de la cul-
tura moderna rompié por estrechos ¢ insuficientes los moldes del tradi-
cional aristotelismo, dentro de los cuales cristaliz6 nuestra secular incu-
rai, nos sentimos inclinados 4 aceptar al nuevo Aristételes, que ofrece:
vestidura m4s desahogada para el desarrollo del saber actual.
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Ademds Spencer, poco 6 nada exigente ante los requerimientos infle-
xibles de la l6gica (quizd es el problema l6gico el que menos le ha pre-
ocupado, siendo infiel en este punto 4 su abolengo, el de la doctrina aso-
clacionista inglesa, especie de Metafisica empirica que 4 su modo intenta
resolver el llamado problema critico del .conocimiento), aplaza indefini-
damente la solucién de todas aquellas cuestiones que puedan- perturbar
de cerca 6'de lejos la paz de las conciencias, siquiera se quede 4 la mi-
tad del camino en la noble aspiracién del pensamiento contemp6raneo
de secularizarse primero y de secularizar después la vida toda. Para ello,
en lo que toca 4 los origenes del conocimiento y de sus esferas ideal y
empirica, supone soluci6n relativamente - satisfactoria la que explica el
génesis de las ideas merced 4 la indefinicién de tiempo, aunque no con- -
siga mds que trasladarla dificultad del problema del individuo 4 la espe-
cie. Le sirve luego tan ingeniosa hip6tesis, pagando tributo al Deo ignoto,
para proclamar el principio de lo Indiscernible, base de  sit dualismo de
religién y ciencia como transaccién que apacigua la lucha entre la con-
ciencia religiosa y la cientifica.

El intelectualismo mecédnico-de Spencer, con adaptac1ones y readap-
taciones de los fen6menos en el in fieri sucesivo del tiempo, deja preteri-
do el capital problema de la cualidad de lo real, sin preocuparse dela
vida afectiva 6 emocional, ni del orden volitivo 6 é€tico, ‘sujeto, segiin €,
i leyes semejantes 4 las de la Astronomia. Por si los m4s avisados, ora
emotivos, ora hombres deaccion, se percatan de realidad tan intensa y
viva, ya la ha clasificado Spencer con:la nomenclatura de lo Indiscernible,
trayendo pensamiento y vida 4 la filosofia de tejas abajo y mejor de Ia
apariencia 6 de la manera cdmo son las cosas. En cuanto 4 lo que son, 4
lo que valen y significan, si no las realidades, las tendencias mds intensa-
mente sentidas, las que constituyen carne de nuestra carne 'y hueso de
nuesiro hueso, lo natural y de idiosincrasia (el sentir y la voluntad), ins-
tinto del orden motor, lo relega 4 lo Indiscernible, incognita ante la cual
'abdican, segin Spencer, todos sus fueros el pensamiento cientifico y el
especulativo, encomendando la cura de almas 4 la fe individual y subjeti-
va, que puede llegar al.extremo del credo quia absurdum.

Semejante conclusion, que peca contra la l6gica y que no llena las
exigencias reales y especulativas del pensamiento, aparece, sin embargo,
simpdtica y sugestiva para esta tierra de fuego, donde las luchas religio-
sas han agrietado y cuarteado 4 veces los fundamentos sociales, las bases
de la familia y hasta el equilibrio del individuo.

. Elliberalismo, un tanto anodino de nuestros doctrinaries, se engalana
con fraseologfas que se inspiran en las doctrinas de Spencer, pero .que
ni detienen la labor de topo de los reaccionarios, ni satisfacen las legiti-
mas aspiraciones de los que queremos luchar en condiciones de igualdad
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contra la concepcion dogmiética de la vida. De todas -suertes (Francia
ofrece sintomas mds agudos de la ineficacia de tales términos medios), el
modus vivendt del doctrinarismo suma votos y adhesiones 4 las ensefianzas.
de Spencer, aplazando, aunque sin evitar, lucha que serd tanto mds viva
cuanto més alientos arteramente cobre la tendencia reaccionaria del cle-
ricalismo que nos invade:

Favoreéce también la general adhesién 4 la' doctrina spenceriana la
aparente claridad con que se concibe su armazén interna y la habil com-
probacién. de sus afirmaciones, merced 4 experiencias numerosas, que
acumula el filésofo inglés con su saber enciclopédico. Para Spencer ‘el
principio cognoscible de la realidad y de la vida se reduce al trénsito de
la homogeneidad indefinida 4 la heterogeneidad definida (de lo difuso 4
lo concreto), combindndose en semejante cambio los procesos de integra-
cién y diferenciacién. Cuanto vemos y observamos en todos los ordenes
de la realidad se debe 4 adaptaciones parciales 6 complétas de las fuer-
zas incidentes que actian sobre la instabilidad de lo homogéneo con un
ritmo de evolucion y disolucion, dentro del cual persiste la fuerza en sus
dos formas de materia y movimiento. Reduce, pues, Spencer la idea ma-
dre de su filosoffa, la inspiradora de toda su obra 4 la evolucidn como
molde interno de la serie ordenada en que aparecen los fenémenos.

* *}Cudn numerosas.y atend1b1es objeciones se puede oponer 4 tan enga-
fiosa séncillez!

Desde luego, si la célula ﬁsmléglca 6 el 4tomo flSlCO (punto de partida
0 data prima de la observacién) son tinicamente principios pensados, que
no realidades virtuales, obligado ‘es’ confesar que las cualidades que se
conocen en la célula, convertida en sér organizado y vivo, que los fens-
menos que se observan en el 4tomo fisico son.debidos al lapso de tiempo
que supone €l proceso de la evolucién. Y como ésta, mds que ley real de
los fenémenos, es concepcion general de ellos por la inteligencia (lo cual
implica un idealismo subjetivo), resulta que nuestra mente concibe un
molde general para todos los fenémenos, y da {en sentido de engendrar)
un principio del cual brotan todas las cualidades inherentes 4 las cosas.

Con sinceridad laudable se anticipaba 4 éstasy 4 otras objeciones de
-igual fuerza Stuart Mill, abandonando en los dltimos afios de su vida la
seguridad en sus opiniones, para permitirse presumir que el fondo latente
de 1a teorfa evolucionista conduce 4 un escepticismo inevitable. Con mo-
ralidad cientffica que le honra, el ‘propio Spencer ha declarado que ¢l
hilo indefinido de la evolucién, si muestra en su centro gran claridad, se
halla completamente obscuro en sus extremos, 4 los cuales no llega la luz
-del centro, ni puede llegar, porque la evolucion expresa, si acaso, como
son, no lo que son las cosas. ‘

. Sereproduce integro, por tanto, €l problema fundamental que agita-el
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criticismo contempordneo, el de hallar 6 establecer principio explicativo,
unidad del sér y del conocer, de la realidad y de la idea. Asflo reconoce
ingénuamente la circunspeccion cientifica del mismo Spencer, pues su
conjetura de lo Indiscernible semeja, mds que solucion del problema logico
y ontolégico, compds de espera que ofrece ancha margen para que aumente
indefinidamente el saber positivo.

Para persistir en semejante compds de espera, Spencer, divorciado en
parte del movimiento de la Psicologia inglesa y extrafio al mds fecundo
aun de la alemana, prescinde, encerrado en su intelectualismo mec4nico,
de la vida del sentimiento y de la voluntad.

Intelectualista & outrance, Spencer se desvia de las certeras observa-
ciones de Rousseau y de Kant, que sefialaban en el sentimiento el prime-
ro y en la razén practica el segundo, la raiz viva, el primum movens de
cuanto es y existe, fase llamada sentimentalista (apetito 6 idea-fuerza de
Fouillée), que completa después Wundt con su concepcion voluntarista.
Tales perspectivas no resuelven el problema, pero lo examinan en una
complejidad de matices, que hacen gravitar el pensamiento hacia una re-
integracion de'la unidad, seiiuelo que atrae 4 todo esfuerzo especulativo,
sediento de la unificaci6n del saber (). 7

A tendencia tan fecunda, la de reintegrar las fases intelectualista,
sentimentalista y voluntarista en una espontaneidad primordial, gérmen de
cuanto es y vive, obedece hoy el pensamiento contempordneo, rebasando
los estrechos l{mites del Spencerisino, conjetura unilateral, que termina
en punta. Se comprueba. tal defecto, observando. su radical impotencia
para concebir lo orgdnico y el nexo 6 punto de conjuncién de lo indivi-
dual con lo social, al limite de que Spencer se ha visto obligado 4 ence-
rrarse en un individualismo abstracto, ante el cual es licita la afirmacion
de Schopenhauer «todo lo fisico es metafisico», y en lo primero, en
lo fisico, ha de investigarse la manifestacién rudimentaria del princi.
pio unificador, pues del mismo modo que el 4rbol revela su salud y
vigor en las raices mds que en las hojas, la verdad se percibe mds y me-

(1) La totalidad de lo real se reduce por la Psicologia inglesa 4 las representaciones y al meca_
nismo, segin el cual se asocian, wicio intslectunlista, copiads del Escolasticismo tradicional hasta
por St. Mill, que es, antstodo, unijgico. Intelecto y realidad interna son casi idénticos paravlos
psicélogos ingleses El propio Bain, que estudia las emociones, considera la vida afectiva como bos-
quejo de representaciones confusas. Sé libra de tal vicio la Psicologia alemana, merced 4 las cerieras
intuiciones de Kant que, al distinguir la razén pura de la practica, eleva el sentimiento del deber 4
base Inmediata de la vida moral, y 4 Ias geniales anticipacionss de Schopenhausr, que proclama la
primacia de la voluntad sobre el intelecto. Rzcoge tales frutos, fijando la mayor complejidad de la
vida interna Wundt, que halla en la misna apercepeisn un esfuerzo voluntario. Posteriormente . Ribot
encuentra en la azencidn actividad que se desenvuslve, sezuin el int:rés con que se despierta nuestro
instinto de la curiosidad. Parecerén al distraido los nuevos aspectos un aumsanto de éomplicacién de|
problema, pero se puede y debe objetar 4 tal objecidn, que la.variedad, 4 medida que crece, requiere
unidad que la justifique.
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jor en los silenciosos hmbos de la v1da “que en sus aparatosas mamfesta
ciones. o :

" Encarna y vive, sin embargo, la concepcién spencenana en la-vida
del pensamiento contemporéneo, sin convertirse en especie fosil, como
otras tantas construcciones metafisicas, porque obedece 4 los taracteres
y tendencias de la filosofia actual.

En efecto; Spencer, con conciencia-de ello 6 sin saberlo, ha v1gorlzado
su labor cientffica y filos6fica, asimildndose el lastre y desprendimiento
naturales de todo el saber positivo de la pasada centuria, y en vez de
canalizar el pensamiento dentro del cauce por donde se deslizara durante
los siglos xvir y xvri, la exigencia de la exactitud abstracta de los con-
ceptos matemdticos, huérfanos de realidad viva, se ha prendado con todo
el siglo x1x 'de la concepcion evolutiva de la vida, llegando en su dina-
mismo 4 sutilizar la materia y 4 reducirla 4 actividad y 4 fuerza, conclu-
sion positivista que acepta el metaffsico Schopenhauer. '

Ha aplicado, ademds, Spercer 4 la realidad natural el método histori-
co, ya iniciado en Alemania para el estudio de las ciencias morales, y lo
‘ha completado con el comparativo y genético, del cual se recoge tan
valiosos resultados para el conocimiento de las instituciones y fen()menos
somales

“Ficil ha sido, merced 4 tales tendencias, justificar la preponderancia
casi exclusiva primero del estudio de la Psicologia y después de la So-
ciologfa, ciencias que en los dfas que corren, y 4 pesar de alardes de po-
sitivismos ya anticuados, acent@ian su tradicional cardcter filoséfico,
aceptado por los psicologos hoy mds competentes, Wundt, Baldwin y
W. James. Dice el dltimo, en el Prologo 4 la edicién italiana de su ma-
gistral obra Principios de Psicologia: «Debo confesar que en los afios que
han transcurrido desde la publicacién de este libro, me he convencido
cada vez mds y méds de la dificultad de tratar de la Psicologfa sin-una
doctrina filosofica.» ‘

Consecuencia de tal impulso & imposicién de ls l6gica inmanente en
el pensamiento y en la realidad, es la concepcién del paralelismo entre
los resultados de las indagaciones de la Psicologfa individual y los de
la Sociologfa para explicar los elementos cuantitativos de la conciencia
del individuo y de la naturaleza especifica de las varias formas que toma
(originalidad, sintesis creadora), gracias 4 la accion difusa, pero -cons-
tante, del medio social en los individuos que lo integran.

En suma, la Filosoffa de Spencer—con su idea madre, la de la con-
“cepcion biologica del Universo—constituye, lo mismo que la de Hegel
en su tiempo, esfuerzo, el m4s grande hasta el fin del siglo x1x, del pen-
samiento moderno para concertar la insustituible especulacién_idealista
con las exigencias cientificas.
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Pero el pensamiento atin exige mds y mds, y {quién habrd de ponerle
limites! Requiere que la idea unificadora de las leyes de la conciencia y
del mundo material, la sintesis completa, se sienta impulsada hacia una
orientacién que deja vislumbrar una teleologfa inmanente. ;Suefio 6 qui-
mera? Nilo uno ni lo otro. La Historia ensefia que, contra las cristaliza-
ciones del pensamiento, la verdad 51empre ‘ha: tenido y por fortuna con-
serva los brazos largos... :



AS CONFESIONES DE UN PEQUENO FILO-
SOFO, ror J. MARTINEZ RUIZ.

ORIGEN DE ESTE LIBRO

Azorin pensaba presentarse en las primeras elecciones de diputados:
sus amigos hemos logrado disuadirle de esta idea extrafia. «Si has de es-
cribir un programa—Ile hemos dicho,—preferible es que escribas un libro;
podrds decir en forma artistica en el libro lo que tendr{as que expoaer en
tono dogmdtico y abstracto en el programa. Ademds, has de considerar
que en el Parlamento se respira una atmoésfera artificiosa; desde allf no se
ven las cosas como las vé el hombre que vive apoyado en la mancera, ¢
mueve las premideras del telar, 6 golpea el hierro sobre el yunque... Nos-
~ otros no queremos despojarte de una ilusién; pero tendrfamos mds gusto
en leer unas pdginas libres salidas de tu mano, que en verte andar esté-
rilmente por los pasillos 6 voceando como un hombre vulgar en el hemi-
ciclo. No tienes tampoco dotes oratorias: tu palabra es sencilla y tran-
quila. La cultura que posees no es la de los tratados generales y libros
fdcilmente accesibles 4 las medianfas ilustradas. Cuando razonas, te gusta
seguir el propio impulso, y no sacrificar4s, en aras de las conveniencias
politicas 6 de log prejuicios de la muchedumbre, ni un dtomo de las de-
ducciones que ta crees justas... Haz lo que guieras: nosotros te estima-
mos sinceramente, Y bien que prefiramos verte echar por un camino en
vez de otro, nuestra amistad te seguird por todas partes.»

Azorin se ha quedado un momento en silencio: meditaba con la ca-
beza baja: parecfa que le costaba renunciar 4 un ideal querido: nosotros
asistfamos emocionados 4 este terrible y pequefio drama fntimo.

Y luego ha roto el silencio y ha dicho: «Ests bien; escribiré un libro.»

Y este es el libro, lector, que ha escrito Antonio Azorin en lugar de
un programa politico.

J. M. R,
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- YO NO SE SI ESCRIBIR...

Lector: yo soy un pequefio filésofo; yo tengo una cajita de plata llena
de fino y oloroso polvo de tabaco, un sombrero grande de copa y un -
paraguas de seda roja con recia armadura de ballena. Lector: yo embo-
rrono estas piginas en la pequefia biblioteca del Collado de Salinas.
Quiero evocar mi vida. Es media noche; el campo reposa en un. silencio
augusto; cantan los grillos en un coro suave y melodico; las estrellas ful-
geran en el cielo fuliginoso; de la inmensa lanura de las vifias sube
una frescor grata y fragante.

Yo estoy seatado ante la mesa; sobre ella hay puesto un velén con
una redonda pauntalla verde que hace un cfrculo luminoso sobre el ta-
blero y deja en una suave penumbra el resto de la sala. Los volimenes
reposan en sus armarios; apenas si en la obscuridad destacan los blancos
rétulos que cada estante {leva—Cervantes, Garcilaso, Gracian, Monlaigne,
Leopardi, Mariana, Vives, Taine, La Fontaine—4 fin de que me sea mis
ficil recordarlos y pedir, estando ausente, un libro.

Yo quiero evocar mi vida; en esta soledad, entre estos voltimenes
que tantas cosas me han revelado, en estas noches pldcidas, solemnes,
del verano, parece que resurge en mi, viva y angustiosa, toda mi vida
de nifio y de adolescente. Y si dejo la mesa y salgo un momento al
balcon, siento como un aguzamiento doloroso de la sensibilidad, cuando
oigo en la lejanfa el aullido plafiidero y persistente de un perro, cuando
contemplo el titileo misterioso de una estrella en la inmensidad infinita.

Y entonces, estremecido, enervado, retorno 4 la mesa y dudo, ante las
cuartillas, si un pobre hombre como yo, es decir, si un pequefio fil6sofo
que vive en un grano de arena perdido en lo infinito, debe estampar en
€l papel los mintisculos acontecimientos de su vida prosdica...

II

LA ESCUELA

Estos primeros tiempos de mi infancia aparecen entre mis recuerdos
un poco confusos, cadticos, como cosas vividas ea otra existencia, en un
lejano planeta. (Cémo iba yo 4 la escuela? ;Por dénde iba? ;Qué emocio-
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nes experimentaba al entrar? ;Qué emociones sentfa al verme fuera de las
cuatro paredes hérridas® No miento si digo que aquellas emociones de-
bfan de ser de pena, y que éstas debfan de serlo de alegrfa. Porque este
maestro que me inculcé las primeras luces era un hombre seco, alto, hue-
sudo, dspero de condicién, brusco de palabras, con unos bigotes cerdosos
y lacios, que yo sentfa raspear en mis mejillas cuando se inclinaba sobre-
el caton para adoctrinarme con mds ahinco. Y digo ahinco, porque yo—
como hijo del alcalde—recibfa del maestro, todos los dfas, una leccién es-
pecial. Y esto eslo que aun ahora trae 4 mi espfritu un sabor de amargura
y. de enojo.

Cuando todos los chicos se habfan marchado, yo me quedaba solo en
la escuela... La escuela se levantaba 4 un lado del pueblo, 4 vista de la
huerta y de las redondas colinas que destacan suaves en el azul luminoso>
tenfa delante un pequefio jardin con acacias amarillentas y ringleras de
evonibus. El edificio habfa sido convento de franciscanos; el salon de la
escuela era largo, de altfsimo. techo, con largos bancos, con un macilento
cristo bajo dosel morado, con un inmenso mapa cuajado de lineas miste-
riosas, con litografias en las paredes. Estas litografias, que luego he vuelto.
4 encontrar en el colegio, han sido la pesadilla de mi vida. Todas eran de
colores chillones y representaban pasajes biblicos; yo no los recuerdo to-
dos, pero tengo, all4 en los senos reconditos de la memoria, la imagen de-
un anciano de barbas blancas que asoma, encima de un monte, por-entre
nubes, y le entrega 4 otro anciano dos tablas formidables, llenas de gara-
batos, largas y con las puntas superiores redondas.

Yo me quedaba solo en la escuela; entonces el maestro me llevaba,
pasando por los claustros y por el patio, 4 sus habitaciones. Ya aqui, en-
trabamos en el comedor. Y ya en el comedor, abrfa yo la cartilla, y du-
rante una hora, este maestro feroz me hacia deletrear con una insistencia
bérbara. ‘

Yo siento aiin su aliento de tabaco y percibo el rascar, 4 intervalos,.
de su bigote cerdoso. Deletreaba una pdgina, me hacifa volver atrds, vol-
viamos 4 avanzar, volviamos 4 retroceder, se indignaba de mi estulticia,
exclamaba 4 grandes voces: «jQue no! {Que nol». Y al fin yo, rendido,
anonadado, oprimido, rompia en un largo y amargo llanto...

Y entonces €l cesaba de hacerme deletrear y decfa nioviendo la cabe-
za: «Yo no s€ lo que tiene este chicor..,
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1
, LA ALEGRiA

¢Cudndo jugaba yo?! ;Qué juegos eran los mios? Os diré uno: no
conozco otro. Era por la noche, después de cenar; todo el dia habfa
estado yo trafagando en la escuela 4 vueltas con las cartillas, 6 bien
metido en casa, junto al balcon, repasando los grabados de un libro.
Cuando llegaba la noche, se hacfa como un oasis en mi vida; la luna ba-
fiaba suavemente la estrecha callejuela; una frescor vivificante venfa de
los huertos -cercanos. Entonces, mi vecino y yo jugdbamos 4 la lunita.
Este juego consiste en ponerse en un cuadro de luz y en gritarle al com-
pafiero que uno «estd en su luna», es decir, en la del adversario; entances
el-otro viene corriendo 4 desalojarle ferozmente de su posesion, y el per-
seguido se traslada 4 otro sitio iluminado por la luna... hasta que es al-
canzado: . - :

Mi vecino era un muchacho recogido y taciturno, que luego se hizo
clérigo; yo creo que este ha sido nuestro tinico juego. Pero 4 veces tenfa
un corolario verdaderamente terrible. Y consistia en.que la criada de mi
amigo, que era la mujer mds estupenda que he conocido, salfa vestida
bizarramente con una larga levita, con un viejo sombrero de copa y con
una escoba al hombro. Esto era para nosotros algo asf como una hazafia
mitol6gica; nosotros admirdbamos profundamente 4 esta criada. Y luego,
cuando en esta guisa, nos llevaba 4 una de las eras préximas, y nos re-
volcdbamos, bafiados por la luz de la luna, en estas noches.serenas de
Levante, sobre la blanda y cdlida paja, 4 nuestra admiracién se juntaba
una intensa ternura hacia esta mujer dnica, extraordinaria, que nos re-
galaba la alegria... '

v

'EL SOLITARIO T
Y vdis 4 ver un contraste terrible: esta mujer extraordinaria- servia 4
un amo que era su polo opuesto. Vivia enfrente de casa;jera un sefior si;
lencioso y limpio; se acompafiaba siempre de dos grandes perros; le gus:
taba plantar muchos drboles.... Todos los dias, 4 una hora fija, sessentaba
en el jardin.del casino; un poco triste, un poco cansado;luego tocaba un
pequefio silbo. Y éntonces. ocurrfa una cosa insolita:- del boscaje.del jar:
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din acudian piando alegremente todos los pdjaros; él les iba echando las
migajas que sacaba de sus bolsillos. Los conocfa 4 todos: los péjaros, los
dos lebreles silenciosos y los drboles eran sus tinicos amigos. Los conocia
4 todos: los nombraba por sus nombres particulares, mientras ellos trisca-
ban sobre la fina arena; reprendfa 4 este carifiosamente porque no habila
venido el dfa anterior; saludaba al otro que acudfa por vez primera. Y
cuando ya habfan comido todos, se levantaba y se alejaba lentamente,
seguido de sus dos perros enormes, silenciosos.

Habfa hecho mucho bien en el pueblo; pero las multitudes son in:
constantes y crueles. Y este hombre un dia, hastiado, amargado por las
ingratitudes, se marché al campo. Ya no volvié jamds 4 pisar el pueblo
pi 4 entrar en comunién con los hombres; llevaba una vida de solitario
entre las florestas que él habia hecho arraigar y crecer. Y como si este
apartamiento le pareciese ténue, hizo construir una pequefia casa en la
cima de una montafia, y alli esper6 sus tltimos instantes.

Y vosotros diréis: «Este hombre abominaba de la vida con todas sus
fuerzas». No, no; este hombre no habfa perdido la esperanza. Todos los
dfas le llevaban del pueblo unos periédicos; yo lo recuerdo. Y estas hojas
diarias eran como una lucecita, como un débil lazo de amor que aun los
hombres que mds abominan de los hombres, conservan, y 4 los cuales
les deben el perdurar sobre la tierra.

v

«ES YA TARDE»

Muchas veces, cuando yo volvia & casa—una hora, media hora des-
pués de haber cenado todos—se me amonestaba porque volvia tarde. Ya
creo haber dicho en otra parte que en los pueblos sobran las horas, que
hay en ellos ratos interminables en que no se sabe qué hacer, y que, sin
embargo, siempie es larde. ' )

¢Por qué es tarde? ;Para qué es tarde? ;Qué empresa vamos 4 realizar
que exige de nosotros esta rigutosa contabilidad de los minutos? Qué
destino secreto pesa sobre nosotros que nos hace desgranar uno 4 uno
los instantes en estos pueblos estdticos y grises? Yo no lo sé; pero yo os
digo que esta idea de que siempre es tarde, es la idea fundamental de mi
vida; no sonridis. Y que si miro hacia atrds, veo que 4 ella le debo esta
ansia inexplicable, este apresuramiento por algo que no conozco, esta
febrilidad, este desasosiego, esta preocupacion tremenda y abrumadora
por el interminable sucederse de las cosas 4 través de los tiempos.
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He de decirlo, aunque no lie pasado-por este .mal: sabéis. lo que’es
maltratar 4 un ‘nifio? Yo quiero que huydis de estos actos: como .de una:
tentacién ominosa. Cuando hacéis con la violencia derramar las prime:
ras ldgrimas 4 un nifio, ya habéis puesto en su espiritu la ira; la. tristeza,
la envidia, la venganza, la hipocresfa.... Y entonces, con estos-llantos;
con.estas explosiones dolorosas de sollozos y de gemidos,. desaparece
para siempre la visién riente € ingénua de la vida-y se disuelve, poco. 4
poco, inexorablemente, aquella secreta € inefable comunidad espiritual
que debe haber entre los que nos han puesto en el mundo y nosotros los
que venimos 4 continuar, amorosamerte, sus personas y sus ideas.

VI
CAMINO DEL COLEGIO

Cuando los pdmpanos se iban haciendo amarillos y llegéban los cre-
plsculos grises del otofio, entonces yo me ponia mds, triste. que -nunca;
porque sabfa que era llegada la hora de ir al colegio. La primera vez que.

- hice este viaje fu€ 4 los ocho afios. De Moné6var 4 Yecla {bamos en carro,
caminando por barrancos y alcores; llevdbamos como vidtico una tortilla
y chuletas y longanizas fritas.

Y cuando se acercaba este.dia luctuoso, yo' vefa que repasaban y
planchaban la ropa blanca: las sabanas, las almohadas, las toallas, las ser-
villetas... Y luego, la vispera dela partida, bajaban de las falsas un cofre
forrado de piel cerdosa, y mi. madre iba colocando en €l la ropa con
mucho apafio. Yo quiero consignar. que ponia también un cubierto de
plata; ahora, cuando: 4 veces revuelvo el aparador, veo, desgastado, este
cubierto que me ha servido durante ocho afios, y siento por él una pro-
funda simpatia.

De Mon6var 4 Yecla hay seis t. ocho horas: saliamos al romper el
alba; llegdbamos 4 prima tarde. El carro iba dando tumbos por los hon-
dos relejes; 4 veces pardbamos para almorzar bajo un olivo. Y yo tengo
muy presente, que ya al promediar la caminata, se columbraban desde lo
alto de un puerto pedregoso, alld en los confines de la inmensa llanura
negruzca, los puntitos blancos del poblado y la gigantesca cipula de la
Izlesia Nueva que refulgfa. -

Y entonces se apoderaba de m{ una angustia indecible; sent1a €cOmo
si me hubieran arrancado de pronto de un parafso delicioso y me sepul-
taran en una caverna lébrega. Recuerdo que una de las veces quise esca-
parme; ain me lo cuenta riendo un criado viejo,. que es el que me lle-
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vaba. Yo me arrojé del.carro y corria por-el campo; entonces €l me cogio,
y decia dando- grandes carcajadas. qNo no, Antomto si..no vamos 4.
Yeclalp - . ' . ‘ ; ' ;

Pero st que ibamos el carro continu6 su marcha, y-yo entré otra vez:
en esta ciudad hérrida, y me vi otra vez, irremediablemente, discurriendo,:
puesto en fila, por los largos claustros, 6 sentado, silencioso € inmévil, en
los bancos de la sala de estudio:

Vi
EL COLEGIO

En Yecla habfa un viejo convento de franciscanos; 4 este convento
adosaron tres anchas navadas y quedé formado un gran edificio cuadri-
longo, con un patio en medio, con una larga fachada, sin enlucir, rojiza,
dspera, trepada por balcones numerosos. Hay también en el colegio, en
el recinto del convento, un. patizuelo silencioso que surte de luz 4 los
claustros de bovedillas, 4 través de pequefias ventanas, cerradas con ta-
blas amarillentas de espato. Yo siempre he mirado con una secreta cu- .
riosidad este patio lleno de misterio; en el centro aparece el brocal de
una cisterna, trabajado con toscas labores blanqumegras, roto; grandes
plantas silvestres crecen por todo el piso.

Los claustros del colegio son largos y anchos. Los dormitorios esta-
ban enel piso segundo; destacaban sobre la blancura de las paredes lar-
gas filas de camas blancas. En cada sala—eran dos 6 tres—habia un gran
lavabo con- diez 6 doce espitas.. Los balcones daban' al pequefio jardin
que ests delante del colegio; 4 lo lejos, por encima de las casas de la ciu-
dad, se veel pelado cerro del Castillo, resaltando en el cielo :azul

Abajo, en el piso principal, estaban la sala de estudio, la capilla, los
gabinetes de Historia natura] y de Fisica y dos 6 tres grandes salones,
vacfos, con pavimento de madera, por donde, al andar; las pisadas hacen
un ruido sonoro, -sobre todo de noche, enla soledad, cuando sé6lo un
quinqué, colgado 4 lo lejos, ilumina débilmente el ancho dmbito...

Las escuelas de pdrvulos'y las aulas:de la segunda ensefianza se ha-
llan’ en el piso bajo. Y he de- decir, para que no-parezca con sé6lo lo enun-
ciado que es reducido ¢l edificio, que esto se refiere -s6lo al flanco dere -
cho; en el izquierdo estdn situadas:las'celdas y dependencias.de la comu-
nidad. Nosotros rara:vez traspasdbamos los aledafios de nuestros domi-
nios. Y cuando-esto:sucedia;.yo discurria .con una emocioén intensa por
las escalerillas del viejo, convento; por una ancha sala, destartalada;. con
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las maderas delos-baleonks rotas y abiertas,.en que aparecen trofeos des-
vencijados: banderas, arcos y farolillos; por un largo corredor, semiobs-
curo, silencioso, en'que se ve, ;junto 4 una ventana, un cdntaro que, al
tresmanar, ha formado 4 su alrededor un gran cfrculo de humedad; por
unas falsas situadas sobre la iglesia, en.que hay capazos de libros viejos,
con “los pergaminos..abarquillados por el ardiente calor de la techum-
bre... o T ,

La iglesia estd contigua al colegio; se entra en ella por la portezuela
del coro y por otra pequefia puerta que comunica con un claustro del
piso bajo. Nosotros haciamos nuestras oraciones en la capiila particular
que 4 este fin tenfamos en el piso principal; pocas veces nos llegdbamos 4
la iglesia. Y eran los dfas en que habia sermén—que ofamos sentados en
los bancos del coro—6 las fiestas de Semana Santa, en que permanecia-
mos mortalmente de pie, en el centro de la nave, durante las horas inter-
minables de los Oficios, bien apoydndonos sobre, una pierna, bien sobre
otra para engafiar nuestro cansancio.”

El comedor estaba en el piso bajo; las ventanas dan 4 la huerta. A
esta huerta yo no he entrado sino en rarisimas ocasiones; para mf era la
suprema delicia:caminar bajo 1a boveda del emparrado, entre-los pilares
de piedra blanca, y discurrir por los cuadros de las hortalizas lujuriantes.

VIII
LA VIDA EN EL COLEGIO

Nos levantdbamos 4 las cinco; atn era de noche: yo, que dormia pa-
red por medio de uno de los Padres semaneros, le ofa, entre suefios, to-
ser violentamente, minutos antes.de.la hora. Al poco se abria la puerta;
una franja de luz se desparramaba sobre el pavimento semiobscuro. Y lue-
-7 sonaban unas recias palmadas que nos ponian en conmocién 4 todos.
I.;tas palmadas eran verdaderamente odiosas; pero nos levantdbamos
{porque de retardarnos hubiéramos perdido: el chocolate) y nos dirigfa-
mos, con la toalla liada al cuello, hacia - les lavabos. Aqui poniamos la
cabeza bajo la espita y nos corria la helada agua por la tibia epidermis
con una agridulce sensacién de bienestar y desagrado.

Yo recuerdo que muchas mafianas abrfa una de las ventanas que da-
ban 4 la plaza; el cristal estaba empafiado por la escarcha; una foscura
recia borraba el jardin y la plaza. De pronto, 4 lo lejos, se-ofa un ligero
cascabeleo. 'Y yo vefa pasar, emocionado, nostdlgico, la diligencia, con
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su farol terrible, que todas ‘las madrugadas, 4 esta hora, entraba en la
c1udad de vuelta de la ‘estacion lejana. '
.Cuando nos-habiamos acabado ‘de vestir, nos ponfamos de rodlllas en

-una de las salas; en-esta postura rezabamos unas breves oraciones. Luego

bajdbamos 4 la capilla 4 oir misa. Esta misa diaria; al romper el alba, ha
dejado en mif un imborrable sedimento de ansiedad,-de preocupacién por
el misterio, de obsesion del por qué y del fin de las cosas... Yo me con-
templo, durante ocho afios, todas las madrugadas, en la capilla obscura.
‘En el fondo dos cirios chisporrotean; sus_llamas tiemblan 4 intervalos,

‘con esas ondulaciones gue parecen el lenguaje mudo de un dolor miste-

‘rioso; el celebrante rezongea con un murmullo bajo y sonoro; en los cris-

‘tales de las ventanas, la pdlida claror del alba pone sus luces mortecinas...

Después de la misa, pasdbamos al saldon de estudio; y cuando habia
transcurrido media hora; sonaba en el claustro una campana y descen
diamos al comedor.’

Otra vez sublamos 4 estudiar, después del desayuno, y tras otra me-
-dia hora {que nosotros aprovechébamos afanosamente para dar el tltimo
vistazo .4 los libros) bajdbamos 4 las clases. Duraban las clases tres horas:
una hora ¢ada una. Y cuando las habfamos rematado, sin intervalo de
una 4 otra, subfamos otra vez d esta horrible sala de estudio. Estudidba-
mos media hora antes de comer; sonaba de nuevo la campana; descen-
dfamos (siempre de dos en dos) al comedor. L.a comida transcurria en
silencio; un lector—cada dfa le tocaba 4 un colegial—lefa unas pédginas
de Julio Verne 6 del Quijote. Luego, idos al patio, tenfamos una hora de
asueto. Y otra vez subiamos al nefasto salén; permaneciamos hora y me-
dia inmovibles sobre los libros, y al cabo de este tiempo, tornaba 4 tocar
la campana y bajdbamos 4 las aulas. Por la tarde tenfamos dos horas de
clase; despuds merenddbamos, nos expansionibamos una hora en el pa-

‘tio y volviamos 4 colocarnos en nuestros pupitres, atentos sobre los

textos.
Ahora estdbamos en esta forma hora y media: el tiempo nos' parecia

‘interminable. Nada pesaba mds sobre nuestros cerebros virgenes que este

lapso eterno que pasibamos 4 la luz opaca de quinqués s6rdidos, en esta
sala fria'y destartalada, con los codos apoyados sobre la tabla y la ‘cabe-

‘za entre las manos, fija 1a vista en las pdginas antipaticas, mientras ru-

midibamos mentalmente frases abstractas y dridas...
Volvia 4 sonsonear el esquilén; descendfamos, por los claustros obs-
curos, al comedor. Y cuando habiamos despachado la cena, tiritando, en

1alarga sala con mesas de mdrmol, subiamos al segundo piso. Entonces

nos arrodilldbamos, rezdbamos unas oraciones y cada uno se dirigia 4
su cama, B :
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X
LA VEGA

Y sin embargo, en este fiero salén he encontrado yo algo que ha in-
fluido gratamente en mi vida de artista... El estudio estd situado en la
parte posterior~del edificio; en el “piso- principal; desde sus ventanas se
domina la pequefia vega yeclana. Es un paisaje verde y suave; la fresca y
clara alfombra se extiende hasta las ligeras colinas de los cerros rojizos
que cierran el horizonte; cuadros negruzcos de hortalizas y herrenes en-
samblan con verdes hazas de sembradura; los azarbes se deslizan cule -
breando, pletéricos de agua clara y murmuradora, entre las lindes; acd y
alld, un almendro de tronco retorcido, una noguera secular y rotunda,
destacan su nota alegre. A la izquierda se ve el boscaje de la alameda,
tupido, negro; 4°la derecha, la carretera, blanca y recta, sube un largo
declive y desaparece en lo alto de un terrero.’

Y hay aqui, en esta ilanura grata, frente por frente de las ventanas
del estudio, una casa pequeiia, cuyas paredes blancas asoman por lo alto
de una floresta cerrada por una verja de madera. Desde mi pupitre, con
la cabeza apoyada en la palma de la mano, ocho afios he estado empa-
pindome de esta verdura fresca y suavisima, y contemplando esta casa
misteriosa, siempre cerrada, siempre en silencio, escondida entre el bos-
caje. Y esta vision continua ha sido como una especie de triaca de mis
dolores infantiles; y esta visién continua ha puesto en mi el amor 4 la
naturaleza, el amor 4 los drboles, 4 los prados mullidos, 4 las montafias
Silenciosas, al agua que salta por las acefias y surte hilo 4 hilo en los
hontanares.

X
EL P. CARLOS

El primer escolapio que vi, cuando entré por primera vez en el co-
legio, fué el P. Carlos Lasalde, el sabio arquedlogo. Guardo del P. La-
salde un recuerdo dulce y suave. Era un viejo cencefio, con la ‘cabeza
fina, con los ojos inteligentes y parladores; andaba pasito, silencioso,
por los largos claustros; tenia gestos y. ademanes de una delicadeza
inexplicable. Y habfa en sus miradas y en las inflexiones de su voz—y
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después, mds tarde, cuando lo he tratado, lo he visto claro—un tinte de
melancolfa que hacfa callar 4 su lado, sumisos, sobrecogidos dulcemen-
te, aun 4 los nifios mds traviesos. Parece que el destino se ha complacido
en poner ante mi, 4 mi entrada en la vida, estos hombres entristecidos,
mansamente resignados...

El P. Carlos Lasalde, cuando me vi6 en la Rectoral, me cogi6 de la

mano y me atrajo hacia sf; luego me pas6 la mano por la cabeza; y yo
no sé o que me dirfa, pero yo le veo inclinarse sobre mi sonriendo y
mirarme con sus ojos claros y melancolicos. Después, yo le contemplaba
de lejos, con cierta secreta veneracion, cuando transcurria por las largas
salas, callado, con sus zapatos de suela de cdfiamo, con la cabeza incli-
nada sobre un libro. '

Pero el P. Lasalde dur6 poco en el colegio. Cuando se fué, quedaron
solas estas estatuas egipcias, rigidas, simétricas, hieréﬁcas, que €l habia
desenterrado en el Cerro de los Santos. Tal vez su espiritu nostdlgico se
explayaba en la reconstruccion de esas lejanas edades y vefa en estos
tristes hombres de piedra, sacerdotes y sabios, unos remotos hermanos
en.iron{as y en esperanzas. '

X1
LA LECCION

-—iCarambal-—decfa yo—ha pasado ya media hora y no he aprendido
aln la leccion.

Y abro precipitadamente un libro terrible que se titula Tablas de los
logaritmos vulgares. Esto de vulgares me chocaba extraordinariamente:
spor qué son vulgares estos pobres logaritmos? ;Cudles son los selectos'y
por qué no los tengo yo para verlos? En seguida echaba la vista sobre este
libro y me ponia 4 leerlo fervorosamente; pero tenfa que cerrarlo al cabo
de un instante, porque estas columnas largas de guarismos me producfan
un gran espanto. Ademds, iqué quiere decir que <los lados de un tridn.
gulo esférico unirectdngulo, 6 son todos menores que un cuadrante, 6 bien
uno solo es menor y los otros dos mayores?» ;Por qué en este libro unas
paginas son blancas y las otras azules? Todo esto es verdaderamente ab-
surdo; por cuyo motivo yo abro mi pupitre y saco . ocultamente "un cua-
derno en que he ido pegando recortes de periédicos. Y leo las cosas extra-
ordinarias que pasan en el mundo:

«Un elefante célebre.—~—La muerte violenta de Jumbo, el gigantesco ele.
fante de Barnum...».
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«Ferrocarriles eléctricos.—Recientemente se ha inaugurado en Cleve-
land (Ohio), el primer ferrocarril eléctrico construfdo hasta ahora...».

« Los velocipedistas.—Un hombre montado en un biciclo, es decir, en
.un veloc{pedo-de dos ruedas, ha aparecido en Talriz, en - los confines de
Persia...». ,

De pronto, cuando mds embebido estoy en mi lectura, oigo una cam-
panita que toca: din-dan, din-dan...

jCarambal—vuelvo yo 4 exclamar—ha pasado otra media hora y atin
no me s€ la leccion. Y ahora si que abro decidido otro libro y me voy
enterando de que «el género silicatos es el segundo de los que compo-
nen la familia de los silicidos». Algo rara me parece 4 mf esta familia de
los silicidos, pero, sin embargo, repito mentalmente estas frases punto por
punto. Lo malo es que el fervor no me dura mucho ' tiempo; en seguida
me siento cansado y ladeo un poco la cabeza, apoyada en la palma de la
mano, y miro en la huerta, 4 través de los cristales, la lejana casita, ocul-
ta entre los drboles.

Y ‘entonces suena la hora de la clase y me lleno de espanto.

—A ver, Azorin—me dice el profesor, cuando hemos bajado-al aula —
salga usted.

Yo salgo en medio de la clase y me dispongo 4 decir el cuadro de la
silice: : .
—La silice se divide en dos: 1.2, cuarzo; 2.2, opalo. El cuarzo se divide
en hyalino y en litoideo...

Al llegar aquf ya no sé lo que decir, y repito dos 6 tres veces que el
cuarzo se divide en hyalino y litoideo; el profesor conviene en que efecti-
vamente es asl{. Yo vuelvo 4 callar. Estos momentos de silencio son tre-
mendos; abrumadores; parecen siglos. Per fin, el profesor pregunta:

—:No sabe usted m4s? :

Yo le miro con ojos atontados. Y entonces €l dice terriblemente:

—Estd bien, Sr. Azorfn; esta tarde-me dejard usted la merienda.

Y yo ya sé que cuando descendamos al comedor, he de llevar humil-
demente mi platillo con’la naranja ¢ las manzanas 4 la mesa presidencial.

XII
LA LUNA

Cuando yo pasaba por este largo. salén con piso de madera, en que
resonaban huecamente los pasos, levantaba la vista y miraba 4 través de
las ventanas. Y entonces veia alld 4 lo lejos, al otro lado del patio, en lo

3
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alto de la torrecilla que surgia sobre el tejado, los cazos ligeros, peque-
fios, del anemometro que giraba, giraba incesantemente.

Unas veces marchaban lentos, suaves; otras corrian desesperados,
vertiginosos. Y yo siempre los miraba, sintiendo una profunda admira-
cion, un poco inexplicable, por estos locos cacillos que daban vueltas
sin parar, rdpidos, lentos, indiferentes 4 las inquietudes humanas, alld en
lo alto, sobre la ciudad en que los hombres hacfan tantas cosas te-
rribles... '

Esta torrecilla que he nombrado, era el observatorio; tenfa en el cen-
tro de la azotea un diminuto kiosco con la cipula de latén pintado de
negro; y en esta cdpula habia una hendidura que se abrfa y se cerraba, y
por la que asomaba, en las noche s claras, de estrellado radiante, un tubo
misterioso y terrorifico. Nosotros sablfamos que este tubo era un telescopio;
pero no acertdbamos 4 comprender por qué este escolapio miraba todas
las noches por €, cuando con una sola bastaba para hacerse cargo de
todo el cielo y sus aledafios... Una noche subi yo también; era una noche
de primavera; el ambiente estaba tibio y tranquilo; lucfan pdlidamente las
estrellas; se destacaba, redonda y silenciosa, en el cielo claro la luna. Hacia
ella dirigimos el tubo misterioso; yo vi una gran claror suave, con pun
tos negros, que son los crdteres extintos, con manchas blancas, que son
los mares congelados.

Y entonces, en esta noche tranquila, sobre el reposo de la huerta y
de la ciudad dormida, yo senti que por primera vez entraba en mi alma
una réfaga de honda poesia y de anhelo inefable. '

XIII

YECLA

«Yecla», ha dicho un novelista, «es un pueblo terrible». Sf que 1o es;
en este pueblo se ha formado mi espiritu. Las calles son anchas, de casas
sordidas 6 viejos caserones destartalados; parte del poblado se asienta
en la falda de un monte yermo, parte se explaya en una pequefia vega
verde, que hace mds horrida la inmensa mancha gris, esmaltada con gri-
ses olivos, de la llanura sembradiza...

En la ciudad hay diez 6 doce iglesias; las campanas tocan 4 todas
horas; pasan labriegos con capas pardas; van y vienen devotas con man-
tillas negras. Y de cuando en cuando discurre por las calles un hombre
triste que hace tintinear una campanilla y nos anuncia que un convecino
nuestro acaba de morirse.
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En Semana Santa toda esta melancolia congénita llega 4 su estado
agudo: forman las procesiones largas filas de encapuchados, negros, mo-
rados, amarillos, que ‘llevan cristos sanguinosos y virgenes doloridas;
suenan 4 lo lejos unas bocinas roncas con sones plaiiideros; tafien las
campanas; en la iglesia, sobre las losas, entre cuatro blandones, en la pe-
numbra de la nave, un crucifijo abre sus brazos y las devotas suspiran,
lloran y besan sus pies claveteados.

Y esta tristeza, 4 través de siglos y siglos, en un pueblo pobre, en que
los inviernos son crueles, en que apenas se come, en que las casas son
desabrigadas, ha ido formando como un sedimento milenario, como un
recio ambiente de dolor, de resignacion, de mudo € impasible renuncia-
miento 4 las luchas vibrantes de la vida.

X1V

LA MISTERIOSA ELO

Y yo me pregunto: ;c6mo explicar el cardcter de este pueblo, tnico
en Espafiat ;De donde proviene este sedimento de tristeza, de amargu-
ra, de resignacién? {Por qué tocan las campanas 4 todas horas llamando
4 misas, 4 sufragios, 4 novenas, 4 rosarios, 4 procesiones, de tal modo
que los viajantes de comercio llaman 4 Yecla «la ciudad de las cam-
panas?» ;Por qué son tan taciturnos estos labriegos con sus cabazas par-
das, y por qué suspiran estas buenas viejas que van de casa en casa
malagorando?

Y yo quiero imaginar una cosa notabie; no os estremezcdis. Yo ima-
gino que estos labriegos y estas viejas llevan en sus venas un dtomo de
sangre asidtica... Desde la ciudad, si vdis 4 ella, veréis en la lejanfa la
cima puntiaguda y azul del monte Arabi; 4 sus pies se extiende una in-
mensa llanura solitaria y negruzca. Y en esta llanura, sobre las mismas
faldas del Arabi, se alzaba una ciudad espléndida y misteriosa, domi-
nada por un templo de virgenes y hierofantes, construido en un cerro.
No se sabe 4 punto fijo, 4 pesar de las minuciosas investigaciones de
los eruditos, qué pueblos y qué razas vinieron en la sucesion de los tiem-
pos—ocho, diez 6 quince siglos antes de la era cristiana—a4 fundirse en
esta ciudad soberbia y extrafia. Venfan acaso de las riberas del Ganges
y del Indo; eran orientales, meditativos y sofiadores; eran fenicios que
labraban estas estatuas rigidas y simétricas, de sabios y de virgenes, que
hoy contemplamos con emocién en los museos.

Yo las he mirado y remirado largos ratos en las salas grandes v frfas.
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Y al ver estas'mujeres con sus ojos de almendra, con su boca suplicante
y llorosa, con sus mantillas, con los pequefios vasos en que ofrecen esen-
clas y ungiientos al Sefior, he crefdo ver las pobres yeclanas del presen-
te y he imaginado que corria por sus venas, 4 través de los siglos, una
gota de sangre de aquellos orientales meditativos y sofiadores.

Xv
EL P. PENA

—Azorin, jsabe usted el tema de hoy?

Yo no sé qué contestar; ademds, no sé el tema de hoy. El P. Pefia ha
entrado en clase diez minutos después que los demds profesores en las
suyas; viene jadeando por el largo claustro, con el balandrdn sobre los
hombros, con un periédico en la mano, dando grandes trancos, en-
corvado.

Cuando llega, cierra la puerta y se sienta.

—Azorin, ¢sabe usted el tema de hoy?

Yo no sé qué contestar; ademds, no sé el tema de hoy. El P. Pefia me
lo pregunta dos ¢ tres veces; yo vacilo. Luego abro este libro sobado y re-
sobado, con las puntas redondeadas, y comienzo 4 leer:

<LE LIT DE FIANCEE.»

Esto me parece que significa La cama de la desposada, y asi lo hago
constar con voz clara... Mientras yo he hecho esta extraordinaria revela
cién, los demds sonrefan; sonrefan viendo al P. Pefia. Este P. Pefia tiene
el pelo emplastado con una recia costra de cosmético; por su cara morena
descienden chorreaduras negras que le dan un aspecto tétrico y comico;
€l de cuando en cuando se soba las mejillas y difumina la negrura. ;Por
qué usa tanto cosmético el P. Pefia? Ahora, mientras los alumnos sonrfen,
€l ha desplegado El Siglo Futuro y lo va leyendo.

Yo avanzo en mi traduccidén.

O1i vas-tu de ce pas, jeune charpentier?
Ne sens-tu pas, du poids de ce lourd madrier,
Ton epanle affaisse?

Hoy esto me parece fdcil de descifrar; entonces era para mi un enig-
ma. Esta tarde en que me ha preguntado el P. Pefia, no sé lo que traduz-
co; pero algo excepcional serd cuando €l suelta el periédico y me mira
con ojos espantados.

~—iMuchachico! {Muchachico!, exclama, llevandose las manos al cos-
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mético de la cabeza. Pero yo no me inmuto por este asombro del P. Peiia:
todos sabemos que €l en el fondo no siente ninguna sorpresa porque de-
mos tal 6 cual significado absurdo. Por eso continda en la lectura de El
Siglo Futuro, en tanto que yo vuelvo 4 mi tema.,

...Repose,—Je ne peux; laise moi, mon ami;
Tt me faut au plus tot faire de ce bois-ci
Un lit de fiancée.

Otro vez vuelvo 4 decir algo estupendo: el P. Pefia alza la vista y
torna 4 exclamar: ’

~iMuchachico! jMuchachico!

Luego proseguimos ambos nuestra faena: €l, en el periédico;yo, enla
traduccion.

Y cuando suena la hora, el P. Pefia se levanta precipitadamente y se
va por el claustro adelante dando grandes trancos, respirando fuerte, con
el balandrdn suelto sobre los hombros, con el periodico en la mano.



OS DIFERENTES SISTEMAS DE PROTEC-
CION ECONOMICA, ror JOSE MARIA ZU-
MALACARREGUI.

Como puede comprenderse por el titulo de este articulo, no se trata
de estudiar en €l la cuestion del librecambio y de la proteccion que se da
ya por resuelta en su aspecto general cientffico o, lo que parece mucho
mds prudente dada su complejidad, desde un punto de vista histérico,
puramente circunstancial, con aplicacién exclusiva 4 una nacién deter-
minada. Sin embargo, no es posible decidirse por ninguno de los modos
de proteccion sin aclarar previamente el sentido y el alcance que 4 éste
se ha de dar y los limites que han de sefialarsele. No se puede, por lo
tanto, rehuir en absoluto el estudio de esa cuestién que tanto ha apasio-
nado y sigue apasionando los 4nimos en sus aspectos teérico y prictico.

Debo, ante todo, advertir que la cuestion del librecambio y de la pro-
teccién no me parece exclusiva ni siquiera preponderantemente econo-
mica. Desde el punto de vista puramente econémico es completamente
logico el librecambio y perfectamente indefendible la proteccion y, sin
embargo, 4 pesar de creer esto firmemente y de encontrar muy dificil
que se pruebe el error de esta afirmacién, estoy igualmente convencido
de la necesidad de la proteccién en muchos casos. Esto depende de que
la proteccién se justifica, aun por aquellos que de buena fe la defienden
en el terreno de la economia, por un criterio que no es nunca el econo-
mico. Por eso puede sostenerse racionalmente lo que de otro modo re-
sultarfa absurdo. )

Economicamente los efectos de la proteccion son en todos los casos
fatales. Encarece los artfculos protegidos, porque ese es precisamente el
fin que se propone casi’'siempre, con lo cual impone un sacrificio, gene-
ralmente de importancia, 4 los consumidores, que forman la inmensa ma-
yorfa del pafs, en beneficio de los productores, que siempre constituyen
una pequefia minorfa, disminuye muchas veces los ingresos del Estado y
contribuye, no 4 la perfeccion, sino al atraso de las industrias protegidas,
causando serias perturbaciones en toda la organizacion econémica del
pais. {Hasta hay casos en que, gracias 4 ella, pueden aprovecharse los
extranjeros de los articulos de una nacién 4 mejor precio que los nacio-
nales! Recientemente, y 4 consecuencia de las primas 4 la exportacitn,
compraban los ingleses el aziicar francés mds barato que los franceses



Sistemas de proteccion econémica : 39

mismos. Por el contrario, los efectos del librecambio son econémicamen-
te beneficiosos, puesto que permite 4 los consumidores adquirir las' mer-
cancfas al precio mds favorable para ellos, estimula por consiguiente el
comercio internacional, aumentando, por lo tanto, los ingresos del Estado
en el caso de que los derechos de aduanas, lejos de ser protectores, sean
exclusivamente fiscales, y supone una excitacién constante al perfeccio-
namiento de las industrias del pafs, si éstas no quieren, por la inferioridad
de sus productos y su precio elevado, perder en absoluto el mercado na-
cional. ’ :

No tienen nada de nuevo estos argumentos en favor del librecambio
que acabo de copiar: son los mismos que, desde que existe la Economia,
emple6 la escuela liberal, y que en el terreno exclusivamente econémico
no han podido ser nunca rebatidos, aunque inspirados en un principio
general falso—el cldsico laissez faire, laissez passer—y en teorfas cienti-
ficas muy contestables, cuando no completamente erréneas. Si bien se
reflexiona, cuantos argumentos decisivos aduce el proteccionismo en fa-
vor de su tesis, no son econémicos, sino politico-sociales. Asi se explica
quethaya podido darse el caso de que los economistas defiendan hoy el
proteccionismo que hace relativamente muy poco tiempo parecfa una de
las mayores herejias econémicas. La explicacién estd en que la Econo-
mfa contempordnea admite otros fines, otros moéviles y otros ideales que
los exclusivamente econémicos: por eso resulta logico afirmar al mismo
tiempo, como lo hace Schmoller (1), que uno de los principales pensa-
mientos que aparecen en todas las obras modernas de Economfa politica
es «un estudio psicologico-moral que se deriva de un modo realista de las
necesidades y las sensaciones, reconoce las fuerzas morales y considera
toda la Economia politica como un desarrollo histérico de las instjtucio-
nes y organismos sobre la base de la Moral y del Derecho; la vida econé-
mica debe ser investigada en adelante juntamente con el Estado, la Reli-
gi6n y la Moral; la Economfa politica de los negocios pasa 4 ser en lo
sucesivo una ciencia politico-moral», y que una de las tendencias que se
reconocen como exactas es «que en las relaciones de los Estados entre
si, cuanto m4ds enérgicamente defienda cada uno el perfeccionamiento de
su vida econ6mica dentro de las circunstancias de sus intereses privados,
tanto m4s establecerd una creciente aproximacion en el sentido de una
Economia mondial». Es decir, que la tesis proteccionista serd verdadera,
y tal la creo yo en muchos casos; pero hay que defenderla fuera del cam-
po de la Economia. ‘

Es indudable que los proteccionistas tienen razén al protestar contra
la asimilacion total entre el comercio entre individuos y el comercio en-

(1)  Grundriss der allgemeinen Volkswirtschafislehve.—Leipzig, rgor.—Tomo I, paginas 12r-22
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tre Estados, no porque econémicamente difieran en nada, sino porque el
deber de tutela del Estado respecto del individuo no llega hasta obligar
4 aquél 4 que asegure la subsistencia de cada uno de éstos merced al
€jercicio de una profesiéon determinada, por lo cual no puede intervenir
para evitar que 4 consecuencia de la concurrencia privada tengan que
cambiar de profesion, mientras que esa tutela, respecto 4 la sociedad na-
cional, le obliga 4 asegurar la vida perfecta y total de ésta, que no serfa
posible con la excesiva especializacién econ6mica, con la division del
trabajo llevada al extremo como la llevan las teorfas librecambistas y las.
de la Economfa nacional de List y Carey. Y ese es el argumento decisivo
de los proteccionistas, el que insiste en hacer ver que una nacién no pue-
de vivir entregada exclusivamente 4 la produccién de algunos pocos ar-
tlculos, porque si esa excesiva especializacion es fatal al individuo, lo es.
mucho m4s el organisnio social, y porque una nacién no puede quedar
reducida al papel de productora de ciertas mercancias, puesto que tiene
fines m4s elevados que el fin econémico que cumplir, y esos fines serfan
irrealizables si la vida econémica de la nacién no fuese perfecta y com-
pleta, del mismo modo que es imposible la vida espiritual del individuo.
cuando su vida orgdnica es anormal en alglin concepto. Los otros argu-
mentos, fundados en el temor quimérico de que un pais peor dotado por
la: Naturaleza que los otros pueda quedar despoblado 4 consecuencia de
la lucha econémica, 6 que su numerario pueda ser exportado por com-
pleto 4 causa de la desigualdad de la balanza de comercio, venerable an-
tigualla que atin desempolvan ciertos soi-disant economistas para presen-
tarla restaurada y repintada, aunque sin lograr ocultar por eso, no ya su
edad provecta, que eso no serfa defecto, sino sus vicios de nacimiento
agravados por la senectud, son argumentos que se emplean siempre con
éxito en los meefings en que se habla ordinariamente 4 gentes profunda-
mente ignorantes de estas cuestiones, y adem3s interesada en obtener la
protéccién para sus productos con miras egofstas disfrazadas de patrio-:
tismo, pero no pueden sostenerse en una seria discusion cientffica.

Es evidente, por lo tanto, que yo admito & proteccién como justa, ne-
cesaria y conveniente en muchos casos, pero no creo-que pueda decidir
nunca la Economia, cudndo ni dentro de qué l{imites puede imponerse. Se
trata; por lo tanto, dando por admitida la necesidad de la proteccioén, de
averiguar qué ‘sistema sea el que produce mejores resultados; esa es ya
una cuestién puramente -econémica, y, por lo tanto, puede aplicarse 4 su
investigacién aquél principio general, fundamento de la Economia, tan
c¢vidente como mal entendido, de que siempre se trata de obtener el mad--
ximum de placer con el minimum de esfuerzo, es decir, que deber4 elegir-
se aquel sistema de proteccién que sea el mds eficaz, y al mismo tiempo
produzca los menores sacrificios posibles al pafs. Es preciso no olvidar:
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que, econémicamente, la proteccién sup(gne siempre un sacrificio impues-
to 4 muchos en beneficio de unos pocos, y que ya que un criterio que no’
es el econémico exige ese sacrificio como necesario, debe intentarse por
1 0 menos reducirlo 4 la menor cantidad posible y, desde luego, procurar
que sea eficaz para el fin propuesto.

Es general al hablar de proteccién y proteccionismo, fijarse exclusiva:
mente en la proteccién aduanera, que no es mids que uno de los sistemas
de proteccion y, ademds, un sistema indirecto, por mds que resulte ordi-
nariamente muy eficaz. Esa idea vulgar se funda en la preferencia con
que todos los Estados emplean la proteccién aduanera, y esa preferencia
obedece, 4 su vez, 4 la tendencia constante de los Estados 4 utilizar los
impuestos indirectos, dentro de los cuales caen en rigor los derechos
arancelarios, porque confundiéndose con el precio de las mercancias, se
pagan insensiblemente, no originando las protestas que la contribucién
directa, pero no produciendo tampoco los beneficiosos efectos politicos y
morales que en toda naci6n bien constitu{da produce ésta. Precisamente,
lo mds interesante de la cuestion estd en comparar esos distintos sisternas
de proteccién entre si, v ese es el objeto de este articulo..

Al defender 6 atacar la proteccién, suele atacarse 6 defenderse la pro-
teccién aduanera, y conviene distinguir una de otra para sefialar con cla-
ridad las ventajas que aquélla puede reportar y los inconvenientes que
ésta trae siempre consigo. ;Cudl es, en efecto, la'marcha que se sigue en
el establecimiento y percepciéon de los derechos arancelarios protectores?
Cuando un pafs se encuentra en marcada inferioridad respecto 4 otros; en
cuanto 4 la produccién de ciertos articulos, y trata de proteger la indus
tria nacional, sea atendiendo 4 sus intereses verdaderos, sea exclusivamen
te en beneficio de algunos productores, impone & las mercancfas simila-
res extranjeras derechos arancelarios de tal cuantfa, que su precio en el
mercado interior resulta mayor, 6, por lo menos, igual al de las mercan-
clas protegidas, cuando el de éstas’se considera ya suficientemente remu-
nerador. Con esto se consigue, en efecto, el fin propuesto, pero ocasio.
nando grandes sacrificios al pals y produciendo una destruccién de rique-
za considerable.

Sila ganancia que quedaba antes 4 los productores extranjeros era tan
grande que después de impuestos pueden todavia seguir vendiendo al
mismo precio que antes, aunque sea 4 costa de sacrificios moment4neos
aceptados con tal de no perder un mercado importante, entonces €sos de-
rechos no sirven para nada y serd preciso elevarlos adn mads. Si por el
contrario esos derechos impiden desde luego, como pretenden, la impor-
tacion extranjerd, los productores nacionales disfrutardn de un verdadero
monopolio, y lo mds probable serd que se coaliguen, abusando de su po-
sicién para imponer los precios que quieran, con lo cual llegardn 4 hacer
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injusta € indefendible su causa, por justa y legitima que fuese en un prin_
cipio. La proteccién no resultard econdmica en este caso, porque sus be.
neficios se habrdn conseguido 4 costa de sacrificios excesivos.

No serd este, sin embargo, el tinico efecto perjudicial de la proteccion
aduanera. Su consecuencia mds inmediata y mds funesta serd la disminu-
<idn de las exportaciones, no s6lo por las medidas prohibitivas 6 cuando
menos protectoras que como represalias adoptarén las naciones perjudi-
cadas, sino por causas econdmicas de funcionamiento mss obscuro, pero
de efecto seguro y rapido. Sabido es, en efecto, que en el cambio interna-
cional juega muy poco papel la moneda, con la que apenas se saldan el
ocho por ciento de los negocios realizados, salddndose el resto en letras
de cambio que suponen el valor de mercancias 6 servicios de capitales
cambiados. Ahora bien, cuando disminuyen las importaciones en un pafs,
el papel pagadero sobre sus plazas de comercio escaseard naturalmen-
te, y si la moneda en ese pafs es moneda saneada, 6 sea, si en las circuns-
tancias actuales rige allf el patrén oro, el 'cambio sobre ese pafs aumen-
tard, y como los precios subirdn al mismo tiempo en €l en virtud de]
monopolio que ejercen los productores de los articulos protegidos, puesto
que el aumento de precio de algunas mercancfas produce como conse-
cuencia el alza de las demds, y en virtud del exceso de numerario que
produce la paralizacién del comercio internacional, resultard imposible -
que el extranjero pueda comprar en ese pafs en condiciones ventajosas y,
por consiguiente, disminuird tanto la exportacién, cuanto haya disminui-
do la importacién y atin mds. Si la moneda de ese pals no estd saneada,
el cambio no subird; pero como ese estado de cosas indica casi siempre
grandes deudas 4 favor del extranjero, la situacién econémica serd ain
peor que en el caso anterior. Sobre esta materia la experiencia de los 1l-
timos afios proporciona datos elocuent{simos.

Desde 1855 4 1859, con derechos protectores, las importaciones en
Francia sumaron una cantidad media anual de 1.732 millones de fran-
<08, y las export aciones 1.894 millones. En 1860 se firm6 el famoso trata
do de comercio entre Francia é Inglaterra, que fué el primer paso dado
en el camino del librecambio, y el efecto fué inmediato; asf, desde 1861 4
1865, las importaciones medias anuales subieron 4 2.247 millones, y las
exportaciones 4 2.564 millones. El comercio francés legé 4 adquirir tal
desarrollo, que en 1880, . 4 pesar de los recientes desastres de la guerra
co>n Alemania, alcanz6 una cifra total de 8.500 millones de francos, y du-
rante los afios de 1889 4 1891 la cifra media anual fué de 4.507 millo-
nes la importacion, y 3.676 millones las exportaciones. En 1892 se puso
en vigor la famosa tarifa proteccionista de M. Méeline, cuyos resultados
no se hicieron esperar y se denunciaron los tratados de comercio vigen-
tes; en efecto, en los afios 1892 4 1894 la media anual de las importacio-
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nes baja 4 4.054 millones; pero al mismo tiempo las exportaciones tienen
un descenso enorme, hasta el punto de que su media anual en dichos
afios es de 3.324 millones solamente, y que en 1899 el total del comercio
francés no excedié de 8.100 millones de francos,

En Italia ocurre exactamente lo mismo. Gracias al tratado de comer-
cio entre Italia y Irancia de 1881 se habian rebajado ciertos derechos de
aduanas, y merced 4 la cldusula de igualdad de trato con la nacién mds
favorecida, esas disposiciones se extendieron también 4 otras naciones,
con las que Italia estaba en relaciones. Sus resultados fueron los siguien-
tes: mientras de 1878 4 1880 la media anual de las importaciones, sin
contar los metales preciosos, fué de 1.164 millones, de 1882 4 1884 lleg6
4 1.277 millones, y én esos mismos periodos la media anual de las expor-
taciones fué de 1.058 y 1.132 millones respectivamente. En 1887 no se
renov6 ese tratado, y los efectos de la nueva situacién se dejaron sentir al
momento. Mientras en el perigdo de 1881 4 1887 la media anual de las
importaciones fué de 1.371 millones y la delas exportaciones de 1.079
millones, en el perfodo de 1888 4 1891 descendieron 4 1.294 ¥ 9o§ millo-
nes respectivamente. Hay que advertir que ese perfodo fué de desarrollo
comercial en todos los paises, de modo que el caso de Italia no pudo
obedecer m4s que al cambio en su régimen aduanero. La situacién eco-
némica de Italia llegé 4 ser muy apurada por esas y otras causas, por lo-
«cual se inicié una reaccién en favor de la inteligencia con Francia y de
1a renovaci6n de los tratados de comercio. ' ,

Los efectos, desfavorables para los consumidores de esa protec-
ci6én aduanera, se ven claramente en Italia. Las industrias. metalirgi-
«cas no pueden desarrollarse- alll naturalmente, porque.les falta el ele-
mento mds indispensable, la hulla, por lo cual Italia se procuraba el hie-
rro y el acero que necesitaba, mediante la exportacién de vinos, seda,
azufre, etc., como Inglaterra adquiere los cereales y vinos que no pueden
obtenerse en su suelo, mediante la exportacién del carbén, el hierro, los
objetos manafacturados, etc. Pero en 1887 Italia aumenté los derechos
sobre el hierro y el acero, y el resultado fué aumentar la cantidad produ-
cida de esos metales en el pafs desde 1.471 millones de quintales, que es
la de 1885, hasta 3.395 millones, que es la de 1880, y, dado el aumento
de precio que originaron los derechos protectores, dejar 4 disposicién de
los fabricantes una suma de 18.686.000 de francos, que ni siquiera les ha
servido de ganancia, porque en ese afio las fibricas no han tenido nin-
gln beneficio 4 causa de las variaciones que ha experimentado todo el
régimen economico del pais 4 consecuencia del cambio de las tarifas
aduaneras que ha alterado los precios. ’

Si los productores de hierro y acero no han ganado nada, en cambio
<l pais ha perdido mucho: expresando el precio del hierro en vino resulta
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que la misma cantidad de vino que en 188g valfa 1.412z de hierro, en
1889 no valfa més que 1.087, y la cantidad de tejidos de lana consumida
por cada habitante bajé de 68,5 kilos en 1886 4 60,4 en 1889, y en cuan-
to al Estado, 4 pesar de ser los derechos mds elevados en un go por 100
proximamente, vié disminuir sus ingresos desde 8.750.000 francos, que
importaron exclusivamente por el hierro y el acero en 1886, hasta8.055.000
en 189o.

No son estos los tinicos inconvenientes de la proteccién aduanera.
Uno de los mds graves que tiene es que esa proteccion es tanto mds.
eficaz cuanto menos necesaria; un aumento en el precio de venta de una
mercancia supondrd muy poco para el pequefio productor v, en cambio,
proporcionard crecidas cantidades al industrial en grande, que es preci-
samente el menos necesitado de proteccién. Ademds, con ella suele salir
ganando muy poco el obrero, contra lo que generalmente se cree; la tnica
ventaja positiva que le reporta es la de no tener que cambiar de indus-
tria, sino continuar ejerciendo la misma que antes; pero, 4 consecuencia.
de la carestia que ocasiona necesariamente la proteccién, su vida serd
mds precaria aunque aumente de salario. La influencia del régimen libre-
cambista 6 proteccionista sobre la situacién de la clase obrera es eviden-
te; pero no suele preocuparse €sta de tales cuestiones sin que haya razén
ninguna que justifique tal conducta.

No es necesario decir que, fuera del caso excepcional en que el produc-
tor extranjero se impone un sacrificio por no perder un mercado impor-
tante, no es cierta la afirmacion de muchos proteccionistas de que es el
extranjero quien paga los derechos de Aduanas; sabido es que todos los
impuestos indireclos los paga el consumidor. Aunque momentdneamente
fuese cierta, sin embargo esa afirmacién, los efectos de encarecimiento
de los productos, disminucién de las exportaciones, etc., se producirian
al fin lo mismo, porque ese estado excepcional no podrfa prolongarse
mucho tiempo, y porque la cantidad de mercancfas importadas en esas-
condiciones habfa forzosamente de ser muy pequefia. Ademds, en ese
caso y en vista de la inutilidad de los derechos protectores, no tardarian
en elevarse éstos hasta un lfmite en que necesariamente tengan que in-
fluir en el precio de los productos.

Resulta de lo dicho que la protecciéon aduanera es excesivamente
costosa, dando 4 esta palabra su verdadero significado econ6mico, es
decir, implica sacrificios desproporcionados con los beneficios que pro-
duce. {Dedicese de aquf que sea preciso renunciar 4 la proteccion? Evi-
dentemente, no. Lo que procede es reconocer que la proteccién supone
siempre un mal econémico consentido y aun buscado de propésito en
vista de mayores bienes de otro género, que es un estado forzosamente:
transitorio, que es imposible proteger 4 todos al mismo tiempo, porque:
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esos términos se excluyen, ya que el beneficio de unos -implica necesa-
riamente el sacrificio de otros, y que es preciso, por lo tanto, buscar
aquel sistema que imponga menos sacrificios 4 la mayorfa. Si se cree pre-
ciso 6 conveniente proteger una rama especial de la industria, es mejor,
en todos sentidos, decirlo claramente y hacerlo 4 la vista de todo el
mundo sin recurrir 4 medios ocultos, tanto mds odiosos, cuanto la mayor
parte de los consumidores paga la proteccion al productor inconsciente-
mente al pagar el precio del producto. Esos sistemas de proteccion,
Unicos racionales, pueden ser de dos clases, negativos y positivos. Los
primeros consisten en exenciones de impuestos, son eficaces y se emplean
con bastante frecuencia. Los segundos son las primas.

El sistema de primas 4 la fabricacién no tiene ninguno de los incon-
venientes del sistema de proteccion aduanera y en carmbio tiene muchas
ventajas. Como no eleva el precio de los productos no encarece la vida
ni dificulta en nada las exportaciones, y en cambio permite regular 4 vo-
luntad la protecciéon que quiere concederse en cada caso y estimular la
industria exigiendo en ella ciertas condiciones de adelanto para la con-
cesion de primas, y ademds, con €l no hay engafiv posible, se sabe lo que
's€ paga y por qué se paga.

Una dificultad puede presentarse que, al parecer, impide la aplica-
ci6n de ese sistema. Las primas, en efecto, han de pagarse con los fondos
del impuesto que provienen de todos los ciudadanos, ;es justo que pa-
guen todos ellos la proteccién 4 industrias que no interesan para nada 4
la mayorfa? Desde €]l momento en que la proteccién se funda en el inte-
tés publico, Unico motivo que puede alegarse para su justificacién, no hay
en ello el menor inconveniente; pero, ademds, no faltan medios para que
soporten esas cargas los que principalmente se aprovechan de los pro-
ductos de la industria protegida. Si estos son.de primera necesidad y de
consumo general, no hay dificultad ninguna en que todos contribuyan por
medio del impuesto al pago de esa prima; en cambio, si ese artfculo
tiene una clientela especial, restringida, no serd dificil hacer que ésta
contribuya de un modo mds eficaz por medio de diferentes impuestos,
teniendo, sin embargo, presente siempre que todos deben coadyuvar,
puesto que se trata de algo que afecta 4 los intereses ptiblicos. Finalmen-
te, como en este sistema no se dificulta .en nada la importacién, ni se
aumenta el precio de los productos, cabe perfectamente procurarse recur-
sos por medio de derechos arancelarios, no protectores, sino simplemente
fiscales que se apliquen 4 la proteccién de la industria nacional en forma
de primas. . .

El sistema de primas 4 la fabricacién resulta, pues, el tinico sistema
de proteccién verdaderamente econémico.



“EMINISMO I

TENDENCIA ACTUAL‘DEL FEMINISMO

«Quien quisiere hacer buenas 4 todas las mu-

jeres, convierta 4 todos los hombres»,
Papre Ferydo.

«De la reconnaissance de I'Egalité des deux:

sexes dépend le perfectionnement social».
CONDORCET.

«Lo primero que necesita la mujer es afirmar-
su personalidad, independiente de su estado, y
persuadirse de gque, soltera, casada 6 viuda, tie-
ne deberes que complir, derechos gne reclamar,
dignidad que no depende de nadie, un trabajo,
que realizar é idea de que la vida es una cosa

setia, grave, y que si la toma como juego, ella
serd indefectiblemente juguetes.

CONCEPCION ARENAL.

El Feminismo, es decir, el movimiento hoy universal para la emanci-
pacion y dignificacion de la.mujer, es consecuencia necesaria del flore-
cimiento del concepto de la libertad, que tuvo un creciente desarrollo en.
el mundo por todo el siglo xix.

Identificada la dlgnld ad de la persona mediante el libre ejercicio de:
su arbitrio y de su voluntad, establecida la norma del respeto individual,.
que condeno en absoluto el bdrbaro dominio de la fuerza, ante los dic-
tdmenes de la razén, se hizo imposible que la mujer, por grande que
fuera su retraimiento y su cortedad, no llegara 4 enterarse de cosas tan
extrafias que venfan 4 cambiar por completo el sentido general de la
vida.

Expoliada, 4 través de los siglos, de todos los derechos civiles, poli-
ticos, sociales y hasta familiares, oprimida y rebajada por la implacable
tiranfa de cédigos absurdos que hombres desprovistos de verdadera
civilizacién habian forjado con Ja sola mira de asegurarse el mayor ni-
mero de esclavos pcsible, la nrujer no podfa menos de comprender al
fin la ignominia de una situacion 4 la cual por incultura se habfa suje-
tado. Tarde 6 temprano la rebelion tenfa que llegar. Siempre ha sucedi-
do Io mismo con todos los oprimidos, con todos los explotados. Los es-
clavos, los obreros, los nifios mismos, pueden servir de ejemplo.

La nueva causa, como todas las que vienen 4 combatir la rutina, 4
desarraigar viejos prejuicios y 4 desautorizar antiguos desmanes, tavo.
naturalmente sus dificultades, sus oscilaciones, hasta sus mdrtires.
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Las primeras valerosas mujeres que en discursos mds 6 menos reto--
ricos—era el espiritu de la época—hicieron celosa propaganda de sus.
anhelos por un estado social en el que la mujer fuera en todos concep-
to0s la igual del hombre, no el docil instrumento de su tiranfa 6 de su
placer, tuvieron que sufrir las burlas y los insultos de la gente grosera,
que, gracias 4 la nueva luz, se descubrié que era la mayor parte.

Si las mujeres s6lo se hubieran propuesto la propaganda por la pala-.
bra, de seguro que habrfan conseguido muy poco. La palabra ya estaba
por entonces bastante desacreditada. Palabra de mujer, ;qué podia valer-
en cosas de tamaifia trascendencia?

Pero vino al propio tiempo el hecho. Y, ante ese testimonio de una
elocuencia tangible, los hombres mds contumaces empezaron 4 mirar
hacia aquel lado con curiosidad, con cierto interés disfrazado, con fran-
ca simpatfa algunas veces, hasta que mnuchos se determinaron 4 aplaudir,.
y aun & ayudar un poco, con la mirada ya puesta en una felicidad futura,

algo superior 4 la otra que sus antepasados se habfan complacido en
forjar, repartiéndose todos los goces y privilegios de la vida, y no dejan-
do 4 sus compafieras mds que las incomodidades y los sacrificios.

Toda la complicada leyenda de la incapacidad de la mujer fué des-.
mentida por los hechos. '

Las mujeres pronto comprendieron que el ver afirmada su personali-
dad dependfa directamente de su ilustracién. El saber, apoyado en una
fuerte construccion de principios morales, y ennoblecido por la indepen-.
dencia econ6niica que representa, 6 debe representar, en una sociedad
bien form ada, es el eje de la vida activa, tomada en serio y llevada con
dignidad.

Lucha ndo con mayores 6 menores dificultades, segin el estado pro-
gresivo del pafs, las mujeres escalaron las escuelas de todos los grados,.
hasta llegar 4 las universidades. Allf donde éstas las rechazaban, crearon
ellas sus propias universidades. Y asf empezaron 4 doctorarse en las dife-
rentes facultades, conforme 4 sus aficiones y aptitudes.

Vino entonces el momento ‘de comprender que los mayores obstdcu-.
los para el cumplimiento de sus afanes provenian tanto de la opinién pd-.
blica como del espiritu hostil de las leyes. Y desde luego, entre las socie..
dades femeninas ya formadas, adquirieron gran desenvolvimiento y
relieve las Ligas para los derechos de las mujeres.

Un hecho, relativamente reciente, es en extremo expresivo. Bélgica es
hoy uno de los pafses de Europaen donde la semilla del feminismo ha
fructificado mds y mejor. A pesar de lo cual puede decirse que hasta
1888 el movimiento feminista no exist{a en €l. Al terminar la carrera de
abogado, Mlle. Marie Popelin, solicit6 la autorizacién ‘para ejercer. st
profesion, fuéle denegada. Enardecido entonces este espiritu superior,,

>
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por el natural ‘sentimiento de protesta, fundo6 la Liga belga del derecho de
lns mugeres, que en tan cortos afios, siguiendo la huella de sus congéne-
res de Francia, ha logrado la sancién de no pocas leyes que mejoran
-considerablemente la situaciéon econémica y moral de las mujeres en
Bélgica. : ,

En el viejo como en el nuevo mundo, el ndmero de sociedades femi-
nistas es hoy considerable. Los ideales, la intencién y la obra de estas
diferentes agrupaciones se han manifestado con gran amplitud en confe-
rencias, en libros, en folletos, en periddicos, en revistas, en representa-
ciones al Parlamento, en meetings, en Congresos. Algunos de éstos alti-
mos han tenido ya la sancién oficial, como los celebrados en Parfs el
afio 1900, bajo. los auspicios del Gobierno de la Repiblica francesa, y con
representacion oficial de los Gobiernos extranjeros: Congrés Interna-
tional des Oeuvres et Institutions Feminines y Congrés International. de la
Condition et des Droits des femmes. Se realizaron respectivamente en Ju-
nio y Setiembre de 1900, en el Palacio de Economia Social.

En artfculo especial me ocuparé detenidamente; como merece, de la
obra colosal manifestada tan gallardamente en estos dos actos oficiales.

No debe jamds olvid irse que los primeros Congresos Internacionales
-defendiendo los derechos postergados de la mnujer fueron los de 1878 y
1889, promovidos por dos espiritus eminentes, Leén Richer y Marfa De-
raismes, esa mujer nobilisima, 4 quien el carifio de algunos amigos y un
alto sentido civico de la Ville de Puris han levantado una estatu en la
-capital francesa. v

Las fuerzas feministas grganizanss cada dia con mayor perfeccién.
En los Estados Unidos de América formoése un Consejo Internacional de
Mugeres que sostiene relaciones directas con las huestes feministas del
‘viejo 1inundo mediante Consejos nacionales en los diferentes paises de
Europa. Estos Consejos nacionales estdn presididos por mujeres de com-
probads inteligencia y energfa, 4 las que la causa de la transformacion
social que se pretende es ya deudora de sefialados servicios. En su obra
social y de dignificacién propia, la mujer ha desmentido con creces las
afirmaciones, 4 veces bastante atrevidas, del misoginismo enfatuado.

Pretendian que le faltaba capacidad intelectual. Acudi6 4 towar los
grados universitarios, haciéndolo alguna que otra vez en mds de una Fa-
-cultad. Y se la vi6 también obteniendo los mdas altos premios, como el
de senior wrangler, en competencia con los alumnos mds distinguidos.

Que no tenia espiritu de orden ni de disciplina. Y ella, en la organi-
zacion de sus complejas sociedades, en la de sus instituciones de benefi-
cencia y regeneracion, en la de sus Congresos, en la de sus Consejos na-
cionales € internacionales, ha evidenciado siempre la excelencia de un
método envidiable.
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" Que en sus'aspiraciones 4 la perfecta igualdad de los sexos no aspi-
raba m4s que al desorden moral y 4 la participacion en los desmanes del
vicio: ¥ ella no reclama otra cosa que la dignificacién del amor, y la san-
tificacion’ de la familia, mediante el reconocimiento de una misma moral
intransigente, para los dos sexos.

Le han arrojado la aftenta de que en su emanmpacuﬁn se subentiende
la apostasfa de los deberes dé esposa 'y de madre, conla’ 1mprowsac16n
de un tercer sexo desequilibrado y perturbador. 'Y gran parte de’ esas fe-
ministas de mayor prestigio son sefioras casadas, de una honorabilidad
intachable, que viven en una completa identificacion de ideas con sus
maridos y que adoran 4 sus hijos. :

Que la mujer no tiene petsistencia... Asf como suena: [que no tiene
persistencial Y son ellas’las que, con un valor énteramente varonil, 4 tra-
vés de los afios, han hechio la parte mayor en esas grandes campafias:
antialcohodlica, pacifica; abolicionista de la prost1tuc1()n reglamentada y
de la trata de blancas. Los Recuerdos personalés de una gran Cruzada, el
célebre libro de Mrs. Josephine Butler, sonla mds hermosa contrapriieba
que puede ofrecerse de lo que es, y lo que puede, la tenacidad femenita
ante un problema que tiene empefio en resolver. En 1866 Inglaterra ad-
mitfa el sistema francés de la Reglamentacion oficial de'la prostitucién, y
establecia las Contagious diseases ‘Acts. El libro'de Mrs. Butler es Ia his-
toria de veinte afios de tita lucha incesante 'y tremenda, en la cual esta
ilustre sefiora y sus amigas ‘mds de uma vez expusieron su propia vida.
Al final, en 1886, Mrs. Butler con51gu10 su proposito con la ab011c1()n de
las ignominiosas Acts.

Que no tiene imparcialidad de juicio nivistas de conjuntoy que,
por lo tanto, su intervencién en el sufraglo polftico "¢ administrativo no
podia sino ser perjudicial. Y la experiencia harto ha demostrado, en los
paises en’ que la mujer es electora en los asuntos de administracion, de
beneficencia y de ensefianza, y en los pocos adonde lo es en la esfera
politica—Australia, Nueva Zelanda y cuatro Estados de la Republica nor-
teamericana,—que su accién es, porel contrario, beneficiosa siempre, im-
poniendo como condicién imprescindible la honorabilidad de los candi-
datos y el debido orden. en el acto electoral.

Esto se halla: escrito- en informes fehacientes, firmados por hombres
circunspectos ¢ imparciales, como' €l Presidente del Consejo de Minis-
tros de Nueva Zelanda, Richard Seddon, y €l Presidente del-Consejo de
Ministros ‘de Australia, Edmond Barton. El primero concluye su relato,
en el que ensalza la excelencia del voto femenino, afirmando que no pue-
de haber mejores madres- que “las -de” Nueva Zelanda. El segundo hace
votos para ‘que una reforma semejante se extienda pronto por todo el
imperio britdnico, porque no encuentra sino ventajas enla cooperacion

4
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de los dos sexos en ‘los asuntos publicos. lo mismo que en los privados.
Vese, pues, que algo se ha adelantado desde que Stuart Mill, en 1866,
hizo oir por primera vez en el Parlamento una voz q'ue pedia - el sufragio
politico para la mujer. Y cabe notar aquf todavia que aquella voz era ya
entonces apoyada por el estadista Benjamin Disraeli, luego lord Beacons-
field, y por una peticion firmada por 1.499 mujeres.

Séame atn permitido citar la opinién recientemente manifestada por
el doctor Cockburn sobre la emancipacion de las mujeres en Australia:
—«Uno de los resultados del voto de las mujeres ha sido que ciertos
asuntos concernientes 4 la legislacién social, sanitaria, doméstica € in-
dustrial han logrado mayor atencion. Se ebserva que la causa de la tem-
planza ha ganado. Todo lo relativo 4 la higiene y 4 la salud ptblica es
objeto de particular atencién. Elinflujo de la mujer en la politica se cono-
ce también en el mejoramiento de la salud moral y fisica del pueblo en-
tero. Las mujeres se han empefiado, sobre todo, en hacer mds justa la le-
gislaci6n sobre la herencia, puesto que nuestras leyes ain dejan bastante
que desear en ese punto. Las cuestiones industriales y' la legislacion de
los talleres, han sido también mejor estudiadas. Y asimismo se comprue-
ba el beneficioso influjo de la mujer en la politica propiamente dicha.»

Es uno de los m4s funestos errores el creer que en cualquier esfera de
la vida social la separacion de los sexos podrd jamds conducir al equili-
brio y 4 la moralidad. En los paises que ya han adoptado mds 6 menos
francamente la coeducacién—Inglaterra, Norte América, Holanda, Dina-
marca, Noruega, Suecia, y esos dos centros de la coeducacién por exce-
lencia, Suiza y la admirable Finlandia (1), el sistema estd dando los me-
jores resultados. »

Se ha comprobado siempre que la familiaridad en la escuela mixta
tiende 4 establecer un equilibriowsaludable. Los nifios ganan en caballe-
rosidad y en .cortesfa, las nifias en personalidad y soltura. Las clases y
juegos en comiin apartan la obsesién sexual, tan depresiva del caricter,
tan desprestigiadora de la persona, tan conducente 4 futuras desdichas.

Las feministas y los feministas—seria ingratitud no nombrarlos ex-
presamente—aspiran 4 un sistema -de vida al cual nadie puede negar una
alta significacién, asf moral como econémica. Y, en ultimo andlisis, los
dos conceptos se funden en uno sélo.. Casi siempre la mujer se deja ex-
plotar, contribuyendo al desequilibrio moral de la sociedad, por instiga-
ciones del hambre. Y estd igualmente comprobado. en estadisticas que uno
de los m4s eficaces mantenedores de la prostitucién es el hambre. Mirado

(1) En 1898 habia en Finlandia para una poblacién de 2.400.000 habitantes, treinta liceos ¢ insti-
tutos mixtos de segunda ensefianza, Son mantenidos por particulares y por cooperativas con subven-
cién del Estado. Y hay ademds en el campo las Academias del pueblo, escuelas nocturnas para adul-
tos de uno y .otro sexo. :
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en toda su comple_]ldad el tremendo’ problema del pan, el femmlsmo
debe considerarse también como una cuestién econémica.

El hombre que tiene el pan asegurado se llama independiente y hace
en general lo que se le antoja. El que no lo tiene, extiende la mano para
que se lo dé el otro y hacelo que quiere el dador. Tal era, pocos afios
h4, la situacién inevitable de la mujer. Rica, no administraba sus bienes.
Siempre permanecfa bajo la tutela del padre, del hermano, del marido.
Si, pobre, buscaba ganarse la vida trabajando, tampoco era duefia del
fruto de su labor. Era siempre el tutor, el amo, la autoridad masculina,
quien disponia del dinero, muchas veces para malgastarlo en la taberna 6
en los antros del vicio, dejando 4 la familia muriéndose de hambre.

Desde que la civilizacién alumbré el horizonte femenino, la mujer no
podfa seguir mds tiempo ciega ante la ignominia de semejante situacion.
De aqui su'tan justa reclamacién—d trabajo igual, salario igual. Recuerdo
4 este proposito algunas palabras muy expresivas de Mlle. Sarah Monod
en el Congreso Feminista de 1900: «8i beaucoup de femmes vivent de leur
travail, on peut dive que beaucoup en meurent.»

En general, las circunstancias en las cuales se tolera atn el trabajo
de las mujeres, son de una injusticia irritante. El argumento de que las
mujeres tienen menos necesidades, es uno de tantos sofismas en los que
se afirmaba el antiguo sistema de opresion y tiranfa, El argumento de
que la concurrencia del trabajo de la mujer es perjudicial 4 la vida eco-
n6mica del hombre, cae por su propia base, enteramente fabricada de
brutalidad y egofsmo. Las conquistas del feminismo en el campo del tra-
bajo préctico, en medio de una atmosfera casi siempre hostil, muchas
veces agresiva, atestiguan una valentfa admirable.

Las mujeres ejercen ya libremente las carreras de medicina, de far-
macia, de ensefianza, y en algunos pafses la abogacfa, y otras. Son emplea-
das en Correos y Telégrafos, en la Beneficencia publica, en los Conse-
jos Superiores de Ensefianza, en los Consejos Superiores del Trabajo, en
casas comerciales, en la Administracion de las Cajas de Ahorros y en
otros grandes servicios pub licos ¢ privados. En Jos Estados Unidos, en
Australia, en Inglaterra, en Francia, pueden vivir del perlodlsmo.

Y no se hable de la industria.

Pero todo ese trabajo aun se encuentra sometido 4 una tara degradante:
el sueldo 6 el salario de la mujer es siempre inferior al del hombre. Y ¢por
qué? Solo porque asf lo ha determinado éste.

En las clases obreras, donde la desigualdad de los sexos no es tan
grande, algunas agrupaciones socialistas tienen en su programa la
igualdad de salario. Pero, en general, la obrera, por la mezquindad de su
situacién econémica, es aun en todo el mundo un sér 1nfer10r, méis 6
menos sometido.
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El estado actual de la sociedad, que no puede decirse precisamente sea
inmejorable, es de la entera responsabilidad del hombre. ;Quién no reco-
noce la urgente necesidad de una transformacién completa? El feminismo
cree que ese equilibrio tan deseado no llegard sino por la accién arménica
de los sexos. Lo peor estd en que el remedio tardard aun mucho en
venir. ' ‘ ‘

-La evolucién, que va transformando la figura legendaria de la mujer-
esclava, prisionera del hogar—con cadena de oro 6 de hierro, pero siem-
pre cadena—, abrumada por la completa sumisiéon de su papel de hija,
de esposa 6 de madre, en esa otra mujer-persona con una amplia mision
social, en la que tiene lugar muy distinguido el entrafiable y discreto ca-
rifio al marido... si se casa, y 4 los hijos... si los tiene, es, por condiciones-
especiales, un procedimiento de una gran lentitud.

En la dltima Conferencia feminista internacional de Bruselas, Se-
tiembre de 1902z, aun se dijo: Ce qui manque au feminisme ce sont les fem-
mes elles-mémes. _

Efectivamente; este cargo tiene bastante razén de ser. La apatia secu-
lar de las mujeres es causa de que, aun hoy, la mayor parte de elias re-
huyan los problemas sociales y sus consiguientes responsabilidades. Son
casos de dignidad adormecida que la Review of Reviews, periédico mar-
cadamente feminista, clasifica asi en su tdltimo numero: Slavish disposi-
tion which is the unhappy sequel to ages of oppression. (Disposicién 4 la
esclavitud que es la miserable consecuencia de siglos de opresion.) -

~ Pero esto no desanima 4 los pocos millares de mujeres que dedican

hoy su esfuerzo y sus estudios 4 la causa de la redencién de tantos millo-
nes de indiferentes. Esas valientes huestes llevan en el alma la luz es-
pléndida y vivificante que ha guiado 4 todos los precursores.

Con el trabajo perfectamente canalizado y distribuido, segtn la indo-
le y preferencias de cada grupo, he ahi las cuestiones que el feminismo

- tiene al presente sobre el tapete:

Investigacion de la paternidad.

Reforma-del divorcio.

Salario de las mujeres.

Propaganda y acci6n contra la pornografia.

Ademids se siguen estudiando en los centros feministas: El sufragio
femenino, la coeducacion, la prostitucion reglamentada, la trata de blan-
cas, el alcoholismo, el problema de la paz y otros.

Con esta simple enumeracién se esclarece mucho la cuestién feminis-
.ta. No es contrario al hombre, el feminismo como se ha dicho.muy lige-
ramente. A lo que. es contrario es 4 los errores del hombre, esclavo €l
niigmo, durantel siglos, de groseras pasiones. El nuevo concepto de la
vida, consecuencia necesaria de los progresos de una filosofia redentora,

&



Feminismo 53
lama claramente 4 la mujer 4 participar de todos los bienes y de todos
los males de la comunidad. :

Unidad positiva del edificio social, le tocan responsabilidades, pero
también los consignientes derechos.

Si paga impuéstos al Estado—y los ha pagado de firme siempre—le
corresponde indagar directamente adénde va ese dinero. Y 4 esto tiene
que llegarse por la extension del sufragio.

{Estan, en general, las mujeres, sobre todo las del viejo mundo, prepa
radas para la dignidad del voto? Claro que no; pero esto mismo cabe afir-
mar de los hombres. Sin embargo, la mujer, esclava de diferentes modos,
sometida, de un lado,al poder masculino en la familia, y,del otro,4 una ab-
sorbente religiosidad que dirige sus actos fuera del hogar, atin se hallaen
peores condiciones que su padre, su marido, su hijo 6 su criado, para la*
libre y consciente disposicion del voto. Lo que hay que recordarisiempre,
para hacerle 4 ella justicia completa, es como se ha desempefiado de las
responsabilidades del voto, alli adonde una civilizacién superior la ha
llevado ya al campo electoral.

Hay que aguardar los progresos de la evolucién, que se cumplird...
aunque la gente no quiera.

Se me ocurren palabras de un espiritu eminentisimo, palabras de una
mujer extraordinaria, que ninguna mujer podrd recordar sin orgullo y
devocion, dofia Concepcién Arenal: El mundo infelectual de lo mujer, puede
decirse que es un nuevo mundo, vislumbrado mds que visto, donde cualquiern
que sepa mirar comprende que hay mucho que ver, pero donde todavia se ha
visto poco. ‘

Mirando las cosas sin pasién, ni los m4ds contumaces dejardn de reco-
nocer en su fuero intimo—hay cosas que andan por dentro aunque no lo
parezca—una general tendencia, cada dfa mds marcada, al establecimien-
to de la igualdad de los sexos. Es cuestién de tiempo; pero la natural
evolucion seguird siempre, porque en la marcha hacia la libertad no pue-
de haber retroceso. | .

Un solo punto me preocupaba tiempo hd: ;Deberan las mujeres alis-
tarse en el servicio militar & ir 4 la guerra? Entonces, deciame 4 mi misina,
en tiempo de guerra serd cuando las mujeres hardn mds falta en la -
administracion de los negocios internos, junto 4 sus hijos, gobernando
los intereses ptblicos y los suyos; y ahf tendrdn su puesto todas las que
no estén en las ambulancias junto 4 los heridos. Pero esta desigualdad
no satisfacfa 4 mi espiritus Pensando en el problema, creo haber llegado
4 ver claro. En la sociedad ideal 4 que tendemos, iexistird la guerra? ;No
serd entonces, el Gnico deber de todos, hombres y mujeres, para con la
patria el dignificarla por un trabajo material y moralmente constructivo,
y el venerar; como los antignos altares, las sepulturas de los virtuosos an-
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tepasados que fueron excelso ejemplo de humanas perfecciones y de no-
bles altruismos?

Para que nuestros nietos siquiera lleguen 4 entrever esa tierra pro-
metida, hay que llevarles por un dnico camino: educacion é instruccion.
Y situviera que hacerse alguna distincion, instruir sobre todo 4 la mu-
jer y educar al hombre, porque quizds llegdiramos as{ mds pronto 4 un
hermoso equilibrio en el cual los impulsos de la fuerza ffsica 6 intelectual
estuviesen templados por el sentimiento predominante de la confraterni-
dad humana.,

{Y el hogar’—suele preguntar la gente alarmada, no slempre con hi-
pocresfa. Pues el hogar habr4 dejado de ser la jaula, para ser el refugio
bendecido, donde la sentimentalidad tan"activa de la mujer encontrard
su m4s sabroso alimento, aunque la racionalidad haya tomado el debido
ascendiente en sus determinaciones. v

La leyenda del servicio dom éstico 4 la antigua—notese que digo 4 la
antigua—como ornamento sire qua non de la buena duefia de casa, estd
descoyunténdose de puro vieja.

Las cosas transférmanse dentro de la casa, lo mismo que fuera de ella.
Es ley general que tiene que cum plirse, sea agradable 6 no lo sea 4 la
gente. La division del trabajo lo ha cambiado todo. El drudge, el souffre-
douleur, 1a criada haciendo, ella sola, todo el servicio de varias personas,va
siendo un ejemplar humano cada vez mds dificil de encontrar. En los
pafses mds adelantados apenas si hay ya criados. ;A los intelectuales
paréceles esto mal? V... ;qué le vamos 4 hacer?

Ahora bien, si la mujer de pueblo se niega ya 4 la constante ab-
sorcion de su individualidad en los servicios mec4nicos de la casa, jcomo
ha de sujetarse 4 semejante regla de excepcion una mujer en condiciones
de vida mds desahogadas y que haya respirado, aunque sélo sea un poco,
las ideas de su tiempo?

Y no es que las cosas de la vida Intima y casera sean pequefias ¢ des-
preciables. Ni mucho menos,. Pequefios sélo son nuestros actos cuando
estan desprovistos de ideal. Es que la demasiada y laboriosa atencién 4
cosas mecdnicas, qug la division del trabajo ya colocé en su sitio fuera de
casa, representa hoy una lamentable pérdida de tiempo y de energfas que
debian escatimarse para mejor empleo. Por de contado, que no me refiero
dla 1mportantf51ma cuestion de los alimentos, tanto mds importante hoy
cuanto que los artfculos de primera necesidad han ido encareciéndose de
una manera que puede, sin exageracion, llamarse asesina. El conocimien-
to de las propiedades ahment1c1as de los diferentes géneros—cosa que
ignoraba por completo la antigiia duefia de casa que cosia camisolas
dignas de una exposicion, en las que el punto . ¢ogfa siempre el mismo
niimero de hilos de la tela,—la manera de ‘prepararlos higiénicamente, no
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despojandolos en la cocina de una parte de sus cualidades nutritivas, el
secreto maravilloso de organizar un menu, 4 la vez econémico y substan-
cioso, todo eso es parte integrante del programa feminista. Y también las
feministas tratan ' de organizar las Ruckes Ménagéres para fornecer la co-
mida hecha 4 las familias obreras.

Haciéndose hoy fuera de casa la mayorfa de las cosas que antes em:-
pleaban la actividad de cuantas mujeres hubiera en la familia, la tarea de
la femme ménagére queda bastante reducida. Mds urgente se hace, por lo
tanto, traer la mujer al campo de los nobles intereses intelectuales, para
que no se aburra cada dia peligrosamente entre las pequefieces sin fondo
ni finalidad que los hombres desprecian bajo el titulo genérico de cosas de
mujeres.

. ALICE PEsTaNA.



RONICA INTERNACIONAL POR ]OAQUfN
F. PRIDA. ’

EXTREMO ORIENTE

Distintas razones, de indole diversa, -han contribuido-4 que el actual
conflicto entre el Jap6n y Rusia adquiriera prematuramente, ante la opi-
ni6n, proporciones extraordinarias, haciendo temer que de un momento
4 otro sobreviniese una ruptura de hostilidades, de incalculables conse-
cuencias.

La primera de aquellas fué, sin duda alguna, el bastardo interés bur-
satil, que ha explotado cuantos hechos podian servir para sembrar la
alarma en el mercado de los valeres piiblicos, buscando en la oscilacion
de las cotizaciones el medio de obtener ilicitas ganancias.

Fué otra razon el desmedido afdn de la prensa periodica en mantener
excitada la curiosidad de sus lectores y en procurar satisfacerla 4 todas
horas; divulgando noticias audn sobre asuntos que, por'su misma indole,
permanecen encerrados en la mayor reserva, y respecto 4 los cuales toda
informacién inmediata es insegura, dificil, 6 quiza imposible.

Y fué la tercera el empefio mostrado por una cierta parte de las na-
ciones europeas en ver comprometidos al Japon y 4 Rusia en una guerra
desastrosa, de la cual pudiera salir debilitado ¢ vencido aquel de los dos
contendientes en quien se crefa ver al rival de hoy 6 al.enemigo de
mafiana.

Todas  estas razones han cooperado, en mayor 6 menor medida, 4
difundir alarm antes rumores respecto al problema de Extremo Oriente.
Sin ellas no se explicarfa que se hubiese hablado tantas veces de ulfima-
tums que no existen, de plazos que no se han fijado, de aprestos militares
que no han Hegado 4 realizarse, y hasta de complicaciones internaciona-
les nacidas del prop6sito atribufdo 4 determinadas potencias, v. gr., 4
China, de tomar parte activa y directa en la lucha que se anunciaba.

Y no es que el conflicto existente entre el Japén y Rusia deje de tener
graves proporciones en si mismo y de constittir una amenaza seria para
la paz universal; es que, aun reconociéndolo asi, debe reconocerse tam-
bién que se ha eéxagerado antes de tiempo la nota pesimista, mostrando-
una especie de complacencia en presentar egnegrecido el horizonte y
en multiplicar los augurios de un choque final, inevitable.

Mas para quien juzgue serenamente de las cosas, tratando de- sobre-
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ponerse 4 la impresién. causada por: el diario vocear de corresponsales:
y de'agencias, el aspecto que la cuestién ofrece no es idéntico al que el
vulgo ve; es aspecto de cuestion grave y peligrosa, sin duda alguna, péro
no de cuestién en que deban perderse, hasta el dltimo instante, las espe-
ranzas de un arreglo satisfactorio; es aspecto en que los indicios que
pueden inducir:al pesimismo estdan compensados por otros, favorables'&
la hipétesis optimista; es aspecto, - en fin, que por lo menos aconseja-no
aventurar ninguna clase de vaticinios mientras no se posean datos mds
completos y seguros: que los que actualmente sirven de base al juicio de
unos-y otros.

Buena prueba de ello es la que ofrecen los caracteres y desarrollo del
actual conflicto.

Nace éste de las aspiraciones, parcialmente encontradss, del Jap6n'y
Rusia, 4 fortificar su'situacién respectiva y 4 extender su influencia en el
extremo oriental del continente asiatico.

Pretende el primero, manteniendo las tradiciones.de una politica
secular, fuertemente arraigada en los sentimientos nacionales, dominar de
hecho, bajo la forma de un protectorado, en la peninsula de Corea, y
pretende ademds poner limites 4 la accidn rusa, sobradamente amenaza.
dora, en Mandchuria. Rusia, por su parte, no.contenta con reivindicar el
propio predominio en este ltimo territorio, trata de evitar que el poder
japonés se extienda con exceso dentro-del continente asidtico, sobre todo
en cuanto pueda llegar 4 ser una amenaza para la futura ‘comunicacién
entre Viadivostock y Puerto Arturo, puntos avanzados de la -dominacién.
moscovita en Oriente. ‘

- Por esta 1iltima con51dera01<’)n el Gabinete de San Petersburgo ha
concretado recientemente sus aspiraciones.en la demanda de que le fue-
ran concedidos, en la costa Sur de Corea, los puertds ‘de Masampho y-
Mokpo, 4 fin ‘de fortificarlos de tal modo que pudiesen servir de salva-
guardia contra probables riesgos militares; y al mismo tiempo ha recla-
mado la absoluta libertad comercial en el territorio coreano, y.sostenido
una vez mds, como algo indiscutible y extrafio 4 las negociaciones actua--
les, la preponderancia rusa en Mandchuria. Fuera de esto, no parece qﬁe
el Gobierno del Czar ponga dificultades al protectorado del Japdén en
Corea: de donde se sigue que lo que separa, hoy por hoy, 4 los dos con-
tendientes, no es tanto el reconocimiento recfproco de sus respectivas es-
feras de influencia, como el de la- limitacién de una y otra én provechO«
de la potencia rival.

Pero aun reducidas asf 4 puntos relativamente secundarios -las dis-
crepancias que engendraron el presente conflicto, todavia ofrece la solu-
cion graves dificultades, porque las exigencias de Rusia con respecto 4
Corea no guardan proporcion con lo que se sabe de las réclamaciones.
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japonesas en punto 4 Mandchuria. Transigen ya los hombres de-Estado
-de Tokio con respetar los convenios comerciales ruso-coreanos; ofrecen
al comercio ruso todos los privilegios que en lo porvenir puedan ser
otorgados en Corea al comercio de las demds naciones; oponen la nega-
tiva mds resuelta 4 la concesién de Masampho y Mokpo; pero no existe
noticia alguna que permita atribuirles pretensiones de igual magnitud,
concedidas 6 no, respecto alterritorio mandchuriano ocupado por Rusia.

- Esta desigualdad, quizd no bastante advertida por los que hasta aho-
ra han escrito acerca del asunto, constituye el lado mds peligroso del
problema; porque si fuera licito prescindir de ella, prevaleceria sobre
toda impresion la de la existencia de una excelente base de acuerdo en-
tre los contendientes. Conformes ambos en lo capital y mituamente
compensadas las reclamaciones restantes, no seria de temer en ningin
caso la apelacion 4 la violencia, 4 menos que se supusiese, contra toda
probabilidad, que alguno de aquéllos, 6 ambos 4 la vez, buscaban sola-
mente un pretexto para abandonar el terreno de la diplomacia y acudir
al supremo recurso de la guerra. '

No por este Gltimo motivo (que en tan mal lugar dejaria la buena fe de
fos principales actores en la cuestién de Extremo Oriente), sino por la in-
dicada desigualdad entre las pretensiones secundarias de aquéllos, las
negociaciones para obtener un arreglo amistoso caminan con lentitud
-extraordinaria, tropiezan con multitud de obstdculos, y contribuyen 4 que
por parte del Japén, que es quien menos exige y mds teme, la descon-
#ianza y el recelo adquieran properciones verdaderamente alarmantes.

Aun aquellos que reconocen en el Gobierno de Tokio autoridad bas- v

tante para sobreponer sus propoésitos conciliadores 4 la opinién belicosa
-de una gran parte del pafs (en la cual entran importantes grupos politi-
«cos y elevadas clases sociales), y aun los que juzgan que ha de serle fi-
cil cerrar por completo los oidos 4 las demandas populares dirigidas 4
exigir de Rusia nada menos que la evacuacién de Mandchuria, propen-
den 4 creer que llegard 4 carecer de fuerza para prolongar el actual esta-
o de incertidumbre, y para oponerse 4 una corriente que crece de dia
en dia y podrd hacerse irresistible si las negociaciones pendientes no
-conducen en breve plazo 4 una solucién satisfactoria.

El transcurso del tiempo que, en otros casos, tanto contribuye 4 cal-
ymar los 4nimos y 4 facilitar la concordia, es aqui uno de los factores que
-aumentan el peligro. Cada dia que  pasa, y no hay que hablar de cada
incidente que surja, puede precipitar las cosas hacia un sangriento
desenlace.

Sin ir mds lejos, 4 la hora en que se escriben estas lineas circulan te-
legramas anunciando un hecho que, en el caso de confirmarse, agravaria
«extraordinariamente la situacion actual, de un modo inesperado.
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Dicese, con referencia al corresponsal en Londres de un peri¢dico de
leerpool que «la flota rusa organizada en aguas del Mediterrdneo ha
emprendido el viaje 4 los mares de China, y que, con tal motivo, el Ja-
pon ha notificado al Gobierno de San Petersburgo que si dicha flota pasa
el canal de Suez, serd considerado el acto como prueba de hostilidad
que obligard 4 adoptar las resoluciones mds extremas». En confirmacién
de ese apresuramiento de Rusia en enviar al mar Amarillo cuantos bu-
ques de guerra tiene disponibles, se asegura también que «una escuadri-
ila de torpederos rusos ha cruzado estos dias el golfo de Vizcaya con di-
reccién al Mediterrdneo, arrostrando los peligros de untemporal terrible
4 trueque de ganar tiempo», para llegar pronto 4 su destino.

De ser exactas unay otra noticia, especialmente la primera. serfa
dado creer que habia sobrevenido el incidente que sefialase el principio
del fin, Pero aunque se presuma que estas nuevas alarmantisimas del dia
hayan-de ser desmentidas mafiana, como fueron desmentidas tantas otras,
y aunque no haya razén para esperar sucesos imprevistos que repentina-
mente compliquen el problema y rompan las negociaciones de una ma-
nera brusca, todavia es de temer que la mera prolongacién de la pre-
sente tirantez de rela ciones acabe pronto con la paciencia japonesa.

Mientras en Rusia, consciente de la fuerza que le dan sus enormes
recursos economicos y militares, puede mirarse con entera tranquilidad
la perspectiva de una negociaci6én «que dure algunos meses», el Japén no
puede estimar indiferente que se le tenga mds 6 menos tiempo bajo el
peso de una amenaza que cohibe el desenvolvimiento de toda la vida na-
cional y que em peora diariamente su situacion de beligerante posible. Al
fin y al cabo, el tie npo que Rusia gana realizando importantes obras.en
Puerto Arturo y acumulando en los mares de China grandes elementos
de combate, es tiempo que el Japén pierde consintienda la lenta destruc-
<i6n, en dafio propio, del equilibrio de las fuerzas rivales que mituamen-
te se vigilan en el Oriente de Asia.

De atender tan sélo 4 las reflexiones que preceden, habria que incli-
narse 4 considerar el conflicto ruso-japonés como probablemente avo-
cado 4 una solucion de violencia; pero no se formarfa juicio exacto de
aquél, ni quedaria estudiado en todos sus aspectos, si no se tuvieran en
cuenta otras circunstancias que han contribufdo hasta ahora 4 mantener
la paz, y que bien pudieran mantenerla en lo sucesivo.

Dejando 4 un lado la conformidad esencial, anteriormente sefialada,
en reconocer el predominio de la influencia japonesa en Corea y el dela
influencia rusa en Mandchuria, as{ en San Petersburgo como en Tokio
existen poderosas corrientes opuestas al empleo de la fuerza.

El Gobierno japonés, no sélo comprende la conveniencia de agotar
los procedimientos pactficos para evitar el riesgo de una gran crisis eco-
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némica y el peligro de perder en una lucha desigual el prestigio de la
victoria, todavia reciente, alcanzada sobre el Imperio chino, sino que ha
dado pruebas de una energia poco comiln al rechazar las impaciencias.
de los que, dentrs del Hstado, piden la guerra 4 voz en grito.

Al reanudarse, el dia 10 del actual, las sesiones de la Dieta japonesas
la Cdmara baja, dando al olvido toda clase de precedentes parlamentarios.
nacionales, convirtié la contestacion al discurso del trono en un docunien-
to de acerba critica contra los actos del Gabinete. Acusa 4 este dltimo,
en efecto, de éxcesiva inacci6én en’los asuntos exteriores, de falta de fir-
meza en la politica, de haber fracasado en los empefios diplomdticos; y
pide al Mikado que, pénetrdndose de esta situacion, le ponga oportuno.
remedio. '

Pues bien, 4 tan violenta censura contest6 al dfa siguiente el Gobier-
no decretando la disolucién de la Cdmara; hecho que equivale 4 antepo-
ner las esperanzas gubernamentales dé un acuerdo amistoso con Rusiay
el prop6sito de evitar la guerra, en lo posible, al deseo de halagar ciegas.
pasiones populares, 6 de conseguir la inmediata armonia entre los pode-
res del Estado cediendo 4 las intimaciones de los representantes del pafs.

Conducta tan firme y vigorosa como la del Gabinete de Tokio en su
reciente conflicto con una de las Cdmaras, no sélo es signo indiscutible
del deseo de paz que domina en el 4nimo del Mikado y de sus conseje-
ros, sino que ha debido influir beneficiosamente en las disposiciones de
los negociadores rusos. Cuando tan claros resultan los sentimientos con-
ciliadores de una de las partes litigantes, no puede la otra (4 menos que
la buena fe le falte por completo) dejar de estimarlos en mucho y de sen-
tirse impulsada 4 corresponder 4 ellos, contribuyendo por su lado 4 que:
se disipen recelos y temores y renazca la confianza mutua.

Todavfa hay mayor razén para pensar asf si se tiene presente cudn
valiosos son los elementos directores de la politica rusa que se inclinan
hacia la paz.

Figura entre ellos, en primer término, el Czar Nicolds II, propagador
de'la idea del desarme y del arbitraje entre las naciones, personalmente
refractario al empleo de los recursos formidables que la guerra moderna
exige. Figura también el Conde Lamsdorf, Canciller del Imperio, que
hasta ahora parece esperar mds, y en mejores condiciones, de los proce~
dimientos diplomadticos que €l dirige, que de la campaifia terrestre 6 na-
val puesta en otras manos. Y figurarfa, por fin, si se dizse crédito 4. una
noticia poco verosimil transmitida, hace algunos dfas, desde San Peters-
burgo 4 la Gaceta de Colonia, el Gran Duque Alejandro Mikhailovitch,
de quien se dice que estima insuficientemente preparada la flota rusa.
para arrostrar las contingencias posibles de un choque inmediato en el
Extremo Oriente.
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~ Sea de esto lo que quiera, siempre. resultard que en ninguna de las
dos potencias rivales, principales actoras en el actual conflicto, dejan de
actuar poderosas fuerzas en sentido favorable 4 una solucién de concor-
dia. Pero hay que afiadir todavfa, como -datc.de importancia considera-
ble, que aparte de aquellas potencias hay otras, ligadas 4 ellas por estre-
chos vinculos de alianza, que cooperan resueltamente 4 la humanitaria
empresa de evitar la ruptura de hostilidades.

Francia, aliada de Rusia, presta su apoyo, cerca del Gobierno de San
Petersburgo, 4 los que trabajan por alejar el riesgo de la guerra; é Ingla-
terra, aliada del Jap6n, sigue una politica andloga respecto al Gobierno
de Tokio, 4 pesar de que una parte de la prensa y opinién britdnicas pa-
recen animadas del deseo de que sea la fuerza la que ponga término de-
finitivo 4 las disensiones actuales. &

Un reciente discurse del primer Ministro inglés, Mr. Balfour y una
nota oficiosa posteriormente entregada 4 la publicidad en L.ondres, 4 mds
de atestiguar la creencia en un desenlace pacifico del conflicto oriental,
dan 4 entender, 6 por mejcr decir recuerdan, que no se trata ahora de
ningun casus federis previsto en los acuerdos anglo-japoneses, y por lo
mismo que si el Japén se deja arrastrar por prematuros temperamentos
belicosos, €] s6lo arrostrard los riesgos de la lucha, sin que las simpatfas
de Inglaterra se traduzcan en auxilio eficaz parecido al que, para otros
casos, estipula el tratado de alianza vigente.

Basta lo dicho para formar aproximada idea, en todos sus aspectos,
de la compleja cuestion que en el Extremo Oriente se debate. Hay en
ella términos habiles para una transacci6n amistosa, y hay al mismo tiem-
po causas bastantes para temer que la desigualdad de las pretensiones
secundarias 6 la excesiva lentitud de las negociaciones den al traste, en
€l momento menos pensado, con las esperanzas nacidas, ya de la existen-
cia de una base de acuerdo, ya de la actitud conciliadora advertida en
los dos Gobiernos que directamente discuten y en sus aliados respec-
tivos.

Por eso son aventurados y prematuros cuantos pronésticos, optimis-

~‘tas 6 pesimistas, hallan acogida en las columnas de la.prensa europea y
en la opinién irreflexiva de las gentes. Segin lo que se sabe y dice, lo
mismo puede nacer del presente estado de cosas el triunfo de la paz que
el de la guerra; y estdn tan equilibradas las probabilidades en un sentido
y otro, que. pocas veces serd mds necesario que en €l'momento actual sus-
pender el juicio y aguardar 4 que la marcha de los sucesos enseiie lo que
no pueden ensefiar las previsiones mejor fundadas.

Madrid 31 de Diciembre de 1g903.
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EL 0BRERO Y EI, SOLDADO. En el Parlamento francés, al discutirse ek
presupuesto de guerra, se ha tratado una
cuestion de interés trascendental, no sélo para Francia, sino para casi
todas las naciones europeas, 4 saber: intervencién de la fuerza armada
en las grandes huelgas. Este grave problema no ha sido abordado de
frente, en toda su integridad, sino de soslayo y de manera incidental;,
pero como afecta de un modo muy hondo 4 la sociedad contempordnea,.
ha sido recogido por la opinién, que m4s sagaz y certera 4 veces que los.
mismos Parlamentos, presiente la necesidad de su estudio y aun la urgen-
cia de su resolucién. :

Espafia no es de las naciones 4 quienes menos interese parar mien-
tes en €l. Fresco estd atn el recuerdo de sangrientas colisiones entre sol-
dados y huelguistas. Nuestros ministros de la Guerra dirdn seguramente
lo que el general André ha dicho, con acento de noble sinceridad, ante
el Parlamento francés: «Siento una viva inquietud cada vez que un regi-
miento es llamado 4 reprimir una huelga, y siento una viva satisfaccion
cada vez que la huelga termina sin incidentes tristes y sin episodios san-
grientos.» Es casi seguro que nuestros ministros responderian asi, porque-
es muy frecuente que sirva el Parlamento para expresar sentimientos tan
nobles como Intimos, tan intimos como estériles. Por eso la opinién pu-
blica de Francia, reflejada en la prensa francesa, no se ha satisfecho con
declaraciones fntimas y ambiciona soluciones mds concretas. .

El problema se plantea de este modo: el ejército tiene por alta mision
la salvaguardia de la patria. ;Es admisible que al ejército incumba eb
mantenimiento del orden piblico? ;Puede confidrsele-esta delicada mi-
si6én sin bastardear su alto fin? ;No es esto un peligro para el ejército
mismo? ;No puede acarrear el dia de mafiana consecuencias lamentables®
No cabe duda de que hay una confusién de funciones cuando se saca un
regimiento del cuartel para restablecer el orden ptblico perturbado en
las calles. Serd un mal necesario que tiende 4 cortar males mayores;
nadie lo niega; pero precisamente el toque de atencién dado en el Par-
lamento francés, y tan sagazmente recogido por la prensa, tiende 4 esto:
4 evitar males mayores sin emplear para ello un mal menor.

:Se ha de ampliar considerablemente el cuerpo policiaco? ;Se ha de
llegar 4 la creacién de un ejército especial contra huelgas?

Algo lejos estamos atin de entrar en el terreno de las soluciones. Por
hoy ya es algo el toque de atencion.
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LA SERIE PONTIFICIA. Como todo ha de ser objeto de discusién,.
se discute ahora, y por sabios tratadistas, et
nimero que corresponde 4 Pfo X en la serie de los pontifices. Parece lo-
mds probable que debe asigndrsele el nimero 264; pero este computo no
puede ser admitido como articulo de fe. El catdlogo de los Papas durante
los siglos Xy X1, ofrece puntos muy controvertidos.

Admitiendo, por ejemplo, al Papa Sergio III, serfa preciso eliminar,.
considerdndolos intrusos, 4 tres pontifices: Juan IX, Benito IV, Le6n V.
Los cataloguistas admiten 4 Leon VIII, cuya legitimidad es muy dudosa;.
- pero admiten 4 la vez 4 Benito V, elegido en contra de él. Bonifacio VII
dos veces intruso, lo fué cada vez con la agravante del asesinato de un
Papa legftimo. En la serie de los Papas Juanes se d4 el caso extraordina--
rio de haber fuan XXI y no haber Juan XX,

Los continuadores del Liber pontificalis que escribfan en el siglo xv,.
han admitido 4 los Papas de Roma Urbano VI, Bonifacio IX, Inocen--
te VII .y Gregorio XII, igualmente que 4 los del Concilio de Pisa, Alejan--
dro V y Juan XXIII, tratados de antipapas. Estos mismos escritores eli-
minaron 4 los Papas de Avignon, Clemente VII y Bemto XIiL.

Es una tarea de invencible dificultad la redaccion de una lista de Pon. _
tifices completamente segura. Es, por lo tanto, imposible sefialar el niimero-
de orden que corresponde exactamente al Papa actual.

PREMIO NOBEL. Después de la distribucién de los premios.
de Nobel, se celebraron brillant{simas fiestas, .
tanto en Stokholmo, como en Kristianfa. Bjoernson, especialmente, ha
sido objeto de entusiastas aclamaciones en la capital de Suecia. Los estu-
diantes le rindieron un simpdtico homenaje de admiracion. El rey Oscar-
tuvo con el poeta una larga y afectuosa entrevista; era la primera vez que-
ambos soberanos, antiguos enemigos, se hallaban frente 4 frente.

Estas manifestaciones de carifio hacia Bjcernstjerne Bjcernson, no de-
jan de tener su significacién politica, porque denotan que el movimiento.
patriético de Noruega en pro de su total independencia, no ha divorciado-
el alma escandinava.

En un gran banquete celebrado en honor de Arrhenius, de Becquerel
y de Bjcernson, éste se pronunci6 en su brindis contra los que afirman que-
el poeta debe ser ajeno 4 la eterna lucha entre el bien y el mal. Esto es.
imposible. En todos los tiempos, desde los griegos hasta Shakespeare, Mo-
liere y Holberg, y cercaya de nosotros Goéthe, Schiller, Tegner, Werge-
land, Byron, Shelley y Hugo, los poetas se han puesto al servicio de las.
ideas que tienden 4 hacer la vida mds bella y m4s feliz. Esto es lo que ha-
cen hoy mismo nuestros dos grandes contemporaneos Ibsen y Tolstoy. Yo-
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no creo—dice:Bjernson—que todos en el mundo sean responsables, me-
nos los artistas y los poetas. Creo, por el contrario, que estos dltimos tie-
nen una gran responsabilidad, porque marchan en la avanzada. sefialando
los caminos nuevos.

LA MARINA ALEMANA. I.a marina de guerra del imperio alemdn

' ' continda acrecentdndose con nue vas unida-

-des de extraordinario poder militar. El magno programa de construccio-

nes navales votado en 1goo se va desarrollando con rapidez tan grande,

-que pronto estard ya totalmente realizado. ‘ o

En el transcurso de un afio han venido 4 engrosar la marina de gue-

rra alemana diez navios de combate, de los cuales tres son grandes aco-

aazados: Elsass, Hessen y Preussen; y uno es un crucero acorazado, Roon.

El plan total comprende 38 acorazados, y estdin ya en servicio 31, y

4 en construccion. De los cruceros acorazados hay ya 1o en actividad.

Los cruceros de segunda clase habrdn de ser 38, y son ya 3o los construi-
-dos. 2z pronto 4 ser lanzados al agua y 1 en construcci6n.

Diiroco. Es ingenioso el siguiente didlogo que, con
el ttulo de Sus herederos, publica I Ewro-
_péen en uno de sus ultimos niimeros:

La escena representa el palacio real de Berlin. Aposento del emperadr.r. Retratos de sus antepasados
hasta Guillermo I. No figura en la toleccidn el de Federico I11.

EL KrRONPRINZ (que vuelve del teatro).—Buenas noches, papd. .

Ei KAaIsEr (severo, los bigotes tiesos).—iAh! [Tu aqui, pillete!

Er KronprINZ.—({C6mo pi...|

EL Kaiser.—3f; sé de donde vienes. Tengo mi policfa. Vienes del
‘teatro. ‘

Er Kronprinz. —{Naturalmente!l... Excelentes actores, comedia. inte-
resante...

Er Karser.—Una obra antimilitarista.

EL KroNPrINZ. —Antimilitarista... poca cosa para mi gusto.

EL Kaiser.—ijDesdichado!... Y ocupabas un proscenio; 4 la vista de
todo el mundo. Eso es hacer una manifestaciéon ptiblica.

ErL Kronerinz.—;Y quéd... Yo he de velar por mi reputacién. par-
‘ticular.

Er Kaiser.—Tt!

Ei KroxPRINZ.—Yo0. Déjame ser joven, papd; déjame ser Kron-
prinz... ;Para qué sirve un Kronprinz si no es para ser liberal?

Er Kaiser.—iLiberal un Hohenzollern! {Mostrando con. gesto. teatral
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dos retratos de sus antepasados.) Mira; en toda tu larga ascendencia,
.ves uno sélo que haya sido liberal?
Er KronprINZ.—Al reinar no digo... pero antes...

EL KaIseEr.-——jAntes, antes?... Td me desacreditas. No olvides que
30y nieto de Guillermo el Grande.

EL KronprINZ.—Y yo de Federico el Noble

Er Kar1ser (con un gesto tan expresivo como lo consiente el respeto
filial.)—;Oh! Ese...

EL KronpriNZ.—Ese... ;qué? ;No fué también Emperador?

EL Karser.—S{; tan poco tiempo... No fué mds que un Kronprinz
-coronado. .

EL KronpriNZ.— Pues yo no soy mds que un Kronprinz sin corona...
puedo por consiguiente...

EL Kaiser.—{Nada!

EL KroxpriNzZ.—Mira .mi tfo, el rey de Inglaterra, mientras era prin-
cipe de Gales..... Pero el dfa que pas6 & ser rey, fué mds rigorista que st
mamd. / '

EL Karser.—Dejemos 8 Inglaterra. Supongo que no serd allf donde
busques tus modelos. .

Er KronprINZ.—Pero, td mismo, papd; td mismo, eras anti-bismarc-
kiano, anti... anti-todo. Yo hago lo que td, y ahora soy anti-pap4. (4l
ofdo.) Pero no tengas miedo... cuando td te mueras... ‘

EL Kaiser.—jEh!

Ev KRONPRINZ:—Seré mds militarista que td.

(L. D)
Rogue Roca
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La casa DE BEETHOVEN. El embellecimiento de las grandes capi-

tales europeas se realiza algunas veces 4

costa de sacrificios dolorosos. El embellecimiento de Viena exige el de-

rribo de la casa de Beethoven, y se derriba sin pie dad la que fué morada

de sus iltimos dias, en donde murié el mayor genio musical de la hu-
manidad.

Era un inmenso edificio, feo y prosaico, en el cual Beethoven ocup6
un modesto, casi pobre departamento. Un caserén burgués en la calle
del Espafio! negro. (:No parece este nombre el de una rua de nuestras
ciudades viejas?) )

La piqueta, la implacable piqueta, la demoledora pigqueta ha converti-
do ya en polvoy cascote el prosaico inmueble. Pero antes, jah! .. un
poco de poesfa, una ldgrima de ternura vertida por un grupo de beetho-
vehianos'amantes en Ja ya despojada y triste cdmara mortuoria: un par
de trozos de musica de cdmara y un par de melodfas del maestro. Apenas
se apag6 la tltima nota comenz6 4 sonar el golpeteo de la piqueta. La
demoledora piqueta!

 Debemos recordar—para no hacer demasiado triste esta nota—que si
la ultima habitacion de Beethoveh vino 4 tierra, su casa natal, en Bonn,
se conserva como reliquia, rodeada por un jardin, convertida en Museo-
Beethoven y puesta bajo la guarda de una Sociedad artistica.

1.0s jARDINES DE EspafNa. Entre las obras pictéricas realizadas en
Espafia durante los dltimos afios, ocupa un
lugar privilegiado la amplia coleccion de Jardines de Espana de Santiago
Rusifiol. Todos conocen fragmenfos de esta poética coleccion, pocos
serdn los que conozcan la serie completa. De su belleza, de su intensa
poesfa, de su originalidad, nada hemos de afiadir 4 lo dicho por Acebal
en estas mismas péaginas, al estudiar la Exposicién de pinturas de 1901.
Su juicio lo expres6 asi:

«En la Exposicién que acaba de cerrarse tuvimos siete ejemplares de
este paisaje sereno, Intimo, 4 la vez real y ensofiador: los siete Jardines
de Rusifiol. Parco estuvo en €l envio, porque siendo ya tan copiosa la
coleccion de Jardines de Espafia, los expuestos aquf son muy pocos para
que el piblico madrilefio formase concepto cabal de la importancia de
esta obra. A docenas debieran de haberse enviado, sin regateos, sin su-
primir Jardines tan ensofizdores, tan metidos en el género como la Huer-
ta del Duque de Gor, los Jardines de Aranjuez, los de la Catedral de Ta-
rragong; una serie completa que revelase de golpe la honda idea, ese pen-
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samiento algo sutil, pero fino y profundo, que inspira 4 la poética colec-
cion.

»Son estos Jardines paisajes con argumento. Pero es de notar, y aqui
estd el toque rusifiolesco, que este argumento es psicologico, es hondo,
lleva el sello que caracteriza al arte de estos tiempos. No es argumento
de pastores y pastoras, ni de lagunas y cascadas, ni de puentes derrumba-
dos y castillos en ruinas; no hay idilio, no hay Arcadia: lo que hay es so-
lamente el velo de tristeza que envuelve 4 esos rincones lozanos que fue-
ron en un tiempo escenarios de la humanidad y de los cuales la humani-
dad ha huido; es la expresién prz)fundamente melancoélica de la natura-
leza en ruina; es el perfume. tibio, triste, de lo que fué joven ayer y es
decrépito hoy, esa huella que dejan los siglos y las generaciones sobre
todas las cosas de la tierra.

«La fachada del palacio solariego fué de piedra blanca y bien labra-
da; pero el sol la ha tostado, lalluvia y el viento la han carcomido; la
espada que en la panoplia vemos, tuvo brillante la hoja y resplandeciente
la empufiadura, pero hoy estd mate y orinienta; el libro oprimido en el
anaquel de roble entre cédices rancios, fu€ de terso y limpio pergamino,
aunque hoy veamos mugrientas las tapas y amarillas las hojas. El tiempo
tiende la pdtina romdntica, el hombre tiende también sobre las cosas el
velo del olvido; los jardines que fueron alegres, risuefios, en cuyas enra-
madas se enredaban carcajadas de juventud, tienen también su vejez; los
abandona el hombre después de haber paseado durante siglos & su som-
bra, y después de haber respirado en ellos el perfume de cien primave-
ras. Y esa expresion de intensa melancolia del sillar negro, de la espada
roficsa y del codice viejo, 1a huella del tiempo y la huella del hombre, es
lo qui en los Jardines de Espafia se pinta. Por eso en ellos es frecuente
el elemento escultural ¢ arquitectonico; el palacio abandonado, el surti-
dor que no chorrea, €l pilén seco, el busto y pedestal de mdrmol, algo
que nos dice: por aqui pasé la humanidad.

»Pregunto yo: squién no ha visto una vez en la vida una de esas alame-
das en que un duque se recreé hace un siglo, uno de esos jardines en que
hace doscientos afios paseaba un monarca, una de esas huertas que en
dias remotos cultivaba una comunidad? Los pueblos viejos, los de larga
historia tienen tesoros de poesfa en sus mds ocultos rincones, y Rusifiol
la busco y la hallg, no en la nave de la catedral, no en el sefioril palacio,
no en el tétrico monasterio, no en la calle angosta, retorcida y empinada
de la ciudad vieja, no; 4 €l se le reveld en los Jardines de Espafia, de la
Espafia vieja, que no suponen la negacion de otros jardines de la Espa-
fia nueva, que 4 su vez les llegard dia en que sean decrépitos, abandona-
dos, viejos. Tal es la obra de Santiago Rusifiol: la Naturaleza estudiada
en el natural, pero con la pdtina del tiempo, con la huella del hombre.»



68 Arte

Ahora ya no podemos lamentar parquedades en el envfo; Rusifiol
publica la coleccién completa, 6 casi completa, en cuarenta estampas que
son por sf mismas, tipogrdficamente, una obra de arte, digna reproduccién
de la obra reproducida. Es una muestra galana, brillante, de la alta per-
fecci6n con que se trabaja en los talleres barceloneses de Thomas, Cuan-
do la industria artfstica espafiola alcanza tan acendrado mérito en cual-
quiera de sus ramas, débensele todos los elogios, y L.a LECTURA no ha de
ser la mds tarda en rendirlos.

Por hoy basten estas lineas. Mds atencxén y descansado estudio mere-
ce la esmerada labor de Thomas, y sobre ella hemos de volver, por Tho-
mas y por Rusifiol. »

LEONARDO LABIADA



- Musica

Reproduciéndose un fenémeno que.constantemente sigue 4 la apari-
cion de los grandes genios después de la obra de Wagner, se muestra en
la misica dramdtica actual un estado de franca transicién con marcada
tendencia 4 buscar la férmula definitiva resultante del impulso recibido, y
al mismo tiempo una grande indecision en la eleccion de los medios que
4 tal fin han de conducir.

Este estado se caracteriza en el piblico y en la critica por el eclecti-
cismo mds completo en el gusto (1), que tiene por consecuencia la admi-
sion de unas mismas férmulas en las diferentes m anifestaciones musica-
les, sin encontrar nunca satisfecha la emocion artistica, y en los miisicos,
por un tanteo incesante, sin direccion fija, y una coexistencia extrafia de
diferentes escuelas. Los talentos de facultades analfticas estudian el de-
talle de la obra wagneriana, y esperan continuarla con la reproduccion
de sus procedimientos materiales, adoptando la férmula del lefi motives
colocando la expresion dramdtica en el elemento sinfénico, y como conse-
cuencia de esto, anulando casi el elemento usual en un desenvolvimiento
excesivo del recitado, y, finalmente, adoptando, por la fuerza de compe-
netracién con los elem entos externos, asuntos semejantes que les permi-
ten la expresion de idénticos estados an{micos; pero como para ello han
de renunciar, no sin protesta (2), 4 su propia personalidad, porque ahogan
sus iniciativas art(sticas en un medio de expresién ajeno y ficticio, no
encuentran mds que la resolucion fria y estéril de un problema técnico
complicado. v

El afin de novedad y de originalidad induce 4 otros 4 despreciar su
natural inspiracion para retorcer 6 cortar bruscamente la frase que acaso
se present6 en su pensamiento netamente, segin la forma tradicional
mds propia de su temperamento artfstico, y convierte el sistema dela
admirable melodia absoluta wagneriana en un lamentable barroquismo
musical. En frente de unos y otros se presenta la antigua escuela tradi-
cional, miodificada, naturalmente, por los progresos dela técnica, con
tono de protesta y sentido de reacci6n contralos innovadores, y mds alld,

{1) En comprobacién de este estado de opinién en el piiblico, he aqui la estadistica de las obras
ejecutadas en Alemania durante la temporada de xgoz 4 1303, segiin los Mittheleilungen, de la casa
Britskopf: Carmen, 295 veces; Lokengrin, 284; Tannhiuser, 283; Freijschiitz, 234; El Trovador, 225}
Cavalleria rusticana, 225, Miiion, 210; Elsbugue fantasma, 187; Los cuentos de Hoffman, 184; Los
waestros cantores, 176; Marta, 173; Fidelio, 167, La Valguiria, 148; La flauta encaniada, 133;
Hiusel und gretel, 129; Aida, 123; Hugonotes, 119; Sig fride, 1i5; El Barbero, 108; El Creprisculo
de los dioses, 97; La Fudia, 94y Tristan é Lolda, 60.

(2) Enuna interview que publica Z’2cko, de Paris, M. Vicente d‘Indy declara que aun cuando se
le moteja de wagnerista, nunca le ha entusiasmado la musica de Wagner, y que nada debe 4 la esté-
tica alemana; es la Schola cantorum la que le ha dado su filosoffa de la miisica.
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en muy pequefio nimero, los que tomando de la estética wagneriana
linicamente las ideas esenciales, las desenvueiven dentro de sus medios
naturales con la eleccion de asuntos puramente liricos que les permitan
la unioén {ntima del texto literario con el musical, y no les obliguen 4 ad-
mitir, como necesarios, los innumerables convencionalismos tradicio-
nales.

Las representaciones que han comenzado la temporada en los teatros”
liricos de Europa son una buena muestra de ese estado excepcional de la
misica dramdtica moderna. :

Al lado del estreno en Bruselas de El Rey Artur, del malogrado Er-
nesto Chousson, y de la primera representacién en Par{s de El! Extran-
jero, de Vicente d’Yndy, la obra extensa de Massenet, pretendiendo lle-
nar el repertorio de todos los teatros europeos, los estrenos de La Flo-
menca, en el nuevo teatro lirico de Gaité, La capilla, de Jean Block, en
Dresde y el de Historia de amor, de Gamara, en Mildn.

Al mismo tiempo que dirigi6 Vicente d'Yndy la primera representa-
cion en Parfs de su 6pera El Extranjero, cuidaba del estreno en Bruse-
las de la dnica obra dramdtica que dejé al morir su discipulo Ernesto
Chousson, E{ Rey Artur, que ha llegado 4 representarse con €xito, segin
las noticias de los periédicos profesionales.

M. Chousson eligié como libreto de su 6pera un episodio de la le-
yenda de «La Tabla redondas; los amores de la Reina Genoveva y Lan-
zarote; las angustias del Rey Artur por las infidelidades de su caudillo
favorito, y la lucha de éste entre el amor y el sentimiento caballeresco de
veneracion al soberano. No sin motivo han cretdo ver los criticos cier-
to parecido entre el asunto de esta 6peray el de Tristdn € Isolda, de
Wagner.

Volvamos la vista 4 la obra de d'Yndy. E! Extranjero es un persona-
je misterioso que llega 4 una playa desde remotos pafses desconocidos.
All1, Vita, una inocente muchacha, compadecida dela fatal desgracia que
aqueja al extrafio huésped,; se enamora de él, y todo el encanto de aque-
llos amores concluye con Ja renuncia del dltimo, para reanudarse debajo
delas olas tempestuosas del mar, después de un sac rificio inmenso de la
enamorada.

«No es verdad que también este asunto tiene ciertos dejos del Bugue
JSantasma? ‘ '

La obra de M. Chousson ha sido aplaudida en Bruselas; los criticos se
empefian en consignar que el brillo y el color de la instrumentacién, re-
saltando por encima de las voces, como signo del tiempo en que El Rey
Artur se escribio (1898), hubiera sido uno de los defectos que M. Chous-
son habria evitado si la vida le hubiese permitido cumplir tales progresos
en obras sucesivas, y al mismo tiempo alaban la impresién de grandeza y
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de idealidad que flota en toda la obra y se desprende de su kdbil polifo-
nifa; la expresidon dramdtica colocada en el elemento sinfonico.

Iguales elogios se hicieron 4 Vicente d’Yndy cuando en Enero de este
mismo afio (1903), se estrenaba El Extranjero, en Bruselas; pero al pasar
la obra 4 la escena parisiense, el pablico se muestra defraudado, porque
¢l arte d'Yndy, como el de Chousson, no es el arte francés, como no es el
arte espontdneo.

Los elogios contintan, sin embargo, y verdaderamente justificados, 4
mi entender, dentro del orden en que sele prodigan, porque los esfuerzos
de Vicente d’¥Yndy por llegar 4 la expresion artistica, prescindiendo por
completo de prejuicios y complacencias, son bien dignos de los mayores
respetos y de las més grandes alabanzas. «Su arte, dice M. Imbert, no serd
jamés el de las multitudes, se dirige particularmente 4 un pdblico cuya
educacion es mds refinada; pero acaso las obras maestras y aun las de
alta meditacién, jpueden nunca satisfacer 4 un pueblo que estd tan aleja-
do de ellas? o

Atendiendo en cambio 4 las condiciones del gran piblico, estrena Lu-
cine Lambert La Flamenea, en el teatro municipal de La Gaite, de Paris,
y esta obra si que ha sido aplaudida sin reservas por ese gran piblico 4
«quien se dirigfa. Es una obra que se desarrolla en Cuba en los tiempos de
la dltima insurreccion. La protagonista, una cantadora de café, halla su
conflicto dramdtico entre el amor 4 un sargento espafiol, y su sumision
politica 4 un agente yanqui que viene 4 salvar la patria de opresoras ma-
nos. El sargento, su rival, y la cantadora, expresan sus sentimientos en
ritmo de habaneras, tangos y malaguefias, jqué mds puede pedirse?

Y por fin, y pasando por alto el estreno de Storia &’ Amore, del maes:
itro Samara, en Mildn, que es una dpera que ha obtenido un éxito lisonje-
to, de la modernisima escuela italiana, llegamos al de La Capillo, de Juan
Block, en Dresde. .

Escenas liricas, llama 4 su obra, el autor de La Capilla, y efectivamen-
tte, el asunto que se desarrolla entre tres personajes solamente, no merece
el nombre de 6pera mientras por tal se entienda el enfdtico drama lirico,
leno de situaciones melodramiticas y efectos de relumbron; jpero qué li-
ricas y qué musicales son esas escenas! Al borde de un bosque, una capi-
lla ristica con la imagen de la Virgen. Un nifio ruega por la salud de su
madre ante el altar, y cuando lleno de fe en el éxito de sus plegarias va
4 recoger un ramo para expresar su reconocimiento, llegan al pie de la ca-
pilla dos enamorados; €stos, que han huido de la casa paterna, han susti.
tuido ya 4 los transportes amorosos, el hastio, la fatiga,el hambre y el temor
«de las privaciones que les amenazan en la vida; comienzan por reproches
v concluyen por desesperacién, quelos lleva 4 pensar en el sujcidio, y cuan-
do ya el amante prepara su revoélver, vuelve 4 aparecer el nifio, que .con
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el espectdeulo de su fe sencilla, despierta en aquellas almas la confianza,
el d4nimo, el amor 4 la vida y el ansia de la lucha. Todo este asunto, pu-
ramente. lfrico, expresado musicalmente con férmulas sencillas y espontd-
neasy con toda la riqueza y el color que permite la técnica moderna, en-
cuentra segura acogida en el piblico, y contribuye de un modo induda-
ble, con las demds obras de Bodk, con las de Humperdink y las de algin
otro que sigue sus huellas, 4 rellenar una importante pdgina de la historia.
de la miusica, acaso la que seflale el camino 4 los autores de musica dra-
mética del porvenir.

MALATS EN MADRID. Joaquin. Malats, pianista cataldén cuyo
nombre es ya conocido de todos por la vic
toria que alcanz6 no hace muchos meses en un célebre concurso, se pre-
sent6 al piiblico madrilefio en el teatro de la Comedia. Su primera in-
tencion fué dar un solo concierto; pero en vista del éxito alcanzado en
éste, organiz6 luego otro en el que los aplausos fueron ain, si cabe, m4s.
entusiastas que en el primero, aplausos ciertamente merecidos, porque
Malats es un pianista completo, que une 4 la perfeccion en la ejecucion
un espiritu verdadero de artista.

Dr BarcrrLona. En conmemoraciéon del centenario de

Berlioz, se ha puesto en el Liceo de Barce-

lona su 6pera Damnation de Faust, que ha sido recibida por el ptblico con
inesperada frialdad. '

En el mismo teatro se estrend algunos dlas después una opera del
violinista Juan Manen, que también es autor del libreto; titdlase deté, y
tiene por asunto la conversion al cristianismo de la célebre bailarina de
la corte de Neron.

‘A pesar de haberse cantado en catalan, no ha obtenido mds que un
éxito mediano.

Es una obra que se acerca 4 la escuela italiana moderna con aspira-
ciones de 6pera espafiola, sin otro titulo que el de contener algunas me-
lodias populares catalanas.

La MUsiCA NACIONAL. Los periédicos profesionales dan cuerita

: de la institucion de un premio que el célebre:

violinista Isay ha institufdo en Bruselas para la mejor composicién de-
orquesta que los miisicos belgas presenten durante toda la temperada.

~Aqu! en Espafia no olvidamos esos ejemplos para alentar 4 nuestros.
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autores. El afio pasado la «Sociedad Filarmonica» abrié un coneurso de:
obras de musica de cdmara, y se otorgd el premio 4 un cuarteto del
maestro Zurrén, que se ejecuté con €xito en una de las sesiones; pero ahi.
queddé todo; este afio no se ha anunciado concurso alguno. ;por qué? por
dificultades de ejecucion, dice la Sociedad, y al mismo tiempo los misi-
cos, ejecutantes y escritores se quejan de la indiferencia por parte del
publico. ;Quién podria tirar la primera piedra?

BAYREHUT EN 1904. Ya se han publicado los programas de
las representaciones Wagnerianas para la
temporada de Bayrehut en el verano préximo.

El 22 de Junioy el 1, 4, 12 y 19 de Agosto se cantard Tannhaiiser,
del 25 al 28 de Julio y del 14 al 17 de Agosto, Bl Oro del Rin, el 23 y
el 31 de Julio y el 7, 8, 11 y 20 de Agosto, Parsifal. ’

Desde el afio 1gog se propone este teatro ampliar las representacio-
nes, poniendo en escena anualmente todas las obras de Wagner, desde el
Bugque fantasma & Parsifal.

Er concurso GouzoaNo. No hace mucho tiempo anuncidbamos

en este mismo sitio el concurso abierto por

la casa Gouzogno para premiar una Opera, la que el publico milanés

designara, entre tres que un Jurado internacional competente eligiera de
entre todas las presentadas.

El Jurado, que como dijimos entonces se componia de los maestros
mds renombrados de cada pais: Massenet, Humperdink, Brelau, Block,
Homerick Cilea, Campanini y Galti, ha designado para la representacién
las tres obras siguientes: Manuel Menéndez, de Lorenzo Filiari; Ddmino
Azurro (el Domin6 Azul), de Franco da Venezia, autores italianos, y La
Cabrera, de Gabriel Dupont, francés.

SOBRE LOS DERECHOS -En el Congreso musical de Veimar se ha

DE PROPIEDAD MUSICAL. tratado la delicada cuestion de los abusos

de los fabricantes de instrumentos mecdnicos

de miusica, que utilizan y propagan las obras sin tener en cuenta los

derechos de audicion. Los votos han sido favorables 4 la represiéon de
tales abusos. :

Para darse cuenta de las ganancias fabulosas que por tales medios se
obtienen, basta recordar una noticia que hace pocos dias publicaba Le
Figaro. El tenor Tanagno cobra la cantidad de 1o.000 francos por cada
romanza que canta delante de un impresionable fonografico.
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LA mUsica be MeENDELSSOEN.  Como protesta contra el desdén y la in-

diferencia, injustificada en nuestra opinion,
«con que el publico actual mira las obras de Mendelssohn, M. Capril, fun-
:dador de la nueva Sociedad de Conciertos de Paris, se propone dedicar
todas las sesiones 4 la interpretacion de las obras de aquél.

ParsiraL EN NUEVA YORK. A pesar de la insistente oposiciéon de

Coima Wagner 4 que Parsifal saliera del

Tecinto de Bayrehut, segin los deseos de su insigne autor, Mr. Conried,

-con la tenacidad propia de su raza, ha conseguido anunciar la represen-

tacion, para el 24 de Diciembre, en el Metropolitan Opera House de
‘Nueva York.

A los encantos de la miisica wagneriana unird el piublico yanqui los

de una nueva victoria contra las preocupaciones y los derechos de Ia
vieja Europa.

LA ORQUESTA EN EL TEATRO. En una memoria destinada al Congreso
‘ musical de Berlin, Eugenie d’Harcourt exa-

inina la disposicién de la orquesta de Bayrehut y reconoce las ventajas
que con aquella se alcanza en favor de la fusién de los timbres; pero
deplora que tales ventajas se encuentren destrufdas por la imposibi-
lidad de hacer llegar al auditorio en momentos precisos el mdximum de
sonoridad.

Para obviar este inconveniente, d'Harcourt, en cclaboracién con
M. Matin, ha ideado un juego de persianas que, moviéndose 4 voluntad
«del director de orquesta, permiten 4 éste graduar la intensidad del so-
nido de una manera precisa.

{Podrd dar resultado artistico esta combinacién mecdnica?

MIRANDA.

































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































