
Número de conclusion  ̂
y acaba la colección.

E L  M O C H U E L O  E P IS T O L E R O . 

C A R T A
QU E DE SD E  LOS P A I S E S  B A JO S R E M I T E  P O R  L A  

V I A  R E S E R V A D A  ,  A  SU I D O L A T R A D A  

L A  P E R IO D IC O -M A N IA .

Anieocülosmeos pnesió esttua semper imago, 
et videor vultus mente videre tu> s.

Ovidio iib. I. dei Pomo,
E S P A Ñ O LIZ A D O .

En esta y  en la otra vida, 
quien bien ama larde olvida. 

Lupercio, tratado de la fiebre amarilla.
Querida de mis entrañas niochuele- 

las: no se por donde empiece esta mi car* 

ta , porque (salva sea la parte) tengo tan

to que decirte, y  tontísimo que coijtarte, 

que sobre si lo atino ó desatino , vengo á 
perder el tino, l^eio como lo primero es 

antes de lo segundo, y  lo segundo prime

ro que lo postrero, y como dijo el otro: 

sin que el aceite hierva b ien , no eche* 

e l huevo en la sartén , no puedo dejar en 

blanco lo mas interesarte del negocio. Es

to supuesto : el vino en la cueva , y  el 

pan en el cesto. Es decirte prenda niia,
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que celebraré sobre mi tostado caparazón, 

y  clianmscadas pechugas, que estas cuatro 

letras ( y  no de cam bio) te topen en la 

mas perfecta, y  rechoncha robustez en 

compañía de tus maniáticos padres. La mia 
es muy buena; aunque no como deseo por

que no pudiendo olvidar tus saladas gra- 

tus picudillos chistes, y  aquellascías

dulces escupitinas que de hocico á p ico , y 

de pluma á pelo nos hemos comunicado, 

vivo y  vivero como pollo mantudo, y  can

grejo en agua cociendo. La esperanza da 

que breve vengas á acompañarme me con
suela. D ig o  breve, porque según por aquí 

se susurra (q u e aunque en el infierno se 

zu rra , también se susurra) tus apasiona

dos , constantes lectores , y  obsequiosos 

cortejantes literaíios (tan  delirantes por 

tus agudezas, c-jmo frenética tú por su 

moneda) van disminuyendo, y  como al fin 

en ese tu picaro mundo todo cansa te es 

forzoso ex p a rte  recipientis , que faltán

dote las resmales ganancias de tarifa,, coa 

que antes ensanchabas tus robustos lomos, 

vengas á parar en una extenuación suma,
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y mueras consumpta de sentimiento en tu 

edad florida, como yo fallecí hidrópico 
de tus amores en mi juventud lozana. ¡ Po- 

brecita m ía! . . . .  ¡n o  permita D ios que 

yo tal vea! Mas e’ timaré verte agoviada 

de muchos . . . .  Pesos fuertes, que aba

desa en el coro de las vírgenes. ¡ Mira si 

te adoro ñoña de mis ojos! ¿Cuando me 

pagarás tanto cariño ? ¿ Cuando ? . . . .  Kn 

tu vida , ni en tu a l ma. . . .  L lévela el dia

blo si me quieres ni una pizca . . . .  Pero 

nada importa. Cum pla yo mi obligación, 

y  mas que me conduzcas al pilón , como 

á los muchos bobos que chupas el ve

llón. L o que conviene es que procures por 

til existencia, y  te mantengas tiesa como 

1.1 porra de tus padres con que tanto nos 

amenazan en sus papeles. Mira que traba

jas m ucho: contempla que pares demasia

do . y  que en lo pesado y  repetido de tus 

producciones, vendrás á hacerte vieja fas

tidiosa , y  como los machos consideramos 

en las viejas la piel que se desnuda la cu

lebra , me temo qvie llegará tiempo en 

que tu camisilla , y  trapicos literarios va -
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yan á pasar al parriótico cuerpo nacional de 

milicias para raeos de las de quince libras. 

M u y  sensible me sería esre extrem o, por
que aunque has despreciado mi conyugal 

enlace en esc traidor mundo que h.tbítas, 

te estimo y estimaré eternamente en el in

fierno, lo mismo que cuando volava exha

lado por Puerta del Sol y  calle de Carre

tas en pos de tu P eriódico . . . .  Satírico ... 

Pubimeneo , con mis trece cuartos empu

ñados. Tus crueles padres tienen la atipa 

de que no estemos tan casados como el H i

jo Pródigo con la viuda del P ico A v a 

riento , según he visto en cierta comedia 

impresa , y  representada. Ellos , sin hacer

se cargo de que..tu mandas en tu albedrío 

como en el suyo mandan e llo s, me levan

tan el chisme de que estoy casado , y  por 

eso desprecian el espresivo y  pingüe lega

do , que te dejé en mi testamento con per

miso de mi padre el tÍo L u cas, diciendo 

en su número 1 8 , que la  viuda Mochue- 

lera reclamará como bienes dótales el si

llico y orinales. Es una impostura con tan

ta cola. E n mi vida sacrifiqué mi libertad
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á Pájara alguna, ni á falta Je manes alar

gué la pata á Cigüeña, Pava, Gansa ni G a

llina. Jamás sali de D oncello , ni en cuan

to M ochuelo quise á otra hembra colmi

lluda y barbi-larga que á ti sola. Y  esto 

sin-noticia Je tu se x o , ni mas vi' t̂a de tus 

cenogiles, que llamarte Periódico-manía, 
cuyo nombre me llenó el buche, porque 

huele á género hermafrodko. Mienten re
pito esos tus alucinados genitores , y  si

no fuera por no parecer ingrato a el iiv- 

substancial, y  hermoso epitafio que les 
d ebo, y  por hallarme también en uii 

territorio , donde la entrada es tan fácil, 

como difici! la salida (pues el demonio 

es muy diablo en esto de conceder li

cencias á sus subditos )  te aseguro , y atin 

te jui'ára por las cruces de un calvario 

(s i aqui le hubiera) que volara segun

da vez al mundo , á pegarles cuatro pico- , 

tazos en el cogote. Pero todo esto vale 

nada, salada mia. Lo que importa es que 

te andes mucho , y  ganes muchisimas pe

setas , para mantener á esos holgazanes 

que te miman, pues al fin son tus pa- 
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■ drecitos putativos, generativos, y  chupa- 
lativos, y  con tu reclamo llenan la an

dorga de lo que tu recoges para ellos 

con tus salidas maniacas de cuando en 
cuando por esos andurriales. Déjalos en 

sus trece que no puede durarles mucho 

Ja cucaña. Sal de ese mundillo de chi
cha y  nabo, y  metiéndote de hoz y  coz 

en este de rompe y  rasga, diles que se 

rasquen la piojera, si les pica. Aqui para 

casamos no necesitamos de sn licencia , ni 
de sufrir el molesto ceremonial de la 

igualdad de sangre, consentimiento de 
parientes, contratos escribaniles, propinas 

farisaicas, y  otras zarandajas, que son allá 

de estilo entre los que pretenden 

ponerse en estado de gracia , para, desgra

ciadamente perderla, cuando el fuelle 

deja de soplar el horno, ó la orquesta 

se muda á otra barriada. Aqui no hay 

tribunal de conjunciones, en que sus saté

lites ,-ó funcionarios casamenteros nos en

tretengan á su antojo ó capricho con idas, 

vueltas y  venidas insubstanciales, con pe

dir pruebas de hechos á veces improba-
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b les, y  con otros alambiques de pacien

cia y  de bolsillo. A q u í, periodiquita mia, 

somos absolutos. En el • infierno no se 
usan velaciones , arras , dote , ni ben

diciones, porque aunque en él haya mu- 

cbo5 que las hayan en el mundo echado, 
no están con humor de repetirlas, ni aquí 

vienen para bendecir á nadie. Nuestra bo

da se hará á lu diabla como muchas que 

tengo aquí vistas. E l célebre Astarot, que 

es el lugar-teniente de Belcevú nuestro 

geíe nos unbá para in sarcula , sin mas. 

diligencias-,'ni desembolso, que presentar 

nuestros esqueletos, hacerle una cortesía 

reverente, y  besarle la pezuña, que la 

tiene brgiiisima; C on esto , y  establecer 

una pública fonda de chicharrones y  cos

tillas asadas para nuestra subsistencia, pa

saremos una inmortal vida papiuiana , y  
mejor que la que en el mundo se mamau 

algunos poderosos, que con>sus virtudes 

heroicas fundan aquí sus pingües hipote

cas para vivir entre nosotros. Y o  la  paso 

medianamente , chusca mía , porque has 

de saber , que aunque al principio de mi
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venida me hizo bastante novedad esta ba

taola y  tanta luminaria , y  estrañé una 

tierra tan árida y  caliente , donde el ve

rano es insufrible ; (  aunque no dura 

mas que todo el año )  y  el tufo es into

lerable , la costumbre liace naturaleza, y  

como dijo el otro: quien se hace á comer 

bretones, no hecha de menos los pichones.

Asi que la colmilluda muerte despa- 

viló  con su navaja de descañonar pescue

zos mi pobre vida Mochuelera fui trans

mitido al ciílo , pues aunque en él solo 
entran cándidas palomas, y  no tiznados 

Mochuelos ni otras aves de rapiña , tenia 

cierto empcñillo , que hubiera podido 
colocarme por. page de san Lucas, ó ayu

da de cámara de san D im as, y  hubiera 

hecho mi fortunilla, tal cual vi á otros dc' 
menos mérito que el mió hacerla en el 

mundo cuando era colono suyo con solo 

el empuje de un caritativo mecenas, el 

enérgico sonido de una orquesta megica- 

n a , ó el poderoso indujo de una deidad 

sin barbas, Pero á la verdad, si he de de

cirte hija mia lo que siento, aunque el
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ciclo es país de lo mas hermoso , no me 
cuadraron aquellas gentes luminosas , pu

ras y  abstractas en la divinidad que con

templaban, porque como sabes, mi genio 
es bullicioso, danzarin , y  ritirircro , y  ja

más gusté estarme mano sobre mano. D e 

mas de esto es innegable que la gloria se 
hizo para el que la gana y  la m erece, y  

tu y  y o , según las pruebas, no se como la 

merezcamos y  ganemos ; á no ser que la 
critica , sátira , y  murmuración de rodo 

prógimo periodista pasen allá por virtudes 
morales para conseguirla ; tampoco me 

agradó q\purgatorio, porque esto de^Kf- 

g a  huele á cosa de botica, y  si en las con- 

literias'de Galeno hasta lo dulce empala-  ̂

g a , será muy majadero el que se llene l.i 

oficina digestiva de tisanas bu tiempo de 

longanizas. Quédense los jaropes quími

cos para nuestros amigos, y  á nos vengan 

los sabrosos específicos extremeños, que 

Jos señores farmacéuticos tienen en su des

pensa pro valetudine tuenda reservados. 

Llevarome al limbo ;  pero asi que v¡ tan
to enjambre de chiquillos, salirne mas li-
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gero , que cocinera tras el gato , cuando 

le lleva la mejor tajada, pues el que con 

•niños se acuesta, ya sabes lo que pasa. 

E l injierno satisfizo mi deseo porque en él 

hallé lo que deseaba. Aqui , idoHto mió, 

se calienta uno sin tener fr ió : todo está 

en continuo movimiento , nadie está quie

to: todo es bu lla , zambra y gresca, y  si á 

uno le tiran un tizonazo , empluma otro 

sobre el testuz de su bienhechor en socie

dad cariñosa. Y a  verás cuando vengas coii 

tus padres , que divertida te hallas. A  

aiatro dias que trates al grart Diablo (qué 

ciertamente es un señor muy amante de 

quien le quiere , y  premia liberal aí que 

le sirve )  te encontrarás muy otra sien

do la misma. Allá en tu Mundo se tiene 

formada de él muy mala idea 5 pero es 

menester tratarle de cerca para conocer- 

Ic .'N o  consiente picardías, y  las de atrás 

las -castiga de- presente. Dicen que con 

sus'sugestiones tienta las aliñas; pero es 

mentira , porque hosOtroS somos los que 

nos tentamos; y  no hay nías Diablo ten

tador que nuestro propio apetito. É l in-
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dina ; pero no obliga al hombre al pe

cado. Si éste resiste • a sus pasiones, el 

pobre Demonio vá como peno apaleado 

con el rabo entre las • piernas. General

mente le echan los vivientes la culpa de 

todo lo que mal hacen, diciendo: we tin

tó el diabla: el diablo tuvo la culpa, me 
cegó el diablo , y  otras espresiones seme

jantes, y  el infeliz Demonio ni se.acordó 

siquiera de lo que nuestra sensualidad y  

egoismo nos siigerieron. ¿ Que mas Dia-r 
blo querida de mis entrañas, que noso-, 

tros mismos? j Por ventura este espíritu 
infernal te sugeiió á t í , ni á tus. mania

cos padres , á que sin daros golilla en el 

entierro, apaleaseis y  aporreaseis á tanto 
ambulante periodista , que alimentaba á 

impresores, libreros y  ciegos de la C o r 
te? N o  por cierto. La inclinación de zur

rarlos el co leto; la propensión de meter

se en corral ageno á.espantar las gallinas 
del vecino; el amor propio de lucillo cu 

público: el prurito de revolver los guisa

dos de tanto literario cocinero , y  la co

dicia de coger de crece en trece los cuar-
Biblioteca Nacional de España



( t s 6 )
tos dé los bobos , fueron los principales 

diablillos que aguzaron vuestra pluma y 
levantaron en alto vuestro garrote ma

niaco. «Si ¡Benjamina de mis ojos ! si B al
samina de mis amorosas heridas! Las pa

siones fiiensn . . . ; pero sigamos adelan

te. Sabe pues que los malos no se hacen 
aqui buenos ; pero dejan de ser peores, 

y  es una bendición de Dios las alaban

zas que dan á gritos á los padres que los 

engendraron , la hora en que nacieron, 

los maestros que los educaron , los vicios 

que siguieron, los amigos que los acon

sejaran , y  el precioso tiempo que per

dieron. Algunos no obstante hay rabio

sos y  renegadí.s , porque no todo gusta 

á todos , y  como el número de los mal- 

comentos en el infierno, es tanto como el 

de los tontos en el mundo, resultan po

cos que conozcan su culpa y  confiesen su 

ignorancia. Bien mirado su descontento no 

es estraño. Las damas (  por egem pio) 

callegeras, que echan menos el prado, el 

lujo y  el cortejo' que allá gastaban , y  

aqui no hall.in: las que carecen de boti-
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Jleiias, donde tcmplai- el aumenro flogis

tico del calor, que á su sexo añade este 

ibgoso clima : las que no ven mas come
dias que siempre una misma, y  esa aque

lla trágica, que compuso el venerable 

escarmiento titulada: el cegar á  ojos abier
tos , y  efectos de el egoismo. Las que ade

mas de esto no disfrutan aquellos bullicio

sos coribantes , y  espasmodicos balses del 
desmayo, aquellas honestas contiadaiizarias 
convulsiones : ni aquel crota-lógico chus- 

qui heroico bolero , que levanta figura al 
mas desfigurado , (porque nuestro gefe 

aunque sea un diablo no consiente diablu

ras tales en sus dominios) las infelices 

pues que carecen de estos jolgorios mun

danos ¿será maravilla que rechinen, ra

bien , y pateen al verse privadas de balsos, 

contradanzas , bolero , fandango , y  quien 
se le toque? ¡ pobrecillas ! las compadezco. 

T al tu hicieras en igual caso, corderita 
mi a , sino fueras una muchacha de tanto 

juicio , como el que siempre has manifes- 

Lado , y  tan enemiga de meterte donde no 

te llaman, como está visto.
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Desenq-añemonos hermosa mia. El 

mundo es «n infierno en frío , asi como el 

infierno es otro mundo en caliente. La di

ferencia esencial está en que en el mundo 

se peca, y  en el infierno se pesca. Asom

brada quedarías sí vieras la numerosa po

blación de esté inflamado reyno subterrá

neo , y  mas admirada al saber que siendo 

tanta la clase de sus individuos y  aumen

tándose cada dia á millares con los que en

tran y  van entrando , no nos tropezamos 

en las calles, y  que teniendo cada uno su 

peciiíwr caldera (q u e  asi llaman á la ha

bitación que cada cual ocupa) haya calde

ras para todos, y  mas que vengan. Estas 

son mas ó menos capaces y  suntuosas, se

gún los méritos y  dignidad de las personas 

que las habitan de 'Valde. D igo de vaids 

porque el estado las distribuye generosa

mente entre todos los habitantes, y  asi na

die paga inquilinato, piieS todos los bie

nes son comunes, y  por lo tanto no hay 

caseros que embarguen , alguaciles que 

despojen, ni tribunal que descierre, lo que 

lejos de ser castigo , seria favor, y  les ven-

Biblioteca Nacional de España



( r S 9)
dría muy á pelo á mas de cuatro , por sa

lir del infierno á tornar aires nativos por 

temporada, o á lo menos para siempre. 

Tampoco reina en este país la envidia, 

porque el mas descontento con su suerte, 

no codicia los tizonazos del vecino. D e 

guia  ho se trate , pues aquí no se come, 

ni bebe , ni se hacen otras cosas insubstan

ciales. Pereza  no se conoce porque todo 

está en agitación continua, y  concupiscen

cia mucho menos, pues no estamos para 

regodeos los que en el mundo nos hemos 

regodeado. Los aficionados á Baco lo pa
san aqui malamente porque el vino sabe á 

azufre que rábia , y  las pocas tabernas que 

subsisten , tienen por decreto del grín dia

blo , los mostradores á la calle como las 

boticas en el mundo, y  asi srn meaos en 

número los mosquitos, las camorras y  los 

borrachos.

Aquí no reina el engaño , porque to

dos vienen aqui a ser desengañados. Ino- 

cencía no se conoce porque en el mundo 

perdieron l.i primera letra los que la poseye

ron allá en su infancia. D e  caridad no se
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h ab le , porque aunque en nuestra compa

ñía no faltan caiitarivas y piadosas almas 

son aquellas , que no por el amor de Dio?, 

sino por e! Dios dcl amor la egercitaron. 

La F é  está del infierno descerrada porque 

la violaron en el mundo los que sin las 

bitenas obras, se entregaron ciegamente á 
la Esperanza. La murmuración está aquí 

enteramente abolida, pues en el infierno 

tan buena púa es la suegra como e) yerno. 
^ la amistad es contrabando, porque co

mo en este tenebroso imperio no domina 
el interes mundano, no hay sin el amigo 

para anugo , n¡ el odio fiaternal que nos 

profesamos lo permite.

E l infierno en toda su extensión ami- 
guita mi a , es un pais abierto para todos. 

N o  tiene puertas ni murallas porque ni re
cela contrabandos, ni teme invasión de ene

migos , con serlo los diablos de todo el 

género humano. Asi pues á todo veniente 
está la entrada franca, y  nadie trae del 

mundo mas pasaporte . que su conducta. 

Tampoco se conocen aqui ladrones, por

que todos sus colonos visten la piel del
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huevo. Dinero no se nombre. El es el ma

yor contrabando en esta tierra, y  desde 

que el infierno es infierno no se ha visto 

en el cruz de moneda. Nunca hace sol; 

pero para eso tampoco llueve , y  nos ahor
ramos de botas y  cascarrm. Tampoco hay 

enfermedades epidémicas ni eventuales, y  

por lo tanto nos ahorramos también de 

médicos y  boticarios. Los hay con todo 

muchos de los primeros; pero no están aqui 

por lo que ciiraii sino por lo que curaron, 

y  hay sobrados de los segundos, no por 
lo que potagearon, sino por lo que subs- 

tituveron. Tus amados hermanos y compa

ñeros periodistas difuntos, á quienes allá 
tus benditos padres, como á m i, tanto hon

raron andan por estos cotorros infernales 

como palominos atontados. Todos vamos 

en cueros vivos porque nos asamos muer

tos, pero condecorados con el pomposo epí-' 

tafio que generosamente nos dieron. Cada 

cual in solidiim le trae colgado al m ello 

jw r reliquia en el anverso , y una rotula

ra de letras gordas en el reverso en medio 

de la espalda , que dice:
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Por querer hacer .figura 

entre tanto escritorcUlo 
tf i  aquí en lo que ha parado 
este pobre desvalido.
¡Quien ahora se viera sacamanchas 
donado de un convento ó monaguillo!

E l Despertador , el Piénsalo bien, 
el Indio lib era l, el Espejo de las Es- 

p a ñ a s, la Crónica A r tís tica , la Verdad  

y Patriotismo , el Enemigo de la E s 

clavitud  , el S o l , el Pobrecito H olga
zán  , la Coln\eiia ,  los Ciudadanos Celo

sos , el Mensagero , la Aurora , el Con
ciliador , el Amigó del bien , el G ato  

escondido , el Recopilador , el Paladión, 

la Ley , el Vigilante , el Plebeyo, el 

Gacetín , la Linterna mágica , la A r le 
quinada , las Voces de un M udito , el 

B oletín , y  yo en forma y  figura Mochue- 

lera , con otros venidos y  por venir del 
M undo; (después de aturdirle con sus es

critos) vagamos por estas lóbregas caver
nas , dándonos de torniscones , y  sin sa

ludarnos , porcjue aquí no se usa esa ce

remonia. ¡ O h que lástima de literatura! 

Aturde tanto esqueleto. ¡ Si los vieras 
hechizo inio? Estoy seguro que por a n i
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tus mbíciindos ojos. Mas de treinta perio
distas célebres circulamos errantes sollo

zando nuestra desventura. Es una compa

sión vernos, y hasta los mismos diablos 

la tendrían de nosotros , sí fueran capa

ces de ella. E l mas robusto presenta el e- 

dificio de la hermita de san Dámaso, que 

para asilo y  refugio de gavilanes sin plu

ma en horas escusadas, conserva la inad

vertencia. Es iiiñnita la diversidad de 

gentes que ocupan este (ontinente. Atúr

dete de oirlo. Se hallan en cl barberos á 

manadas j pero ninguno toca la vihuela, 

Hay literatos que estudiaron lo que no 

supieron , y  supieron lo que no estudia
ron. Hay sacristanes , que se duda si en 

su vida oyeron Misa entera. Hay usure
ros, que socorriendo la necesidad agena, 

quedó la suya mas bien socorrida. Y  hay 

mercaderes , que perdiendo de propósito 

en sus ventas, muvicion millonarios. T e 

nemos ricos que jamás fueron tramposos 

por malicia sino por costumbre. Impreso

res que echaron al perdido aquello que
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no desaprovecharon. Comadrones'C^ya ten

taron mas que el diablo. Sncamueias qije 
de repente se vieron saca-chiquillos. Don

cellas que fallecieron con vocación de 

ser madres ; y  músicos que jamás oyeron 

sermón en las Misas que oficiaron. Hay 

también aqui viudas que lloraron a sus 

difuntos el tercio del novenario, G uar

das que allá cegaren antes de perder la 

vista. Palaciegos , que hasta los quince 

dias de empleados, no adularon. Sastres, 

que con retales nuevos hicieron vestidos 

viejos. B eatas  sordas que nunca fueron 

mudas. Alguaciles que no cazaron mos

cas. Viejas que confesaron sus achaques; 

pero no sus años. Babosos que por escar

miento cambiaron la so^unda letra sin 
enmienda ; y  hay Criadas de servicio, 

que entraron en servicio para ser criadas. 

Tenemos también muchos escribanos-, pe-' 

r'o esos por no se que motivos ocupan 

un remoto sirio distante de nosotros, T e 
nemos libreros sin tasa que tasaron allá 

libres lo que no está en ta<a. 2.apatt ros 

que enmendaron vuestro Calend-.irio, h.i-
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clendo limes los domingos. Mttgeres infi

nitas que solo fueron pedigüeñas en tres 

tiempos. Abogados que dejaron ahogados 

á muchos abobados en el mundo. R etra 

tistas  que pusieron muelas á quien no 

tuvo quijadas , y  sabios que pidieron H- 

niosna á necios , v  éstos se la negaron, 

Tenemos otro si monjas que suspiraron al 

cancel mas de dos veces la entrada por la 

salida. Casados que se prometieron en re

cíproco cariño , aborrecerse toda la vida. 

Pretendientes que las cuatro P P P P  no 

entendieron , y  murieron en su ignoran

cia. F ra iles  con vocac^n de religiosos. 

Petim etras  que tosieron repetidas veces 

en el paseo sin constipado. Maridos Jua

nes muchos, muchas mugeres Gilas, y  por 

íiltimo, Rechoncha mia, es tanto y  tantísi

mo el número de los confinados al infier

no meritis^ que mas vale dejarlo.

Las novedades que aquí ocurren son 

poquísimas. Siempre los mismos diablos y  
las mismas calaveras. N o  obstante ayer h u 

bo una jarana por un caso inesperado que 

por poco no se arde todo el infierno. Es e l
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ca«o que entre la turba de Danzantes di

funtos que nos llegaron del M undo, (  ti

nos porque vinieron en su tiempo y  otros 

poique antes de tiempo ros los envia

ro n )  se halló un re iillan  disfrazado. T o 

dos le conocieron el pelage; pero yo 
no me acuerdo de su nombre , solo hago 

memoria que acababa en i s t a , asi como 

E g o ísta , Tramoyista, Brom ista, Petar- 

d u ta  ó  Periodista. L o  cierto es que al 

pobrete me lo llevaron á una de las peo

res calderas para alambicarle.

Pongo en tu noticia como acaba de 

llegar á esta colonia de esa corte nuestro 

hermano el Conservador, quien dió en la 

tontería de morirse sin mandárselo. Por é l 

he sabido que estás linda muchacha , que 

llevas los 'veinte y  uno cum plidos, y  que 

ya  te obliga el ayuno. M e ha dicho que 

el papel para la imprenta ha subido en esa 

á alto precio ; pero que el impreso rema

nente de los difuntos editores que aquí ya

cen , ha bajado muy mucho y  solo le pa

gan tal cual en las tiendas de géneros u l

tramarinos. También me ha entregado el
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número 1 9 qne á tu nombre dieron á luz 

tus maniacos padres. L e  he visto con sumo 

gusto , porque todas tus cosas me llenan el 

o jo ; pero noto una grande equivocación 

que padecen ambos caballeros, y  es decir 

que vivo en la calle de tente tieso. D iles 

que ni en la de tente-tieso , tentc-blando, 

ni tente en vilo puede vivir un Mochuelo 

myerto. M i padre si que vive en la plazue

la de nuestro antiguo refresco. N i sabia 

hasta ahora que tu vivieses en Puerta cer

r a ja  , pues me tenian dicho que tus pa

dres te liabian comprado en aumento de 

d o te , y  para tu recreo, una bonita casa á 

la malicia y  á cuatro vientos en la calle de 

sal sipuedes (á  san Bernardo). M e alegro 

saber lo cierto , para no equivocar las se

ñas cuando te escriba,

C on esto queda en paz y  manda á dos 

carrillos á este tu afectísimo. E l  Mochuelo.

P. D . Si me respondieres no pongas 

cruz en el exordio de la carta, porque, 

aqui no se usa, y  aun creo que por allá 

tampoco ya se estila. N o  te pongo fecha,- 

porque como en el intierno no hay calerv-
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darlos, no tenemos santo que se rece , ju

bileo que se g an e, témporas que se ayu

nen , ni fiestas que se santifiquen:

Por último idolatrado dueño mío;

Que te amfi cosa es sabida; 
eso no lo ignoras l u , 
dame un abrazo querida, 
y  toma en cambio esa

• . íY  .

i r  r Q
Í9-

F in

Tres veces cuatro doce son en suma: 
este es su precio, salvo error depluma«

M A D R ID .

Imprenta de I. S ancha. 
I S a o .

Se halleirá en fas librerías de Minuti ía , c«i- 
¡Ic de lo iid o , en ¡a de S au z, calle de Carre
tas y de Brun , /rente á son Felipe el R c.il, y 
tn la de Hermoso,  calle de la Gorgiieru.
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