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S U I v I A Ü I O 
SOCIOI iO t í IA ; La evolución de la Filosofía en España, por Federico Urales.—La anarquía: su ñn y 

sus medios, por Juan Grave. 
C I B m C I A ir A R T E : Fisiología, por el Dr. Frailando I.agiiinge.—Crónica oieniíñca, por Tarrida del 
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SOCIOLOGÍA 

LA EVOLUCIÓN DE LA FILOSOFÍA EN ESPAÑA 

De la España primitiva ai Cristianismo. 

España en nada se distingue de las demás'naciones.—Infl'iienda de razas.—No existe el tipo 
ibero imro.—La obra de las razas invasoras.—Sin filosofía española.—Lo civilización y 
el cruzamiento de razas.—La unificación de la raza humana.—Las conquistas modernas.— 
S^ objetivo fisiológico.—La EspaTia conquistadora.—El tipo evolutivo.—Influencia del 
ideal.—Los españoles conocen el cristianismo por medio de una invasión extranjera.—Es
paña no eocistíapara la filosofía antigua.—Las rtligiones positivas y las naturales.—Su 
distintivo.—Cuándo una religión se convierte en comercio.—Perversión del ideal.—El sa
cerdocio y la retórica.—El que cultiva su popularidad es un tirano.—Analogía de las re
ligiones.—El cristianismo evolución del paganismo. 

La nación española es singular porque la han constituido elementos diversos; pero, 
á pesar de su origen heterogéneo, no se distingue por hechos maravillosos ni por una 
decadencia desacostumbrada en la evolución de los pueblos. 

Como los otros países de la tierra, España ha obedecido á la ley fisiológica y evo
lutiva á que obedece todo organismo: á la de nacer, desarrollarse y morir. Es este el 
principio, medio y ñn de los hombres, de los pueblos y de los mundos. 

Las ciudades que fueron grandes, como Babilonia, y las naciones que fueron rei
nas, como Grecia, nos demuestran lo que serán las capitales que actualmente se dis
putan el poderío material é intelectual del planeta. 

Los Estados presentes han pasado,' pasan ó pasarán por les mismos períodos de 
ílorecimiento y de decadencia que recorrieron los antiguos; y España, que no es me
jor ni peor que otros pueblos, no puede sustraerse á esta regla. # 

La península Ibérica ha representado su papel en la historia humana, y, salvo la 
influencia del clima, muy debilitada por la acción de las razas del Norte que aquí han 
tenido su asiento, España es como,las otras naciones, ó no se diferencia tanto de laa 
que hoy, por una reminiscencia de la animalidad del hombre se disputan la superio
ridad de r«za, que mertzca el olvido de los hombret. 
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La decadencia de^España, como todas las decadencias, es ¡un accidente orgánico 
que, con el tiempo, se traduce en accidente histórico, sin que altere el modo de ser de 
los españoles individualmente, ó sin que la decadencia de la nación signifique la im
posibilidad de que ninguno de sus habitantes iguale en talento ó en actividad á los 
hombres de otros países. 

Por otra parte, España, en sentido fisiológico, es una nación forzada, como empie
zan á serlo las naciones del centro de Europa. Necesita reponer sus fuerzas orgánicas, 
para emprender de nuevo la marcha de la evolución. 

Hoy día el suelo español cuenta tantos tipos como regiones, y tantos caracteres 
como razas é individuos se mezclaran en ellas ó fueron susceptibles de subdividirsd. 

Hacieudo caso omiso de las razones más ó menos citutilicas que abonan la exis
tencia dé la antigua Atlántida, en Ja cual aiguuos antropólogos ven ya un camino 
para la invasión de este país y su mezcla con las razas del JMorte, antes, mucho antes 
déla existencia del tipo comúnmente llamado ibero, indígena ó autóctono, hemos 
de reconocer en nosoiros, los españcles, la mifcma inliuencia de razas y de pueblos 
distintos que dentro de algunos siglos ejeicerSu en Aniérica todas las razas del mun
do juntas, las cuajes acabarán por la fuerza, por el cruce ó por ley natural (1) con el 
elemento indígena. 

ISinguno de los actuales tipos de España puede considerarse ibero. 
Cuando España descubrió la América y parte de la üceanla, con Colón y Maga

llanes iba la sangre de los pueblos antigües que constituyeron las civiüzaciones asiá
tica, africana y europea. Los celtas, los fenicios, ios cartagineses, los griegos y los ro
manos, que nos invadieron, eran ya pueblos invadidos por tribus nómadas asiáticas, 
ó por pueblos que otros mas fuertes arrojaron a lejanas tierras. 

Los vándalos, suevos, godos y alanos que les siguieron en el orden de los invaso
res, hablan sufrido la inñuencia y la invasión, unos, de los reyes y de los guerreros de 
Macedonia; otros, de l'ersia, algunos de Grecia y los demás de liorna, causa principal 
de la invasión de los llainados bárbaros del Norte. Después vinieron loe moros, oriun
dos de unos guerreros que habían invadido el Cáucaso y la parte septentrional del 
Asia, los cuales sólo tenían de afíicanos algunos siglos, y hasta los había que algunos 
años. Y á este entrecruzamiento indetinido hemos de añadir á los vascones, á los bo
hemios, á las tribus de gitanos y á los judioír. 

¿Se puede considerar españoles á los españoles? ¿Se les puede atribuir un espíiitu 
simple, indígena, ni meridional siquieraV Leí Norte vinieron ios celtas;.habían pisado 
el Caucaso casi todos los pueblos asiáticos que les siguieron; los bárbaros descendían 
de países que hoy forman Alemania; la raza que nos invadió por Gibraltar, no sólo 
era conquistadora en África, lo era también en la parle meridional del Asia, de don 
de entonces procedía. 

El poderío de España no fué, pues, la obra de un clima ni de una raza especial, 
fesino de varios climas y de varias razas. 

La decadencia de España tampoco puede ser la de un pueblo ni de un suelo, sino 
la de una casta en cuya constitución entraron inünidad de razas y de pueblos, sin que 

(1) La que acaba con IOB débiles de organiemo ein intervención de poder Bocial algnuo. 
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intentemos negar que esa decadencia ha sido y es más acentuada en aquellas regio
nes que fueron largo tiempo dominadas por el invasor más meridional. 

* * 

Al hablar del pensamiento español, no podemos hacerlo de una manera absoluta, 
por la narración que precede, y, además, porque no hay verdadera y genuina filoso
fía española. 

Ella se ha constituido de varios elementos étnicos. La filosofía, en nuestro país, ha 
sido siempre una planta intelectual transportada de otras regiones desde el principio 
de la escolástica (antes de los llamados Santos Padres no hubo filosofía en España), 
hasta las postrimerías del positivismo filosófico. 

Conviene determinar, antes de meternos en el principal objetivo de nuestro tra
bajo,- la relación que existe entre las civilizaciones florecientes y el cruzamiento de 
razas. 

, Un célebre antropólogo italiano ha dicho que el esplendor supremo de la humani
dad coincidirá con la unión y unidad de todas las razas que la componen; que los cru
zamientos han servido para formar razas superiores, y que todos los pueblos grandes 
fueron antes objeto de rapiñas y de invasiones. 

La historia humana nos enseña que las ciudades más ilustres de la antigüedad 
debieron su origen á pueblos invas-ores ó á pueblos fugitivos, convertidos en invaso
res por el instinto de la vida,* que les hacía huir de su habitual región para hacerse 
dueños de otra. 

Para comprobar nuestro aserto no es menester darse á hondas investigaciones. 
Basta leer la vida de una capital célebre cualquiera, durante la cual habrá sufrido una 
serie de conquistas y de dominios diferentes, fisiológicamente convertidos en renova
ción de sangre y mezcla de caracteres, que han servido á maravilla para la vitalidad 
y el engrandecimiento de la raza, como las grandes ráfagas y las grandes tormentas 
sirven perfectamente para el engrandecimiento, vitalidad y variedad de la ñora. 

Para la historia del porvenir bien puede afirmarse que el objetivo inconsciente que 
antes realizaba el afán de mando, de poder, la guerra, lo realiza hoy esta nueva fase 
del mando y del poder: la riqueza convertida en signos. 

* 

Cuando teóricamente pudimos dar por concluidas las conquistas por medio de las 
armas, pudimos dar por empezadas las conquistas por medio del comercio. 

Aparentemente las modernas invasiones son distintas de k s antiguas; pero en 
realidad tienen el mismo móvil: el afán de poder, y hasta la misma misión humana: 
la unidad de raza, de que nos habla el antropólogo. 

Lo que antiguamente realizaban las compañías de soldados, realizan hoy las com
pañías de trabajadores; aquéllas, mandadas por capitanea; éstas, por capitalistas. 

Para dar salida á los productos fabriles ó agrícolas se dominan más pueblos hoy 
que se dominaban antes para convertirlos á tal ó cuál religión, ó para sujetarlos al va
sallaje de una patria mil veces maldita. 

En nuestros días el pobre no va á América con un mosquete al hombro ó con una 
lanza en la mano; va con una espuerta' llena de herramientas; pero en cuanto llega 
allí es el soldado de antes,y el hombre de antes; acrecienta el poderío de su jefe y la 
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unidad de la raza. Los dueños del mundo se llamaban uu día reyes, duques, condes 
6 marqueses, en cuanto se hacían temer por su golpe de lanza ó por su hueste ague
rrida; hoy los señores del mundo se llaman banqueros, tanto más temibles cuanto-
más millones manejan; pero el pobre continúa teniendo amo. 

La explotación capitalista ha hecho emigrar más gente que las guerras de con
quista. La generalidad de la raza humana, que iniciara las conquistas á mano armada, 
continua por la competencia social, y es fácil que halle su término en la competencia 
científica, iniciada como un nuevo adelanto y un medio de unir y unificar á los 
hombres en las sociedades venideras. En el apogeo de las invasiones guerreras 
empezaron las mercantiles, y en el período más floreciente de estas invasiones princi
pian las científicas. 

Cuando España dejó de ser dominada é invadida, tuvo energías suficientes para 
dominar é invadir; y es cosa peregrina verla inaugurar una política de conquista en 
el mismo reinado que dejó de ser conquistada. De las invasiones españolas fueron 
víctimas pueblos hasta entonces ignorados. Al cabo de quinientos años de ser con
quistados estos pueblos recién nacidos a la luz de la Europa civilizada, podemos ver
los convertidos en conquistadores de una conquista más humana que otra, si se 
quiere, pero que, como las demás conquistas, denota plétora de vida y hasta, como las 
demás, no representa el despertar de una raza pura, sino el de un sin fin de invasio
nes y de entrecruzamientos; pues los Estados Unidos del Norte, que Bs, por ahora, el 
pueblo conquistador de América, está formado de varios tipos europeos y de no po
cos americanos, como la España conquistadora no era un pueblo indígena ni una 
raza pura, sino la resultante de cien pueblos y de mil cruzamientos. 

Todo hace suponer, pues, que la humanidad está mejor dispuesta para las gran
des conquistas y las "grandes empresas, á medida que de la unión de varias razas surge 
una casta nueva. Con el cruzamiento, el tipo se unifica, las razas viejas desaparecen; 
de ellas se forman caracteres nuevos, y el hombre es más fuerte y más apto para lu 
char, y lucha hasta que este nuevo tipo, confundido y mezclado con otro, constituye 
una nueva casta, más capaz y más fuerte que todas, y así siempre hasta llegar á la 
unidad anunciada. 

P'BDERICO URALES. 

(Continuará este capitulo.) 
—.^Msaa^Qaeaca» • •• 

LA ANARQUÍA 

OBRAR Y DISCUTIR 

Continuación de la teoría burguesa.—En la sociedad actual no se puede gozar sino en de • 
trimento de los demás.—Falta de criterio.—Necesidad del ideal.—Cambio de frente de 
los guesdistas.—Principio del programa mínimum.—-Mezclados en la política.—Una 
anécdota.—Nuestro punto de vista.— Utilidad actual de las Cámaras sindicales.—El 
asunto Dreyfits.—Impaciencia en obrar y Jaita de concepción sobre los actos.—Cómo 
debe hacerse la propaganda.—Las ideas fe transforman evolucionando.—El ideal en la 
actualidad. 

Cada vez que se pasa de la teoría á la práctica, las gentes que sienten la necesidad 
de distinguirse y de discutirlo todo, hablan hasta por los codos, como vulgarmente se 
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dice, sobre cualquier asunto, por insignificante que sea. Esto resulta muy útil cuan
do aclara la cuestión; pero perfectamente inútil cuando la enreda. 

Cuando esta monomanía resulta peligrosa, es en períodos como el presente, que 
por efecto de la relajación moral que á todos nos corrompe, la mayor parte de los 
individuos no sienten necesidad de moverse, y las injusticias más grandes les deja tan 
frescos, como si nada ocurriera. Las corrupciones más repugnantes y los atentados 
contra la autonomía del individuo, consignada en las leyes, van tomando carta de 
naturaleza en los Códigos y en las costumbres, sin que esto arranque la más insigni
ficante protesta. 

Y cualquiera que sea la energía de un partido, no puede librarse de la influencia 
de esta atmósfera de debilidad, en la cual se ve obligado á vivir. 

Bajo la influencia de la evolución de las ideas que tienden á ensancharse y tradu
cirse en hechos, los anarquistas quisieran obrar, pero les es imposible, porque sufren, 
como los demás, la general apatía. Minados al mis ¡no tiempo por esa propaganda 
de que yo hablaba en el capítulo precedente, que dice «que siendo la finalidad del 
individuo el gozar, es preciso que cada cual, hasta en la sociedad presente, procure 
gozar cuanto le sea posible; que el sacrificio no es más que un señuelo, y que sólo 
cuando todos queramos nuestra parte de felicidad, podrá efectuarse la transformación 
social», los individuos no saben á qué atenerse. 

Presentado de cierto modo ese argumento, parece lógico hasta el punto de poder 
engañar á los más inclinados al goce y menos á loa sacrificios. 

Desgraciadamente vivimos en la sociedad burguesa, que si predica á los hombres 
teorías de pobreza, caridad y abnegación á favor del bien general, no se basa más que 
en un individualismo estrecho y feroz, poniendo en lucha directa, ó indirecta, con sus 
necesidades, y reservando sus goces y alegrías á los más astutos, atrevidos y rapaces. 

La teoría de gozar por todo, sobre todo y á pesar de todo, sería la teoría burguesa 
por excelencia, despojándola de la hipocresía gazmoña con que algunos se cubren. 

Tan extraño modo de razonar ha sido la causa de que hayan aparecido entre los 
anarquistas individuos que de todo tienen menos de ácratas, y que, bajo la capa de 
las ideas cubren, ó pretenden cubrir, el cieno social de vulgaridades y encanallamien-
tos, que son el fondo de su esencia moral. 

La conquista de su propia felicidad es la suprema aspiración de todos los seres. 
Esto es una verdad incontestable; pero como la sociedad está mal constituida, ocurre 
que oadie puede gozar si no es en detrimento de otro, y cuando se tiene conciencia 
social de la justicia, el hombre siente que su felicidad no es completa, que sus egoís
mos son ruines instintos de perversión, y la necesidad de cambiar lo existente debe 
ser su único objetivo. 

Ya en este terreno es preciso que luche, y la lucha sin sacrificios es cosa que no se 
concibe. 

He ahí cómo cuando no se tienen en cuenta ciertas contingencias, se llega á un 
axioma falso, partiendo de un hecho verdadero. 

Tenemos derecho á desarrollar, integralmente, todo nuestro ser; á satisfacer todas 
nuestras necesidades; es un derecho innato que traemos con nosotros al nacer, con 
las fuerzas virtuales que, desarrollándose, podremos establecer un día para todos los 
seres por igual. 
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Si la SQCÍpdad retuviese organizada de un modo rflcional y equitativo, tendríamos 
todos los medios nec-sarioá para ejercer esU derecho sin perjudicar á un segundo. 
Prro como es al contrario, como está anormalmente constituida, no podemos ejercer 
nuestro derecho sino oprimiendo á otros, y se trata de saber si nosotros pretendemos 
ejercerlo en toda su magnitud ó si pretendemos adquirir la posibilidad de ejercerlo 
con justicia. 

En esto consiste, precisamente, la diferencia entre los que aceptan la sociedad tal 
cual es, y los que quieren transformarla para hallar en ella las condiciones normales 
de la vida. 

Si, á pesar de todo, se quiere gozar y nada más, sin obligarse á ningún sacrificio, 
hacen muy bien, cada cual es dueño de elegir el camino que crea más corto para 
llegar á su emancipación personal; pero en este caso que no se tenga la pretensión de 
decorar su conducta con altruismos y nobles apariencias de reivindicación social, y 
que se tenga la valentía de confesar con franqueza que de lo que se trata es de vivir 
bien sin reparar en los medios. Como la teoría de gozar es genuinamente burguesa, 
los que quieren practicarla debep quedarse con la burguesía; pero si se quiere con
quistar el derecho á disponer de sí mismo y la posibilidad de engrandecer nuestras 
facultades, sin lesionar las de nadie, es preciso que salgamos de la sociedad actual, y 
por ello debemos combatirla con inteligencia y brío, lo cual no se hace gozando, sino 
luchando, sufriendo é imponiéndose los sacrificios que exigen las circunstancias y las 
alternativas de la lucha. 

Esto que es lógico, muy lógico, á nuestro entender, nos demuestra que estamos 
lejos del derocho ágozar en todo y por todo. 

* 
* « 

Hay también el desaliento de los que, entusiasmados del ideal anarquista, se ima
ginan que su realización es inmediata, y luego, defraudadas sus esperanzas y su ilu
sión perdida, se desmayan al ver la distancia que de él nos separa y el largo período 
de evolución que hemos de hacer antes de llegar al término de nuestra jornada social. 

Existen, además, los partidarios de lo absoluto, que cuando se les presenta la oca
sión de obrar, no quieren mezclarse en la lucha, so pretexto de que tal procedimiento 
está en pugna con la integridad de nuestro programa. 

Nuestra opinión ha sido siempre la de que los anarquistas, en todos sus actos, 
deben inspirarse én sus principios; pero es necesario no olvidar, al mismo tiempo, 
que sólo las abstracciones son absolutas, y que, aun habiendo colocado nuestro ideal 
en una sociedad mejor, vivimos en la actualidad, y defendiéndonos á nosotros mis
mos, nos vemos obligados á poner en juego ciertos recursos, teniendo en cuenta las 
relatividades que nos crea el simple hecho de vivir en un estado social que no es el 
nuestro. 

Como lo absoluto no existe, no nos queda otro remedio que contentarnos con lo 
relativo. Se trata, pues, de averiguar, hasta qué punto los actos están relacionados 
con nuestro ideal, y cuándo son una negación ó una cobardía. 

Ya en este terreno falta criterio; el punto de partida depende de la buena ó mala 
lógica de ca la cual. Unos no llegan hasta el punto que el ideal admite, y otrus van 
mas allá. El mal, ni en uno ui en otro c«so no sería grande, si se tomara como punto 
de partida el ideal completj. La concepción anarquista, clara y concisa, debe quedar 
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4 nuestra vista, para que nos sirva de punto de comparación y sepamos cuándo nos 
excedemos y nos alejamos por consecuencia del ideal. 

Si, es preciso, antes que todo, no lanzarse ciegamente á las manifestaciones de la 
lucha diaria para ahogarse en la insignificancia de los detalles, es decir, que so pre
texto de cultivar el lado práctico de la lucha, no debe abandonarse el ideal para colo
carse en el terreno resbaladizo de las reformas. 

Hay manifestaciones en estas luchas cotidianas, que son como los terrenos panta
nosos, en donde no deben ponerse los pies sino con mucho cuidado; pero de los que, 
si no se quiere perecer, es preciso salir á todo trance, si acaso se ha caído en ellos por 
equivocación. 

Tomando parte activa en una iniciativa cualquiera de la lucha, si no se es muy 
inteligente, se concluye por tomar como finalidad suprema lo que no es más que una 
de las muchas partes en que la lucha está subdividida, olvidando que si se ha tomado 
parte en aquella lucha parcial, no era en un principio sino como medio de llegar á la 
finalidad perseguida. La necesidad de salir triunfante de las empresas que se acome
ten, suele, con frecuencia, absorber todas las facultades, y hace confundir el fin con 
los medios. 

* 

Como ejemplo, y bien elocuente, citaré el caso de los colectivistas, que fueron 
revolucionarios en otro tiempo, y actualmente están muy lejos de serlo, por más que 
ellos crean lo contrario. Yo recuerdo que cuando entré en lucha contra la sociedad 
presente, estaba con los socialistas, y su programa era absolutamente revolucionario. 
Escarnecían el parlamentarismo y afirmaban que éste no podía aportar ninguna 
mejora á la clase obrera y que «sólo la revolución podía abonar el terreno para la 
sociedad futura». 

No obstante, no llegaban hasta declarse abstencionistas. Se reservaban el derecho 
de tomar parte en las elecciones; pero habían convenido en que jamás se mezclarían 
en los embrollos legislativos. 

En el programa que redactaron Guesde, Deville, Labusquiére, Marouck y algunos 
otros, cuando unos cuantos amigos organizamos el grupo de estudios en los distri
tos 5.0 13.0 de París, estaba consignado el que sólo presentaríamos candidatos ficticios 
ó anticonstitucionales, con objeto de podernos contar los revolucionarios; pero que no 
enviaríamos jamás al Parlamento á ninguno de los nuestros, considerando que no era 
más que un medio para engañar al pueblo. 

Aceptando el sufragio universal, aunque con la intención de contarse, era meter 
el dedo en el engranaje, para luego seguir la mano, el brazo y, más tarde, todo el 
cuerpo, como así ha sucedido, en efecto. 

Guesde hizo un viaje á Londres; se marchó con nuestro programa revolucionario 
y se lo dejó olvidado allí, trayéndonoa en cambio el famoso «programa mínimum». 
Los candidatos ficticios fueron substituidos por candidatos de verdad ó verdaderos can
didatos que, según nos dijeron, con el nuevo programa iban á hacer mucha agitación 
revolucionaria en las reuniones electorales primero, y más tarde, si era posible, en las 
Cortes. 

«La revolución no se abandona» nos decían, contestando á nuestras objeciones, y 
en sus «considerandos» y discursos afirmaban que sólo por ella podríamos emanci-
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pames. El programa mínimum y toda la mezcolanza de reformas radicales, no era 
sino un caballo de batalla para poder hablar á los electores con más libertad. 

Esto era la teoría. En la práctica, cuando se vieron en medio de la lucha electoral, 
sus candidatos y comités olvidaron toda finalidad que no fuera la de salir triunfante 
frente á sus adversarios, é ir á bramar á la Cámara. Luego este programa les pareció 
demasiado revolucionario y le recortaron según sus nuevos gustos, añadiendo reformas 
más anodinas que, naturalmente, emancipaban también á la clase obrera. Aquellos 
«considerandos» de sus primeros manifiestos tan francamente revolucionarios, desapa
recieron como pájaro que halla abierta su jaula. 

En cambio de todo esto, descolgaron los bombos electorales y aporrearlos por 
todas partes fué desde entonces su solo objetivo. Más tarde hicieron alianzas con can
didatos más moderados que ellos (al parecer), y no tardaron mucho en hacerlas hasta 
con los monárquicos de la peor calaña. Hoy esos seudorevolucionarios no son otra 
cosa que políticos vulgares. 

¿No hemos visto en las últimas elecciones renegar Deville de todo su pasado revo
lucionario para sacar algunos votos más? 

Y siempre, salvo los casos rarísimos de una voluntad tenaz, sucederá así á cuantos 
se mezclen seriamente en alguna tentativa de esa especie. El fin inmediatamente rea
lizable les hará olvidar la finalidad más lejana, y siempre lo accesorio se convertirá 
en principal objetivo. 

Esto me recuerda una conversación que tuve con Labusquióre algunos días des
pués de reaparecer por segunda vez La Legalidad. 

Teniendo ya su periódico los jefes colectivistas, no se interesaban en nada de nues
tro grupo de 5." y íK.o distrito, al que antes no faltaban ni á una sola reunión. Yo iba 
todas las semanas á la imprenta de La Legalidad, y ayudaba á la expedición del 
número. Un día nos encontramos allí Labusquióre y yo. 

—¿Qué hay de nuevo—me dijo—en el grupo del 5.o y 13." distrito? 
De nuevo, casi nada—le contesté—; sólo que nos hemos pronunciado definitiva

mente por la abstención. 
—Habéis hecho mal. 
—¿Por qué hemos hecho mal? ¿No reconocéis vosotros mismos que el parlamenta

rismo no puede producir nada bueno, y que mandar diputados al Parlamento es per
der el tiempo en luchas estériles? 

—Si; pero con todo habéis hecho mal. 
—No te comprendo; porque supongo que no será cosa de ir á las reuniones electo

rales y decir á los electorep: El parlamentarismo no puede hacer nada para emancipa
ros; pero en la Cámara se ganan 25 pesetas diarias; haced esfuerzos sobrehumanos 
para sacarme diputado, y yo iré á cobrar esa pacotilla cotidiana. 

- -No es así precisamente como se debe hablar. 
—Sí, pero eso es lo que quiere decir, 

Labusquiére dio media vuelta y se marchó. 

* * 

De otra parte, so pretexto de no dejarnos arrastrar lejos de nuestro ideal, no debe
mos tampoco dejarnos caer en el exceso contrario y vivir en una inacción sistemática, 
encerrándonos en el círculo de nuestros principios. 

Nuestro programa debe ser absolutamente intransigente; debemos eliminar de él 
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todo cuanto, so pretexto de ensancharlo, tiende, por el contrario, á cercenarlo. Debe 
estar exento de todo compromiso haciendo causa anarquista, mostrando siempre el 
fin que se persigue, sin ocuparnos de las risas estúpidas de los predicadores de refor
mas, negándonos á prestar nuestro concurso en sus luchas que, como hemos dicho, 
son actividades que parecen facilitar nuestra tarea de sembrar ideas-, pero que lo único 
que hacen es ponemos en contradicción con la finalidad á que aspiramos. 

El ideal anarquista es la brújula que debe servir para reconocernos en las ocasio
nes de lucha que nos ofrezcan las circunstancias, indicándonos lo que, sin tener una 
relación directa y absoluta con lo que deseamos, puede, no obstante, determinar una 
etapa, y lo que, con apariencias falaces de resultados inmediatos pueda alejarnos del 
objeto perseguido y del ideal que debemos propagar. 

Así, por ejemplo, cuanto se hace á nuestro lado, responde á la necesidad de una 
parte de los individuos. ¿Por qué desdeñarlo cuando no responde integramente á nues
tro progama, si tiene con él algún punto de contacto? ¿Por qué no aprovechar las oca
siones que los partidarios de estos medios de acción pueden ofrecernos para desarro
llar nuestro ideal? 

Que velemos para que estos procedimientos insuficientes no se introduzcan en 
nuestro programa, bueno; pero no impedir de que suministren á la actividad indivi
dual ocasiones para ejercitarse. 

Me explicaré. Tomemos por ejemplo las sociedades de resistencia, tal cual están 
hoy constituidas. El espíritu que anima á la mayor parte de ellas es la mira estrecha 
de defender los salarios; el deseo que anima á algunos de sus inspiradores de trans
formarlas en sociedades cooperativas de producción, Jas coloca, es cierto, lejos de 
nuestras reinvindicaciobes. 

Sin embargo, como ínterin nuestro ideal no se realice, los obreros necesitarán 
defender su salario, estas sociedades, ú otras análogas, son útiles como arma de defen 
sa contra los patronos. 

Esperando la desaparición del burgués y el asalariado, los trabajadores tienen nece
sidad de defenderse, hacer aumentar sus escasos salarios y luchar para obtener con
diciones mejores en el trabajo. El error de algunos fué, y es, el de propagarlas como 
medio de redención social, cuando sólo son un mero paliativo; los mismos anarquistas 
incurrieron en este error al encomiarlas, afirmando que adelantaban la revolución. 

Por nuestra parte, tanto en las sociedades de resistencia como en las cooperativas, 
no vemos más que un medio de ponernos en relación con el pueblo, á quien debemos 
propagar nuestros ideales. 

La cuestión Dreyfus, por ejemplo, fué asunto que, al parecer, no tenía nada de 
común con la propaganda anarquista; sin embargo, cuando se demostró que ese bur
gués era 1» víctima de un complot de sus colegas, interesó á los anarquistas, porque en 
el asunto había una injusticia que combatir. 

Algunos se negaron á tomar parte en la cuestión, diciendo que Dreyfus, oficial y 
burgués, no les interesaba nada; otros tomaron parte como verdaderos políticos; mien
tras que algunos intervinieron dando la nota anarquista. 

De cualquier modo, esta cuestión, que parecía no tener nada que ver con nuestro 
ideal, nos ofreció un campo admirable de propaganda. Nosotros no sabemos aún el 
resultado (26 Marzo del 99); pero el ejército, la magistratura y el Parlamento, han 
recibido tun rudo golpe, que veinte años de propaganda no hubieran hecho más. 

Nos dii-án que tomar parte en estas cuestiones tal como indicamos es, sencillameii-
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te, hacer distingos. Es verdad; pero según como uuo se mezcla en el movimiento» 
decide el género de energías que ha de desplegar. Además, conviene saber si debemos 
mezclarnos en sus organizaciones para hacerlos triunfar en el orden de ideas que 
defienden, ó bien t-i nuestro solo objeto ha de ser hallar adherentes. Más adelante vol
veremos á ocuparnos de esta cuestión. 

Por otra parte; ¿es que toda nuestra existencia en la sociedad no la pasamos esta
bleciendo diferencias entre todo aquello que podemos adaptar á nuestras ideas y lo 
que no admite adaptación? 

Y esto perdurará hasta el triunfo completo y definitivo de nuestro ideal. 

* 
* * 

Hace mucho tiempo que se reprocha á los anarquistas y ellos mismos se lamentan 
de no hacer nada. Alguien les acusa de moverse mucho, pero sin cambiar de sitio. 

Precisamente la idea de querer hacer algo, sea lo que fuere, ha inducido á algunos 
á retroceder en sus convicciones y entusiasmarse con la idea del Pan gratuito, la ley 
de las ocho horas, la fundación de cooperativas de consumo y otras frivolidades pare
cidas, que son el camino del parlamentarismo. 

Se trata, pues, de demostrar, que sin ocuparnos de las reformas parlamentarias, 
no pueden faltarnos ocasiones para obrar, si sabemos oportunamente aprovecharlas 
cuando las circunstancias las presentan. 

Pero lo que ciega á la mayoría es que quisieran resultados inmediatos, realizables 
de un día para el otro, por carecer de constancia y energía para trabajar en largas 
tareas. 

Cuando un anarquista ingresa en un grupo cuyos miembros no piensan como él, 
quisiera que al día siguiente este grupo tuviera ya sus ideas, pensando y obrando 
como anarquista. 

Que las sociedades de resistencia dejen de preocuparse de la cuestión de los sala
rios, para ocuparse de desposeer al patrón; que las huelgas tengan j)or objeto poner 
los talleres á disposición de los trabajadores; que las cooperativas destinen, inmedia
tamente, el dinero de sus cajas, al servicio de la propaganda seria. Este es el deseo de 
todo anarquista que entra á formar parte de estas agrupaciones. Pero es preciso no 
olvidar que las ideas adelantan con mucha lentitud, y que se necesita tiempo, abne
gación y paciencia, para que penetren en la cabeza de los individuos. 

Es preciso que nos persuadamos de que los resultados inmediatos no son siempre 
los mejores. Debemos acostumbrarnos á tomar el conjunto de las cosas para juzgarlas 
con conocimiento de causa y colocarlas en el puesto que les corresponda, y conven
cernos definitivamente de que nada se adquiere sin esfuerzo, y que cuando se trata 
de la propaganda de una idea, el tiempo no se debe contar. Nunca será razón para 
desechar un proyecto, el que BU práctica exija mucho tiempo. 

* * 

Estamos convencidos, y esto lo hemos dicho ya muchas veces, de que jamás una 
idea triunfó en conjunto y de una sola vez, aunque así lo hayan concebido sus propa
gadores más entusiastas. 

La multitud no puede comprender jamás la totalidad de un ideal. Unos adoptan 
una parte, á otros les seduce tal otra; éste añade, el otro reata, y sólo con el tiempo y 
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la entereza de los hombres abnegados, adelantan progresivamente, purificándose de 
las obscuridades de toda idea nueva. 

Pero lo quii es muy cierto para nosotros es que, cuanto más amplio, más activo y 
naás intenso sea el movimiento de propaganda que se haga alrededor de un concepto, 
Diás probabilidades hay de que triunfe en el concierto de las ideas en lucha. 

Aun siendo del ideal, preparándonos ó ya preparados para nuestra sociedad futu-
rftj debemos, por la acción, demostrar que somos los hombres de hoy; que el negarnos 
¿ tomar parte en combinaciones mezquinas, no es ni inercia ni impotencia, sino una 
concepción más amplia de las cosas, una lucha constante que nos perfeccione. 

Debemos mantener inmaculado el ideal, tal como lo concebimos, sabiendo apro
vechar, no obstante, las ocasiones en que podemos desarrollarlo sin empequeñecerlo. 
Sepamos hablar á quienes queramos convencer, no para confundirnos en la estrechez 
de sus puntos de vista, sino para elevarlos á nuestro nivel. Para esto necesitamos una 
Voluntad tenaz, que no se detenga nunca ante las dificultades. E? preciso saber des
plegar esfuerzos continuos para obtener resultado.s lejanos, saber desarrollar y engran
decer constantemente iniciativas en nuestros compañeros y en nosotros mismos. 

Para el triunfo del ideal que defendemos necesitamos hombres abnegados capa
ces de seguir este programa. 

JUAN GRAVK. 

(Traducción de Antonio López.) 

CIENCIA Y ARTE J ^ 

F I S I O L O G Í A 
CAPÍTULO Vil 

El. BECAKGO DK TRABAJO 

I Kl recargo de trabajo en la exageración de la fatiga. — Diversas formas del recargo de trabajo. MI 
I recargo aohreí[gw\<>; la muerte por sofocación. El recargo ngndo.— Una caza á la carrera: el 

í¡ halalí del corzo. Kl animal forzado; rapidez de la rigidt-z cadavénca; prontitud de la putrefac-
t ción.— Mecanismo de li muerte por recargo agudo. .\ato intoxicación por los productos de des-
• asimilación. Las materias extractivas. El ácido It'ictico. —Descubrimientos de M. Gantier; los 
1 venenos del organismo vivo; las leuconiainiií. Rara producción del reca, go agudo en el hombre. 
' - El soldado ae Maratón. - Observaciones de rigllez cadavérica, rápida, en hombres muertos 

en Citado de recarga. Actitudes extrañas observadas en los cadítv-res; expresión de espanto en 
^as personas asesinadas Efectos di exceso de trabajo en la carne de los animales —Peligros de 
estas carnes Cualidades culinarias que en ciertos casos tiene -a carne, á causa del recargo. -
El dolor, origen (¡.e recargo. — Orneldad de I/H ca,rnic(ro. El recaigo subagudo, el más frecuen
te en el hombre. 

I 

El recargo (surmenage) no es otra cosa que la fatiga llevada al extremo. 
Hemos visto que el trabajo excesivo tiene por consecuencia la formación, en la 

economía, de ciertos productos de desasimilación, y que las molestias generales de la 
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fatiga tienen por causa una especie de intoxicación del cuerpo por gus residuos, que 
hacen sentir su influjo nocivo hasta el momento de ser eliminados por los órganos 
excretores. En el estado de recargo de trabajo, el organismo no puede luchar contra 
los residuos, demasiado abundantes, que los órganos eliminadores no consiguen arro
jar por completo al exterior. Hay una desproporción entre el poder eliminador del 
organismo y la gran cantidad de productos de combustión que lo embarazan. 

Entre la fatiga y el recargo, hay simplemente una diferencia de dosis en las subs
tancias que envenenan el organismo; pero las substancias son las mismas y tienen el 
mismo origen; son siempre residuos de combustión producidos por el trabajo. 

El hombre que se para sofocado al cabo de cinco minutos de carrera, es un hom
bre cuyo organismo se encuentra bajo el peso de una intoxicación pasajera por el áci
do carbónico que resulta del ejercicio, ün caballo lanzado al galope rápido, y forzado 
á mantener ese galope hasta que revienta, muere de recargo. Los accidentes que lo 
matan son debidos al ácido carbónico que satura el organismo, como en el primer 
caso; pero, en ese primer caso, el gas tóxico ha sido eliminado á tiempo, mientras 
que, en el segundo, se ha acumulado en una dosis capaz de producir la muerte. 

El ácido carbónico es, de todos los productos de combustión, el que se forma con 
más rapidez y en mayor abudancia durante el ejercicio. Es el más temible para el or
ganismo; el que hace correr los más apremiantes peligros al hombre y al animal mien
tras trabajan. Cuando el organismo lleva la peor parte en la lucha para expulsarlos, 
el combate es siempre breve y los accidentes devienen rápidamente mortales. Estose 
observa en el caballo, cuando se le excita á galopar, sin dejarle tiempo de respiro y 
extremando sus fuerzas, es decir, exigiéndole una velocidad desproporcionada con el 
poder de sus pulmones; el animal forma más ácido carbónico del que puede eliminar 
por la respiracióTn. En poco tiempo, se le acumula en la sangre una dosis bastante 
fuerte para ¡jroducir un comienzo de intoxicacióa. Si ge le permitiese pararse, siquie
ra sólo fuíra un minuto, podría en ese breve descanso expulsar al exterior el exceso 
de gas que le molesta y volver á emprender su carrera sin peligro alguno. Peio, si no 
se le deja ese instante de respiro, conserva su exceso de ácido carbónico, cuya dosis 
se aumenta más j más á cada respiración, los centros nerviosos son bañados por una 
sangre impropia para la vi la, el músculo cardíaco se impregna de una substacia que 
lo paraliza, la circulación se suspende y el animal muere. La muerte por sofocación 
puede considerarse como tipo del recargo sobreagudo. Esta forma de recargo conduce 
en realidad á la asfixia por autointoxicación. 

El recargo que llamamos aguiío sigue una marcha algo menos rápida. El tipo lo 
proporcionan los animales cazados á la cirrera. En este género de caza, el animal no 
debe ser muerto, sino cog'ulo, es decir, perseguido á todo trance hasta que el agota
miento completo de sus fuerzas no le permita escapar de los perros. 

Estudiemos lo que sucede con un corzo rendido de fatiga y cuyo halalí va á sonar 
pronto. 

El animal ha intentado engañar: es decir, de tiempo en tiempo, en lugar de seguir 
su carrera recta ha parado, tratando de ocultarse, después de volver sobre sus pasos y 
de haber hecho ziszás para despistar á los perros. De este modo, corta su carrera por 
una porción de tiempos de descanso bastante largos para permitirles respirar y elimi* 
nar su ácido carbónico por la respiración. Asi, prolonga la caza mucho tiempo, cinco 
ó seis horas, algunas veces más; lo cual no le sería posible, si marchase en línea recta 
sin detenerse, porque el miedo le haría extremar sus medios y, aunque fuese más ve-
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loz que los perros, se sofocaría y lo cogerlaa más pronto. Todos los cazadores saben 
que, si la pieza se sale al llano, la caza se acaba pronto, á menos de que se trate de 
un animal de primera faerza, de un lobo viejo, por ejemplo, que se burla de los pe
rros, que conoce el poder de sus patas y que no concede á los cazadores el honor de 
excederse de sus medios para evitarles. 

El corzo se libra, pues, gracias á sus engaños, de sucumbir á, la sofocación; pero 
el trabajo excesivo que ha hecho para escapar de sus enemigos da lugar á diversos 
productos de desasimilación que, en un momento dado, se acumulan en gran canti
dad en el organismo, porque no pueden, como pasa con el ácido carbónico, eliminar
se en algunos minutos. Una gran parte de éstos productos, en efecto, no se pueden 
eliminar más que por la orina, y ya hemos dicho que los residuos eliminados por la 
orina no se expulsan del cuerpo sino con gran lentitud. Le sería imposible al corzo 
desembarazarse durante su carrera de esos productos de combustión que entorpecen 
gUs músculos y envenenan su sangre. Cuando la acumulación es excesiva, se produ
cen dos órdenes de hechos. En primer lugar, sus movimientos se hacen más difíciles, 
á causa del entorpecimiento ocasionado en los órganos motores por los residuos que 
los obstruyen, y que pueden ser comparados á las cenizas que llenan un hogar, ó al 
hollín que obtura los tubos de una chimenea. En segundo lugar, fsoí residuos son 
reabsorbidos por los vasos sanguíneos é incorporados al torrente de la circulación, de 
donde resulta una rápida infección del organismo. 

Después de algunas horas de una caza un poco viva, e^orzo comienza á acortar 
su carrera, se ponen rígidas sus patas y los perros le ganan terreno. Se acerca su fin, 
dicen los cazadores. Para nosotros, es que está envenenado por los residuos orgáni
cos, cuya producción es excesiva, y que se han acumulado á altas dosis. Sus patas, 
ya rígidas, porque los jugos musculares comienzan á coagularse bajo el influjo de un 
ácido elaborado por las combustiones (el ácido sarcoláctico)_, y sus músculos, en tota 
Hdad, han sufrido una verdadera descomposición química bajo el influjo del calor del 
trabajo. Se encuentra el animal falto de los órganos del movimiento; no puede ya 
huir; pero no está sólo en esto la causa de su muerte, pues si, gracias á un último en
gaño, consigue despistar á sus enemigos, muere casi siempre á consecuencia del re
cargo. 

Un animal completamente forzado no necesita ser extrangulado por los perros, iji 
acabado por el cazador; revienta él solo. Sucede frecuentemente que, al día siguiente 
de una cacería, se encuentra en un matorral el cadáver de la pieza cuya pista se ha
bía perdido, y que ha muerto á consecuencia de la fatiga. Un amigo mío habla solta
do algunos corzos en sus bosques y los cazaba alguna vez, sin tener intención de co
gerlos, y únicamente para amaestrar á sus perros, deteniendo á la trailla en el mo
mento que veía al animal casi cogido. Muchos corzos murieron á causa de estas cace
ras, que no eran más que un juego, una especie de guerra, en la que no se disparaba 
Un tiro, ni alcanzaba al animal ninguna dentellada. No es únicamente la impoten
cia de correr, la fatiga local de los miembros, lo que forma el estado del animal for
zado, sino un estado general de descomposición de los tejidos vivos, capaz de acarrear 
accidentes mortales. El animal forzado sufre un envenenamiento por una especie de 
putrefacción de sus carnes vivas todavía. 

Si 86 examina el cuerpo de una bestia forzada, se comprueban hechos muy dig
nos de estudio. En los miembros se produce casi instantáneamente un estado de rigi
dez, que se llama rigidez cadavérica de los músculos. Este fenómeno se observa des-
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pues de la muprte en todos los animales sin excepción, lo mismo que en el hombre 
pero no se manifiesta de ordinario, sino muchas horas después de cesar la vida: mien
tras que, en el animal {<irzado, se pridaoe inme liatamente que la vi la desaparece y, 
algunas veces, en los últimos initantes de la agonía. Nada más curioso y nada más 
capaz de conmover á un cazador—si un cazador fuese capaz de piedad—que ver á un 
desgraciado animal forzado, arrastrándose sobre sus patas, que j a no pueden doblarse 
y que presentan la rigidez de un pedazo de madera. 

Los fenómenos cadavéricos comienzan, pues, algunos instantes antes de la muer
te, en los animales víctimas de recargo agudo. 

Entre los fenómenos que siguen á esta muerte, hay aún otro que se anticipa mucho 
al momento en que se produce de ordinario: la putrefacción. La pieza forzada no puede 
conservarse, debe comerse inmediatamente, porque tstá, pasada pocas horas después. 
El cuerpo de un animal forzado se pudre y se descompone con la misma rapidez que 
el de un hombre víctima de una enfermedad infecciosa, y cuya inhumación hay que 
apresurar. Se puede de ordinario conservar largo tiempo un animal, quitándole las 
entrañas inmediatamente que muere. La necesidad de esta precaución se explica por 
la presencia habitual en el tubo digestivo de microbios, y sus gérmenes se propagan 
después de la muerte por todos loa tejidos, cuyo movimiento vital no los defiende ya 
de la invasión. En la caza forzada, la operación que consiste en vaciarla es completa
mente inútil y no retarda la putrefacción. Y esto es porque el punto de partida de 
esta putrefacción no est£ya en un agente introducido de fuera, por las vías digesti
vas, sino en productos creados completamente en el organismo por el trabajo, y sobre 
todo en las partes del organismo que más han trabajado, en los músculos. 

DB. FERNANDO LAGRANGE. 

(Traducción de Ricardo Rabio.) 
(Continuará.) 

CRÓNICA CIENTÍFICA 
Sobre la cefehralidail vegetal.—AJirmaciones de Darwin.—Experiencias de Ütrindberg.— 

Los nervios de las plantas.—Sensibilidad del oxalis y de la balsamina.—Opiniones de 
HcBckel y de Nabias.—Los miembros artificiales y la longevidad. 

Algunas Revistas inglesas se ocupan nuevamente, de algún tiempo acá, de un 
asunto interesante y muy discutido, de que ya me he ocupado en otra ocasión; la ce
rebralidad vegetal. Nada tiene esto de particular en el país de Darwin, donde el gran 
naturalista cuenta tantos discípulos entusiastas. Darwin, que en este asunto, como 
en otros muchos, tenia ideas muy audaces, no contento con atribuir á la membrana 
que defiende la punta de la raíz que penetra en la tierra grandes capacidades, llega 
hasta emplear á este propósito la palabra cerebro y no teme atribuir á ese ínfimo ór
gano delicadamente construido la facultad de escoger, sentir, discernir, acabando por 
reconocerle un movimiento voluntario y consciente. 

Augusto Strindberg, sin atreverse á aceptar todas las afirmaciones del maestro, 
se ha dedicado á una serie de experimentos que tienden á establecer, ya que no la 
cerebralidad propiamente dicha de las plantas, la existencia de un sistema nervioso 
en los vegetales. Uno de los más curiosos fué el siguiente: colocó un bulbo de jacinto 
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en un vaso, de manera que las raices no pudiesen alcanzar la superficie del agua con 
objeto de aumentar su actividad, porque la buscan con avidez. Con el mismo líqui
do, que contenía almidón y azúcar, regó frecuentemente las raíces, y observó que las 
más fuertes brotaban rectas hacia el agua, sin huir de la luz; pero cuando llegaron 
al líquido, se bajó su nivel, «á fin, dice el experimentador, que la raíz, al verse enga
ñada en sus esperanzas, se viese obligada á continuar sus esfuerzos...» Se ve clara
mente que cuando Strindberg habla de los vegetales, lo hace como si se tratase de 
seres, no solamente sensibles, sino absolutamente conscientes. 

No siéndome posible seguirle más lejos, reconozco que sus curiosos trabajos me
recen ser conocidos y vulgarizados. 

Abierta después la membrana de la raíz y tratada por el ácido ósmico, mostró en 
negro, bajo el microscopio, unos elementos nerviosos completamente idénticos al 
sistema nervioso simpático de los mamíferos, siendo de notar que el ácido ósmico es 
precisamente el reactivo de los tejidos nerviosos de los animales. 

El lector que quiera repetir el experimento de Strindberg puede, si no es histó
logo, comparar la figura 27 de la Histologie, de Klein, que se halla fácilmente en las 
grandes bibliotecas públicas, figura que representa un haz del simpático de un cone
jo, con BU preparación de la membrana de la raíz del jacinto. 

Para aclarar bien este asunto, convendría que los zoólogos se ocuparan algo de 
fisiología vegetal y examinasen los tubos cribas de ciertas plantas, perfectamente se
mejantes á los nervios de mielina de los vertebrados, no solamente por la construc
ción del tubo, sino también porque poseen un anillo constrictor, una célula aneja y 
una placa motriz llamada criba en una planta. 

Si los vegetales tienen realmente un sistema nervioso, es difícil determinar si los 
nervios de las plantas poseen puntos de concentración, pero no parece inverosímil. 
He aqui ciertos hechos que indican probabilidad: el oxalis presenta, á la base del 
peciolo, un órgano motor del movimiento de la hoja. Strindberg lo ha comprobado 
sobre un ejemplar de invierno que había tratado por el hipoulfito de sodio. 

De las notas del mismo autor sobre el oxalis, tomo la siguiente: 
«El oxalis colocado en agua que contenía ácido clorhídrico no contraía sus hojas 

cuando se le encerraba durante el día en un armario obscuro, haciendo lo contrario 
cuando faltaba el ácido. Quemando con una lente el nervio principal de las hojas, la 
hoja queda paralizada; herida en cualquiera otra parte, las hojas se contraen.» 

Una de las plantas más sensibles es indudablemente la balsamina amarilla sil
vestre, llamada con razón Impatiens ó Noli me tangere: cuando se toca una cápsula 
madura, salta de los dedos como un insecto, esparciendo las semillas alrededor y 
cree uno habérselas con un ser animado que se defiende .con la huida. Como vive 
bajo los árboles de los parques y de los bosques, este notable vegetal avanza sus flo
res amarillas hacia la luz del sol durante el día y las guarece las hojas por la noche. 
¿No indica esto la existencia de un centro de energía y confirma alguna de las afir
maciones más audaces de Strindberg? 

Haíckel dice que los ganglios de la la'ngosta contiene células semejantes á los del 
gran simpático de los vertebrados, y Nabias asegura que si en los detalles no se pue
de comparar el protoplasma de la célula vegetal con el de la célula animal, se puede, 
no obstante, considerarlas corno análogas en lo general ó en las líneas generales, en 
atención á que dan las mismas reacciones químicas. El mismo autor observa que las 
dimensiones del elemento nervioso disminuyen á medida que se eleva li escala ani-
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mal. Únicamente en la extremidad inferior de e.sta escala podríamos encontrar un 
sitio para los vegetales, si es que un día llega que se le conceda. 

«Yo en tú lugar me haría cortar el brazo en seguida», dice Toinotte á Aryan, el 
enfermo imaginario. La alegre doctora oo estaba desprovista del todo de razón, si 
hemos de creer á un fabricante inglés de miembros artificiales, el cual acaba de pu-
blicsr en Londres el resultado de sus estadísticas, tomadas desde 18-53, sobre la lon
gevidad de los mutilados que usan brazos ó piernas de madera en defecto de los na
turales. De las cifras publicadas, resulta que las tres cuartas partes de esos mutilados 
alcanzan edades avanzadas, dish-utaa de buena salud y poseen fuerza física é inte
lectual poco común, cuyo resultado explica por el hecho de que la pérdida de una 
parte del cuerpo disminuye el número de las partes que contribuyen á absorber las 
fuétzas iniciales de cada uno, disponey favorece así las partes que quedan intactas. 

En resumen, la teoría de Toinette, quien decía: 
—«¿No ves que este brazo atrae'hacia sí todo el alimento y que impide á este lado 

aprovecharse de él?» 
Moliere era, pues, un precursor. Apresuraos, señores, á que os corten las piernas; 

y al mismo tiempo que prolongaréis vuestra vida, facilitaréis los negocios de los fa
bricantes de miembros artificiales; mas esperad á que éstos os den el ejemplo. 

TARKIDA DEL MÁBMOL. 

CRÓNICA ARTÍSTICA 
En el último libro de ünamuno. Tres ensayos, encuentro ante todo un estado ideoló

gico, del cual irradian imágenes, silogismos, paradojas, .verdades, errores, verdaderos 
sentimientos y conceptualismos sentimentales. 

El que fuese á discutir una por una esas manifestaciones aisladas, difícilmente 
llegaría al pensamiento del autor. Quizás este mismo no tuvo una presciencia clara de 
la unidad cerrada de su estado ideológico. Sin querer, y aun creo que queriendo, se 
contradice y halla un consuelo en-su contradicción: la saluda como anhelo y afirma
ción de su libertad. Con una agilidad sorprendente la utiliza como medio de expre
sión, y pone los contrarios frente á frente para solazarse en la chispa producida por 
el choque. 

Sin embargo, se me figura que todo esto es cuestión de método. La contradicción 
existe solamente en la forma, porque las ideas de Unamuno, como sus imágenes y sus 
paradojas, son reflejos de una idea que hay en él, tiesa y sencilla, que pugna por ex
presarse en lo que tiene de inexpresable. 

Cada imagen, cada idea, cada frase esculpida, cada retruécano hegeliano, es una 
tentativa; el noúmenos ideológico se lanza fieramente contra el muro de nuestra inefa
bilidad sin derribarlo. Y así tienta por todos lados con una terquedad que da esca
lofríos. Aquí tenéis cómo me explico sus contradicciones. Son aparentes nada más. 
La verdadera contradicción, en todo caso, está er vosotros. Quizás habéis cometido el 
error de buscar la explicación de su sistema en la prolongación lógica de sus formas 
de expresión; habéis querido llevar esas ideas á sus últimas consecuencias. Proceded 
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á la inversa: ante cada idea remontaros á su origen, indagad cómo fué su nacimiento 
y por qué sólo llegó hasta allí donde la habéis encontrado. 

Claro está que á mi ver no podré explicar lo inexplicable. Pero he de dar una idea, 
buena ó mala, de la obra. No deis fe á lo que digo, sino á lo que os figuréis que quiero 
decir. 

Unamuno no es ecléctico; prefiere su nota á la armonía de conjunto. Entre dos ex 
tremes irreductibles no perderá el tiempo en buscar su resolución sintética. Acepta el 
uno y se pone enfrente del otro. Defiende el amor, propaga la misericordia, legitima 
la resignación; pero su amor, su misericordia, su resigaación, ó bien son aspiraciones 
de su espíritu ó bien son partes integrantes de su sistema. Creed en su amor; pero no 
olvidéis que tiene un látigo que levanta ronchas en la carne. 

• Ha visto en antinomia los dos grandes componentes de la realidad: el hombre y 
la naturaleza. Y no pierde el tiempo en armonizarlos; los pone frente á frente y opta 
por el hombre. No os dejéis extraviar por sus paradojas. La naturaleza por sí misma 
no le importa nada. La busca todo lo más para que le fecundice; no se da á ella; no 
hay enajenamiento en su contemplación. Enriquece su alma autofundiendo lo que ve 
/Adentro! Su combate con la realidad se resuelve en este grito de guerra. 

El que está enfrente es el pagano, el que vive hacia afuera. Y Unamuno se revuelve 
contra la idea que se forma éste de la naturaleza, de la religión y de la vida; casi puede 
decirse que no se siente hermano de este hombre. Habla de él con desprecio, le con
sidera inferior, superficial y vacío. Y suele vivir en el otro la negación de su ser: «En 
el seno de eso que como lúgubres depresionss se aparecen al pagano—dice—es donde 
se encuentran las más regaladas dulzuras.» Se olvida de decir que esas dulzuras son 
regaladas para él. Puesto que defiende tan cerradamente SÍÍ vida, ¿qué sabe de la vida 
de los demás? Porque los demás también la tienen. 

A mi entender, este es el punto flaco del estado ideológico de Unamuno. Si acepta
mos la superioridad objetiva de ciertas ideas, todo lo demás se viene abajo. Yo defien
do lo mío, porque para mí es lo mejor. Y veo á Unamuno enfrente de mí, y reconozco 
que también es un hombre. Lo contrario se llama jacobinismo, proselitismo, tiranía 
de las ideas, ideocracia y demás cosas por el estilo. 

Leyendo el primer ensayo, Adentro, el lector ya supone los otros dog, La ideocracia 
y La fe. No se debe dar una extraña importancia á la idea-reflejo enfrente de la idea 
total. Los que-obran de otro modo son víctimas de una tiranía intolerable. Finalmente, 
en el último ensayo se revuelve el autor contra el gnosticismo y la mentira. Yo soy mi 
idea, viene á decir. Las puras abstracciones ideológicas son vanos juegos intelectuales. 
La fórmula es el sudario de las verdades muertas. A esto no tengo nada que objetar. 
También á mi me parece que todas las idolatrías se han fundado en eso: en el gnosti
cismo y en la mentira. 

Tal me parece el libro de Unamuno. Bueno ó malo, es la obra de un hombre. He 
oído decir que escribe mal y que no se le entiende. A mí me parece muy claro todo lo 
que dice, y confieso que el primer ensayo me parece un prodigio de dicción. 

Pero lo que me parece más evidente es que Unamuno se presenta como un idóneo 
continuador de la filosofía mística española. Santa Teresa y Diego de Avila tomarían 
por suyas ,^lg^nas páginas del libro. Aquello del que muero porque no muero, que mi 
amado es para mí y yo soy para mi amado, se reproduce con otras ideas, pero con el mis
mo procedimiento, una porción de veces en el libro del catedrático salmantino. La 
inteligencia humana, cuando desdeña lo exterior, se repliega sobre sí misma, se digiere 
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á, sí propia. Y acaba por negar la realidad externa y proclamar la supremacía de su 
voluntad. Los místicos querían crear á Dios en fuerza de fe. Y Unamuno define la fe 
diciendo que es crear lo que no vemos. 

En pocas líneas se puede hacer la Crónica artística de la quincena. Ningún suceso 
digno de contarse ha llamado mi atención. Así es que, á falta de acontecimientos ar
tísticos, me limitaré á dar mis impresiones de artista. 

Aquí no queda otro remedio que amodorrarse ó huir. Hemos llegado á un estiaje 
artístico absolutamente intolerable. Los teatros se han encanallado más y más; la ópera 
se sirve á manera de sorbete en unos jardines de refresco, y el que quiere salir de 
noche, ha de meterse en el circo de Colón á ver los ejercicios de la condesa X. Allí 
se goza de la imponderable ventaja de que los artistas no cantan ni hablan. 

La gente huye despavorida de esta ciudad en descomposición. A ciertas horas del 
día circulan por las calles innumerables coches cargados de maletas, mundos y baúles. 
En las estaciones de ferrocarriles la gente se aglomera alegremente. Porque la hermosa 
capital de España tiene eso: que apenas nadie la abandona con tristeza. 

Todos los amigos que encontráis os preguntan lo mismo: ¿Criando se va ixdedf 
Y luego os explican, llenos de satisfacción, que un día de estos salen para Navarra, 
Galicia, Cataluña. Si alguno se queda para todo el verano, oculta tristemente su ver
güenza. • 

Triste destino el de esta villa mal empedrada, que ni sus hijos la defienden. He 
oído algunos que.tienen por alta cualidad, de los nacidos en Madrid, el dejar que todos 
lo maltraten, sin salir á su defensa. Para mí revela esto su mayor miseria. Impoten
cia repugnante la de una tierra ó ciudad que no infunde celoso amor á sus propios 
hijos. Porque ame á mi tierra no he de despreciar las demás. Es un error gravísimo 
creer que el recuerdo cariñoso de la tierra natal puede ser obstáculo á las más amplias 
y generosas ideas altruistas. Cuando defiendo mi tierra, me defiendo á mí mismo, 
porque soy Mjo de mi tierra. Y si los hombres no han de renunciar á su individualis
mo para vivir juntos en paz, tampoco los pueblos han de menospreciar su tierra 
madre, la que modeló su alma colectiva. 

Y me ocurre que de cuantos viven ahora en Madrid nadie es menos madrileño 
que yo. Entre este pueblo y mi alma hay invencibles repugnancias instintivas. Ptro 
la vida ha querido que gozase de eeta villa, y me alejaré de ella con dolor por los re
cuerdos que guarda de mis buenas horas. Cuando tantos se alejan alegremente, yo 
volveré la vista atrás y no habrá regooijo en mi rostro. 

Ya he comenzado mis visitas de despedida La otra tarde bajé á la capilla de San 
Antonio para ver de nuevo los frescos de Goya. Y por primera vez aquellos ángeles 
no me gustaron. No pude quitarme de la cabeza la falsedad del Cristo que tiene en el 
Museo del Prado. Quiso esforzarse en pintarlos bellos, y le salieron líneas sensuales, 
carnes fofas, colores apagados por falta de verdad. Arriba, en la cúpula, el pueblo, los 
lisiados y el santo me produjeron la repugnancia de siempre. Sin embargo, aquello 
es más sentido, hay más alma de Goya en sus colores. 

He ido de nuevo á la Moncloa y he entrado en los viejos jürdinea de la Florida 
por el estrecho pasadizo que se abre al pie de un añoso árbol del amor. Los cipreses 
solitarios, los bojes que hace tiempo no ha recortado nadie, la fuente ie caño gordo, 
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los surtidores secos, los depósitos llenos de agua verdosa, daban al lugar un no sé qué 
de melancólico que recordaba los Jardines abandonados de Rasiñol. 

Y luego en el Retiro, en el Jardín Batánico y en todas las cercanías visitadas he 
visto la hierba agostada por el sol ardiente de estas alturas, los árboles muertos de sed, 
las flores muertas, sin aroma. 

¿Vamonos ya? Aquí la vida es suoño, y á nosotros nos importa vivir mucho mien
tras seamos jóvenes. 

* 
* * 

Me proponía dar una nota bibliográfica del libro El alma castellana, publicado por 
Martínez Ruiz. Tenía que vencer ya ciertos escriipulos de delicadeza para decir con im
parcialidad lo que la obra me ha parecido. 

Ante todo, creo que se trata de un libro recomendable, escrito con acierto y buen 
gusto en la elección de textos. Pero quería observar al autor que sólo de una manera 
algo remota y relativa tienen que ver los temas por él tratados con el alma castellana; 
en la obra hay más sociología histórica que psicología colectiva. Además, no estoy 
conforme con el método adoptado, caído ya en descrédito en todas partes. Porque de 
este modo se puede demostrar todo lo contrario de lo que dice el Sr. Martínez Ruiz, 
sin necesidad de acudir á autores diferentes. 

Pero se ha suscitado una polémica en la que no quisiera verme envuelto, y por 
esto me limito á dar estas breves indicaciones. 

* 
* * 

Kn Jj Humanité Nauvelle del mes de Julio hay el dictamen que los Estudiantes so
cialistas revolucionarios internacionales de París han mandado con el titulo de El tolstois-
mo y el anarquismo, al Congreso obrero revolucionario internacional. 

Es un estudio muy interesante, porque permite conocer el estado actual de estas 
dos tendencias. El grupo de estudiantes mencionado, viendo que Tolstoí y su doctrina 
gozaban de gran predicamento entre muchos revolucionarios, han querido hacer un 
examen de las dos doctrinas, tanto desde el punto de vista teórico como desde el 
punto de vista práctico (1). 

Fijan primeraáiente el sentido en que interpretan á Tolstoí los principales pue
blos de Europa, y hacen historia de cómo apareció su teoría en Rjisia después de los 
estragos del nihilismo, y cómo su teoría del perfeccionamiento individual se opuso á 
la política revolucionaria de los liberales. Reconocen que la obra crítica de Tolstoí, en 
lo referente á la sociedad actual, á la Iglesia existente, al Estado, al militarismo, á las 
clases dominantes y parásitas, PSÍ como su simpatía por los trabajadores y sus artícu
los sobre el hambre en Rusia, podrían ser firmados por cualquier revolucionario. 

Estudian luego sus ideas sobre la vida y el amor y analizan los cinco mandamien
tos que forman la base de la doctrina del escritor eslavo, fijándose principalmente en 
el amor y en la no resistencia. Aquí los autores se oponen á esta idea esencialisima 
en la doctrina tolstoíana y se hacen defensores de la violencia cuando ésta sea un 
mal menor. 

Defienden el trabajo intelectual del menosprecio en que parece tenerlo Tolstoí, y 
sostienen que éste ignoraba muchos elementos de las ciencias que afectaba haber 
consultado. Las preguntas, ipara quéf ¿y des-puésf que se hace Tolstoí á menudo, repre-

(1) La mitad de este trábalo se publicará en el número próximo, y la otra mitad en el per 
tenecieiite al 15 de Agoato. (N. de la R) 
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sentan, según ellos, una predisposición á no estudiar más, á abandonarse á este pre
juicio, que funda la vida en un principio superior á ella. 

Acusan á Tolstoi de ser enemigo de la moderna división del trabajo y de las ven 
tajas de la civilización, y sostienen que el error esencial del tolstoísmo es la separa
ción artificial introducida entra la vida superior y la vida inferior, no viendo que ni 
la vida animal es del todo egoísta, ni la vida racional es completamente desinteresada. 

El estudio está hecho con suma imparcialidad y gran conccimiento de ambas 
doctrinas. Pero, á mi entender, no demuestra bastante lo que quiere. Entre el tols-
toismo y el anarquismo comunista hay una comunidad de origen en las ideas que en 
vano quiere este trabajo combatir. Las diferencias están en las aplicaciones á la vida 
individual y social, al estado religiosa, á la propaganda y realización práctica de las 
ideas. Y esto, á pesar del propósito de sus autorts, no se destruye en el dictamen 
mencionado, sino antes bien, se confirma fa más de un concepto. 

En un artículo. La Crisis de una nacionalidad, el Sr. D. Ricardo Mella estudia en 
L' Humanité Nouvelle la situación actual de España. Este articulo, que no contiene 
ninguna retractación de las ideas ácratas del autor, es por su tendencia general muy 
digno de aplauso. Empezaba ya á ser ridiculo el desvío con que los anarquistas mi
raban hasta ahora las cosas de la nacionalidad en que viven, como si á ellos no les 
interesase nada esta materia. 

Todos los problemas de la realidad deben interesarnos. El Sr. Mella no es un pa
triota, pero no ha podido evitar que la vida le haya unido con lazos bastante firmes 
á los destinos de un pueblo y los estudia. 

Como artículo hecho para ser leído por extranjeros, pierde gran parte de su inte
rés al ser estudiado por un español. De modo que me limitaré á decir respecto del 
mismo, que, según el Sr. Mella, la nacionalidad española no se ha formado todavía, 
que nuestro pueblo no está en decadencia, pues una vez arrojados los árabes de Espa
ña, no ha vuelto á dar una esplendente civilización, en lo que ya no estoy conforme 
con el autor; que España es un pueblo atrasado, y que la única solución politiq^ para 
lo porvenir es la federal ó la muerte. 

PEDRO COROMINAS. 

Mi^RIDO Y MUJER 
N O V E L A 

(Continuación.) 

Serguei Mikhailovich consagraba á sus asuntos más tiempo que antes, y por segun
da vez creí descubrir en su alma un mundo aparte en que no quería dejarme penetrar. 

Su calma inalterable me excitaba. Mi afecto por él no había disminuido, su amor 
seguía siendo mi dicha-, pero mi sentimiento no ganaba en intensidad, permanecía 
estacionario, y empezó á apuntar en mi alma, al lado del amor, un deseo que me pre
ocupaba. 

El placer de amar no era ya suficiente; no me bastaba ya aquella vida tranquila; 
necesitaba movimiento, mi amor tenía sed de emociones, de peligros, de sacrificios. 

Tenía un excedente de fuerzas que no encontraba empleo en aquella existencia 
sosegada; ora caía en crisis de tedio que me esforzaba en ocultar á Serguei Mikhailo-
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vich como una cosa mala, ora me acometían accesos locos de ternura y de alegría que 
asustaban á mi marido. 

Se fijó antes que yo en ese extraño estado, y me propuso pasar el invierno en la 
capital; pero yo le supliqué que no alterásemos en nada nuestra manera de vivir, por 
temor de destruir nuestra dicha. 

Yo era feliz;, en efecto; pero sentía que esa felicidad no me coatase ningún esfuer
zo, ningún sacrificio, cuando se agitaban en mi energías que reclamaban trabajo y 
destino. 

Amaba á mi marido y sabía que lo era todo para él; péío hubiera querido ver al 
mundo entero oponerse á mi amor, para que mi amor triunfase de todos los obstácu
los. Mi espíritu y mi corazón estaban satisfechos; sin embargo, fermentaba dentro de 
mí una savia de juventud, una necesidad de actividad, que no encontraba satis
facción. 

«¿Por qué me ha propuesto ir á la ciudad?»—me decía.— Si no me hubiese hecho 
esa proposición, yo hubiese comprendido, quizá, que estos locos deseos que me ator
mentan son un peligro, y que el sacrificio que reclamo S3 presenta á mí bajo esta for
ma: ahogar todos esos sentimientos perturbadores. Pero, á pesar mío, me dominaba 
la idea de que sólo una estancia en la ciudad podría salvarme del enojo, aun cuando 
me avergonzase la consideración de que, por satisfacer mi capricho, iba á arrancar á 
Serguei Mikhailovich á todo lo que amaba. 

En medio de estas vacilaciones pasaba el tiempo; la nieve cubría nuestra casa de 
una capa cada vez más espesa, y nosotros permanecíamos encerrados, viendo cada 
cual delante de sí constantemente las mismas personas, mientras allá, entre el brillo 
y el bullicio de las ciudades, vivían, sufrían y desaparecían muchedumbres de seres, 
sin reparar en nuestra ignorada existencia. 

Dolíame, sobre todo, ver que la cadena del hábito nos clavaba más fuertemente 
cada día á esa vida monótona vaciada en un molde que nada podía modificar, y que 
nuestro mismo amor se tornaba esclavo de ese orden de cosas tranquilo é inmutable. 

Así, por la mañana estábamos alegres, á la comida tomábamos una actitud respe
tuosa, y la noche pertenecía á la ternura. 

Yo pensaba en mí misma: «Que tal vida üca buena y honrada, como él dice, bien 
lo veo; pero sobra tiempo para llevar esta existencia, mientras que nuestras fuerzas 
actuales reclaman otra vida.» 

Tenía necesidad de luchar, quería que mi vida fuese inspirada por mis sentimien
tos, y no que mis sentimientos fuesen resultado de mi manera de vivir. 

Hubiese querido coger á Serguei Mikhailovich de la mano, llevarlo al borde de un 
precipicio, y decirle: «Un paso más, y ruedo al abismo; un sólo movimiento, y estoy 
perdida», y que él, completamente pálido, me levantase en sus brazos robustos, me 
sostuviese por cima del abismo hasta que se helara mi corazón, y que después me lle
vase adonde le pareciese. 

El estado moral influyó en mi salud, quebrantando mis nervios. 
Una míiñana me sentía más excitada que de costumbre, cuando Serguei Mikhai

lovich volvió de su jira campestre bastante malhumorado, cosa que rara vez le suce
día. Lo noté al punto, y le pregunté qué había pasado; pero me respondió que no va
lía la pena de contarse. 

Supe más tarde la causa de su disgusto: el ispravnick (el jefe de la policía rural), 
mal dispuesto respecto de mi marido, había mandado convocar á nuestros aldeanos 
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para exigirles tributos que no tenía él derecho de reclamar. Serguei Mikhailovich es
taba vivamente contrariado; pero no quería enojarme con el pormenor de sus asun
tos. Yo creí que no quería hablarme de eso, porque me consideraba una niña incapaz 
de comprender lo que le interesaba. 

Me volví gin desplegar los labios, y fui á invitar á Minichna, que estaba de visita 
en la casa, á tomar el te con nosotios. Acabé en seguida el desayuno, y me llevé á mi 
amiga á la sala de los divanes, donde me puse á charlar con ella de futilezas sin in
terés. 

Serguei Mikhailovich e^paseaba impaciente, y, de vez en cuando, nos dirigía una 
mirada. Aquella mirada producía un extraño efecto sobre mí: me excitaba á hablar y 
á reir con más fuerza cada vez. Me reía de todo lo que decía yo y de las expresiones 
más insignificantes de María Minichna. 

Mi marido, sin decir nada, entró en su despacho y cerró la puerta. En cuanto lo 
perdí de vista, toda mi alegría se desvaneció; mi intérlocutora me preguntó, asombra
da, la causa de ese cambio. 

Sin responderle me senté en un diván, con un deseo de llorar irresistible. 
Me decía: «¿Por qué viene con esos aires tan graves? Una nada le parece un asun

to de Estado, y, si me dijese lo que tiene^ le probaría en seguida que se apura sin 
motivo. Pero su señoría cree que yo no lo comprendo. Es menester que me humille 
con su gran calma, y que siempre tenga razón. ¡Pues bueno: yo también tengo razón, 
cuando me aburro, en querer vivir, obrar, y no permanecer clavada en el mismo si 
tio, viendo volar los años! Quiero marchar hacia adelante todos los días, á todas ho
ras; quiero novedades, continuas novedades, y él no desea sino permanecer en el mis
mo sitio y tenerme allí inmóvil... Y, sin embargo, ¡si él quisiesel Ni siquiera necesita
ría llevarme á la ciudad; le bastaría observar una conducta sencilla, cosa que no 
hace... Siempre me dice que sea sencilla, y no me da el ejemplo... ¡No, él no es sen-
cillol» 

Me subían las lágrimas del corazón, y comprendía que estaba muy enojada con 
mi marido. Espantada de ese movimiento de cólera, entré en su despacho. 

Estaba escribiendo en su mesa. Oyó mis pasos, me miró un instante con expre
sión tranquila é indiferente, y prosiguió su trabajo. 

Aquella mirada me irritó, y, en vez de acercarme á Serguei Mikhailovich, me de, 
tuve cerca de su mesa y me puse á hojear un libro. 

Alzó de nuevo los ojos, dirigiéndolos hacia mí. 
—¡Mariquita, no estás de buen humorl—dijo. 

Respondí con una mirada fría, que significaba: «¿A qué vienen esas preguntas? Ya 
sé á qué atenerme en punto á la amabilidad de usted.» 

Movió la cabeza, y me sonrió con cariño. 
Por primera vez quedó sin respuesta su sonrisa. 

—¿Qué ha pasaao hoy?—pregunté.— ¿Por qué no quieres decírmelo? 
—¡Bagatelasl... Un disgustillo—respondió.— Ahora puedo hablarte de ello... Dos 

mujiks han ido á la ciudad... 
Pero yo lo interrumpí; 

—¿Por qué no me contaste todo eso esta mañana, al tomar el te, cuando te pre
gunté?... 

—Porque estaba muy irritado, y hubiese dicho una porción de tonterías. 
—Pero entonces es cuando yo deseaba saber lo que había pas do. 
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—¿Por qué? 
—¿Y por qué no crees tú jamás que yo pueda darte un consejo? 

—¡Pues no lo he de creerl—contestó soltando la pluma.— Sé que no puedo vivir sin 
ti. No sólo eres mi consejera, sino quien lo decide todo... ¿Qué has dado en cavilar?— 
añadió riendo.—Yo no vivo más que por ti... Tu presencia es la que hace que todo 
me parezca aquí excelente... 

—Sí, sí, ya comprendo; soy una niña bonita á quien se trata de contentar—repli
qué con un tono tan extraño, que me miró con asombro, como si me viese por pri
mera vez.— No participo de tu calma—proseguí—; tú tienes bastante por los dos... 

—Bien, pues voy á explicarte todo el caso—dijo precipitadamente, para impedir 
me expresar, sin duda, lo que me pesaba en el corazón.— Luego darás tu parecer. 

—Ahora ya no me importa saberlo—respondí—, aunque, en realidad, tenía ansia 
de oirlo; pero gozaba más aún en turbar su tranquilidad.— No quiero esta apariencia 
de vida—continué—; quiero vivir de veras, como tú... 

Su semblante, donde se reflejaban tan vivamente las impresiones, expresó el do 
lor y una atención forzada. Yo continué: 

—Quiero vivir como un igual tuyo... 
No tuve valor de seguir viendo cuánto le afligía. Callé un instante. 

—Pero, ¿en qué no eres igual á mí?—preguntó.— ¿Es por ser yo el que tengo que 
habérmelas con el ispravnik y con los campesinos borrachos? 

—No es solamente en eso—repliqué. 
—Por favor—contiauó—entiéndeme, amiga mía; yo sé todas las molestias que dan 

los negocios; he vivido bastante para aprender á conocerlo. Te amo, y deseo evitarte 
esas yireocupaciones. Mi amor por ti es toda mi vida; yo te digo á mi vez: no me im
pidas vivir. 

—Tú siempre tienes razón—contesté sin mirarlo. 
Me disgustaba ver su alma serena y tranquila de nuevo, mientras á mí me inva

día el despecho y un sentimiento próximo al arrepentimiento. 
—¡Mariquita! ¿Qué tienes?—dijo.— No se trata de saber quién de nosotros tiene ra

tón!.. ¿Qué es lo que te indispone conmigo? No me respondas en seguida; reflexiona, 
y confíame todos tus pensamientos. Tú estás enfadada, y tendrás tus razones; pero 
hazme ver cuáles son mis faltas. 

¿Cómo hubiera podido abrirle mi corazón? El hecho de que él hubiese compren
dido inmediatamente que era aún una niña y de que yo no pudiese hacer nada sin 
que adivinara mis intenciones, me irritaba más cada vez. 

—No tengo nada contra ti—exclamé—; me aburro pura y simplemente, y me gus
tarla más no aburrirme. Pero tú me aseguras que debe ser así, y, naturalmente, tú 
tienes razón en eso, como en todo. 

Al pronunciar estas palabras dirigí los ojos hacia él, y vi que había conseguido 
mi objeto; se había desvanecido su tranquilidad, y todas sus facciones expresaban la ' 
pena y el espanto. 

—Mariquita—dijo con una voz •dulce, pero alterada.— No es ya una broma; se trata 
de decidir de nuestra suerte. Te ruego que me escuches antes de responderme: ¿Por 
qué te gozas en atormentarme?... 

Le interrumpí: 
—Sé de antemano que tendrás razón. No me digas más—repuse fríamente, como 

si no fuese yo la que hablaba, sino el espíritu del mal por mi boca. 
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—¡Si supieses lo que haces!...—dijo con voz trémula. 
Me eché á llorar, y me sentí aliviada. Se sentó cerca de mí sin decir nada. Yo lo 

compadecía, y me avergonzaba de mi conducta; no me atrevía á mirario. Me pareció 
que me estaría contemplando con severidad y asombro; pero cuando vi sus ojos, los 
tenía fijos en mí con una expresión dulce y cariñosa, que parecía pedir perdón. 

Cogí su mano, diciendo: 
—iPerdónamel No sabía lo que decía. 
—Si; pero yo lo sé, y decías la verdad. 
—Pero, ¿qué he dicho? 
—Que debemos marcharnos á San Petersburgo; ahora ya no tenemos nada que 

hacer aquí. 
—Será como tú quieras—respondí. 
Me abrazó y me besó las manos. 

—Perdóname—me dijo.— Soy muy culpable para ti. 
La noche de aquel mismo día toqué todo mi repertorio, mientras él ae paseaba, 

hablándome á media voz, según costumbre. 
Yo le preguntaba á menudo lo que decía, y, después de un momento de reflexión, 

me lo repetía siempre; la mayor parte del tiempo recitaba verso?; á veces pensaba 
alto, ensartando extravagancias en que yo reconocía su humor del momento. 

—¿Qué murmuras hoy?—le pregunté. 
Se detuvo, meditó un instante, sonrió, y'me recitó estos dos versos de Lermontoff: 

«Y pide el insensato una borrasca, 
cual el la pez morase en la t»rmenta.> 

«La verdad es que es todo un hombre—me dije á mí misma.— Para él no hay 
nada oculto; ¡todo ló sabe! ¿Cómo no amarlo?» 

Me levanté del piano, cogí su brazo, y me puse á andar junto á él, esforzándome 
en seguir su paso. 

—¿Si?—dijo interrogativamente, y me miró sonriendo. 
Sí—murmuré. 
Y de repente nos acometió á loa dos un loco acceso de alegría; reían nuestros ojos 

y se alargaban nuestros pasos desmedidamente, agrandándose y aligerándose más 
cada vez. 

Y sin dejar ese paso de gigante, coa gran escándalo de Gregorio y con asombro 
de mi suegra, que reposaba en la sala, recorrimos todas las piezas hasta el comedor: 
allí nos paramos, y, después de mirarnos á los ojos, prorrumpimos en una alegre car
cajada. 

Dos semanas más tarde estábamos en San Petersburgo para las fiestas. 

LE^N ToLSToi. 

(Se continuar/i.) 
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(S. .¿¿Jt̂ -̂ •ÜUriL 

SECCIÓN LIBRE 
( ^ ¡ ^ ^ 

La propiedad es aquello de que el individuo disfruta privativamente; pero hay 
riqueza que no es propiedad particularizable, porque las circunstancias incoercibles, por 
así decirlo, en que se nos manifiesta, hácenla en un todo inasequible á las ambiciones 
desenfrenadas del suicida egoísmo humaiiO. 

De manera que existe propiedad que no es riqueza, como hay también riqueza que 
no es propiedad. 

Los agentes naturales, no apropiables ni explotables privativamente, pero sí de uni
versal y libre disfrute, son indudablemente una riqueza; pero no son propiedad en el 
sentido lato de la palabra, ya que carecen de las condiciones esenciales que se exigen 
á, toda propiedad social, cuyas son: la acaparabilidad privativa y la transferencia por 
donación, heredamiento 6 enajenabilidad. 

Los agentes naturales son, indisputablemente, una de las primeras y más preciadí
simas riquezas sociales, puesto que sati^acen algunas de nuestras necesidades, las más 
perentorias é ineludibles, y la riqueza no es otra cosa que el elemento de todo goce, 
de toda satisfacción y felicidad; pero los agentes naturales no son propiedad: se espar
cen y distribuyen sabia y benéficamente por el universo, sin exigir ningún esfuerzo 
apreciable á cuantos de ellos disfrutamos. 

Mas existe un agente natural apropiable por su naturaleza; este agente natural es 
la tierra, que, como el aire y el calor solar, debe sernos, no obstante su coadición aca-
parable, á todos los humanos de disfrute libre y gratuito. 

Ahora bien: como quiera que la tierra—el suelo y el subsuelo—es un agente natu
ral, ni más ni menos que lo son el aire, el agua y la luz solar, de las anteriores refle
xiones derivamos nosotros la conclusión natural y lógica de que, siendo los agentes 
naturales de aprovechamiento gratuito para las necasidades primordiales de la existen
cia humana, nadie tiene derecho á la apropiación privativa de la tierra, y menos toda
vía á exigir rentas abrumadoras y tributaciones onerosas á los labradores gehuinos que 
cultivan los campos con el sudor de su rostro, ya que, si algún fundamento justo y 
equitativo pudieran alegar los poseedores de la propiedad territorial, éste no podía 
menos que ser el trabajo, pues la propiedad que en el trabajo no se funda, no es, no 
puede ser otra cosa que la punible acumulación de riquezas indignamente secues
tradas... 

Pero los doctores de la Economía política no lo entienden así, y atentos sólo—na
turalmente—á la defensa de los egoístas intereses de la clase á que están adscritos, á 
fin de embrollar la verdad antecedente, sientan la siguiente absurda teoría: «Es ver
dad—dicen—que la tierra es un don natural que realmente no se paga ni debe pagarse»; pero 
observemos que el industrial que elabora un producto en su taller ó en su fábrica, y 
el comerciante que lo aproxima al consumidor, recogen en ehacto ó en breve plazo 
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SUS anticipos, obteniendo servicio por servicio, y queda con esto terminada completa
mente la operación; mientras que si nos dedicamos, por ejemplo, al cultivo de una 
hacienda en una localidad poco poblada, vendemos nuestros productos, nos los pagan; 
¿ha terminado todo? 

No; queda allí confundido con la tierra que cultivamos algo de! trabajo empleado 
en el cultivo; queda allí un trabajo huraaní acumulado, un verdadero capital. En una 
palabra, queda en la tierra un elemento humano que está rindiendo frutos positivos; 
y la cantidad que el propietario exige al colono arrendador, no es, por tanto, remuneración 
de la fuerza gratuita del terreno, sino retribución del trabajo acumidado en la finca territo
rial, interés legítimo del capital en la hacienda invertido. 

Capciosa, capciosísima es la teoría expuesta precedentemente, teoría hilada burda
mente por los doctores del capitalismo para defeader la explotación de la propiedad 
territorial por una cáfila inmunda de sádicos holgadores...-

Hay en ella por base un absurdo enorme, absurdo lamentable para la Economía 
política, absurdo transcendental que deja en pie nuestras anteriores afirmaciones, y 
que á la par nos proporciona un arma formidable que esgrimir contra las actuales ins
tituciones. 

Preparémonos, pues, á sacar las lógicas y favorables consecuencias con que nos 
brinda la torpe manera de argumentar de nuestros habilidosos y sabios detractores. 

Si, como aseguran los sabios doctores de la economía política, no es la cantidad que 
el propietario de la tierra exige al colono arrendador por el arriendo de sus heredades, 
remuneración de las fuerzas gratuitas y naturales del terreno arrendado, ¿qué es en
tonces? 

Porque, si como los señores economistas burgueses afirman, y nosotros creemos 
firmemente, en toda propiedad territorial cultivable queda siempre acumulado un 
remanente de fuerzas pertenecientes al cultivador, ¿cómo se atreverán á negar los doc
tísimos sostenedores de la anterior teoría que siendo esas fuerzas que actúan y coexis
ten confundidas en las tierras cultivables con las fuerzas naturales, fuerzas vivas, 
fuerzas del trabajo humano, no sea injusto exigir.una renta remuneratoria á los culti
vadores?... 

¿Cómo los propietarios opulentos, los aristócratas, los que jamás han empuñado 
el mango de una azada ni movido la esteva de un arado para hacer fructificar los cam
pos; cómo, repetimos, los eternos holgadores podrán exigir con justicia á, sus esquilma
dos colonos los intereses del arriendo, si, según la teoría expuesta, los colonos son los 
dueños exclusivos de las tierras que personalmente cultivan por derecho natural, toda 
vez que en ellas, mezcladas con las fuerzas naturales, dejan las suyas propias?,.. 

Y los grandes terratenientes, los que personalmente explotan sus dilatados predios, 
¿con qué derecho despedirán, como positivamente pagados con un salario exiguo, á sus ex
plotados jornaleros, si estos infelices, según acabamos de ver, tienen perfectísimo de
recho á percibir ulteriores remuneraciones por dejar un raudal de fuerzas latentes, un 
capital de esfuerzos reproductivos en lo^ campos en que trabajan?... 

Para que los propietarios territoriales tuvieran derecho á reintegraciones con un 
viso de justicia, segv'm la teoría expuesta, era preciso que hubieran ellos mismos cul
tivado ^ersonaímírefe sus haciendas, por espacio de algunos años. Y como esto no sucede, 
como los que viven á expensas de la propiedad territorial acaparada privativa é indi
vidualmente, jamás abrieron un solo surco en la tierra coa sus propias manos; como 
ni trazaron los canales, ni abrieron las zanjas para regar los campos, ni forjaron las 
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férreas herramientas que sirven para roturar las tierras, ni arrojaron sobre ellas las 
próvidas simientes, semnn de toda fecunda Aireación, vóise cóstio no es justa la renta 
de la tierra y cómo, por tanto, debe venir abajo tan expoliador monopplio. 

¡Ah! cuanto más se afanan en combatir nuestras doctrinas, cuanto más exprimen 
el cacumen los sabios del capitalismo para destruir las ineludibles verdades por nos
otros sociológicamente sustentadas, más y más contribuyen con sus especiosas cap
ciosidades á poner de manifiesto la ineludible justicia en que se informan.' 

La propiedad privada es el gran absurdo social legalitario que lo tiene todo per
turbado. 

Mientras que cuantas riquezas existan en la tierra no nos sean comunes á todos 
los humanos, como nos son los agentes naturales, el aire, el agua y el calor solar, 
habrá en el mundo grandes egoísmos que devoren las sociedades. 

De egoísmo es la gangrena social que nos tiene emponzoñados y malquistos á 
todos los hombres. 

Lo ha dicho Stanley, el célebre explorador del Congo: «El hombre perfecto del 
porvenir será aquel que se halle destituido de todo egoísmo.» 

Hay, pues, que matar el bestial egoísmo humano si pretendemos llegar á la perfec
ción, que es la libertad y la gloria. 

DONATO LUBEN. 

80BEE EL MATRIMONIO 
Gran pesar nos causa vivir en una sociedad tan mal organizada como la presente, 

y la contemplación de sus miserias, el recuerdo de tantas injusticias con cinismo per
petradas y con piadosa resignación sufridas, nos indigna y conmueve. Nos estremece" 
mos de impaciente rabia ante la impotencia de nuestra voluntad frente á las transfor
maciones que anhelamos. Sufrimos de ver que se consumen vidas obscuras, dolorosas, 
condenadas á las tareas ingratas, sin goces elevados, sin compensaciones, sin ideal, 
sin nada; dócil rebaño que desconoce la alegría de vivir y que aporta todas sus ener
gías al capital, matador feroz de voluntades y de energías. 

Pero cuando la revolución que preparamos haya dado la igualdad económica y 
haya asegurado á cada uno la vida material é intelectual, nuestra tarea aún no habrá 
concluido; porque la cuestión de las relaciones morales en general y la de la unión de 
los sexos dominados por el imperioso amor, suscitará siempre dificultades, cuya im
portancia podemos medir por el actual matrimonio. Procuremos, pues, señalar impar-
cialmente algunas observaciones críticas sobre el estado presente de la cuestión. 

Es admitido por muchos de los que se jactan de pensar libremente, y hasta .por 
los pontífices de la moral burguesa, que el matrimonio reclama profundas reformas» 
Para que los defensores privilegiados del orden actual dejen escapar semejante pala
bra, preciso es que la institución de que nos ocupamos esté bastante enferma. Por 
nuestra parte, hace mucho tiempo que dejlaramos que una forma de asociación que 
no aporte igualdad absoluta áé derechos y de deberes, es un ardid, un instrumento de 
tiranía en manos del más astuto ó del más fuerte. Bien sea por la carne, por el dinero, 
ó bien por una superioridad cualquiera, el uno buscará oprimir al otro, y, según la ex
presión vulgar, s-rá el que lleve la batutt. D J modo que hacia cualquier lado que vol-
•^amos la cabeza veremos siempre la maldita autoridad, ese monstruo del mal. 
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A cualquiera que piense libremente le será fácil hacer un informe edificante sobre 
el funcionamiento del sacrosanto matrimonio, que las leyes civiles y religiosas ador
nan coa las más ridiculas solemnidades. 

El que tal se proponga, descubrirá que la felicidad en el matrimonio es irrisoria» 
y que el fin que en él se persigue muy raras veces se alcanza. Verá que el interés 
(isiempre el interés!), las conveniencias, á veces respetables, la hipocresía ó por salvar 
las apariencias, constituyen la mayoría de los matrimonios. 

No nos ocupamos del matrimonio burgués, en el que el amor puro, libre de todo 
convencionalismo, ocupa un lugar muy secundario. Es, además, una mina inagotable 
hábilmente explotada por los literatos al uso, quienes sirven el adulterio en la novela 
y en el teatro, de los que sacan hermosas rentas. A la verdad que es divertido observar 
cómo gusta á la gente verse retratada y denigrada por los autores con quienes se codea. 

Pero nosotros, que no nos codeamos con las gentes del gran mundo, consideramos 
sus matrimonios como un medio de felicidad, como base de la constitución de la fa
milia, que, por si sola, es el fundamento de la patria, etc.. (Véanse las obras de i'rud-
homme y consortes sobre la materia.) En teoría, es muy seductor, infinitamente poé
tico, eso de celebrar los encantos del himeneo, las bellezas del apoyo mutuo, la íntima 
unión de los corazones, las alegrías de la familia, las dulzuras del hogar, y otras ven
tajas cuya enumeración fatigaría al lector. Pero en la práctica la cosa varía. En gene
ral, los futuros cónyuges prepararon su unión representando con arte consumado la 
farsa del amor, de la sinceridad y del desinterés. Tomaron el embaucamiento de una 
pasioncilla por el amor verdadero, sin pensar en las decepciones posibles de la fría 
realidad. Mintiéronse mutuamente, engañáronse mutuamente. Remedaron al candi
dato, haciéndose promesas que estaban decididos á no cumplir. Como lo esencial con
siste en hacer el nudo, ya se verá después. Este después es el desconocido terrible, lleno 
de incertidumbres y amenazas; es la floresta encantada donde están las trampas ten
didas al lobo... 

Son pocos los que 8.(! muestran tales como son, los que tienen la franqueza de des
cubrirse á fin de evitar 6i error, las desilusiones de los días siguientes, días que nunca 
acaban... No trataron de saber si la conformidad de gustos y de inclinaciones, la se
mejanza de rasgos dominantes eu el carácter, las aptitudes, la organización fisiológi
ca, cuya importancia es capital; no buscaron, en virtud de la ley de afinidades, re
unir los seres semejantes, sino que remacharon la famosa cadena de dos seres que no 
han nacido para entenderse, y que debían fatalmente odiarse... 

Ponen juntas las mas opuestas naturalezas, económicos y pródigos, sobrios y glo
tones, apacibles y violentos, entusiastas é indifeientes, artistas enamorados de la li
bertad é individuos cuyos sesos son esclavos de todos los prejuicios. ]Y á eso le llaman 
matrimonio! Nosotros preguntamos: ¿Matrimonio de qué? ¿Matrimonio de quién? 
Cuando palidecen los rayos de la luna de miel, cuando se extinguen los primeros ar
dores y se acusan estos contrastes, estas oposiciones de caracteres tan distintos, se 
sabe lo demás. Es la guerra sin tregua, la vida horrible, el infierno espantoso, con to
dos los desesperos que arrastra sus víctimas á los llamados crímenes pasionales, ó al 
absurdo suicidio. 

Si la pasión no turbara hasta ese punto el conocimiento adulterando el sentido de 
lo real; si la pérfida y relativa belleza no tendiera tantos lazos á la humana debilidad, 
es indudable qu^ningún espíritu elevado se sometería á una convención que enajena 
toda libertad y que cuenta por millones el número de sus víctimas. Arriesgar la vida 
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entera al juego del amor, al azar, es pagar caro la posesión ilusoria de un ser que la 
poesía ha ideado más allá de toda medida. Ilusoria, en efecto, por que ¿qué es la 
unión de los cuerpos cuando no hay completo acuerdo de inteligencias y perfecta co • 
muüión de corazones? Ni más ni menos que relaciones de pura bestialidad. \Y qué 
absurdo el hecho banal de los periódicos relatando A diario la muerte trágica de aman
tes desgraciados! Si la cuestión del amor no se complicara con tantos prejuicio?, como 
entre otros, la necia castidad, la unión de los sexos, reducida á su libertad natural, no 
daría más materia á las dolorosas y lloriconas novelas. 

No; el matrimonio actual no es ni puede ser el amor. Es una falsificación, una pa
rodia grotesca del amor. No nace el amor, en virtud de este hecho, de observación 
constante; es casi siempre el dominio, la opresión. ¿Qué efecto, por profundo que lo 
supongamos, podría sobrevivir á este despotismo, á esta tiranía de todos los instantes? 
Ser iguales en derechos y deberes, reivindicar una libertad absoluta de pensamien
to y de acción basada en la mutua confianza, la conciencia de su dignidad y el respe
to de la palabra dada; fundar una estrecha asociación de intereses en la perfecta co
munidad de gustos, de inclhiaciones y de aptitudes, es lo que el actual matrimonio 
no realiza en la inmensa mayoría de los casos. Por consiguiente, el modu.t vivendi ca
paz de preparar el terreno de una inteligencia cordial, capaz de asegurar la paz reía 
tiva en la práctica de una amable tolerancia, aún no se ha encontrado, ni hay espe
ranzas de encontrarlo. 

¿Para qué hablar de ese pulpo voraz que arrebata fuerza, alegría, salud, que bebe 
vuestra sangre, vacía vuestro cerebro, ennegrece vuestra vida entera; cáncer incurable 
que os hostiga, os oprime, devora y mata? Hemos nombrado los celos. Sería imposi
ble referir los estragos causados por este mal extraño de imaginación, que no tiene 
remedio. Demencia y aberración mezcladas. Aquí la humilde voz de la razón calla 
ante la arrogante pasión. ¿Qué hacer donde el mismo Michelet fracasa? Contra la 
mentira y la violencia no se discute. 

Se habían puesto grandes esperanzas en el divorcio para arrancar las cadenas al 
matrimonio, á los lazos antes considerados indisolubles. Pero ya se está viendo lo ilu
sorio de ese famoso paliativo que nada resuelve, que no es una solución. Y esto nos 
parece verdadero, por cuanto los separados vuelven á las andadas; nada prueba que 
fracasada la primera experiencia, la segunda sea más dichosa. 

Preciso es, pues, buscar algo mejor. Hemos llegado á una conclusión. No necesita
mos confesar nuestra incertidumbre. Cuestión tan grave no se resuelve con afirmacio
nes de doctrina. Debemos hacernos cargo de las contingencias inevitables y guardar
nos de lo absoluto. Hay en esto un problema de Psicología infinitamente delicado que 
nos asusta un poco. 

Resulta de nuestro estudio superficial que, lo mismo los llamados casamientos 
bastardos, que las uniones consagradas por el alcalde ó rociadas con agua bendita, no 
proporcionan la quietud moral del amor feliz. Hay en ello un error enorme que preci
sa desvanecer: el hombre y la mujer no se entienden. La total reforma de nuestra 
educación autoritaria se impone desde la infancia, punto este en que están acordes 
todos los anarquistas. Claro está que romper decididamente con todo el conjunto de 
costumbres, de tradiciones, de prejuicios que encierran á los hombres en un circulo 
de hierro, es tarea ingrata. Pero no se es sinceramente libertario sino á condición de 
emanciparse de esa tiranía. Y es mucho más meritorio el esfuerzo que á este fin se 
dirija, que el resultado inmediato y tangib!?. 
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Está reconocida la necesidad de una nueva ccncepción del amor. Basta ya de fe
tichismo, de idolatría, de novela insípida, de locas pasiones, de cóleras, de violencias, 
de vida complicada y estúpida. El verdadero amor implica la verdadera bondad. Tra
temos de ser simples y buenos. Penetrémonos de la idea de que ni la mujer es un 
ángel ni nosotros somos unos santitos. Estas entidades pasaron de moda. La frase de 
Chamfort encierra una observación aguda: «El amor es el contacto de dos epidermis 
y el acuerdo de dos voluntades». ¿Cómo realizar este acuerdo? Tal es la cuestión. 
Consultarse, interrogarse, estudiarse con sinceridad, con franqueza: ¿por qué no ha
cerlo antes de consentir libremente en una unión de la que depende la orientación 
del destino? 

Pero téngase presente: la tendencia libertaria y científica que nosotros queremos 
no matará la poeoía del amor. Para todo ser consciente de su dignidad, el amor que
dará en completa libertad, como manantial fecundo de energía creadora y embelle
cimiento de la vida, hoy llena de fealdades. Será la iniciación del inmenso amor á 
la humanidad y la marcha segura hacia la fraternidad universal. 

SEVERINO. 

(De Les Temps Nouveaux.) 

IHIBUNA IDEL OBRERO 

Xja- e2izplota,ci'óa:i-

Señor director de Ki Libtrai. 
Muy señor mío: A pesar de reconocer mi incapacidad para tratar asunto tan deli-

cado como el que origina este certamen, acudo al llamamiento que El Liberal hace á 
todos los obreros manuales de España, teniendo el honor de presentar ante ega digna 
comisión algunas consideraciones surgidas al correr de la pluma; esto demostrará que 
el obrero estudia y piensa. 

Pregunta el tema: «¿Cuál debe ser el trabajo de la mujer y del niño?» La mujer, 
según mi particular opinión, el mejor trabajo lo tiene en casa. ¿Hay misión más noble 
que cuidar de la educación y limpieza de sus hijos? Ninguna. 8in embargo, tiene que 
dedicarse á faenas más rudas, para tener el placer de morir lentamente. 

Como por desgracia para la clase obrera, los jornales son tan mezquinos y el tra
bajo tan mal retribuido, la mujer tiene que ayudar á ganar el pan que come, sirvien
do muchas veces su jornal para sostener padres ancianos, hijos huérfanos ó esposo 
inútil. 

El trabajo es altamente moral, útil y necesario al hombre; con él se eleva y digni-
fica; pero es cu ando produce lo necesario para sostenerse. ¿Qué mayor, tormento que 
trabajar co mo el esclavo, con el látigo siempre en alto y morir extenuado ó reventado, 
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sabiendo que cuanto de mérito artístico ó producto de la tierra se debe á su inteligen
cia y actividad, lo consume y disfruta quien más le despreciaV Encuentro natural 
odie el trabajo y pierda la razón. 

Siendo la mujer tan inteligente como el hombre, y más débil en lo físico, se la 
explota de una manera infame, sea en la fábrica ó en el taller, convento ó lupanar, 
cárcel ó asilo; donde se presenta se la explota; es mina que no se agota; por serlo, 
hasta en lo más sagrado: en la maternidad y en el hogar doméstico á veces. 

Dejando los trabajos propios de su sexo y otros en ios que por su gusto, paciencia 
y delicadeza es necesaria, prohibía en absoluto se dedicara á otroS. 

Prescindiendo de las industrias donde la' máquina es movida por vapor ó gas, y 
expuesta á dejarse un brazo entre los dientes de una rueda, la infeliz que está sentada 
diez ó doce horas dando al pedal, para ganar siete reales, es digna de compasión. Uon 
tan pequeño salario, bien por su ocupación o casas donde presta sus servicios, tiene 
que vestir con decencia y pagar habitación; con el resto tiene para comer berzas ó 
patatas cocidas. Si ¿ las bestias se les somete á esta alimentación, mueren segura
mente en breve plazo. ¡Cuántas noches llegará á casa, y, por no guisar, pretiere ei des
canso á la cenal (Jon mucho trabajo, poco alimento, careciendo de abrigo en el invier
no y de higiene la habitación, no larda en sar visitada por la tisis, acompañada de su 
inseparable la muerte, siendo recibidas con la sonrisa del mártir porque terminan sus 
padecimientos. La mujer ¡triste es decirlol está peor mirada que uu perro de caz» ó 
Un caballo de carrera. 

tíon tantas las desgraciadas victimas de la explotación, que no se puede detallar 
en un artículo; asi, pues, nadie extrañará que al ver otras, ai parecer mas dicñosas, se 
diga mentalmente: ¿Por qué razón van eü coche, adornan su cabeza con bonito som
brero, las orejas y cuello con alhajas, y cubren su cuerpo con elegante ví^stido que mis 
manos han pulimentado ó confeccionado, y yo carezco de calzado que me preserve de 
la humedad, cubriendo mi cuerpo una saya que por ei color de los remiendos parece 
Un mapaV ¡Sin embargo, no se vende, rechazando con dignidad proposiciones que 
ofenden su pudor. De pronto, llama su atención un niño con esta palabra; «Mamá, 
pan.» Entonces lo que despreció la hembra, lo toma la madre; el estomago no razona. 

Siendo la mujer lo mas hermoso de la creación, con ciertas ocupaciones se defor
ma horriblemente. En los tejares, por ejemplo, desde el amanecer, se ocupan en la 
construcción de ladrillos para ediücios; comijietamente descalza coge una artesa llena 
de barro, muchus veces amasado con sus pies, y con un molde marca dus á la vez; 
todo ei día está en posición molesta como pocas. IÍSLO es capaz de resistirlo sólo el 
monQj doblado el cuerpo, recibe ei sol de estío, pisando la abrasada arena, cortando 
2 ó 3.ÜÜU ladrillos, igual que el hombre. 

Terminada esta penosa faena, á cargar ó descargar el horno, operación peligrosa, 
de la cual puede quedar inútil. Al verla tostado el rostro y lleno de arrugas y los pies 
tan grandes, se dica uno: ¿Es esto una mujer? 

Próximo adonde trabaja tiene la habiiaciónj una choza de arena de tres metros 
cuadrados próximamente, solo capaz para albergar uu puerco; en ella viven como bes
tias los padres con sus hijos. Harta de trabajar y mal alimentada, si esta cuando es de 
suponer se nutre el estómago del niño con sangre envenenada; de aquí el raquitismo. 

En las minas están expuestas á grandts peligros, apenas sin aire que respirar y sin 
lUz; pueden morir por uu desprendimiento de tieria, ahogadas ó desUuzadas por ia 
explosión de un barreno ó escape de gas. Hay muchas ocupaciones peligrosas para 
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ella y hasta vergonzosas. Las obreras del campo están en posición tan molesta como 
la del tejar; desde el amanecer hasta bien entrada la noche, no regresan al hogar; 
hartas de trabajar, cenan un gazpacho, y descansa el cuerpo en un mal jergón. 

En ciertos lugares de la Mancha ó Castilla, la mujer suple la falta de una caballe
ría; allí, uncida al arado, hace yunta con el cuadrúpedo. De esta manera se labra, 
al iriendo la reja en la tierra ancho surco, del cual brota el tri^o en doradas espigas, 
que, molido, nos proporciona el sabroso pan, que seguramente para ellas es amargo, 
por estar regado con el sudor de su frente y lágrimas arrancadas por el dolor. Por la 
escasez en que viven, cuando el niño cumple cinco años, lo dedican al campo para 
que gane, sin ocuparse para nada de que al lado de casa le espera el apóstol de la ver
dad, el maestro de escuela, que es adonde debía dirigir los primeros pasos, aprendien
do el camino de la libertad y el progreso, no el de la esclavitud; allí, por medio del 
estudio, llegaría á adquirir conocimientos beneficiosos, produciendo más con menos 
molestias. Al niño se le explota de manera tan infame como á la mujer. De aprendiz 
no gana nada, siendo el primero en entrar en el taller y el último en salir, expuesto á 
los mismos peligros que los mayores. Da pena ver niños débiles, de aspecto enfermi
zo, cargar como borricos, non más peso que el que permite su delicado cuerpo. Siendo 
cerrajero y carpintero, carga con la espuerta, tablones ó lingotes de hierro; si es vidrie
ro, sube á los tejados, no siendo extraño que al ver la profundidad de la calle, se des
vanezca la vista y en la calda se estrelle los sesos contra el arroyo. En temprana 
edad aprende de otros palabras obscenas, y sufre algunos golpes; así empieza por abo
rrecer el trabajo, en vez de serle simpático. 

Hay que dejarle salir antes que á los adultos, que pueda distraerse en juegos pro
pios de 3U edad; .estimularle para que asista y aprenda en las escuelas de artes y ofi
cios. Teniendo instrucción, tendrá buenos modales, llegando tal vez á ser un buen 
artista; comprendiendo los sacrificios que por él han hecho los padres y maestros, será 
estudioso, buen ciudadano y útil á la humanidad. 

De esta manera saldría una generación nueva é instruida; sabiendo los deberes y 
derechos que tiene, podía exigir mayor retribución si lo valía su trabajo, y podía sos
tener con decoro las atenciones de la casa; no teniendo la muj er necesidad de salir 
para ganar un jornal, podía convertirla en un paraíso, instruyendo á sus descendien
tes como á seres racionales que piensan. 

Por lo tanto, creo de necesidad se establezca la enseñanza obligatoria para ambos 
sexos, con todos los adelantos de la pedagogía moderna. Esta es la manera de que 
desapartzea la prostitución y el crimen. Creando muchas escuelas y cerrando las ta
bernas, no hacen falta cárceles ni códigos. El cerebro funciona con acierto eftondo 
alimentado el individuo. Entonces saldrán artistas que eleven á España á la altura 
que le pertenece, fraternizarán los hombres y prosperarán los pueblos, desapareciendo 
la odiosa explotación del hombre por el hombre. 

ANDRÉS SOLANA. 

Obrero zapatero. 

Madrid 19 de Abril de 1900. 

MADRID,—Imprenta de Antonio Marzo, Pozaa, 12. 
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