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LA LECTURA

A QUIMERA, ror EMILIA PARDO BAZAN

1LAS CUATRO MEDITACIONES
PRIMER MEDTTACI(’)N — EN LA SOMBRA

Alrededor de mi, tinieblas. Alld en el fondo —tan lejos que su con-
‘torne se pierde,—un disco de claridad. Dentro de €l, haciendo la sefial
misteriosa, la mano descarnada. Camino, y el disco retrocede, y las tinie-
blas me siguen, como perros negros que no aullan,

iAy de mi! En tinieblas estoy. IDesde el primer dfa me dejaron sola y
mis pasos fueron cafdas. Obscuridad envolvié mis ojos; telarafias los cu-
‘brieron, y sobre ellos crecid espesa la carne.

Quiero ver.

En medio de esta negrura, algo hay que me gufa. El disco ya no se

aleja con tanta rapidez. Se me figura que estd quieto... No. Se desvia,

pero suavemente, sin malignidad.

Quiero ver. Quiero oir. También este silencio enfria y agobia, como
montafia que oprimiese mi pecho.

Una voz desmayada, susurro de un espiritu, que no forma acentos,

{que es misica sin notas, me rodea.

Aliento que no sé de donde viene, que se mete por entre mis labios,
me conforta. La obscuridad es la miswna, y sin embargo mis pupilas re-

«cogen partecillas de rayos invisibles que s6lo en mi interior alumbran.

Quiero seguir andando, llegar 4 cualquier parte, siempre que vaya en
direccién opuesta 4 mi morada antigua.
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Porque yo moraba en paraje horrible.

No lo sabfa; y moraba en un cenagal, y mi cuerpo pesaba mucho, & .
fuerza de estar cubierto del espeso limo.

Ni percibia siquiera las sabandijas de sepulcro que reptaban sobre
mi piel, y al través de ella buscaban mi alma. A veces salfa del charco
y me extendfa, para secarme, sobre abrasada arena; entonces los escor-
piones hacfan presa en mi, y la sed retostaba mis labios, hasta punto de
agonia.

Y pensaba yo, en mi error, que las sabandijas y los escorpiones eran
hermosos.

Por lo cual ‘mds baja estaba yo que ellos.

Torpe era y sobre mis pdrpados llevaba escrecencias que no me de-
jaban abrirlos.

Lo que juzgué sabor era amargura de ajenjo; lo que tuve por cristal
era turbieza.

:Serd cierto que ahora voy rectamente? :Mis p irpados habrdn soltado-
su costra?

Me pesa adn el cuerpo. En el arca del pecho siento gravitar ba-
rras de plomo.

Quiero ir ligera, volandera.

Quiero vaciarme del todo, y dejar sitio 4 lo que va 4 nacer.

Arrancaré, limpiaré, despejaré, quemaré; con dolor, si es preciso; y
mejor si es con dolor profundo.

Hay que quitar lo que oprime; hay que arrojar de la nueva morada.
4 los duendes, 4 las sombras, 4 los muertos, 4 los espectros.

Duendes eran, y agitaban el aire.

Sombras eran, y arrastraban.

Muertos eran, y dolfan, como el miembro cortado duele desde el ce-
menterio.

Espectros eran, y hacian gestos para remedar la vida.

Vida les prestaban mis apetitos.

Mis. apetitos zumbaban, nube de irritadas avispas.

Quiero abejas.

Quiero mieles, para mi boca seca de amargura.

Atrds los remedadores de vida. Vuelvan 4 la muerte y 4 la nada.

Les sostenia mi flaqueza, mi gozo, mi esperanza, mi frenesi.

Y cuando resuelvo enviarles otra vez 4 su reino irénico de mentira,
oigo que el imperceptible murmullo musical forma acentos balbucientes,
palabras rotas, que reconstruyo y que se escriben en mf con tinta de oro
inflamado.

«Para gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada.



La Quimera 3

Desnuda tu espiritu:

hallards quietud.

Apaga tu fuego:

llama muy bella y activa se alzard después.

Avanza en la obscuridad: "

tienta con las manos:

si caes, levdntate y prosigue.

Séate dulce que corra sangre de las rodillas despelle]adas.

No tengas miedo.

En la obscuridad palpita y se estremece tu destino,

Te llaman, te llaman, te llaman desde las tinieblas amasadas con rayos
obscuros, como los que atravesaron tu carne, y te mostraron tus huesos,
tu verdadera figura, la duradera».

SEGUNDA MEDITACION.—LA ESCALA

Desnudo estd ya mi espiritu, y sigo andando, andando. Entre la com-
pacta negrura que me cerca, mis pies tropiezan con una escala; mis de-
dos se agarran 4 los montantes de hierro, duros, polarmente frios, y em-
piezo 4 trepar.

dY si la escala no se apoyase en cosa alguna? ;Y si bamboledndose
conmigo, me precipitase al abismo, donde corre el torrente?

Apenas lo pienso, trepida la escala, luego pavorosamente se balan-
cea. Oscila, oscila como un péndulo y oigo el acompasado retemblar de
una campana al golpe del badajo—campana rota, que no suena y vibra.

Me rehago. Me resigno 4 caer. La escala no bambolea ya.

Sigo la ascension. Peldafios, peldafios, la sensacién de la enorme al-
tura. Vértigo yen las palmas hormigueo que tienta 4 abrir la mano y 4
soltar los montantes. La escala oscila otra vez.

Me rezuma de cada pelo una gotita glacial. La piel de mis manos se
ha quedado pegada al 4spero hierro.

Y al agudo dolor noto mayor ansia de subir, de continuar, de engar-
zar peldafio con peldafio y tormento con tormento.

Aun no estoy en la cima.

Subo, trepo, me arrastro, alzo el pecho 4 manera de culebra pisotea-
da y malherida.

Me detengo, porque se me va el sentido y la fuerza se acaba.

Y entonces advierto que he llegado.

JAdoénde? Se me figura estar al pie de un muro colosal, hecho de ti-
nieblas sélidas.

El muro tiene una puerta; la palpo y advierto la resistencia resonante
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del bronce. Y en mf brota una voluntad de bronce también; pero ardien-
te como el bronce cuando corre por canalejas, derretido, en la fundicion.

La voz tenue, balbuceadora, musijcal, me insinda:

«La materia es limitada; pero no hay limite para ti.

T4 eres 4drbitra y entalladora y cinceladora de ti misma.

Flige.

Podrds degenerar en las cosas inferiores como los brutos, y podrds
transformarte en las superiores y divinas. ‘

Si cultivas tu cuerpo, crecerds como planta; si tus sentidos, te revol-
cards como el bruto; si tu razoén, serds como los hijos de los hombres;.si
tu inteligencia pura, como los dngeles, y, si volviendo 4 tu centro te
abismas en €l, serds espiritu feliz.

Ni 4 murmurarte me atrevo lo que serds. Arcana es la palabra, arca-
no el presentimiento.

Déjate morir, y en el marmol de tu caddver entalla tu estatua nueva.

Asf que tenga forma, un soplo de amor la animard.

Y solo-entonces, bajo el soplo amoroso, conocerds que has resuci-
tado.»

Sin aliento y sin 4nimo me dejé caer ante la puerta de bronce.

El amor es ponzofia de viboras, pensé, y mi corazén estd hinchado y
negro porque no se recaté de la mordedura.

Gangrenadas tengo las entrafias, y en mis venas corre el veneno
de su desconiposicion.

iHe pecado, he pecado, he pecadol

La puerta entonces, majestuosamente, giro sobre sus ejes sonoros.

La sent{ abrirse de par en par, y el aire que conmovieron sus magnas
hojas me refriger6, aliviando mi calentura.

Ta voz cantaba esta himnodia:

«Desde hoy ese corazon graso y pesado y que mordi6 el d4spid va 4
serte extrafdo, y en su lugar te pondré otro leve, transparente, de dia-
mante y llama; y con €l amards amores desconocidos, ternuras mozas, de
aurora y de primavera en floracién.

Abierta estd la puerta; crizala. Descubre el pecho; te lo sajaré, y ve-
rds cudn dulce es de recibir el corazén nifio, cofre lleno de perlas que
rebosan.» _

Y franqueé la puerta, y todo segufa siendo sombra, pero sombra ti-
bia, cruzada por soplos de brisa como la que viene de agitar ramas de
drboles bafiadas de sol. Descubri sin desconfianza mi pecho, y senti
como si me arrancasen todo lo encerrado dentro de su caja y lo arroja-
sen lejos de mi.

Y en vez de padecer desfallecimiento, mi respiracion fué mds tran-
quila y mi cansancio se disipé y mis pies heridos se curaron.
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Vefa mi nuevo corazén como habfa visto el antiguo, al través de una
placa de cristal; pero este no palpitaba: lo veia quieto, sin bullicio de
sangre, alumbrado por una ldmpara inmovil, muy pura.

Y me dejé caer al suelo, que era de praderia tapizada de flores. Mis
manos se hundieron en lo mullido y quedaron ilﬁpregnadas de buen
olor. :

TERCER MEDITACION—LAS LAGRIMAS

Y lloré copiosamente, de alegria.

Segtn lloraba, decfa muy alto, 4 fin de que me oyesen:

«Al quitarme mi corazoén viejo, pesado y graso, debieran quitarme
también este cuerpo donde anidaron los dspides y sobre el cual pasaron
los reptiles frios. ‘

Quisiera perder estas manos y pies que los clavos no atravesaron, que
no se endurecieron ganando pan ni se helaron esperando 4 la puerta del
rico.

Quislera un cuerpo transido, paralitico, acardenalado, ulcerado, de
nervios retorcidos por la enfermedad y maceradas y marchitas carnes.

jQuién se viese en el rincén de un poértico, envuelta en raida lana,
tendiendo la maho, recibiendo el escarnio 6 la monedal»

Y la voz de armonia susurro:

«Todavia los sentidos te obscurecen la llama de la ldmpara interior.

Los clavos atravesardn tu espiritu, y el dolor serd mds agudo.

Los padecimientos y miserias de tu alma, peores que si atacasen tu
envoltura mortal.

Has tendido la mano pidiendo socorro de bondad, y has sido despre-
ciada, y la escarcha de la noche ha envarado tus miembros.

Has palpitado de sufrimiento; en la tortura has gritado.

Has padecido injusticia, y has tocado con la mano la concupiscencia
y la bajeza y la dureza humana.

Y todo eso te ha macerado en mirra, para resucitar de la sepultura.»

Bajé la frente y supliqué:

«Un deseo consume 4 mi nuevo corazén.

Quisiera saber donde est4 el aroma, porque 4 mi misma no me puedo
sufrir; despido hedor.

:Donde se encuentra el nardo precioso?

«El nardo espique, el nardo de Judea?

Mientras huela asi{ mi vida pasada, creeré que estoy muerta y que soy
como el desventurado 4 quien he visto ayer corriendo 4 caballo. jCosa
extrafia, pues muerto estd!

Dime si quieres ti que viva esta pobre mujer, joh infinito, hacia quien
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voy, pisando eso que tanto les envanece, eso de que se pagan, eso que les
pudre todas las flores, eso que llaman cordural

Cuando td, joh infinito!, me saques del foso profundo, hagan de mi lo
que quieran aquellos que tienen forrado de grosura el corazon.

iEllos, del corazoén, son ciegos y necios, aunque tienen los ojos claros!

Mi corazon ve, y porque ve, lloran mis ojos.

Lloran sin hincharse; lloran sin enrojecer; lloran invisibles ldgrimas.

Me baifio en un lago tranquilo, del pais donde se llora callando.

Este lago.de ldgrimas y perlas no tiene orillas en cuanto mi vista al-
canza.

Y cuando pregunto quién ha vertido tanta ldgrima, la voz me contes-
ta que son las ldgrimas ocultas, que corrieron hacia dentro, que no qui-
sieron hacer barro, y que son mds hermosas que las descaradas en gritos
y sollozos.

Porque las margaritas no se arrojan al camino para que las piso-
teen animales inmundos, y lo mejor del espiritu no se comunica en la
plaza.

Y estas ldgrimas secretas hierven al sol del infinito querer, y abrasa-
das se vuelven fuego.

Como el vino embriagan y sostienen como la ambrosia.

Estas ldgrimas son ruegos mudos; deseos, ansias, flechas rectas al
blanco; estas ldgrimas ungen, ablandan, punzan, mueven y fuerzan.

Son la bebida que aduerme y son el rocifo sobre la tierra seca, surca-
da del escorpion.

Al caer ellas en lo drido, verdea y cria espiga.

Acrecienta, mujer, el lago maravilloso, bafio de palomas, bafio del
Serafin.

Cada lagrima te acerca a mi un paso, y segln lloras, gemas irisadas
por luces de felicidad van recamando tus vestiduras nupciales».

CUARTA MEDITACION.—CANCION DE BODAS

Apenas entré en el Jago caydése mi vieja piel, mi piel de serpiente.

Angel me crefa en mi orgullo, y serpiente era.

Mi nueva piel blanquea como el lino lavado y asoleado, y las ldgrimas
adheridas 4 su superficie me visten enteramente de una tinica de gemas
finas, de oriente suave.

No merezco esta vestidura de fiesta real.

Ahora el infinito se me aparece en su verdadera forma, que es amor,
y con su reverberacion se enciende el caos y resplandece.

jCudnta iluminacién!
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Nace el amor; se ceba en la infinita hermosura; crece la llama; cobra
{mpetu irresistible; nada queda que no se transforme en €l

Ya estd hecha la unién, atado el lazo.

Amor, no te conocia. Te buscaba entre muertos, y vivo estds.

Te confundf con sombras, y la luz es consubstancial contigo. Te en-
-cerraba en mf{, y ahora en mf no estoy yo; estd el eterno amante.

:Dénde me esconderé que no me roben este bien sumo? ;Dénde celo
esta ventura, que no le hagan las brujas mal de ojo? Porque el mundo es
-corrosivo al amor, y lo disuelve. ;

Si ven mi rica tiinica de ldgrimas emperladas, robarla querrsn. Mo-
verdn las cabezas los necios del corazén, y dirdn sentenciosos: Enferma
estd, trastornadas tiene. las facultades.

Y 4 mi tunica nupcial podrdn asechanzas.

Mi hermosura ofenderd su vista.

Me ha dado el eterno amante un resplandor de rostro, un aderezo,
que lo ha vuelto mds cidndido que los jazmines; blancura de humilde
fe. Me ha puesto mds colorada que el rubi espinelo; porque el calor del
amor me enciende y aviva mi esperanza.

Las caras de los que viven en el mundo me son odiosas; yo conmigo
y con el que se ha apiadado de mi larga pena.

Yo conmigo y con el que no miente ni revuelve en su boca engafo y
falacia. . _

Yo sin mf, pues he de darme tan por entero que no me quede ni som-
bra mifa.

Ni la que era soy, pues ya donde encovaba el dragon nace junco y es-
padaiia, y en el alma sin refrigerio de gracia brota la esperanza tan verde.

No me conocerian los que saliesen 4 cerrarme el paso: he cambiado
del todo, y mi habla también. Me tendrdn por extranjera, y ellos ya no
saben la senda por donde se va 4 mi morada.

«Qué tenfan tus otras esposas, dimelo, eterno y leal amigo 4 quien
voy? No mds de un alma; un alma también.

Con la. misma dote nos recibes; con igual ajuar.

Hiéreme 4 mi como 4 ellas las heriste, con llaga que no tiene cura.

Hiéreme hasta que salga de mi misma y me disuelva en tf y en tu
regalo.

Hiéreme con la entrafiable herida. .

No me arafies la piel; hiere en lo central y hondo del alma, y quema
y haz cenizas cuanto no eres td.

Si aun queda algo ajeno 4 ti, purifica con el cauterio ese residuo.

No he de ver sino tu faz, que es el sol

No sufres tii que me reparta; no cabe ni lo mds limpio si te quita un
dtomo. )
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Ni el amor tolera reparto; que si no es todo, no es amor.

Y si permites que asf te quiera, dame fuerzas para llevar el peso def
bien, 4 mi que soy débil y caigo rendida.

St me levanto de noche y te busco y no te hallo, podré creer que t&
también me abandonaste.

Y no serviria que yo por aht preguntase: «;Habéis visto al que deseo?»
Porque la gente, divertida en pensamientos de vanidad, no me entende-
rfa; que no sabe lo que es amor.

Tendrias que volverte y llamarme por mi nombre, con silbo de zagal
4 oveja muerta de cansancio.

<Qué es esto? :Mi nombre pronuncian?

iNo hay duda, ini nombre; la musica deleitosa del nombre propio di-
cho con acentos de amor!

«iClaral jClara mfa!

No te detengas, esposa, la tarde declina, brillan las hogueras en las:
majadas.

No te detengas, el lobo se prepara 4 salir de su escondrijo.

No te detengas, yo aguardo en la linde del bosque, y mi casa estd
enramada de rosas purpireas, cuyas espinas te clavaré, para que gimas de:
dolor celeste.

iNo te detengas, aprestratel»

Ta Ayamonte, que tenfa la cabeza recostada en la diestra y el cuerpo
linguido reclinado en la meridiana de raso gris, moteada de botoncitos.
rosa, se incorporé stbitamente, respird con ansia, y dijo casi en alto: «Es.
hora. jAlgdn dfa habia de ser, Dios mio! T1 sabes que esto es lo tnico
que me cuesta trabajos,

Esparci6 la mirada alrededor. La habitacién, puesta con coqueterta,,
con intimidad, con esa gracia viva que revela juventud, era una especie
de tocador biblioteca, con dos rasgadas vidrieras, que cafa 4 la calle. Una
credencia dorada, de cajoncitos, sostenia dos Talaveras henchidos de ro-
sas y lilas blancas, acostumbrado regalo matinal del Doctor Luz. El sol de
Mayo, radioso, entrando por la ventana abierta, avivaba los tejuelos de
las encuadernaciones de los escogidos libros, de poesia v mistica, alinea~,
dos en estanterfas bajas, de madera de limonero. Un primoroso retrato-
francés, de dama empolvada y profanamente descotada, sonrefa con in-
citativo melindre, 4 plomo sobre la meridiana recargada de fofos almoha-
dones con espuma de encajes y hopitos de cinta: «la jaquequera», segin.
Micaela Mendoza. Y en un dngulo de la estancia, descansando en gracit
estela alabastrina ornamentada de bronce 4 cincel, el grupo delicadisimo-
de Psiquis y el Amor se enlazaba, blanco y casto en medio de su transpor-
te. Los muebles, el decorado, sonrefan, halagaban, alejando toda idea.
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de ascetismo. Nada menos ascético, mas mundano que el atavio de Cla-
ra. Aunque para salir 4 la calle la Ayamonte vestia con lisura, sin pican-
tes y especias de ultramoda, dentro de su casa era refinada, y pendfan
en su ropero vaporosos deshabillés y en sus armarios se apilaba un ajuar
exquisito, nivoso. En aquella mafiana, el crespon de China color-rosa té
de su Vatteau, se plegaba incrustado dJe rombos de amarillenta guipure
antigua, y calzaban sus estrechos pies chapines de raso, sobre medias de
seda, transparentes de puro caladas y sutiles. Sin saber por qué, al romper
4 andar este detalle de indumentaria ij6 la atencién de la ahijada del Doc-
tor Luz. Se dirfa que era la primera vez que notaba la extremada sutileza
de sus medias. Pensé: «El pie casi desnudo; el pie descalzo, puede decir-
se». Y sonri6 de un medo involuntario.

Salié de su habitacion, y por angosta escalerita de caracol, reluciente
de frotaje, de enterciopelada barandilla, baj6 pronto al otro piso, 4 las
habitaciones del médico; atraves6 la sala de confianza donde se reunian
de noche, y se detuvo un minuto antes de pegar con los nudillos en la
puerta del despacho. Su respiracién se apresuraba, su garganta se cerraba,
y repetia para si: «No hay remedio, no hay remedio.»

~—iEntra, Clara, criatural—dijo la franca y simpdtica voz del Doctor.

—;Estds solo?

—Ya no—respondi¢ €l carifiosamente, abriendo y haciendo los hono-
res. Sin conceder tiempo 4 ninguna zalameria, imperiosamente, la dama
exclamé: '

—D4 orden de que no recibes 4 nadie. Tengo que hablar contigo co-
sas reservadas.

El Doctor se estremecio. Temblén de pulso, hirié el timbre y, al aso-
mar el criado, formulo la orden. Clara esperaba, flechada la voluntad,
procurando la calma de las conferencias supremas.

—:De qué se trata?—pregunté con cierta dignidad Mariano.—Su voz
se habfa quebrantado un poco, y su sangre reflufa al corazon, en oleada
de angustia.

—Quiero que lo sepas antes ‘que radie, como es natural. Aunque soy
drhitra de m{ misma y no es un consejo-lo que vengo 4 pedirte, padrino,
—d tf s6lo confiaré que voy 4 tomar estado...

~—:Estado?—repiti6 €él, sin comprender.-——;Qué novedad era aquella?
:Se habria arreglado lo de Silvio?

—Estado... Voy 4 retirarme & un convento.

El choque fué violentisimmo. Luz brincé de sorpresa en el sillon, que
habia recibido, en dilatadas horas de trabajo y quietud, la impronta de
su cuerpo. Sin embargo, algo parecido 4 lo que ofa se le habfa venido 4
las mientes en los Ultimos tiempos, y determinaciones mds tragicas habia
recelado. Formas del no sér temifa para Clara: esta, s6lo como una cente-
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lla de extravagancia le habla cruzado el cerebro. Se asombraria quien le
recordase que él mismo habia ensefiado 4 Clara la definitiva verdad, la
verdad mistica por excelencia, en un experimento modernisimo de labo-
ratorio.

Sobresaltado, Luz hablé como un demente.

—Vamos, ya te pescaron, ya hicieron presa en ti... {Tus frecuentes sa-
lidas de esta tempcrada eran 4 la iglesia, y allf habrds tropezado con al-
gln cura 6 fraile listo, con un intrigantel... La mujer es materia dispuesta
para tales cosas... Ea, sepamos el nombre del embaucador; ese no desco-
noce la cuantia de tus rentas... .

Fruacido el entrecejo, desdefiosos los labios, Clara pronuncié con
lentitud categoérica:

—No me crees td capaz de mentir. [He ido 4 la iglesia espontinea-
mente, porque... se me ha ocurrido; he resuelto lo que he resuelto, antes
de haber cruzado palabra con nadie acerca dez... de estas cuestiones; me
he arrodillado en el confesionario ayer por... pot primera vez, desde hace
afios! Y allf, allf mismo, no he dichu palabra de mis planes. Ya quedas
enterado, ya sabes tanto como yol!

Luz se cogio desesperadamente la cabeza entre las manos y callé.
Apoyabalos codos en el tublero de la mesa, atestada de papelotes y li-
bros, y su pelo revuelto, deshorddndose de los dedos convulsos, que se
incrustaban en el crineo, le daba semejanza con una figura pladidera de
titdn aherrojado, vencido,

—Vamos, un poco de valor—murmuré Clara...—{Yo te querré igual"
desde... desde alld, padrino! jS6lo por ti sentiré dejar el mundo, que ya
sabes que vale... bien pocol—aifiadi6 con repentino alarde de humorismo,
llegdndose al Doctor € intentando besarle en la frente, cubierta por los
mechones de la melena.—1.uz se retrajo con una especie de gemido, y al
separarse los dedos, pudo ver Clara los ojos, 4 la vez himedos y ardien-
tes, la cara desencajada de dolor.

—Imposible parece que td...—murmuré; pero el Doctor, brusco y
enloquecido, la rechazo, haciendo un ademadn insensato.

—iYo? (Si, yo debo alabarte la ocurrencial De ingratos estaremos rodea-
dos siempre; de ingratos, de sordos, de impios. {Vete, vete! (Déjame aban-
donado, 4 mis afios, con el recuerdo de’penas muy crueles, que no te he
contado jamds! {Déjame, destrozado, al borde del camino, y vete 4 can-
tar canticos! {No tienes nada debajo del lado izquierdo del pecho, ni me
has querido en tu vida!

—Tranquilizate, padrino’ mfo, por favor—repiti6 Clara dos 6 tres
veces, como si aquella invitacion 4 la trangnilidad se la dirigiese 4 sf pro-
pia. Luz proseguia, desatado:

—1Yo0 no he antepuesto nada 4 ti! Hasta mis aspiraciones 4 dejar mi
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nombre unido 4 algin adelanto, me importaron menos que tu bien. ;Ya
ves si te quiero! Todo por tf... ;Tienes algo de qué acusarme? ;He mos-
trado egoismo nunca?

—iTe estoy agradecida... infinitamente agradecida..! No me pesa sino
afligirte... Si no me has ensefiado 4 conocer 4 Dios, padrino, ha sido... por-
que crefste que no lo necesitaba. En eso te equivocaste; pero sin mala in-
tencién. Cuanto pudiste y supiste, otro tanto me diste. jMi... mi misma
conversién es obra tuya!

Luz selevant6; eché atris su melena leonina, y sdbito, envolvio 4
Clara en los poderosos brazos, apretindola hasta sofocarla.

—Te digo que no te irds—balbuceaba, perdida del todo la serenidad
que su guerrera profesion y sus hdbitos de labor cientifica le habian infun-
dido siempre.—;Te digo que no te irds; que no te apartards de este viejo;
que tengo el medio de que no te apartes! {Y no lo hards; no me dejards
solo, aunque te hayas vuefto tigre! Clara, Clara... {C6mo no lo has sospe-
chado? ;Cémo no lo has adivinado? No se trata de abandonar en sus
dltimos afios 4 tu padrino, 4 tu tutor... Soy tu padre. ;Lo oyes? [Soy tu pa-
dre! {Tu verdadero padre; €l que te ha engendrado; 4 quien debes el sér!

Ella no di6 un grito ni traté en el primer instante de desenramarse de
los brazos... Dijérase que, sin saber aquella verdad atroz, la cobijaba en la
conciencia; la sentfa que perturbaba el culto del pasado, el sagrado culto
de los muertos; el primitivo. Por algo habiale sido indiferente siempre el
recuerdo del padre presunto, cuyo nombre tantos afios llevo; por algo 4
la memoria materna habfa dedicado no sé qué nostilgica ternura, mds
de compasiéon que de veneracion. Comprendia ahora la causa secreta de
su especial manera de sentir, de sus exaltaciones pasionales, incorporadas
4 la masa de la sangre hereditariamente, desde las entrafias que la conci-
bieron entre remordimientos y temblores, en hurto y delirio; y tan hondo
se le habfa hincado ya 4 Clara el dardo de su nuevo espiritu, que su pri-
mer pensamiento fué para el alma de su madre, impurificada, separada
del cuerpo antes de la expiacion.—«Yo expiaré por ti»...—Y, despacio,
sosegadamente, anegada en llanto, llorando la culpa ajena, se desvio del
médico.

Luz se engafié respecto al manantial de aquellas ligrimas, y se preci-
pitd, suplicante,

—iTu madre era muy buenal! Mejof, mejor que cuantas mujeres he
conocido. Solo respeto merecia; si alguien procedio mal, fuf yo. Es de-
cir..., mal no procedié nadie... De esas cosas... Si me permites que te re-
fiera...

Clara hizo un ademadn de infinita nobleza: extendi6 la mano y la apo-

y6 abierta sobre la boca anhelosa, barbuda. El padre la devor6 4 besos
dvidos.
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—Ni palabral... |Ni palabral No soy yo quien ha de tomar cuentas;
no soy yo quien puede acusar ni excusar. Mi madre era més buena que
yo; sabes que no lo digo por hipécrita afdin de rebajarme, Soy indigna
de mi madre, y también de ese carifio tuyo. ;Ves como el mundo no es
mi puesto? Perdéoname.—Perdonémonos! Necesito ser perdonada.

Al hablar asi la Ayamonte pagé al autor de su vida el abrazo. Aque-
llos dos seres, unidos por el mds fuerte vinculo—una misma carne, dos
espiritus de esencia tan distinta,—permanecieron buen trecho abrazados,
envidndose calor de consuelo contra el frio de la inevitable desgarradora
escision. Y cuando Clara, deshecha en suspiros y en sollozos, se desen-
raizé y traspuso el umbral, Luz no hizo nada por detenerla. Se ech6 en
el sillon de nuevo, idiota de estupor y de espanto, pesaroso de haber de-
jado volar su secreto, ave sombrfa, por la ventana de la boca.

(Se continuard.)



"N DUCACION INGLESA, vor J. UNA Y SAR-
THOU.

(CONCLUSION) )

La ensefianza en la Public School es predominantemente cldsica . La
de las ciencias ocupa un lugar muy secundario. De las veintiuna 4 vein-
tiséis horas semanales que el muchacho pasa en la escuela, destina de
quince 4 diez y siete 4 classics; de tres 4 cinco 4 matemdticas; de tres 4
cinco 4 idiomas vivos,y dos 4 ciencias. Puede decirse que el escolar
inglés, apenas sabe leer, aprende latin y griego; que pasa su vida estu-
diando 4 todo pasto Virgi'io, Plauto, Horacio, Herodoto, Esquilo, Ho-
mero. S1 4 esto se agrega algo de Historia de Inglaterra y de Historia
antigua, no sistemdtica, sino por perfodos especiales, algo de geografia,
aln historica, generalmente, y un poco de francés 6 de alemsdn sobre
obras literarias fundamentales, se tendrd el cuadro general de estudios
de un alumno de Eton.

Puede formarse idea del trabajo de las llamadas Science divisions, en
las que se estudia quimica en el laboratorio y algo de geografia astrono-
mica, sabiendo que de todos los maestros del colegio s6lo hay cuatro de-
dicados 4 estas ensefianzas, mientras que los estudios cldsi-»s absorben la
actividad de veintiocho, de diez y seis las matemdticas y 2 nueve los
idiomas (2).

No hay, pues, gran diferencia con respecto 4 los tiempos mds anti-
guos de las Public Schools, en los que ante todo se exigia al Head Master
que supiera latin y griego, y en los que .dominaban los clisicos en abso-
luto, siendo poco menos que desconocidos los estudios de matemadticas,
ciencias € historia y literatura inglesas; tiempos en que los muchachos
de Eton aprendian «algo de escritura y de aritmética los dias de fiesta»,
y en que los mayores estudiaban «algo de geografia, segin Pomponio
Mela», y los que llegaban 4 estar imucho tiempo «algo de Euclides», y
en los que la posicion del maestro de matemdticas «era inferior en dig-

(1) Véase el nimero anterior.

{z) No es, pues, de extraii-r que en la estadistica de 1os grandes hombres del periodo de 1877 4
1897. figuren las Rublic Schools coutribuyendo con 71, 52, 42, 37, 32, 29,27, 26 y 20 por 100 4 los
servicios del gobierns, edacacién, sociedad, diplomacia, politica, religién, leyes, litzratura y prensa,
‘respectivamente, y tan s6lo con 3, 5 y 15 por 109 4 las artes é industrias, marina, viajes, medicina y
-ciencias. ( Where we get our best mzn. By A. HLH M. —Una folleto—Londdn —r500.)
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nidad y autoridad 4 la de los otros». En cambio, se lefan de cabo 4 rabo
Homero, Virgilio y Horacio, y se escribfa correctamente en verso latino y
griego. El doctor Arnold, espiritu tan progresivo, foment6 el estudio de
la historia moderna, de las matemadticas y de las lenguas vivas; pero re-
servdndoles un lugar secundario, sosteniendo las lenguas y textos cldsicos
como fundamento de la educacion, y considerando la versificacién como
excelente prictica: El Report de la Comisién de 1861, publicado en
1864, decfa que entre los servicios prestados por las public schools figura
el de haber conservado la literatura cldsica como fundamento de la educa-
cidn inglesa, servicio no desvirtuado por el error de haberlo exagerado.

" La fuerza del progreso y las nuevas necesidades de los tiempos exi-
gian otros conocimientos, y, como ya he indicado antes, la sociedad y el
Estado inglés se han apresurado 4 proporcionarlos por medio de otros
centros de enseflanza. Si bien es cierto que en la public school actual
existe, ademds de la seccion cldsica, otra llamada moderna, es evidente
que no la iguala en importancia, dominando los estudios cldsicos en
toda la linea, sobre todo en las escuelas de antiguo origen, y muy espe-
cialimente en Eton. Es positivo que el estudio de los cldsicos estd soste-
nido, en primer término, por el espiritu tradicionalista; pero este espiritu
tradicionalista, por sf solo, no hubiera bastado 4 sostenerlo sin mengua
del prestigio de la public school, & no acompanarlo otrcs factores. Por lo
que de impresion puede deducirse, estos factores son tres: que la public
school es esencialmente no utilitaria, que se preocupa mis de la totalidad
de la educacion del muchacho que de su ensefianza especialmente, y
que 4 las antiguas Universidades de Oxford y Cambridge les pasa lo mis-
mo, y la Public School las sigue, las imita, estd unida con ellas, y para
que prosigan en ellas sus estudios prepara 4 sus alumnos. Ya indiqué el
cambio operado en el fin de las public schools que, de escuelas gratuitas
para muchachos pobres, se han convertido en escuelas muy caras para .
la gente de mds alta posicion social. De ahi que no se hayan preocupado
nada, y aun hoy se preocupen muy poco, de proporcionar 4 sus alumnos
conocimientos especiales ni pricticos, de utilidad inmediata. Eso lo aban-
dona la public school 4 otras instituciones mientras ella va 4 cultivar el
espiritu entero del hombre, sometiéndolo 8 una severa disciplina intelec-
tual, como es el estudio del latin y del griego, y 4 un trabajo personalisi-
mo, como es el construir y versificar en esos idiomas, en forma que se
desarrolle el hdbito del trabajo reflexivo y pueda ser base para que el
hombre contintde por s{ mismo la obra de su cultura. La public school no
se propone hacer profesionales, sino hombres que luego se hardn 6 no
profesionales, y toma la ensefianza cldsica, mds que como un fin en si,
como medio para lograr su fin educativo, medio que, al mismo tiempo,
es una gimnasia mental. La enseflanza cldsica es la ensefianza del gentle-
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man, del hombre 4 quien su posicién permite el lujo de cultivar su espi-
ritu por el contacto con los grandes pbetas griegos y latinos, de saborear
en su propio idioma 4 Homero y 4 Virgilio, de depurar su sentido esté-
tico, de elevarlo y de educarse idealmente. Claro estd que tal cuadro de
estudios, comparado con el de nuestro bachillerato, parecerd pobre, des-
alifiado y hasta risible; jalumnos de segunda ensefianza que no estudian
psicologia, ni fisica, ni quimica, ni agricultura, ni historia natural, ni 4l-
gebra, ni geometrial Eso no es para nosotros concebible. Yo, ni lo de
fiendo ni lo censuro; solo digo que por lo pronto debemos prescindir de
comparaciones que, con toda la superioridad de nuestro «cuadro de es-
tudios» legal, nos podrian dejar mal parados, puesto que, al fin y 4l
cabo, no hay alumno de public school, por malo que sea, que no pueda
escribir de corrido el latin por lo menos, y es positivo que hay bachille-
res espafioles, y quizds no constituyan excepcién, que 4 cada paso tro-
piezan en la ortografia y en la gramdtica de su propio idioma. Y afado
que, otorgado que nuestro plan fuera mejor en sus resultados, no cabria
tampoco la comparacion, puesto que la segunda ensefianza espafiola es
de caricter esencialmente democridtico, una y tnica para todo el mundo,
preparacion para todas las profesiones y para todas las clases sociales; y
no puede olvidarse, al juzgar de la inglesa, la nota esencialmente exclusi-
vista y especial, aristocrdtica, si as{ se le quiere llamar, que la define y
distingue.

Seguramente el alumno de la public school no puede comparar su cul-
tura con la del bachiller francés. Hay muchacho en aquélla que compone
versos griegos y desconoce la historia de su propio pafs, cosa que nole
pasa al francés; pero quizds no sea tan ficil demostrar que éste tenga una
inteligencia mds disciplinada y, sobre todo, mds apta para la investiga-
cién personal.

No cabe defender esos exclusivismos exagerados; pero es positivo que
la educacion idealista de la public school no ha perjudicado 4 la nacién,
que, merced 4 la variedad y complejidad de sus instituciones, ha hallado
los elementos de la educacidn prictica, positiva y profesional en otras
escuelax, siendo, al propio tiempo que el pafs de la educacién clédsica, el
pais de la ensefianza técnica, de la industria y del comercio, formando
los hombres que van 4 distinto lugar y que persiguen distinto fin en sitio
diferente, adecuado para cada objeto. Y en cambio, tal vez ese enciclo-
pedismo del bachillerato 4 la francesa llegue, por exageracion de su cua-
lidad amplificadora, 4 desmenuzar y distraer las energias mentales, 4
hacer dudosa la vocacion y 4 disolver la actividad, descomponiendo qui-
zds una fuerza que, conservada en su integridad, hubiera sido mds pode-
rosa y mds util. Debilite 6 no el enciclopedismo la energia mental activa,
lo que sf se puede asegurar es que la educacion cldsica de las public
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schools 1a tonifica, y que por sf misma, por el modo de practicarla y por
su combinacién con otras circunstancias, ha producido en las clases altas
‘de la sociedad inglesa una elevacion de pensamiento, una facuitad refle-
xiva, una idealidad, un amor 4 lo bello y una seriedad intelectual que
dan por resultado un tono de espiritu que tal vez no tenga rival en el
mundo.

Eton tiene, como he dicho, gran prestigio tradicional; pero las opi-
niones no estdn acordes acerca de si allf se trabaja poco ¢ mucho. Desde
luego puede asegurarse que es dificil que los alumnos lleguen al surme-
nage, puesto que todos los dias tienen varias horas de ejercicio al aire
libre y de descanso, y los sdbados, y 4 veces algtin otro dia, toda la tarde.
La concurrencia de Kton no es, en general, de muchachos que tengan
que apretar en el estudio; y de ahf que la caracteristica que la opinién
le atribuye sea la pereza; no obstante, el que quiere trabajar tiene ele-
mentos- sobrados para hacerlo, y asf lo prueba el alto nivel intelectual
que alcanzan sus colegers, y el hecho,. que no debe echarse en olvido,
de que esla public school que ha producido mayor nimero de hombres
eminentes. Segiin un estudio que tengo 4 la vista (1), Eton ha producido
186 hombres notables, de 1837 4 97, contra 72 Harrow, 6o Rugby, 56
Westminster, 52 Winchester, 38 Chaterhouse, y de 10 para abajo los demsds
centros docentes ingleses. Y de los hombres extraordinarios (preeminent
suen) ha producido nueve, contra cuatro Harrow y Rugby, tres Westminster
y dos Winchester, Chaterhouse y Shrewsbuvy. Resultando, por tanto, que,
4 pesar de su criticada pereza, ocupa el primer Jugar por los resultados de
su educaci6n, como lo ocupa por su historia y su riqueza. No obstante,
en el valer del Etonian ha de influir, mds que el mucho estudio, el modo
de hacerlo. Las clases son poco numerosas, zo 4 30 alumnos cuando
mds, y no consisten en una mera exposicién oral del profesor 6 en el reci-
tido de lecciones por el alumno, sino en una conversacion sostenida entre
ambos, en la que el alumno tiene que poner su actividad personal y.su
reflexion, discurriends por si mismo. La obra de la clase se completa
porla del tufor, que en su casa vuelve 4 explicar y razonar, y, todavia
de un modo mds intimo y personal, trabaja cou el muchacho. Es muy
interesante, porque da muy buena idea del tipo de trabajo de las public
schools, la llamada tarea de vacaciones (holiday task) de Eton, que con-
siste en el estudio de obras como Pift, por lord Rosebery, Macbeth, la
Erpansion de Inglaterva, de Seeley, etc., que hace‘el chico solo, segiin su

(¢) Where e got, our best, men, ya citado.
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leal saber y entender, exponiendo y juzgando en un trabajo que redacta
'y presenta d sus maestros.

Las deficiencias y exclusivismos de la ensefianza cldsica resultan con-
trarrestadas en la prdctica por los hdbitos de cultura del pais que, como
-¢s natural, penetran en la escuela. ‘Asi, por ejemplo, el amor 4 la lec-
tura. En Espafia se lee poco, en generaly pero los muchachos jovenes
no leen nada, puede decirse que ni aun los peridédicos, sefialdndose con el
dedo como cosa rara y notable al que lee novelas; de revistas, libros de
‘historia y de ciencias, no hay que decir; los textos, y pare usted de con-
tar. En Inglaterra, por lo contrario, se lee muchisimo; lee el obrero en el
‘tren 4 la ida y vuelta del trabajo; leen muchfsimo las mujeres, y leen los
nifios. En Eton es cosa corriente ver 4 los escolares con sus revistas 6
libros, tumbados en la hierba, leyendo horas y horas; y cuando yo estuve
allf vefan la luz cuatro publicaciones: Eton College Chronicle, The Bant
ding, The Amphibiam y The Gnat, redactadas por los colegiales, y 4 cuyas
«columnas transcienden el clasicismo, la aficién al sporé y el humour, tres
notas muy sa'ientes del mundo intelectual inglés. Es, ademds, abundante
}a literatura sobre Eton y sobre la vida de colegio, escrita principalmente
para lectura de los colegiales. Es también manifestacion de la cultura,
como lo es del espiritu de sociabilidad, la existencia de clubs y debating
societies, ya de cada casa de tutor, ya generales de todo el colegio, en las
que se discuten temas de politica y literatura, exclusivamente por los estu-
-diantes, y en las que han hecho sus primeras armas—y sabe Dios en
cudnto habrdn podido contribuir 4 sus glorias posteriores—muchos de
los grandes estadistas ingleses.

De todas suertes, aunque el estudio de los cldsicos tenga sus venta-
jas, no siendo la ensefianza el fin esencial y caracteristico de las public
schools, no hay para qué buscar por ese lado sus mayores méritos. La
escuela inglesa persigue, antes que ensefiar al muchacho, educarlo, ha-
-cerlo hombre, formar su espiritu y su cardcter; por eso en ella la clase y
la ensehanza son una de tantas funciones, no la dnica, ni siquiera la mds
importante; por eso en ella no es indiferente el internado, sino que es
esencial, porque necesita apoderarse del joven por .completo, abarcar
todo su tiempo, hacerle vivir su vida, Gnico modo de educarle como
hombre también para la totalidad de la suya, 10 para uno de sus aspec-
tos parciales: ganar dinero, saber, ejercer tal 6 cual profesién. Y este
cardcter educativo de la public school no. es fruto del progreso ni innova-
<ion moderna, arranca desde su origen, y posteriormante no ha hecho
mds que conservarlo y robustecerlo. Ya el obispo Wykeham, fundador
de la m4s antigua, Winchester, adopté la mdxima: manners makyth the
man, palabras que, interpretadas en un sentido amplio, significan que
<consideraba fundamental algo .que se referfa,.nio al saber, sino 4:la

2
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educacién del hombre. YV tal sentido no se ha abandonado nunca, y-
seguramente seguird inspirando d los educadores ingleses, porque es hoy-
idea generalmente arraigada en el pafs que la educacion y la instruccion.
no se pueden separar, y que s6lo es bueno el método que se dirige al
hombre todo, no 4 su entendimiento, sino también 4 su voluntad y 4 sw
sentimiento.

De ahf que se persiga, ante todo, en una Public school la educacién
del cardcter moral para conseguir, como pretendfa el Dr. Arnold, la for-
macién de caballeros cristianos, en cuyo concepto amplisimo entran como-
condiciones esenciales desde Ja limpieza corporal hasta la pureza de
costumbres, desde la generosidad hasta el valor. la lealtad y la nobleza.
Y eso no se ensefia con libros ni lecciones: eso, 6 estd en la atmosfera y
se respira y va 4 parar al alma para vivificarla y purificar sus {ntimas re-
conditeces, como el oxigeno renueva las células del organismo, ¢ falta.
de la atmosfera, y entonces los espiritus se marchitan y se vician, como
la sangre se empobrece y la célula muere. Por eso la Public school es tan
celosa de su prestigio y de su reputacién moral; por eso cuida de sus.
costumbres; por eso exige al maestro, antes que sabiduria, caballerosi-
dad, ideas elevadas, moralidad; por eso envuelve al muchacho en su at-
mosfera; por eso le sigue en toda manifestacion de su actividad juvenil,
lo mismo la mental que la pasional ¢ la fisica, y por eso le educa lo mis~:
mo en la mesa que en la clase, en el campo de juego que en el saldn,
Jdando importancia 4 cosas que pueden parecer puerilidades al censor
ligero, perc que son representacion de algo muy profundo y muy rzal,

Censidrase por muchos ese predominio de los juegos corporales, esa
casi veneracion por los muchachos que en ellos se distinguen, conside-
randolo como un culto 4 la fuerza brutal y no viendo en ello mis que el
aplauso 4 la destreza ¢ al vigor fisico. Y es cierto que quizds se exagere
la admiracion por el mtsculo (la tyranny and the idolatry of athletics), no
diré que no; pero en el fondo de ello hay que ver, no la estipida delec—
tacién que puede producir un acrébat, sino el homenaje al valor, 4 la
serenidad, 4 cualidades que, regidas por una voluntad sana, pueden ser-
vir 4 causas nobles. Es muy digno de verse un partido de criket ¢ de
Joot-ball en el campo de la escuela. Allf se percibe que el juego no es
pasatiempo baladi, sino algo tan serio y tan importante como lo mas
serio y mds importante de Ja vida; reinan el silencio, el orden y la disci-
plina, y sobre todo en el foot-ball, que se presta mds para apreciarlo, se
da prueba de serenidad y de valor admirables, porque se trata de una.
verdadera lucha, en la que no sueien faltar los lesionados y hasta los
heridos, que seguramente no interrumpirdn con sus quejas Ja marcha del
juego, porque una de las primeras cosas que aprende un muchacho inglés
es 4 resistir impasible el dolor v la fatiga. tDigase si esto no es de trans-
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cendencia para la vida del individuo y para la vida nacional! La Public
School ha querido y ha sabido hacer hombres que sepan morir por su pa-
tria con la sonrisa en los labios, y asf ha podido decir el Duque de We-
llington que la batalla de Waterloo se habfa ganado en el campo de juego
de Eton; y as{ en la guerra anglo-boer se ha visto 4 los antiguos alumnos
de las public schools, flor de la juventud aristocrdtica de la nacion, figurar
voluntariamente en primera linea y morir 4 centenares como héroes, sin
que 4 nadie le haya parecido que hacfan otra cosa que la dnica que
puede hacer un caballero: cumplir con su deber. Y esto no es retérica:
en Eton he visto yo un cuadro con los retratos de unos trescientos hom-
bres, ninguno de los cuales llegarfa 4 los treinta afios, que estaban pe-
leando 6 que habian ya sucumbido en Africa, sin otro lema que el de su
escudo: «Floreat Etona».

Lo que el Dr. Arnold deseaba, ante todo, ver arraigado en sus alum-
nos, era los principios morales y religiosos; después, la conducta de caba-
llero (gentlemanly conduct) y, por ultimo, la capacidid intelectual (sntellec-
tual abill?z‘y). En esas palabras suyas de hace un siglo, estd el programa
actual de las Public Schools.

El Dr. Arnold trataba 4 los muchachos como caballeros y, con su
respeto, los ensefiaba 4 respetarse 4 sf mismos. Y apelando 4 su honor
les hacia detestar la mentira, la falta mds despreciable en la ética de la
public school, porque se considera como un acto de cobardia moral.
El Dr. Arnold decia 4 sus discipulos, cuando trataban de sincerarse con
el testimonio de alguien: «basta; si usted lo dice, claro es que yo le creo
por su palabras; y asi crecié en la escuela una especic de sentimiento
undnime de que era una vergiienza engaiar 4 Arnold, «porque siempre
le cree 4 uno (1)».

f

Estas son las cualidades que hacen 4 ios alemanes admirar las Public
schools y decir: «Nuestras escuelas secundarias estdn muy por encima de
»las inglesas en conocimientos; pero la educacion de éstas es mds posi-
»tiva, porque da mejor preparacion para la vida»; y 4 los mismos grandes
hombres ingleses atribuirles su propio valer. Canning, el eminente esta-
dista, antiguo Etonian, decia: «J.os extranjeros suelen preguntar c6mo se
vasegura la serie no interrumpida de hombres mis 6 menos eminentes en
»el desempefio de los deberes parlamentarios y polfticos en Inglaterra. Y
»yo contesto (quizd con los prejuicios de Eton y Oxford) que, ante todo,
»lo debemos 4 nuestro sistema de las Public schools y de las Universida-
»des. De esas instituciones sale el contingente de hombres preparados

(1) Stanley, Life of Dr. Arnold.
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»para servir 4 su pafs en la Iglesia y el Estado. En las Public Schools y en
»las Universidades es donde la juventud inglesa se capacita para los
»deberes de la vida publica por una disciplina que juicios superficiales
»han despreciado algunas veces. Hay raras y notorias excepciones; pero
»yo en conciencia creo que Inglaterra no serim lo que es sin su sistema de
reducacion publica, y que mingura ofra nacidn podrd llegar d ser lo que
sInglaterra si no goza de las ventajas de su sistemas.

La Cornision de 1861, en su Report del 64, dice también <«que el
smayor servicio prestado por las Public schools al pafs, consiste en la
screacion de un sistema de gobierno y disciplina para.los muchachos,
»cuya excelencia ha sido universalmente reconocida, porque ejerce in-
»fluencia perdurable sobre el cardcter de las gentes y sobre la vida social.
»No es facil apreciar el grado en que los hombres ingleses deben 4 estas
»escuelas las cualidades de que se enorgullecen, tales como su poder
spara gobernar 4 los demds y para dirigirse 4 sf mismos; su talento para
»combinar la libertad y el orden; su patriotismo, su fuerza y su virilidad
»de cardcter; su respeto para la opinién publica, profundo, pero no servil,
»y su amor 4 los sporis sanos y 4 los ejercicios corporales. Estas escuelas
>han sido los semilleros mds importantes de nuestros hombres de Esta-
»do. En ellas se han educado hombres de las mds diversas posiciones en
»un campo comin de igualdad social; han hecho amistades duraderas
»y han formado los hdbitos de su vida. Estas public schools han tenido
»quizd la mayor parte en la formacion del cardcter del caballero ingléss.

Pero de todo lo que yo he visto en la Public School inglesa por mis
propios ojos, nada me ha hecho pensar tanto en su verdadero valor como
el entusiasmo y el amor que por ella sienten desde el Head Master hasta
el dltimo escolar. Suefia el padre de familia inglés con mandar 4 ella 4 su
hijo, y se dan casos de asegurarle plaza desde que nace; suefia y se en-
orgullece el muchacho con ostentar el titulo de Etonian 6 de Harrovian,
'y la recuerdan el hombre maduro y el viejo con amor y con respeto. No
hay antiguo escolar de Eton ¢ de Harrow que no conserve hasta su
muerte el orgullo de haberlo sido, y nada tan hermoso como ver 4 esos
grandes hombres ingleses, estadistas, guerreros, poetas, que desde las ci-
mas de la gloria vuelven los ojos 4 su antigua escuela con amor y con
gratitud, contempldndola como la base real de la posicién 4 que se han
elevado. Quien, como el gran poeta Gray, le dedica -un dulce recuerdo,
en sentidos versos: «jFelices colinas, dulces sombras—Campos amados—
En los que vagd mi tranquila nifiez, ajena 4 todo dolorl»

Ah, happy hills! ah, plea-ing shade
Ab, fields belov'd invain!
‘Where once my carcless childhood stray’d,

A stranger yet to pain) .
(Ode on o distant Prospest of Eton College.)
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Quien, como el duque de Wellington, 4 la hora postrera de una glo-
riosa vida, queriendo dejar unido 4 su memoria el nombre de su escuela,
mandaba que se le enterrara en Eton con un hermoso epitafio escrito en
latin, que termina asf: '

«Si qua meum vitac decursu gloria nomem»
» Auxerit, aut si quis nobilitarit honaos,»

»Muneris Alma tui est. Altrix da terra sepulchrum,»
»Supremam lacry:eam da memoremque mei.»

{51 sobre mi vida se proyecta alguna gloria—Si algunos honores ilus-
tran mi nombre, tuyo es el mérito—Aliento de mi nifiez, recibe mi viejo
polvo—Y otorgame una tltima ldgrima de dulce recuerdo).

Las poesias de Byron estdn salpicadas de recuerdos de¢ Harrow, es-
cuela en que se educo, y es muy interesante la coincidencia de su pensa
miento con el del duque de Wellington en unos versos de la composi-
cion Lines wwritten beneath an elw in the churchyard of Harrow, en los
que pide que la tierra que pis6 su planta infantil cubra su cuerpo.

Sigue 4 Eton en nombradfa Harrow School, y la sigue tan de cerca
que casi la iguala, y hasta tiene sus partidarios entusiastas que conside-
ran su educacién superior 4 la de aquélla. Era, pues, indispensable visi-
tar Harrow on the Hill. Voy al dia siguiente del . Speech day, dia de los
discursos, de la distribucion de premios, que dirfamos nosotros; y en el
camino leo la resefia de la fiesta en The Glazette, el periédico de Harrow.
De ella entresaco algunas notas interesantes que confirman mis juicios
sobre las public schools. Veo, desde luego, que ha acudido una numerosa
concurrencia de lo mds selecto de la sociedad inglesa: obispos, profeso-
res, jueces, militares, aristocratas, gente de dinero; antiguos colegiales, en
su mayor parte, que vienen 4 tributar su homenaje de carifio '€ interés 4
la Escuela. He conocido en Oxford un fellow de Magdalain College, an-
tiguo alumno de Harrow, que al cabo de sus cincuenta y tantos aiios de
edad asiste religiosamente 4 todas las ceremonias y fiestas de su escuela,
con la que conserva estrechos vinculos.

La aficion 4 los cldsicos rebosa por todas partes. Casi toda la fiesta ha
consistido en recitados griegos y latinos; lectura de composiciones, en
estos idiomas, originales de los muchachos, representacion de escenas de
School for Scandal, de Sheridan, y de fas ranas, de Aristofanes.

Y, por dltimo, en los discursos, hechos con ese tono familiary senci-
o, tan caracterfstico de los ingleses, se habla de la contribucion de la
escuela 4 la guerra del Transvaal, donde estdn mds de 400 antiguos ha-
rrovianos. A este proposito, uno de los oradores-—poco antes regresado
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de la guerra— decfa entre otras cosas: «que si en cumplimiento de su de-
ber hubiera tenido el privilegio, aun en limite escaso, de afladir algo 4
los laureles de Harrow, sus trabajos no habrian sido inttiless.

Siempre el amor 4 la escuela, como se ve. Pocas noches antes de
esto cenaba yo en Garrick Club, de Londres, con un amigo, antiguo ha-
rroviano, que me presentod 4 otros amigoé suyos, que también eran anti-
guos colegiales. Se hablé del Colegio, y como eran gentes echadas para
atrds criticaban su actual marcha, porque encuentran que se van abriendo
demasiado sus ensefianzas 4 las clases medias. Decian que los masters
trabajan poco, y que se aprende poco; pero ellos ostentan su titulo de
harroviano con orgullo; y 4 Harrow 1nandan sus hijos, segtn sus pala-
bras: «para que respiren la atmésfera del colegio; porque es un ambiente
»en el que se aprende 4 ser gentleman, 4 ser valiente y 4 ser fuerte, no
sporque lo ensefie nadie, sino porque lo produce la tradicion de la casa,
ven la que hay una nota de honor colectivo, del que cada alumno se
»considera participe y por el que se obliga 4 velar.» A

Harrow estd situado en una colina que se eleva sobre una extensa lla-
nura, rompiendo la monotonia de este paisaje inglés tan igual. Contribu-
ye 4 darle cierto aire pintoresco la forma puntiaguda de sus tejados y la
aguja de la Iglesia, aquella aguja 4 que Byron se referfa en sus versos, di-
ciendo: «apenas podfa ver tu flecha 4 través de una ldgrima». (But thy
spire was scarce seen trough a Tear) (1).

Alrededor del cclegio hay un pueblecito pequefio, lleno de jardines 'y
rodeado de una frondosa campiiia. Dista de Londres treinta minutos en
ferrocarril, y, para los efectos prdcticos, es pleno campo. Tiene enormes
praderas para los juegos, y no le falta mds atractivo que el rfo, defecto
que, dadala importancia del sport del remo, no deja de ser una cansa de
inferioridad. El tono y el aspecto general son los de Eton; la misma dis-
tincion, la misma cultura. El traje aquf es tan estrambético y poco ade-
cuado como allf; si la chistera estd sustituida por el sombrero de paja, en
cambio, en lugar de chaquet llevan los mayores frac. l.os pequefios van
lo mismo en uno que en otro: con chaqueta corta y pantalén gris.

Traigo una carta de presentacion para un assistant master, quien, como
el de Eton (la hospitalidad inglesa es una verdad), me invita 4 tomar el
lunch en su casa. Con esto se me ofrece ocasion de asomarme 4 un fome
y de apreciar una vez mds el refinamiento de la vida de la clase media
inglesa, no igualado fuera de Inglaterra mds que por los potentados. jQué
casa y qué mesal Y esta es la posicion equivalente 4 la de un catedratico
de Instituto. Pensemos en la diferencia de ganancias; aqui, en las grandes

(1) The Poetical Works of Byron. (The Cbandos Clasics),7%e Tear, pig. 23.
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-public schools, como  esta, un maestro tiene de sueldo alrededor de 300
libras, poca cosa para el pie de vida en que estdn montados; pero d esto
hay que anadir Jo que le produce la tuforia y el hospedaje (boarding) de
los muchachos que tiene 4 su cargo, que es mucho. No obstante, mds que
la riqueza, lo admirable en estas cosas es el tono, el buen gusto y la vida
refinada, que nosotros no podemos disfrutar, sino excepcionalmente y 4
mucha costa, porque no estd en las costumbres ni en el mmedio ambiente.

Aunque Harrow comparte con Eton y Rugby casi toda la juventud
-aristocrdtica {mds ¢ menos auténtica) inglesa, Harrow es menos exclusi--
vista, y tiene un aire menos presuntuoso y mds modernizado, por lo cnal
precisamente desagradaba 4 aquellos sefiores del Garrick Club. Fué en
su origen una escuela de gramdtica (grammar school), fundada, alld en
1571, para la <educacion,ensefianza € instruccion de muchachos y jévenes
de su parroquia», por John Lyon, y, lo mismo que Eton, por virtud de
-esa evolucion de estas fundaciones piadosas, se ha convertido en un co-
legio en el que la educacion sale por mds de mil duros al afio. No dejo
gran cosa el fundador; as{ es que la escasa renta se aplica, respetando su
voluntad, al sostenimiento de una escuela publica y gratuita para los chi-
-cos del pueblo, y la gran school, que no tiene bienes propios (cosa excep
-clonal en su clase), vive de la matricula de los alumnos y de los donati-
vos. Pero ya he dicho que los old Larrovians tienen gran amor 4 su escue-
la y no la abandonan; en los dltimos cincuenta afios le han hecho dona-
tivos por valor de 300.000 libras esterlinas, dato harto eclocuente para
«demostrar que no es platdnico el interés social por estas instituciones.
Generalmente los antiguos alumnos de las Public Schools fundan asocia-
ciones en las que se conserva el espiritu de compaifierismo y de soli-
daridad, cuyos fines y efectos varfan, desde la mera comunicacién
en banquetes y juegos, hasta el auxilio en la vida y la union para realizar
obras sociales. Eton, Harrow y otras varias tienen misiones en los barrios
jpobres de Londres para ejercer la caridad, y, sobre todo, para contribuir
4 la educacion del proletariado. La de Harrow se llama Harrow Mission
Association, y se fundo en 1883.

El Head Master de Harrow es un Reverendo como el de Eton (el clero
tiene aun, por la fuerza de la tradicion, poco menos que monogolizada la
direccion de las escuelas), hombre bien reputado intelectual y moralmen
te, con un sueldo espléndido, capaz de dignificar por si solo “cualquier
~cargo: 20.000 duros. No por eso desdefia el tener chicos 4 pupilo en su
«casa, que’le dejan pinglie ganancia; aquf la altura no hace perder la ca-
beza 4 nadie, y siempre triunfa el sentido prdctico. Le auxilian en la en-
seflanza 45 maestros, de los cuales veintitantos se dedican a la cldsica,
ocho 4 matemadticas, tres 4 ciencias naturales, dos 4 idiomas vivos, seis
alinodern side (geografia, historia, ciencias fisicas, etc.), y cuatro 4 Ja Army
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Class (preparaciéon para el ejército). Como se ve, al igual- que en Eton,.
predominan los cldsicos, pero se hace mds por las ciencias que alli: en
los dos primeros afios se dan nociones generales para todos los alumnos.
Hay un observatorio, un museo de historia natural, una sociedad cientifi-
ca que ofrece premios para las colecciones de plantas 6 niinerales, talle--
res de carpinteria € ingenierfa, y se trabaja bastante en historia moder-
na. De Harrow salen los chicos para las Universidades, ante todo; pero
también para el servicio del Estado, para la ingenierfa, los negocios y el
ejército. Los planes de estudios no son cerrados, sino que se procura in--
dividualizarlos en lo posible adaptindolos 4 los gustos, aspiraciones y
condiciones del alunno, mezclando ensefianzas de diferentes grupos. Y
ademds de las clases, cuyos locales son, por cierto, mejores que los de:
Eton, y la tuitisn, los maestros explotan toda clase de elementos para
mantener vivo el interés del muchacho hacia cosas serias y buenas. Asi,
por ejemplo, el maestro 4 quien he sido recomendado, que lo es de cldsi~
cos, trabzija en sus ratos libres en jardinerfa y botdnica con unos cuantos.
de sus pupilos; otros catalogan y arreglan el musec; se fomenta la biblio-
teca, que he visto muy frecuentada; el cultivo de la musica, los. debates:
en una sociedad andloga 4 la de Eton, y no se olvidan las publicaciones.
de los chicos, que también tienen su periddico: The Harrovian, del mis-
mo tipo que la Efon Chronicle. De sports no hay que hablar; salvo. el
remo, se cu'tivan todos con el mismo interés que en Eton, con el cual
compiten en sus matchs de cricket y foot-ball.

En toda esta trama se encuentra agradable y totalmente aprisionada.
la vida del muchacho, y no es facil que de ella escape su espiritu para ir
i posarse en cosa mala; porque si es frivolo y ligero, la escuela le propor-
ciona mil entretenimientos sanos, como le proporciona medios para cul-
tivar su espiritu cientifico y artistico si es reflexivo y aplicado. '

Harrow es, de las que yo he visto, la escuela en que se cultiva mds.
el buen gusto del muchacho. L.a co'eccion de sus adornos es perfecta:
figuras del Partenon, fotografias de las obras maestras de la pintura, pai-
sajes, etc., y bien se nota su beneficiosa influencia en los dibujos de los.
alumnos que, especialinente los de artes decorativas, son preciosos.

La organizacion es, en principio, la misma de Eton. Aqui hay al frente:
dos wisitors y un cuerpo de governors: gente de posicion y respetabilidad.
Los primeres son el arzobispo de Canterbury y el obispo de Londres; los
segundos el Conde de Spencer, el obispo de Durham, miembros del Par-
lamento, aristécratas y profesores. El tipo de vida y educacion es el mis-
mo de Eton: el boarding, faggin, monitores 'y tuition: y desde luego el
castigo corporal aplicado poco mds 6 menos con el mismo criterio, sobre
todo, para castigar la mentira,

En Harrow, como en Eton, como en tudas las escuelas que he visita-
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do, como en toda Inglaterra, hay hoy dia ‘una preocupacidon militarista.
absorbente, que pugna con todo el tipo de vida, con el cardcter y con los
antecedentes histdricos de la nacién. Todo lo hermoso que es el pensar
que en aquellos campos de juego se hacen ciudadanos fuertes, capaces de
las mds drduas empresas, 4 estilo de los jovenes atenienses, es antipdtico
€ injustificado ese afdn de hacer soldados que ahora se ha despertado en
estas escuelas. Se oye hablar demasiado del drill (ejercicio), del tiro al
blanco y de los cuerpos de voluntarios escolares. Entusiasmo patriotico
sf revelan, es cierto; pero también lo es que sin querer hacen pensar en
ese militarismo 4 la francesa y 4 la alemana de que aqui se han visto libres
hasta ahora, con indiscutible ventaja p:ra su engrandecimiento.

%
W

iQué profunda ensefianza encierra para nosotros la escuela inglesal
Con todos sus defectos y deficiencias, con sus exageraciones, con sus ex-
clusivismos mds 6 menos reales, se nos muestra como instituciéon vigoro-
sa que influye en la vida nacional, ingiriendo en ella la savia de una ju-
ventud fuerte y lozana; no como forma vacia, artificio sin alma, extrafio
4 la sociedad en que vegeta, de la que no recibe calor ni amparo y 4 la
que, en justa reciprocidad, solo devuelve desmedrados bachilleres.

Bien nos enseiia el ejemplo de sus resultados que la funcién esencial,
Gnica productiva y util, es la educadora; que la instruccién no es por si
misma nada, y que para educar hay que vivir, no vegetar. Poco importan
los planes de estudios, las oposiciones del profesorado, la jerarqufa bo~
yante de Ministros, Directores y Catedrdticos, la sabiduria misma; poco
importa todo. Lo tinico que hace falta es el maestro con vocacion decidi-
da, que se consagre en cuerpo y alma al discipulo, que haga con €l la
vida. Esa es lu clave, y por eso en Inglaterra la reforma de la educacion
secundaria no ha arrancado de ninglin m'nisterio, sino de donde unica-
mente podia arrancar: de la escuela misma y de un maestro, del Dr. Ar-
nold, tantas veces citado, head master de Rugby en 1828, que lleno de
vocacion y de interés por su propia escuela, se dedicoé 4 mejorarla, 4 co-
rregir sus defectos tradicionales, 4 infundir en ella espiritu moral y levan-
tado. «L.o que yo quiero ver en la escuela es el horror 4 lo malo», decia;
él daba clase 4 los mucnachos, €l velaba por su conducta, €l presenciaba
sus juegos, €l vivia para su escuela; y tan identificadas estaban sus vidas,
que sus defectos le eran dolorosos hasta hacerle exclamar, con ocasion de
una falta alli cometida: «Si esto sigue adelante, acabard conmigo». Y lo-
gré influencia sobre sus discipulos, y consiguié su amor y su respeto has-
ta el punto de que durante muchos afios su tumba ha estado cubierta de
flores; y los muchachos de Rughy se distingufan en las Universidades y
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en el mundo por la seriedad y la elevacion de su cardcter, y su ejemplo
cundi6 € inspir6 la conducta de los otros maestros y de las otras escuelas.

Este es el simbolo verdadero de la profunda reforma de la educacion
inglesa. Mientras tanto el Estado, después de estudiar detenidamente la
realidad por medio de sus Comisiones parlamentarias, desde 1861, no se
ha atrevido aln 4 introducir ninguna reforma legal, ni ha osado inmiscuir-
se en la formacion de los planes de estudios. i;Cabe otro procedimiento
eficaz para reformar la educacion de un pais, que mejorarla en vivo, como
hacia Arnold? ;Puede esto sustituirse nunca por ese continuo tejer y deste-
jer, ese afiadir 6 suprimir asignaturas, reunir 6 separar estudios, hacer
planes hoy para echarlos abajo mafiana, al cabo de todo lo cual puede
decirse plus ¢a change, plus ¢ est la méine chose?

Si queremos llevar 4 la vida nacional vigor y energla, materiales y es-
pirituales, amor al trabajo, idealidad, cultura y caballerosidad, llevémoslos
antes 4 la vida de la escuela. Que juegue y se oxigene el muchacho, que
aprenda d amar la naturaleza, que trabaje, que lea libros hermosos, que
sea tratado como un caballero, y que se le exija, antes que saberse {a lec-
cidn, nobleza y dignidad en su conducta.

Y asf lograremos que no parezca escrito para nosotros el verso aquel
de Byron en su canto 4 las Islas de Grecia:

Eternal summer gilds them yet
But all except their sun is set,

(Eterno verano las dora todavia—Pero todo, excepto su sol, ha des-
aparecido).



L POEMA DEL CID, ex ra Epicién pe ARCHER
M. HUNTINGTON, por RAMON MENENDEZ
PIDAL

No voy 4 dar cuenta aquf de uno de tantos trabajos eruditos debidos
al personal universitario del mundo cientifico. La nueva y notable edi-
cion del Poema del Cid puede interesar 4 un publico mds general que
el puramente técnico, por ser obra no de una persona que funda su pro-
fesion y su vida en el cultivo de las literaturas romanas, sino de un acau-
dalado neoyorkino que, entre las obligadas ocupaciones de una vida ha-
cendosa, sabe hallar tiempo y entusiasmo para losrudos estudios de eru-
dicion.

Buen ejemplo para nuestros ricachones.

Conocido es, 6 debe serlo, entre nosotros el Sr. Huntington, por los
grandes servicios que estd prestando 4 la bibliografia y literatura espa-
fiolas, singularmente en la realizacion del audaz y fecundo pensamiento
de vulgarizar por medio de la foto-tipograffa una verdadera y abundante
Biblioteca de Libros raros 6 curiosos. Ya se cuentan por docenas los an-
tiguos voltiimenes reproducidos de este modo, y pronto se contardn por
centenares; cualquier trabajador puede poseer ya las mds escasas y au-
téuticas ediciones de multitud de obras de Santillana, Jorge Manrique,
Timoneda, Garcilaso, Ercilla, Camdens, Lope, ¢ de obscuros y descono-
cidos libros populares de los primeros tiempos de la imprenta; ejemplares
antes rarfsimos, ahora se multiplican para bien de los estudiosos. Y es de
notar que casi todas estas preciosidades bibliograficas las posee el sefior
Huntington en su magnifica biblioteca espafiola de Nueva York; caso ver-
daderamente admirable, para contraponer al del coleccionista rancio,
avaro de sus tesoros. Pronto (asi es de esperar) tendremos la reproduc-
cién de la Silva de Romances de Zaragoza 15350, cuyo ejemplar,inico com-
pleto en el mundo, pertenece al Sr. Huntington; pronto la de codiciables

pliegos sueltos, en que tan rica es su biblioteca.

Aficion especial del Sr. Huntington es la literatura Cidiana. Dos de
las producciones mds hermosas entre las que lleva hechas, estdn consa-
gradas dla Cronica del fanwso Javallero Cid Ruy Diez Campeador, impre-
sa en Burgos en 1512, y 4 la rovisima Swima de dicha Cronica, impresa
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en Toledo 1526. Ademds, entre las obras de que el Sr. Huntington es au-
tor, la més importante se titula Poem of the Cid, Text reprinted from the
unique Manuscript at Madrid, Translation, and Notes, by ArcHErR M.
HunTingToN, Putnam’s Sons, New York; tres volimenes fechados en
1897, 1902, 1903. ’

Este Poema del Cid, impreso en elegante tipo gético, encuadernado
en blanquisimo pergaimino, quiere tener algo de viejo libro de convento,
pero sin ocultar toda la esplendidez del lujo norteamericano. Grueso pa-
pel de hilo; cada pdgina tirada 4 dos tintas, llevando en rojo todas las
iniciales de nombre propio: hermosos heliograbados; en fin, toda la obra
luce una magnificencia tipogrdfica incomparable. :

El contenido estd 4 la altura del aspecto exterior; revela igual esme-
roy afdn de no ahorrar trabajo alguno para lograr un resultado satisfac-
torio. .
Para publicar el texto castellano del Poema del Cid, que forma el pri-
mer tomo de la obra de Huntington, se trasladé éste 4 Madrid 4 fin de
estudiar el dnico manuscrito del Poema. El autor, en su Nole- Book in
Nothern Spain, expresa los moetivos que como hispanista tenfa para la
eleccidon de su trabajo: «el Poema del Cid es para un espafiol culto el
mds grande monumento épico, el lema de su espiritu patri6tico, la mds
poética y verdadera memoria de la reconquista, el priiner vagido de la
naciéon cuyos recuerdos de infancia son de continua lucha por la fe y la
patria; es, ademads, el cuadro mds brillante y fiel de un guerrero de la Eu-
ropa medioeval». No sin cierta emocion va el viajero por primera vez 4
casa de D. Alejandro Pidal, poseedor del manuscrito: «es rara cosa tener
que buscar el mds importante texto literario de una nacién en casa de un
particular; el verdaderamente entusiasta siente un estremecimiento pen-
sando entonces en un robo, en un incendio». Luego, en su trato con el
afortunado poseedor, pudo Huntington reconocer en él un hombre de
desinterés acendrado que se considera como mero depoesitario de ese
ejemplar dnico que tantos otros se sentirian tentados 4 explotar, y €l se li-
mita 4 mantener en la mds desvelada guarda.

Ese pequefio manuscrito de basto pergamino, encuadernado en tabla
cubierta de badana negra, tiene un atractivo particular, una historia
aventurerz de olvidos y rehabilitaciones interesantes. El Poema trovado
4 mediados del siglo x11, en los dias en que el Emperador Alfonso VII
daba un esplendor extraordinario 4 la reconquista castellana, pas6 muy
pronto de moda. El siglo xiir se sentfa muy refinado para gustar de obra
tan sencilla y ruda; la vida del héroe de Vivar se cantaba al uso de en-
tonces, cada vez mds empapada en el espiritu de los libros de caballerias,
cada vez mds exagerada la nota patética y novelesca.

Estamos en los primeros afios del siglo x1v, en el reinado de Fernan-



El poema del Cid 29

do el Emplazado. La vida poética del Cid se adernaba por primera vez

con un episodio amoroso; la épica, decadente entonces, comenzaba 4 no
saber prescindir del amor, recurso barato 4 que eran poco aficionados los
poetas del buen tiempo. Dofia Jimena, que en la epopeya antigua figuraba
s6lo como digna mujer del héroe, andaba ahora en lenguas de juglares
metida en un episodio escabroso: pidiendo. al Rey venganza de Rodrigo y
casindose en.seguida con él. Esta aventura, y otras al tenor, que tanto ha-
bfan de inspirar . después 4 Guilién de Castro y 4 Corneille, parecfan 4
muchos un modernismo inaguantable. Cierto Pedro Abad estaba encari-
fiado con el tipo superior del héroe viejo, y tropezando con el primitivo
Poema se puso 4 copiarle, doliéndose de verle olvidado ya de todos. Hizo
su copia con mds amor que competencia; la lengua .y la métrica antiguas
eran para €l un continuo tropiezo, y modernizo y estrope6 sin tino cuan-
10 se le antojo, sin saber hacerla obra de un copista fiel ni la'de un refun-
didor poeta. jCudnto sudor y fatiga proporcionan hoy sus caprichos
4 la critica moderna! En fin, como supo, rematé el pesado 1nanuscrito
en 1307. Per Abat le escribid en el mes de Mayo;, y buen mes era para de-
jar la pluma y abandonarse al goce de la primavera,

que por Mayo era, por Mayo, cuando hace la gran calor,
cuando canta la calandria y responde el ruisefior,
cuando los enamorados van 4 servir al amor...

La copia de Pedro Abad no contribuyé mucho 4 rehabilitar el Poe-
ma; dormité casi olvidada por completo en el Archivo del Concejo de
Vivar. La inspiracion Cidiana iba irremediablemente por otros caminos, y
pronto el Romancero de Escobar y las Comedias eran los que fijaban el
tipo del héroe. Necesits llegar el afio 1779 para que un erudito del valer
de D. Tomds Antonio Sdnchez buscase el despreciado poema y descu-
briese en €l prendas de «sencillez y venerable rusticidad», dotes de esti-
lo, «ironfas finas, dichos agudos», y sobre todo el admirable «aire de ver-
dad que en €l reina», que asi nos pinta «las costumbres de aquellos tiem-
pos y las maneras de explicarse aquellos ‘infanzones de luenga y bellida
barba, que no parece sino quelos estamos oyendo y escuchandos. Don To.
mds Antonio Sdnchez di6 4 la imprenta por primera vez el Poema del Cid,
treinta afios antés que en Alemania apareciesen los Nibelungos, y sesenta
antes que en Francia se publicase el Cantar de Rolddn. Lo prematuro de
esta rehabilitacion hizo que no fuese segura desde ‘luego; en 1813 Sou-
they echaba en cara 4 los espafioles lo poco que apreciaban el alto valor
de la historia métrica del Cid como Poema, y auguraba que «jamds pro-
ducirian nada grande en las mds elevadas esferas del arte hasta que no
hubiesen desechado el falso gusto que les impedia estimar aquel mérito»;
el manuscrito, sacado de Vivar para Sanchez, se-obscurecié en manos de
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varios poseedores; pasé el Atldntico para ir 4 ser visto por Jorge Ticknory
volvio 4 Espaifia sin hallar quien diese por €l nada, hasta que lo compr6
el primer Marqués de Pidal, en cuyo poder volvieron 4 estudiarlo los eru=
ditos espafioles y extranjeros. El crédito del Poema se afirm¢ cada vez mis,
y las ediciones de Schubert, Ochoa, Bello, Hinard, Janer, Vollméller,
Lidforss se sucedieron, esforzdndose los editores en corregir y depurar el
estragado texto, ayudados de otros eminentes fil6logos como Restori,
‘Cornu, Baist, y cuantos en Europa y América se dedican 4 la ensefianza
cientifica del espafiol, la cual otorga undanime el puesto de honor al antes.
olvidado Poema.

Ya he dicho que el defecto radical del manuscrito de Per Abat, tinico
conocido, dificulta extraordinariamente el estudio del Poema. Después.
de tantos desvelos de la critica, queda aun. mucho que hacer sobre el
nmanuscrito, y el Sr. Huntington se esforzd en contribuir con su parte de
trabajo.

Dedico el primer tomo de su obra.d la reimpresion del texto caste-
llano del Poema. Para ello revis6 el manuscrito con: aquella minuciosa
atenci6on debida 4 una veneranda reliquia: no sélo todas las abreviaturas
estdn fielmente registradas por €él, sino hasta las mds ligeras manchas,
raspados ¢ apolilladuras del pergamino. En otro lugar mds 4 propdsito
(Revista de Archivos, 1904) expongo el mérito que tiene esta nueva edi-
cion; aqui baste decir que es superior 4 todas las anteriores.

El tomo IT de la obra contiene la traduccién.inglesa del Poema, ta-
rea delicada que, 4 las dificultades de toda traduccion, afiade las del in-
tenso arcaismo del texto escogido.

No nos extrafia oir muy diversas apreciaciones acerca de las traduc-
ciones inglesas anteriores 4 la de Huntington. Southey decfa de la de
Frere: «Y have never seen any other translation which so perfectly repre-
sents the manner, character and spirit of its originals, mientras Fitzmau-
rice-Kelly tacha esa traduccién como «a rough and ready», poniendo de
manifiesto con el verso 1.646-7 del Poema: «the intrepidity witk which
Frere often transforms the simple into the familiary, y alaba en cambio
4 Ormsby como autor de «a condensed, but admirable, English version».
Huntington, antes de publicar su traduccion, se expresa asi acerca de sus
predecesores: Frere, Ormsby and Southey have made translations pre-
tending to no great faithfulness, though serving the purpose of presenting
the story at least (4 Note-Book... p. 86).

Sin duda que estos traductores no habrdn hzacho preceder su tra-
bajo de un estudio tan detenido de los trabajos gramaticales y criticos
hechos sobre el Poema, como lo ha hecho el Sr. Huntington, seguin re-
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vela en las notas del tomo III. Como fruto de esta mayor atencién hallo
en la versién de Huntington bien interpretados algunos pasajes que ha-
bfan hecho tropezar 4 otros. Permitaseme un ejemplo y un poco de gra-
mdtica sobre un giro particular del antiguo lenguaje.

Los editores del fuero de Villavicencio, empezando por el P. Esca-
lona, no comprendieron, y por eso comearon mal, una cldusula que,
segun ellos, dispone que el que burlase una mujer.«si omme fur, que case
con ela, é si non del sos derectos», es decir «si fuese hombre cdsese con
ella, y si no indemnicela». Esto es manifiestamente un disparate. ;Acaso
el burlador podfa ser otra cosa que hombre? En esa frase hay una omi-
sion, que también era posible y frecuente en la lengua griega cldsica, y

“la puntuacion verdadera es: «si omme fur que case con ela; e si non, del
sos derectos», si fuese hombre como para casar con ella, cdsese; y si no
indemnicela.—El Poema del Cid ofrece varias veces esta owmnisién, y los
editores y traductores tropezaron en este giro. En el verso 421, el Cid
mete prisa 4 sus caballeros cuando descansan en la sierra de Miedes: «el
qui quisiere comer; e qui no, caualgues, esto es: el que quisiere comer,
coma pronto; el que no cabalgue. Sanchez y D. Andrés Bello entendieron
mal el verso; O. L. B. Wolff traduce: «und wer da essen will, der reite
nun nicht weiter», y Damas Hinard: «celui qui voudra manger ici, qu'il
ne remonte pas a cheval», mientras Huntington, por su mejor conoci-
miento del texto y de sus comentadores, traduce exactamente: «let eat
who will; the rest to horse».

El tomo IIf dela obra de Huntington contiene las notas al texto.
Este comentario ofrece novedades que no deben pasarse por aito.

El Sr. Huntington no se contentd con un viaje para estudiar el manus-
crito; crey6 necesario otro para informarse de la geografia del poema. Es
ésta tan real y verdadera como la de un libro de historia y merece la mis-
ma atencion que la de una crénica. Afiddase que ofrece dificultades gran-
des; el Robledo de Corpes, Alcoceba, Bado de rey, Alucant, son incog-
nitas (ue incitan 4 una peregrinacion é€pica, llevada 4 cabo no soélo por
Huntington, sino por el inglés Orinsby, por el que estas lineas escribe y
otros,

Se adivinard que los puntos nombrados en el Poema del Cid, es de-
cir, las vias mds transitadas durante los siglos X1 y xtI, no coinciden con
las modernas, y que el Sr. Huntington, para explorar aquellas, hubo de
recorrer tierras muy apartadas de los ferrocarriles y carreteras. El valle
de Arbujuelo, frente 4 Medinaceli, que es el paso mds trillado por los ca-
balleros del Cid, se atraviesa hoy por un destrozado camino de herra-
dura, que ciertamente no es para tentar el excursionismo regalon
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Las noticias y descripciones que de los lugares del poema da Hun-

tington estan hechas en vista de los mismos y acompafiadas casi' todas
de artfsticos heliograbados, entre los que sobresalen por su belleza: La
barca de Navapalos, La orilla del Arlanzon, Alcafifz, Rio Martin, Daroca
y tantos otros. De algunos puntos hallados y reconocidos por Huntington
se habia negado la existencia actual, como de Navapalos; algin otro; como
el Campo de Taranz, habia quedado desconocido para Damas Hinard, que
con tanto cuidado escribié de la geografia del Poema; y cualquiera de
estos resultados es apreciable, en medio de "tan interesantes problemas
como el texto suscita. Dos mapas de los lugares nombrados completan
esta parte del trabajo. ‘ :

La misma atencion pone el Sr. Huntington en el comentario grdfico
del Poema, que es uno de los que mds avaloran la- publicacion, por su
suntuosidad y por no haber sido intentado hasta ahora. Para él recorrio
el Sr. Hintington nuestra Biblioteca Nacional, la Real Armeria, la ciudad
de Burgos entera, el Museo Britdnico, buscando espadas, frenos, espuelas,
monedas, miniaturas que representasen los trajes antiguos, reliquias del
Cid de cualquier clase, verdaderas ¢ supuestas: en fin, cualquier antigiie-
dad que pudiese ayudar 4 la inds clara y viva representacién de los ob-
jetos nombrados en el viejo Poema,

Las demds notas contenidas en el tomo IIT son paleograﬁcas métri=
cas, gramaticales, léxicas € histéricas. Para cada verso del Poema se apun-
tan las variantes de otras ediciones, las opiniones que sobre el pasaje en:
cuestion emitieron Be'lo, Hinard, Restori, Cornu ¢ Lidforss; las seme-
janzas que se advierten con otros poemas €picos ( otras narraciones de
la literatura universal; algunos vocablos dificiles, ilustrados con autorida-
des de los poetas castellanos antiguos; las costumbres viejas declaradas
con ayuda de las Partidas 6 de otros documentos; cuando viene el caso
se insertan diplomas referentes al Cid, 6 se dan noticias histéricas del
héroe y de la época. En fin, se dispone un comentario en toda la amplia
extension de la palabra.

No me es posible examinar aqui todo este rico material; s6lo he que-
rido dar una idea de la obra, verdadero monumento levantado 4 nuestra
poesia heroico popular, y de los estudios, bisquedas, viajes, gastos y fa-
tigas de toda clase consagrados por el Sr. Huntington al mejor cono-
cimiento del Poema del Cid, de los que la ciencia sacard su provecho, y
que redundan ademds en honor de la obra literaria que sabe inspirar
tanto carifio, tanto deseo de compenetrarse con su espiritu y stjs porme-
nores al que atentamente la estudia,

Madrid, Marzo Tgo4.



VELAZQUEZ.—RETRATO pEL Para Inocescio X,

USEO DEL ERMITAGE.—ESCUELA ESPA-
NOLA, por A. DE BERUETE Y MORET

La coleccién de cuadros antiguos del Czar de Rusia re-
unidos en el Museo de San Petersburgo, conocido con el nombre de Er-
mitage Imperial, es, sin duda, una de las mds ricas é importantes que
Europa posee. Debe su nombre al local que ocupa: Palacio del Ermitage,

3



34 A. de Beruete y Moret

construido por el arquitecto bivaro Leon de Klenze, en tiempo de
Nicolds 1, que realizo la idea de Catalina 1I, dando mayor desarrollo &
su habitual residencia del Palacio de Invierno, con la construccion de-
otro gran edificio al Este que con él comunicase. El nuevo palacio, ter-
minado en 1852, tiene su fachada principal, la del Sur, en la Millionnaia;.
adornada con un pértico, formado por ocho pilastras, en las que se apo:
yan diez atlantes colosales de granito obscuro. Da acceso este portico al
suntuoso vestibulo (de jaspe y granito de Finlandia), del que arranca la.
gran escalera, ambién de riqueza extraordinaria. La Galerfa de Pintura.
ocupa el piso principal. '

La instalacién es poco adecuada: muebles lujosisimos y aparatosos,.
mesas y jarrones de jaspe y lapisldzuli, inuestras tinicas de los yacimien--
tos mineros de diferentes regiones rusas, colocadas en medio de las salas,
molestan € impiden 4 veces los mejores puntos de vista. Mds que un Mu--
seo son los salones de un palacio preparados pira una recepceion solemne
y donde los cuadros no llenan otro objeto que el decorado de los muros;.
aumentando asi la riqueza y suntuosidad de la imperial morada.

Esta Galeria de Pintura, fundada por Pedro el Grande, no alcanz6 ver-
dadera importancia hasta la época de Catalina II, que la enriqueci6 con
la adquisicion de diferentes
colecciones. Fueron éstas, la
del prusiano J. A. Gotz-
Kowski, la cual pas6 4 po-
der de Catalina en 1763; la
del ministro sajon Conde
Bruhl (176¢); la del francés
Marqués de Crozat (1771);
la del inglés Robert Walpole

y otras de menor importan-
' cia. Alejandro 1 adquirio lue-
go, en 1814, de la ex empe-
ratriz Josefina, los mejores
lienzos de su preciada colec-
cion de la Malmaison. Nico-
las 1 continuo, como sus an-
tecesores, aumentando la co-

)

)
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lecciéon con las adquisicio-
nes hechas al conde Miloda-
rovitch, 4 Manuel Godoy, al
embajador de Fspafiaen San
Petersburgo, Paez de la Ca- SANCHEZ CORLT.O.—Rptnaro.
defia, y 4 la reina Hortensia. b5 La Israxra MARGARITA.
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Posteriormente ha continuado el engrandecimiento del Museo con com-
pras frecuentes. ‘

Se ha conseguido por este procedimiento de adquisicién constante €
inteligente, reunir mas de mil ochocientos cincuenta lienzos, entre los
que se cuentan gran nimero de obras maestras. De Beato Angelico, Bo-
ticelli, Rafael, Piombo, Tiziano, Giorgione, Tintoretto, Veronés y Tiepo-
lo, entre las italianas. De Van Eyck, Rubens, Van Dyck, Frans Hals,
Terburgh, Mieris, Metsu y Ruysdael, entre otros muchos pintores de las
escuelas del Norte y muy especialmente de Rembrandt, en cuya coleccidn,
de mds de cuarenta, hay veinticinco ¢ treinta de excepcional interés, no
superadas en calidad por las que guardan los Museos de El Haya y Ams-
terdam. De artistas franceses las hay de Poussin, Claud e Lorrain, Wat-
teau, Fragounard y Chardin, y de los ingleses, de Romney y Reynolds.

No nos proponemos hablar en esta ocasion mds que de los cuadros
que encierra El Ermitage, originales de autores espafioles. No son muchos,
pero, considerados en relacién 4 lo insuficientemente representada que
nuestra escuela de pintura suele estar en todos los Museos extranjeros,
llamala atencién encontrar en uno tan lejano y en pafs que en ninguna
época ha tenido gran relacién con Espafia, la sala de pintura espafiola
mds rica y variada de cuantas poseen las galerfas de Europa. Sin ser com-
pleta, permite hacer un somero estudio de la produccién pictérica espa-
fiola en el siglo de su florecimiento, el xvir; hay obras de los cuatro gran-
des maestros de este siglo, Ribera, Zurbardn, Veldzquez y Murillo, y no
faltan otras de valor artfstico secundario, pero de cierto interés.

El mds antiguo de los artistas que figuran en el Museo del Ermitage, es
Luis de Morales. Dos obras tiene alli: Virgen con el Nifio y Dolorosa. La se-
gunda, que es la nds importante, y cuyo asunto ha sido tantas veces tra-
tado por é€l, lo fué ésta con singular acierto. Sobre fondo obscuro se des-
tacala figura de la Virgen, en pie, de medio cuerpo, con las manos cruza-
das sobre el pecho y la cabeza vuelta 4 la derecha con expresion de dolor
sublime.

De Alonso Sdnchez Coello figura un retrato de la Infanta Margarita,
Duquesa de Parma; es uno de tantos retratos oficiales que hiciera su autor,
de indudable autenticidad. Representa 4 la Infanta, muy joven atin, en pie |
de medio cuerpo, vestida de negro y adornada con pedrerfas y encajes,

Al Grecole estd atribuido un retrato, que se supone del poeta Ercilla.
Puede ser que represente al autor de La Araucana; lo que no es tan facil
es que se deba al pincel del Greco. Lo creemos muy tipico de escuela ve-
neciana, y bien pudiera ser un Tintoretto. La analogfa del pintor griego
con éste, de quien tanto aprendié en su estancia en Venecia, habrd deter-
minado, sin duda, el error de la atribucion, pero la técnica y la expresion
de vida tan singulares y peculiares 4 las cabezas originales del Greco, no
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las encontramos en ésta. Re-
presenta al personaje, de unos
cuarenta afios, vuelto 4 la de-
recha, mirando al espectador,
con negra y puntiaguda bar-
ba, cabello corto y corona de
laarel cefiida 4 la cabeza.

Mds curioso es el retrato
de busto que también conser-
va este Mugeo, en que repre-
sent6 Luis Tristdn 4 Lope de
Vega, y no, ciertamente, por
su valor artfstico, pues es dé-
bil de dibujo, pobre de color
y duro de formas, todo lo cual
no impide, sin embargo, que
pueda ser de Tristdn, quien, 4
pesar de su fama, muestra ge-
neralmente estas deficiencias
en sus obras, al menos, en

cuantas nos son conocidas; la RIBERA.Sax Jpiénmo.
_importancia de este lienzo estd

en el personaje retratado; parece que es el dnico que nos queda de su

tiempo, y la Real Academia Ispafiola, en su edicién de Obras del Fénix
de los Ingenios, que dirige el Sr. Menéndez y Pelayo, lo reproduce al
frente del primer volumen. Nos presenta al poeta, casi de frente, mirando
. al espectador; en la parte superior del fondo se lee la inscripcion: Lupus
de Vega Carpio.

A José Ribera le estdn atribuidas nueve obras. Una de ellas, San Je-
rdénimo, es importante. Representa al Santo en el desierto, arrodillado,
con una pluma en la mano, el torso desnudo y cubierta su parte inferior
con un pafio rojo; vuelve la cabeza hacia el dngel que aparece en la
parte superior del cuadro tocando la trompeta celestial. E1 desnudo y el
pafio son hermosisimos, Recuerda mucho 4 otro Ribera que figuré en la
venta de la coleccién del Duque de Osuna, y no nos atrevemos 4 afirmar
que sea idéntico por carecer de reproduccién de aquél. Este, fechado en
1620, proviene de la Galerfa del Principe de la Paz. Entre los ocho lien-
zos restantes, atribuidos 4 Ribera, dos representan 4 San Sebastidn; el
primero de éstos se asemeja al famoso que posee el Museo de Berlin, y
aun creemos que para uno y otro se sirvié del mismo modelo; el del Er-
mitage es, sin duda, inferior, y lo ennegrecido que se encuentra hace dift-
cil la comprobacién de su autenticidad; el segundo parece un cuadro de
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escuela napolitana, inspirado en Ribera. Los restantes son copias 6 imi-
taciones; ya el Catdlogo coloca el signo de interrogacién después del
nombre de Ribera.

Francisco Zurbardn. De la primera época de este autor, figura el titu-
lado Infancia de la Virgen, de pequetias dimensiones. Mds importante es
San Lorenzo. Es este de tamafio colosal, y fué hecho, sin duda, para reta-
blo de altar; el Santo, en pie, con la mirada en el cielo y con expresion de
éxtasis, apoya st mano derecha en el pecho y sostiene con la izquierda la
parrilla. Fué este cuadro una de tantas joyas que el Mariscal Soult arre-
baté 4 Espafia, y que no pudieron recobrarse. Se adquiri6 en Paris
el afio 1852 en la venta de la coleccién del Mariscal, por el bajo precio
de 3.000 francos.

Veldzquez tiene en este Museo una representacién interesante. De su
primera manera hay un cuadro muy curioso, Kl almuerzo, en que figu-
ran un viejo y dos muchachos sentados 4 una mesa cubierta con
mantel y sobriainente servida. Pertenece 4 aquella serie de cuadros de la
primera época del gran maestro, en la que realizaba un arte analitico,
duro, poco sugestivo, pero en la que mostraba ya sus maravillosas cuali-
dades. Fué pintado por aquel tiempo en que hizo sus dos obras San Pedro
y Cristo en casa de Marta y Maiia; 1a pasta de color y la entonacién ge-
neral son idénticas 4 las que us6 en éstas, y hasta uno de los m odelos, el
viejo de El almuerzo, recuerda al que le sirvio para el San Pedro. Es un
cuadro muy tipico é interesante para el estudio de la obra total de Veldz-
quez. La parte inferior, que se conserva en perfecto estado, es de un rea-
lismo extraordinarfo; es ldstima que Jas cabezas, especialmente las de los
muchachos, estén restauradas. Este lienzo fué poco apreciado hasta 18953,
afio en que el ilustre Dr. Bode, Director del Museo Real de Berlin, le di6
la importancia que merece, atribuyéndolo muy sdbiamente 4 la primera
época de Veldzquez. '

Retrato del Papa Inocencio X. Se ha crefdo por algunos que este bus-
to, procedente de la Galeria de Houghton-Hall, propiedad de Lord Wal-
pole, y que data en este Museo de los afios de Catalina II, no es original
de Veldzquez. £l Dr. Justi, que lo cree auténtico, supone, en la primera
edicion de su famoso libro Diego Veldzquez y su siglo, que fué una repe-
ticién mds libre que el retrato del Papa de la Galerfa Doria, hecha en
presencia de éste. En la segunda edicion, recién publicada, dice que este
busto es una de las primeras perlas del Ermitage Imperial, y, recordando
lo dicho por €l afios atrds, manifiesta, sin hacer observacién alguna en
contrario, el juicio expuesto por Beruete en su libro Veldzquez, en el cual,
tan solo por el examen de la fotograffa de Braun, 4 falta del conocimien-
to directo del cuadro, declara que «una espontaneidad, un relieve y un
caricter tales, no podian obtenerse en el lienzo, sino en presencia del mo-
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delo vivo». El autor de este libro nos facilita su opinion acerca de dicho
retrato, después del detenido estudio hecho por €l en presencia del ori-
ginal. Dice textualmente:

«Después de repetidas visitas al Ermitage, me confirmo en mi juicio,
y no dudo en clasificar esta obra como una de las importantes de su
autor. Puede decirse, con toda certeza, que es el estudio definitivo,
hecho ante el modelo, del cual se sirvié para el retrato del Palacio Doria»
y basta comparar dos buenas fotograffas de ambos cuadros, para ver
c6mo simplificé en el grande mucho de lo hecho en el pequefio. Pintado
con el mayor brio, tiene una intensidad de vida y de expresién que no
alcanza la obra de Roma, no obstante la grandiosidad de ésta, que pasa,

VELAZQUEZ.——EL ALMUERZO,
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no sin razén, por el retrato
mds admirable de Veldz-
-quez. Por estas cualidades
que atesora, y por el es-
fuerzo de analisis para ob-
tener la mds perfecta ca-
“racterizacion del persona-
je, es la dnica obra de su
autor que nos hace recor:
dar 4 Rembrandt. Para
-conseguir el efecto, retocéd
una y otra vez, cosa rara
-en Veldzquez, logrando in
fundir la vida misma en la
‘mirada tan intensa del re-
tratado:y en aquella boca
fea y hasta grosera. Fsta
acentuada caracterizacién

fué muy atenuada al pintar

el lienzo grande, con lo MURILLO. ~ CAMPESINO ANDALUZ.
-cual, si bien perdi6 en rea-

lismo, gané en nobleza el retrato. Quizd pensé Veldzquez que para figu-
rar al lado de los retfratos de los pontifices y cardenales de Tiziano, del
Piombo y de tantos otros grandes maestros del Renacimiento, era forzoso
suavizar mucho aquella fisonomfa tan verdaderamente repulsiva. En el
retrato de Petersburgo hay arrepentimientos muy sefialados en el contor-
no del rostio y en el birrete; prueba es ésta también de que no es copia,
sino original. La muceta es obra de mano menos maestra. Sin duda, Ve-
ldzquez pinté tan solo la cabeza y el cuello, que era lo que le interesaba
para la obra definitiva, y dej6 sin llenar el resto del lienzo. La tela de
que se sirvi6 es la que acostumbraba d usar, bien diferente de la de tejido
-diagoual, que se utilizaba en Italia, y en la que hizo el retrato de Doria,
probablemmente por no disponer de un trozo bastante grande de aquella
-de que de continuo se servia en Espafa.»

Posee, ademas, este Museo un retrato en busto del Conde Duque de
“Olivares, original también de Velizquez, pero que, en la forracion fué
-excesivamente planchado, con lo cual, aplastada la huella del color, des~
apareci6 en gran parte el efecto, yla primera impresiéon que produce hoy
-es de duda respecto 4 su auwenticidad. No se “aprecian en €l restauracio-
nes. El personaje ostenta la cruz de Alcdntara y se destaca sobre fondo
,grié. El otro retrato de} Conde Duque; en que se le representa en pie, al
1ado de una mesa recubierta de tapete rojo, es idéntico al de la coleccion
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MURILLO.—La CoXCEPCIHN,

de Holford, en Dorchester House, excepto la cabeza, que estd copiada:
del que acabamos de citar. Parece obra de algin discipulo hdbil.

Del Rey TFelipe IV, y atribufdos 4 Veldzquez, hay también dos retra--
tos que no son originales; el de cuerpo entero es una buena copia anti-
gua; en el de busto, la cabeza es copia del famoso del Museo de Madrid,.
si bien el traje es diferente.

Como dudosas, segin el catdlogo, le son atribuidas tres obras més 4
Veldzquez: Muchacho riendo, sumamente deteriorada por el tiempo y las
restauraciones; Paisaje, sin interés alguno, y Viejo leyendo, hermosa cabe-
za, obra, sin duda, de un maestro, pero no seguramente de Vélazquez.

Aparte del interés excepcional que tiene el retrato del Papa Inocen-
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<io X, lo verdaderamente importante de pintura espafiola que este Museo

encierra, es la variada y rica coleccién de obras de Murillo. De su primera
época, es decir, de la primera conocida y famosa (pues de aquella ante-
rior 4 su viaje 4 Madrid en que pintaba para América cuadros que ' ven-
dia 4 precios insignificantes no conocemos ninguno), vemos aquf dos
buenos ejemplares, dos medias figuras de muchacho y muchacha, cam-
pesinos de Andalucia, que pintados préximamente en los mismos afios
en que hizo también la popular obra de asunto semejante Le Jeune men-
diant, del Museo del Louvre, recuerda, como éste, la pintura de Ribera
y Veldzquez, con las que tanto se impresioné durante su estancia en la
Corte. Son estas figuras realistas y graciosas; la de la muchacha resulta
hoy inferior, por causa de la mala conservaciéon y de los repintes.

Porterior, aunque no de la mejor manera de Murillo, es el lienzo de
gran composicion, titulado: Muerte del inquisidor Pedro Arbués: el inqui-
sidor, vestido con hdbito de dominico y rodeado de los matadores, cae
de rodillas 4 los pies de un altar, mirando al alto, donde un dngel le
muestra la region celestial. Proviene de la Iglesia del Tribunal de la In-
quisicidn, de Sevilla, de donde pasé 4 poder del Principe de la Paz y de
éste al Museo del Ermitage.

De la gran época de Murilio, de aquella en que produjo las obras que
le han hecho famoso y popular en el mundo entero, colocdndole entre
las grandes figuras del arte de la pintura, puesto que s6lo una critica
exclusivista y de tendencia determinada, como jamds debe ser el juicio
artistico, puede discutirle, posee esta galerfa cuatro hermosisimos ejem-
plares: La Concepcidn (considerado equivocadamente como Asuncién de
la Virgen por el catdlogo), tan bueno como los mejores en que su autor
ha representado diferentes veces este asunto; La Visidn de San Antonio,
que iguala en maestrfa y noble inspiracién £ los que del mismo asunto se
conservan en la Catedral de Sevilla y en el Real Museo de Berlin, respec-
tivamente; proviene de la coleccion Soult. £l descanso en Egipto, de her-
mosa armonfa de color y uno de los ejemplares en que mds se aprecia
aquella tonalidad caliente y dorada tan peculiar de Murillo; y San José
con el Nifio, de pequefias dimensiones v pintado en tabla.

Son muy estimados en este Museo dos cuadros de gran tamafio y que
realmente tienen interés. Son los titulados Isaac bendiciendo ¢ Jacob y La
Escala de Jacob, y se les dd como auténticos de Murillo. A pesar de
su tamafio, las figuras son pequefias y el paisaje, por tanto, tiene impor-
tancia inusitada. Supénese, y con fundamento, que pertenecen 4 aquella
serie de obras que hizo Murillo, hablando de las cuales dice Palomi-

0o (1) «No.es de omitir la célebre habilidad, que tuvo nuestro Murillo

(x) El Museo Pictérico, 1724: tomo 111, pag. 424.












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































