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A LECTURA

L A QUIMERA POR EMILIA PARDO BAZAN

LAS CUATRO MEDITACIONES

PRIMER MEDITACIÓN EN LA SOMBRA

Alrededor de mí, tinieblas. Allá en el fondo —tan lejos que su con-
torno se pierde,—un disco de claridad. Dentro de él, haciendo la señal
misteriosa, la mano descarnada. Camino, y el disco retrocede, y las tinie-
blas me siguen, como perros negro ; que no aullan.

¡Ay de mí! En tinieblas estoy. Desde el primer día me dejaron sola y
mis pasos fueron caídas. Obscuridad envolvió mis ojos; telarañas los cu-
brieron, y sobre ellos creció espesa la carne. . .

Quiero ver.
En medio de esta negrura, algo hay que me guía. El disco ya no se

aleja con tanta rapidez. Se me figura que está quieto... No. Se desvía,
pero suavemente, sin malignidad.

Quiero ver. Quiero oir. También este silencio enfría y agobia, como
montaña que oprimiese mi pecho.

Una voz desmayada, susurro de un espíritu, que no forma acentos,
•que es música sin notas, me rodea.

Aliento que no sé de dónde viene, que se mete por entre mis labios,
me conforta. La obscuridad es la misma, y sin embargo mis pupilas re-
cogen partecillas de rayos invisibles que sólo en mi interior alumbran.

Quiero seguir andando, llegar á cualquier parte, siempre que vaya en
•dirección opuesta á mi morada antigua.



2 Emilia Pardo Ba^án

Porque yo moraba en paraje horrible.
No lo sabía; y moraba en un cenagal, y mi cuerpo pesaba mucho, á.

fuerza de estar cubierto del espeso limo.
Ni percibía siquiera las sabandijas de sepulcro que reptaban sobre

mi piel, y al través de ella buscaban mi alma. A veces salía del charco
y me extendía, para secarme, sobre abrasada arena; entonces los escor-
piones hacían presa en mí, y la sed retostaba mis labios, hasta punto de
agonía.

Y pensaba yo, en mi error, que las sabandijas y los escorpiones eran
hermosos.

Por lo cual 'más baja estaba yo que ellos.
Torpe era y sobre mis párpados llevaba escrecencias que no me de-

jaban abrirlos.
Lo que juzgué sabor era amargura de ajenjo; lo que tuve por cristal

era turbieza.
¿Será cierto que ahora voy rectamente? ¿Mis pírpados habrán soltado-

su costra?
Me pesa aún el cuerpo. En el arca del pecho siento gravitar ba-

rras de plomo.
Quiero ir ligera, volandera.
Quiero vaciarme del todo, y dejar sitio á lo que va á nacer.
Arrancaré, limpiaré, despejaré, quemaré; con dolor, si es preciso; y

mejor si es con dolor profundo.
Hay que quitar lo que oprime; hay que arrojar de la nueva morada,

á los duendes, á las sombras, á los muertos, á los espectros.
Duendes eran, y agitaban el aire.
Sombras eran, y arrastraban.
Muertos eran, y dolían, como el miembro cortado duele desde el ce-

menterio.
Espectros eran, y hacían gestos para remedarla vida.
Vida les prestaban mis apetitos.
Mis apetitos zumbaban, nube de irritadas avispas.
Quiero abejas.
Quiero mieles, para mi boca seca de amargura.
Atrás los remedadores de vida. Vuelvan á la muerte y á la nada.
Les sostenía mi flaqueza, mi gozo, mi esperanza, mi frenesí.
Y cuando resuelvo enviarles otra vez á su reino irónico de mentira,,

oigo que el imperceptible murmullo musical forma acentos balbucientes,
palabras rotas, que reconstruyo y que se escriben en mí con tinta de oro
inflamado.

«Para gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada.



La Quimera 3

Desnuda tu espíritu:
hallarás quietud.
Apaga tu fuego:
llama muy bella y activa se alzará después.
Avanza en la obscuridad:
tienta con las manos:
si caes, levántate y prosigue.
Séate dulce que corra sangre de las rodillas despellejadas.
No tengas miedo.
En la obscuridad palpita y se estremece tu destino.
Te llaman, te llaman, te llaman desde las tinieblas amasadas con rayos
obscuros, como los que atravesaron tu carne, y te mostraron tus huesos,
tu verdadera figura, la duradera».

SEGUNDA MEDITACIÓN.—LA ESCALA

Desnudo está ya mi espíritu, y sigo andando, andando. Entre la com-
pacta negrura que me cerca, mis pies tropiezan con una escala; mis de-
dos se agarran á los montantes de hierro, duros, polarmente fríos, y em-
piezo á trepar.

¿Y si la escala no se apoyase en cosa alguna? ¿Y si bamboleándose
conmigo, me precipitase al abismo, donde corre el torrente?

Apenas lo pienso, trepida la escala, luego pavorosamente se balan-
cea. Oscila, oscila como un péndulo y oigo el acompasado retemblar de
una campana al golpe del badajo—campana rota, que no suena y vibra.

Me rehago. Me resigno á caer. La escala no bambolea ya.
Sigo la ascensión. Peldaños, peldaños, la sensación de la enorme al-

tura. Vértigo y en las palmas hormigueo que tienta á abrir la mano y á
soltar los montantes. La escala oscila otra vez.

Me rezuma de cada pelo una gotita glacial. La piel de mis manos se
ha quedado pegada al áspero hierro.

Y al agudo dolor noto mayor ansia de subir, de continuar, de engar-
zar peldaño con peldaño y tormento con tormento.

Aun no estoy en la cima.
Subo, trepo, me arrastro, alzo el pecho á manera de culebra pisotea-

da y malherida.
Me detengo, porque se me va el sentido y la fuerza se acaba.
Y entonces advierto que he llegado.
¿Adonde? Se me figura estar al pie de un muro colosal, hecho de ti-

nieblas sólidas.
El muro tiene una puerta; la palpo y advierto la resistencia resonante
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del bronce. Y en mí brota una voluntad de bronce también; pero ardien-
te como el bronce cuando corre por canalejas, derretido, en la fundición.

La voz tenue, balbuceadora, musical, me insinúa:
«La materia es limitada; pero no hay limite para ti.
Tú eres arbitra y entalladora y cinceladora de ti misma.
Elige.
Podrás degenerar en las cosas inferiores como los brutos, y podrás

transformarte en las superiores y divinas.
Si cultivas tu cuerpo, crecerás como planta; si tus sentidos, te revol-

carás como el bruto; si tu razón, serás como los hijos de los hombres; si
tu inteligencia pura, como los ángeles, y, si volviendo á tu centro te
abismas en él, serás espíritu feliz.

Ni á murmurarte me atrevo lo que serás. Arcana es la palabra, arca-
no el presentimiento.

Déjate morir, y en el mármol de tu cadáver entalla tu estatua nueva.
Así que tenga forma, un soplo de amor la animará.
Y sólo entonces, bajo el soplo amoroso, conocerás que has resuci-

tado.»
Sin aliento y sin ánimo me dejé caer ante la puerta de bronce.
El amor es ponzoña de víboras, pensé, y mi corazón está hinchado y

negro porque no se recató de la mordedura.
Gangrenadas tengo las entrañas, y en mis venas corre el veneno

de su descomposición.
¡He pecado, he pecado, he pecado!
La puerta entonces, majestuosamente, giró sobre sus ejes sonoros.
La sentí abrirse de par en par, y el aire que conmovieron sus magnas

hojas me refrigeró, aliviando mi calentura.
La voz cantaba esta himnodia:
«Desde hoy ese corazón graso y pesado y que mordió el áspid va á

serte extraído, y en su lugar te pondré otro leve, transparente, de dia-
mante y llama; y con él amarás amores desconocidos, ternuras mozas, de
aurora y de primavera en floración.

Abierta está la puerta; crúzala. Descubre el pecho; te lo sajaré, y ve-
rás cuan dulce es de recibir el corazón niño, cofre lleno de perlas que
rebosan.»

Y franqueé la puerta, y todo seguía siendo sombra, pero sombra ti-
bia, cruzada por soplos de brisa como la que viene de agitar ramas de
árboles bañadas de sol. Descubrí sin desconfianza mi pecho, y sentí
como si me arrancasen todo lo encerrado dentro de su caja y lo arroja-
sen lejos de mí.

Y en vez de padecer desfallecimiento, mi respiración fue más tran-
quila y mi cansancio se disipó y mis pies heridos se curaron.
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Veía mi nuevo corazón como había visto el antiguo, al través de una
placa de cristal; pero este no palpitaba: lo veía quieto, sin bullicio de
sangre, alumbrado por una lámpara inmóvil, muy pura.

Y me dejé caer al suelo, que era de pradería tapizada de flores. Mis
manos se hundieron en lo mullido y quedaron impregnadas de buen
olor.

TERCER MEDITACIÓN—LAS LAGRIMAS

Y lloré copiosamente, de alegría.
Según lloraba, decía muy alto, á fin de que me oyesen:
«Al quitarme mi corazón viejo, pesado y graso, debieran quitarme

también este cuerpo donde anidaron los áspides y sobre el cual pasaron
los reptiles fríos.

Quisiera perder estas manos y pies que los clavos no atravesaron, que
no se endurecieron ganando pan ni se helaron esperando á la puerta del
rico.

Quisiera un cuerpo transido, paralítico, acardenalado, ulcerado, de
nervios retorcidos por la enfermedad y maceradas y marchitas carnes.

¡Quién se viese en el rincón de un pórtico, envuelta en raída lana,
tendiendo la mano, recibiendo el escarnio ó la moneda!»

Y la voz de armonía susurró:
«Todavía los sentidos te obscurecen la llama de la lámpara interior.
Los clavos atravesarán tu espíritu, y el dolor será más agudo.
Los padecimientos y miserias de tu alma, peores que si atacasen tu

envoltura mortal.
Has tendido la mano pidiendo socorro de bondad, y has sido despre-

ciada, y la escarcha de la noche ha envarado tus miembros.
Has palpitado de sufrimiento; en la tortura has gritado.
Has padecido injusticia, y has tocado con la mano la concupiscencia

y la bajeza y la dureza humana.
Y todo eso te ha macerado en mirra, para resucitar de la sepultura.»
Bajé la frente y supliqué:
«Un deseo consume á mi nuevo corazón.
Quisiera saber dónde está el aroma, porque á mí misma no me puedo

sufrir; despido hedor.
¿Dónde se encuentra el nardo precioso?
¿El nardo espique, el nardo de Judea?
Mientras huela así mi vida pasada, creeré que estoy muerta y que soy

como el desventurado á quien he visto ayer corriendo á caballo. ¡Cosa
extraña, pues muerto está!

Dime si quieres tú que viva esta pobre mujer, ¡oh infinito, hacia quien
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voy, pisando eso que tanto les envanece, eso de que se pagan, eso que les
pudre todas las flores, eso que llaman cordura!

Cuando tú, ¡oh infinito!, me saques del foso profundo, hagan de mí lo
que quieran aquellos que tienen forrado de grosura el corazón.

¡Ellos, del corazón, son ciegos y necios, aunque tienen los ojos claros!
Mi corazón ve, y porque ve, lloran mis ojos.
Lloran sin hincharse; lloran sin enrojecer; lloran invisibles lágrimas.
Me baño en un lago tranquilo, del pais donde se llora callando.
Este lago de lágrimas y perlas no tiene orillas en cuanto mi vista al-

canza.
Y cuando pregunto quién ha vertido tanta lágrima, la voz me contes-

ta que son las lágrimas ocultas, que corrieron hacia dentro, que no qui-
sieron hacer barro, y que son más hermosas que las descaradas en gritos
y sollozos.

Porque las margaritas no se arrojan al camino para que las piso-
teen animales inmundos, y lo mejor del espíritu no se comunica en la
plaza.

Y estas lágrimas secretas hierven al sol del infinito querer, y abrasa-
das se vuelven fuego.

Como el vino embriagan y sostienen como la ambrosía.
Estas lágrimas son ruegos mudos; deseos, ansias, flechas rectas al

blanco; estas lágrimas ungen, ablandan, punzan, mueven y fuerzan.
Son la bebida que aduerme y son el rocío sobre la tierra seca, surca-

da del escorpión.
Al caer ellas en lo árido, verdea y cría espiga.
Acrecienta, mujer, el lago maravilloso, baño de palomas, baño del

Serafín.
Cada lágrima te acerca a mí un paso, y según lloras, gemas irisadas

por luces de felicidad van recamando tus vestiduras nupciales».

CUARTA MEDITACIÓN.—CANCIÓN DE BODAS

Apenas entré en el lago cayóse mi vieja piel, mi piel de serpiente.
Ángel me creía en mi orgullo, y serpiente era.
Mi nueva piel blanquea como el lino lavado y asoleado, y las lágrimas

adheridas á su superficie me visten enteramente de una túnica de gemas
finas, de oriente suave.

No merezco esta vestidura de fiesta real.
Ahora el infinito se me aparece en su verdadera forma, que es amor,

y con su reverberación se enciende el caos y resplandece.
¡Cuánta iluminación!
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Nace el amor; se ceba en la infinita hermosura; crece la llama; cobra
Ímpetu irresistible; nada queda que no se transforme en él.

Ya está hecha la unión, atado el lazo.
Amor, no te conocía. Te buscaba entre muertos, y vivo estás.
Te confundí con sombras, y la luz es consubstancial contigo. Te en-

cerraba en mí, y ahora en mí no estoy yo; está el eterno amante.
¿Dónde me esconderé que no me roben este bien sumo? ¿Dónde celo

esta ventura, que no le hagan las brujas mal de ojo? Porque el mundo es
corrosivo al amor, y lo disuelve.

Si ven mi rica túnica de lágrimas emperladas, robarla querrán. Mo-
verán las cabezas los necios del corazón, y dirán sentenciosos: Enferma
está, trastornadas tiene las facultades.

Y á mi túnica nupcial podrán asechanzas.
Mi hermosura ofenderá su vista.
Me ha dado el eterno amante un resplandor de rostro, un aderezo,

que lo ha vuelto más candido que los jazmines; blancura de humilde
fe. Me ha puesto más colorada que el rubí espinelo; porque el calor del
amor me enciende y aviva mi esperanza.

Las caras de los que viven en el mundo me son odiosas; yo conmigo
y con el que se ha apiadado de mi larga pena.

Yo conmigo y con el que no miente ni revuelve en su boca engaño y
falacia.

Yo sin mí, pues he de darme tan por entero que no me quede ni som-
bra mía.

Ni la que era soy, pues ya donde encovaba el dragón nace junco y es-
padaña, y en el alma sin refrigerio de gracia brota la esperanza tan verde.

No me conocerían los que saliesen á cerrarme el paso: he cambiado
del todo, y mi habla también. Me tendrán por extranjera, y ellos ya no
saben la senda por donde se va á mi morada.

¿Qué tenían tus otras esposas, dímelo, eterno y leal amigo á quien
voy? No más de un alma; un alma también.

Con la misma dote nos recibes; con igual ajuar.
Hiéreme á mí como á ellas las heriste, con llaga que no tiene cura.
Hiéreme hasta que salga de mí misma y me disuelva en tí y en tu

regalo.
Hiéreme con la entrañable herida. .
No me arañes la piel; hiere en lo central y hondo del alma, y quema

y haz cenizas cuanto no eres tú.
Si aun queda algo ajeno á tí, purifica con el cauterio ese residuo.
No he de ver sino tu faz, que es el sol.
No sufres tú que me reparta; no cabe ni lo más limpio si te quita un

átomo.
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Ni el amor tolera reparto; que si no es todo, no es amor.
Y si permites que así te quiera, dame fuerzas para llevar el peso deP

bien, á mí que soy débil y caigo rendida.
Si me levanto de noche y te busco y no te hallo, podré creer que tú-

también me abandonaste.
Y no serviría que yo por ahí preguntase: «¿Habéis visto al que deseo?»

Porque la gente, divertida en pensamientos de vanidad, no me entende-
ría; que no sabe lo que es amor.

Tendrías que volverte y llamarme por mi nombre, con silbo de zagal
á oveja muerta de cansancio.

¿Qué es esto? ¿Mi nombre pronuncian?
¡No hay duda, mi nombre; la música deleitosa del nombre propio di-

cho con acentos de amor!
«¡Clara! ¡Clara mía!
No te detengas, esposa, la tarde declina, brillan las hogueras en la»

majadas.
No te detengas, el lobo se prepara á salir de su escondrijo.
No te detengas, yo aguardo en la linde del bosque, y mi casa está

enramada de rosas purpúreas, cuyas espinas te clavaré, para que gimas de-
dolor celeste.

¡Note detengas, apresúrate!»

La Ayamonte, que tenía la cabeza recostada en la diestra y el cuerpo-
lánguido reclinado en la meridiana de raso gris, moteada de botónenos-
rosa, se incorporó súbitamente, respiró con ansia, y dijo casi en alto: «Es-
hora. ¡Algún día había de ser, Dios mío! Tú sabes que esto es lo único-
que me cuesta trabajo».

Esparció la mirada alrededor. La habitación, puesta con coquetería,,
con intimidad, con esa gracia viva que revela juventud, era una especie
de tocador biblioteca, con dos rasgadas vidrieras, que cala á la calle. Una
credencia dorada, de cajoncitos, sostenía dos Talayeras henchidos de ro-
sas y lilas blancas, acostumbrado regalo matinal del Doctor Luz. El sol de
Mayo, radioso, entrando por la ventana abierta, aviva Líalos tejuelos de
las encuademaciones de los escogidos libros, de poesía y mística, alinea-,
dos en estanterías bajas, de madera de limonero. Un primoroso retrato-
francés, de dama empolvada y profanamente descotada, sonreía con in-
citativo melindre, á plomo sobre la meridiana recargada de fofos almoha-
dones con espuma de encajes y hopitos de cinta: «la jaquequera», según-
Micaela Mendoza. Y en un ángulo de la estancia, descansando en grácil
estela alabastrina ornamentada de bronce á cincel, el grupo delicadísimo
de Psíquis y el Amor se enlazaba, blanco y casto en medio de su transpor-
te. Los muebles, el decorado, sonreían, halagaban, alejando toda
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de ascetismo. Nada menos ascético, más mundano que el atavío de Cla-
ra. Aunque para salir á la calle la Ayamonte vestía con lisura, sin pican-
tes y especias de ultramoda, dentro de su casa era refinada, y pendían
en su ropero vaporosos deshabillés y en sus armarios se apilaba un ajuar
exquisito, nivoso. En aquella mañana, el crespón de China color rosa té
de su Vatteau, se plegaba incrustado de rombos de amarillenta guipure
antigua, y calzaban sus estrechos pies chapines de raso, sobre medias de
seda, transparentes de puro caladas y sutiles. Sin saber por qué, al romper
á andar este detalle de indumentaria fijó la atención de la ahijada del Doc-
tor Luz. Se diría que era la primera vez que notaba la extremada sutileza
de sus medias. Pensó: «El pie casi desnudo; el pie descalzo, puede decir-
se». Y sonrió de un modo involuntario.

Salió de su habitación, y por angosta escalerita de caracol, reluciente
de frotaje, de enterciopelada barandilla, bajó pronto al otro piso, á las
habitaciones del médico; atravesó la sala de confianza donde se reunían
de noche, y se detuvo un minuto antes de pegar con los nudillos en la
puerta del despacho. Su respiración se apresuraba, su garganta se cerraba,
y repetía para sí: «No hay remedio, no hay remedio.»

—¡Entra, Clara, criatura!—dijo la franca y simpática voz del Doctor.
—¿Estas solo?
—Ya no—respondió él cariñosamente, abriendo y haciendo los hono-

res. Sin conceder tiempo á ninguna zalamería, imperiosamente, la dama
exclamó:

—Dá orden de que no recibes á nadie. Tengo que hablar contigo co-
sas reservadas.

El Doctor se estremeció. Temblón de pulso, hirió el timbre y, al aso-
mar el criado, formuló la orden. Clara esperaba, flechada la voluntad,
procurando la calma de las conferencias supremas.

—¿De qué se trata?—preguntó con cierta dignidad Mariano.—Su voz
se había quebrantado un poco, y su sangre refluía al corazón, en oleada
de angustia.

—Quiero que lo sepas antes que nadie, como es natural. Aunque soy
arbitra de mí misma y no es un consejo lo que vengo á pedirte, padrino,
—á tí sólo confiaré que voy á tomar estado...

—¿Estado?—repitió él, sin comprender.—¿Qué novedad era aquella?
¿Se habría arreglado lo de Silvio?

—Estado... Voy á retirarme á un convento.
El choque fue violentísimo. Luz brincó de sorpresa en el sillón, que

había recibido, en dilatadas horas de trabajo y quietud, la impronta de
su cuerpo. Sin embargo, algo parecido á lo que oía se le había venido á
las mientes en los últimos tiempos, y determinaciones más trágicas había
recelado. Formas del no ser temía para Clara: esta, sólo como una cente-
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¡la de extravagancia le había cruzado el cerebro. Se asombraría quien le
recordase que él mismo había enseñado á Clara la definitiva verdad, la
verdad mística por excelencia, en un experimento modernísimo de labo-
ratorio.

Sobresaltado, Luz habló como un demente.
—Vamos, ya te pescaron, ya hicieron presa en tí... ¡Tus frecuentes sa-

lidas de esta temperada eran á la iglesia, y allí habrás tropezado con al-
gún cura ó fraile listo, con un intrigante!... La mujer es materia dispuesta
para tales cosas... Ea, sepamos el nombre del embaucador; ese no desco-
noce la cuantía de tus rentas...

Fruncido el entrecejo, desdeñosos los labios, Clara pronunció con
lentitud categórica:

—No me crees tú capaz de mentir. ¡He ido á la iglesia espontánea-
mente, porque... se me ha ocurrido; he resuelto lo que he resuelto, antes
de haber cruzado palabra con nadie acerca de... de estas cuestiones; me
he arrodillado en el confesionario ayer por... pot primera vez, desde hace
años! Y allí, allí mismo, no he dichu palabra de mis planes. Ya quedas
enterado, ya sabes tanto como yo!

Luz se cogió desesperadamente la cabeza entre las manos y calló.
Apoyábalos codos en el tablero de la mesa, atestada de papelotes y li-
bros, y su pelo revuelto, desbordándose de los dedos convulsos, que se
incrustaban en el cráneo, le daba semejanza con una figura plañidera de
titán aherrojado, vencido.

—Vamos, un poco de valor—murmuró Clara...—¡Yo te querré igual
desde... desde allá, padrino! ¡Sólo por tí sentiré dejar el mundo, que ya
sabes que vale... bien poco!—añadió con repentino alarde de humorismo,
llegándose al Doctor é intentando besarle en la frente, cubierta por los
mechones de la melena.—'Luz se retrajo con una especie de gemido, y al
separarse los dedos, pudo ver Clara los ojos, á la vez húmedos y ardien-
tes, la cara desencajada de dolor.

—Imposible parece que tú...—murmuró; pero el Doctor, brusco y
enloquecido, la rechazó, haciendo un ademán insensato.

—¿Yo? ¡Sí, yo debo alabarte la ocurrencia! De ingratos estaremos rodea-
dos siempre; de ingratos, de sordos, de impíos. ¡Vete, vete! ¡Déjame aban-
donado, á mis años, con el recuerdo de penas muy crueles, que no te he
contado jamás! ¡Déjame, destrozado, al borde del camino, y vete á can-
tar cánticos! ¡No tienes nada debajo del lado izquierdo del pecho, ni me
has querido en tu vida!

—Tranquilízate, padrino mío, por favor—repitió Clara dos ó tres
veces, como si aquella invitación á la tranquilidad se la dirigiese á sí pro-
pia. Luz proseguía, desatado:

—¡Yo no he antepuesto nada á tí! Hasta mis aspiraciones á dejar mi
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nombre unido á algún adelanto, me importaron menos que tu bien. ¡Ya
ves si te quiero! Todo por tí... ¿Tienes algo de qué acusarme? ¿He mos-
trado egoísmo nunca?

—¡Te estoy agradecida... infinitamente agradecida..! No me pesa sino
afligirte... Si no me has enseñado á conocer á Dios, padrino, ha sido... por-
que creíste que no lo necesitaba. En eso te equivocaste; pero sin mala in-
tención. Cuanto pudiste y supiste, otro tanto me diste. ¡Mi... mi misma
conversión es obra tuya!

Luz se levantó; echó atrás su melena leonina, y súbito, envolvió á
Clara en los poderosos brazos, apretándola hasta sofocarla.

—Te digo que no te irás—balbuceaba, perdida del todo la serenidad
que su guerrera profesión y sus hábitos de labor científica le habían infun-
dido siempre.—¡Te digo que no te irás; que no te apartarás de este viejo;
que tengo el medio de que no te apartes! ¡Y no lo harás; no me dejarás
solo, aunque te hayas vuelto tigre! Clara, Clara... ¿Cómo no lo has sospe-
chado? ¿Cómo no lo has adivinado? No se trata de abandonar en sus
últimos años á tu padrino, á tu tutor... Soy tu padre. ¿Lo oyes? ¡Soy tu pa-
dre! ¡Tu verdadero padre; el que te ha engendrado; á quien debes el ser!

Ella no dio un grito ni trató en el primer instante de desenramarse de
los brazos... Dijérase que, sin saber aquella verdad atroz, la cobijaba en la
conciencia; la sentía que perturbaba el culto del pasado, el sagrado culto
de los muertos; el primitivo. Por algo habíale sido indiferente siempre el
recuerdo del padre presunto, cuyo nombre tantos años llevó; por algo á
la memoria materna había dedicado no sé qué nostálgica ternura, más
de compasión que de veneración. Comprendía ahora la causa secreta de
su especial manera de sentir, de sus exaltaciones pasionales, incorporadas
á la masa de la sangre hereditariamente, desde las entrañas que la conci-
bieron entre remordimientos y temblores, en hurto y delirio; y tan hondo
se le había hincado ya á Clara el dardo de su nuevo espíritu, que su pri-
mer pensamiento fue para el alma de su madre, impurificada, separada
del cuerpo antes de la expiación.—«Yo expiaré por tí»...—Y, despacio,
sosegadamente, anegada en llanto, llorando la culpa ajena, se desvió del
médico.

Luz se engañó respecto al manantial de aquellas lágrimas, y se preci-
pitó, suplicante.

—¡Tu madre era muy buena! Mejor, mejor que cuantas mujeres he
conocido. Sólo respeto merecía; si alguien procedió mal, fui yo. Es de-
cir..., mal no procedió nadie... De esas cosas... Si me permites que te re-
fiera...

Clara hizo un ademán de infinita nobleza: extendió la mano y la apo-
yó abierta sobre la boca anhelosa, barbuda. El padre la devoró á besos
ávidos.
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—¡Ni palabra!... ¡Ni palabra! No soy yo quien ha de tomar cuentas;
no soy yo quien puede acusar ni excusar. Mi madre era más buena que
yo; sabes que no lo digo por hipócrita afán de rebajarme, Soy indigna
de mi madre, y también de ese cariño tuyo. ¿Ves como el mundo no es
mi puesto? Perdóname.—¡Perdonémonos! Necesito ser perdonada.

Al hablar así la Ayamonte pagó al autor de su vida el abrazo. Aque-
llos dos seres, unidos por el más fuerte vínculo—una misma carne, dos
espíritus de esencia tan distinta,—permanecieron buen trecho abrazados,
enviándose calor de consuelo contra el frío de la inevitable desgarradora
escisión. Y cuando Clara, deshecha en suspiros y en sollozos, se desen-
raizó y traspuso el umbral, Luz no hizo nada por detenerla. Se echó en
el sillón de nuevo, idiota de estupor y de espanto, pesaroso de haber de-
jado volar su secreto, ave sombría, por la ventana de la boca.

(Se continuará.)



E
DUCACION INGLESA, POR J. UÑA Y SAR-
THOU.

(CONCLUSIÓN) (o

La enseñanza en la Public Schoól es predominantemente clásica. La
•de las ciencias ocupa un lugar muy secundario. De las veintiuna á vein-
tiséis horas semanales que el muchacho pasa en la escuela, destina de
quince á diez y siete á dassics, de tres á cinco á matemáticas; de tres á
cinco á idiomas vivos, y dos á ciencias. Puede decirse que el escolar
inglés, apenas sabe leer, aprende latín y griego; que pasa su vida estu-
diando á todo pasto Virgi'io, Plauto, Horacio, Herodoto, Esquilo, Ho-
rnero. Si á esto se agrega algo de Historia de Inglaterra y de Historia
antigua, no sistemática, sino por períodos especiales, algo de geografía,
aún histórica, generalmente, y un poco de francés ó de alemán sobre
obras literarias fundamentales, se tendrá el cuadro general de estudios
de un alumno de Eton.

Puede formarse idea del trabajo de las llamadas Science divisions, en
las que se estudia química en el laboratorio y algo de geografía astronó-
mica, sabiendo que de todos los maestros del colegio sólo hay cuatro de-
dicados á estas enseñanzas, mientras que los estudios clási ->s absorben la
actividad de veintiocho, de diez y seis las matemáticas y i1» nueve los
idiomas (2).

No hay, pues, gran diferencia con respecto á los tiempos más anti-
guos de las Public Schools, en los que ante todo se exigía al Head Master
que supiera latín y griego, y en los que dominaban los clásicos en abso-
luto, siendo poco menos que desconocidos los estudios de matemáticas,
ciencias é historia y literatura inglesas; tiempos en que los muchachos
de Eton aprendían «algo de escritura y de aritmética los días de fiesta»,
y en que los mayores estudiaban «algo de geografía, según Pomponio
Mela», y los que llegaban á estar mucho tiempo «algo de Euclides», y
en los que la posición del maestro de matemáticas «era inferior en dig-

(1) Véase el número anterior.
(2) No es, pues, de extrafnr que en la estadística de los grandes hombres del período de 1837 á

1897. figuren la* Public Schools contribuyendo cotí 71, 52, 42, 37, 3*, 29, 27, 20 y 20 por 100 á los
servicios del gobierno, educación, sociedad, diplomicia, política, religión, leyes, literatura yprensa,
respectivamente, y tan sólo con 5, "/ y 15 por 100 a las artes é industrias, marina, viajes, medicina y

•ciencias. (IVhere ivs get our best insii. By A. H. H M- -Un folleto—Londón —1900.)
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nidad y autoridad á la de los otros». En cambio, se leían de cabo á rabo
Hornero, Virgilio y Horacio, y se escribía correctamente en verso latino y
griego. El doctor Arnold, espíritu tan progresivo, fomentó el estudio de
la historia moderna, de las matemáticas y de las lenguas vivas; pero re-
servándoles un lugar secundario, sosteniendo las lenguas y textos clásicos
como fundamento de la educación, y considerando la versificación como
excelente práctica. El Beport de la Comisión de 1861, publicado en
1864, decía que entre los servicios prestados por las public schools figura
el de haber conservado la literatura clásica como Jundamento déla educa-
ción inglesa, servicio no desvirtuado por el error de haberlo exagerado.

La fuerza del progreso y las nuevas necesidades de los tiempos exi-
gían otros conocimientos, y, como ya he indicado antes, la sociedad y el
Estado inglés se han apresurado á proporcionarlos por medio de otros
centros de enseñanza. Si bien es cierto que en la public school actual
existe, además de la sección clásica, otra llamada moderna, es evidente
que no la iguala en importancia, dominando los estudios clásicos en
toda la línea, sobre todo en las escuelas de antiguo origen, y muy espe-
cialmente en Eton. Es positivo que el estudio de los clásicos está soste-
nido, en primer término, por el espíritu tradicionalista; pero este espíritu
tradicionalista, por sí solo, no hubiera bastado á sostenerlo sin mengua
del prestigio de la public school, á no acompañarlo otros factores. Por lo
que de impresión puede deducirse, estos factores son tres: que la public
school es esencialmente no utilitaria; que se preocupa más de la totalidad
de la educación del muchacho que de su enseñanza especialmente, y
que á las antiguas Universidades de Oxford y Cambridge les pasa lo mis-
mo, y la Public School las sigue, las imita, está, unida con ellas, y para
que prosigan en ellas sus estudios prepara á sus alumnos. Ya indiqué el
cambio operado en el fin de las public schools que, de escuelas gratuitas
para muchachos pobres, se han convertido en escuelas muy caras para .
la gente de más alta posición social. De ahí que no se hayan preocupado
nada, y aun hoy se preocupen muy poco, de proporcionar á sus alumnos
conocimientos especiales ni prácticos, de utilidad inmediata. Eso lo aban-
dona la public school á otras instituciones mientras ella va á cultivar el
espíritu entero del hombre, sometiéndolo á una severa disciplina intelec-
tual, como es el estudio del latín y del griego, y á un trabajo personalísi-
mo, como es el construir y versificar en esos idiomas, en forma que se
desarrolle el hábito del trabajo reflexivo y pueda ser base para que el
hombre continúe por sí mismo la obra de su cultura, ha public school no
se propone hacer profesionales, sino hombres que luego se harán ó no
profesionales, y toma la enseñanza clásica, más que como un fin en sí,,
como medio para lograr su fin educativo, medio que, al mismo tiempo,
es una gimnasia mental. La enseñanza clásica es la enseñanza del gentle-
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man, del hombre á quien su posición permite el lujo de cultivar su espí-
ritu por el contacto con los grandes poetas griegos y latinos, de saborear
en su propio idioma á Hornero y á Virgilio, de depurar su sentido esté-
tico, de elevarlo y de educarse idealmente. Claro está que tal cuadro de
estudios, comparado con el de nuestro bachillerato, parecerá pobre, des-
aliñado y hasta risible; ¡alumnos de segunda enseñanza que no estudian
psicología, ni física, ni química, ni agricultura, ni historia natural, ni ál-
gebra, ni geometría! Eso no es para nosotros concebible. Yo, ni lo de
fiendo ni lo censuro; sólo digo que por lo pronto debemos prescindir de
comparaciones que, con toda la superioridad de nuestro «cuadro de es-
tudios» legal, nos podrían dejar mal parados, puesto que, al fin y ál
cabo, no hay alumno de public school, por malo que sea, que no pueda
escribir de corrido el latín por lo menos, y es positivo que hay bachille-
res españoles, y quizás no constituyan excepción, que á cada paso tro-
piezan en la ortografía y en la gramática de su propio idioma. Y añado
que, otorgado que nuestro plan fuera mejor en sus resultados, no cabría
tampoco la comparación, puesto que la segunda enseñanza española es
de carácter esencialmente democrático, una y única para todo el mundo,
preparación para todas las profesiones y para todas las clases sociales; y
no puede olvidarse, al }uzgar de la inglesa, la nota esencialmente exclusi-
vista y especial, aristocrática, si así se le quiere llamar, que la define y
distingue.

Seguramente el alumno de la public school no puede comparar su cul-
tura con la del bachiller francés. Hay muchacho en aquélla que compone
verbos griegos y desconoce la historia de su propio país, cosa que no le
pasa al francés; pero quizás no sea tan fácil demostrar que éste tenga una
inteligencia más disciplinada y, sobre todo, más apta para la investiga-
ción personal.

No cabe defender esos exclusivismos exagerados; pero es positivo que
la educación idealista de la public school no ha perjudicado á la nación,
que, merced á la variedad y complejidad de sus instituciones, ha hallado
los elementos de la educación práctica, positiva y profesional en otras
escuela '̂, siendo, al propio tiempo que el país de la educación clásicaj el
país de la enseñanza técnica, de la industria y del comercio, formando
los hombres que van á distinto lugar y que persiguen distinto fia en sitio
diferente, adecuado para cada objeto. Y en cambio, tal.vez ese enciclo-
pedismo del bachillerato á la francesa llegue, por exageración de su cua-
lidad amplificadora, á desmenuzar y distraer las energías mentales, á
hacer dudosa la vocación y á disolver la actividad, descomponiendo qui-
zás una fuerza que, conservada en su integridad, hubiera sido más pode-
rosa y más útil. Debilite ó no el enciclopedismo la energía mental activa,
lo que sí se puede asegurar es que la educación clásica de las public
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schoolfila tonifica, y que por si misma, por el modo de practicarla y por
su combinación con otras circunstancias, ha producido en las clases altas
de la sociedad inglesa una elevación de pensamiento, una facultad refle-
xiva, una idealidad, un amor á lo bello y una seriedad intelectual que
dan por resultado un tono de espíritu que tal vez no tenga rival en el
mundo.

*
* *

Eton tiene, como he dicho, gran prestigio tradicional; pero las opi-
niones no están acordes acerca de si allí se trabaja poco ó mucho. Desde
luego puede asegurarse que es difícil que los alumnos lleguen al surme-
nage, puesto que todos los días tienen varias horas de ejercicio al aire
libre y de descanso, y los sábados, y á veces algún otro día, toda la tarde.
La concurrencia de Eton no es, en general, de muchachos que tengan
que apretar en el estudio; y de ahí que la característica que la opinión
le atribuye sea la pereza; no obstante, el que quiere trabajar tiene ele-
mentos sobrados para hacerlo, y así lo prueba el alto nivel intelectual
que alcanzan sus colegers, y el hecho, que no debe echarse en olvido,
de que es la public sclwol que ha producido mayor número de hombres
eminentes. Según un estudio que tengo á la vista (i), Eton ha producido
186 hombres notables, de 1837 á 97, contra 72 Harrow, 60 Rugby, 56
Westminster, 52 Winchester, 38Chaterhouse, y de 10 para abajo los demás
centros docentes ingleses. Y de los hombres extraordinarios (preeminent
men) ha producido nueve, contra cuatro Harrow y Rugby, tres Westminster
y dos Winchester, Chaterhouse y Shrewsbuvy. Resultando, por tanto, que,
á pesar de su criticada pereza, ocupa el primer lugar por los resultados de
su educación, como lo ocupa por su historia y su riqueza. No obstante,
en el valer del Etonian ha de influir, más que el mucho estudio, el modo
de hacerlo. Las clases son poco numerosas, 20 á 30 alumnos cuando
más, y no consisten en una mera exposición oral del profesor ó en el reci-
\\áo de lecciones por el alumno, sino en una conversación sostenida entre
ambos, en la que el alumno tiene que poner su actividad personal y su
reflexión, discurriendo por sí mismo. La obra de la clase se completa
por la del tutor, que en su casa vuelve á explicar y razonar, y, todavía
de un modo más íntimo y personal, trabaja con el muchacho. Es muy
interesante, porque da muy buena idea del tipo de trabajo de las public
srJwols, la llamada tarea de vacaciones (holiday taslc) de Eton, que con-
siste en el estudio de obras como PM, por lord Rosebery, Macbeth, la
Expansión de Inglaterra, de Seeley, etc., que hace el chico soló, según su

(c) Wliere' ivc g¿t, otcr best, men, ya citado.
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leal saber y entender, exponiendo y juzgando en un trabajo que redacta
y presenta á sus maestros.

Las deficiencias y exclusivismos de la enseñanza clásica resultan con-
trarrestadas en la práctica por los hábitos de cultura del país que, como
•es natural, penetran en la escuela. Asi, por ejemplo, el amor á la lec-
tura. En España se lee poco, en general; pero los muchachos jóvenes
no leen nada, puede decirse que ni aun los periódicos, señalándose con el
dedo como cosa rara y notable al que lee novelas; de revistas, libros de
historia y de ciencias, no hay que decir; los textos, y pare usted de con-
tar. En Inglaterra, por lo contrario, se lee muchísimo-, lee el obrero en el
tren á la ida y vuelta del trabajo; leen muchísimo las mujeres, y leen los
niños. En Eton es cosa corriente ver á los escolares con sus revistas ó
libros, tumbados en la hierba, leyendo horas y horas; y cuando yo estuve
allí veían la luz cuatro publicaciones: Eton College Chronicle, The Bant
ling, The Amphibiam y The G-nat, redactadas por los colegiales, y á cuyas
•columnas transcienden el clasicismo, la afición al sport y el hutnour, tres
notas muy salientes del mundo intelectual inglés. Es, además, abundante
la literatura sobre Eton y sobre la vida de colegio, escrita principalmente
para lectura de los colegiales. Es también manifestación de la cultura,
como lo es del espíritu de sociabilidad, la existencia de clubs y debating
•societies, ya de cada casa de tutor, ya generales de todo el colegio, en las
que se discuten temas de política y literatura, exclusivamente por los estu-
diantes, y en las que han hecho sus primeras armas—y sabe Dios en
cuánto habrán podido contribuir á sus glorias posteriores—muchos de
los grandes estadistas ingleses.

De todas suertes, aunque el estudio de los clásicos tenga sus venta-
jas, no siendo la enseñanza el fin esencial y característico de las public
schools, no hay para qué buscar por ese lado sus mayores méritos. La
escuela inglesa persigue, antes que enseñar al muchacho, educarlo, ha-
cerlo hombre, formar su espíritu y su carácter; por eso en ella la clase y
la enseñanza son una de tantas funciones, no la única, ni siquiera la más
importante; por eso en ella no es indiferente el internado, sino que es
esencial, porque necesita apoderarse del joven por completo, abarcar
todo su tiempo, hacerle vivir su vida, único modo de educarle como
hombre también para la totalidad de la suya, 10 para uno de sus aspec-
tos parciales: ganar dinero, saber, ejercer tal ó cual profesión. Y este
•carácter educativo de la public school no. es fruto del progreso ni innova-
ción moderna, arranca desde su origen, y posteriormente no ha hecho
más que conservarlo y robustecerlo. Ya el obispo Wykeham, fundador
de la más antigua, Winchester, adoptó la máxima: manners luákyth the
man, palabras que, interpretadas en un sentido amplio, significan que
consideraba fundamental algo que se, refería, ,rio al saber, sino á : la
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•educación del hombre. Y tal sentido no se ha abandonado nunca, y
seguramente seguirá inspirando a los educadores ingleses, porque es hoy
idea generalmente arraigada en el país que la educación y la instrucción-
no se pueden separar, y que sólo es bueno el método que se dirige al»
hombre todo, no a su entendimiento, sino también á su voluntad y á su1

sentimiento.
De ahí que se persiga, ante todo, en una Public sclwol la educación

del carácter moral para conseguir, como pretendía el Dr. Arnold, la for-
mación de caballeros cristianos, en cuyo concepto amplísimo entran como-
condiciones esenciales desde la limpieza corporal hasta la pureza de
costumbres, desde la generosidad hasta el valor, la lealtad y la nobleza.
Y eso no se enseña con libros ni lecciones: eso, ó está en la atmósfera y
se respira y va á parar al alma para vivificarla y purificar sus íntimas re=
c:mditeces, como el oxígeno renueva las célulis del organismo, ó falta,
de la atmósfera, y entonces los espíritus se marchitan y se vician, como
la sangre se empobrece y la célula muere. Por eso la Public scliool es tan
celosa de su prestigio y de su reputación moral; por eso cuida de sus
costumbres; por eso exige al maestro, antes que sabiduría, caballerosi-
dad, ideas elevadas, moralidad; por eso envuelve al muchacho en su at-
mósfera; por eso ie sigue en toda manifestación de su actividad juvenil,
lo mismo la mental que la pasional ó la física, y por eso le educa lo mis-;
mo en la mesa que en la clase, en el campo de juego que en el salón,
dando importancia á cosas que pueden parecer puerilidades al censor
ligero, pero que son representación de algo muy profundo y muy rsal,

Censúrase por muchos ese predominio de los juegos corporales, esa
casi veneración por los muchachos que en ellos se distinguen, conside-
rándolo como un culto á la fuerza brutal y no viendo en ello más que el
aplauso á la destreza ó al vigor físico. Y es cierto que quizás se exagere
la admiración por el músculo (la tyranny and the idolatry of athletics), no
diré que no; pero en el fondo de ello hay que ver, no la estúpida delec-
tación que puede producir un acrób.iti, sino el homenaje al valor, á la
serenidad, á cualidades que, regidas por una voluntad sana, pueden ser-
vir á causas nobles. Es muy digno de verse un partido de criket ó de
fool-ball en el campo de la escuela. Allí se percibe que el juego no es
pasatiempo baladí, sino algo tan serio y tan importante como lo más
serio y más importante de la vida; reinan el silencio, el orden y la disci-
plina, y sobretodo en el fool-ball, que se presta más para apreciarlo, se
da prueba de serenidad y de valor admirables, porque se trata de una.
verdadera lucha, en la que no suelen faltar los lesionados y hasta los
heridos, que seguramente no interrumpirán con sus quejas la marcha del
juego, porque una de las primeras cosas que aprende un muchacho inglés-
es á resistir impasible el dolor v la fatiga. -Dígase si esto no es de trans-
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cendencia para la vida del individuo y para la vida nacional! La Public
School ha querido y ha sabido hacer hombres que sepan morir por su pa-
tria con la sonrisa en los labios, y así ha podido decir el Duque de We-
llington que la batalla de Waterloo se había ganado en el campo de juego
de Eton; y así en la guerra anglo-boer se ha visto á los antiguos alumnos
de las public schools, flor de la juventud aristocrática de la nación, figurar
voluntariamente en primera línea y morir á centenares como héroes, sin
que á nadie le haya parecido que hacían otra cosa que la única que
puede hacer un caballero: cumplir con su deber. Y esto no es retórica:
en Eton he visto yo un cuadro con los retratos de unos trescientos hom-
bres, ninguno de los cuales llegaría á los treinta años, que estaban pe-
leando ó que habían ya sucumbido en África, sin otro lema que el de su
escudo: «Floreat Etona».

Lo que el Dr. Arnold deseaba, ante todo, ver arraigado en sus alum-
nos, era los principios morales y religiosos; después, la conducta de caba-
llero (gentlenianly cowlucl) y, por último, la capacidid intelectual (intellec*
tual ab'dihj). En esas palabras suyas de hace un siglo, está el programa
actual de las Public Schools.

El Dr. Arnold trataba á los muchachos como caballeros y, con su
respeto, los enseñaba á respetarse á sí mismos. Y apelando á su honor
les hacía detestar la mentira, la falta más despreciable en la ética de la
public school, porque se considera como un acto de cobardía moral.
El ür. Arnold decía á sus discípulos, cuando trataban de sincerarse con
el testimonio de alguien: «basta; si usted lo dice, claro es que yo le creo
por su palabra»; y así creció en la escuela una especie de sentimiento
unánime de que era una vergüenza engañar á Arnold, «porque siempre
le cree á uno (1)».

•> : •

Estas son las cualidades que hacen á ios alemanes admirar las Public
srJiools y decir: «Nuestras escuelas secundarias están muy por encima de
«las inglesas en conocimientos; pero la educación de éstas es más posi-
»tiva, porque da mejor preparación para la vida»; y á los mismos grandes
hombres ingleses atribuirles su propio valer. Canning, el eminente esta-
dista, antiguo Etonian, decía: «Los extranjeros suelen preguntar cómo se
»asegura la serie no interrumpida de hombres mis ó menos eminentes en
»el desempeño de los deberes parlamentarios y políticos en Inglaterra. Y
»yo contesto (quizá con los prejuicios de Eton y Oxford) que, ante todo,
»lo debemos á nuestro sistema de las Public schools y de las Universida-
»des. De esas instituciones sale el contingente de hombres preparados

(1) Stanley. Life ofDr. Arnold.
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»para servir á su país en la Iglesia y el Estado. En las Public Schools y en
»las Universidades es donde la juventud inglesa se capacita para los
«deberes de la vida pública por una disciplina que juicios superficiales
»han despreciado algunas veces. Hay raras y notorias excepciones; pero
»yo en conciencia creo que Inglaterra no sería lo que es sin su sistema de
»educación pública, y que ninguna otra nación podrá, llegar á ser lo que
»Inglaterra si no goza, de las ventajas de su sistema».

La Comisión de 1861, en su Report del 64, dice también «que el
>;mayor servicio prestado por las Public schools al país, consiste en la
«creación de un sistema de gobierno y disciplina para, los muchachos,
»cuya excelencia ha sido umversalmente reconocida, porque ejerce in-
»fluencia perdurable sobre el carácter de las gentes y sobre la vida social.
»No es fácil apreciar el grado en que los hombres ingleses deben á estas
«escuelas las cualidades de que se enorgullecen, tales como su poder
»para gobernar á los demás y para dirigirse á sí mismos; su talento para
«combinar la libertad y el orden; su patriotismo, su fuerza y su virilidad
«de carácter; su respeto para la opinión pública, profundo, pero no servil,
»y su amor á los sports sanos y á los ejercicios corporales. E-stas escuelas
«han sido los semilleros más importantes de nuestros hombres de Esta-
»do. En ellas se han educado hombres de las más diversas posiciones en
»un campo común de igualdad social; han hecho amistades duraderas
»y han formado los hábitos de su vida. Estas public schools han tenido
»quizá la mayor parte en la formación del carácter del caballero inglés».

Pero de todo lo que yo he visto en la Public School inglesa por mis
propios ojos, nada me ha hecho pensar tanto en su verdadero valor como
el entusiasmo y el amor que por ella sienten desde el Head Master hasta
el último escolar. Sueña el padre de familia inglés con mandar á ella á su
hijo, y se dan casos de asegurarle plaza desde que nace; sueña y se en-
orgullece el muchacho con ostentar el título de Etonian ó de Harrovian,
y la recuerdan el hombre maduro y el viejo con amor y con respeto. No
hay antiguo escolar de Eton ó de Harrow que no conserve hasta su
•muerte el orgullo de haberlo sido, y nada tan hermoso como ver á esos
grandes hombres ingleses, estadistas, guerreros, poetas, que desde las ci-
mas de la gloria vuelven los ojos á su antigua escuela con amor y con
gratitud, contemplándola como la base real de la posición á que se han
elevado. Quien, como el gran poeta Gray, le dedica un dulce recuerdo,
en.sentidos versos: «¡Felices colinas, dulces sombras—Campos amados—
En los que vagó mi tranquila niñez, ajena á todo dolor!»

Ah, happy hills! ah, plea-ing shade
Ah, fields belov'd invain!
Where once my careless childhood stray'd,
A strangcr yet to pain!

(Ode on a distant Prospeet of Eton College.)
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Quien, como el duque de Wellington, á la hora postrera de una glo-
riosa vida, queriendo dejar unido á su memoria el nombre de su escuela,
mandaba que se le enterrara en Eton con un hermoso epitafio escrito en
latín, que termina así:

«Si qua meum vitae decursu gloria nomem»
«Auxerit, aut si quis nobilitarit bonos,»
«Muneris Alma tui est. Altrix da térra sepulchrum,»
»Supremam lacry;íiain da memorcmque me i.»

(Si sobre mi vida se proyecta alguna gloria—Si algunos honores ilus-
tran mi nombre, tuyo es el mérito—Aliento de mi niñez, recibe mi viejo
polvo—Y otórgame una última lágrima de dulce recuerdo).

Las poesías de Byron están salpicadas de recuerdos dé Harrow^ es-
cuela en que se educó, y es muy interesante la coincidencia de su pensa-
miento con el del duque de Wellington en unos versos de la composi-
ción Lines written beneath an elm in the churchyard of Ilarroio, en los
que pide que la tierra que pisó su planta infantil cubra su cuerpo.

Sigue á Eton en nombradía Harroio School, y la sigue tan de cerca
que casi la iguala, y hasta tiene sus partidarios entusiastas que conside-
ran su educación superior á la de aquélla. Era, pues, indispensable visi-
tar Harrow on the. Hill. Voy al.día. siguiente del. Speech.dea/, día.de los
discursos, de la distribución de premios, que diríamos nosotros, y en el
camino leo la reseña de la fiesta en The Gazette, el periódico de Harrow.
De ella entresaco algunas notas interesantes que confirman mis juicios
sobre las puhlic scliools. Veo, desde luego, que ha acudido una numerosa
concurrencia de lo más selecto de la sociedad inglesa: obispos, profeso-
res, jueces, militares, aristócratas, gente de dinero; antiguos, colegiales, en
su mayor parte, que vienen á tributar su homenaje de cariño é interés á
la Escuela. He conocido en Oxford un fellow de Magdalain College, an-.
tiguo alumno de Harrow, que al cabo de sus cincuenta y tantos años de
edad asiste religiosamente á todas las ceremonias y fiestas de su escuela,
con la que conserva estrechos vínculos.

La afición á los clásicos rebosa por todas partes. Casi toda la fiesta ha
consistido en recitados griegos y latinos; lectura de composiciones, en
estos idiomas, originales de los muchachos, representación de escenas de
School for Scandal, de Sheridan, y de Las ranas, de Aristófanes.

Y, por último, en los discursos, hechos con ese tono familiar y senci-
llo, tan característico de los ingleses, se habla de la contribución de la
escuela á la guerra del Transvaal, donde están más de 400 antiguos ha-
rrovianos. A este propósito, uno de los oradores—poco antes regresado
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de la guerra— decía entre otras cosas: «que si en cumplimiento de su de-
ber hubiera tenido el privilegio, aun en límite escaso, de añadir algo á
los laureles de Harrow, sus trabajos no habrían sido inútiles».

Siempre el amor á la escuela, como se ve. Pocas noches antes de
esto cenaba yo en Garrick Club, de Londres, con un amigo, antiguo ha-
rroviano, que me presentó á otros amigos suyos, que también eran anti-
guos colegiales. Se habló del Colegio, y como eran gentes echadas para
atrás criticaban su actual marcha, porque encuentran que se van abriendo
demasiado sus enseñanzas á las clases medias. Decían que los masters
trabajan poco, y que se aprende poco; pero ellos ostentan su título de
harroviano con orgullo; y á Harrow mandan sus hijos, según sus pala-
bras: «para que respiren la atmósfera del colegio; porque es un ambiente
»en el que se aprende á ser gentleman, á ser valiente y á ser fuerte, no
»porque lo enseñe nadie, sino porque lo produce la tradición de la casa,
»en la que hay una nota de honor colectivo, del que cada alumno se
«considera partícipe y por el que se obliga á velar.»

Harrow está situado en una colina que se eleva sobre una extensa lla-
nura, rompiendo la monotonía de este paisaje inglés tan igual. Contribu-
ye á darle cierto aire pintoresco la forma puntiaguda de sus tejados y la
aguja de la Iglesia, aquella aguja á que Byron se refería en sus versos, di-
ciendo: «apenas podía ver tu flecha á través de una lágrima». (But thy
spire ivas scarce seen trough a Tear) (i).

Alrededor del colegio hay un pueblecito pequeño, lleno de jardines y
rodeado de una frondosa campiña. Dista de Londres treinta minutos en
ferrocarril, y, para los efectos prácticos, es pleno campo. Tiene enormes
praderas para los juegos, y no le falta más atractivo que el río, defecto
que, dada la importancia del sport del remo, no deja de ser una causa de
inferioridad. El tono y el aspecto general son los de Eton; la misma dis-
tinción, la misma cultura. El traje aquí es tan estrambótico y poco ade-
cuado como allí; si la chistera está sustituida por el sombrero de paja, en
cambio, en lugar de chaquet llevan los mayores frac. Los pequeños van
lo mismo en uno que en otro: con chaqueta corta y pantalón gris.

Traigo una carta de presentación para un assistant master, quien, como
el de Eton (la hospitalidad inglesa es una verdad), me invita á tomar el
lunch en su casa. Con esto se me ofrece ocasión de asomarme á un lióme
y de apreciar una vez más el refinamiento de la vida de la clase media
ing'esa, no igualado fuera de Inglaterra más que por los potentados. ¡Qué
casa y qué mesa! Y esta es la posición equivalente á la de un catedrático
de Instituto. Pensemos en la diferencia de ganancias; aquí, en las grandes

(i) The Poetical Works of Byron. (The Chandos Clnsics)','The Tear, pág. 23.
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•piiblic sclwols, como esta, un maestro tiene de sueldo alrededor de 300
libras, poca cosa para el pie de vida en que están montados; pero á esto
hay que añadir lo que le produce la tutoría y el hospedaje (boarding) de
los muchachos que tiene á su cargo, que es mucho. No obstante, más que
la riqueza, lo admirable en estas cosas es el tono, el buen gusto y la vida
refinada, que nosotros no podemos disfrutar, sino excepcionalmente y á
mucha costa, porque no está en las costumbres ni en el medio ambiente.

Aunque Harrow comparte con Eton y Rugby casi toda la juventud
• aristocrática (más ó menos auténtica) inglesa, Harrow es menos exclusi-
vista, y tiene un aire menos presuntuoso y más modernizado, por lo cual
precisamente desagradaba á aquellos señores del Garrick Club. Fue en
su origen una escuela de gramática (grammar schoolj, fundada, allá en
1571, para la «educación, enseñanza é instrucción de muchachos y jóvenes
de su parroquia», por John Lyon, y, lo mismo que Eton, por virtud de
esa evolución de estas fundaciones piadosas, se ha convertido en un co-
legio en el que la educación sale por más de mil duros al año. No dejó
gran cosa el fundador; así es que la escasa renta se aplica, respetando su
voluntad, al sostenimiento de una escuela pública y gratuita para los chi-
cos del pueblo, y la gran school, que no tiene bienes propios (cosa excep
•cional en su clase), vive de la matrícula de los alumnos y de los donati-
vos. Pero ya he dicho que los oíd harrovians tienen gran amor á su escue-
la y no la abandonan; en los últimos cincuenta años le han hecho dona
tivos por valor de 300.000 libras esterlinas, dato harto elocuente para
•demostrar que no es platónico el interés social por estas instituciones.
Generalmente los antiguos alumnos de las Pablic Sclwols fundan asocia-
ciones en las que se conserva el espíritu de compañerismo y de soli-
daridad, cuyos fines y efectos varían, desde la mera comunicación
en banquetes y juegos, hasta el auxilio en la vida y la unión para realizar
•obras sociales. Eton, Harrow y otras varias tienen misiones en los barrios
pobres de Londres para ejercer la caridad, y, sobre todo, para contribuir
á la educación del proletariado. La de Harrow se llama Harrow Mission
Assoáaíion, y se fundó en 1883.

El Head Master de Harrow es un Reverendo como el de Eton (el clero
tiene aun, por la fuerza de la tradición, poco menos que monopolizada la
•dirección de las escuelas), hombre bien reputado intelectual y moralmen
te, con un sueldo espléndido, capaz de dignificar por sí solo cualquier
•cargo: 20.000 duros. No por eso desdeña el tener chicos á pupilo en su
•casa, que le dejan pingüe ganancia; aquí la altura no hace perder la ca-
beza á nadie, y siempre triunfa el sentido práctico. Le auxilian en la en-
señanza 45 maestros, de los cuales veintitantos se dedican á la clásica,
ocho á matemáticas, tres á ciencias naturales, dos á idiomas vivos, seis
al modern side (geografía, historia, ciencias físicas, etc.), y cuatro á la Army
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Class (preparación para el ejército). Como se ve, al igual que en Eton,,
predominan los clásicos, pero se hace más por las ciencias que allí: en,
los dos, primeros años se dan nociones generales para todos los alumnos.
Hay un observatorio, un museo de historia natural, una sociedad científi-
ca que ofrece premios para las colecciones de plantas ó minerales, talle-
res de carpintería é ingeniería, y se trabaja bastante en historia moder-
na. De Harrow salen los chicos para las Universidades, ante todo; pero
también para el servicio del Estado, para la ingeniería, los negocios y el
ejército, Los planes de estudios no son cerrados, sino que se procura in-
dividualizarlos en lo posible adaptándolos á los gustos, aspiraciones y
condiciones del alumno, mezclando enseñanzas de diferentes grupos. Y
además de las clases, cuyos locales son, por cierto, mejores que los de
Eton, y la tuitimi, los maestros explotan toda clase de elementos para
mantener vivo el interés del muchacho hacia cosas serias y buenas. Así,
por ejemplo, el maestro á quien he sido recomendado, que lo es de clási-
cos, trabaja en sus ratos libres en jardinería y botánica con unos cuantos
de sus pupilos; otros catalogan y arreglan el museo; se fomenta la biblio-
teca, que he visto muy frecuentada; el cultivo de la música, los debates
en una sociedad análoga á la de Eton, y no se olvidan las publicaciones
de los chicos, que también tienen su periódico: '1/ie Harroviaii, del mis-
mo tipo que la Eton Chronicle. De sports no hay que hablar; salvo el;
remo, se cultivan todos con el mismo interés que en Eton, con el cual
compiten en sus matáis de cricket y Joot-ball.

En toda esta trama se encuentra agradable y totalmente aprisionada,
la vida del muchacho, y no es fácil que de ella escape su espíritu para ir
;i posarse en cosa mala; porque si es frivolo y ligero, la escuela le propor-
ciona mil entretenimientos sanos, como le proporciona medios para cul-
tivar su espíritu científico y artístico si es reflexivo y aplicado.

Harrow es, de las que yo he visto, la escuela en que se cultiva más.
el buen gusto del muchacho. La co'ección de sus adornos es perfecta:
figuras del Partenon, fotografías de las obras maestras de la pintura, pai-
sajes, etc., y bien se nota su beneficiosa influencia en los dibujos de los
alumnos que, especialmente los de artes decorativas, son precioso?.

La organización es, en principio, la misma de Eton. Aquí hay al frente
dos visitors y un cuerpo de governors: gente de posición y respetabilidad.
Los primeras son el arzobispo de Canterbury y el obispo de Londres; los
segundos el Conde de Spencer, el obispo de Durham, miembros del Par-
lamento, aristócratas y profesores. El tipo de vida y educación es el mis-
mo de Eton: el boarding, faggin, monitores y tuition: y desde luego el
castigo corporal aplicado poco más ó menos con el mismo criterio, sobre
todo, para castigar la mentira.

En Harrow, como en Eton, como en todas las escuelas que he visita-
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do, como en toda Inglaterra, hay hoy día una preocupación militarista,
absorbente, que pugna con todo el tipo de vida, con el carácter y con los
antecedentes históricos de la nación. Todo lo hermoso que es el pensar
que en aquellos campos de juego se hacen ciudadanos fuertes, capaces de
las más arduas empresas, á estilo de los jóvenes atenienses, es antipático
é injustificado ese afán de hacer soldados que ahora se ha despertado en
estas escuelas. Se oye hablar demasiado del drill (ejercicio), del tiro al
blanco y de los cuerpos de voluntarios escolares. Entusiasmo patriótico
sí revelan, es cierto; pero también lo es que sin querer hacen pensar en
ese militarismo á la francesa y á la alemana de que aquí se han visto libres
hasta ahora, con indiscutible ventaja pira su engrandecimiento. .

¡Qué profunda enseñanza encierra para nosotros la escuela inglesa!
Con todos sus defectos y deficiencias, con sus exageraciones, con sus ex-
clusivismos más ó menos reales, se nos muestra como institución vigoro-
sa que influye en la vida nacional, ingiriendo en ella la savia de una ju-
ventud fuerte y lozana; no como forma vacía, artificio sin alma, extraño
á la sociedad en que vegeta, de la que no recibe calor ni amparo y á la
que, en justa reciprocidad, sólo devuelve desmedrados bachilleres.

Bien nos enseña el ejemplo de sus resultados que la función esencial,
única productiva y útil, es la educadora; que la instrucción no es por sí
misma nada, y que para educar hay que vivir, no vegetar. Poco importan
los planes de estudios, las oposiciones del profesorado, la jerarquía bo-
yante de Ministros, Directores y Catedráticos, la sabiduría misma; poco
importa todo. Lo único que hace falta es el maestro con vocación decidi-
da, que se consagre en cuerpo y alma al discípulo, que haga con él la
vida. Esa es la clave, y por eso en Inglaterra la reforma de la -educación
secundaria no ha arrancado de ningún ministerio, sino de donde única-
mente podía arrancar: de la escuela misma y de un maestro, del Dr. Ar-
nold, tantas veces citado, head master de Rugby en 1828, que lleno de
vocación y de interés por su propia escuela, se dedicó á mejorarla, á co-
rregir sus defectos tradicionales, á infundir en ella espíritu moral y levan-
tado. «Lo que yo quiero ver en la escuela es el horror á lo malo», decía;
él daba clase á los mucnachos, él velaba por su conducta, él presenciaba
sus juegos, él vivía para su escuela; y tan identificadas estaban sus vidas,
que sus defeceos le eran dolorosos hasta hacerle exclamar, con ocasión de
una falta allí cometida: «Si esto sigue adelante, acabará conmigo». Y lo-
gró influencia sobre sus discípulos, y consiguió su amor y su respeto has-
ta el punto de que durante muchos años su tumba ha estado cubierta de
flores; y los muchachos de Rugby se distinguían en las Universidades y
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en el mundo por la seriedad y la elevación de su carácter, y su ejemplo
cundió é inspiró la conducta de los otros maestros y de las otras escuelas.

Este es el símbolo verdadero de la profunda reforma de la educación
inglesa. Mientras tanto el Estado, después de estudiar detenidamente la
realidad por medio de sus Comisiones parlamentarias, desde 1861, no se
ha atrevido aún á introducir ninguna reforma legal, ni ha osado inmiscuir-
se en la formación de los planes de estudios. ¿Cabe otro procedimiento
eficaz para reformar la educación de un país, que mejorarla en vivo, como
hacía Arnold? ¿Puede esto sustituirse nunca por ese continuo tejer y deste-
jer, ese añadir ó suprimir asignaturas, reunir ó separar estudios, hacer
planes hoy para echarlos abajo mañana, al cabo de todo lo cual puede
decirse plus ca change, plus c est la meme cJiosef •

Si queremos llevar á la vida nacional vigor y energía, materiales y es-
pirituales, amor al trabajo, idealidad, cultura y caballerosidad, llevémoslos
antes á la vida de la escuela. Que juegue y se oxigene el muchacho, que
aprenda á amar la naturaleza, que trabaje, que lea libros hermosos, que
sea tratado como un caballero, y que se le exija, antes que saberse la lec-
ción, nobleza y dignidad en su conducta.

Y así lograremos que no parezca escrito para nosotros el verso aquel
de Byron en su canto á las Islas de Grecia:

Etcrnal summer gilds them yet
But all cxcept their sun is set.

(Eterno verano las dora todavía—Pero todo, excepto su sol, ha des-
aparecido).



EL POEMA DEL CID, EN LA EDICIÓN DE ARCHER
M. HUNTINGTON, POR RAMÓN MENÉNDEZ
PIDAL

No voy á dar cuenta aquí de uno de tantos trabajos eruditos debidos
al personal universitario del mundo científico. La nueva y notable edi-
ción del Poema del Cid puede interesar á un público más general que
el puramente técnico, por ser obra no de una persona que funda su pro-
fesión y su vida en el cultivo de las literaturas romanas, sino de un acau-
dalado neoyorkino que, entre las obligadas ocupaciones de una vida ha-
cendosa, sabe hallar tiempo y entusiasmo para los rudos estudios de eru-
dición.

Buen ejemplo para nuestros ricachones.
Conocido es, ó debe serlo, entre nosotros el Sr. Huntington, por los

grandes servicios que está prestando á la bibliografía y literatura espa-
ñolas, singularmente en la realización del audaz y fecundo pensamiento
de vulgarizar por medio de la foto-tipografía una verdadera y abundante
Biblioteca de Libros raros ó curiosos. Ya se cuentan por docenas los an-
tiguos volúmenes reproducidos de este modo, y pronto se contarán por
centenares; cualquier trabajador puede poseer ya las más escasas y au-
ténticas ediciones de multitud de obras de Santillana, Jorge Manrique,
Tirnoneda, Garcilaso, Ercilla, Camoens, Lope, ó de obscuros y descono-
cidos libros populares de los primeros tiempos de la imprenta; ejemplares
antes rarísimos, ahora se multiplican para bien de los estudiosos. Y es de
notar que casi todas estas preciosidades bibliográficas las posee el señor
Huntington en su magnifica biblioteca española de Nueva York; caso ver-
daderamente admirable, para contraponer al del coleccionista rancio,
avaro de sus tesoros. Pronto (así es de esperar) tendremos la reproduc-
ción de la Silva de Romances de Zaragoza 1550, cuyo ejemplar,único com-
pleto en el mundo, pertenece al Sr. Huntington; pronto la de codiciables
pliegos sueltos, en que tan rica es su biblioteca.

Afición especial del Sr. Huntington es la literatura Cidiana. Dos de
las producciones más hermosas entre las que lleva hechas, están consa-
gradas á la Crónica del famoso n,avallero Cid Ruy Diez Campeador, impre-
sa en Burgos en 1512, y á la rarísima Suma de dicha Crónica, impresa
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en Toledo 1526. Ademác, entre las obras de que el Sr. Huntington es au-
tor, la más importante se titula Poein ofthe Cid, Text reprinted from íhe
uní que Manuscript at Madrid, Translation, and Notes, by ARCHER M.
HUNTINGTON, Putnam's Sons, New York; tres volúmenes fechados en
1897, 1902, 1903.

Este Poema del Cid, impreso en eiegante tipo gótico, encuadernado
en blanquísimo pergamino, quiere tener algo de viejo libro de convento^
pero sin ocultar toda la esplendidez del lujo norteamericano. Grueso pa-
pel de hilo; cada página tirada á dos tintas, llevando en rojo todas las
iniciales de nombre propio; hermosos heliograbados; en fin, toda la obra
luce una magnificencia tipográfica incomparable.

El contenido está á la altura del aspecto exterior; revela igual esme-
ro y afán de no ahorrar trabajo alguno para lograr un resultado satisfac-
torio.

Para publicar el texto castellano del Poema del Cid, que forma el pri-
mer tomo de la obra de Huntington, se trasladó éste á Madrid á fin de
estudiar el único manuscrito del Poema. El autor, en su Note-Book in
Nolhern Spain, expresa los motivos que como hispanista tenía para la
elección de su trabajo: «el Poema del Cid es para un español culto el
más grande monumento épico, el lema de su espíritu patriótico, la más
poética y verdadera memoria de la reconquista, el primer vagido de la
nación cuyos recuerdos de infancia son de continua lucha por la fe y la
patria; es, además, el cuadro más brillante y fiel de un guerrero de la Eu-
ropa medioeval». No sin cierta emoción va el viajero por primera vez á
casa de ü. Alejandro Pidal, poseedor del manuscrito: «es rara cosa tener
que buscar el más importante texto literario de una nación en casa de un
particular; el verdaderamente entusiasta siente un estremecimiento pen-
sando entonces en un robo, en un incendio». Luego, en su irato con el
afortunado poseedor, pudo Huntington reconocer en él un hombre de
desinterés acendrado que se considera como mero depositario de ese
ejemplar único que tantos otros se sentirían tentados á explotar, y él se li-
mita á mantener en la más desvelada guarda.

Ese pequeño manuscrito de basto pergamino, encuadernado en tabla
cubierta de badana negra, tiene un atractivo particular, una historia
aventurera de olvidos y rehabilitaciones interesantes. El Poema trovado
á mediados del siglo xn, en los días en que el Emperador Alfonso VII
daba un esplendor extraordinario á la reconquista castellana, pasó muy
pronto de moda. El siglo xiu se sentía muy refinado para gustar de obra
tan sencilla y ruda; la vida del héroe de Vivar se cantaba al uso de en-
tonces, cada vez más empapada en el espíritu de los libros de caballerías,
cada vez más exagerada la nota patética y novelesca.

Estamos en los primeros años del siglo xiv, en el reinado de Fernán-
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do el Emplazado. La vida poética del Cid se adornaba por primera vez
coa un episodio amoroso; la épica, decadente entonces, comenzaba á no
saber prescindir del amor, recurso barato á que eran poco aficionados los
poetas del buen tiempo. Doña Jimena, que en la epopeya antigua figuraba
sólo como digna mujer del héroe, andaba ahora en lenguas de juglares
metida en un episodio escabroso: pidiendo al Rey venganza de Rodrigo y
casándose en, seguida con él. Esta aventura, y otras al tenor, que tanto ha-
bían de inspirar después á Guillen de Castro y á Corneille, parecían á
muchos un modernismo inaguantable. Cierto Pedro Abad estaba encari-
ñado con el tipo superior del héroe viejo, y tropezando con el primitivo
Poema se puso á copiarle, doliéndose de verle olvidado ya de todos. Hizo
su copia con más amor que competencia; la lengua y la métrica antiguas
eran para él un continuo tropiezo, y modernizó y estropeó sin tino cuan-
to se le antojó, sin saber hacer la obra de un copista fiel ni la de un refun-
didor poeta. ¡Cuánto sudor y fatiga proporcionan hoy sus caprichos
á la crítica moderna! En fin, como supo, remató el pesado manuscrito
en 1307. Per Abat le escribió en el mes de Mayo\ y buen mes era para de-
jar la pluma y abandonarse al goce de la primavera,

que por Mayo era, por Mayo, cuando hace la gran calor,
cuando canta la calandria y responde el ruiseñor,
cuando los enamorados van á servir al amor...

La copia de Pedro Abad no contribuyó mucho á rehabilitar el Poe-
ma; dormitó casi olvidada por completo en el Archivo del Concejo de
Vivar. La inspiración Cidiana iba irremediablemente por otros caminos, y
pronto el Romancero de Escobar y las Comedias eran los que fijaban el
tipo del héroe. Necesitó llegar el año 1779 para que un erudito del valer
de D. Tomás Antonio Sánchez buscase el despreciado poema y descu-
briese en él prendas de «sencillez y venerable rusticidad», dotes de esti-
lo, «ironías finas, dichos agudos», y sobretodo el admirable «aire de ver-
dad que en él reina», que así nos pinta «las costumbres de aquellos tiem-
pos y las maneras de explicarse aquellos infanzones de luenga y bellida
barba, que no parece sino que los estamos oyendo y escuchando». Don To.
más Antonio Sánchez dio á la imprenta por primera vez el Poema del Cid,
treinta años antes que en Alemania apareciesen los Nibelungos, y sesenta
antes que en Francia se publicase el Cantar de Roldan. Lo prematuro de
esta rehabilitación hizo que no fuese segura desde luego; en 1813 Sou-
they echaba en cara á los españoles lo poco que apreciaban el alto valor
de la historia métrica del Cid como Poema, y auguraba que «jamás pro-
ducirían nada grande en las más elevadas esferas del arte hasta que no
hubiesen desechado el falso gusto que les impedía estimar aquel mérito»;
el manuscrito, sacado de Vivar para Sánchez, se obscureció en manos de
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varios poseedores; pasó el Atlántico para ir á ser visto por Jorge Ticknor;
volvió á España sin hallar quien diese por él nada, hasta, que lo compró
el primer Marqués de Pidal, en cuyo poder volvieron á estudiarlo los eru-
ditos españoles y extranjeros. El crédito del Poema se afirmó cada vez más,
y las ediciones de Schubert, Ochoa, Bello, Hinard, Janer, Vollmóller,.
Lidforss se sucedieron, esforzándose los editores en corregir y depurar el
estragado texto, ayudados de otros eminentes filólogos como Restori,
Cornu, Baist, y cuantos en Europa y América se dedican á la enseñanza
científica del español, la cual otorga unánime el puesto de honor al antes
olvidado Poema.

Ya he dicho que el defecto radical del manuscrito de Per Abat, único
conocido, dificulta extraordinariamente el estudio del Poema. Después
de tantos desvelos de la crítica, queda aun mucho que hacer sobre el
manuscrito, y el Sr. Huntington se esforzó en contribuir con su parte de
trabajo.

Dedicó el primer tomo d¡ su obra á la reimpresión del texto caste-
llano del Poema. Para ello revisó e! minuscrito con aquella minuciosa
atención debida á una veneranda reliquia: no sólo todas las abreviaturas
están fielmente registradas por él, sino hasta las más ligeras manchas,
raspados ó apolilladuras del pergamino. En otro lugar más á propósito
(Revista de Archivos, 1904) expongo el mérito que tiene esta nueva edi-
ción; aquí baste decir que es superior á todas las anteriores.

El tomo II de la obra contiene la traducción inglesa del Poema, ta-
rea delicada que, á las dificultades de toda traducción, añade las del in-
tenso arcaísmo del texto escogido.

No nos extraña oir muy diversas apreciaciones acerca de las traduc-
ciones inglesas anteriores á la de Huntington. Southey decía de la de
Frere: «Y ha ve never seen any other translation which so perfectly repre-
sents the manner, character and spirit of its original», mientras Fitzmau-
rice-Kelly tacha esa traducción como «a rough and ready», poniendo de
manifiesto con el verso 1.646-7 del Poema: «the intrepidity witk which
Frere often transforms the simple into the familiar», y alaba en cambio
á Ormsby como autor de «a condensed, but admirable, English versión».
Huntington, antes de publicar su traducción, se expresa así acerca de sus
predecesores: Frere, Ormsby and Southey have made translations pre-
tending to no great faithfulness, though serving the purpose of presenting
the story at least (A Note-Book... p. 86).

Sin duda que estos traductores no habrán hacho preceder su tra-
bajo de un estudio tan detenido de los trabajos gramaticales y críticos
hechos sobre el Poema, como lo ha hecho el Sr. Huntington, según re-



El poema del Cid 3i

vela en las notas del tomo III. Como fruto de esta mayor atención hallo
en la versión de Huntington bien interpretados algunos pasajes que ha-
bían hecho tropezar á otros. Permítaseme un ejemplo y un poco de gra-
mática sobre un giro particular del antiguo lenguaje.

Los editores del fuero de Villavicencio, empezando por el P. Esca-
lona, no comprendieron, y por eso comearon mal, una cláusula que,
según ellos, dispone que el que burlase una mujer «si omine fur, que case
con ela, é si non del sos derectos», es decir «si fuese hombre cásese con
ella, y si no indemnícela». Esto es manifiestamente un disparate. ¿Acaso
el burlador podía ser otra cosa que hombre? En esa frase hay una omi-
sión, que también era posible y frecuente en la lengua griega clásica, y
la puntuación verdadera es: «si omme fur que case con ela; e si non, del
sos derectos», si fuese hombre como para casar con ella, cásese; y si no
indemnícela.—El Poema del Cid ofrece varias veces esta omisión, y los
editores y traductores tropezaron en este giro, En el verso 421, el Cid
mete prisa á sus caballeros cuando descansan en la sierra de Miedes: «el
qui quisiere comer; e qui no, caualgue», esto es: el que quisiere comer,
coma pronto; el que no cabalgue. Sánchez y D. Andrés Bello entendieron
mal el verso; O. L. B. Wolff traduce: «und wer da essen will, der reite
nun nicht weiter», y Damas Hinard: «celui qui voudra manger ici, qu'il
ne remonte pas á cheval», mientras Huntington, por su mejor conoci-
miento del texto y de sus comentadores, traduce exactamente: «let eat
who will, the rest to horse».

El tomo III de la obra de Huntington contiene las notas al texto.
Este comentario ofrece novedades que no deben pasarse por alto.

El Sr. Huniington no se contentó con un viaje para estudiar el manus-
crito; creyó necesario otro para informarse de la geografía del poema. Es
ésta tan real y verdadera como la de un libro de historia y merece ¡a mis-
ma atención que la de una crónica. Añádase que ofrece dificultades gran-
des; el Robledo de Corpes, Alcoceba, Bado de rey, Alucant, son incóg-
nitas que incitan á una peregrinación épica, llevada á cabo no sólo por
Huntington, sino por el inglés Ormsby, por el que estas líneas escribe y
otros.

Se adivinará que los puntos nombrados en el Poema del Cid, es de-
cir, las vías más transitadas durante los siglos xi y xn, no coinciden con
las modernas, y que el Sr. Huntington, para explorar aquellas, hubo de
recorrer tierras muy apartadas de los ferrocarriles y carreteras. El valle
de Arbujuelo, frente á Medinaceli, que es el paso más trillado por los ca-
balleros del Cid, se atraviesa hoy por un destrozado camino de herra-
dura, que ciertamente no es para tentar el excursionismo regalón
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Las noticias y descripciones que de los lugares del poema da Hun-
tington están hechas en vista de los mismos y acompañadas casi todas
de artísticos heliograbados, entre los que sobresalen por su belleza: La
barca de Navapalos, La orilla deí Arlanzón, Alcañíz, Río Martín, Daroca
y tantos otros. De algunos puntos hallados y reconocidos por Huntington
se había negado la existencia actual, como de Navapalos; algún otro, como
el Campo de Taranz, había quedado desconocido para Damas Hinard, que
con tanto cuidado escribió de la geografía del Poema; y cualquiera de
estos resultados es apreciable, en medio de tan interesantes problemas
como el texto suscita. Dos mapas de los lugares nombrados completan
esta parte del trabajo. :

La misma atención pone el Sr. Huntington en el comentario gráfico
del Poema, que es uno de los que más avaloran la publicación, por su
suntuosidad y por no haber sido intentado hasta ahora. Para él recorrió
el Sr. Huntington nuestra Biblioteca Nacional, la Real Armerín, la ciudad
de Burgos entera, el Museo Británico, buscando espadas, frenos, espuelas,
monedas, miniaturas que representasen los trajes antiguos, reliquias del
Cid de cualquier clase, verdaderas ó supuestas: en fin, cualquier antigüe-
dad que pudiese ayudar á la más clara y viva representación de los ob-
jetos nombrados en el viejo Poema.

Las demás notas contenidas en el tomo III son paleográficas, métri-
cas, gramaticales, léxicas é históricas. Para cada verso del Poema se apun-
tan las variantes de otras ediciones, las opiniones que sobre el pasaje en
cuestión emitieron Be'lo, Hinard, Restori, Cornu ó Lidforss; las seme-
janzas que se advierten con otros poemas épicos ú otras narraciones de
la literatura universal; algunos vocablos difíciles, ilustrados con autorida-
des de los poetas castellanos antiguos; las costumbres viejas declaradas
con ayuda de las Partidas ó de otros documentos; cuando viene el caso
se insertan diplomas referentes al Cid, ó se dan noticias históricas del
héroe y de la época. En fin, se dispone un comentario en toda la amplia
extensión de la palabra.

No me es posible examinar aquí todo este rico material; sólo he que-
rido dar una idea de la obra, verdadero monumento levantado á nuestra
poesía heroico popular, y de los estudios, búsquedas, viajes, gastos y fa-
tigas de toda clase consagrados por el Sr. Huntington al mejor cono-
cimiento del Poema del Cid, de los que la ciencia sacará su provecho, y
que redundan además en honor de la obra literaria que sabe inspirar
tanto cariño, tanto deseo de compenetrarse con su espíritu y sus porme-
nores al que atentamente la estudia. . ,

Madtid, Marzo 1904. ' • • -



VELÁZQUEZ.—RETRATO DEL PAPA INOCENCIO X .

M USEO DEL ERMITAGE.—ESCUELA ESPA-
ÑOLA, POR A. DE BERUETE Y MORET

La colección de cuadros antiguos del Czar de Rusia re-
unidos en el Museo de San Petersburgo, conocido con el nombre de Er-
mitage Imperial, es, sin duda, una de las más ricas é importantes que
Europa posee. Debe su nombre al local que ocupa: Palacio del Ermitage,
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construido por el arquitecto bávaro León de Klenze, en tiempo de-
Nicolás I, que realizó la idea de Catalina II, dando mayor desarrollo á
su habitual residencia del Palacio de Invierno, con la construcción de-
otro gran edificio al Este que con él comunicase. El nuevo palacio, ter-
minado en 1852, tiene su fachada principal, la del Sur, en laMillionnaia,.
adornada con un pórtico, formado por ocho pilastras, en las que se apo?
yan diez atlantes colosales de granito obscuro. Da acceso este pórtico ai»
suntuoso vestíbulo (de jaspe y granito de Finlandia), del que arranca la.
gran escalera, también de riqueza extraordinaria. La Galería de Pintura),
ocupa el piso principal.

La instalación es poco adecuada: muebles lujosísimos y aparatosos,,
mesas y jarrones de jaspe y lapislázuli, muestras únicas de los yacimien-
tos mineros de diferentes regiones rusas, colocadas en medio de las salas,
molestan é impiden á veces los mejores puntos de vista. Más que un Mu-
seo son los salones de un palacio preparados p ira una recepción solemne
y donde los cuadros no llenan otro objeto que el decorado de los muros,,
aumentando así la riqueza y suntuosidad de la imperial morada.

Esta Galería de Pintura, fundada por Pedro el Grande, no alcanzó ver-
dadera importancia hasta la época de Catalina II, que la enriqueció con-
la adquisición de diferentes •
colecciones. Fueron éstas, la
del prusiano J. A. Gotz-
Kowski, la cual pasó á po-
der de Catalina en 1763; la
del ministro sajón Conde
Bruhl (1769)', la del francés
Marqués de Crozat ,(T77T);
la del inglés Robert Walpole
y otras de menor importan-
cia. Alejandro I adquirió lue-
go, en 1814, de la ex empe-
ratriz Josefina, los mejores
lienzos de su preciada colec-
ción de la Malmaison. Nico-
lás I continuó, como sus an-
tecesores, aumentándola co-
lección con las adquisicio-
nes hechas al conde Miloda-
rovitch, á Manuel Godoy, al
embajador de España en San
Petersburgo, Paez de la Ca- S A N C H E Z C 0 E U 0 . _ R E T S A T O ,

defia, y á la reina Hortensia. UB ,,A I . < Í A X T A MARGARITA..
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Posteriormente ha continuado el engrandecimiento del Museo con com-
pras frecuentes.

Se ha conseguido por este procedimiento de adquisición constante é
inteligente, reunir más de mil ochocientos cincuenta lienzos, entre los
que se cuentan gran número de obras maestras. De Beato Angélico, Bo-
ticelli, Rafael, Piombo, Tiziano, Giorgione, Tintoretto, Veronés y Tiepo-
lo, entre las italianas. De Van Eyck, Rubens, Van Dyck, Frans Hals,
Terburgh, Mieris, Metsu y Ruysdael, entre otros muchos pintores de las
escuelas del Norte y muy especialmente de Rembrandt, en cuya colección,
de más de cuarenta, hay veinticinco ó treinta de excepcional interés, no
superadas en calidad por las que guardan los Museos de El Haya y Ams-
terdam. De artistas franceses las hay de Poussin, Claude Lorrain, Wat-
teau, Fragonard y Chardin, y de los ingleses, de Romney y Reynolds.

No nos proponemos hablar en esta ocasión más que de los cuadros
que encierra El Ermitage, originales de autores españoles. No son muchos,
pero, considerados en relación á lo insuficientemente representada que
nuestra escuela de pintura suele estar en todos los Museos extranjeros,
llama la atención encontrar en uno tan lejano y en país que en ninguna
época ha tenido gran relación con España, la sala de pintura española
más rica y variada de cuantas poseen las galerías de Europa. Sin ser com-
pleta, permite hacer un somero estudio de la producción pictórica espa-
ñola en el siglo dt su florecimiento, el xvn; hay obras de los cuatro gran-
des maestros de este siglo, Ribera, Zurbarán, Velázquez y Murillo, y no
faltan otras de valor artístico secundario, pero de cierto interés.

El más antiguo de los artistas que figuran en el Museo del Ermitage, es
Luis de Morales. Dos obras tiene allí: Virgen con el Niño y Doloroso,. La se-
gunda, que es la más importante, y cuyo asunto ha sido tantas veces tra-
tado por él, lo fue ésta con singular acierto. Sobre fondo obscuro se des-
taca la figura de la Virgen, en pie, de medio cuerpo, con las manos cruza-
das sobre el pecho y la cabeza vuelta á la derecha con expresión de dolor
sublime.

De Alonso Sánchez Coello figura un retrato de la Infanta Margarita,
Duquesa de Parma; es uno de tantos retratos oficiales que hiciera su autor,
de indudable autenticidad. Representa á la Infanta, muy joven aún, en pie
de medio cuerpo, vestida de negro y adornada con pedrerías y encajes.

Al Greco le está atribuido un retrato, que se supone del poeta Ercilla.
Puede ser que represente al autor de La Araucana; lo que no es tan fácil
es que se deba al pincel del Greco. Lo creemos muy típico de escuela ve-
neciana, y bien pudiera ser un Tintoretto. La analogía del pintor griego
con éste, de quien tanto aprendió en su estancia en Venecia, habrá deter-
minado, sin duda, el error de la atribución, pero la técnica y la expresión
de vida tan singulares y peculiares á las cabezas originales del Greco, no
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las encontramos en ésta. Re-
presenta al personaje, de unos
cuarenta años, vuelto á la de-
recha, mirando al espectador,
con negra y puntiaguda bar-
ba, cabello corto y corona de
laurel ceñida á la cabeza.

Más curioso es el retrato
de busto que también conser-
va este Museo, en que repre-
sentó Luis Tristán á Lope de
Vega, y no, ciertamente, por
su valor artístico, pues es dé-
bil de dibujo, pobre de color
y duro de formas, todo lo cual
no impide, sin embargo, que
pueda ser de Tristán, quien, á
pesar de su fama, muestra ge-
neralmente estas deficiencias
en sus obras, al menos, en
cuantas nos son conocidas; la
importancia de este lienzo está
en el personaje retratado; parece que es el único que nos queda de su
tiempo, y la Real Academia Española, en su edición de Obras del Fénix
de los Ingenios, que dirige el Sr. Menéndcz y Pelayo, lo reproduce al
frente del primer volumen. Nos presenta al poeta, casi de frente, mirando
al espectador; en la parte superior del fondo se lee la inscripción: Lupus
de Vega Carpió.

A José Ribera le están atribuidas nueve obras. Una de ellas, San Je-
rónimo, es importante. Representa al Santo en el desierto, arrodillado,
con una pluma en la mano, el torso desnudo y cubierta su parte inferior
con un paño rojo; vuelve la cabeza hacia el ángel que aparece en la
parte superior del cuadro tocando la trompeta celestial. El desnudo y el
paño son hermosísimos. Recuerda mucho á otro Ribera que figuró en la
venta de la colección del Duque de Osuna, y no nos atrevemos á afirmar
que sea idéntico por carecer de reproducción de aquél. Este, fechado en
1626, proviene de la Galería del Príncipe de la Paz. Entre los ocho lien-
zos restantes, atribuidos á Ribera, dos representan á San Sebastián; el
primero de éstos se asemeja al famoso que posee el Museo de Berlín, y
aun creemos que para uno y otro se sirvió del mismo modelo; el del Er-
mitage es, sin duda, inferior, y lo ennegrecido que se encuentra hace difí-
cil la comprobación de su autenticidad; el segundo parece un cuadro de

RIBERA.—SAN JERÓNIMO.



Museo del Ermitage 37

escuela napolitana, inspirado en Ribera. Los restantes son copias ó imi-
taciones-, ya el Catálogo coloca el signo de interrogación después del
nombre de Ribera.

Francisco Zurbarán. De la primera época de este autor, figura el titu-
lado Infancia de la Virgen, de pequeñas dimensiones. Más importante es
San Lorenzo. Es este de tamaño colosal, y fue hecho, sin duda, para reta-
blo de altar; el Santo, en pie, con la mirada en el cielo y con expresión de
éxtasis, apoya su mano derecha en el pecho y sostiene con la izquierda la
parrilla. Fue este cuadro una de tantas joyas que el Mariscal Soult arre-
bató á España, y que no pudieron recobrarse. Se adquirió en París
el año 1852 en la venta de la colección del Mariscal, por el bajo precio
de 3.000 francos.

Velázquez tiene en este Museo una representación interesante. De su
primera manera hay un cuadro muy curioso, El almuerzo, en que figu-
ran un viejo y dos muchachos sentados á una mesa cubierta con
mantel y sobriamente servida. Pertenece á aquella serie de cuadros de la
primera época del gran maestro, en la que realizaba un arte analítico,
duro, poco sugestivo, pero en la que mostraba ya sus maravillosas cuali-
dades. Fue pintado por aquel tiempo en que hizo sus dos obras San Pedro
y Cristo en casa de Marta y Mai ía; la pasta de color y la entonación ge-
neral son idénticas á las que usó en éstas, y hasta uno de los m odelos, el
viejo de El almuerzo, recuerda al que le sirvió para el San Pedro. Es un
cuadro muy típico é interesante para el estudio de la obra total de Veláz-
quez. La parte inferior, que se conserva en perfecto estado, es de un rea-
lismo extraordinario; es lástima que las cabezas, especialmente las de los
muchachos, estén restauradas. Este lienzo fue poco apreciado hasta 1895,
año en que el ilustre Dr. Bode, Director del Museo Real de Berlín, le dio
la importancia que merece, atribuyéndolo muy sabiamente á la primera
época de Velázquez.

Retrato del Papa Inocencio X. Se ha creído por algunos que este bus-
to, procedente de la Galería de Houghton-Hall, propiedad de Lord Wal-
pole, y que data en este Museo de los años de Catalina II, no es original
de Velázquez. El Dr. Justi, que lo cree auténtico, supone, en la primera
edición de su famoso libro Diego Velázquez y su siglo, que fue una repe-
tición más libre que el retrato del Papa de la Galería Doria, hecha en
presencia de éste. En la segunda edición, recién publicada, dice que este
busto es una de las primeras perlas del Ermitage Imperial, y, recordando
lo dicho por él años atrás, manifiesta, sin hacer observación alguna en
contrario, el juicio expuesto por Beruete en su libro Velázquez, en el cual,
tan sólo por el examen de la fotografía de Braun, á falta del conocimien-
to directo del cuadro, declara que «una espontaneidad, un relieve y un
carácter tales, no podían obtenerse en el lienzo, sino en presencia del mo-
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délo vivo». El autor de este libro nos facilita su opinión acerca de dicho
retrato, después del detenido estudio hecho por él en presencia del ori-
ginal. Dice textualmente:

«Después de repetidas visitas al Ermitage, me confirmo en mi juicio,
y no dudo en clasificar esta obra como una de las importantes de su
autor. Puede decirse, con toda certeza, que es el estudio definitivo,
hecho ante el modelo, del cual se sirvió para el retrato del Palacio Doria»
y basta comparar dos buenas fotografías de ambos cuadros, para ver
cómo simplificó en el grande mucho de lo hecho en el pequeño. Pintado
con el mayor brío, tiene una intensidad de vida y de expresión que no
alcanza la obra de Roma, no obstante i a grandiosidad de ésta, que pasa,

VELAZQUEZ.—EL ALMUERZO.
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'no sin razón, por el retrato
más admirable de Veláz-
quez. Por estas cualidades
que atesora, y por el es-
fuerzo de análisis para ob-
tener la mas perfecta ca-
racterización del persona-
je, es la única obra de su
-autor que nos hace recor-
dar á Rembrandt. Para
•conseguir el efecto, retocó
una y otra vez, cosa rara
-en Velázquez, logrando in
fundir la vida misma en la
"mirada tan intensa del re-
tratado y en aquella boca
fea y hasta grosera. Esta
acentuada caracterización
fue muy atenuada al pintar
el lienzo grande, con lo
•cual, si bien perdió en rea-
lismo, ganó en nobleza el retrato. C¿uizá pensó Velázquez que para figu-
rar al lado de los retratos de los pontífices y cardenales de Tiziano, del
Piombo y de tantos otros grandes maestros del Renacimiento, era forzoso
suavizar mucho aquella fisonomía tan verdaderamente repulsiva. En el
retrato de P¿tersburgo hay arrepentimientos muy señalados en el contor-
no del rostió y en el birrete; prueba es ésta también de que no es copia,
•sino original. La muceta es obra de mano menos maestra. Sin duda, Ve-
lázquez pintó tan sólo la cabeza y el cuello, que era lo que le interesaba
para la obra definitiva, y dejó sin llenar el resto del lienzo. La tela de
que se sirvió es la que acostumbraba á usar, bien diferente de la de tejido
diagonal, que se utilizaba en Italia, y en la que hizo el retrato de Doria,
probablemente por no disponer de un trozo bastante grande de aquella
de que de continuo se servía en España.»

Posee, además, este Museo un retrato en busto del Conde Duque de
Olivares, original también de Velázquez, pero que, en la forración fue
excesivamente planchado, con lo cual, aplastada la huella del color, des-
apareció en gran parte el efecto, y la primera impresión que produce hoy
es de duda respecto á su autenticidad. No se aprecian en él réstauracio-
Ties. El personaje ostenta la cruz de Alcántara y se destaca sobre fondo
gris. El otro retrato del Conde Duque, en que se le representa en pie, al
lado de una mesa recubierta de tapete rojo, es idéntico al de la colección
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MURILLO LA COXCEPCIM.

de Holford, en Dorchester House, excepto la cabeza, que está copiada-
del que acabamos de citar. Parece obra de algún discípulo hábil.

Del Rey Felipe IV, y atribuidos á Velázquez, hay también dos retra-
tos que no son originales; el de cuerpo entero es una buena copia anti-
gua; en el de busto, la cabeza es copia del famoso del Museo de Madrid,,
si bien el traje es diferente.

Como dudosas, según el catálogo, le son atribuidas tres obras ma's á;

Velázquez: Muchacho riendo, sumamente deteriorada por el tiempo y las
restauraciones; Paisaje, sin interés alguno, y Viejo leyendo, hermosa cabe-
za, obra, sin duda, de un maestro, pero no seguramente de Velázquez.

Aparte del interés excepcional que tiene el retrato del Papa Inocen-
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ció X, lo verdaderamente importante de pintura española que este Museo
encierra, es la variada y rica colección de obras de Murillo. De su primera
época, es decir, de la primera conocida y famosa (pues de aquella ante-
rior á su viaje á Madrid en que pintaba para América cuadros que ven-
día á precios insignificantes no conocemos ninguno), vemos aquí dos
buenos ejemplares, dos medias figuras de muchacho y muchacha, cam-
pesinos de Andalucía, que pintados próximamente en los mismos años
en que hizo también la popular obra de asunto semejante Le Jeune men-
diant, del Museo del Louvre, recuerda, como éste, la pintura de Ribera
y Velázquez, con las que tanto se impresionó durante su estancia en la
Corte. Son estas figuras realistas y graciosas; la de la muchacha resulta
hoy inferior, por causa de la mala conservación y de los repintes.

Porterior, aunque no de la mejor manera de Murillo, es el lienzo de
gran composición, titulado: Muerte del inquisidor Pedro Arbués: el inqui-
sidor, vestido con hábito de dominico y rodeado de los matadores, cae
de rodillas á los pies de un altar, mirando al alto, donde un ángel le
muestra la región celestial. Proviene de la Iglesia del Tribunal de la In-
quisición, de Sevilla, de donde pasó á poder del Príncipe de la Paz y de
éste al Museo del Ermitage.

De la gran época de Murillo, de aquella en que produjo las obras que
le han hecho famoso y popular en el mundo entero, colocándole entre
las grandes figuras del arte de la pintura, puesto que sólo una crítica
exclusivista y de tendencia determinada, como jamás debe ser el juicio
artístico, puede discutirle, posee esta galería cuatro hermosísimos ejem-
plares: La Concepción (considerado equivocadamente como Asunción de
la Virgen por el catálogo), tan bueno como los mejores en que su autor
ha representado diferentes veces este asunto; La Visión de San Antonio,
que iguala en maestría y noble inspiración á los que del mismo asunto se
conservan en la Catedral de Sevilla y en el Real Museo de Berlín, respec-
tivamente; proviene de la colección Soult. El descanso en Egipto, de her-
mosa armonía de color y uno de los ejemplares en que más se aprecia,
aquella tonalidad caliente y dorada tan peculiar de Murillo; y San José
con el Niño, de pequeñas dimensiones y pintado en tabla.

Son muy estimados en este Museo dos cuadros de gran tamaño y que
realmente tienen interés. Son los titulados Isaac bendiciendo á Jacob y La.
Escala de Jacob, y se les dá como auténticos de Murillo. A pesar de
su tamaño, las figuras son pequeñas y el paisaje, por tanto, tiene impor-
tancia inusitada. Supónese, y con fundamento, que pertenecen á aquella
serie de obras que hizo Murillo, hablando de las cuales dice Palomi-
no (1): «No es de omitir la célebre habilidad, que tuvo nuestro Murillo

(1) El Museo Pictórico, 1724: tomo III, pág. 424,
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MURILLO —LA VISIÓX D;Í SAÍÍ ANTONIO.
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ipara los Países, que se ofrecían en sus Historias. Y así sucedió, que el
Marqués de Villa Manrique determinó hacer un juego de Historias de la
vida de David, de manos de Murillo, y que los Países fuesen de Ignacio
de Iriarte (que los hacía muy bien, como ya dijimos). Murillo decía que
Ignacio hiciese los Países, y él después acomodaría las figuras. El otro
decía, que Murillo hiciese las figuras y él les acomodaría los Países. Mu-

ir illo, enfadado de estos debates, le dijo: que si pensaba, que le había me-
nester para los Países, se engañaba: Y así él sólo hizo las tales Pinturas
con Historias y Países, cosa tan maravillosa como suya». A este relato
añade Cumberland (1), que Murillo en vez de representar la historia de
David, pintó cinco escenas de la vida de Jacob y que en su tiempo perte-
necían al Marqués de Santiago, en Madrid. Según el catálogo de Gros*
venor-House (edición de 1821), estos cinco cuadros fueron llevados á
Francia por el general Sebastiani. Para el Ermitage se adquirieron los dos
que nos ocupan, en 1811. El tercero: Jacob y Labán se encuentra en la co-
lección del Duque de Westminster, en Grosvenor-House, Londres. Existe
-otro en posesión de Mr. J. Hardy, en Staffordshire, Inglaterra. Del últi-
mo no se tiene noticia. De los que posee el Ermitage, diremos que son
sumamente curiosos por sus asuntos y novedad, y de gran importancia
para un estudio especial de Murillo; pero que debiendo de pertenecer,
como parece manifiesto por su estilo, á la mejor época de este gran ar-
tista, no encontramos en ellos aquel colorido caliente y jugoso que
pudiera avalorarlos como originales ciertos. Bien pudieran haber sido
ideados por Murillo, quien en parte ó en casi todo hubiera sido luego
ayudado en su realización por algunos de sus mejores imitadores.

Los restantes cuadros atribuidos á este maestro, no tienen interés es"
pecial y no los creemos sino copias ó imitaciones más ó menos afortu-
nadas.

Antes de terminar esta reseña, debemos dejar citados cuatro cuadros
-curiosos: El afilador ambulante, atribuido á Antonio Puga, de quien nada
conocíamos hasta ahora, pues sólo teníamos de él la sucinta noticia que
dá Cean Bermúdez, quien dice: «pintor y discípulo de D. Diego Veláz-
quez de Silva, en Madrid, á quien imitó perfectamente»; y, en efecto, en
-esta obra recuerda mucho y con acierto el primer es tilo de su maes-
tro. La Anunciación, de Juan de Villoldo, también artista poco conocido,
pero que muestra en este lienzo seguridad de dibujo y br illantez de color
notables; parece que fue discípulo de su tío Alvar Pérez de Villoldo y que
vivía y trabajaba en Toledo á principios del siglo xvi. La Adoración
•de los Pastores de Fr. Juan Bautista Mayno, algo seco y duro, pero
•de indudable originalidad, muy semejante al de La Epifanía, delmis-

^1) Anecdotes ofEminent Painters iuSpain, 1782; tomo II, pág.124.
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mo autor, que se conserva en el Museo de Madrid. Y por último citare-
mos el lienzo de Vicente Carducho, Éxtasis de San Antonio, que fue
pintado para la iglesia de San Gil, de Madrid, donde estuvo en uno de
los altares colaterales, y donde lo vio Cean Bermúdez, hasta 1809, fecha
en que se demolió la iglesia, para dar mayor desarrollo á la Plaza Real..

Con esto creemos haber mencionado cuantas obras españolas, de ab-
soluta ó relativa importancia, conserva el Museo del Ermitage; el resto
de las que figuran de esta escuela, hasta completar el número de ciento-
dieciocho, no son, á pesar de que algunas estén atribuidas á artistas de
cierta fama, sino ese obligado relleno, sin interés, ni verdadero mérito,,
que no obstante tiene su representación en casi todas las grandes gale-
rías de pintura.

MURILLO.—EL DESCANSO EX EGIÍ'TO



"V—A,LE CENTENARIO DEL «QUIJOTE», POR LUIS
R. FORS

La Gaceta de Madrid del día 2 de Enero ha publicado, en
lugar de preferencia, un decreto, firmado por el Rey Alfonso XIII y re-
frendado por el Presidente del Gabinete español, fijando el mes de Mayo
de 1905 para celebrar el tercer aniversario de la aparición del Quijote.

Ante semejante resolución del Gobierno de la madre patria, se ocurre
preguntar:—¿Por qué se designa el mes de Mayo de 1905 para la celebra-
ción del tal centenario?

Confieso con toda sinceridad que no hallo razón alguna convincente
que justifique tal designación para celebrar el referido acto. No conozco
antecedente alguno importante en la vida de Cervantes, ni en la impre-
sión del Quijote, que haga preferir el mes de Mayo entre todos los demás
del año, para que en él se lleve á cabo la mencionada solemnidad. En
cambio, los conozco muy fundamentales para que tal acto no tenga lugar
en el año de 1905, sino en el presente de 1904, en virtud de ser éste el
que realmente corresponde al tercer aniversario de la aparición impresa
del Quijote.

La primera edición de este libro la hizo en Madrid el impresor Juan
de la Cuesta, como todo el mundo sabe. Y como todo el mundo sabe
también, en la portada del Quijote estampó el impresor la fecha de 1605.
lista circunstancia, sin más examen ni más averiguaciones, ha sido, indu-
dablemente, la que ha inducido en error al Gobierno español, cuando ha
fijado la fecha de 1905 para celebrar el tercer centenario de la aparición
del célebre libro.

A mi juicio, la importancia del homenaje que quiere tributarse al pri-
mer escritor de nuestra raza, requería mayores estudios é investigaciones
•que la aceptación, sin previo examen, de un detalle puramente externo de
la primera edición del Quijote. Se dirá tal vez que siendo el agudo escri-
tor D. Mariano de Cavia el iniciador de la idea del centenario, quizás sea
•debida exclusivamente á él la designación de la fecha señalada para ce-
lebrar tan solemne y justo tributo á la memoria de Cervantes. Pero á mí
•se me ocurre que no por ser el Sr. Cavia un chispeante articulista
de costumbres, importa que sea también un bibliófilo dedicado á la
investigación de los antecedentes tipográficos de las obras de los grandes
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escritores de nuestro idioma. De todos modos, y desde que la iniciativa!
•—inuy honrosa y plausible por cierto—del Sr. Cavia fue acogida por el
Gobierno de Madrid y transformada en Real decreto suscrito por D.Alfon-
so XIII, merecía, á mi entender, la pena de que el hecho se dilucidase
y se encargase á hombres competentes y especialistas-^de los que, en gran
número, existen indudablemente en la península,—para que ellos deci-

dieran con toda certeza y sobre datos irrecusables, la verdadera fecha en
que corresponde la celebración del tercer centenario de la aparición del
Quijote.

Por este procedimiento se hubiera venido á demostrar que tal solem-
nidad no corresponde al año próximo venidero, sino al presente año
1904, según resulta de los datos siguientes, que no es dable en este caso-
desconocer, ni mucho menos rechazar.

La primera edición del Quijote, hecha en Madrid por Juan de la
Cuesta, lleva impresa en la portada, y en ambos costados de la marca ó'
escudo del editor, la fecha de 1605; pero esto no implica que el libro se
imprimiera en este año, desde que resulta lo contrario si se atiende á la
fecha en que se expidió la tasa por el escribano de Cámara de Fe ipe III
y á otras circunstancias irrecusables que paso á exponer.

En efecto: en la segunda faja de la primera edición del Quijote—y á
continuación por consiguiente de la portada del libro, en que aparece la
fecha de 1605 como año de la impresión—se lee que Juan Gallo de An-
drade, escribano de Cámara del Rey, tasó el Quijote para la venta, á ra-
zón de tres maravedís y medio el pliego, haciendo constar que el libro se-
componía de ochenta y tres pliegos impresos. Esta tasa se halla suscrita
por Gallo de Andrade, en Valladolid, á treinta días del mes de Diciembre-
de 1604. Esto sólo, prueba acabadamente que antes del año 1605 estaba,
ya impreso en 83 pliegos el Quijote; y es preciso agregar que, ya mucho-
antes de esa fecha de Valladolid, se había impreso el Quijote para que-
pudieran testificarse las erratas de la edición.

Efectivamente: en el verso de la mencionada faja segunda de esta,
edición de 1605, aparece el certificado expedido por el Licenciado Fran.
cisco Murcia de la Llana, en que declara que el libro impreso «no tiene
«cosa que no corresponda á su original por haberlo correcto», de queda
fe. Este testimonio fue expedido y firmado en el Colegio de la Madre de-
Dios de los Teólogos, de la Universidad de Alcalá, á primero de Diciem-
dre de 1604. He aquí, pues, otra prueba evidente de que el Quijote no fue-
impreso en el año de 1605, como entienden los promotores y organiza-
dores del tercer centenario de la aparición del incomparable libro.

Queda, pues, demostrado, por los testimonios que se leen en el recto y
en el verso de la segunda faja de la edición primera de Juan de la Cues-
ta, fechada en 1605, que ésta se hallaba ya impresa antes del mes de Di-
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ciembre de 1604. Falta ahora demostrar que medio año antes—es decir,,
en Mayo del mismo 1604,—no tan sólo estaba ya impreso el Quijote, sim>
que se había ya puesto á la venta pública. Este hecho es de muy fácil
demostración y los elementos de prueba existen precisamente, no aquí en,
América, sino en Madrid, bien al alcance, por cierto, de los que han
tenido la ocurrencia de fijar la celebración del centenario en un año que
es posterior al de la verdadera fecha en que tal celebración corres-
ponde.

En el libro de la Hermandad de San Juan Evangelista de los impre-
sores de Madrid, aparece un asiento por el que resulta que antes del día.
26 de Mayo de 1604, Francisco de Robles, fundidor de letras de impren-
ta y mayordomo de dicha Hermandad de impresores, había recibido para,
vender, á beneficio de la misma, dos ejemplares de «Don Quijote» á 83plie-
gos cada uno. Este asiento, en que aparecen otros libros donados también
á beneficio de la Corporación de libreros madrileños, puede leerse origi-
nal en el referido libro de la Hermandad, de donde se reprodujo en la...
notable colección de Documentos Cervantinos hasta ahora inéditos (Ma-
drid, 1897), que con tanta tenacidad y acierto recogió y publicó el infa-
tigab'e sacerdote doctor Cristóbal Pérez Pastor.

Atiéndase bien que en el asiento del libro de la Hermandad de libre-
ros, se expresa que el Quijote, impreso y entregado antes de 26 de Maya
de 1604, constaba de 83 pliegos; los mismos exactamente que certifica el
escribano Juan Gallo de Andrade en Valladolid á 20 de Diciembre del
mismo año en el ejemplar que llevaba la fecha de 1605 puesta por
Juan de la Cuesta. Se trata, pues, del mismo libro, de la misma edición,,
puesta ya al público á mediados de 1604 é impresa probablemente á prin-
cipio del mismo año, pues con los elementos tipográficos que se cono-
cían en los albores del siglo xvn, no es de suponerse que los 83 pliegos
del Quijote se pudiesen imprimir en breves días, y, además, tampoco es
probable que los ejemplares que aparecen en el asiento del libro de la.
Hermandad de impresores fuesen entrégalos en el mismo día 26 de
Mayo, que es el que consta en el asiento, ni se puede racionalmente creer
que el impresor los entregara á la Hermandad el mismo día precisamen-
te en que concluyera de encuadernarlos, ni que los encuadernara inme-
diatamente de salir los últimos pliegos, húmedos todavía, de la prensa.

No cabe, pues, duda, á mi juicio, de que la primera edición del Qui-
jote, que lleva en su frontispicio la fecha de 1605, fue impresa y puesta á
la venta desde principios del año anterior; y que por lo mismo, el tercer
centenario de la aparición del célebre libro corresponde al año actual
de 1904, según los irrecusables antecedentes que dejo expuestos, y no al
año venidero de 1905, como erróneamente han creído los iniciadores,
madrileños y ha fijado el Gobierno español, nada menos que con un so-
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lemne decreto firmado por el rey Alfonso XIII, de que he hecho men-
ción al principio de estos párrafos.

Pudieran establecerse todavía mayores datos y consideraciones para
corroborar lo que dejo expuesto, pero juzgo que lo dicho basta para des-
vanecer cualquiera duda' sobre la verdad de que el tercer aniversario de
la aparición del Quijote corresponde al año actual y no al año venidero.

La Plata (Repiíblica Argentina), Marzo de 1



ALDEA, POR G. MARTÍNEZ SIERRA

i

San Nicolás de Rañueles es un pueblo asturiano plantado sobre un
monte entre argomas y pinos, á la orilla del mar. Está el caserío roto en
dos mitades: una en la cumbre, que es una meseta; otra en un rellano de
la vertiente; y llámanle los aldeanos á la mitad de arriba Rañueles
•del Monte, y á la de abajo Rañueles del Mar. De la cumbre al rellano
y del rellano á la playa baja serpenteando un camino que está bordeado
arriba por cercas de huertos, abajo por campos de maíz; sobre las cercas1

,hay zarzas greñudas, entre cuyas espinas, cuando es Agosto, negrean las
•moras; por cima de las zarzas asoman las higueras, junto á ellas los po-
imares, y en lo más alto ostentan los castaños su bien vestida ramazón.
•La playa extensa y semicircular está erizada de pedruscos que se entran
mar adentro, y limitada la parte de tierra con recio murallón de acanti-
lado; los trajines del mar socavando la roca han abierto oquedades
donde las aguas braman al subir la marea, y cuando baja van quedan-
do prendidas al cantil marañas de algas polícromas, y quedan también
entre las quebraduras aguas prisioneras que se están muy quietas y muy
claras sobre lechos de arena; á. veces con el agua quédase aprisionado
algún pececillo. Entre el pedrusco corren diminutos cangrejos de mar, y
•á él se prenden también, constelando de blanco su negrura, las conchas
.radiadas de las Hampas.

II

Descalzos de pie y pierna, hombres y mujeres están en la playa da-
dos á la tarea de recoger el ocle. Con largos armatostes de madera van
prendiendo las algas y trayéndolas á tierra firme; luego las amontonan á
un lado y otro del camino para que allí se pudran y fermenten. El ocle
fermentado es buen abono, y los aldeanos de Rañueles, que se buscan la
vida labrando la tierra, en su codicia por lograr el botín fertilizador, én-
transe en el agua hasta la cintura. Hay chiquillos que van y vienen dan-
do guerra; una rapacina ha cogido un alga descomunal, con hojas pal-
meadas que tienen todos los matices del iris, y prendida á la falda la
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arrastra por la arena á guisa de cola con vanidoso contoneo; sus compa-
ñeras aplauden la invención, y á poco, toda la chiquillería femenina
reunida en la playa gasta traje de corte merced á las liberalidades del.
mar. Las unas algas tienen color de carne, y sus formas recuerdan las de
los viejos lotos litúrgicos; otras parecen abanicos de encaje tramado con
hilos de color; las hay que forman sartas y racimos de ópalo; las hay li-
geras como plumas y amarillentas como marfil antiguo; unas que parecen
talladas en pórfido, de formas simétricas y duras, rojas, tachonadas de
verde, color de herrumbre, color de esmeralda, color de agua de mar,,
satinadas, aterciopeladas, bruñidas, inquietas bajo el agua y tentaculares,
con extraños estremecimientos y rebrilleos; luciendo cada una su pecu-
liar encanto, y, todas juntas, un encanto fantástico y pomposo de red
con mallas vivas; y luego, amontonadas sobre la arena, comidas por las-
moscas, confundidas y lacias, con las formas deshechas y el color apagado.

—¡Cómo fiede el ocle, rapazas!

III

Malia. llegó á buen andar, bajando el camino; entró en la playa, des-
cargó con gallardo ademán el cubo de porcelana blanca que airosamen-
te traía en la cabeza, púsole en tierra y se quedó en pie, mirando el
agua, que estaba serena y bañada en luz.

—¡Qué guapa está hoy la mar! ¿verdad, Malia?—dijo, acercándose,,
una de las chiquillas.

—Sí que está guapa.
—Y calentina; no se siente en los pies. ¿Vienes á bañarte?
—Vengo á buscar salmoria. Y tú, ¿qué haces aquí?
—Vine con éstas á bañarnos y á buscar margaritas.
—¿Encontraste muchas?
— Ni cuatro pares; estuvieron antes las de Luanco y lleváronse to-

das las que había. Míralas.—-La rapacina mostró, abriendo la mano, seis
conchas sonrosadas y pulidas.—Dicen que allí las venden para adornar
cajas.

—¡Mira el vaporín de la mina!
En Rañueles hay una mina que es de hierro; ábrense sus bocas á Po-

niente sobre la otra playa, y en ella tiene un tosco embarcadero. Cada
mañana viene de Gijón un vapor y se vuelve á la tarde abarrotado de mi-
neral; pasa bien cerca de la playa con esa majestad que tiene cuando va
flotando hasta una cascara de nuez; á su paso, una bandada de gaviotas,
que en plácida quietud llevaba largo rato meciéndose en el agua, levan-
ta el vuelo chillando agudamente y viene á posarse sobre la arena hú-
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mecía. Las rapazas corren hacia ellas; asustadas las gaviotas, vuélvense al
mar más prestamente que vinieron, dejando la playa sembrada de plu-
mas blancas y negras; las nenas palmotean.

Entretanto, Malia, después de contemplar un buen rato las olas, que
son menudas y espumosas y rebrillean bajo el sol, ha llenado su cubo de
agua marina, y volviendo á ponérsele en la cabeza, emprende el camino
de retorno. Malia tiene quince años, es recia como un roble y rubia como
el trigo. Tiene las piernas largas, el busto bien plantado y redondo, el cue-
llo fino y firme, la cabeza pequeña y erguida. Sostiene el.cubo en alto con
empaque gallardo de canéfora, y marcha con reposo, sin esfuerzo apa-
rente, arqueando los brazos, ciñendo las manos al arranque del busto. Es
el camino pendiente y guijarroso, como abierto que está en la roca bra-
va. Es casi medio día y cae de plano el sol; Malia se vuelve de vez en
cuando para ver el mar y sentir en la cara el frescor de la brisa;, luego el
camino forma un recodo que oculta la playa; ya no se ven las olas, pero
se escucha el rumor amansado de su ir y venir; tras el recodo hay una
plazoleta; está sombreada por los castaños de dos huertos; á un lado del
camino brota una fuente, y bañando las raíces en ella, álzanse cuatro
álamos; los zarzales se espesan y hacen valla á los huertos, donde, sobre
praderas, descabellan sus ramas los manzanos, cargados de fruta; pen-
diente arriba una chicuela llínda una vaca. Allí, con el ruido del agua de
la fuente, se apagan los rumores del mar; el aire pierde sus aromas mari-
nos y empieza á saturarse de olor á montaña, á un tiempo sabroso y fra-
gante; tomillos y mentas, argomas y pinos, y aquel prado que arriba
están segando, y el acre del humo que se escapa de los borrones que en
aquel otro campo están ardiendo, atizados por la mozona brava, con
rostro de energúmeno y corpanchón de Hércules, que endulza la faena
fumando un pito mal liado «de lo más fuerte».

IV

Malia entra en el pueblo, que está desparramado por la meseta; las
casas son pequeñas, con tejados en punta, como esas primitivas que pin-
tan los niños. Las más son grises, hechas de piedra y barro; pero hay
algunas nuevas, con balconaje de madera, pintadas con alegres colores
de barca, azules, rojas, color de sepia; pocas son las que al pie no tienen
un pedazo de terreno cercado, con cuatro coles y una higuera; alguna, en
el patio de entrada, ostenta una panera ó un hórreo, plantados majestuosa-
mente sobre pilotes de manipostería. Hay una sola á estilo de ciudad, con
corredor saliente, que forma un pórtico sobre la portalada, en la cual
hay tres huecos; el central, con puertas vidrieras, da paso á la tienda—
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única en liármeles,—donde se vende sidra, cerveza, comestibles, cerillas
y alpargatas, amén de otros artículos pertenecientes al ramo de merce-
ría menuda, tales agujas, ovillos de algodón y cintas de hiladillo; la
puerta de la izquierda lleva á las dependencias inferiores, cuadra, corral,
pocilga, y la de la derecha á la vivienda de los amos, que son seña María
Juana la de Rodes y sus tres hijos.

La casa de Malia está junto á la tienda, y parece vivir á su sombra;
tiene una puerta pintada de verde, partida en dos; durante el día, abierta
la mitad superior, da visos de balcón al hueco y permite á la luz entrar
en el portal, que es al mismo tiempo cocina; están las paredes ahumadas,
hay un fogón bajo una masera con tapa, dos bancos de pino, un vasar y
una mesa pequeña, sobre la cual campa un cubo muy blanco cubierto
con un paño. En el vasar hay menguado surtido de platos y pucheros,
dos vasos de cristal y una taza; dentro de la masera un buen pedazo de
borona, un puchero con leche y un puñado de arbejos; entre las patas de
la mesa hay un montón de leña menuda; en el fogón borbotea la pota.
En un ángulo se abre un pasadizo, y en lo más hondo de él está el hor-
no; á medio camino hay una puerta que es la del dormitorio; tal es la
obscuridad, que no aciertan á contarse las camas. Delante de la casa se
refocila un cerdo y van y vienen, picoteando, cuatro gallinas; también
hay unos cuantos rapaces, que son los hermanos de Malia.

V

Los hermanos de Malia son cinco, y su madre Celesta es viuda hace
tres años; era el marido pescador en verano y minero en invierno; desde
su muerte vive la familia poco menos que como los pájaros: de lo que cae
del cielo. Celesta tiene manos de ángel para matanzas, guisandeos y ama-
samientos; pero en Rañueles hay poco que guisar y sus habilidades no
hallan cumplido empleo sino de tarde en tarde, en ocasión solemne de
bodas ó de entierros ó en la fiesta del Cristo, en casa del cura. Malia sabe
de tijeras y aguja y corta y cose sayas y corpinos para las aldeanas; el
rapaz mozo, Quico, que tiene trece años, está á jornal en una lancha, y
los otros cuatro ora llindan las vacas de Rodes, ora van al monte en bus-
ca de leña, ora gandulean amigablemente en la grata compañía del cer-
do, disputándole los tronchos de col, que son regalo del venturoso ani-
malejo.



Aldea 53

VI

Malia entra en casa y su madre le sale al encuentro.
—Ya tenía ganas de que vinieras, mujer; trajo Quico una carta y no

acertamos á leerla; tómala tú.
¿Por qué milagro de ciencia infusa sabe Malia leer? Cierto que en Ra-

ñueles debe de haber escuela, y cierto que la hay, guapamente instalada
en el pórtico mismo de la iglesia; el tal pórtico es rectangular, techado á
teja vana, con pavimento de guijarros, abierto al aire libre por tres de sus
costados, puesto que el muro no sube más de un metro sobre el suelo y
no hay entre pilar y pilar de los que sostienen la techumbre, postigos ni
vidrieras; sujetos con goznes á la pared, hay tablones que suben y bajan
y hacen de bancos cuando la escuela está en funciones. En un rincón, una
mesa de pino resobada y mugrienta señala el lugar de la cátedra. En la
única pared del fondo, hasta el techo, está la puerta que dá paso á la igle-
sia, y á la derecha mano de esta puerta, hay un nicho de medía vara en
cuadro; embutida en él está la pila del agua bendita, siniestro recipiente
de pizarra, y sobre la pila una calavera; y hay en torno de la calavera esta
sabia inscripción: «Lo que eres, fui; lo que soy, serás». Tal es la escuela
de Rañueles; allí, á la sombra del ascético recordatorio, sin duda apren-
dieron á deletrear muchas generaciones; pero á la hora presente—y ya
iban varios años de presente para esta hora, cuando empieza mi cuento—
nadie aprende en Rañueles á leer, y no porque la ciencia le haya tomado
miedo á la muerte, sino porque el maestro habría de ganar treinta duros
al año y las razas de héroes se van enrareciendo.

Malia, sin embargo, sabe leer, y semejante privilegio hácela objeto por
parte de los suyos de cierta veneración supersticiosa. Dejado el cubo,
toma la carta que su madre le entrega, y mira y remira el sobre, manosea-
do y sucio:

—¿De quién será, tú?
—Paez que vien de muy lejos por los sellos que trae.
—Ábrela y lee.
—Allá voy, madre; tenga paciencia.
Malia no está muy ducha en esto de abrir cartas; rasgando el sobre,

arranca un pedazo de la misiva, la cual viene escrita, en amplia hoja de
papel comercial con cabecera roja y oro, pródiga en rótulos y medallas;
las letras son pocas, redondas y espaciadas, como escritas por quien gus-
tase de hablar poco y claro, y dicen como sigue:

«Habana, á 3 de Mayo de 1903.
Apreciable hermana:»
—¡De Juancho!—interrumpe gritando Celesta.
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—¡De tío Juancho!—repiten á coro los rapaces, que boquiabiertos
como ánimas de retablo, rodean á la hermana lectora, Y decían «tío Juan-
cho» en tono enfático y reverencial.

—«Apreciable hermana:»—repite Malia.
—Callai, rapacinos—amonesta la madre;—sigue tú...
—«Apreciable hermana: Sabrás que he decidido volver á España, por-

que cuando uno se va haciendo viejo le llama la tierra en que nació. Sal-
dré de esta plaza el i.° de Julio, y llegaré á Gijón del 12 al 13; que vaya
tu hijo Quico á esperarme, y tú en esa alquilas una sala para mi en casa
de Rodes, porque ya me figuro que en la tuya no habrá lugar para hués-
pedes; otra cosa será cuando yo vaya. Memorias á todos los que se acuer-
den de mí. Tu hermano que te quiere y verte desea,

Juan Moriedes.»

Terminada la carta, guardaron los oyentes silencio emocionado.
—¡Juancho viene!—dijo al cabo Celesta.
—¡Cuántas perronas traerá!—gritó un rapaz.
—-¡Perronas!—argüyó una nena con ironía misericordiosa,—¡pesetas

dirás!
Malia no dijo nada; dio la carta á su madre y empezó á trajinar en

la cocina.
—Pero mialma—le dijo Celesta,—¿no te. alegras de que venga tío

Juancho?
Malia hizo un gesto de indiferencia: levantando en vilo el cubo de

salmoria, vertióle en la masera, y rompiendo á cantar se enfrascó en la
tarea del amasamiento. Celesta, carta en manó, fuese con premura á
correr la noticia por el pueblo.

VII

Es el crepúsculo tan sereno y tan plácido que parece que el día se
está durmiendo: los pinos del barranco negrean ya, y el mar, de azul que
era, vase tornando violeta y gris: estábase quieto, con las aguas ligera-
mente murmuradoras, pero al hundirse el sol en ellas, comienzan á agi-
tarse y á espumarajear contra el acantilado: también se embravecen sobre
las indefensas arenas de las playas—que en Rañueles las playas son dos,
una á Poniente y otra á Levante, para acoger al sol cuando llega y des-
pedirle cuando se va, amplias las dos y bien guardadas por baluartes de
negra roca. Sobre la playa que mira á Poniente se abren las bocas de la,
mina: el rojo del hierro va derramándose cantil abajo y ensangrienta la
arena de la orilla. Sobre la arena está el embarcadero del mineral; es un
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artilugio de madera sostenido en pilotes embreados. El agua espumante
.llega al primer pilote, y ante él, como asustada, retrocede; torna á acer-
carse y á retroceder; pero viene otra ola y se estrella brava contra el pi-
lote, lamiéndole con lenguas de espuma: y la siguiente se rompe también
y escupe más alta la blanca crestería;,y la que viene en pos de ellas es
invasora y rodea el pilar, y satisfecha se desparrama, tomando posesión
•del terreno que se tiende á sus pies; de pilote á pilote hay arenas dora-
das, y arena adelante el agua sigue caminando, y marca su camino con
curvas glaucas y festones blancos; y llegada al segundo pilar, vuelta á
los asaltos y retrocesos y salpicaduras, y vuelta á rodear el embreado
leño y á tenderse á sus pies y á seguir el camino arena adelante hasta el
•cantil; el agua salta sobre los arrecifes que están al pie del murallón, allí
suscita fragores temerosos, rugidos y cantos, como de fieras, como de
mitológicos monstruos marinos, y las crestas de roca, negras y ásperas,
surgen sobre la espuma y parecen moverse á compás del agua. En lo
más alto del peñascal un hombre en pie, con los brazos cruzados sobre
•el pecho, contempla el trajinar de la marea. Ve cómo el sol declina y se
hunde, cómo las aguas claras se tornan grises, cómo se inquietan, cómo
invaden la playa, y saltan sobre los arrecifes negros; oye su murmurar
primero y su rugir después; respira el aire fresco que deja en los labios
sabor de sal y en las ropas humedad pegajosa. Así hasta que llega la no-
che: entonces con larga y amorosa mirada se despide del mar, y lenta-
mente entra en el pueblo; este hombre, que es minero, ha sido muchos
años pescador y tiene amores con el mar y viene á contemplarle todos
los días á la hora del crepúsculo. Es un gran poeta que ha nacido en Ra-
ímeles del Monte, y que no hace versos porque nunca ha aprendido á
leer ni á escribir.

VIII

La noticia ha corrido por el pueblo como riada de primavera: «Juan-
cho el de Celesta vuelve de América». Coméntase el suceso en la bolera
y en la mina, y sobre el mar en las barcas que van á la pesca, y en la
playa de á Oriente, donde los aldeanos recogen las algas, y en la de á Po-
niente, donde los mineros empujan las vagonetas para cargar el vaporín;
y al anochecer las mozas piensan vagamente en aquel Juancho que ha
de venir, mientras trenzan su danza monorítmica, puestas en corro, al
compás de la canción que dice:

¡Vengo de la Habana, madre!
¡Vengo de la Extremadura!

Celesta vive aquellos quince días en imponderable agitación. Con
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seña Juana la de Rodes, no cesa el cabildeo ni un instante:—Que hay
que arreglar el cuarto para Juancho; que si la sala que mira á la bole-
ra; que si el gabinete que mira al corredor; que si cama de hierro; que si
colchón de muelles; que si sábanas de puntilla. Afortunadamente, la ten-
dera sabe de agasajar huéspedes, porque antaño en su casa estuvieron,
viviendo cosa de un mes los ingenieros que vinieron á inspeccionar la
mina, y la sala—al cabo es la sala la elegida—queda dispuesta como por
mano de ángeles; el tillado reluce bajo bruñida capa de cera; las paredes
deslumhran de blancas, y en ellas campan hasta cinco cuadros con mar-
cos de caoba, con vistas de mares y de barcos; en los balcones hay sen-
das cortinas de algodón rojo, y las almidonadas puntillas del lecho tienen,
pompa imperial. En un palanganero de madera hay una diminuta jofai-
na de loza, y pendiente del clavo, junto á él, una toalla—lujo exorbitan-
te—de luengo pelo y franja azul.

—Ea, á cerrar, que no se empolve, y ya puede venir cuando quiera-
—Contenta estarás, mujer.
—Si que lo estoy.
—¿Casóse Juancho en Cuba?
—Soltero vuelve como se fue.
—¡Mira tú qué es suerte!
—Sí que la es.
—Porque ya no se casa, digo yo; y, ¿á quién le va á dejar lo que tiener
—Bien puede que se case.
—Viejín es ya.
—¡Qué dices, mialma! Cincuenta años cumplió por San Juan; para un.

hombre, la flor de la vida.
—Y que cuentan que va á hacerse una casa á estilo de Madrid.
—Sí que lo cuentan.
—Pues, mira, en aquel castañeo que tengo yo, según se va á la ermi-

ta, no estaría fea.
—¡Qué había de estar, mujer, qué había de estar!

IX

Madrugó el sol aquella mañana, que fue la del día 20 de Julio; asomó'
hinchado y rojo sobre las lomas que están á Oriente, camino de Luanco,
y fue subiendo y derramando luz sobre los prados que cubren el declive,
felpudos y frescos, y enredándola entre las greñas de las zarzas que hay
sobre las cercas; declive abajo vino la luz á caer en la playa y aquí fue
su gran fiesta; por medio de la playa entra un río en el mar; es un río
manso, de aguas pocas y silenciosas, que están tendidas sobre la arena
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con gesto de molicie; allí está la casa del molino. La luz del sol cayó so-
bre las aguas perezosas y nacieron en el cauce rebrilleos de plata y de
oro; y también las arenas rebrillearon; creo que estaba bajando la marea
é iban las olas en su retirada rizando el suelo en curvas amplias y simé-
tricas; sobre el lomo de cada curva suscitóse un filete de luz, y el suelo,
empapado, era como sábana de oro fundido; había á trechos reflejos co-
lor de sangre, y los ásperos arrecifes negros se anegaban en tintas viole-
tas; las algas prendieron á su carne fantástica todas las rosas del amane-
cer; el mar, que era uno con el cielo, se alegró como el cielo, porque sa-
lía el sol, y sus aguas, alborozadas como niñas, dijeron sus mejores can-
ciones. El sol seguía caminando, trepó desde la playa monte arriba pla-
teando el maíz; las umbrías de castañeos y pomares no le dejaban pene-
trar; pero él ponía su clara sonrisa sobre el ramaje, y las frondas canta-
ban de gozo; cantaba también el coro de los pájaros.

Ya llegó á la planicie; en los muros grises de las casas viejas puso
filetes empurpurados, y en las nuevas, pintadas como barcas, fundió lo
agrio de los colorines bajo una dorada niebla de luz. Kn el barranco, po-
blado de pinos, hubo como un acorde de arpas, un suspiro profundo de
la tierra, y en la espadaña de la iglesia cantaron las campanas la salmodia
matutina.

Entonces, sobre la misma loma por donde asomó el sol, aparecieron
hombres y caballos y se acercaron á Rañueles, siguiendo el camino que la
luz poco antes siguiera. Descendieron los declives verdegueantes, serpen-
teando entre las cercas; entraron en la playa; llegaron á la casa del moli-
no; aunque venían á buen paso, cuando se detuvieron un instante á la
orilla del río iba más que mediada la mañana, y entonces algunas gentes
que atisbaban desde las alturas de Rañueles, pudieron distinguir que los
caballos eran tres y dos los hombres, porque el tercer animal venía car-
gado con sacos y maletas; era el uno délos jinetes, al parecer, alto, flaco,
y tieso; venía vestido á lo señor, traía un sombrero de paja fina, de chata
copa y profusas alas, y, como se vio al entrar en el pueblo, traía la cabe-
za como ramo en jarra, embutida en negra, durísima y lustrosa corbata;
cabalgaba marcial y erguido, como de si mismo satisfecho, mirando en
torno suyo á la tierra y al mar, como si de ellos tomase posesión y asen-
tase dominios sobre sus verdores, espumas y espejeos, y, sin duda, habla-
ba con voz campanuda al jinete su compañero, si bien las gentes aposta-
das en su espera aun no le alcanzaban á oir.

El compañero del pomposo señor era Quico, el hijo de Celesta, con
lo cual queda dicho que el que tan satisfecho llegaba era Juancho, el tío
de la Habana, la mina viviente, esperanza y gloria de la menesterosa fa-
milia.

Quico venía delante con resignado caminar, cabizbajo y meditativo,
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como si la grandeza de su tío le anonadase; porque era de tal naturaleza
la expansión de orgullo del indiano, que no parecía posible que pudiera
vivir á su sombra otro gozo que el suyo. Así subieron la peñascosa senda
monte arriba; los aldeanos salían de los huertos y prorrumpían en bien-
venidas no exentas del cierto saborcillo socarrón que es peculiar á la
gente asturiana. Juancho pronunciaba en retorno frases pomposas, como
fragmento.; de un discurso que viniese rumiando, y pasaba; el caballo,
que era medianejo, no acertaba con la actitud gallarda propia de la oca-
sión, y á pesar de los espoleos y tirones de brida con que le hostigaba el
indiano, persistía en inclinar hacia tierra la testa melancólica y en alargar
el flácido pescuezo para alcanzar las hierbas que á orilla del camino ver-
deaban; llegados al recodo y á la fuente, el animal se obstinó en beber,
era testarudo, y nuestro Juancho se vio obligado á detener la marcha. Er-
guido sobre el penco, que se descoyuntaba para hundir el morro en la co-
rriente, tendió la vista en torno y dijo al mancebo con voz dominadora:

—¡Buen castañeo!
—Bueno, sí señor—respondió dócilmente el fascinado Quico.—Es

de seña Juana la de Rodes.
— ¿Y aquella huerta de la derecha?
—También de seña Juana, señor.
—;Y aquel maizal grande que vimos subiendo?
—-También suyo, señor, y la pación de allá arriba, y usted no sabe

cuánto monte; quiere decirse que es como si fuera la reina del pueblo y
que no hay quien campe más que ella.

Resopló el indiano, irguióse más y más, el jipijapa adquirió majestad
de corona y la corbata reflejos acerados como de armadura, y dijo ma->
yestáticamente:

—¡Eso lo veremos!
Entonces, como el jaco terminó de beber, siguieron la marcha.

X

La esplanada en que desemboca el camino y que es como plaza en
aquel pintoresco Rañueles del Monte, está rumorosa y vibrante con el
hormiguear de todo el pueblo que espera al indiano; los pañuelos blan-
cos en las cabezas de las muchachas son como alas de gaviota, porque
el viento los hincha y los levanta haciéndolos aletear; el charloteo de las
comadres es tenue é incesante, como susurro de un maizal, y los chiqui-
llos retozan entre las faldamentas mujeriles y chillan y se enraciman y se
desparraman, sembrando en la callejera solemnidad la alegría de su des-
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•orden. Subiendo la cuesta aparecen las amarillas alas del sombrero de
Juancho; luego, bajo ellas, el rostro moreno y tostado; después la corba-
ta inflexible y el tieso busto, y al fin el caballo melancólico. Ante la ¿pa-
rición del esperado, la multitud calla; acaso hay en su silencio asomos de
desilusión; acaso es poco el héroe para la epopeya. Juancho, sin duda
preparado al lance, saluda descubriéndose: entonces, libre del jipijapa,
muéstrase la calva deslumbradora; es color de marfil, y tan pulida, que la
luz en ella se quiebra y se irisa; circunda su blancura tenue colgante de ca-
bellos entre negros y grises; la frente está marchita, pero los ©jos tienen
llamas y es la boca en el rostro moreno extraña flor roja que está prego-
nando sensualidad.

Del grupo silencioso sale una hembra con arranque épico. Tiende los
brazos, yergue la cabeza y grita: «¡Juancho, hermano!», con voz aguda.
Es Celesta. El indiano majestuosamente echa pie á tierra; hay abrazos y
lágrimas por parte de ella, ademanes de condescendiente abandono por
parte de él: luego la presentación de rapaces: Este es Celestin, el retrato
vivo de su padre, y esta Rogelia, la más chica, que se da un aire á ma-
dre que esté en gloria, y bien apañada que es; ese otro es Juanín, que
es tu ahijado, aunque tú no lo. sepas: besa al padrino, neno; así, en la
mano.

El pueblo, como coro de tragedia, contempla aprobador las expan-
siones de los héroes y se conmueve y salen de él rumores que son, como
las voces de la naturaleza, elocuentes por incomprendidas. Celesta triun-
fa y se yergue con altivez ingenua, penetrada de la importancia de su pa-
pel; sus hijos hacen muecas á los otros rapaces, engreídos por el ilustre
parentesco.

—Y de Quico, hombre, no me dices nada; ¿qué te pareció?
El indiano recorrió el grupo familiar con mirada escudriñadora.
—¿No me dijiste en una carta que tenías una hija moza? ¿Por qué no

ha venido?
Celesta, en su gozo, se había olvidado de Malia; atarugóse sin acertar

con la respuesta conveniente; luego escudriñó en torno. Malia no parece.
—]Pero dónde estará esa rapaza! Hay para matarla; tú Rogelia, Juanin,
¿dónde está Malia?—Rogelio y Juanín se miran, sonríen y callan. Celesta,
furiosa, zarandea á sus hijos; al cabo la nena responde con graciosa me-
dia lengua:—Dice que no quiere venir porque le da vergüenza.—Una
comisión sale en busca de la vergonzosa doncella; y al cabo viene entre
el coro de sus amigas, roja como una roja amapola, con la vista en el
•suelo y el pecho palpitante, más bonita que nunca. El tío le acaricia el
terso rostro con morosa delectación:—Mírame, mujer, no tengas miedo,
levanta esos ojos^-y cuando ella obedece el mandato y le mira con aque-
llos ojazos que no se sabe si son azules como el cielo ó verdes como el
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mar, el bueno del tío se queda turulato y dice sin saber lo que dice:
—Vaya, mujer, que eres lo mejor de la familia.

El coro aplaude, el indiano se ríe, y Malia, desaforadamente, rompe á
llorar.

XI

Aun no hace un mes que llegó al pueblo Juancho, y ya Celesta gasta
saya de merino negro y pañuelo de talle con flecos; Quico tiene calzones
de pana y fuma del estanco; Celestín y Juanin y Rogelia calzan botas
traídas de Gijón. En el castafieo de seña Juana están edificando la casa
del indiano: ha de ser la fachada toda de piedra con balconada y pórtico,
profusa en herrajes y cristalería; por la parte del Norte que mira al mar,
tendrá una galería cubierta á estilo de las tierras en que el dueño vivió, y
al pie de ella habrá un jardín con flores. Para peras, manzanas, alubias y
coles ya está el huerto camino de la playa, que ha comprado Juancho al
señor capellán; para maíz, los maizales de más abajo, y para leña, el pe-
dazo de monte que ya también es suyo; amén de los tres prados en que
pacen hasta media docena de vacas rojas.

Juancho—Don Juancho, como le llama el pueblo—ha hecho á la igle-
sia de Rañueles una singular donación: es una lámpara votiva, dorada y
refulgente, que tiene la figura de un buque de alto bordo; tiene profusas
velas de esmalte blanco, casco bruñido, complicadísimo mascarón, es-
calas y jarcias de primoroso trenzado y cuatro fanales que son cuatro
lámparas, dos verdes y dos rojas: en el casco hay grabada una inscrip-
ción romántica que dice cómo D. Juan Moriedes, después de cruzar ma-
res y de juntar fortuna en tierras lejanas, volvió á la suya á disfrutarla en
paz, y de todo ello da gracias á Dios. Esta donación épica ha hecho ve-
nerable en Rañueles el nombre del indiano, y no menos exaltación de
orgullo satisfecho ha causado entre pescadores, mineros y aldeanos la
erección en la playa que mira á Oriente de una caseta para baños, lujo
hasta entonces desconocido en aquel buen rincón de tierra asturiana,
donde los escasos bañistas se contentaban para guarda de pudores con
las naturales grietas del acantilado.

Este largo día de Agosto, levántase el indiano bien de mañana; el
campo está fresco y huele á salud; el cielo claro, la tierra jugosa; los pá-
jaros tienen gana de cantar. Juancho, con reposado andar, baja por la
senda que hay entre huertos y maizales y llega á la parroquia en el mo-
mento en que tocan á misa; óyela con devota ostentación de hombre aco-
modado y eminente que siente su deber de dar ejemplo, y una vez finado
el servicio sale al pórtico donde charla con el capellán. Por donde vino
vuélvese al pueblo; las moras le ofrecen su pulpa jugosa; las madreselvas
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mecen en honor suyo los marfileños incensarios de sus corolas; la
menta humilde se despepita por suscitar desde los ribazos bocanadas de
buen olor. Ya en el pueblo, Don Juan va á ver las obras del palacio; los
blancos cimientos salen de la tierra como huesos desenterrados; desde
aquella altura se alcanza á ver el mar, sobre cuyas aguas, muy lejos, está
flotando una escuadrilla de lanchas de pesca. En cabildeos con el maes-
tro de obras huyese la mañana y llega con el medio día la hora del yantar.
La comida es solemne, servida por Celesta y seña Juana Rodes, sentado
el indiano á la cabecera de una larga mesa que extiende ante él su sole-
dad. El héroe come reposadamente, y las mujeres, entre plato y plato, le
piden cuente cosas de aquellas tierras... ¿Es verdad que las gentes de la
Habana son negras como el tizo? ¿Es verdad que las señoritinas se pasan
ios dias tendidas en la hamaca dándose aire con el abanico? ¿Es verdad lo
de la gran calor? ¿Y lo de que esos picarones del Gobierno vendieron á
Cuba por un montón de duros?

Juancho á todo responde con pausadas y medidas palabras: Esto es
cierto, aquello no lo es; en lo tocante á vender la isla habría mucho que
decir y no poco que callar; por sí ó por no, más vale callarlo todo. En-
tre tanto chupa un substancioso alón; á seña Juana no. se le escapa la sa-
tisfacción del huésped, y exclama en un arranque de patriotismo sui gerte-
ris: ¡Cosas buenas habrá en aquellas tierras, digo yo; ¡pero lo que es ga-
llinas como las de Rañueles!... A doce reales tengo vendidas más de veinte
para la feria de Aviles.

Después de bien dormida la sabrosa siesta, sale el indiano á dar un
paseito; atraviesa las calles silenciosas donde algunos chiquillos, sentados
á lo turco á la sombra de las paredes, alzan la voz en demanda de una
perrina. Don Juan es pródigo en moneda de cobre y por ende muy popular
entre la chiquillería de Rañueles. Junto á la última casa del lugar empie-
zan las praderas; va el buen Don Juan atravesándolas, complaciéndose en
hundir los pies en la blandura fragante de la hierba; las vacas que halla
á su paso quedan un instante mirándole melancólicamente y tornan á
pacer; se han suscitado algunas nubéculas y su sombra va y viene sobre
el verdor del suelo y sobre el lomo rojo de las vacas. Pasadas las prade-
ras hay un camino vecinal que va á la ermita de San Bartuelo; una vieja
y un asno pasan por él.—Muy buenas tardes, señor Don Juan.—Más allá
del camino hay una cerca de pedrusco. Don Juan la salta y entra en el
pinar, que por esta parte tiene pocos pinos, y no muy grandes; la fron-
dosidad está más lejos, tierra adentro.

Es el pinar como mirador grandioso que da sobre el mar; desde él se
ve la playa de la mina con su embarcadero y sus arenas ensangrentadas,
y las barcas de pesca que descansan sobre ella y aún mucho más allá el
temeroso monstruo marino que finge la mole del cabo de Peñas. El suelo
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está acolchado de hierba fragante; las briznas caídas de los pinos le mu-
llen y aroman el aire. Don Juan saca el reloj, que es de oro y tamaño, y
aun creo que con piedras en la tapa, mira la hora, sonríe, luego escudri-
ña el camino por donde llegó como en espera de algo; de pronto, tién-
dese en el suelo cuan largo es, y se recata tras el tronco de un pino. Oyese
entonces como un eco lejano de risas frescas que se va lentamente acen-
tuando; A las risas úñense luego voces pueriles; ya se distinguen las pala-
bras. A poco cruza el camino vecinal un grupo de chicuelas; son cinco
de entre siete y doce años, y viene con ellas la arrogante Malia. Vánse á
bañar y todas llevan sobre la cabeza el atillo de ropa; vienen charlotean-
do como pájaros. Malia es amiga de los niños, porque es muy buena y
muy mujer; siempre va acompañada por numerosa corte de rapazas; to-
das aquellas tiénenla por madre espiritual, y ahora, bajo su dirección,,
aprenden el arte natatorio. En el rostro de Malia hay una inagotable son-
risa, y sus ojos claros miran tan reposadamente las cosas que parecen pe-
netrar su secreto; tiene la voz vibrante, hecha para sonar al aire libre, y
es toda ella cariciosa; pasa con sus amigas las chicuelas bordeando el
pinar, y por un senderito que va serpenteando en la roca se encamina á.
la playa; las niñas, unas la siguen y otras la preceden entre risotadas y
resbalones. El indiano se arrastra hasta el límite mismo del pinar y allí
queda, la vista á pico sobre la playa, donde en aquel momento el grupo
de bañistas desemboca. Las chicuelas por previa providencia se descal-
zan, hunden los pies en la arena húmeda y gritan de gozo al sentir su
frescor; asi van corriendo de un lado para otro. Malia las reúne y aquieta:
es preciso buscar refugio para desnudarse; una á una visitan las hendi-
duras del acantilado y vánse acomodando en ellas, escasas de pudor
como inocentes ninfas. Malia ha escogido la más honda; en la abertura,,
sujeta con guijarros un lienzo blanco que se hincha con la brisa; allí está
prisionera en la estrecha prisión de roca brava con la cernida arena por
tapiz y el cielo por techo. Primero se santigua; luego, lentamente, porque
el rumor del mar parece que la arrulla con perezoso halago, va descu-
briendo el blanco tesoro de su cuerpo, las piernas largas como de diosa,
los brazos robustos, la curva de los hombros que es como de mármol, el
arranque del pecho que es arrogante y promete glorias con su firmeza. Y
sobre el tesoro las miradas golosas del indiano, que sorbe con apresura-
miento bocanadas de aire, como si la brisa que sube trajese hasta él la
fragancia de aquella carne deleitadora. Malia se viste un saco de estame-
ña parda, atraviesa corriendo la playa, refrena el paso al sentir la frescu-
ra del agua y va entrando en el mar lentamente. Las chiquillas la siguen,
todas á un tiempo se chapuzan y hay alboroto de risas, de voces, de jue-
gos; el agua rota inunda los rostros, baña las caberas; las bañistas se yer-
guen á veces y la tela mojada modela los cuerpos, gráciles y esbozados.
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aún. Malia se pone en pie también—el indiano apenas puede respirar,.
—y lentamente va saliendo del agua y cruza la arena y vuelve á la grieta
de la roca.

XII

Vereda arriba caminan despacio, un poco fatigadas por el batallar
con las olas, mordiendo sendos pedazos de pan, y entre bocado y bocado
charlan como siempre:

— ¡Qué calentina estaba el agua!, ¿verdá tú?
— Mira qué blancas se ponen las manos cuando se sale de la mar.
—Y aquí las yemas de los dedos parece que se quedan huecas.
—Y están muy arrugadas. Oye tú, Malia, ¿por qué será?
—¿Cuántos baños llevas? Yo tres.
—Y yo cuatro.
—Yo llevo ya siete; pero voy á venir todas las tardes mientras venga

Malia.
—Pero has de ser formal; ayer por poco te afuegas, y no quiero

sustos.
La más pequeña grita:
—¡Mira tu tío, Malial
—Don Juancho, Don Juancho—dice el alegre coro.
Don Juancho está sentado en un ribazo á orilla del camino.
— Buenas tardes, nenas,—y clávalos ojos en Malia. Malia está un

poco pálida, tiene los ojos muy brillantes; el pelo, con la humedad, se le
ensortija más y más; algunos rizos le caen sobre la frente y otros se al-
borotan sobre la nuca fresca; anda rítmica y blandamente, como si aun
la estuviesen meciendo las olas; y la ropa como que se le fuera pegando
al cuerpo; el indiano piensa en la frescura que habrá dejado el agua sobre
la piel de seda.

— ¿Va usted á bañarse?—pregunta una.
—De los cuarenta para arriba...—responde otra, y se oye un formida-

ble coro de risas.
El indiano se ríe también, aunque de mala gana, y se pone en pie.
—Ea, ya que volvéis á casa os voy á acompañar. ¿Quieres, Malia?
Ella hace un mohín de indiferencia.
—No seas arisca, mujer,—y se pone'á su lado; prosiguen el camino

en silencio, que rompe el tío melosamente.
—Qué bonita te pones cuando sales del agua.
—¿De veras?—replica ella con no poca sorna.
—Y eso que no lo necesitas, porque eres fresca como una rosa.
Malia no contesta; el indiano calla; sube un poco de brisa y alborota.
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los rizos aquellos que están sobre la nuca: ¡vaya una tentación! La mano
de Don Juancbo se enreda en un rizo. Malia grita con susto, y de un sal-
to se pone á cuatro varas.

—No te asustes, mujer—tartamudea el tío;—es que te vi una araña
corriendo por el cuello.

Llegando á los prados, las chiquillas se desparraman en busca de mo-
ras, y una de ellas grita de lejos:

— ¡Malia, cásate con Don Juancho que tiene pesetas!
—¿Oyes lo que dicen?—balbucea el caduco galán.
La moza, por toda respuesta, echa á correr detrás de sus amigas y le

deja frescamente plantado.

XIII

Está el día nublado y bochornoso, con calor á un tiempo de horno y
de estufa, y se sienten venir en el aire presagios de tormenta. Malia está
en el huerto desde bien temprano lavando ropa; trabajó á conciencia toda
la mañana, remangados los brazos, las manos en el agua, cantando á ple-
na voz; pero va llegando el medio día, y el calor que arrecia le produce
cansancio; detiénese un instante, enjúgase las manos, crúzalas elevando
los brazos junto á la nuca, echa el busto atrás, reclinándose en no se qué
apoyo ideal, cierra los ojos; al abrirlos de nuevo, páranse en un manzano
cargado de fruta. Malia va hacia el árbol, escoge con morosidad golosa é
hinca el diente en la roja manzana; luego piensa que no estaría demás
descansar un ratito y se sienta en el suelo al pie del árbol; primero se re-
cuesta en el tronco, luego la tierra parece que va tirando de ella con ca-
ricia invencible, y acaba por tenderse cara al cielo con los brazos en cruz;
entre la enmarañada ramazón del manzano, se alcanza á ver el cielo, que
está azul pálido, tirando á gris; pero hay en él una refulgencia extraña y
molesta que casi le obliga á entornar los párpados. ¡Qué pegajosa está la
luz! Diríase que el aire tiene calentura. Gracias á que el manzano es co-
pudo y dá buena sombra; no corre viento, pero las ramas se mueven un
poquito, y así las sombras se mueven también y Malia siente la frescura
de su ir y venir paseándole frente y mejillas; cuando las sombras llegan á
posarse sobre los párpados, parecen de. plomo según lo que pesan y lo
bien que se está con los ojos cerrados. Hay un runruneo monorítmico.
Malia no sabe si es el aire que vuela ó si es alguna abeja que estará entre
las ramas del manzano... ¡qué importa!... el caso es que aquel runrunear es
como canción de madre junto á la cuna, adormidora y cariciosa. Malia
piensa que la tierra también tiene brazos de madre, y luego imagina que
sería feliz arraigando en ella como los árboles, viviendo de su jugo sa-
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~broso, sintiendo sobre el cuerpo el frescor de la lluvia como el manzano-
sobre las hojas. El pasar del aire sobre los labios es tibio y sabe á guindas
y á besos. La luz se mete ojos adentro, aunque los ojos estén cerrados, y
sobre un fondo negro enfilan sartas de estrellas de oro; luego el oro es el
fondo, y son las sartas de cuentas negras; luego, sobre azul, rosarios de
lágrimas bermejas; luego, sobre rojo, manchas verdes que no tienen for-
ma; luego la luz se apaga y hay una obscuridad que no se sabe si es negra
ó violeta.

Los runruneos que andan por el aire pierden su indecisión, parece que
se ajustan al ritmo de un sueño que pasó hace mucho tiempo; Malia no
-sabe lo que soñó, ni cuándo lo soñó; pero sí sabe que su sueño tiene la
voz de aquel rumor; el cual, lentamente se precisa y parece una voz, una
voz muy lejana que se acerca, que Mene á su lado, que la llama quedito:
«Malia, Malia».

Y abre los ojos á tiempo que una mano aprisiona la suya.
—¡Malia!
—¡Jesús, María-y José! ¡Qué susto! ¿Es usted, tío Juanchc?
—Sí, yo, no te alborotes, sigue durmiendo.
Malia intenta levantarse, pero el sueño y la tierra la tienen presa.
—Te digo que duermas, mujer; así me gustas, con los ojos cerrados;

-no tengas miedo, que yo te quiero bien y más de lo que tú te figuras. ¿Sa-
bes lo que te- digo, rapaza? Que tú también me quieres á mí; no lo sabes,
pero me quieres, ¿verdad que si, Malia? ¿verdad que sí?

El viejo habla quedito, con voz meliflua, con entonaciones mansas que
trajo de las tierras del sol. Malia no sabe lo que oye y le deja decir; son
aquellas palabras como un halago más de aquel su delicioso medio sueño,
•como la sombra que le acaricia el rostro, como la brisa, como el runruneo
del aire, como la fragancia sabrosa de la tierra.

—No sabes tú lo bueno que es quererse como Dios manda. ¡Miren qué
manezuca de reina tiene mi aldeana y qué boca de rosa! ¿Quieres que te
-dé un beso en esa boca?

Dicho.y hecho. Ella sonríe sin abrir los ojos.
—¡Malia!—gritó oportuna la voz de Celesta,—busca á tío Juan, que

-ya está la comida.
Malia.se incorporó de un salto; el buen señor la siguió implorante:
—Malia, Malita, quiéreme, que me-quieras, te digo; mira, esta noche

te espero en el huerto, ¿bajarás? A las once te espero.
Malia, sin despertar del todo, desapareció entre los árboles, y enton-

ces empezaron á caer, rebotando en las copas de los manzanos, las gotas
•de un chaparrón veraniego.
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XIV

La tormenta, nutrida de lluvia, duró toda la tarde; vino pronto el
crepúsculo; pero sucedió que el cielo, en lugar de obscurecerse, esclareció
con la venida de la noche, y, barridas las nubes por el viento, lucieron¡
las estrellas. No fue noche de luna; pero á la claridad del cielo se velan
los árboles lavados por el agua, frescos y estremecidos; corrían también'
veredas abajo arroyos claros que iban bañando las zarzas por el pie; á in
tervalos caían gotas rezagadas de los aleros, de las ramas movidas por el.
pasar de un pájaro nocturno. El mar, alborotado por la lluvia, se daba
el lujo de seguir rugiendo ahora que la lluvia pasó; y traían al pueblo,,
ecos de lontananza, el historial de sus furores al pie de las peñas; el mu-
rallón, en que se abren las bocas de la mina, chorreaba el agua mezclada
con hierro, como carne viva que vertiese sangre. Lozano el huerto y fres-
co, parecía, con largos suspiros que eran estremecerse de hojas y desmo-
ronarse de terrones al empaparse en agua, decir la voluptuosidad del
apaciguamiento nocturno. Cuando las ramas se fueron secando, empeza-
ron á despedir su aroma ks madreselvas, y sobre el verde obscuro, como
una sospecha de color,.se adivinó, la pompa de unas rosas.

El alma de los huertos nace de noche, porque de día duerme al solí
con el vibrar sonoro que suscita en el aire; de noche aroman las flores
desdeñadas y se sueñan hermosas; de noche brillan los gusanos de luz;,
de noche se miran en el estanque las estrellas pálidas; de noche cantan los
ruiseñores. , .

El pueblo poco á poco se va durmiendo; los ruidos callan; se cierran
las puertas; alguien canta muy lejos una canción que parece triste; pasa,
un hombre solo, que va deprisa, y su paso resuena en el silencio con so-
nar casi trágico; ladran los perros agoreros, y el reloj de la torre-canta,
con clara voz.

El indiano sale al corredor; la frescura fragante de la noche dice algo-
muy grato á su espíritu, aunque él no es poeta; la noche tiene voz para
casi todas las almas, y como siempre que nos habla la naturaleza trasla-
damos nosotros el sentido de su lenguaje al idioma de nuestro deseo, cre-
yó el indiano que aquella poesía de la noche era como heraldo de las
venturas de su amor. La chiquilla, sabrosa y fresca como el huerto, era.
como dardo para su corazón, dardo causador de gustosas heridas, y el.
fuego de los labios de ella, se antojaba á su anhelo frescor matutino, y
del halago de su esquivez tomaba su mente dulces apoyos para fingir las
glorias de la hora del triunfo.

El buen juancho tenía su dicha por tan segura que iba retardando el
momento con saboreo goloso y pueril. Será de esta manera y de la otra-



Aldea 67

Y fue tanta !a fuerza de su imaginar, que creyó oir, junto con los suspiros
de las hojas y las risas del agua en la tierra, suspiros y risas déla enamo-
rada. ¡Suspiros y risas! Si que sonaban, alternados, como perlas y rosas.
Suspiros y risas, y bien cerca, en el huerto, casi debajo del corredor. Y
érala voz de Malia, la reidora y la suspirante.

Escuchó el indiano: con la voz de ella se trenzaba otra voz, y decían:
—¡Eso no, que ye mucho pecado!
—Pues si no pecaran tu padre y tu madre, estábamos frescos.

. —¡No seas fato, hombre!
Y luego más risas y más rumores, y el proseguir bajo las madreselvas,

sobre la tierra estremecida, de la dulce batalla; y vuelta al suspirar y al
. decirse ternezas, ingenuas y claras como flores silvestres...

En tanto el indiano, de bruces sobre la balaustrada del corredor, pri-
mero con rabia, luego con pena, sintió como si á cada risa de las que en
el huerto estaban sonando, se desmoronasen, fatídicos y necios, todos los
montones de onzas que trajo de las tierras del sol.



cROÑICA INTERNACIONAL, POR JOAQUÍN
F. PRIDA.

MARRUECOS

El acuerdo entre Francia é Inglaterra anunciado en nuestra Crónica
anterior como cosa probable y próxima, es ya un hecho: el dia 8 del mes
actual lo autorizaron en Londres, con sus firmas, M. Paul Cambon, Em-
bajador de la República francesa, y el Marqués de Lansdowne, Ministro
de Negocios Extranjeros británico.

Como se esperaba, abarca la nueva convención multitud de asuntos:
todos aquellos en que los intereses de las dos grandes naciones de Occi-
dente parecían difícilmente conciliables, hasta el punto de mantener en-
tre ellas sorda rivalidad que, en determinados momentos, hizo creer en
la inminencia de una guerra.

De Terranova, Senegambia, islas de Los, región del Niger, Siam,
Madagascar, Nuevas Hébridas, y, por último, Marruecos y Egipto, tratan
los recientes acuerdos, en los cuales admira, ante todo, que tantas, tan
complejas y tan graves cuestiones hayan podido ser resueltas satisfacto-
riamente en una negociación de pocos meses. Sólo relegando al olvido
las tradiciones recelosas de la diplomacia y poniendo en el común empe-
ño una lealtad á toda prueba y un notorio deseo de inteligencia mutua,
se explica que los Gobiernos de París y de Londres hayan dado cima,
con tan inusitada rapidez, á la previsora y humanitaria empresa de ex-
tinguir entre sí tantos gérmenes de discordia y de asentar sobre firme
base la amistad presente y futura de dos grandes pueblos.

Como ejemplo digno de imitar, como síntoma halagüeño de las nue-
vas orientaciones de la diplomacia y como fuente de beneficiosos resul-
tados para la paz del mundo, el acuerdo anglo-francés de 8 del actual
es acreedor á incondicionales elogios. Pensando en él no puede menos
de recordarse que las disensiones entre los Estados se resuelven mucho
mejor por la persuasión que por la fuerza; que la diplomacia más fecun-
da puede y debe ser la más honrada y más noble, y que en la creciente



Crónica internacional 69

solidaridad en que viven las naciones civilizadas, todas sin excepción,
temprano ó tarde, y en mayor ó menor medida, recogen el fruto de cuan-
tas gestiones se dirigen á impedir ó alejar de las relaciones internaciona-
les la amenaza, cada día más terrible, de la guerra

De ahí el general concierto de alabanzas con que ha sido recibida en
casi toda Europa la noticia del novísimo acuerdo. Gran parte de la opi-
nión francesa ve en él obra maestra de la diplomacia de M. Delcassé, á
quien se juzga el más clarividente de los Ministros de la nación vecina,
suponiendo que no pierde ocasión de asegurar para su patria nuevas
amistades, de disipar recelos exteriores y de favorecer la política de ex-
pansión en los asuntos coloniales. Én Inglaterra se ha dado el caso, nota-
ble en verdad, de que Lord Spencer se levantara en la Alta Cámara para
felicitar en nombre de los liberales al Gobierno conservador que ha lle-
vado á cabo las negociaciones con Francia. El Embajador de Rusia en
París, cumpliendo órdenes recibidas del Conde Lamsdorf, ha manifestado
la satisfacción con que el Gobierno del Czar recibe la nueva de la inteli-
gencia anglo-francesa, á pesar del empeño puesto por la prensa periódica
alemana en demostrar que esa inteligencia iba á ser el principio disol-
vente de la unión franco-rusa. El Canciller del Imperio alemán, Conde
de Bülow, aunque menos explícito y entusiasta que otros, ha procurado
tranquilizar en el Reichstag el ánimo de las oposiciones, sosteniendo que
el acuerdo entre Inglaterra y Francia, ni lesionaba los intereses germá-
nicos, ni podía contrariar los propósitos, resueltamente pacíficos, del
Imperio. Y en España misma, declaraciones hechas por el actual Minis-
tro de Estado, tienden á probar que no hay razón alguna para que la
opinión pública nacional se muestre alarmada por los nuevos acuerdos,
en los cuales, después de todo, añade, se reconocen expresamente nues-
tros derechos é intereses en el Noroeste de África, consagrándolos en
forma de que no hay ejemplo hasta el día, y otorgando á las aspiracio-
nes españolas toda aquella satisfacción que racionalmente podía pedirse
y esperarse.

Claro está que al lado de estas alabanzas se oyen censuras también
en todas partes, censuras que los partidos de oposición acogen fácilmente,
convirtiéndolas en arma más ó menos certera contra los que ocupan el
poder; pero sobre ser natural que así suceda, dada la ordinaria actitud y
procedimientos usuales de toda oposición política, bueno será advertir
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que, en el-presente caso, no es el sentido general ni la elevada significa-
ción del acuerdo lo que suele excitar el descontento de los unos ó la crí-
tica acerba de los otros, sino más bien alguna estipulación particular que
se estima dañosa á determinados intereses, ó contraria á las aspiraciones,
mejor ó peor definidas, de Estados que no tomaron parte en la redacción
del convenio.

Por lo que á España se refiere, esa es la razón del pesimismo prema-
turo con que entre nosotros fue acogida la noticia de la convención
franco-inglesa. Si entre las clases sociales españolas que tienen algún co-
nocimiento de la política exterior contemporánea, existen ideales preci-
sos en punto á la dirección que deba imprimirse á las relaciones del Es-
tado con las demás potencias, bien puede asegurarse que semejantes
ideales no se encaminan á fundar el bien de la patria sobre rivalidades
ajenas, ni esperan para aquélla provecho alguno del rompimiento de la
paz europea, más amenazador, en todo caso,- para el débil que para el
fuerte. Faltos nosotros de los medios de acción necesarios para exigir
que se nos oiga y respete como se nos oyó y respetó en pasados tiempos,
y como se respeta y oye á los poderosos del día, no sentimos complacen-
cia alguna, antes abrigainos natural temor, en presencia de los conflictos
que en nuestra vecindad se fraguan; y por razón de propia conveniencia
(aparte de inclinaciones ó motivos de otra índole), vivamente anhelamos
que en todo pueblo se inspiren las relaciones exteriores en principios de
conciliación y armonía, que, al fin y al cabo, tanto pueden contribuir á
proteger al débil contra las demasías del poderoso.

Siendo esto así, la extinción de la tradicional rivalidad entre Ingla-
terra y Francia, el alejamiento de un posible choque entre dos Estados
con quienes nos ligan tan estrechos vínculos, engendrados por la proxi-
midad geográfica y por la convivencia secular en la gran sociedad de
las naciones, es, ó debe ser, para España, motivo de sincero aplauso.
Desde este punto de vista, no puede haber en la opinión española serias
divergencias; así que lo único discutido con calor entre nosotros es uno
de los acuerdos concretos que Inglaterra y Francia suscriben: el relativo
á la futura suerte del Imperio marroquí, á la influencia que en ella se re-
serve Francia y á la conciliación de ese influjo con los intereses y aspira-
ciones españoles.

La reciente convención anglo-francesa relativa á Marruecos contiene,
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en realidad, acuerdos de verdadera transcendencia, que esr natural lleven
la preocupación al ánimo de otras naciones, demandando, por parte de
-éstas- detenido y sereno estudio; más detenido y sereno que el que> ordi-
nariamente suele dedicárseles. • . .

Después de declarar el Gobierno de la República francesa que no
tiene el propósito de hacer que cambie el estado político en Marruecos,
reconoce el Gobierno británico que corresponde á Francia, como poten-
cia limítrofe del Imperio marroquí, el derecho ó el deber de velar por la
tranquilidad de este último y de prestarle auxilio para llevar á cabo las
reformas administrativas, económicas, financieras y militares que nece-
site. A esa. futura acción de Francia, no se opondrá Inglaterra, siempre
que se respeten los derechos de que, en virtud de los tratados, convenios
y costumbres, goza ésta en Marruecos actualmente.
- Deseosos ambos Gobiernos de que el principio de la libertad comer-

cial prevalezca en el Noroeste de África, se obligan á respetarlo, cuando
menos, durante un período de treinta años. Comprométense también á
impedirla construcción en el litoral, africano de nuevas fortificaciones,
que pudieran ser una amenaza para el libre paso del Estrecho; y, por úl-
timo, ¡aspirándose, según dicen, en sentimientos sinceramente amistosos
hacia España, toman en consideración los intereses derivados de nuestra
situación geográfica y de nuestras posesiones territoriales en la costa ma-
rroquí del Mediterráneo, conviniendo en que, respecto á dichos intereses,
se concierten el Gobierno francés y el español, no sin comunicar el. acuer-
do, en su día, al Gobierno de S. M.,Británica. . ,. . . . .

Tales son, en lo substancial, por lo que á Marruecos se refiere, las es-
tipulaciones recientemente convenidas entre Francia é Inglaterra, y ob-
jeto entre nosotros de tan apasionados comentarios. El fundamento que
estos tengan en la letra y el espíritu del convenio, es ahora lo único que
importa averiguar. . . .

Lo que á primera vista sorprende en la nueva convención franco-in-
glesa es la relación de equivalencia en. que aparecen los acuerdos relati-
vos á Marruecos y los referentes á Egipto, porque ni había razón para
esperarla, ni se explica sin alguna dificultad a posteriqri.

De hecho, Inglaterra predominaba ya en Egipto y estaba allí tan sóli-
damente establecida, que el callado disgusto de Francia no amenazaba
seriamente á la realización de los pensamientos británicos en la región
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•oriental mediterránea. Como ha dicho muy oportunamente un periódico
alemán, el sacrificio del Gobierno francés renunciando á poner trabas á.
la acción inglesa en Egipto, es bien pequeño; porque dada la marcha de-
las cosas, la Gran Bretaña podía considerarse como dueña de las orillas-
del Nilo, contando ó sin contar con el asentimiento de Francia.

Y, sin embargo, á cambio de ese pequeño ó imaginario sacrificio, &•.
cambio de la promesa de no hacer lo que difícilmente podía hacerse y de
alguna concesión secundaria en orden al servicio de la deuda egipcia, In-
glaterrareconoce á Francia nádamenos que el predominio, ó, si quiere-
leeree entre líneas, el protectorado de Marruecos; es decir, la decisiva in-
fluencia sobre una vasta extensión de territorio, .donde la aquiescencia.
británica era de todo punto indispensable para que Francia pudiese rea-
lizar sus miras.

No hace mucho tiempo todavía que la prensa de Londres recor-
daba, aplaudiéndolas, aquellas palabras de Palmerston, en que se decía,
que, ni desde el punto de vista militar, ni desde el naval ó el político,,
podría la posesión de Egipto ser compensación suficiente para la pose-
sión de Marruecos por Francia. Y ahora, cuando la posesión de Egipto
está asegurada para Inglaterra, cuando no hay necesidad inmediata de
apelará supremos recursos para mantenerla, el Gobierno de Londres pa-
rece transigir con que Marruecos pase á manos francesas, realizando así,,
sin compensación efectiva y sin necesidad verdadera, el más inesperado-
de los sacrificios.

Realmente, no es de extrañar que, de cuantos abarca el convenio, sea
éste el punto que se presente más obscuro á los ojos de todos.

De ahí (y por repugnancia á admitir en el Gobierno de Londres gene-
rosidades excesivas ó sencillez bastante para caer en las redes de la di-
plomacia francesa) la idea, que empieza á extenderse entre nosotros,
de que fue M. Delcassé víctima de un engaño y de que todas las con-
cesiones británicas en punto á Marruecos son pura apariencia y promesa
vana, puesto que, por unas ó por otras razones, no habrán de realizarse
nunca.

Hay, sin embargo, en esta explicación, inocentemente maliciosa, mu-
cho de inadmisible; porque mientras quepa explicar convenios como el
de que ahora se trata, negociados por personas como las que en su pre-
paración intervinieron, sin suponer mala fe, ni impericia, ni pueril can-
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dor en ninguna de las partes, contratantes, no es lícito, ni siquiera sensa-
to, pedir á eso que pudiera llamarse lo maravilloso en diplomacia, la razón
<le ser del acuerdo. Sorprende éste, en verdad, por la aparente despro-
porción entre concesiones que se dicen equivalentes; pero la sorpresa dis-
minuye fijando la atención en ciertos pormenores y aceptando determina-
das hipótesis.

Por lo pronto Inglaterra no abandona, como se anunció en un prin-
cipio (y eso sí que había de ser inverosímil), sus intereses marroquíes,
sino que los defiende en cuanto tienen de esencial. La fórmula famosa:
«Libertad de acción para Inglaterra en Egipto y libertad de acción para
Francia en Marruecos», no es la fórmula en que pueda resumirse con
exactitud el acuerdo franco-británico. Después, como antes de él, ni
Francia ^desentiende de Egipto, ni, mucho menos, se desentiende Ingla-
terra de Marruecos.

Propósito por parte de Francia de no alterar, en lo político, el statu
quo marroquí; respeto á los derechos de que la Gran Bretaña goza en
virtud de tratados, convenios y costumbres; libertad comercial durante
un período mínimo de treinta años; libre tránsito del Estrecho, garantido
por la no fortificación de la costa vecina, y reconocimiento de los dere-
chos de España: he ahí todo lo que Inglaterra pide y logra, para com-
prometerse á no estorbar, en lo demás, los designios franceses sobre el
Noroeste de África.

El número y la calidad de estas condiciones permiten descubrir la
proporción que no se advertía á primera vista; porque la verdad es que
si parece poco lo que Francia otorga en Egipto, tampoco es mucho lo-
que Inglaterra sacrifica en Marruecos.

Con las precauciones tomadas para dejar á salvo los propios intere-
ses, no es de asombrar que Inglaterra consienta en la penetración pací-
fica del Imperio marroquí, deseada por Francia. Esta ha de ser quien, con
la gloria y el principal provecho, lleve sobre sus hombros la carga que
la empresa supone; y cuando llegue el día, si llega alguna vez, de recoger
•el fruto de la obra civilizadora en Marruecos, ya cuidará Inglaterra de
no ser la última en participar de los beneficios que al comercio universal
ofrezca el nuevo orden de cosas.

Mientras tanto es digno de notar cómo los intereses británicos tien-
den á coincidir con los da España en punto á las cuestiones marroquíes.
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En la depresión que sufre el ánimo nacional de algún tiempo á esta parte>
se necesita de esfuerzo verdadero para creerlo y, más aún, para afirmarlo.
Nuestro desalentado pesimismo nos inclina á ver sistemáticos rencores
por todos lados, y á pensar que está decretada irremediablemente nues-
tra ruina. Hemos perdido la fe en la justicia de los fuertes, y sólo espe-
ramos de ellos mala voluntad y persecuciones inicuas.

Por eso fue corriente en España suponer que Francia é Inglaterra
pactaban en secreto sin acordarse de nosotros ó proponiéndose expulsar-
nos de! Norte de África; y por eso cuando se vio que el texto del conve-
nio no confirmaba esos temores, se buscó el medio de fundarlos en el
espíritu, ya que no en la letra, de aquél, agotando todo género de recur-
sos para justificar las interpretaciones pesimistas y para difundir la con-
vicción de que somos la eterna víctima de las imprevisiones propias y de
las malquerencias ajenas.

Podrá demostrarse algún día que todo eso es verdad; pero, hoy por
hoy, no hay razón bastante para temerlo. Los intereses españoles en Ma-
rruecos están explícitamente reconocidos; y si no quiere creerse que ese
reconocimiento esté inspirado en el respeto á nuestro derecho, convénga-
se, á lo menos, en que obedece al propósito inglés de contrarrestar, en el
Imperio marroquí, la futura expansión francesa. ;

Mirado el asunto desde otro punto de vista, nada prueba que el Go
bierno francés vea con recelo la cooperación española en África. Aparte
dé exageraciones individúales, no se advierte en Francia el propósito de
una absorción total de Marruecos. Con parte de este Imperio, aun en el
lejano caso de un reparto, podría satisfacerse la nación vecina.

Si á todo esto se añade que el statu quo- político marroquí no corre
riesgos inmediatos; que la libertad comercial ofrecida por Francia brinda
nuevos caminos á la penetración pacífica de todos; y que, entre tanto, se
abre ante nuestra vista un período menos sujeto que el que ahora concluye
á las sorpresas nacidas del interior de Marruecos, y más supeditado á los
cambios políticos que ocurran en Europa, justo es que no nos entregue-
mos á desalientos prematuros y que aspiremos á obtener, de las circuns-
tancias presentes, aquellos beneficios que pueden otorgarse á la unidad
y fijeza de miras, pero que no se otorgan nunca á la división ni al atur-
dimiento. •

Madrid, 30 de Abril de [904.
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AUSTRALIA. De la política australiana y del socialis-
mo australiano podríamos sacar aquí, en la

soleada tierra del garbanzo, saludables enseñanzas. Pero sabemos poco,
muy poco, de los países lejanos. ¡Está tan lejos Australia! Más cer-
ca, mucho más cerca tenemos á Suiza, á Holanda, á Suecia, países que
avanzan serenos, silenciosos y firmes, de los que también podíamos sacar
aquí enseñanzas saludables; pero sabemos poco, muy poco, de los países
cercanos. De los países lejanos nos desinteresa la lejanía. Australia... casi
un mito, casi tema para narraciones de viajes extraordinarios. Holanda...
Suiza,., con la cercanía, pierden el incitador interés de lo lejano, ese agui-
joneo de lo desconocido, de lo casi fantástico.

Y, sin embargo, ¡qué interesante el desarrollo social y político de
Australia! ¡Qué fuente tan abundante de saludables enseñanzas! Porque
es lo cierto, que en estos días se elabora en Australia una crisis política
formidable y cuya solución repercutirá, más tarde ó más temprano, en esta
vieja Europa. La crisis australiana se resuelve con la salida del gabinete
Deakins y su reemplazo por el gabinete Watson. La importancia de esta
crisis se comprende sólo con decir que Watson es el jefe del partido obre-
ro australiano, y la importancia del partido obrero australiano se com-
prende sólo con decir que Australia es hoy llamada el laboratorio social del
mundo moderno. El gabinete Watson es el primer gabinete obrero, pura-
mente obrero, que se constituye en el mundo. ;Es importante la crisis de
Australia?

Un pueblo en el que se desarrolla un acontecimiento tan extraordina-
rio, ¿vale la pena, vale el trabajo de estudiarlo y de seguir su evolución
social? ¿Vale la pena de observarlo como algo más que ameno tema de
viajes extraordinarios?

Y cuando decimos que el gabinete Watson es el primer gobierno
obrero que se forma en el mundo, empleamos la palabra obrero en su li-
teral sentido. Tal vez algunos, tal vez muchos, podrían creer que en
Australia se había formado un gabinete socialista. Hoy el socialismo lo
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encubre todo, todo; hasta la ignorancia de muchos se encubre con una.

capa sutil de socialismo.
El ministerio Deakins fue derrotado en la Cámara por el partido-

obrero, y el arma de que se sirvió para la derrota fue una ley obrera; la
misma ley que produjo la retirada del antecesor de Deakins, la retirada,
de Barton: la ley de reglamentación de los conflictos entre el capital y el
trabajo, ley forjada en iguales moldes que la de Nueva Zelanda y
Victoria, ley por la que se someten á la acción legal y judicial todas las.
relaciones de patronos y obreros.

En lo fundamental de esta ley no hubo discrepancias, ni disensiones»
Todos los partidos la votaban. Pero Deakins, como antes Barton, deja-
ban fuera de ella á los funcionarios del Estado. Y aquí conviene hacer
notar que todos los empleados ferrocarrileros quedaban desamparados
de la nueva ley, porque son allí funcionarios del Estado.

El partido obrero, que en las últimas elecciones alcanzó casi mayo-
ría sobre los demás partidos, estableció la condición para apoyar con sus-
votos esta ley, que no se exceptuase de ella á los funcionarios del Es-
tado, y, por consiguiente, á los empleados de los caminos de hierro. En
estos términos acepta Deakins la batalla; le derrota el partido obrero, y el
gobernador general, lord Northcote, llama para que gobierne á Australia
á Watson, formándose así el primer gabinete obrero.

Estos son los extraordinarios sucesos de los países lejanos.

DE OTRA MANERA. LO que en Australia es una. manera de so-

cialismo (socialismo sin doctrina) suele ser
en Europa otra manera. El socialismo francés ha dado en tiempo recien-
te pruebas de su manera, y una de estas pruebas vamos á presentarla á
nuestros lectores.

En una población francesa se ha formado una candidatura socialista
para las elecciones municipales, y es condición, para figurar en esta can-
didatura socialista-radical, ser célibe.

Uno de los grandes argumentos manejados en contra de las congre-
gaciones religiosas ha sido precisamente el celibato. Arma terrible, sobre
todo en Estado cuya población sufre crisis peligrosa por desnivel entre
defunciones y nacimientos. Y ahora los socialistas-radicales de una po-
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ilación francesa, buscan como título para entrar en el municipio, el título
mismo que á otros ha servido para ser expulsados de Francia.

Al lado del celibato de los clérigos, ¿vamos á tener el celibato de los
socialistas? Napoleón llegó á pretender que los profesores franceses fuesen
célibes para que, desembarazados de las caseras preocupaciones del bo-
gar, pudiesen abordar serenos la ciencia. ¿Querrán estos radicales socia-
listas abordar también serenos el gobierno del municipio? ¿Querrán afron-
tar desembarazadamente la vida?

EL ANIVERSARIO. Por estos dias hace un año. ¿Quién puede
haber olvidado aquella tragedia del rey Ale-

jandro y de la reina Draga? En estos tiempos, las cosas más extraordina-
rias pasan raudas, nos conmueven, nos apasionan un momento y en otro
momento las olvidamos. La heroica, la épica guerra anglo-boer la vemos
ya en la lejanía, como una guerra de la Edad Media; la ruso-japonesa
•es la que nos conmueve ahora. Yo estoy seguro que con todo su formi-
dable estrépito la olvidaremos pronto. Pero la tragedia de Belgrado no
pudo, seguramente, olvidarse aunque haya acontecido hace ya mucho
tiempo, mucho. Hace un año.

Supimos que cuando el Konak estaba todavía manchado de sangre,
entró en él un nuevo rey de Serbia, entró el buen Pedro. Supimos tam-
bién que las potencias, las grandes, las que de hecho rigen á las otras y en
realidad gobiernan el mundo, dándonos á pensar que hay en él reinos y
subreinos', supimos que estas superpotencias miraron con cierto disimu-
lo la tragedia. Ante ella ni se horrorizaron, ni se conmovieron mucho.
No; dejaron que el buen Pedro entrase en el Konak cuando todavía esta-
ba recién fregada la sangre. Después no supimos mas.

Ahora, en el cabo de año de la tragedia, vamos á saber algo, y es que
aquellas superpotencias tienen conciencia; es un poco tarda en su mo-
vimiento,.es un poco torpe y pausada, pero al fin tienen conciencia. Hoy
podemos saber algo que continúa aquella trágica historia; sabemos que
•durante el año transcurrido, algunas, casi todas esas poderosas potencias

. fueron retirando de Belgrado'sus embajadores. No así de repente, ante el
primer impulso de horror trágico; no, los fueron retirando de Belgrado
poquito á poco, lentamente. Pero el rey Pedro comenzó entonces á reti
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rar de su corte los asesinos que le rodeaban, y las poderosas potencias-
vuelven á enviar á Belgrado sus embajadores, también poquito á poco,,
también lentamente.

De todo aquello ya no va quedando nada en el Konalc. Sólo queda el
buen rey Pedro. ¡Qué interesante aniversario!

UNA LECCIÓN DE GEOGRAFÍA. YO estudié, cuando era niño, una Geo-
grafía, según la cual, el reino de Zambeze

está situado en la parte oriental de África, lindando con Angola y Mo-
zambique, con una extensión superficial de 1.604.480 kilómetros y
1.350.000 habitantes. Yo recuerdo que, según esta misma Geografía, In-
glaterra se mostraba con derecho sobre este reino por encontrarse situa-
da en la esfera de sus intereses.

Hoy, en las escuelas, tendrá que alterarse esta lección de geografía:
desde el pasado Abril, el reino africano de Zambeze ya no existe. ¡Un
reino que desaparece dulcemente, sin guerras, sin convulsiones, sin ruido!.
Es interesante y es melancólica la historia de los reyes y de las reinas-
sin reino; pero tal vez es más interesante y más melancólica la historia
de un reino muerto.

Las nuevas Geografías, al hablar de Zambeze, dirán: «este era una rei-
no», como esos cuentos infantiles que comienzan diciendo: «este era un.
rey». Sí, dirán que era un reino que en el año de 1891 se acogió al pro-
tectorado inglés sin perder un ápice de independencia. Entró á formar
parte del Protectorado central africano. El Ministerio de Estado de In-
glaterra se encargó de enviar un Comisario inglés al reino africano, y
para este reino comenzó entonces una era de tranquilidad y bienandanzas
tales, que en el mes de Abril, sin mediación de un Jamesón, ni de un.
Rhodes, sin guerras, sin convulsiones y sin ruidos, el Zambeze deja de
ser un reino y pasa á ser una colonia inglesa.

La Geografía que estudien nuestros hijos ¡se diferenciará en tantos,
puntos de la que estudiamos nosotros!

Un reino menos. El gran sueño de Rhodes: aquel gran ferrocarril
africano del Cabo al Cairo, puede dar otro avance á través de Zambeze.-
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CAÑONES DE 7-5 Y DE 9-2 Los combates navales de Puerto Arturo-
EN VEZ DE 6. ya han servido de algo á los ingleses. Las

modernas máquinas de la guerra naval nece-
sitaban experiencia práctica; la marina británica empieza á sacar de la
guerra ruso japonesa prácticas experiencias. Hay temas que jamás se ex-
tinguen, y entre estos temas contamos el de la marina inglesa y el del
espíritu práctico de los ingleses.

En el Parlamento de Londres se ha tratado ampliamente de la guerra
para deducir la necesidad de ir sustituyendo, aun en los cruceros del tipo
Argyll, las piezas de 6 pulgadas por las de 7-5 y aun por las de 9-2. Se
ha reconocido de la misma manera que no basta, no, no basta modificar
las pulgadas de los cañones, es menester también afinar más y más la
puntería de los artilleros. Porque las victorias del almirante Togo se de-
ben, aun más que á los cañones, á la refinada destreza de los artilleros.

La marina inglesa ya ha tomado nota de estas dos conclusiones. Cua-
tro de los diez cañones de 6 en los navios del tipo Devonshire serán re-
emplazados por otros de 7-5. En los navios del tipo Duc d'Edimbourg
se sustituirán las diez piezas de 6 por cuatro piezas de 7 5.

Hay temas que jamás se extinguen; nunca se extinguirá el tema del
espíritu práctico de los ingleses.

EL REEMPLAZO DEL «PETRO- Sigamos hablando de marina de guerra.
PAVLOVSK». Toda la prensa rusa relató, á los pocos días

de la catástrofe del Petropavlosk, un episo-
dio pequeño, muy pequeño, y sin embargo de su pequenez debe reco-
gerse el sencillo episodio.

Al día siguiente de la catástrofe, un mercader moscovita, humilde-
mente vestido, se presenta en el Ministerio de Marina preguntando por un
principal funcionario. Viéndose ante él, le pregunta: ¿cuánto cuesta un
acorazado como el Fetropavlovskf Y el funcionario le responde: nueve mi-
llones de rublos. Entonces el mercader moscovita escribe en una hoja de
papel estas palabras sencillas: «El que suscribe, comerciante de Moscou,
se compromete á entregar nueve millones de rublos para la construcción,
de otro Petropavlovsk.»

Después saludó al funcionario con una cortés reverencia, se santiguó-
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ante la imagen que en un rincón del despacho había, calóse su gorro de
moscovita, y salió á la calle el buen mercader. Uno de los más opulentos
mercaderes entre los mercaderes de Moscou.

ÜL CONGRESO DE LA DANZA. Haríamos mal en no reflejar aquí más que
hechos melancólicos y tristes, cosas de gue-

rras, de reinos muertos... No; en la vida de la humanidad se entretejen
los sucesos graves con los amenos.

• Desde estas páginas se ha hablado de muchos Congresos, y no hallo
razón que nos vede el hablar del Congreso de la Danza. Celebróse en
Berlín á mediados del pasado Abril: aceptó la presidencia honoraria el
emperador Guillermo. Se leyeron eruditos trabajos sobre la danza en di-
versos países. Se declaró absurda, completamente absurda, la formalidad
•de las presentaciones para sacar á bailar á una señorita; es una costumbre
reveladora de mala educación; debe suponerse que todos los invitados á
un baile son personas respetables, intachables; la exigencia de la presen-
tación previa supone una torpe sospecha. El Congreso de Berlín ha con-
denado las presentaciones previas. Ha declarado, además, que el baile es
una mezcla feliz de arte y deporte; que es el complemento, el último re-
toque de una buena educación. El baile debe introducirse en los cuarte-
les, con lo cual se alejará al soldado de la taberna. Ha condenado como
bailes indecorosos, relegándolos ala pista del Circo, bailes como el

. Kake- Walk y el Boston de los locos. En lo sucesivo,, sólo serán admitidos
como bailes honrados, los reconocidos por un Congreso.

Y como en todas las cosas del mundo, aun en las más alegres, hay
una nota melancólica y tierna, también la hubo en el Congreso de la

. Danza.

Hízose al final una colecta en favor de los maestros de baile viejos ó
enfermos en todas las naciones representadas en el Congreso. La colecta
-dio un producto de 225 pesetas y 50 céntimos.

Siempre la nota melancólica. ¡225 pesetas y 50 céntimos!

FRANCISCO ACEBAL



LIBROS

PROBLEMI DI RELIGIONE, DI POLÍTICA E DI LETTERATU-
RA, per Gaetano Negri.—Milano, Ulrico Hoepli, editore, 1904.—

.409 páginas, 5,50 liras.

Siento yo mucha predilección por todos los escritos de Negri. Encuentro
siempre en ellos algo que aprender, pues su autor poseía gran cultura y no
era de aquellos que suelen repetir cosas resobadas. Sin embargo, no está aquí
su mayor atractivo. Al cabo, estas condiciones se hallan en otros publicistas
con relativa frecuencia. Lo que ya es bastante más raro es el arte de saber
inte'esar al lector, y más aún el de emocionar su alma y apoderarse á menudo
de ella, que es lo que consigue de cuando en cuando Negri. Por supuesto—
no hay necesidad de decirlo—que ea semejante resultado tiene una gran par-
te el factor contrario, el del lector mismo, cuj o espíritu tiene que encontrar"
se también en cierta disposición favorable para recibir las incitaciones ó in-
flujos de quien escribe. Ello es que los libros y disertaciones de Negri suelen
tocarme allá dentro, en lo vivo, produciéndome no poca agitación íntima, ha-
ciéndome revolver los posos de la conciencia, y obligándome á parar y volver
á parar la atención en ciertos problemas que hallo, hace tiempo, de mi gusto,
aun cuando reconozca que todas las vueltas que se de en torno de los mis-
mos sean vanas, porque no se logra otra cosa sino darse de cabezadas contra
el muro del misterio.

Negri parecía complacerse en estar tratando de continuo temas de esta es-
pecie, lo que prueba qué lugar tan preferente ocupaban en su interior. Eran
muchos los que le interesaban (igual que á los hombres que ejercitan de con-
tinuo su pensamiento), y muchos aquellos sobre los cuales escribía; sin em-
bargo, los que mayor actividad cerebral le robaban eran los problemas meta-
físicos y religiosos: el de lo infinito, el de la vida y su significación, el de la
conciencia... Este libro de que ahora hablamos lo prueba muy bien, como lo
prueban igualmente otros, de que se hizo aquí mismo, en su día, la correspon-
diente nota bibliográfica. Es una colección de estudios sobre puntos diversos
de religión, de política, de literatura, dados á luz con ocasión de algún acon-
tecimiento saliente, de la publicación de algún libro nuevo, etc. Pues bien, la
mayoría de ellos—igual que sucede con los comprendidos en la obra del mis-
mo autor Segni dei tempi, según acaso recuerden los lectores de esta REVISTA,
—tocan al problema religioso, ó á ciertos problemas religiosos concretos, ó á
problemas psicológicos, sociales, políticos, casi siempre hondos y sumamente
•oscuros y difíciles.

Tomando pie de la publicación de una nueva edición, revisada y comenta-
da, del poema de Lucrecio Caro, De rerum natura, llevada á cabo por Carlos
"Giussani, hace Negri una comparación entre las concepciones religiosas, meta-
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físicas, morales y científicas de los antiguos, y las de los modernos, principal—
mente entre las paganas y las cristianas, escribiendo á este propósito una larga-,
disertación para demostrar que, en el dicho poema, al lado de explicaciones
fantásticas de los fenómenos físicos, desprovistas de seriedad científica, hay
también muchas afirmaciones verdaderas y aceptables, leyendo las cuales nos
parece estar oyendo la voz elocuente y apasionada de un filósofo de nuestro,
siglo. Con ocasión del Quo vadisf, de Sienkiewicz, habla largamente del
Cristianismo en Roma en tiempos de Nerón, de la difusión que podía tener
entonces la religión naciente, del influjo de San Pablo, etc. Otro estudio está
consagrado á hacer una crítica de La tesis religiosa sostenida por Zola en
su «París». Otro á La moral y la religión en la enseñanza. Otros á Taine, &•
Anatolio France, á los «Pensamientos y Recuerdos», de Bismarck...

Negri no profesaba uu credo religioso determinado; no era fiel de ninguna
iglesia. Sin embargo, ó aca«o fuera mejor decir, por eso mismo, su alma ea-
taba penetrada de una unción profundamente religiosa. El neomisticismo se
había apoderado bastante de ella. Místico y religioso tenía que ser quien mi-
raba el problema trascendental de la persistencia del individuo en la manera,,
que acusan las siguientes palabras: «La vida individual es una burbuja que
surge en el mar infinito del ser. Se hincha un instante, para aflojarse luego y
desaparecer en el gran seno de donde ha salido. «Hay una continuidad abso-
luta en el infinito indistinto, de donde salen y adonde vuelven los fenómenos
distintos que paia nosotros constituyen el mundo de la sensación. Estos, lo
mismo que han comenzado, tienen que concluir. La inmortalidad no pertene-
ce más que al Todo indistinto, que ni nunca comienza ni nunca concluye...
La conciencia, si desaparece con el individuo, no desaparece en los resulta-
dos con que ha contribuido á la elaboración del ideal humano. La conciencia
no se pierde en la nada. La naila, en el ser, en lo real, no existe. El cero abso-
luto no es más que un esquema lógico. Podría hasta decirse que la conciencia
sigue existiendo, no como una existencia distinta, sino como participación,
en el ser infinito en el cual entra, y donde todo se comprende y todo se con-
funde...»

Creía el autor que la religión tiene un fundamento permanente que le dá
vida, y que inútilmente se pretende desterrarla en nombre de la ciencia ó en
nombre de otro cualquier principio. También aquí me parece oportuno repro"
ducir sus propias palabras: «Es un error proviniente de la miopía del ojo inte-
lectual el creer que el movimiento científico de nuestro siglo pueda llegar á.
herir en su última trinchera la idea de lo sobrenatural y lo divino. Esta últi-
ma trinchera no se halla en el universo exterior á nosotros, sino que está en
nosotros mismos, eu las categorías del pensamiento, que le obligan á aplicar
al conjunto de los fenómenos el misrco procedimiento con el cual se explica
la serie de los fenómenos mismos. El movimiento científico de nuestro siglo-
fe resuelve en la sustitución gradual de las causas naturales á las sobrenatu-
rales, á las que se hacía remontar en la edad no científica la aparición de los
distintos fenómenos. Pero cuando el hombre quiere explicar el conjunto dé-
los fenómenos, ó sea el universo, ó, lo que es igual, la naturaleza, se ve obli-
gado á salir de ésta y á poner lo sobrenatural. La dirección del pensamiento.



Libros 83

científico no exime á la mente humana de eata operación fina], porque admi-
tiendo la posibilidad de explicar la existencia del universo, lo mismo que se
explica científicamente la de todos los fenómenos, se hace absolutamente pre-
ciso salir del universo, como se sale de loa fenómenos para encontrar la causa
que los ha producido. Y dado este paso, resulta al miHino tiempo creado un
nexo entre la naturaleza y lo sobrenatural, lo que quiere dei ir que resulta
creada la religión»; ó la metan ica, pudiéramos añadir.

Entre el Cristianismo y las religiones anteriores á él, encuentra Negri una
fundamental diferencia, que consiste en ser el uno, y no las otras, una religión
con significarlo moral. «El mundo antiguo creía en lo sobrenatural, donde
ponía la causa y el origen de la naturaleza, pero no encontraba vínculo alguno
entre lo sobrenatural y el orden moral de la humanidad. Lo sobrenatural no
era el origen de lo bueno y de lo justo; no era un objeto de amor; no era una
fuerza á la que pudiese acudir el infeliz en demanda de auxilio contra la in-
justicia triunfante ó en busca de socorro en caso de desventura; era una fuer-
za esencialmente inmoral que regía el mundo á su capricho... La gran nove
dad traída por Jesús al mundo, y con la cual lo ha conquistado, consistió en
haber hecho de Dios el supremo representante del amor y de la justicia. Co-
locó en Dios el deber de salvar y de resarcir á los débiles y á los infelices, y
dio á éstos la certeza de la salvación y el resarcimiento en el mundo de ultra-
tumba. El interés humano lo trasladó el Cristianismo de la tierra al cielo, de
la naturaleza á lo sobrenatural, del presente á ¡o trascendente...»

Así pudo la nueva religión, venida á tiempo, duolver la sociedad antigua.
«Si hubiera aparecido en la Eoma de los Escipiones, ó aún en la de César,
habría encontrado en las virtudes domésticas y patrióticas, en las pasiones
políticas, en la vitalidad viril del pensamiento filosófico ó civil, una resisten-
cia difícilmente vencible, contra la cual se hubiera estrellado. Per 3 las ener-
gías morales sobre que se basaba enteramente la civilización antigua se ha-
bían agotado del todo...» Por eso venció el Cristianismo.

«Mas aquí se presenta el fenómeno más interesante é instructivo que nos
ofrece la historia humana. Si el Cristianismo se mostró victorioso y terrible
en la obra de destrucción, en cambio, en la de reconstrucción hubo de venir
á parar en el más tremendo fracaso. El vencedor no fue él; antes bien, se
encontró vencido, corrompido y tranformado por las pasiones humanas, que
brotaban también desenfrenadas en la nueva sociedad que se fundaba sobre
las ruinas de la antigua. El Cristianismo victorioso hubiera debido inaugu-
rar el reinado de la justicia y de la paz, y, por el contrario, no hizo otra cosa
sino renovar bajo nuevas formas el reinado de la violencia y la opresión,
agravando su horror por el hecho de haber apagado toda luz de libre inteli-
gencia y por haber despertado en los ánimos supersticiosos terrores, capaces
de conturbarlos é incapaces por completo de dirigirlos al bien... No ha re-
generado el Cristianismo á la humanidad, sino que la humanidad ha perver-
tido al Cristianismo. Sobre las ruinas de la sociedad antigua no han florecido
ios ideales de Jesús y de sus primeros discípulos; lo qu3 se ha hecho es le-
vantar un nuevo edificio social que lleva en su seno todos los vicios de vio-
lencia é injusticia que habían envenenado al antiguo...»
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¿No parecerá extraño que quien tales afirmaciones hace, y quien, además,
asegura que «la religión no precede y determina la moral, sino que, al con-
trario, es la moral la que precede y determina la religión>, que «la forma ca-
tólica, en todo el rigor de su principio autoritario, se halla en desacuerdo con
el espíritu crítico y científico de nuestro tienapo», y otras cosas análogas,
escriba, en el propio libro donde esto se dice, un largo trabajo para demos-
trar lo indispensable que es la enseñanza de la religión católica como base
de la enseñanza moral? Pues así es, sin embargo. Y el razonamiento funda-
mental que en tal disertación se desenvuelve no deja de ser peregrino, aun-
que en verdad nada tiene de nuevo. Ks el mismo razonamiento que á menu-
do se oye repetir, y que en sustancia consiste en lo siguiente: «La religión ,
como conjunto de re»las y preceptos positivos, es buena para los tontos y los
ignorantes. Los hombres cultos no la necesitan, ni pueden resistir que nadie
trate de imponérsela. No lo consiente el estado de su espíritu. Estos tales pue-
den hallar dentro de sí propios, en su conciencia, la norma de su conducta-
su moral, por lo tanto, puede y debe ser autónoma. Pero á los demás no les
pasa lo mismo. Los demás deben vivir en el engaño, sirviéndose de errores
como si fueran verdades. Conviene que comulguen con ruedas de molino,
porque sino, ¿qué sería del orden? Hay que acudir á esa moius vivendi, única
manera de evitar una catástrofe (textual, en Negri). Y tal conjunto de piado"
sas mentiras hay que imponerlas mediante la enseñanza, ya que quienes no
pueden formarse una moral autónoma tieneu que recibir la que le den hecha
otros, sin pararse á mirar si es buena ó mala...»

Ya se comprende lo imposible que es meterse aquí á criticar tal punto de
vista, harto general, pero, según á mí me parece, no menos falso. Dejémoslo
por ahora y limitémonos á repetir el calificativo de «peregrino» que le hemoa
dado. ¡Y pensar que, sin embargo, todo lo que se llama el orden social, y
sobre todo el político, con sus leyes y sus poderes, no tiene acaso más sopor-
te que el que encubre el mentado razonamiento!

P. DORADO

sOCIOLOGICAL QUESTIONS. — THE AMERICAN PEOPLE.
—THE ECONOMIC SIGNIFICANTE OF CULTURE, por
M. Giddings.

M, Giddings, de quien ya alguna vez he hablado en LA LECTURA, es uno
•de los sociólogos americanos más conocidos y más reputados. En España se
ha publicado hace algún tiempo sus Principios de Sociología, que puede es-
timarse, como uno de los manuales de la indicada ciencia, más completos
y mejor sistematizados; hay en él claridad de exposición, orden lógico, erudi-
ción escogida, revelándose, además, un gran conocimiento, por parte del autor,
no sólo de los problemas que hoy preocupan á los sociólogos, sino también
de las doctrinas reinantes entre los mismos.

Los tres folletos cuyos títulos he puesto al frente de estas líneas, son tres
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interesantes disertaciones sociológicas: los dos primeros abarcan, problemas
en cierto modo, de carácter nacional, de etnografía y aun de psicología co-
lectiva, planteados, no de una manera abstracta y general, sino con relación al
pueblo de los Estados Unidos, que tantos misterios entraña para el sociólogo-
sobre todo para el sociólogo que gusta de penetrar en el fondo de los impul-
sos reales de la evolución humana, y de descubrir ó calcular el porvenir de
los pueblos, y hay entre ambos folletos alguna relación nacida de la comuni,
dad del objeto estudiado. El tercer folleto trata de un asunto qua en estos
tiempos, y merced especialmente al influjo del marxismo, preocupa honda-
mente á economistas y sociólogos: á saber, la interpretación económica de la
historia, ó en otros términos, el valor de lo económico en la vida humana, ó
bien, la significación económica de todas laa manifestaciones de la'actividad
espiritual del hombre, que á veces se resumen en el fenómeno de la cultura.

En el primer folleto Sociológica! Questions, figura muy en primer lugar
una indicación de carácter general, que creo de interés señalar, ya que tan
indeterminado y confuso anda por esos mundos de la sociología científica el
significado.de (do sociológico». M. Gid lings ha considerado oportuno, antes
de plantear sns cuestiones «sociológicas» relativas á los Estados Unidos—ad-
mirable campo de observación y de estudio para el sociólogo—explicarse
acerca del sentido con que usa la palabra «sociológico».

«Después, escribe, de cuanto se ha dicho sobre el asunto por hombres
como Herbert Spencer, Jhon Fiske, y Lester F. Ward, que han escrito en len-
gua inglesa, y sin mencionar á franceses como Fouillée, Guyau y Tarde, ó á
alemanes como Geumplowiezo, ISiuimel, no parece necesario recordar á los
lectores ilustrados, que la sociología no es ni la economía política, ni la ciencia
política, ni la investigación de las habitaciones para las colonias sociales de
obreros... La sociología es el estudio de las condiciones físicas y mentales, que
determinan las agrupaciones de seres humanos; que regulan su comunica-
ción y asociación; que crean la unidad de sentimiento, la opinión pública y la
conciencia pública; que suscitan los fines comunes y los esfuerzos cooperativos
para cumplirloJ, y que definen la forma y el carácter que las relaciones de
cooperación revisten. La sociología es, en suma, un estudio de aquellos he-
chos sociales fundamentales, que todas las otras ramas de la ciencia social
toman como supuestos. JSIo hay actividades de negocios comerciales ó indus-
triales, ni querellas entre el capital y el trabajo, sino en la sociedad. Fuera de
la sociedad no hay ni costumbres, ni leyes, ni gobiernos... Sólo en la sociedad
hay criminales... Ahora bien, ¿qué es una sociedad? ¿Cómo llega ésta á exis-
tir? ¿Cuáles son los procesos naturales y los límites de su evolución? A estas
últimas cuestiones se refieren científicamente todas las investigaciones es-
trictamente sociológicas».

«Y así como los problemas ae una sociología científica se definen y corre-
lacionan, así pe relacionan y definen sus métodos. Muchas filosofías sociales
han sido justamente criticadas por vagas. La sociología es un ensayo para
salir del á priori teórico y llegar al conocimiento... Una investigación cientí-
fica de la sociedad emplea los métodos que han producido resultados positi-
vos en todas las ciencias inductivas. Comprenden aquellos, el análisis cui-
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dadoso, la clasificación trabajada y la generalización de los hechos clasifica-
dos. La sociología emplea especialmente el método comparativo, perfeccio-
nado por el historiador hábil y los métodos cuantitativos de la estadística.
A medida que el estudio de la sociedad contemporánea se ha hecho estadís-
tico, el estudio de las sociedades pasadas se ha hecho comparativo».

M. Giddings va á aplicar sus métodos al estudio de las cuestiones socio-
lógicas que suscitan los Estados Unidos; en primer lugar, se esfuerza por
ofrecer ó presentar á su pueblo como un objeto sociológico. Todos los pueblos
considerados en junto, y como un verdadera unidad de vida, que diría Gierke,
como un todo orgánico, como una entidad psicológica, son verdaderos obje-
tos de investigación sociológica; realmente, cuando nos damos cuenta de la
sustantividad social de un pueblo,—sustanti vidad implícita en la Escuela his -
tórica y en Hegel—es cuando aparece clara la necesidad del punto de vista
sociológico.

Pero cada pueblo es un caso de sociología histórica y práctica; tiene sus
problemas generales y especiales: lo sociológico en cada pueblo aparece con
un color distinto. Así los Estados Unidos, formación etnográfica y etnogénica
reciente, mezclada, plantean una porción de problemas sociológicos especia-
les, ó que aparecen en ellos con un tinte especial y con un relieve propio. ¿Qué
problemas eon esos? En rigor pueden sintetizarse en este: las relaciones entre
!a población y el medio, pero allí planteadas de una manera particularísima.

«La población de los Estados Unidos ha crecido des le 1700 en una pro-
porción sin precedentes en la historia de ningún continente, y los 20.000.000
de extranjeros de nacimiento que nos han venido como emigrantes, desd©
1820, comprenden todos los elementos étnicos con que el viejo mun 1o puede
contribuir. Estos hechos sugieren tres cuestiones distintas y profundamente
interesantes. La densidad de la población, ¿es estrictamente proporcionada á
] >s recursos y facilidades económicas ofrecidas por el territorio ocupado?
¿Debe un pueblo ser étnicamente compuesto en semejante proporción? Y por
último, la composición étnica de una población y su densidad, ¿son las prin-
cipales causas del carácter nacional y de la conducta?»

El examen de estas tres cuestiones constituye el contenido del resto del
primer folleto de M. Giddings, que no nos es posible extractar ya, por falta de
espacio.

Esta misma falta de espacio me obligará á limitarme á unas brevísimas
indicaciones respecto de los otros dos.

El Pueblo Americano. ¿Qué es este gran aglomerado humano, asentado en
la inmensa región, de tan rica variedad geográfica, que va desde el Atlántico
al Pacífico? ¿Qué es por dentro? ¿Qué móvil íntimo la empuja? «Pocos ameri-
canos, dice M. Giddings, han leído á Buckle ó á Montesquieu»; pero el ameri-
cano se siente grande, especialmente por su medio espléndido; siente intuiti-
vamente que su nación está destinada á realizar grandes cosas, porque es sobe"
rana de un vasto continente, casi virgen, y poseedora de inconmensurables re-
cursos. «El dominio, añade M. Giddings, al cual atribuímos poder para crear
hábitos, característicamente americanos, de sentimiento y de pensamiento,
abraza un territorio continuo de 2.970.000 millas cuadradas, que se extienden
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•desde el Atlántico al Pacífico, y desde la América britáuiea del Norte hasta
.Méjico», mas Alasca, Hawaii, Puerto Rico, Islas Filipinas, etc., etc.; en junto,
3.625.519 millas cuadradas.

M. Giddings, después de hacer esta primera indicación, va analizando loa
diversos puntos que suscitan la consideración geográfica y etnográfica, la rela-
ción entre ambas determinaciones y la composición de la población, el estudio
-de los elementos que han venido á formarla, sus orígenes nacionales diversos,
el mantenimiento de su carácter distintivo, original, la distribución de las razas,
los rasgos mentales del pueblo, las características morales de éste—ya que las
cualidades sociales de un pueblo son obra de la vida mental y moral,—su
temperamento, en suma, su psicología, y los resultados que todo esto produ-
ce en la organización propia, en lo que podríamos llamar sociología de la na-
ción americana...

El folleto do M. Giddings, de muy pocas páginas, es uua obra admirable
•de condensación, de verdadera síntesis sociológica.

Dos palabras ya tan sólo sobre el tercer folleto: es un interesante trabajo
sobre el carácter ó significación de la cultura, ó mejor, sobre el valor de cier-
tos intereses hermanos, que acostumbramos á llamar «cultura». El problema
va implícito en la concepción materialista de la historia. Toda la cultura —

•el lenguaje y las costumbres, el arte y la literatura, las diversiones y la reli-
gión,—¿pueden ser y deben ser y tienen que ser explicados en términos eco-
wómicc-8? Pero entendámonos, ¿qué es lo económico? ¿Qué entendemos por cul-
tura? «¿Es la cultura en general económica? —de un orden diferente de la eco-
nomía llamada industrial,—y si es así, ¿qué economía es la radical y primor-
dial?^..

Sobre estos y otros asuntos nos habla M. Giddings, en el último de los inte-
resantes folletos indicados.

ADOLFO POSADA

SIMULACIÓN DE LA LOCURA ANTE LA SOCIOLOGÍA
CRIMINAL Y LA CLÍNICA PSIQUIÁTRICA, precedido de

un estudio sobre la simulación de la lucha por la vida en el orden bioló-
g ico y social, por el doctor José Ingegnieros.—Buenos Aires, 1903.

El libro—asaz voluminoso (500 páginas) —comienza declarándonos el au-
;tor cómo fue cencebido.

Preocupado, por especiales razones de observación, de algunos casos de
locura simulada por delincuentes, el autor lee una noche Le malade imaginai-

• re, de Moliere, cuando tiene la percepción de algo dibujado en el campo perifé-
rico de su retina. Vuelve la mirada, y á la altura de la pared encuentra uno de
esos copos de algodón y polvo que suelen encontrarse en los rincones de los
aposentos. Torna el autor á su lectura, y ahora, excitada ya la retina peri-
férica, le parece descubrir que se mueve el copo algodonoso. Desprende el
~copo de la pared y va á observarlo detenidamente.
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«Dentro del copo descubrimos un conducto, espeso y resistente, que difí-
cilmente hubiórase adivinado no desprendiendo el copo de la pared; dentro
del conducto se alojaba un gusano, el cual, medíante las dos extremidades
de su cuerpo, se fijaba á la pared y la recorría, arrastrando consigo su curio-
so ropaje.

»Darwin—siempre presente en el espíritu del estudioso—nos dio la expli-
cación del hecho. Eje disfraz servía al animal para escapar á las miradas pe-
ligrosas de sus enemigos, siendo un medio simple y excelente de lucha por
la vida.

»La explicación nos satisfizo.
«Hubiéramos continuado la lectura de Moliere; pero en nuestro cerebro

estaban ya sometidas á la elaboración, lenta, pero inevitable, de la cerebra-
ción inconsciente, múltiples cuestiones relativas á los alienados criminales-
y, de manera especial, á los alienados simuladores de una enfermedad-
mental.

»Los neurones de asociación hicieron lo demás.
»Entre el gusano, disimulador de su cuerpo bajo un copo de algodón, y

el deliccuente, disimulador 'de sus tendencias delictuosas tras una enferme-
dad mental, debía, lógicamenta, existir un vínculo de causalidad. Ambos
disfrazábanse para defenderse de sus enemigos, siendo la simulación un re-
curso defensivo en la lucha por la vida».

He ahí el alma del libro. El cual, en su estructura, se desenvuelve confor-
me al siguiente ordenadísimo esquema:

SIMULACIÓN BN GENERAL

B N E L M U N D O B I O L Ó G I C O

EN LA VIDA HUMANA

SIMULACIÓN" DE ESTADOS PATOLÓGICOS

SIMULACIÓN DE LA LOCUEA EN GENEBAL

SIMULACIÓN DE LA LOCUEA BN LOS DELINCUENTES

Interesantísimos y llenos de novedad los capítulos dedicados en la parte-
general (La simulación en la lucha por la vida) á las simulaciones colectivas-
é individuales en la vida social j a l a psicología de los simuladores. El autor
descompone la legión infinita de éstos en las siguientes variedades:

i mesológicos \ astutos.
1 ( serviles.

Simuladores { congénítos \ funestas. (*)
j ( disidentes.
/ patológicos S psicópatas.

( sugestionados.
(*) Para evitar un equívoco, nosotros diriamos «guasones» ó «burlones". El fumista simulador fin.ee-

por fingir, por el placer intelectual que le reporta realizar su propósito. kA autor pone como ejemplos,
á Leo Taxil y á Lemice Terrieux. Entre ios literatos contemporáneos, también son numerosos los que,,
aparte de .sus méritos literarios «poseen el talento de la simulación fumista». Fumismo serían las pági-
nas llenas de puntos suspensivos que Mallarmé tiene en sus libros; el sacerdocio y el culto del andro-
einismo de Péiadan; el amor sororal y el homosexualismo de D'Annunzio, etc. Max Nordau—siguen
diciendo el autor—ha incurrido en grave error al interpretar como signos de degeneración algunos-
hechos simulados, simple producto de fumistería mezclada con estetismo.
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A veces, el autor, llevado de una fácil tentación, reconoce el tipo simula-
dor donde quizá no existe. ¿Don Juan,, es realmente el «profesional de la si-
mulación en la lucha sexual»? Yo, al menos, no me lo represento así. Don
Juan, simulador, es el burlador que algunos han pintado; Don Juan, el au-
téntico, ama siempre. Es un gran señor liberal en SH amor y le concede sin
reparos. Sospecho que muchas de sus mujeres han sido feas y que las amó
por caridad, á fin de que pudieran conocer «el momento divino».

Viene en la parte segunda el estudio de la simulación de la locura, estu-
dio de Psiquiátrica aplicada á la Sociología criminal, hecho sobre elegantes
observaciones clínicas.

Por último, ocho páginas de minuciosas conclusiones, resumen de la ex-
periencia del que ha escrito este buen libro—erudito, ingenioso, penetrante,,
cumplido testimonio de la cultura de la tierra argentina en las letras y cien-
cias de los modernos.

O. BBKNALDO DK QUIEÓS

PROBLEMAS SOCIALES CONTEMPORÁNEOS, por Aquiles Lo-
ria.—Henrich y Compañía, Barcelona, 1904.

Este libro comprende las lecciones—ftoe ó dock de las ciencias, llámalas
el autor con cierta extravagancia—de un curso semanal profesado por las
tardes á instancia de alumnos de todas las Facultades.

La cuestión social, la libertad, la propiedad, la población, el socialismo
el darvinismo social, la evolución, la revolución: estos son los temas sobre
los que el profesor discurre; temas económicos la mayoría, tratados siempre
— incluso los que no son estrictamente económicos - con el sentido del mate-
¡ialiemo histórico.

Escuchad al autor: «Todo lleva, pues, á la conclusión de que la causa de
los más diversos fenómenos de la vida social contemporánea, es el factor
ei onómico. Los filósofos indios aseguraban que el mundo está sostenido por
\m elefante, y al preguntarse, á vece?, en qué se apoyaba el paquidermo,
d< cíanse: sobre una inmensa hoja de loto.—¿Y la hoja?—En el Océano, y
ahí sucesivamente, sin que jamás pudiesen hallar un elemento donde dete-
nerse. Nosotros, con más fundamento que los filósofos indios, afirmamos que-
e! mundo sociológico (1) reposa enteramente sobre el elemento económico, y
deducimos que ese elemento puede por sí sólo darnos finalmente laciave del
inmenso misterio del universo social»". (La cuestión social, hacia el fin).

Entre los muchos y variados ejemplos con que el autor acude á la defensa
d« su punto de vista, uno hay interesantísimo y poco recordado:

«Así, en nuestra época, la duración media de la vida yaría dócilmente
s< aún las condiciones de riqueza ó de pobreza. No sucedía así en tiempo»
<¡at>, bajo muchos conceptos, eran sin duda inferiores á los actuales, pero en.

(1) ¿Sociológico?¿No serla más exacto decir: social.'
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que, por lo meno3, la muerte era imparcial y podía decir el poeta sin temor
de ser desmentido:

Fallida mors cequo pulsat pede, etc., etc.»

Los asuntos, en fin, están tratados con la maestría que ha hecho mundial
la f ama de Aquiles Loria.

Benedetto Croce le censura agriamente, considerándole, ante todo, como
un temperamento de literato, capaz, por una frase, de algún pequeño deavío
á su ciencia.

A mí siempre me ha parecido desmedida la crítica agresiva de aquel eco-
nomista italiano, igualmente impregnado del materialismo histórico y más
marxista que Loria. Oon todo, efecto tal vez del público ante quien se pro-
nunciaron, tienen estas lecciones mucho de una ciensia hecha por agrément
para las gentes de mundo...

La traducción, debida á D. Pedro Umbert, es cuidadosa.

O. BüENALDO DE QlTIBÓS

L A CANCIÓN DE LA MUERTE, por Vicente Medina.

Siempre me han encantado los escritores que nutren su arte literario en las
tristezas de la vida. En ellas no ven más que el dejo amargo de los seres que
la sufren, forzados al dolor de vivirla, galeotes que la suerte duramente cas-
tiga. Miran con atención la existencia ordinaria de los hombres, varia, com-
pleja, donde unos rien y otros lloran; pero los ojos de estos poetas son, á mi
entender, como los vidrios de color en las viejas abadías góticas que la clari-
dad del sol, cruda y alegre, al aire libre, ¡a filtran, mas la tornan triste, y
cuando cae, en el interior, es, bajo las bóvedas, penumbra melancólica.

Medina es un poeta, pero con alma toda tristeza. Del propio dolor vivido
ha nutrido todos sus sueños y los ha cantado como si con el corazón los llo-
rara. No obstante, no es íntimo, no es subjetivo. Sus propias penas que le
roeen el alma, las silencia, las sufre á solas, callándolas. Oanta las angustias
ajenas que dentro de él encuentran un eco de simpatía, quizás por dolorosa
afinidad. Parece, con altruismo generoso, repetir siempre: No lloréis por mí...

Ya sé que esta modalidad de su arte responde con exactitud á necesida-
des de su complexión espiritual, y que impone esa constante visión penosa
de la vida, su propio temperamento de rebelde que, cansado de la lucha in-
útil contra las maldades humanas y el sadismo social, pacientemente se resig-
na, y no grita, sino se queja. Por eso el largo lamento que hay en sus versos
y en sus prosas, lamento que es amor y piedad, las dos notas más intensas y
más gratas del sentimiento. ¡Sentir! Apenas si es difícil!... Llevar dentro ese
calor humano, -esa sed de justicia, ese estímulo de simpatía social que hacen
t^uyas las tributaciones de los demás, viviéndolas como propias, es ya sufi-
-ciente aptitud para revelar un poeta. í\o es eso espíritu de asimilación, pose de
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sentirniental que juega con el dolor, no sentido, eino observado, como un
niño que viste una muñeca y juega con ella como si fuera un ser vivo, her-
mano suyo. Los líricos que no son sinceros, que no derraman prodigiosa-
mente su alma, dándola al descubierto, son repulsivos.

Medina es siempre corazón Por eso es triste, porque siente.
Cuando apareció Aires murcianas, la crítica descubrió en ellos el rastro de

un poeta, el de mayor ternura en nuestra lírica hasta entonces conocido.
El dolor de Espronceda crujía colérico en su canto á Teresa. Kra dolor

rabioso, trágico. Ya en las rimas de Becquer ese mismo dolor se convierte
en desolación sin límites, hondamente espiritual, que todavía se disfraza con
máscara de ironía. Lis lágrimas salidas de lo más íntimo, aun puede disimu-
larlas con la mueca de su desdén sobre todas las vanidades y su asco á la
versatilidad de los sentimientos qne parecen más firmes y con perdurable
raíz en el alma. Ambos son personales íntimos, con un egotismo irrestafiable,
-que s-ólo del propio padecer se cura.

En Medina, ese dolor es tristeza. Li piedad es la que en su interior vibra
y en sus versos canta la canción de la pena, la eterna canción humana.

Ahora, en La canción de la muerte, repite la misma nota triste. ¿Qué va á
hacer? ¿Acaso puede variarla? ¿Ha cambiado la vida? ¿Se le ha dado un alma
nueva? Subsiste la emoción, pero los aspectos de la realidad que ha visto
son diferentes. No encuentro, pues, la monotonía de que le culpan algunos
críticos.

Si en algo ha errado, es en la modalidad artística que h.-i escogido para
expresar sus visiones y volcar sus sentimientos. Quizás en eljverso conserva-
rían mayor intensidad de emoción, más vida, y retuviese más fielmente ese
sabor de tristeza que los envuelve; pero aun exteriorizados en una prosa sin
litmo y sin nervio, ayuna de pasión, pobre de afeites retóricos, hay algo que
alienta vivo allí, como un corazón dentro de la encarnadura de un ser mons-
truoso. Los descontentadizos en literatura, que sólo miran y aprecian la bs-
Lleza exterior de la obra de arte, me hacen el efecto de los amadores que á la
mujer la ven á flor de epidermis, sin escrutarle el alma.

Yo no distingo entre prosa y verso. Los moldes en que cuaja un espíritu
sus sueños y sus amores, ideas y pasiones, me son indiferentes. Lo que busco
siempre, á través de las pompas literarias, rompiéndolas, desgarran lolas en
el análisis crítico, cual si fueran vestiduras de novia, es la huella, la vibración
de ese espíritu. ¿Qué vale más? ¿Las gallardas frases ó los sentimientos hon-
dos? Responda quien quiera.

Declaro que Medina np es prosista, pero también que me declaren quiero
que es posta. Sé que más brdlante, ó por lo menos más artista en el verso, es
además en su prosa un tanto desgarbada, poeta de empuje.

No deben ir por ese camino las censuras, y si las llevan, que se dejen á
salvo ciertos honores. En La canción de la muerte, hay viveza de emoción y
visiones originales que merecen loa. Si hay defectos, no seamos tan justicie-
ros que nos neguemos al perdón.

|Tantos yerros más grandes se han perdonado!
ÁNGEL GUEEEA
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T EATRALERTAS, por Felipe Pérez y González.

En este libro desglósase el carácter literario de Felipe Pérez y González..
Su personalidad se desintegra y ee reconstituye de nuevo. Se nos muestra en»
dos fases comp'etamente opuestas.

¿Poeta festivo? Si bajo ese aspecto le buscan los devotos de sus revistas
cómicas, en loa versos que encierra el libro se hallarán con un ingenio rego-
cijado, que burla sin hacer daño, y con los donaires de su sátira amable, que
rie sin acritud, pero con desenfado.

¿Prosador erudito? Los que leen á placer sus artículos jugosos, en que hay
un sabor de arte retrospectivo, que resucita tiempos, evoca gentes y revive
costumbres de antaño, desentrañando con sentido crítico el espíritu y el color
de épocas idas, bien pueden buscar ks páginas de Teatralerías, que queda-
rán cumplidos de las bondades con que el autor se ha adelantado 4 ofrecerles
tamaña merced y regalo tan grato.

Para todos los gustos se ha compuesto ese libro. Derróchase el buen
humor sin medida, á prueba de generosidad, y no se ha escatimado la erudi-
ción, sana, jugosa, contento de inteligentes, solaz de aficionados, recreación
de cuantos sabemos leer, sin llevar dentro mucho lastre de ciencia y arte
históiicos.

Ese equilibrio de cualidades que se complementan en este escritor, ver-
daderamente original, y uno de los que más público tiene en España, da á
sus artículos y versos una amenidad que soy el primero en celebrar, y qne
otros, con justicia, no han cesado de aplaudir.

Con agilidad de ingenio, de la baria maleante que rie desengañadamente-
las ridiculeces humanas, esos contrastes cómicos que ofrece el diario vivir,
salta á evocar viejas costumbres, hechos pasados, que aplica con oportunismo
á la actualidad palpitante.

En la sátira de Pérez y González, que estal'a bondadosa en versos sin
hiél, noto intención, pero no he encontrado rabiosa acometividad. No daña,
no hace sangre. Burla á flor de piel. Por eso d(jja en los lectores regocijo
interior, una impresión plácida ¿Pura qué herir? Yo me atrevo á decir que
es la sátira de la piedad. La del odio es rencorosa, fiera en el golpe, repti-
lesca en la mordedura, que envenena. Se regocija en el daño ajeno, se ensaña
en el vencido, sin la generosidad del fuerte ni la grandeza del espíritu supe-
rior. La sátira en crudo, la que ¡ihonda la llaga viva, es pequeña, y en muchas
ocasiones hiere por sorpresa.

En cambio la sátira piadosa, la que se rie de un vicio social, de defectos
observados en la vida, costumbres" y hábitos de las multitudes, sin singulari-
dades, no individualizando, antes por <-l contrario, generalizando esos defec-
tos que censura y mantea, paréceme más eficaz y extremadamente saludable.
Por lo menos se la estima más de corazón.

Pongo en esta última clase la sátira de Pérez y González. Es benévola,,
inofensiva. ¿Quién de ella puede quejarse? Cómicos malos, autorcillos á la
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"violeta, cantantes en pañales, la gente de teatros, con sus inveteradas ridicu-
leces, los presenta al público en su cómica intimidad. Puestos á molestarse
-estos señores, ¿quién arrojará la primera piedra?

Y ahora, volvamos la hoja. ¿Cómo sabe tanto Felipe Pérez y González?
•Oigo esta pregunta á cada instante, y yo, interiormente, me hago idéntica
interrogación cuando leo esos artículos eruditos, con erudición bien saneada,
que escribe al correr de la pluma ein alardes. Sabe, ante todo, sacudir el
polvo viejo á los hechos que remoza. Ese sabor á rancio que trascienden los
trabajos de ciertos eruditos profesionales, que nunca aciertan á desinfectar
lo antiguo, y más bien por su herrumbre y moho sienten querencia, no se
encuemra en los libros de Pérez y González. Pinto el caso, Teairalerias.

Y al tanto de lo dicho, demos otro golpe á la resobada frase de «vaciar el
vino viejo en odres nuevos», que estará bien aplicada.

Confieso que hay erudición tan mal servida, que no la resisto ni á trozos.
Pesada, soporífera, cansa el ánimo. En cambio, lavada y bien peinada,

entretiene é instruye. ¡Cuántas cosas h« aprendido leyendo Teatralerías!
Ración de artículos que se empezarían á leer con curiosidad, nunca con

displicencia, como libros de cuyos nombres no quiero acordarme, se conti-
núan leyendo con interés y se termina la lectura con desconsuelo de que tan
presto acabe.

A mi impresión personal me atengo, y gracias doy al autor que ese solaz
•me concediera. Y los que me lo envidien, lean.

ÁNGEL GDBUHA

PAISAJES por Antonio de Zayas.

Han pasado, en buen hora, los días en que nuestra lírica, en predominio
antes que viniera el arte novelesco á traer el aire de la calle á las páginas li-
terarias, mostraba con todo desenliado, recogiendo aplausos, su vacuidad y
garrulería fastidiosas.

Aun, al repasarlos, más por curiosidad de eruditos que con devoción de
artistas, nos suenan esos versos á hueco, á hierro viejo ya oxidado.

Los candidos lectores, con su bonachería á la espalda, sin lastre estético
ninguno dentro, ayuno aun hasta del sentido de las intimidades espirituales,
hondo subjetivismo que es el mayor encanto de la vida, visión interior, músi-
ca en las almas, tragaban, sin escrúpulos, por rutina, por imposiciones déla
educación literaria, como en la mesa ordinaria la clásica olla podrida, estro-
fas sin calor humano, sin verdadera emoción lírica, que sonaban únicamente
bien por el ritmo machacón de los endecasílabos y la rima monótona de los
cuartetos y décimas.

Por fortuna, vientos revolucionarios que han corrido para el arte, lim-
piándolo de la vieja herrumbre, han hecho traer á nuestras letras un más hu-
mano sentido de la vida, y unas exploraciones más ciertas de los espíritus.
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La verdad humana es necesaria, caliente y viva, sufrida con los nervios
gozada ó padecida con el corazón, para que llegue á emocionar con interés en-
trañable á los lectores, sean quienes sean. El artificio suena á hueco; no en-
cuentra resonancia en nadie.

En virtud de esta ley de renovación, respondiendo á ella forzadamente, la
lírica de nuestros poetas, como la novela de nuestros prosistas, en la actua-
lidad, ha evolucionado, y casi con la antigua no guarda parentesco. Ritmo y
rima han cambiado; se han hecho más elásticos, más flexibles, y el subjeti-
vismo, la intimidad espiritual, la vida interior, hun encontrado exterioriza-
ción en los versos, ya sin aquel gemir del viento que «pasa gárrulo y sonante
por las cañas».

Los nuevos, los poetas de ahora, nos interesan más por que son íntimas
personales, sinceros. Echan fuera lo que sienten, cantan lo que viven.

Y, ¿á quién no interesa el secreto de un alma, la huella que deja de su
paso por la vida, señalada con rifas, con lágrimas ó con sangre?

Zayas es un poeta de los de esta clase de innovadores, con verdadera ori».
ginalidad. Hay algo en él, en su contextura espiritual y en su modalidad ar-
tística que, francamente, me encanta. Posee la nota descriptiva, bien escasa
entre nuestros poetas, y la maneja con sobriedad de color y extremada exu-
berancia de emoción poética. Sabe pintar con las palabras. A más, en los pai
sajes, sabe ver la belleza externa y sentir la honda poesía de las cosas, quu
torna viva como entraña palpitante.

Es plástico, sin exageraciones en el dibujo, y sabe dar á sus visiones de
la naturaleza, cierto tinte de idealidad, de una delicadeza imponderable.

En eu libro Retratos antiguos hay admirables descripciones; dan la sen-
sación de cosas que se ven y que se palpan. Indican el gesto y la actitud de
las figuras con certera propiedad de frase, señalando el carácter de los mis-
mos, princesas, infantes, hidalgos, bufones, santos, y las vestiduras y las ar-
mas parecpn tan reales, con tanta exactitud descritas, que unos y otras se
sienten crujir

Cambia totalmente la visión, y las sensaciones son distintas también en
Paisajes. Ante nuestra vista se desarrolla un variadísimo panorama, con vi-
ñetas diferentes por la entonación colorista y por el ambiente poético, alma
rñater.

Surge en las páginas de Paisajes toda la España pintoresca, más que fiel-
mente pintada, hondamente sentida. |Qué riqueza de paisajes! Andalucía, con
su alegría que ríe en el campo, donde los olivos maduran en las ramas sus
frutos y los naranjos á orillas de los ríos de tumultuosas aguas que convierten
en espuma el rodezno de los molinos, abren, bajo el cielo azul lleno de sol,
sus azahares de novia; la llanura manchega, de color terroso, árida é inter-
minable, cuya soledad apenas si la rompen las aspas de los molinos de vien-
to volteando incansables, y por cuyos caminos que se pierden al parecer sin
fin, ruedan las viejas galeras que arrastran las soñolientas muías de la recua,
con altos en la jornada de días, á las puertas de las clásicas ventas, en
donde, siglos ha, descansara fatigas de alma más que de cuerpo, nuestro in-
mortal Cervantes, que en ellas soñó las aventuras de un hidalgo sin par; la.
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ciudad imperial, Toledo, con sus añosos edificios, sus calles silenciosas, la.
histórica ciudad muerta, paralizada su vila en una quietud de siglos, que des-
cansa con el reposo de su ancianidad gloriosa, y en el culto de su grandeza,
ida, inmóvil á través del tiempo, como si las civilizaciones que se han suce-
dido pasaran lejos de ella, mirándola con respeto, envidiosas, tal vez, de su
eterna hermosura; Galicia, con sus castaños seculares, bajo los cuales aun
parece vagar la sombra de un antiguo pueblo, de una vieja raza, con sus pa-
zos «de historias llenos»; con sus senderos por donde las carretas campesinas
van lentamente andando al paso de los tardos bueyes que en sus ojos refle-
jan el verde de la campiña; con sus pinos, de eterna lozanía, y bajo cuyo ra-
maje, en el silencio de los maizales que no se mueven, entristecidos por las
brumas que sobre ellos pasan, la gaita llora la tristeza ingénita de la tierra y
la saudade irremediable de aquéllos seres con alma toda amor; El Pardo
donde

elftaisajc
viste de wi orgulloso hidalgo el pobre iraje¡

y remoza recuerdos, y revive figuras de antaño, nuestros tipos nacionales,
frailes con sus austeros hábitos, soldados que han corrido los azares de las
guerras, corchetes, galeotes, escuderos, lazarillos, estudiantes, racionistas, los
héroes de nuestra novela picaresca, y damas discretas y bu rladores galams;
hidalgos caballerescos, torvos capitanes, dueñas, rodrigones, meninas, villa-
nos, bufones, los seres que llenan con discreteos y donaires nuestro teatro
clásico. Gran espacio todo eso, en verdad, que se abre, en tan distintos as -
pectos mostrados, á la visión de poeta, y que Zayas, desentrañando su carác-
ter, sintiendo de distinto modo la poesía singular, especialísima de cada cua!,
evoca, con notoria exactitud, digna de loa y acreedora al aplauso.

De la mano de esta cualidad sobresaliente de ver y sentir el paisaje, Za-
yas trae en su último libro otra que se refiere al acierto con que revoluciona
la métrica, descoyuntando el ritmo hasta hacerlo que se acerque, en lo posi.
ble, á la mayor plasticidad de la naturaleza que pinta y á que responda con
más adecuada viveza á la sensación que quiere reproducir. No es completo el
éxito, pero algo ha conseguido.

Zayas no es, en justicia hablo, un gran poeta; pero es indudable que, en
nuestras letras, en medio de la turbamulta de los copleios que encanallan la
lírica, es un poeta nuevo. A lo menos, por tal le tengo y así le estimo.

ÁNGEL GÜEEEA.

M OISES, novela, por Ti. A. Urbano.

Anda ahora muy en moda, sobre todo entre los escritores andaluces, l.j
que yo me atrevo á llamar la novela de la sangre.

Es un arte de pación, con exaltaciones de delirio, y con un sedimento de
romanticismo hiposo que llega al más extremo límite de exacerbación. Lleva.
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trazas el molde de consolidarse en nuestro arte de hacer novelas. La sad de
sangre es el nervio dramático que entraña.

Pasión de matar, fuerza de hombres impulsivos, inquietud activa de seres
forzadamente predestinados al crimen, á ese crimen de un vulgarismo plebe-
yo, que ha dado en designarse con el pomposo nombre dtíc imen pasional,
que la crónica negra de nuestro* periódicos relata todos los días y que nuestros
escritores historian ahora, por moda, er^la novela, malgastando recursos litera-
rios dignos de más alto destino y más artístico empeño. No son ni uno nidos
los escritores españoles (algunos con verdadera personalidad literaria) los que
se inclinan á legitimar esta especie de novela novelesca, sin atisbos de psicolo-
gía honda que analice con sagaz sondaje el curso de una pasión, y sin detalles
de patología humana que den la clave de esas perturbaciones morbosas que, es-
pecie de locura, llevan los seres fatalmente al crimen. Es esta novela de la san •
gre, hoy en boga, novela de acción exterior, que mira á la superficie de los he-
chos sin ahondarlos, que estudia á flor de alma, buscando en un interés de si-
tuaciones efectistas, violencias de los sentimientos íntimos y falseamiento de
la inalterable realidad, lo que en la emoción intensamente dramática dentro,
pero sin bruscas sacudidas de los nervios, sin escalofríos malsanos de la piel,
no pueden encontrar porque no saben asomarse á.los espíritus para ver
y oír lo que pasa en un alma en medio del silencio de fuera y la regularidad
insubstancial de la vida.

No niego que en esta novela de sangre hay como un reflejo del carácter

nacional. JEs indudable que en el fondo del alma de nuestro pueblo, raspando
la costra de esta alegría superficial que, observando á la violeta, parece ser
la nota característica suya, se encuentra también muy arraigada esa sed de
la sangre, esa pasión de la muerte, levadura de un alma sádica y cruel que
encuentra un placer enorme en saborear el dolor. Lo trágico no se compren-
de en España sino manchado con sangre. La infinita agonía de un espíritu,
todo pena, que pasa por la vida con su dolor á solas, que ni gesticula ni grita,
no se comprende ni se siente en toda su grandeza. Y es que nuestro pueblo,
capacitado para comprender las brutalidades de los instintos en desorden, es
rehacio á la comprensión de la lucha de almas. Apenas si tiene nervios .

Quizás esta pasión de la sangre sea en nosotros un sedimento atávico, re-
sabio de la raza morisca, templado, en el curso de los siglos, con el aprendi-
zaje histórico, el vivir constante en medio de las matanzas y asolamientos,
tras el estandarte de los conquistadores en lueñeá tierras, y robustecido en
las contiendas interiores, guerras de invasión, luchas religiosas, dentro del
solar nacional. Aun persiste en el carácter de nuestro pueblo ese sadismo re-
calcitrante, que lo lleva en la médula de los huesos. Leyendo las páginas de
Veraheren, conjunto de admirables observaciones á través de la España ne-
gra, se robustece esta convicción que arraiga en cuantos estudian con algún
detenimiento y acierto nuestra psicología nacional.

Arranca de ahí la iniciación de esta novela de pasión y de sangre, y en
tan adecuado ambiente, con facilidad ha hallado estímulo para su desarro-
llo, lesivo, ciertamente para la espiritualidad del arte moderno, á que aspiran
los maestros de la novela española contemporánea.
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Por la exaltación ingénita en el carácter del pueblo español, devoto de lo
•extrordinario, que encuentra escape en los impulsos aventureros que en otros
•tiempos han constituido su vivir, amador de las pasiones en delirio, que son
-el mayor estímulo que lo empujan á lo trágico y á lo heroico, el romanticismo
literario ha prendido fácilmente y con tan poderosa raigambre en sus curiosi-
dades de lector, mal que pese á las nuevas corrientes artísticas que pretenden
restablecer la realidad, con su viva exactitud, curando las locuras pasionales
con la camisa de fuerza de un naturalismo que es vida que se vive, y que no
se inventa ni se desnaturaliza.

Moisés, último libro de K. A. Urbano, escritor malagueño que así escribe
poemas como novelas, entra de lleno en la «novela de sangre y muerte», que
yo llamo, como á esas coplas que canta el pueblo, rebosantes de pena, cuan-
do quiere alegrarse, han llamado otros.

Por ese camino ha ido ya con anterioridad Urbano al escribir Fortaleza.
La lírica y la novela por allá abajo, en pleno sol de Andalucía, siguen igual
ruta insensiblemente. ¿Serán así aquellas gentes?, me pregunto cuando leo
los versos en que el alma de los poetas andaluces se derrama y reparo las pá-
ginas novelescas en que el vivir de hombres impulsivos y de hembras pasio-
nales se pinta. Y ante la interrogación que interiormente me hago, contestó-
me negativamente. No pueden ser así, siendo seres de carne y hueso, aun
con pasiones y con instintos en rebeldía. Cede la bestia humana, pero en ca.
POS anormales, á esa imperiosa necesidad de matar, de refrescar con sangre
el calor de rencores, de buscar en el crimen la saciedad de un placer, por ira,
por celos, por estímulos poderosos que llevan al extravío, que al ñu es pasa-
j >ro. Pero de eso á constituir e?os casos de patología criminal en estados
normales, en psicología regular, constante de un pueblo, hay una enorme
•distancia, que no va precisamente en crédito del arte, ni hace honor á la
realidad. Se ha abusado del procedimiento; lo que una vez, por excepción
como debe ser, se ha estimado como caso curioso, intensamente dramático,
con verdadero sabor novelesco, á la postre se ha hecho repulsivo, repitiéndo-
lo hasta lo infinito, al reproducirlo casi sin variante, estereotipando los tipos
de impulsivos, dejando sin descomponer el cliché del medio ambiente, y ha-
ciendo un manual de ese $sicologísmo barato, y hasta metodizando en reglas
los prosedioiientos artísticos de sorpresas, situiciones imposibles, momen-
tos de un interés emocionante al tanta de irritar los nervios, exacerbándolos
poco á poco con creciente violencia.

Declarado esto, que va en contra de esa clase de novelas, en términos ge-
nerales, quiero confesar también que encuentro en Urbano envidiables cua-
lidades de escritor, que necesitarían, para triunfar, si á tanto llegan, ejercitar-
l e en obras de más humano y real empeño.

ÁNGEL GÜEEBA
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LITERATURA HISPANOAMERICANA

N LIBRO NOTABLE SOBRE HISTORIA MEJICANA

El Sr. D. Francisco Bulnes, que es, segiín me informan, un personaje po-
lítico, perteneciente al partido científico, allá en su patria, Méjico, donde
goza fama de orador y cuenta con admiradores, ha publicado en una «Biblio-
teca de historias, un libro que se titula: Las grandes mentiras de nuestra histo-
ria. La nación y el ejército en las guerras extranjeras, por Francisco Bulnes.
París. Méjico. 1904.

Armándome de paciencia,—porque paciencia se necesita para ello, no sien-
do mejicano,—lo he leído todo entero, y no me pesa de ello. Y tengo delante
el principio de la crítica de dicha obra, que bajo el título de «De Barradas á
Budina» empieza á publicar en la Revista positiva—es decir, comtiana —de
Méjico, D. Carlos Pereyra.

líe dicho que necesita paciencia el lector no mejicano para leer el libro
del Sr. Bulnes, y así es, porque este señor se mete en minuciosas y fatigosas
indagaciones sobre hechos menudos de la historia de Méjico, labor de bene-
dictino, que, por muy laudable que sea, atrae poco á los no profesionales, y
que aun siendo muy útil para dilucidar la historia, es poco atractiva. Santo y
bueno es el respeto al hecho, al hecho más menudo y al parecer insignifican-
te, á un hechillo trasconejado en mamotretos de historia, porque un hecho
bien comprobado derrumba todo un sistema de teorías y no hay sistema al-
guno de filosofía de la historia que pueda variar un solo hecho.

Pero la verdad es que á los que no somos ni profesionales de la historia
ni mejicanos, debe importarnos poco cómo se rindió Garza á Barradas, jefe
de la expedición española que fue en 1829 á intentar la reconquista de Méjico,,
ni nos importa si Santa Anna—¿por qué usaría este señor dos enes en su
apellido?—fue ó no buen militar al volar al encuentro de Barradas, ni es fácil
resistir aquella disertación de cómo debieron haberse colocado las fuerzas
mejicanas en la campaña de Tejas, ni mucho menos el haz de páginas que el
autor dedica á dilucidar cuántos fueron los cañones mejicanos y cuál su al-
cance en la rendición de San Juan de Ulúa á los franceses en 1838.

Mas no es en rigor este lujo de detalles lo más censurable en la crítica
histórica del Sr. Bulnes, sino aquello de que debió de haberse obrado de tal ó
cual otra manera que como se obró. Todo lo cual recuerda nuestro dichara-
cho de que la batalla de Lérida no debió perderse. Y me recuerda también lo
que dice un amigo mío, de cuyo parecer no me alejo mucho, y es que disertar
sobre lo que hubiera podido ocurrir en caso de no haber sido vencido Na-
poleón en Waterloo, es algo parecido á escribir una geometría, de lo que re-
sultaría de no valer los tres ángulos de un triángulo dos rectos. Y por cierto,
que se han escrito geometrías partiendo de bases parecidas.

A pesar de estos gravísimos defectos, el libro ¿el Sr. Bulnes compensa de
su lectura hasta á los que no somos ni profesionales de la historia ni mejica-
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canos, puea por debajo de su excesivo pragmaticismo, desús repeticiones,
de su machaqueo y de sus consideraciones respecto á lo que debió hacerse,
corre alma y hay un buen caudal de reflexiones notables.

El Sr. Bulnes no peca de blando ni con la historia de su patria, ni con
sus paisanos; pero parece que es la suya una dureza algo rebuscada, dureza
de político que quiere fraguarse ó corroborarse una posición con ella; diríase
que el Sr. Bulnes ha adoptado la profesión de sincero y de deshacedor de
mentiras en su historia patria. «A los niños—dice—como á todos los mejica-
nos, no se les debe enseñar á tener patriotismo con la historia; sino lo que
es más noble, moral y conveniente: se les debe enseñar á hacer la historia con
el patriotismo», y advierte que no deben leer su libro «las personas que por
sus enfermedades, debilidades ó ilusiones voluptuosas, no gusten de eino-
eionarse noblemente con la verdad». Y este amor por la verdad, á todo tran-
ce, aunque obedezca algo á moda, es siempre de alabar.

Antes de continuar, debo decir á los lectores españoles que el Sr. Bulnes
no es con nosotros menos duro que con sus propios compatriotas, aunque no
lo sea más que lo somos no pocos españoles. En esto de juzgarnos dura, y
acaso injustamente, damos pauta á los demás que nos juzguen. El Sr. Bulnes
nos cree ilusos á los españoles todos (pag. 11); llama erótico, no sé bien por
qué ni en qué lo sea más que los de otros pueblos, al drama español, en que
parece no ver sino espadachines (pág. 52); le parece difícil trasformar en
pueblo libre una colonia española (pág, 98); considera una desgracia el que
fuese educado en España D. Lucas Alamán, estadista mejicano, pues recibió
aquí, y esto es de creer, una educación viciosa que «le acostumbró al trato
con entidades metafísicas» (páginas 133 y 134), adquiriendo una instrucción,
que aunque vasta, era española, y, «en consecuencia, deficiente y viciosa en
materias sociológicas, y más que útil perniciosa» (pág. 157), porque en 1830
España y Portugal «permanecían de cabeza hundidas en un extenso muladar
de supersticiones contra todos los ramos del saber humano», hasta tal punto,
que el mismo Alamán, en el tomo I de su Historia de Méjico, cuenta que
«cuando los diputados de Nueva España pidieron á las Cortes la libertad de
comercio, les fue negada, entre otras razones, porque era contraria al mante
nimiento de la religión católica» (páginas 239 y 240); dice que durante tres
siglos se les había inyectado á los mejicanos el espíritu judaico, el odio al ex-
tranjero como hereje, por esta España que «á fuerza de depurativos obtuve»
el coma que la confunde con el cadáver» (pág. 715); llama «enérgica y sinies-
tra», sin gran acierto, á nuestra literatura (pág. 728), y hace respecto á nos-
otros otra porción de juicios amargos, muy justos los más de ellos, aunque en
otros haya evidente equivocación y una idea fantástica de lo que España y los?
españoles son. Porque ni sé de dónde ha sacado el Sr. Bulnes que fue regla sin
excepción de nuestro gobierno fusilar á todo voluntario que desembarcase en
Cuba para sostener la revolución (pág. 513), ni sé de dónde saca que en nues-
tra guerra de la reconquista,— entre moros y godos, dice, aunque apenas hubie-
ra tales godos, que es un motejo sin gran valor histórico, que han inventado
allende los mares —«cada general, antes del combate, expedía una proclama,,
cuyo fondo era una especie de desahogo, etc.» (pág. 605). Ya que el Sr. Bulne»
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ama la verdad sobre todo, bueno sería que estudiase la historia de España en
fuentes menos turbias, y que al juzgarnos, con justicia de ordinario, no re
cargase tintas para acomodar nuestro retrato á uno de fantasía que corre
por ahí.

Pero si es duro con nosotros los españoles el Sr. Bulnes, no somos nos-
otros menos duros con nosotros mismos, como ya he dicho, ni lo es él menos
con sus compatriotas. Y aquí estriba el principal interés que para nos-
otros tiene la obra demoledora de) Sr. Bulnes, y es que en cuanto dice del es-
tado social y. político de Méjico y de los vicios de la sociedad de aquella Nue-
va España, debemos ver un reflejo de nuestro estado y de nuestros vicios La
obra del Sr. Bulnes es aplicable á España; los más de los pecados que denun-
cia en sus compatriotas, son herencia de pecados nuestros. Y él mismo lo hace
notar. «El honor mejicano era enteramente el honor castellano; sostener la
ofensa vertida, aun cuando hubiera sido involuntaria ó injusta», lo que me
recuerda aquella notabilísima cuartuta de Las Mocedades del Cid, que he cita-
do varias vecesj y vuelvo á citar una más, la que dice:

Procure siempre acertarla
El honrado y principal,
I'ero si la acierta mal,
Defenderla, y no enmendarla.

En otro pasaje (pág. 711) coteja las palabras del obispo de Puebla en 1834,
pidiendo que se echara á todos los herejes, con las del arzobispo de Valencia
después de la expulsión de los moriscos, y en la página 772 comenta el ri-
dículo vicio, que de nosotros heredaron los mejicanos, de reputar, antes del
combate, excelente todo lo español, para declararlo detestable después de la
derrota.

Con todo esto, son notabilísimos en la obra del Sr. Bulnes sus juicios de
pasada sobre las causas de la independencia mejicana, sobre la creencia de
que Méjico es lo mejor del mundo, sobre lo que llama el odio judaico, y, ante
todo, sus atinadísimas consideraciones sobre el pretorianismo y el principio
de que no son los gobiernos militares los más fuertes y sus reflexiones sobre
la dictadura.

Sobre la independencia mejicana.—Según el Sr. Bulnes, el problema políti-
co en Méjico desde su independencia hasta 1867, fue «un problema lúgubre
económico, de hambre intensa en las claeei pensadoras, instruidas, vanido-
sas, con grandes aspiraciones y miserables energías, combatidas por condi-
ciones de! medio, muy desfavorables». Méjico era un país pobre, dijera lo
que dijese el barón de Hnmboldt, contra cuyos juicios se revuelve de vez en
cuando el Sr. Bulnes, y «fue el hambre de las clases medias desvalidas del
régimen industrial y del agrícola, lo que principalmente las lanzó contra el
gobierno colonial, en busca del presupuesto, única presa posible para vivir
fuera de los claustros». «Consumada la independencia, la situación económica
ae agravó en vez de mejorar; la insurrección destruyó capitales, y terminada
la insurrección, los españoles continuaron dueños de la mayor parte de la ri-
queza social... y por consiguiente, si después de la independencia, el dinero
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lo poseían los españoles residentes en Méjico, tenían que ser nuestros gober-
nantes naturales». En otro pasaje (pág. 97) dice que no iban á expulsar á los
españoles, como á los judíos y moros en España, «para arrojar del país los
únicos capitales existentes». En la página 338 resume sintéticamente el señor
Bulnes su opinión de haber sido económica la guerra de la independencia
mejicana, diciendo: «La guerra de la independencia fue una lucha de la clase
media contra la clase rica privilegiada». Y lucha en que más de la mitad
del pueblo mejicano (pág. 223) combatió contra la Independencia, habiendo
sido siempre «más numeroso el ejército mejicano realista que el insurgente»,
y habiéndose consumado la independencia merced al cuartelazo de E>. Agus-
tín Iturbide, «secundado por la mayoría de los jefes realistas, siendo los más
importantes de ellos españoles.» Lucharon, además, cuando el pueblo español
estaba ya «viejo, decadente, pobre, maltratado, humillado, desalentado, en-
tristecido bajo su rey Fernando VII» (pág. 902), al que el autor trata tan mal
como se merece y no peor que tratamos nosotros al rey traidor á la patria.
Mas no eran sólo causas económicas las que levantaron á Méjico contra la
monarquía de Fernando VII, no; era lo imposible de que Méjico sufriese la
dominación de una España «aterrada, envilecida, anonadada por la más tre-
menda y demente reacción absolutista» (pág. 12). Junto á los motivos eco-
nómicos había, pues, otros.

Megalomanía patriotera.—Es tambiéu muy notable cuanto el autor dice
respecto á la megalomanía patriotera que dominaba en Méjico hacia 1830, ó
la creencia—de que se hizo eco Iturbide en su «Manifi esto á la nación»—de
que era Méjico el país más rico del mundo, el primer suelo minero del mundo,
el país de más porvenir, megalomanía excitada por el barón de Humboldti
megalomanía que tranformándose en bélica, les llevó á desastres de guerra,
A tal respecto trascribe terribles juicios que sobre el estado social de Méjico
publicaba por aquellos tiempos la Revue des Deux Mondes. Lamentables son,
sin duda, las necedades patrioteras del estilo de las contenidas en el himno
guerrero que en 1838 compuso Guillermo Prieto, y que empieza con

Mejicanos, tomad el acero,

(v. pág. ?27); pero no es mejor la micromania á que por reacción hemos dado
aquí en España, ni sé que al conceptuar el Sr. Bulnes á su país como pobre,
por no tener ni agua ni carbón (pág. 6), DO peque por el extremo contrario al
del pecado del barón de Humboidt. Parece ser, según el Sr. Pereyra, que ha
sido el mismo Sr. Bulnes quien, en otras obras, ha sostenido lo contrario.

El odio judaico.—Llama así el autor al odio que á principios del pasado-
siglo sentían los mejicanos hacia todo extranjero, al que motejaban de ju-
dío, es decir, de hereje, por suponer que ninguno de ellos profesaba la reli-
gión católica—decía el Dr. Mora en 1836,—pero en el fondo, por la creen-
cia de que iban á enriquecerse á costa de ello3. El capítulo que trata de esto,
y que es el II de la tercera parte, es de los más interesantes que la obra
•contiene. Y junto á ese odio había el cantonalismo, la división de Estado á
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Estado. Lo que me recuerda los deplorables excesos del catalanismo y del
bizkaitarrismo en España, el odio que en Bilbao se alimenta, v. gr.j contra el
maqueta. En el fondo de algunos de los juicios del Sr. Bulnes, respecto á nos-
otros,los gachupines ó godos, ¿no habrá su poquito de herencia de ese odio que
le haya quedado, á pesar de su cientificismo de economista ó tal vez merced
áél?

Pretorianismo.—Cuantos pasajes dedica en su obra el Sr. Bulnes á tratar
de este asunto, un poco machaconamente, son lo más sustancioso que ella
tiene. La tesis del autor—tesis que debe recomendarse & muchos españoles—
es que no es lo mismo gobierno militar que gobierno fuerte, sino que, por el
contrario, no le hay más débil que el de la dictadura del sable. El ejército no es
un instrumento de gobierno, sino de guerra, de ofensa y de defensa nacional, y
al querer sacarlo de su quicio para convertirlo en instrumento de gobernación,
se hace un gobierno débil, con daño y mengua del ejército mismo. El ejército
aclamó jefes en Méjico álturbide, Victoria, Gómez Pedraza, Guerrero, Busta-
mante, Santa Anna, Herrera y Arista; asesinó á Iturbide y á Guerrero y humi-
lló á Victoria, previa rebelión; desterró á Pedraza, dos veces á Bustamante,
tres á Santa Anna, una á Herrera y otra á Arista. El ejército devora á los cau-
dillos, á los que eleva al poder para que satisfagan los apetitos de lo que llama
el Sr. Bulnes la oficialesca. El militarismo es dañoso, muy en especial páralos
verdaderos militares mismos. El autor ss extiende en consideraciones de cómo
Federico II, Luis XIV,Cromwell, Napoleón, aunque hubieransido tres de ellos
militares, ejercieron un despotismo civil. Y añade el autor al general D. Porfi-
rio Díaz, el actual presidente napoleónico de Méjico, que parece ejerce cierto
despotismo civil, pues «es evidente—dice—que en Méjico la voluntad del ge-
neral Díaz hace ley, pero es una ley marcada de civilización». «El objeto del
ejército—dice en otro pasaje—era sostener al gobierno contra la ameritada
clase militar, compuesta de centenares de generales de división, de millares de
brigadieres, de decenas de millar de coroneles, y de una verdadera é inmensa
plebe de mayores, capitanes, tenientes y subtenientes. Esta masa famélica,
viciosa y aspirante á la riqueza y al bienestar por medio de la galantería del
presupuesto, tenía por función enteramente fisiológica poner en venta la ni-
lla presidencial promoviendo ó ejecutando cuartelazos (lo que nosotros lla-
mábamos y llamaremos pronunciamientos). No, el autor rechaza la dictadura
del sable por débil y anárquica, y prefiere lo que se ha llamado el despotismo
ilustrado, á lo Carlos III, la dictadura científica,, sospecho que de los econo-
mistas.

La dictadura.—Porque no cabe duda de que el Sr. Bulnes es partidano del
despotismo liberal, de la imposición de la cultura, de cierto aristocratismo.
renaniano. Lo prueban numerosos pasajes de su obra. Empieza por asentar
que en Méjico no cabía la democracia, pues «la gran mayoría de la nación,
tímida, ignorante, sencilla, se entrega cariñosamente á los demagogos, que la
educan para seducirla, al mismo tiempo que la engañan para explotarla y
arruinarla» (pág, 17); el pueblo no existía políticamente (pág. 20) «sin lospa-
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triotas eminentes, valerosos y heroicos que siempre hemos tenido y que á la
fuerza, á culatazos, á cintarazos y préstamos forzosos, han obligado á sus
compatriotas á llenar sus altos deberes nacionales, nos hubiera conquistado
el que hubiera querido» (pág. 53); «el despotismo entre nosotros llega á ser el
primer protector de los derechos nacionales, que sin él serían perdidos por
la falta de vigor social» (pág. 64);. cuando los gobernados no tienen civiliza-
ción bastante para discutir sus impuestos, consentirlos y votarlos, no hay más
remedio que apelar al despotismo y á la arbitrariedad para gobernar (pág. 234);
«un gobierno que se convierte en leal tutor de una mayoría nacional incapaz
de gobernarse, y la defiende por medio del despotismo contra una clase opre-
sora... es siempre un gobierno fuerte» (pág. 263); «en Méjico, la mayor parte
de nuestros progresos loa debemos á la inteligente arbitrariedad del partido
liberal» (pág. 274); «sin los patrióticos y humanitarios despotismos de la Fe-
deración, los Estados, después de haber desmembrado en nombre de su feroz
provincialismo á la República, se hubieran exterminado los unos á los otros >
'(pág. 344), y, por último, «debió el pueblo haber luchado, no por la democra-
cia, para lo que era incompetente, sino para hacer y sostener un gobierno
fuerte» (pág. 720). ¡Jacobinismo! se dirá. No seré yo quien se lo reproche,
pues me siento, á mi vez, cada vez más jacobino en España, cada vez más
convencido de lo necesaria que es una inteligente arbitrariedad del elemento
liberal, que imponga la cultura. Una especie animal, bravia, no cambia por
adaptación y selección natural, sino en curso de siglos, si es que antes no pe-
rece, que suele ser lo ordinario, mientras que un hábil ganadero mejora en
pocas generaciones una especie doméstica; la gallina no volará, entre otras
razones, porque no siente la necesidad de hacerlo; pero podríamos producir
gallinas voladoras,que luego de haber adquirido el vuelo lo aprovecharan, sino
íuese porque al hombre no le conviene. Y al pueblo hay que tratarle como á
especie doméstica, en provecho de él mismo.

La demagogia blanca, que parece va á ponerse en vigor en España, pre-
tende gobernar con el voto del pueblo todo, con su opinión, con la opinión in-
articulada de las ignaras masas de analfabetos de los campos, y eso es llevar-
los al mal. ¿Que se les debe atender? Sin duda. El buen albeitar examina al
paciente borrico, le registra, le toma el pulso, le ausculta, pero no espera á
que rebuzne para recetarle, arrogándose la pericia de traductor de rebuznos.
Y traductores de rebuznos pretenden ser los que dicen gobernar con la opi-
nión del pueblo analfabeto.

Añádase el mal del cantonalismo. «En Méjico el sistema federativo, enten-
dido por sistema desmembrativo, tenía dos grandes apoyos:, el primero un pro-
vincialismo de sabor enteramente bárbaro, y que indicaba como extranjeros
abominables á todos los mejicanos que no fueran de la provincia.» Allí ocu-
rría lo que ocurría y aun ocurre aquí: Yucatán para los yucatecos; Zacatecas
para los zacatecanos; Jalisco para los jaliscienses, etc.. (pág. 438) ¿Y la masa
indígena, el indio? «El indígena mejicano—dice el Sr. Bulnes -ni existía ni
-existe, es un,ser mental, un individuo oficial imaginario, de oratoria, de fan-
tasía comercial. Lo que existía y existe BOU los indígenas zapotecas, mixtéeos,
yaquis, mayos, acolhuas, tarascos, tahuromanos, etc. En Méjico . existen na-
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ciones de indígenas dentro de la nación mejicana; entre sí no se conocen ó-
son enemigas.» En tal e9tado y con una población en que los blancos puros-
son minoría muy menor, es evidente, el mejor sistema de gobierno es la im-
posición de la cultura por una dictadora civil. Los españoles parece no lo
entendieron mal. «El Gobierno colonial, contra el que tanto hemos vociferado,
en parte muy injustamente, era un gobierno estrictamente civil, admirable-
para el objeto con que fue creado: el bienestar de la clase conquistadora»
(pág. 281), y esta clase conquistadora, lo confiesa el Sr. Bulnes, fue y es el ner-
vio del país. «En Méjico los españoles son fabricantes de familias ricas me-
jicanas; sin ellos no habría más que dependientes, empleados y pordioseros»;,
(pág. 330).

En resumen; cree el Sr. Bulnes que «el aspecto histórico de Méjico de 1821
á 1867, no es más que la lucha de la sociedad civil contra el militarismo y
el clericalismo» (pág. 362). De esta lucha parece ha salido aquella Nueva Es-
pafia, gracias á la inteligente arbitrariedad del partido liberal, ó digamos con
otra palabra gracias, á un verdadero Kulturkampf. La dictadura civil que pa-
rece apetecer para su patria el Sr. Bulnes, es la dictadura científica de los
economistas, acaso de los oradores de economía política. Que el Sr. Bulnes re-
pica de economista, no cabe duda leyendo ésta su obra, y aun sin conocer—
como no conozco más que de referencia—sus demás trabajos. El capítulo II La
lucha por la existencia de la segunda parte, en que se trata de la cuestión de
Tejas, establece algo que se acerca mucho á la llamada concepción materia-
lista de la historia —la de Marx, v. gr.,—si es que no se confunde con ella..
La cuestión de Tejas fue una cuestión subordinada á la lucha de esclavistas y
antiesclavistas, y ésta á su vez una lucha económica y no humanitaria. «El
negro cazado ó comprado en África, era un hombre sin religión, un ateo sin.
filosofía, un animal inferior que causaba horror á pueblos severos y seria-
mente religiosos. Pero, según algunos teólogos, bautizar á un negro era eman-
ciparlo; un cristiano no podía ser esclavo de otro cristiano. La codicia y la reli.
gión entraron en conflicto, y naturalmente, triunfó la codicia, resolviendo hasta,
por los puritanos que para no emancipar á los negros debían ser considerados-
sin religión. Pero semejante doctrina escandalizaba á las almas que tenían,
principios, precisamente porque no tenían negros.

«La Teología siempre ha sido una cortesana de los poderosos, y siéndolo
los negreros, se resolvió con apoyo de innumerables textos que el bautismo-
era un acto puramente religioso que nada imponía á la vida civil».

No llega el autor, sin embargo, me parece, al fondo de la cuestión econó-
mica de la esclavitud, tal como ha llegado, entre otros, Loria, en su magnífi-
co Analisi della proprietá capitalista. Dice el Sr. Bulnes que en 1830 «se sabía.
que la esclavitud era inmoral, injusta, inicua, y se ignoraba que también era
antieconómica». Creo más bien, y conmigo creen muchos, que en 1830 no era
la esclavitud antieconómica donde existía, pues junto á tierras libres, prác-
ticamente disponibles para el trabajador no esciavo, no hay modo de sujetar-
le á éste con salario que deje al amo beneficio. Las cadenas de la esclavitud
han caído cuando ha quedado acotada y defendida por la fuerza pública, al
servicio de los terranientes, la tierra toda prácticamente utilizable; se le p ro
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clama libre al hombre sin tierra cuando adondequiera que vaya tenga que-
pisar tierra ajena y someterse al dueño de ella. Y en 1830 los esclavistas, los
eudistas «poseían tierras para producir siete veces más cantidad de algodón
que entonces producían» (pág. 137), y no pudiendo dtfenderlas, esclavizaban
al negro, persiguiéndole si huía.

El Sr. Bulnes tiene una idea fantástica de la historia de la civilización
europea, y otra, también fantástica, de la civilización norteamericana. En un
pasaje habla de «conquista brutal, asiría, romana, europea», y con frecuencia
da á entender su creencia de que los yanquis inauguran una nueva era de
libertad y.de justicia. ¡Ojalá sea así!, y ojalá no estén entrando, como creen
muchos, en su era europea, en el peor sentido que dé el Sr. Bulnes á este
dictado.

Para terminar diré que he modificado la ortografía del Sr. Bulnes, en lo-
que se refiere á la palabra Méjico, que él, como los más de sus compatriotas,
escribe con x, México, excepto en nueve casos, anteriores á la página 24 todos,,
y lo mismo Tejas?, que escriba Texas, excepto en diez casos diseminados por
la obra toda.

En cambio escribe constantemente Bejir—San Antonio de Bejar, ciudad
de Tejas—siendo así que los yanquis escriben Bexar. Porque no veo para
escribir México y Texas más razón que el variar nuestra ortografía, aun que-
brantando su principio supremo, que debe ser tender al fonetismo, para aco-
modarla á lá de los extranjeros. Es lo mismo que si escribiéramos Saragossa-
al modo inglés. Ni sé por qué no escribe Guadalaxara, donde etimológica-
mente tieue ia x tanta ó más razón que pueda tenerla en Méjico. ¿O es que
vamos á respetar la pronunciación, ya perdida, de los aztecas y no vamos á.
respetar la de los moros? O tirar de la cuerda etimológica para uno ó no lirar-
para nadie. Y basta de esa ridiculez de la equis de México.

MIGUEL DE UNAMUNO
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lia Paidología: su histo*
ría y estado actual, por Mar-
tín Navarro.—Si se atiende única-
camente al significado etimológico
de la palabra Paidología, vemoa que
no quiere decir más que conocimien-
to respecto del niño; historia de la
Paidología significará, por tanto, el
proceso que ha tenido en el tiempo
esteconocimieuto. Pero es necesario
saber si es todo esto la Paidología,
puesto que mientras unos afirman
que comprende ciertas nociones res-
pecto del alma y del cuerpo del niño
ó incluyen en su esfera á la higiene,
los datos antropométricos, las con-
diciones fisiológicas, alguna de las
enfermedades más comunes en esta
edad, y además su historia, su lite-
ratura, etc., otros muchos psicólogos
y paidólogos propiamente dichos,
sostienen que la Paidología es una
mera auxiliar de la Psicología, toma-
da en sentido amplio, y su contenido
el de uno de sus capítulos.

La cuestión, tal como está plantea-
da, no parece tener una solucióu in-
termedia, puea esta oposición trans-
ciende al método que se na de emplear
en su estudio. Y así, mientras que casi

todos los pedagogos (pertenecientes-
en su mayoría á la última de las dos
corrientes indicadas), como también
muchos psicólogos, afirman que ea
imprescindible el conocimiento del
alma del adulto para interpretar la.
del niño, sostienen otros que es ab-
solutamente falsa la teoría de que se
puede ser un buen educador, cono-
ciendo únicamente la psicología de
aquél, y que no se debe partir del es-
tudio- de la psiquia adulta para cono-
cer el alma del niño, sino todo lo con-
trario; el estudio de ésta es el que
puede aclararnos los fenómenos de
aquélla. Lo que es la cúspide para
unos, es la base para otros.

En cambio, en una cosa parecen
estar de acuerdo todos los científicos;
acuerdo que permite señalar cuán-
do empieza la historia de la Pai-
dología, á saber: que la ciencia es una
serie de conocimientos conexionados
y relacionades entre sí; y, aunque
con dificultad, podemos historiar esas
conexiones y relaciones que elevan á
científico cualquiera clase de conoci-
mientos.

No puede decirse el momento en
que el hombre comenzó á estudiar al
niño; pero no ee puede sacar de aquí
la consecuencia de que es imposible
saber cuándo empieza la Paidología
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i-uno ciencia, para cuyo objeto será
;i utes preciso tener en cuenta sus an-
tecedente".

Dos ciencias habían estudiado fun-
damentalmente el alma del niño an-
tes de que llegara á constituir esta
investigación una ciencia indepen-
diente: la Psicología y la Pedagogía.
Es preciso estudiar el estado en que
se hallaban en aquella época, en
cuanto que son los trabajos de los
psicólogos y pedagogos los que han
abierto el camino que ha seguido des-
pués la Paidología.

El Sr. Navarro toma como punto
de partida para su investigación la
•época que puede servir como inme-
diato antecedente de la aparición del
que se ha llamado propiamente «es-
tudio del niño». Esta época empieza
(con la inexactitud propia de estas li-
mitaciones) hacia la mitad del si-
glo XVIII, con el nombre de Rous-
seau, al cual siguen en el xix, los de
Pestalozzi, Froebel y tal vez Horacio
Mann (para citar sólo los más impor.
tantes de los pedagogos), y con los de
Teteus, Hume, Priestley, los dos
Mili, los fundadores de la psicofísica
(Müller, Weber, Fechue?) Helmholtz
y Wundt y Herbant por su doble
carácter de psicólogo y pedagogo, pue-
<le aparecer entre éstos y entre
aquéllo?.

Veamos qué aportan estos estudios
á la formación de la Paidología.

Dos cosas pueden dislinguirse en
la esfera de la Pedagogía, aunque es-
tén en íntima conexión su ideal y su
procedimiento; ó en otros términos,
el fin que se propone y el medio de
realizarlo. Todo lo referente al ideal
de la Pedagogía queda fuera de nues-
tra consideración. Pero otra cosa bien
diferente ocurre con lo que pudiera,
mos llamar la «técnica de la educa-

ción», ó sean los medios que se han
empleado para realizar el ideal pro-
puesto.

Examina el articulista lo aportado
por la Pedagogía á partir de Rous-
seau, y dice que una de las notas más
características del Emilio y que
mayor influjo ha podido ejercer
en la Paidología es la del estudio
que hace Rousseau de la evolución
del alma del niño desde su nacimien
to. Ni Montaigne, ni Fenelón, ni Loc-
ke, ni aun el mismo Comenio, pue.
den discutir á Rousseau la gloria de
esa iniciativa. Muchos habían dicho
antes que este pensador, que la edu-
cación del niño comienza desde la
cuna; pero ninguno había empezado
en realidad el estudio de su alma
desde este mismo momento. Y este
servicio prestado por Rousseau á la
Paidología, iniciando el procedimien-
to que más la caracteriza, se une al
que ha prestado á la Psicología ha-
ciendo notar la importancia transcen-
dental que tiene en la vida psíquica
el sentimiento.

Señala el Sr. Navarro ¡os elementos
que en conjunto ha aportado la peda-
gogía al conocimiento del alma infan-
til, y habla á este propósito de Pesta-
lozzi, que pone de relieve el papel
insustituible que desempeña en la
enseñanza la intuición directa de las
cosas y el amor de los maestros á sus
discípulos; y de Froebel, que enseña
á los paidólogos que los movimien •
tos espontáneos de los niños son los
que de manera más clara ponen de
manifiesto su alma; y por consiguien-
te, no sólo que el juego es un factor
insustituible para su educación, que
esto importaría únicamente al maes-
tro, sino que es una fuente inaprecia-
ble para la interpretación y conoci-
miento del desarrollo y desenvolví-
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miento de la Paleología de la infancia.
Tanto y tan valioso es el caudal de
conocimientos que de la psiquis del
niño había atesorado la Pedagogía,
antes de la aparición de la Paidología,
y al mismo tiempo que ella, que sur-
ge al articulista la cuestión de si en
vez de ser esta última ciencia un ca-
pítulo ampliado de la psicología del
adulto, fuera más bien un desarrollo
del conocimiento que del alma del
niño ha de tener un buen pedagogo
para cumplir su obra. A juicio del
Sr. Navarro, entre muchas de las afir-
maciones de estas dos ciencias, aun-
que en su apariencia no encontremos
diferencia alguna, existe y grande en
el valor científico que tienen, á con-
secuencia de los distintos métodos
que han empleado en sus investiga-
ciones paidólogos y pedagogos.

Entrando ya á examinar la cone-
xión que media entre la Psicología
propiamente dicha y la ciencia del
alma del niño; ó mejor todavía, los
servicios prestados por la psicología
moderna á su estudio, dice el Sr. Na-
varro que de todas las corrientes psi-
cológicas que aparecen desde el líe-
nacimiento hasta los fines del siglo
xviii, y aun bien entrado el siglo xix,
puede decirse que la inglesa es la que
guarda una conexión más íntima con
el movimiento capital y característi-
co de la psicología contemporánea.
Los asociacionistas ingleses son pre-
cursos de tal importancia en el mo-
derno desenvolvimiento, que sin tilos
no podría hacerse su historia. El aso-
ciacionismo inglés había tratado de
separar la Psicología de toda concep-
ción metafísica, considerándola como
una ciencia natural, y esta misma
tendencia es una de las característi-
cas capitales de la investigación psi -
cológica actual. Esa escuela concen-

tró todos sus esfuerzos en el estudio
empírico de observación de los fenó-
menos mentales. Su deseo permanen-
te y casi exclusivo de averiguar la
génesis de estos fenómenos, no pudo
menos de dar la norma por una parte
a toda la Psicología posterior, princi-
palmente á la alemana, y de excitar
al pedagogo, y no hay que decir que
al paidólogo, á atender cada vez más
al espíritu del niño para sorprender
la producción y el mecanismo de sus
representaciones, emociones, etc.

Termina el Sr. Navarro la primera
parte de su interesante artículo insis-
tiendo en la influencia de la Psico-
logía, en la formación de la Paido-
logía.

RAZÓN Y FE.—Abril.

Un ferninistno aceptable*
por el P. Alarcón.—Comienza su ar-
tículo burlándose del problema femi-
nista, y dice que á España, afortuna-
damente, no ha llegado ese movi-
miento que se siente en el resto de
Europa, cosa que es de estimar, pues,
así nos podremos prevenir contr >
tal movimiento. A pesar de ef'-.
«también hemos empezado á hai-i •-
pinitos para ponernos en este asuni •
á la altura (si puede llamarse altui ;
de otros países. Pero tanto los bien
intencionados como los mal intencio-
nados, pues de todo hay, solamente
han hecho hasta ahora, con ligeras
excepciones, ligeros ensayos que se
prestan, más que al estudio, al ridícu-
lo». Trata inmediatamente después
de la «Asociación para la Enseñanza
de la mujer» y de la «Institución libre
de Enseñanza». De la primera dice
que tanto en el texto como en la letra
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de sus Estatutos nada hay de las osa-
días igualitarias que se permiten á las
estudiantas en las Universidades de
los Estados Unidos y de Inglaterra,
á pesar de que en materia de ense-
ñanza quizá lo más avanzado en ideas
y procedimientos, ya por su origen, ya
por sus fomentadores es en España la
Asociación para la Enseñanza de la
mujer.

«También la Institución libre de
Enseñanza en Madrid alardea de pa-
ladín defensor de la instrucción y
emancipación femenina, y para eso,
sin duda, educa á sus niños y niñas
pareados y figuran en su cuadro de
profesores las profesoras. Mas como
esta Institución, según su programa,
es completamente ajena á todo es-
píritu é interés de comunión religio-
sa, escuela filosófica ó partido políti-
co, no hay que buscar en ella ni po-
lítica, ni filosofía, ni religión, y, con-
siguientemente, ni resultado alguno
prácticamente aceptable. >

Da cuenta de algunos intentos he-
chos en Congresos pedagógicos en
pro de estas aspiraciones feministas
y también de las conferencias que se
celebran en el círculo de los luises
de Madrid, y entrando de lleno en el
tema de su artículo, dice que se pue-
de hallar una personificación real de
la mujer española, que puede guiar al
ideal de las legítimas aspiraciones fe-
meninas, en Concepción Arenal. «Mu-
jer verdaderamente extraordinaria,
bajo muchos conceptos, y en alguna
época de su vida extraordinariamen-
te audaz en defensa de su sexo,ja-
más fue partidaria del radicalismo
feminista tal y como hoy se extiende
y se pone ya en práctica en algunas
partes, como en Rusia y en los Esta-
dos Unidos. Su gran talento, que se
adelantó á su época, vio ya apuntar

en el horizonte con nueva luz la cues-
tión femenina como parte integrante
de la cuestión social; lo que quizás
no presintió la ilustre penalista fué-
la rapidísima difusión de esa nueva
luz de reflejos . apacibles á veces, y
otras siniestros, ni el cúmulode erro-
res y de utopias que han inundado-
con este motivo el campo de las cien-
cias sociales.»

Expone el articulista su teoría so.
bre el feminismo, cuyo ideal es«la mu-
jer formada según el concepto de la
vida que tiene el cristianismo, y per-
feccionada cada vez más física, inte-
lectual y moralmente, ha de ser talr
que si se mira al espejo y después á
su conciencia, no pueda menos de
complacerse á sí misma ingenua y
constantemente,dando gracias áDios,
autor de todos sus bienes; esa mujer
ha de ser tal, que al contemplarla los
hombres, y hasta los ángeles, no
puedan menos de exclamar: ¡Bendita
seas y bendito sea el Dios que te
crió!»

Volviendo otra vez á doña Concep.
ción Arenal, dice que esta señora,,
con el ejemplo de su vida, enseña que
noaspira á dejar de ser mujer, antes
al contrario, parece que se gloría de
serlo, y bajo las más hermosas pági-
nas de sus obras, aun las más varo-
niles, se siente palpitar un corazón
femenino, más aún, un corazón de
madre cristiana y española.

i Verda.d es que muchas veces hace
por comprimirlo y ocultarlo para que
en sus discursos campee la sola ra-
zón; pero no lo logra-, y el sentimien-
to se desborda y, á veces, lágrimas
de ternura maternal caen sobre las
palpitantes cuartillas. Verdad tam-
bién que esa frialdad afectada' delata
en ella cierto extranjerismo, que en
más de una ocasión pone en su plu1--
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ma frases depresivas para España y
encomiadoras de países que no cono-
ció nunca sino de oídas y por refer
reficias más ó menos auténticas. Ya
se ve: sufría algunas veces las in-
fluencias de Olózaga, que con otros
de aquella época estaban enamorados
de lo transpirináico, en especial de la
protestante Inglaterra. Mas no ha-
biendo salido la señora Arenal de
España, rodeada siempre de españo -
les, y por lo general de la clase me-
dia, cercada de pobres y desgracia-

dos á quienes con más predilección
amaba y en quienes más honda suele
arraigar la fe y la bondad genuina de
nuestra raza, su corazón se mantu-
vo fiel á su sexo, á su patria y á su
Dios.»

Para confirmar estos asertos y com-
probar con ejemplos cuan aceptable
sería en la vida práctica un feminis-
mo como el de Concepción Arenal,
el P. Alarcón recuerda algunas esce-
nas de la vida de tan superior mujer
y con ello termina este artículo.

FRANCESAS, POR JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ

REVUE PoLITIQUE E l P A R X A M E N -

TAIRE.—io Abril.

La vida política y parla •
me-ntaria en el eoetranje-
ro—España, por ***.—Después
de exponer la sensación que ha pro-
ducido en España las noticias de la
prensa extranjera acerca del próxi-
mo arreglo franco-inglés, y de men-
cionar los discursos pronunciados
acerca de esta cuestión en el Senado
por los Sres. Montero Eíos y Labra,
trata del sentimiento que anima á
España acerca del Imperio marroquí.

«Siempre que se trata de los dere-
chos de España en Marruecos, jamás
oiréis hablar de realidades tangi-
bles». Se aducen, y con cierta jac-
tancia, los títulos que da la posesión
de los presidios de Ceuta y de Meli-
lla, y aun de las Islas Chafarinas;
pero cuando se trata de la situación
ya adquirida por la actividad españo-
la, parece que no existe el menor in-
terés en realizarla. Cierto es que, aun
no careciendo de valor, no responde
en ningún modo á la proximidad de

ambos países, ni, sobre todo, a la fa-
cultad emigratoria del Sur de España.

Los españoles residentes en los
puertos mairoquíes no exceden de
10.000 almas, á pesar de lo cual es,
con mucho, la más numerosa de las
colonias europeas, si bien es verdad
que es la que representa menos inte-
reses. La mayor parte de las casas de
comercio son francesas, inglesas ó
alemanas. En el año 1901 España
no importó en Marruecos más que
625.000 francos en un total de 44 mi-
llones, y exportó cerca de 9 millones
en un total de 33.

La colonia española en Marruecos
se compone, en su mayor parte, de
artesanos que viven en Tánger, y de
otras personas que se dedican á la
cría de cabras y de cerdos en peque-
ños lotes de tierra. La mayoría, de
ideas católicas, se agrupan en torno
á la misión franciscana española, que
sostiene escuelas y un hospital, y que,
á falta de asociaciones de beneficen-
cia, ha instaurado entre ellos la Orden
Tercera de San Francisco, como so-
ciedad de socorros mutuos. Hace cua-
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"tro años, los socialistas de la colonia
lundarjn, gracias al concurso de los
obreros de Gibraltar, un Centro Obre-
ro internacional, combatido ardien-
temente por !os franciscanos, y. que
es un foco de agitación obrera en con-
tra de los patronos extranjeros. Fue-
ra de estos obreros, hay algunos
médicos y comerciantes españoles,
además de los individuos que compo-
nen una misión militar, cuya utilidad
no parece ser muy grande.

El principal negocio es el estable-
cimiento de la Compañía Transatlán-
tica, que por un servicio regular ase -
gura las comunicaciones de Tánger
con Cádiz, Gibraltar y Algeciras, y
compra en Marruecos la mayor parte
de las provisiones necesarias para
el servicio de sus grandes buques.
A esto puede añadirse el Banco y
el Bazar fundados en Tánger por el
Marqués de Comillas, la Cámara de
•Comercio española, que publica pe-
riódicamente un Boletín, y la red te-
lefónica de Tánger, montada por un
capitalista de Madrid.

Los franciscanos españoles tienen
en Tánger, junto á la iglesia, una es-
cuela de niños con '¿00 alumnos, una
de niñas con doble número y otras
cuatro escuelas en los arrabales. El
hospital de los franciscanos tiene 30
camas. Además, estos mismos frailes
poseen una imprenta, un taller de en-
cuademación y una cocina económi-
ca frecuentada por los pobres.

En junto, hay en Tánger 24 frailes
y 18 monjas; pero en los demás puer-
tos marroquíes abiertos al comer-
cio, hay igualmente establecimientos
franciscanos, aunque menos impor-
tantes, con escuelas españolas junto
á las iglesias. Estos frailes son los
porta-estandartes del ideal español
•en Marruecos. A juicio de uno de

ellos, el P. Castellanos, si una poten-
cia europea se apoderase de Marrue-
cos, acabaría por dominar en toda la
Peuínsulá ibérica.

Esta es también la idea que inspi-
ró el artículo del.Sr. Montero Ríos en
la National Review. Si con Argelia y
Túnez en Marruecos se rehiciese el
imperio deGenserico,el Mediterráneo
occidental sería un lago francés y Es-
paña se vería aprisionada totalmente
por Francia.

Este peligro sólo es temido por los
políticos y publicistas españoles, la
opinión pública sólo ve en Marruecos
una cuestión de sentimiento, resulta-
do de ocho siglos de guerra contra
los moros, al través de los cua.es se
ha constituido la unidad española.

Esta cruzada contra los Ínfleles lia
dado al catolicismo español su aspec-
to sombrío y militante, ha templado
el carácter nacional, haciéndole bravo
y caballeresco, astuto ó imprevisor,
ha moldeado las instituciones tradi-
cionales y hasta ha hecho nacer las
corridas de toros en los juegos de los
caballeros españoles por las grandes
llanuras arrasadas por la guerra.

Así como el idioma españole>tápla-
gado de palabias árabes, el dialecto
árabe del Mogreb ha tomado muchos
vocablos españoles, y de estos recuer-
dos y contactos ha nacido el senti-
miento español en lo que á Marruecos
se refiere, porque la cuestión marro-
quí forma parte del conjunto de ideas,
hábitos, sueños, esperanzas y lamen-
taciones que constituye el españolis-

. mo; no es una concepción política
sino para unos cuantos; es un senti-
miento vivaz que dormita en el fon-
do del alma española, y que á veces
se despierta bajo formas tan extrañas
como aquel movimiento de opinión
pública que amparó al general Fuen-
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tes cuando cometió el acto punible de
abofetear al embajador de Marruecos.

Este sentimiento público, tenaz,
inconsciente é ignorante de las reali-
dades, es lo que hace difícil el arre-
glo del problema de Marruecos en lo
que á España se refiere. El alma es-
pañola no percibe las necesidades
políticas, y si los hombres de Estado
conocedores de los verdaderos inte-
reses de España parecen dispuestos
á prudente resignación, el pueblo sólo
quiere ver las tendencias hereditarias
del españolismo. Para retrasar lo más
posible el conflicto inevitable entre
la realidad y el sueño, la diplomacia
española ha tratado siempre de man-
tener el etatu quo en Marruecos, de
evitar fodo arreglo definitivo aunque
fuera excelente, y de esquivar la
cuestión coa las potencias.

<Si nuestro corazón y nuestra san-
gre, dice el Sr. Montero Ríos, nos
inclinan hacia Francia, nuestra razón
y nuestros intereses nos dirigen hacia
Inglaterra.

El día en que el problema marro-
quí se plantee en Madrid, será bueno
manejarlo con prudencia y evitar los
choques demasiado bruscos, suscep-
tibles de emocionar una opinión re-
celosa, herida en sus íntimos senti-
mientos. Recordar que. los estadistas
españoles han tenido que consentir,
en tres años de luchas contra la insu-
rrección cubana y en una guerra con
los Estados Unidos, cosas cuya in-
utilidad conocían por adelantado, con
el solo objeto de acostumbrar á su
país á la idea de perder sus últimas
colonias».

obra americana en Fi-
lipinas, por M. Hauser.
En un artículo anterior escribía el

mismo autor de cómo los norteame-

ricanos habían procedido para trans-
formar á Filipinas en un país de agri-
cultura intensiva y para aumentar-
extraordinariamente la producción de
azúcar de caña.

Ahora trata de otros problemas que-
han resuelto los americanos para el ma.
yor engrandecimiento del archipiéla-
go filipino, y comienza diciendo que el
tratado de París puso en posesión de
los yanquis un grupo de más de 1.40O
islas, comprendidas todas ellas, á pesar
de su extensión, en la zona tórrida. En
estas islas, cuyas carreteras por lo ge-
neral son meras sendas, vive una po-
blación, según unos, de seis, y según,
otros de 12 millones de almas, perte-
necientes á razas diferentes (negros,,
indios, maleses y chinos). La pobla-
ción indígena hay que reconoceT que-
habla sido tratada con gran desprecio
por el Gobierno y por los frailes es-
pañoles. El que no haya leído la con-
movedora y verídica novela de Rizal.
En el país de los frailes, no puede-
darse cuenta de lo que era esa teo-
cracia opresiva y denigrante para el
pueblo tagalo. Y para que pueda dar-
se á esta pintura de la tiranía clerical
(tiranía política, judicial, económica,,
intelectual) toda la importancia que
merece, no conviene olvidar que vuel-
to Rizal á su país natal, pagó el vale-
roso filipino con muerte ignominiosa
el crimen enexplicable de haber dicho
en España la verdad De este modo
el libro sobre el despotismo monacal
quedó consagrado con lo que con su
autor hicieron.

Antes de la insurrección, la instruc-
ción era deficiente, incluso en las ciu-
dades. Los españoles colocaban la
enseñanza religiosa, con frecuencia
aprendida en idioma local, mucho
antes que la enseñanza de su propio
lenguaje, que hubiera sido para los.
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indígenas un instrumento de civili-
zación. Tanto es así, que había frailes
que eran inspectores de escuela en
algunas localidades, que no sola-
mente prohibían que se hablase el
español, sino que tomaban especiales
medidas para que no se infringiese
esta prohibición. Resultado de esta
admirable política fue que en tan
islas que dominaba España desde ha-
cía más de tres siglos, no llegaba á
una décima parte de la población la
que hablaba el idioma de la Nación
soberana.

La misma incuria existía desde el
punto de vista económico. Había
cuatro líneas de vapores que ponían
en relación las distintas islas del ar-
chipiélago; pero en el interior eran
muy pocas las carreteras que existían
y éstas completamente descuidadas,
y lo mismo sucedía con los íerroca-
rriles.

Y sin embargo, las riquezas natu-
rales de Filipinas son inmensas. Muy
rica en minerales, incluso el oro; con
un cultivo enorme de arroz, con aba-
cá y algodón muy abundantes; con
azúcar y tabaco, que sólo puede com-
petir con el cubano, y con magníficos
bosques, ricos en esencias preciosas,
¡y sin haber sido nada de ello ser
aprovechado por España gracias á su
incuria adminstrativa! Baste decir que
hay aun enormes bosques vírgenes.

JJOS yanquis han transformado las
islas Filipinas en una colonia de ex-
plotación, y al principio por medios
tan brutales como impropios de una
nación civilizada. Afortunadamente
la administración actual ha puesto
fin á estas prácticas; pero aun no ha
conseguido aplacar la cólera del pue-
blo irritado, y, aunque prosiga con
mucha menos fuerza, no puede decir-
se que la guerra haya terminado.

Pero justo es reconocer, en cambio,
el valor y la atención sostenida con
que los funcionarios americanos han
estudiado el problema filipino. Pocas
empresas coloniales han sido lleva-
das con un parecido deseo de acertar
como la obra admirable emprendida
desde 1899 por la «Comisión Civil>.
Comprendió que todos los problemas
que se presentaban eran nuevos y
que no podía resolver ninguno sin
antes recibir informes y proceder á
interrogatorios. Sobre todas las cues-
tiones filipinas se hi cieron compare-
cer á informar á individuos de eda-
des, clases sociales, colores y religio -
nes diferentes; se sostuvieron toda
clase de Opiniones, con absoluta li-
bertad, y se tomaron nota de ellas.
Aun en los días más tristes de la
insurrección, esta Comisión continuó
en su obra de paz por el Archipié-
lago.

Resultado de ello fue un informe
en que se decía que el solo medio de
enseñar á los filipinos los métodos
de instituciones libres y del self go-
vernment, era constituir un gobierno
semiamericano y semi filipino re-
servándose durante algún tiempo á
los americanos la inspección últi-
ma. Créese que una ó quizás dos
generaciones serán necesarias para
acabar esta evolución. Mientras tan-
to, se organizará un cuerpo de fun-
cionarios americanos, poco nume-
rosos, elegidos con cuidado y que no
pertenezcaná partidos políticos: hom-
bres honrados, hábiles, con tacto y
con paciencia, conocedores del país y
que hablen el español y uno ó dos
dialectos locales. En este cuerpo irán
entrando poco á poco los filipinos,
teniendo cuidado de reservar provi-
sionalmente á los americanos las fun-
ciones de dirección. Jamás ninguna
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nación colonizadora ha implantado y
organizado con tan buen deseo un
gobierno para la educación de los in-
dígenas. No se trata de la asimilación
brutal, imposible con elementos in-
asimilables; se trata realmente de
una marcha consciente, lenta, pero
regular, hacia la autonomía con la
unión.

De acuerdo con este criterio ha
sido confiado el poder ejecutivo á un
gobernador civil, presidente de la Oo
misión. A la Comisión, investida con
la autoridad legislativa, han sido
agregados tres miembros filipinos.

Se ha organizado un verdadero go-
bierno que comprende los ministerios
del Interior, Comercio y policía, Ha-
cienda y Justicia, Instrucción públi-
ca, más un secretario y una especie
de intendente de subsistencias.

Si la obra legislativa de laComisión
ha sido bien loable, no le ha ido en
zaga la económica. Asombra y apena
leer las cifras que el articulista copia
de la producción del archipiélago fili-
pino. Bien es verdad que para este
objeto se han instalado laboratorios
de minas, las comunicaciones se han
mejorado con el aumento del número
de vaporea y la multiplicidad de ca-
minos y ferrocarriles; que el puerto
de Manila será el año que viene, en
que se terminarán los trabajos que se
están haciendo, uno de los mejores y
mayores puertos del Extremo Orien-
te, y que compañías americanas han
llevado toda clase de maquinarias
para la refinación del azúcar y la fa-
bricación del tabaco.

Del extenso y notable artículo de
M. Hauser se deduce que los norte-
americanos están en vías de hacer de
Filipinas una de su : más hermosas y
productivas colonias,

REVUE BLEU.—9 de Abril :

Líos últimos amores de
Gok'fhe, por A. Bossert.—Se con-
serva en loa Archivos de Goethe y
Shiller, en Weimar, un cuaderno for-
mado por nueve hojas de papel, en las
cuales escribió Goethe una elegía eh
recuerdo de su última pasión amoro-
sa por Ulrica d© Lavetzow.

El profesor Augusto Sanew acaba
de publicar un libro sobre el gran
poeta, en donde copia lo que Ulri-
ca mismo ha referido de la historia
de sus relaciones con Goethe, echan-
do abajo, con esto, las leyendas que
han corrido sobre tales amores.

En el año 1821, en los baños Ma-
rienbad, fue en donde se conocieron
Ulrica y Goethe. Tenía ella entonces
diez y siete años y acababa de salir
de un colegio francés de Strasburgo,
en donde había leído con frecuencia
á Voltaire. (cün día, refiere, mi abue-
la me llamó y la doncella me dijo que
un señor viejo deseaba verme, cosa
que me molestó, pues estaba yo en
aquel momento trabajando. Cuando
entré y me hubieron presentado á
Goethe, me cogió por la mano y me
preguntó con entonación amable si
me divertía en Marienbad. Como yo
no sabía quién era, é ignoraba por
tanto que tenía ante mí á un hombre
célebre, respondí con la mayor des-
envoltura».

Esta ingenuidad, sin duda, fue la
que encantó á Goethe, que á partir de
este día paseaba todas las mañanas
con Ulrica, y cuando no podía acom-
pañarle, la llevaba flores. Por la noche
permanecía largas horas sentado con
ella en un banco que había delante de
la casa, hablándole de botánica, mi-
neralogía y literatura. «Cuando yo me
di "cuenta de su gran espíritu, le co-
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nocía demasiado para intimidarme
ante él; pero ni mi madre ni nadie
vela en nuestras relaciones otra cosa
que el agrado de un hombre de edad,
que podía ser mi abuelo, en hablar
con una muchacha que deseaba ins-
truirse».

Goethe era viudo desde hacía siete
años y contaba setenta y cuatro de
edad cuando pensó seriamente en ca
sarse con Ulrica y encargó al Duque
Carlos-Augusto de Saxe-Weimar ha-
cer la petición. «Creímos al principio
que bromeaba, refiere XJlrica; pero ,
él insistió repetidas veces en su pro^
posición, tratando de. demostrarme
las ventajas de tal unión, que sería la
primera dama de Weimar,. que que-
daría aseglarado mi porvenir, etcéte-
ra, etc.»

«Mi madre, que tenía por principio
dejar á sus hijas en absoluta libertad
para casarse, me preguntó si yo esta-
ba dispuesta á aceptar la proposición
que se me hacía, á lo que yo coatesté
que si ella lo deseaba.—No, respon-
dió, tú eres demasiado joven; pero la
proposición es de tal inoio honrosa,
que no he querido desecharla sin an-
tes consultarte; reflexiona.—Está to-
do resuelto, dije. Yo amo á Goethe
como se ama á un padre, y si creyese
serle necesario, qui^á me casase con
él; pero tiene un hijo que está casa-
do, y yo no debo suplantarle; no ne -
cesita de mí».

«.Esto fue todo, Goethe no volvió
á hablar de su proyecto ni á mi ma-
dre ni á mí, y continuó llamándome
su pequeña favorita ó su querida
hija».

El 18 de Agosto la familia Lave tzow
se trasladó á Carlsbad, y Goethe per-
maneció con ellos doce días, al cabo
de los cuales regresó á Weimar, y du-
rante su viaje fue cuando hizo la ele-

gía, escribiendo al llegar á las esta-
ciones lo que iba meditando cuando *
andaba el tren. El reconocía que "te-
nía esta Elegía un carácter distinto
de sus otras poesías. La manera de,
escribir era muy diferente. Esperaba
que su primera impresión estuviese
bien fija y reposada, y después la daba
lo que. llamaba una forma objetiva;
en cambio, la Elegía de Marienbad
fue escrita al correr de la improvisa-
ción, y por esto carece de la belleza
plástica de otras poesías de Goethe-

Guardó siempre con gran cuidado,
este manuscrito, colocándolo junto á
sus recuerdos y al lado de un vaso
en el que estaban grabados los nom-
bres de las tres hijas de maSame La-
vetzow y que éstas le habían regala-
do el día de su santo. Después de su
muerte el manuscrito .fue remitido á
madame Lavetzow, quien io donó al
Museo de Weimar.
¡. Goethe y Ulrica no volvieron á
verse desde que se separaron en
Carlsbad. Ulrica añadía posdatasen
las cartas que su madre escribía á
Goethe. En una de ellas de madame
Lavetzow, decía en 1826: «Ulrica con-
tinúa como siempre fue: buena, dulce,
Hacendosa y con su alegría, tranquila
y su humor igual. Se ocupa de los
niños de su hermana Amalia. Sus
maneras sencillas y simpáticas hacen
que se capte la amistad de todos los
que la conocen. No piensa en casar-
se». Un amigo de la familia, que. la
vio en extrema vejez, la describe en
esta forma: «Poseía una tal fuerza de
.voluntad que le hacía triunfar de su
debilidad física. A pesar de sus no-
venta y seis años, su cara apenas te-
nía arrugas, y en su,boca siempre se
dibujaba una graciosa sonrisa. Anda-
ba firme y derecha por su casa, y sólo
cuando creía que nadie la veía, iba
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apoyándose con las manos en los mue-
bles. Cuando su doncella corría á sos-
tenerla, no se lo consentía, diciendo:—
Es menester que el cuerpo obedezca
á lo que manda el espíritu.»

Ulrica Laretzow murió el 13 de

Noviembre de 1899, y con ella dejó de
existir la última superviviente de las
mujeres que fueron amadas por
Goethe y que le han dado cortejo en
su inmortalidad.

INGLESAS Y NORTE-AMERICANAS

POR .1. UÑA Y SARTHOU

THE FORTNIGHTLY REVIEW.—Abril.

Expaña: Ayer y hoy, por
L. Higgin.—No hay para qué repro-
ducir la parte de este artículo relati-
va al Ayer, porque se limita á hacer
una exposición breve de la historia
de nuestra patria desde el reinado de
Isabel II hasta la Regencia. Si no re-
pultamos y no resultan de ella muy
bien parados nuestros gobernantes,
sirve, en cambio, al autor de término
de comparación con el Hoy; compa-
ración que nos es bastante favorable,
y de la que se desprenden optimis-
mos y halagüeñas esperanzas para
nuestra patria, de cuyos progresos
juzga, quizás con sobrada benevolen-
cia, el articulista.

Hace éste notar, con cierto asom-
bró humorístico, el fracaso de la
aplicación de la lógica á nuestro
país, donde dos y dos no hacen cua-
tro, como en todas partes, sino tres ó
cinco, no pudiéndose nunca prever el
resultado de una causa ó las conse-
cuencias de una acción, porque aquí
siempre ocurre lo imprevisto.

Así es que las perturbaciones, los
disturbios políticos, el desgobierno,
las guerras civiles y las guerras colo-
niales y la desastrosa contienda con
América, que hubieran acabado con

cualquier otro país, han corrido en el
nuestro parejas con el progreso mer-
cantil é industrial, produciendo asom-
bro para el presente y esperanza para
el porvenir.

Es debido esto, sin duda, en gran
parte, á las muchas y diversas nacio-
nalidades de que se compone nuestra
Patria, aglomeración de pueblos muy
varios, más bien que un pueblo y una
raza unificados, habiendo sido prue-
ba de su fuerza lo que parecía causa
de su debilidad, y le ha dado el po-
der que la llevará al lugar que debe
ocupar entre ¡as naciones europeas,
ahora que se ha abierto para ella una
nueva era y está unida en un reino y
bajo una ley.

La consideración de las fluctuacio-
nes de la población y el comercio es-
pañol ofrece un triste testimonio de
la devastación de España por la gue-
rra carlista y por la perpetua sangría
de Cuba, á pesar de lo cual ambos
han progresado, creciendo la primera
desde 1860 á 1877 en la proporción de
56 por 100, y de 1877 á 1897 en la dé
67 por 100, pudiéndose esperar que
el próximo censo acuse un aumento
considerable. En cuanto al Comercio,
en 1882 el valor de las mercancías
exportadas fue de 30.615.043 libras
esterlinas, y el de las importadas de
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32.666.676; y en 1899, 34.574.715, y
41.815.679, respectivamente.

La población en las grandes ciuda-
des ha aumentado enormemente, y
de 17.500.000 habitantes, saben leer
y escribir 30 por 100, mientras que
en 1868 sólo sabían un 20.

Excesiva nos parece la benevolen-
cia del autor de este artículo cuando
dice que nuestro sistema de educa-
ción es satisfactorio, y que puede pro-
veer á todas nuestras necesidades sin
•necesitar el auxilio de ninguna otra
nación.

Nota nuestros adelantos materiales
•en telégrafos, ferrocarriles, luz eléc-
trica y puertos; el progreso y embe-
llecimiento de Barcelona y Bilbao, y
de su comercio y su industria; la acti-
vidad de nuestros hombres de nego-
cios para aumentar la cantidad y me-
jorar la calidad de la producción y
buscar mercados, y el hecho de que
España ha llegado, no sólo á produ-
cir para su consumo, sino para expor
tar á otros países.

Dice que Madrid se ha engrandeci-
do considerablemente, y qne es una
•ciudad cosmopolita en sus hábitos, y
•que su sociedad es muy parecida á la
de cualquier otra capital de Europa,
y censura á esos touristas de Cook
•que pasan tres semanas en España,
ven las llanuras de Castilla y unas
cuantas ciudades viejas, como Tole,
-do ó Segovia, y, juzgando á la lige-
ra, se lanzan á escribir un libro so-
bró España, sosteniendo que ésta no
•cambia nunca.

No hay pueblo en la tierra, afirma,
tan democrático ni tan monárquico
como España. Su proverbio popular
«Bajo el Rey ninguno», expresa muy
exactamente la actitud de la nación
•en cuanto á su gobierno. No se in-
quietan por la opinión de los extra

ños; aunque sea razonable, se enco-
gen de espaldas, se toman tiempo, y
al parecer no hacen nada... y cuando
menos se espera han hecho todo lo
que necesitaban. Se han desembara-
do del absolutismo, han afirmado su
Gobierno constitucional; libertad per-
fecta en leí referente á la religión y á
la educación, y han llevado adelante
un programa de reforma y progreso
en el comercio y la industria que se
poco menos que maravilloso.

La prosperidad de E-paña depen-
derá mucho de lo que haga su Go-
bierno para el fomento de la agricul-
tura, y, sobre todo, para el riego de
las tierras. Se ha hecho mucho, pero
es positivo que se pierde en el mar
mucha agua que vale millones. En
Murcia y Valencia hay tierras que
han elevado su valor de 7 y 20 libras
á 150 y 400 al hacerse de regadío.

España, con riegos y cultivo inteli-
gente, sería uno de los países que
producirla más trigo; y por no seguir
este camino, no tiene bastante para
su consumo ó importa del extranjero.

Aunque ha sido grande el paso
dado desde un despotismo corrompi-
do á la libertad constitucional, queda
mucho por hacer, porque aun cuando
existe el sufragio universal, el país
tiene poca ó ninguna parte en la
elección de sus representantes en Cor-
tes. Las elecciones se hacen aún des-
de Madrid, y por un extraño convenio
político, los dos partidos, liberal y
conservador, ó más bien sus jefes, en
los últimos tiempos Sagasta y Silve-
la, se han sucedido en el poder con
mecánica regularidad. Y parece que
hasta ahora la muerte no ha intro-
ducido gran diferencia en esto.

Se ha dicho de España que el país
adelanta «á pesar del Gobierno». El
caciquismo y la empleomanía son los
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factores que contribuyen á la mala
situación política del país, aunque
se ha modificado en estos últimos
años, habiéndose hecho algo para lle-
var hombres capaces á la administra-
ción pública, nombrándose algunos
empleados previa oposición y siendo
más permanentes y seguros los em-
pleos. Al antiguo vicioso sistema de
cambiar los empleados de poca cate-
goría á cada modificación ministerial,
y al hecho de mirar más los que ocu-
paban el Gobierno y los que estaban
fuera de él por sus propios intereses
que por el bien del país, debe acha-
carse la corrupción burocrática y la
absuida administracción de las co-
lonias que hizo posible su apropiación
por América, y en realidad muchos
de los males que ha sufrido España-

Es aun muy pronto para juzgar del
efecto de la pérdida de las colonias,
pero por lo que ya puede verse, Es-
paña se ha librado de una carga y ha
podido dedicarse'á ordenar su vida
interior.

América, poniendo en práctica la
fábula del lobo y el cordero, se ha
quedado con las colonias españolas:
el tiempo dirá á quién beneficia más
el sucedo.

Muchas son las causas que deter.
minaron la caída de España de?de su
antigua posición. Entre ellas es quizás
una de las más poderosas el haberse
fundado su grandeza en el descubrí"
miento del Nuevo Mundo, no estan-
do suficientemente adelantada para
afrontar los problemas económico8

que, de repente, se presentaban ante-
ella, cometiendo el error, explicable
de creer que la posesión de riqueza
significa prosperidad nacional. Es
otra la de tener gobernantes extraños
que gastaban su sangre en favor de
intereses ajenos; y es otra, no menos

importante, la expulsión de moriscos»
y judíos, que lo fue de la ciencia y del •
progreso de todo género.

Desde el momento en que España
se entregó al oscurantismo, empezó
sú retroceso: en el Nuevo Mundo des-
truyó la espléndida civilización de los
Incas, y en el interior estableció la
Inquisición.

Sólo dos pasiones la dominaban: el
ansia de oro y la sed de sangre de
hereje. En lugar de los riegos "y de
trabajo inteligente, se enseñó al la-
brador que los ángeles le hacían la la-
bor á San Isidro y que la Virgen les
proporcionaría el agua para sus cam-
pos, si la necesitaban.

Desde la restauración de los Bor-
bones, las órdenes religiosas han vuel-
to silenciosamente á España. Jesuítas,.
Dominicos, Agustinos y otros tienen
hoy grandes propiedades, aunque
nunca puestas á su nombre. El im-
popular matrimonio de la Princesa,
de Asturias ha vuelto a sacar á luz la
cuestión clerical; pero la prensa de-
todas opiniones, excepto la clerical, y
el paí?, á quien representa, han obra-
do con firmeza y moderación. No se
tolerarán maquinaciones contra la
educación libre, ni influencias contra
lá enseñanza <ie Universidades y es-
cuelas, pero en su propia esfera los
ministros de la religión serán trata
dos con respeto y consideración.

Puede confiarse en que los españo-
les dirigirán sus propios asuntos con,
dignidad y con talento, y que no per-
derán, con ligereza, lo que han gana-
do á tanta costa, habiendo demostra-
do claramente que la libertad religio-
sa y la ciencia marcharán de la mano
en el progreso futuro de España.

Sigue á este artículo una nota en
la que el autor, inspirado seguramen-
te en ciertas exageraciones de núes-
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tra prensa, flaquea en sus prediccio-
nes optimistas respecto al porvenir
de España, creyendo que «el Gobier-
no del Sr. Maura es un intento de
vuelta al absolutismo, y que los dere-
chos y hasta la libertad personal de
los que no entonan himnos de ala-
banza en honor del Sr. Maura son
hollados, estando llenas las cálceles
de actores, músicos y oradores, y ha-
biendo subido los cambios».

Debería esto ser una enseñanza
muy digna de tenerse en cuenta para
medir y pesar críticas y juicios que
nos perjudican notoriamente en la
opinión favorable de los extraños,
que tanto esfuerzo nos cuesta recon-
quistar, y que no están basadas en la
justicia ni la verdad, sino en notoria
pasión política, que sacrifica nuestra
propia reputación.

THE STUDIO.—15 Abril.

Joaquín Sorolla y la pin-
tura española actual, por
Leonard Williams.— La historia de
la pintura española moderna está por
escribir, y la tarea es atractiva y difí-
cil, porque apenas existe otra nación
que, en los últimos cien años, haya
emprendido cambio artístico más ra-
dical en todos sentidos.

Es repetir una vulgaridad e\ afir-
marque el arte de nn país se crea por-
que el paísreciamasu creación.El pin-
tor, hasta cuando cree que está obe-
deciendo á su propio y exclusivo im-
pulso, está dominado, si su obra tie-
ne algún valor duradero, por otro
impulso más sutil que procede de lo
más recóndito de su alma. Es el ser-
vidor de su país, como lo son el solda-
do, el cura ó el maestro, porque si eii
apariencia realiza su obra para sí

mismo, para su fama ó para su lucro,
en realidad la ejecuta para la gran
comunidad de que es miembro.

Otra vulgaridad, siempre pertinen-
te, afirma que la clase de arte exigido
á sus hijos por todo país culto ha dé
estar en absoluto de acuerdo con las
necesidades y características de la
vida nacional.

Sin embargo, la demanda que Un
país hace de arte no es continua, sino
alternativa, y las necesidades y ener-
gías nacionales, como los volcanes,
tienen sus períodos y crisis de tran-
quilidad y de ebullición. Matthew Ar-
nóld ha dicho que para producir un
gran escritor han de concurrir dos
poderes, el del hombre y el del mo-
mento, no siendo bastante el del pri-
mero sin el del segundo. Puede, pues,
decirse que todo momento que tiene
para ello potencia, produce necesaria-
mente al artista que también la tiene.
Tales momentos, por regla general,
operan en un solo país, pero ahora y
luego son casi universales. El mismo
aliento que transfiguró á Francia ins-
piró á los poetas y pintores de la ma-
yor parte de Europa. En aquel gran
ejemplo, el admirable sentimiento de
compañerismo e.-timulado por los su-
frimientos de un solo pueblo, voló
frontera tras frontera y encontró en
muchos países á un tiempo el mo-
mento y el hombre.

No siendo, pues, el pintor la causa
sino el efecto, su más nóbl« privile--
gio es retratar á las gentes y las cosas.
No puede ser especulativo, ni puede
anticiparle. Puede en verdad mirar
al pasado, pero siempre con el espí-
ritu del anticuario; no obstante, su
misión propia es mirar á su alre-
dedor.

El privilegio del dramaturgo' es
exactamente el mismo, pudiéndose
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«stcblecer de hecho un parecido sin-
gular entre la pintura y el drama.

Ambos apelan principalmente al
sentido de la vista; ambos, en sus más
preciosas manifestaciones, retrataná
la humanidad como es, no como fue,
«orno debe ser, ó como será.

El drama histórico, por tratar de
una sociedad muerta, es la clase de
drama menos instructivo, y por la
misma razón no lo es la pintura his-
tórica. Podrá objetarse que los mejo-
res dramas de Shakespeare son bistó
ricos, pero lo son sólo de nombre,
eo!o externamente; en realidad, los
más históricos son los que han teni-
do menos aceptación.

En Hamlet, el Rey ] ̂ ear y Macbeth
•contemplamos nuestros retratos su-
blim emente trazados.

Los momentos de la pintura espa-
ñola son seis. El primero, coetáneo
de las luchas de una raza siempre en
guerra, es el fanático, desenvuelto,
una vez expulsado el Árabe, en el
rigoroso y fecundo realismo cuyo
«ampeón de campeones es Velázquez.
Sin embargo, esto debe perecer.
• La ceremoniosa dinastía de Haps-
burgo, peculiarmente castellana en
sus costumbres y tradiciones, es sus-
tituida por un extranjero, y España,
agotada por un prolongado desgo-
bierno, acepta sin resistencia el eclec
ticismo de Veraalles. Por un siglo se
«ontenta con remedar á sus vecinos,
y el realismo, que es el atributo do-
minante de su pintura, se muestra
en Goya, que, aunque grande, es en
aquel tiempo su único representante.
Eeaparece más tarde su influencia;
pero á su muerte, sus paisanos, com-
prometidos en guerras civiles, están
demasiado distraídos para atender al
arte.

En cuanto las cesas se calmaron, el

impulso noble, aunque extravagante,
engendrado en parte por la Revolu-
ción francesa y en parte por la guerra
de la Independencia, produce el pin-
tor de historia: Casado, Rosales, Pra-
dilla. Sucumbe á su vez este momen-
to ante otro muy poderoso y vital, el
realismo de hoy, cuyo jefe mejor do-
tado y triunfante es Joaquín Sorolla.

Hijo de padres humildes, nacido
en Valencia en 1862, Sorolla,huérfano
desde su infancia, fue adoptado por
su tío D. José Piqueres, un herrero
que, conociendo su vocación, le llevó
á las escuelas de dibujo y á la Aca-
demia de Bellas Artes de Valencia. En
l i Exposición local de 1883 el joven
artista presentó un estudio de cabeza
y dos del desnudo, precoces esfuer-
zos que atrajeron la atención gene-
ral.

Un ano después envió á la Expo-
sición Nacional de Madrid eu primera
pinturaimportante,«Eidos de Mayo».
Obedeciendo á las exigencias del mo-
mento histórico del arte español,
esta pintura persigue simplemente la
reproducción de un incidente disipa-
do, y no es en este respecto ni mejor
ni peor que muchas de las pinturas
históricas de una descripción bélica.
Ninguna pintura de este tipo conven-
ce á nadie, porque, como Dickens ha
sostenido en un pasaje elocuente, los
efectos de la lucha son, como sus
causas, transitorios.

Así es que este temprano esfuerzo
no es real en un sentido elevado.
Contiene además sinnúmero de esas
faltas técnicas que el tiempo y la
práctica bien dirigida rara vez dejan
de corregir. Las posturas, dignas de
los sentimientos ficticios á que quie-
ren hacer creer que dan cuerpo, son
violentas y forzadas, mientras que el
estrecho parecido de las caras de los
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principales personajes hace ver con
una sola mirada que todos fueron to-
mados de un mismo modelo. El colo-
rido es menos imperfecto.

Fue, sin embargo, patente que So-
rolla poseía una capacidad nada co-
mún, y la Diputación Provincial de
Valencia no perdió momento para
.pensionarlo en Roma. Allí estudió
poco tiempo, marcháudose á París; y
solviendo á los pocos meses á Italia,
fijó su residencia en Asís. La obra de
«i estancia en el extranjero («El Bou-
levard» y «El entierro», pintados en
París y Roma), es generalmente tímida
y banal, y hasta 1892, cuando ya hacía
tiempo que había vuelto á España,
no empezamos á encontrar la verda-
dadera personalidad artística de So-
rolla, desembarazándose del conjunto
agonizante de los prejuicios romanos.
En ese afio mandó á Chicago Otra
Margarita, animándole el aplauso, que
mereció de todos, á entregarse en el
porvenir á sus más íntimas convic-
ciones.

Desde entonces su obra se basa
siempre en la vida que ve y siente á
su alrededor, y, preferentemente, en
la vida de las clases trabajadoras, por
ser más nueva, más espontánea y
«star más en armonía con las exigen-
cias de esta época afanosa que vive
sólo por el esfuerzo. Y así Sorolla
tiene pocos rivales en su modo de
reproducir la luz del sol y la exube-
rancia del colorido caliente, no ha-
biendo descubierto en parte alguna
una fuente de inspiración más prolí
flca y conforme á &u genio que en las
íecundas orillas del mar del Sur, que
tan bien conoce y tanto ama, entre
los pescadores, sus mujeres y sus
chicos, sus bueyes y sus barcas, y,
aunque sobresale en el retrato y en
el paisaje, el origen de su obra más

grandiosa está siempre en las playas
de Valencia, rojizas y apasionadas
hasta lo infinito.

Debemos, sin embargo, reconocer la
influencia ejercida sobre Sorolla por
otros pintores aunque teniendo siem-
pre presente,que en personalidad tan
saliente como la suya debe darse de
lado á la más leve idea de imitación;
porque ésta, aplicada á la pintura, no
tiene más que un sentido, y ese es
un sentido baj>. El imitador del arte
de otro se repudia á sí mismo, es un
hombre sin el momento correspondien-
te y, por tanto, de ningún valor. Ni
su país ni su época le necesitan; ni
le han escogido ni le han llamado si-
quiera. Pera el imitador, que copia
por entusiasmo y cuyo privilegio y
destino está en exportar un mensaje
precioso lleno de significado inmedia-
to y valioso, reclama otro dictado
más noble, y ninguno me parece más
exacto y oportuno que el de simpati-
zador.

En este sentido, Sorolla ha copiado
mucho Un jefe tan preeminente del
momento realista como Bastien Lepa-
ge, tenía por fuerza que impresionarle
profundamente, así como otros pin-
tores cuyo espíritu se observa en la
mayor parte de sus obias, como Ve-
lázquez, Goya y Jiménez Aranda.

Aparte de esto, vuélvese siempre
á la naturaleza como modelo. Hasta
para el imperfecto y en algún sentido
convencional Dos de Mayo, improvisó
su estudio en la plaza de toros de su
ciudad natal. Otra Margarita fue ,
pintada en el Grao, y el estudio fue
precisameute el coche de tercera que
representa. El dice «que un estudio
propio es, salvo en cierta clase de
retratos, un artificio, una mentira:
odio tener que trabajar en él». Du-
rante el iuvierno.que pasa en Madrid»
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ansia estar de vuelta en Javea ó Va-
lencia. Me ha contado, con satisfac-
ción casi infantil, cuan natural fue la
génesis de Triste herencia que le va-
lió el Grand prix y la Legión de ho-
nor.

«Un día, decía, estaba yo traba-
jando de lleno en uno de mis estudios
de la pesca valenciana, cuando des-
cubrí lejos unos cuantos muchachos
desnudos dentro, y á la orilla del mar
y vigilándoloa la vigorosa figura de
un fraile. Parece ser que eran los aco-
gidos del hospital de San Juan de
Dios, el más triste desecho de la
sociedad: ciegos, locos, tullidos y le-
prosos. No puedo explicarle á usted
cuánto me impresionaron, tanto que
no perdí tiempo para obtener un per-
miso para trabajar sobre el terreno, y
allí mismo, al lado de la orilla del
agua, hice mi pintura.»

Considérese por un momento la
melancolía'1 intensa pero espontánea
y no estudiada de esta terrible obra
maestra. El mar de acerado azul,
cruelmente duro en color y consisten-
cia, aparece ostentando, en et-ta aban-
donada parte de la costa1 de Malvarro-
sa, un aspecto solitario'y maldito. Tal
es la firmeza con que están pintados
estos seres deformes que están refle-
jando el desprecio de la sociedad de-
que pon víctimas. Véase el hábito
sombrío y majestuosamente triste
del fraile, y ese imperioso gesto de
protección, solamente comparable
con el brazo del Sembrador de Millet
engracia y grandor divino. Y más
que otra cosa considérense esas pe-
queñas figuras lastimosas tan delica-
das, tan dolientes y tan débiles. Ved
un pequeñuelo ciego amparado por ê  -
Padre; dos lisiados llevan á otro á
esa especie de tone de refugio, y un
niño decrépito contempla la arena

despiadada. Dejémoslos. El resto e&
silencio.. . .. .. '

En cuanto á su técnica, el vigor de
la mano de. obra de Sorolla puede
llevar á los no iniciados á pensar que
pinta con brocha atrevida y arreba-
tada. Sus toques, sin embargo, aunque
de firmeza inconcebible, son más bien
hermosos y frecuentes. Su paleta es
sencilla, consistiendo sólo en media
docena de colores. Su sentido de la luz
y de la sombra es maravillosamente
vivo,y,sin embargo,lo qne es curioso,,
usa raramente el negro ó el blanco
en alto grado de pureza. La lumino-
sidad latent > de las sombras pide,
según Sorolla, el uso del color que es
caliente y obscuro; la opacMud latente
de la luz el del color que es tan calien-
te como luminoso. Esta doctrina esr

sin duda, un manantial de fuerza.Un
día le dije que en el cuadro Cosiéndola
vela no podía descubrir traza de un
blanco puro, y que la vela, que parece
deslumhrar el ojo del observador, es
completamente un fuerte amarillo.
Me contestó con una pregunta rápida:
«¿Pero usted ha visto nunca en la
naturaleza un blanco puro?» Me atre-
ví á indicar el de'una pared recién,'
blanqueada. «Ni con mucho, dijo; esa
pared contiene mil colores.»

Naturalmente su obra sobrepuja á
sus argumentos en la fuerza de con"
vicción. Es, no obstante, un crítico de
sensibilidad, y defiende sus princi'
pios con-mucho talento y. firmeza.
Otra de sus creencias incontrasta-
bles es la del poder de los objetos in-
animados. En esto es el realista entre
los realistas. Nunca he conocido pa-
sión tan aguda por lo qu*v podemo"1

llamar yitaUdad de las cosas. No hac©
mucho, él crítico español Francisco
Giner, mirando uno de los paisajes
de Sorolla, estuvo pronto en notar
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, que las cosas y la gente presentan un
valor igual. Esta máxima la había an-
ticipado prácticamente Scrolla mismo

"Tnuchos años antes.
Sorolla sa niega á pintar esas que

r los franceses llaman escenas españolas
• para dar gusto á la crítica y al mer-
cado de aquéllos: «¿qué quieren, dice
amargamente, voy á pintar un señor

.español con sombrero ancho y polai-
nas, ó una duquesa colgada del cuello
de un torero? Yo aseguro que no
tiago más que pintar mi país como es
y á mis paisanos como son».

El tiempo le tratará con más jus-
ticia, puede esperar; Sorolla tiene
poco más de cuarenta años y parece
saludable y fuerte. Además de sus

• grandes facultades artísticas, tiene
•un ideal elevado, incansable activi-
dad y energía inflexible. Ve bien las
necesidades de España. «Colgad el
fusil y coged la hoz ó la azada»: esa

• es la máxima que aconseja á sus hi.
jos y que repercute en la obra de So-

• rolla. Ved cómo avalora la luz y el
colar; no como masas muertas, sino

1 como simbolizadoras de la vida, de la
vida suprema, actual, inevitable; la

• vida que palpita bajo esa tierra,infini-
tamente coloreada, surcada por innu-
merables trabajadores; la vida que pe-
netra lo miemo las aguas de zafiro del
Sur,que el oleaje esmeraldaógris ver'
de de la triste costa del Cantábrico;
losvalles de Asturias ó las huertas va-
lencianas, un bermellón natural vi-
viente que palpita con terrible inten-
sidad frente al brillante follaje: -la
vida que penetra todas las cosas y á
todo el mundo.

Los sombreros amarillos de los
pescadores, las velas, los pañuelos y
faldas flotantes de las mujeres, los
bueyes que arrastran los botes con
sencilla majestad, la piel lustrosa de

los niños que juguetean en la espu-
ma de los olas. ,

Tal es la revelación que este pintor
español oye y que, con toda veraci-
dad, transmite en su obra.

THE NORTH AMERICAN REVIEW.;—
Abril.

Guerra en el jEgetre-
nto Oriente, por Sir Charles "\Y-
Dilke, miembro del Parlamento Bri-
tánico.—Un escritor inglés afirmaba
hace pocos días que la guerra actual
no terminará sin un intento de inter-
vención alemana, calculada para con-
ducir á la formación de una alianza
entre Alemania, Kusia y Francia, en
perjuicio del Imperio Británico, y
aseguraba que "es un error de parte
de éste pensar que, después de los
éxitos japoneses, podamos contar con
el sentimiento amistoso de los Esta-
dos Unidos para una política capaz
de ser presentada corno favorable, al
Japón.

Se ha atirmado, fundándose sobre
alta autoridad francesa, que la alian-
za de Alemania, Rusia y Francia, que
tuvo éxito para arrojar al Japón de
Mandchuria después de la guerra
China, ha sido sugerida en otras dos
ocasiones por Alemania á Francia,
con la idea de una política anti-Bri-
tánica, para seguirla aun á riesgo de
la guerra. Se asegura, con autoridad
competente en París, que cuando el
incidente de Fashodá, y otra vez
cuando los asuntos del Transvaal,
Alemania propuso y Francia se excu-
só de. formar parte de esta alianza.
Es una alianza en la que impidieron
á Francia entrar sus actuales senti-
mientos pacíficos, y la creencia de
que el peso de la guerra caería prin •
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cipalmente sobre ella; pero que sería
más tentadora si fuera acompañada
del ofrecimiento de la devolución de
las provincias perdidas, arguyóndose
que ningún gobierno francés podría
abstenerse de dar los pasos que pue-
dan ser necesarios para recuperar
Alsacia. De otra parte, el actual Em-
perador de Alemania está profunda
y personalmente comprometido á la
absoluta conservación de Alsacia en
el Imperio alemán.

Existe, naturalmente, bastante ries-
go para Inglaterra de una alianza
contra ella por parte de las tres po-
terjcias que poseen la costa del Norte
de Europa, á excepción de los Países
Bajos, para hacerlo objeto de su pre
ocupación,aunque no se hable de ello.
La idea de que la escuadra inglesa de-
bía valer por la de dos potencias, no
ha respondido nunca á una necesidad
real.

Nunca ha habido la más ligera
probabilidad de una alianza de Fran-
cia y Rusia en 1Í>S que tuviéramos
que pensar tan eólo, pudiendo pres-
cindir de la flota alemana, que tan
rápidamente aumentaba.

Desde los últimos afios las relacio-
nes de Francia é Inglaterra han me-
jorado mucho; ha desaparecido toda
señal de sentimiento anti-anglófilo
en el pueblo francés, y ha crecido, al
mismo tiempo, en Francia un senti-
miento pacificador. Así es que, pres-
cindiendo de ejemplos mezquinos, se
inclina uno á creer que el peligro de
una coalición contra Inglaterra ha
aminorado mucho.

Sin embargo, puede darse el caso
de que Alemania intentara llevar á
término la coalición, en momento
oportuno para ella, de un modo au-
tomático y sin ningún acto de volun-
tad actual de Francia. Si Alemania

fuera á declarar la guerra al Japón,,
lá Gran Bretaña, obligada por los
compromisos adquiridos en tratados,
tendría que declarársela á Eusia y
Alemania, y Francia entonces á In-
glaterra y Japón. El resultado seria,,
sin duda, el transporte de los esfuer-
zos del Japón de Mandchuria á Ton-
quín, y la guerra tendría lugar fuera
de Europa entre la escuadra inglesa,,
de un lado, y Alemania y Francia, de
otro. Lo que se ha visto ya acerca
del estado de la escuadra rusa pa-
rece ahuyentar todo peligro de ese
lado por algún tiempo; pero, cuando
se entra en alianzas condicionales,
debe recordarse la forma que estas-
alianzas pueden tomar en un momen-
to inesperado. Es como cuando se sale
fiador de un amigo: siempre hay que
pagar el dinero en un día menos con-
veniente para uno que el día que se
comprometió.

Los pasos dados por el ministro
japonés en San Petersbnrgo consti-
tuyen una declaración de guerra todo
lo noble y completa que ahora se
usa. El tratadista alemán Von der
Goltz va mucho más allá que los ja-
poneses han ido en la práctica, por-
que afirma que en el momento en
que un gobierno ha decidido que la
guerra es necesaria para su política,
debe, desde luego, acometer sin es-
perar á otras consideraciones.

Todos los escritores de guerras na-
vales, y son muchos, que han discuti-
do guerras imaginarias entre Inglate-
rra y Francia, han supuesto un ata-
que muy parecido al que los japone-
ses hicieron sobre Port Arthur, y en
un plazo también análogo.

Entra el articulista á considerar el
valor de las fuerzas beligerantes, su-
poniendo que no está equivocado al
pensar que la flota rusa está ence-
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rrada, destruida en parte y comple-
tamente paralizada.

Los observadores extranjeros que
vieron á los japoneses durante las
operaciones de la liberacióndePekín,
han dicho todos lo mismo. Algunos,
quizás solamente los ingleses, eran
francamente partidarios del Japón;
pero aun los más antijaponeses, como
los oficiales alemanes, han juzgado,
en honor de su imparcialidad cientí -
flca, exactamente los mismos hechos
y de la misma manera. En el ataque
de Tientsin, los japoneses jugaron
la parte más difícil, y bajo un fuego
mortal avanzaron sin la menor vaci-
lación. Todos los demás dudaron, y
los ingleses y los americanos, des-
pués de dudar también retrocedieron.
Nadie parece que lo hizo bien en
aquella ocasión. Otra vez en Tientsin,
cuando los rusos defendían la esta-
ción del ferrocarril, separados por el
río de las provisiones y refuerzos
que pedían, destacamentos de tropas
de varias potencias trataron de cru-
zar el puente para socorrerlos. La
artillería china lo dominaba con su
fuego, y cuando los demás habían
fracasado por completo, un destaca-
mento japonés llegó con dos vagones
de muías llenos de municiones. Las
muías fueron muertas ó heridas en
cuanto entraron en el puente, y los
soldados japoneses tiraron por sí
mismos de los carros pasándolos al
otro lado. Los que conocen los bata-
llones de Goorkha, ó/é la India, que
son las mejores tropas mercenarias
del mundo, colocan á los japoneses á
su altura por el hecho de que nunca
han huido. Los americanos son nota,
bles por su valor; pero, aunque en
raras ocasiones, se sabe que han co-
rrido. Los ingleses lo han hecho mu-
chas veces. Los japoneses, tan vale-

rosos como los goorkhas, tienen so-
bre estos la ventaja de que están
mandados por oficiales de su propia
raza y de su país, y de que soldado»
y oficiales están animados, no por el
mero amor á la lucha, sino por un
patriotismo común. Busos y japone-
ses ahora en guerra, son, sin duda
alguna, las dos raciones más ver-
daderamente patrióticas del viejo-
mundo.

¿Qué es probable que hagan los ja-
poneses con tales elementos? Hace
muchos años, Sir Charles Dilke sos-
tuvo que el único lugar en que Rusia
era vulnerable para las armas ingle-
sas era la costa del pacífico: Vladi-
vostock Sólo allí podía ser herida,
como en los tiempos en que no tenía
ferrocarriles por el Sur. Inglaterra,
los había herido en Crimea. Contra
esa opinión se argumentaba que, aun
pudiendo los ingleses tener éxito en
el Pacífico, el golpe no serla suficien-
te para que Rusia se diese por venci-
da en otras partes, sabiendo que lo-
graría al fin una paz por la que po-
dría esperar reconquistar las provin-
cias y la influencia que hubiese per-
dido temporalmente.

Su ferrocarril á Port Arthur HO la
ha hecho menos, sino más vulnerable
para las potencias que dominan el
mar, y la alarma que llevó á un Ga-
binete sobrecogido á tomar la posi-
ción inútil de Wei-haiwei, ha dado
lugar al profundo convencimiento de
que el ferrocarril ruso á Port-Arthur

.está muy expuesto á ser atacado por
la mayor extensión de su parte Sur.
Los japoneses esperarán, natural-
mente, ser capaces de cortar el ferro-
carril cerca de Port-Arthur, é inter-
ponerse ocupando una posición á la
vez fuerte y fácilmente asequible
desde el mar.
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Un segundo Torres Vedras f-e en-
contrará naturalmente en la parte
Norte de Corea, donde el ejército
defensor estará también sobre el
flanco de cualquier ejército de ataque

que pued* frutar de libertar á Port-
Arthur. P.ir otra parte, la captura de
Port-Arthur sería ua golpe terrible
para el prestigio de Rusia en todo el
Oriente.

ALEMANAS, POR J. ONTAÑÓN

JAHRBÜCHER FÜR NATIONALOKO-

NOMIE UND STATISTIK.—Abril.

Una historia mieva del
intitulo antiguo, porTb. Som-
merlad. — Sin perseguir y esclarecer
la trama que forman en la historia
universal los d ive r t í pueblos, por
lejanos que en tiempo y lugar nos
aparezcan, difícil será abarcar en su
conjunto el cuadro de la vida huma-
na; tanto más cuanto que, basta hoy,
casi no han hecho los historiógrafos
otra cosa que turnar aspectos parcia-
les de cada raza ó nación, el político
y el militar principalmente. Dar uni-
dad á la historia antigua, y dejar ca-
mino abierto para comprender los pe-
ríodos sucesivos, en su enlace total
con los anteriores, es lo que realiza
Meyer en su reciente obra, de interés
inmediato, además, para nuestra eco-
nomía po.ítica actual, porque hace
ver que se ha seguido en el desarro-
llo económico de la edad antigua, si
bien en distinta escala, igual serie de
grados que en los tiempos medios y
en los modernos, y que el estudio de
aquélla es un supuesto necesario de
ésta.

Otro de los vínculos preteridos casi
por completo en los escritores de la
antigüedad, es el de la familia, cuya
distinción del concepto de raza es
.desconocida, considerándola errónea-
mente como dependiente del sexo,

cuando éste ningún papel desempe-
ñaba en el más remoto derecho de los
griegos, apareciendo el fratriado como
relación superior al más próximo pa-
rentesco. Si colocan igualmente ahora
en su punto verdadero de vista, res-
pecto del pueblo fenicio, sus, viajes de
descubrimientos y su co'onización,
aquéllos pueden compararse con los
que realizaron los navegantes del si-
glo xvi; y en cuanto á su actividad
comercial, sólo ha tenido quizá pare-
cido en las ciudades asiáticas. Se
deshace la leyenda de las ciudades
micenas; y su cultura se coloca, como
la de las germánicas, bajo el influjo
de la cultura romana; en las argivas
se prueba que existió una rica indus.
tria, cuyo desarrollo les permitía con-
siderable exportación. Tocante á la
creencia generalizada de que el esta-
do de c^sas en la antigüedad era más
primitivo que el de los tiempos ho-
méricos, viene á sustituirse por el he-
cho de que en Egipto siguió á la cen-
tralización unitaria del primitivo im.
perio el feudalismo, como en nuestra
Edad Media precedió el imperio de
Carlomagno á la disgregación feudal,
sin perjuicio de haber reinado duran-
te aquél menos unidad económica
que en la época do la caballería.

En las costas.del Asia menor ha
podido leerse la historia del pueblo
griego como una no interrumpida na-
vegación marítima, que tuvo su pun-
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~to álgido a! cerrársele por Alejandro
Magno las puertas del Oriente; es
nueva asimismo la versión de que
aquel, as colonias griegas duraron lar-
go tiempo y se establecieron lenta-
mente, quizá desde 1300 hasta 1000
antes de J. C , contra la opinión
corriente de que fueron consecuencia
de los grandes movimientos de pue-
blos en la metrópoli europea; y como
importante resultado de conjunto
aparece el hecho de que el contacto
de las razas griegas con la cultura
oriental influye en el desarrollo de la
vida politica; aunque desapareciendo
la hegemonía fenicia en el mar Egeo,
despuÓ3 ya griego, y produciendo la
caída del poder oriental el resultado
de disminuir la relación de la cultura
helénica con él y de permitir un des-
arrollo interno de ésta.

Las circunstancias del dominio y
la posesión se describen con toda cla-
ridad; las parcelas entregadas á cada
campesino espartano, cuando cesó la
propiedad individual, largo tiempo
dominante en toda Grecia, eran casi
iguales de cabida á las que cultivaba
el antiguo germano (de 30 á 40 obra.
das). Una vez desaparecido el régimen
de territorio comunal, auméntala des-
igualdad económica, social y política
del pueblo y se favorece la formación
de la nobleza; el proceso por el cual,
llegada la Edad Media, gran parte de
la población campesina queda, como
en Alemania, sin derechos políticos y
sin libertad; el ser propietario ó mili-
tar, se hereda, como el privilegio de la
nobleza. Al exponer el desenvolvi-
miento histórico de ésta, se impugna
con toda resolución la usual creencia,
tan fatal en los fastos de la antigua
vida germánica, de que es anterior la
raza á la familia, prejuicio explicable
por lo que acaba de decirse.

Secuela del domicilio estable fue la
división de trabajo; tras la agricul-
tura se desarrollaron los oficios, et
comercio marítimo y la colonización,
fuente ésta de emigraciones sucesi-
vas. Oasilo mismo pasa en la cultu -
ra de Italia antigua; siendo, por cier-
to, equivocado el juicio respecto de
su propiedad territorial, al afirmarse
modernamente que iba la cuestión
agraria envuelta en las luchas entre
patricios y plebeyos; lo que se dispu-
taban era el territorio adquirido en
conquista desde el siglo iv; y en
cuanto al «ager publicus» se cultiva-
ba comunalmente, no por familias;
apareciendo que la heredad de dos
obradas concedida por Kómulo á
cada ciudadano, según Plinio y Va-
rrón, no se refiere al lote del campe-
sino, sino á un verdadero jardín «po-
tager» para pequeños agricultores y
obreros. Tampoco la aldea fue sino
una entidad posterior, no conocida en
la antigua Roma; constituía entonces
el «vicus» un grupo de casas dentro
de la misma ciudad; fuera de ésta
no había sino moradas aisladas.

Después que la industria y la fa-
bricación regular reemplazaron al
trabajo doméstico, tanto en Italia
como en Grecia, y los esclavos al pe
qaeño artífice, fue menester echar
mano, para las necesidades del tráfi-
co, de los metales preciosos, que ya
en Oriente se empleaban desde si-
glos, como valores naóviles de cam-
bio; de allí datan las medidas de So
lón para la extinción de las deudas,
combinada con la reducción del valor
monetario y la reforma de pesas y
medidas que dispuso aquel legisla-
dor. Por lo que se refiere á la cultura
etrusca, controvierte la opinión de
Mommsen y Niebuhr, afirmando que
fueron los etruscos dominadores de
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Roma y que tienen más relieve histó-
rico que los cartagineses; y ñt-í lo
prueban sus.progresos en metalurgia,
arquitectura y fundación de ciudades.

La época de Darío merece lugar
aparte, por la valoración del oro y el
régimen de impuestos que inauguró;
su imperio llegó á tener 50 millones
de habitantes que pagaban al sobe-
rano un marco próximamente por
cabeza; se caracteriza también por los
descubrimientos, por el canal del
Mío hasta el mar Rojo para convertir
el Océano índico en una gran vía co-
mercial que hiciese de las Indias un
extenso campo de tráfico, poniendo
á toda el África en contacto con
aquel imperio asiático. Si fracasó el
canal de Suez, usado todavía en tiem-
pos de Herodoto, fue porque los Fa-
raones no tuvieron interés en conser-
varle. Rectifica también la idea de
atribuir la campaña de los escitas á
fines de conquista. De igual modo
que Rusia en nuestros días ha some-
tido el país de los estepas hasta los
confines del Irán, con objeto de reca-
bar fronteras protegidas, se esforzó
Darío por incorporar al imperio todo
el territorio circundante al Caspio y
al Negro.

Describe la guerra de los persas
como uno de los factores en que apa-
recen obrando Estado ó individuo,
idea conservadora y progresiva, en
lucha siempre y en todaa partes, no
siendo suficiente para explicarlos el
antagonismo de la situación económi-
ca; aun en Atenas, á pesar de la de-
mocracia y del florecimiento de la
actividad industrial mercantil, toda-
vía constituye la propiedad territo-
rial la base del Estado, hasta que el
desarrollo del poder marítimo va len-
tamente operando su desviación.

Llégase can esto k la transforma-

ción económira y el nacimiento dé-
los nuevos partidos. En Ática, la po-
blación obrera que al crearse la flota
empezó á participar en las cargas pú-
blicas, adquirió por lo mismo el ca-
rácter de ciudadanía, llegando á.
60.000 el número de los que le tenían
á mediados del siglo v; en aquella
época se ofrecen nllí los síntomas del
capitalismo, de igual suerte que en
Alemania é Inglaterra durante los
dos siglos últimos; y Meyer intenta
explicar cómo fue posible la forma-
ción de un partido único progresivo,,
con programa democrático radical, y
la reunión de elementos heterogé •
neos en lo económico. Termina las
consideraciones políticas de aquel
período con el juicio sobre la hege-
monía de Pericles; observando que la
importancia histórica de las persona-
lidades se funda muchas veces en la
oportunidad que les dan los sucesos
para su actividad.

Curioso paralelismo político ofrece
la reacción de Sócrates, que cae del
lado de los sofistas á quienes había
combatido, con la democracia social
moderna y el anarquismo, del que es,.
no obstante, enemiga.

Sigue un examen crítico de la ha-
cienda durante la época de Dionisio,,
de la situación interior de Roma, de
la emancipación del campesino y la co
dificación del derecho nacional realiza-
da por dos colegios de decenviros que
aprovecharon diversos principios ju-
rídicos de Grecia. Y volviendo á ésta
para terminar aquí su obra, estudia
su cultura en ¡os tiempos de la reac-
ción, las luchas políticas, las luchas
entre Esparta y Atenas, cuya restau-
ración parecía inspirada en el mismo
espíritu moderno que la que ha se-
guido en Francia á la revolución y al
imperialismo napoleónico, con igua-
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les consecuencias extremas para el
cosmopolitismo, el apartamiento del
individuo del Estado, el desarrollo
del lujo y hábitos refinados, cu-
yos efectos todavía estamos presen-
ciando.

Meyer ha demostrado el camino
que ha de seguir todo historiógrafo
que pretenda dar unidad de con] un-
to á su trabajo; solamente así será
como pueda escribirse una «historia
universal de la antigüedad».

NORD UND SÜD.—Abril.

El iieodartvinistno de
Weismann, por E. von Hart-
mann.—Muerto Darwin, su discutida
teoría acerca de la selección natural
y sexual como causa primera del ori-
gen de las especies, ha ido perdiendo
adeptos; la mayoría de los naturalis-
tas reproducen, modificadas, las doc-
trinas de Lamarck, según las cuales
son debidos los cambios en el orga-
nismo vivo al hecho de usarse, ó no,
los respectivos órganos y al influjo
exterior; al paso que controvierten
este principio ó impugnan la herencia
de los caracteres adquiridos en la vida
individua], afirmando que la selección
personal no responde más que á una
previa selección de partículas del ger-
men; hipótesis con que se pretende
llenar las lagunas que ofrece el siste-
ma del investigador inglés. Con ella
explican así las pequeñas variantes
fisiológicas del individuo, como los rá-
pidos cambios que á veces se preseu-
tan de improviso, pero que suponen
una previa labor lenta ó insensible
en el plasma germinal. Esta segunda
dirección es la que ha tomado en la
cieneia el nombre de neodarwiñismo,
«uyo principal empeño ha sido el de

sostener contra Lamarck y sus suce-
sores que nada prueba la adaptación
de los órganos por el uso; además, que
no se heredan las cualidades adquiri-
das, como tampoco cualquier modifi-
cación pasiva operada en un organis-
mo maduro, v. gr., una lesión; y que
los agentes exteriores no influyen so-
bre el germen, sobre todo de los seres
superiores. Alega como argumento la
dificultad de comprobar exactamente
el hecho de la herencia; cosa, sin em-
bargo, que ocurre en casi todos los
fenómenos de la biología, donde hay
que contentarse á menudo con obte-
ner una conexión ca.isal mediata, en
vez de prueba directa. Representa
esta dirección A. Weismann con su
reciente libro, Estudios sobre la teoría
de la descendencia, en que extiende la
selección de Darwin á todos los gra-
dos de unidades vivas,á los gérmenes
y tejidos de la escala animal y vege-
tal, con la divisibilidad microscópica
de sus núcleos y su aumento y multi-
plicación sucesivos, que aplica sin
más á los individuos, dando excesivo
valor á la hipótesis del diferente cre-
cimiento de las partículas germina-
les, debido á la desigualdad con que
se nutren.

Para estudiar el complicado proble-
ma, ha de tenerse también en cuenta
que en los organismos de una sola
célula hay que admitir estructura es-
pecial para cada parte típica de ella,
mientras que los de muchas células
necesitan además gérmenes de cada
uno de los grupos de los que son des,
iguales, y de la composición de todas
ella?; pues cada parte de éstas puede
variar, por herencia, independiente-
mente de las otras,por orden sucesi-
vo desde las más bajas á las superio-
res. Estos gérmenes no siempre están
activos; unos permanecen latentes du-
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rante varias generaciones; los hay
que sólo se dee arrollan en ciertas épo-
cas de la vida, v. gr., durante la pu-
bertad; otros son destinados á resta-
blecer partes perdidas, y aun existen
gérmenes especiales divergentes del
tipo normal (como los que reproducen
las manos ó pies de seis dedos); sien-
do una de las máa singulares conse-
cuencias el que cuanto más homoge-
neidad tenga el germen,mayor dificul-
tad haya para explicar cómo nacen de
él partes de órganos distinto?. Para
obviarla, los neodarwinistas han caí-
do en el error de afirmar, resucitando
la teoría de Roux, de que cada espe-
cial disposición del germen corres-
ponde auna distinta partícula mate-
lial; y que todps éstas se hallan orde-
nadas al modo de las piedrecitas en
un mosaico; explicación tan materia
lista como la de los bióforos de Dar
win, á que opuso Hiickel su teoría
dinámica, en virtud de la cual pue-
den producirse clases diversas de
movimientos por un mismo factor
material, siempre que sea tal la dis-
posición de sus componentes, que
reobre de distinta suerte según el
género de excitación que reciba.

Sigue el autor exponiendo los tér-
minos de la teoría materialista y de
la dinámica, quizá con mayor aparato
científico del que conviene á un tra-
bajo de vulgarización, para llegar al
resultado de que tanto una como otra
dejan algo sin explicar, á saber: el
elemento ordenador de las partes en
el organismo independiente de ellas,
y cuyo modo de funcionar nos es
totalmente desconocido, que preside
á la diferenciación de las células, di-
rige &u crecimiento, y desempeña en
todos los grados de la vida indivi-
dual, desde elsubmicroscópico bióforo
hasta la más elevada unidad orgáni-

ca, el papel de fuerza superior de or-
den y enlace. A esto llama Weiemann
las «afinidades vitales», haciendo cues-
tión de meras palabras, por no admi-
tir el principio del vitalismo; y pre-
fiere dejar la resolución del enigma
para lo futuro. Más razón tiene al
rechazar el principio de la adapta-
ción (tomado de Lamarck); pero la hi-
pótesis artificial con que pretende
sustituirle, no explica lo que debería
explicar; pues la selección germinal,
sin fuerzas vitales ordenadoras y di
rectoras, es insuficiente; con ellas,
resulta innecesaria.

Viene, por tanto, á resolverse la
cuestión entre el neolamarkismo y
el neodarwinismo en un sentido que
pudiera llamarse neovitalismo, donde
aparecen armonizados los mejores
elementos dd cada tendencia. No es
preciso hacer distinción tan radical
entre metafísica y naturaleza, sino
reconocer más bien que en ambas se
trata un mismo asunto desde puntos
de vista diversos; que la finalidad y
la causalidad en la naturaleza no son
términos antitéticos, como tampoco
se exc.luyeu en la obra de creación el
plan divine con las fuerzas naturales,
libres y activas.

UNIVERSUM.—7 Abril.

JVtievíi política america-
na respecto de las inmi-
graciones, por Paul Dehn.— Se
calcula en 20 millones de personas
las emigradas á los Estados Unidos
desde 1821 á 1900; la cuarta parte, de
alemanes; la quinta, de irlandeses,
unos dos millones de eslavos del (im-
perio austro-húngaro y de Rusia), y
otros tantos escandinavos é italianos,
casi por igual. Sólo en la década de
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1881-1890 pasaron de cinco millones;
y con este aumento coinciden las pri-
meras leyes para disminuir la inmi-
gración,queprohibían entrará los tra-
bajadores chinos, después á los crimi-
nales, lisiados y faltos de recursos. En
1884 se extendió el veto á todo géne-
ro de operarios contratados, y desde
entonces se han ido sucediendo las
medidas restrictivas para impedir el
excesivo aumento de trabajadores ex-
tranjeros, generalmente incultos y sin
dinero, favoreciendo en cambio el de
alemanes, agricultores en su mayo-
ría, que se habían retraído mucho,
singularmente durante la década si-
guiente á la citada.

Por la nueva ley de 3 de Marzo de
1903 se eleva al doble el impuesto per-
sonal de un dollar que pagaba cada
emigrante, y se aumentan las atribu-
ciones ue las autoridades encargadas
de permitir ó no el desembarco; des-
de luego se incluyen en la prohibi-
ción los que padecen enfermedades
contagiosas y mentales, los epilépti-
cos y los anarquistas; se obliga á las
compañías de navegación á repatriar
todos los emigrantes rechazados; en
1902-1903 fueron cerca de 7.000 los
que se reembarcaron.

Todas estas medidas no han pasa-
do de ser paliativos, incapaces de po-
ner eficaz dique á lainvasión inmigra-
dora; Autoridades y Corporaciones,
las Cámaras de Comercio en particu-
lar, reclaman una ley severa contra
eso que llaman elemento perturbador
de las clases obreras, reclutado éntre-
lo peor del mundo, sin cultura ni
moralidad, que ofrece el peligro de
una regresión en la vida de las masas,
principalmente en las ciudades de
Levante, ya demasiado pobladas de
suyo, á las cuales se dirigen con pre-
ferencia los emigrantes. En realidad,

se componen éstos, durante los años
últimos, de elementos muy distintos
de los anteriores, desde 1890, en vez
de la población irlandesa ó alemana,
predomina considerablemente la ita-
liana y eslava, que en gran parte no
hace sino aumentar el proletariado
industrial del Oriente, en vez de fo-
mentar las tareas y la riqueza agrí-
cola, como hacían aquellos otros ele-
mentos de inmigración, hoyen des'
censj, á la vez que se aferran tenaz _
mente á conservar su peculiar carác
ter nacional y á vivir en barrios apar"
te, muy Jejos de fundirse con el grue-
so da la población indígena.

Ante la convicción de que para
nada serviría extremar el rigor délas
disposiciones vigentes, como medio
de contener el acumulo de razas ex •
tranjeras sobre el suelo americano,
propone la Cámara de Comercio de
New York privar á los funcionarios
locales de las facultades que tienen
tocante á la admisión de emigrante?,
y pídir al poder legislativo federal
que regule de un modo definitivo las
prescripciones sobre naturalización;
no en sentido de rechazar sin más á
los emigrantes italianos y eslavos por
pobres, ó elementos inútiles en la vi-
da nacional, sino porque pudiera ser
peligroso conceder derechos de ciu-
dadano y elector á gente advene-
diza y de poca cultura; opina di-
cha Corporación que en adelante no
debieran aquéllos otorgarse sino des-
pués de cierto tiempo de residencia,
de una completa posesión del idioma
inglés, y del conocimiento de las ins-
tituciones políticas del país en que es
tan viviendo.

Se ve, pues, que la tendencia á ex-
cluir determinadas clases de emi-
grantes nace de miras más bien po-
líticas y también de índole social;.
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de un lado, se quiere que los futuros
ciudadanos americanos alcancen este
puesto mediante prueban de su capa-
cidad; de otro se previene el conflicto
que una excesiva inmigración puede
traer, sobre todo en épocas de retro-
ceso económico y de disminución de
trabajo. Pero al mismo tiempo se de-
sea no cegar los conductos á que debe
aquella república la cifra de su pobla-
ción, siempre creciente, merced al
contingente extranjero, ni ver repe-
tido el hecho de que las defunciones
superen á los nacimientos. Por esto
se explica la excitación del presiden-
te Iioosevelt á los padres de familia,
en el sentido de que cuiden de afir-
mar y nacionalizar ésta cada vez más.

Desde luego, no será bien vista de
los empresarios norteamericanos la
política de impedir el acceso del
obrero inmigrante, sino que preferirá
un aumento del ejército industrial, á
modo de reserva, para hacer frente
al terrorismo organizólo de los traba-
jadores, y disminuir á la vez el coste
de producción por la rebaja de jorna-
les, único medio de ensanchar los
mercados y la consiguiente salida al
exceso de productos fabricados.

DIE WOCHE. — 16 Abril.

Cótno se gana dinero, por
A. Oskar Klaussmann.—Suele decir-
se que el dinero está tirado por los
suelos y que lo único que hace falta
es saber recogerlo. Buena prueba de
ello son los siguientes ejemplos:

En Berlín existe una Sociedad para
la limpieza de las ventanas, que tiene
empleados varios centenares de obre-
ros. Hasta hace uno diez años, á na-
die se le había ocurrido que la lim-
pieza de las ventanas pudiese consti-

tuir un negocio; pues lo es y muy lu-
crativo. Un joven provinciano, que
por aquella época fue á Berlín y no
podía encontrar trabajo en ninguna
parte, tuvo la idea de ofrecerse • en
una casa comercial para limpiar dia-
riamente los vidrios da las ventanas
por una módica retribución Su oferta
fue aceptada, y el provinciano exten-
dió sus servicios á otros estableci-
mientos y casas particulares, en tales
proporciones, que tuvo que procurar-
se ayudantes, y hoy día está al frente
de la Sociedad que hemos citado.

Ea las cercanías de unas minas in-
glesas vive un viejo matrimonio.
Como en las minas está prohibi-
do fumar, cuando I03 mineros salen
del trabajo experimentan un gran
placer en fumarse una buena pipa.
Pero el tabaco que fuman los mine-
ros ingleses es tabaco en hoja y exige,
por tanto, cierto tiempo para picarlo,
quitar los trocitos de tallo que suele
tener y, en una palabra, prepararlo
para que se pueda fumar en la pipa.
Pnes bien: el matrimonio que hemos
mencionado, guarda las pipas de los
mineros, y mientras éstos se encuen-
tran en el trabajo, pican el tabaco y
cargan las pipas, de modo que cuan-
do aquellos salen pueden inmediata-
mente comenzar á fumar. Oada uno
de ellos recompensa este servicio con
una can t i dad insignificante; pero
como son cientos y cientos, resulta
un trabajo sumamente productivo.

En Londres hay señoras que van
una vez á la semana á castigar cor-
poralmente á los niños que se han
portado mal y á cuyos padres repug-
na administrar el correctivo por su
propia mano.

En los Estados Unidos se ven en
las zapaterías muchas obreras cuya
única ocupación consiste en probarse
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los zapatos á petición de las compra-
doras, ó en servir de modelos para la
confacción del calzado.

En la fábrica de tabacos de Nueva.
York está prohibido hablar á los
obreros; hay, en cambio, un individuo,
pagado por la Sociedad de trabajado-
res, que se sienta en un sitio desde
donde pueda oírsele bien y está leyen-
do todo el tiempo que dura el trabajo,
ganando, además de su sueldo, que
no es despreciable, las propinas y
regalos con que le obsequian los
obreros.

Como América es el país de las
fortunas rápidamente adquiridas, hay
mucha gente que, de simples obreros
han pasado á grandes capitalistas y
no poseen las buenas maneras nece-
sarias para el trato con las personas
de su posición. Para suplir esta defi-
ciencia hay una porción de profeso-
res de ambos sexos, que se dedican á
enseñar tan importante materia. Tam-
bién hay, para la gente de posición
más modesta, escuelas de buenas ma-
neras .

En los grandes almacenes de Lon-
dres hay plazas de «catadores de te»
muy bien pagadas, en las que pueden
hacer dinero las gentes de paladar
fino. Eso sí, tienen que observar una
abstención absoluta de comidas y
bebidas picantes.

Hay en América la profesión que
se titula de «médico de negocios»_
Como su nombre lo indica, el «médi-
co de negocios» se ocupa en endere-
zar, mediante un estipendio que va-
ría con las circunstancias, los asun-
tos que no van por buen camino. En
la misma nación tiene un gran des •
arrollo la caza de alimañas, bien para
la extinción de éstas, bien para uti-
lizar su piel. A este propósito recuer-
da el autor que en el Estado de Min-

nesota había tal cantidad de lobos
hace algunos años, que el Gobierna,
decidió extinguirlos á toda costa, pa-
gando cinco dollars por cada lobo
que se matase. Como en vez de dis-
minuir el número de los lobos crecía,
se hizo una investigación y se encon-
tró que... ¡en el Norte del Estado ha-
bía grandes establecimientos donde
se ocupaban exclusivamente en la
cría de lobos!

La cría de animales es también un
buen medio de hacer dinero. En Pa-
rís una señora criaba ratones, que
luego vendía á loa institutos científi-
cos para los experimentos; no.es cosa
nueva la cría de arañas para las bo-
degas, con objeto de fingir antigüe-
dad en ios vinos; en la Colombia in -
glesa se crían á millares los gatos
para utilizar sus pieles; en el Brasil
se hace lo mismo con algunas ser-
pientes que sirven para la destruc-
ción de los ratones; en Inglaterra un
individuo cría cerdos únicamente pava
la explotación de las cerdas; tiene
á los animales muy limpios y bien
cuidados y los afeita frecuentemente
hasta que las cerdas adquieren con-
sistencia, y entonces los esquila nada
más anualmente.

Por último, también ganan bonitas
sumas los nadadores que se dedican
á intentar el paso del Estrecho, pues
si bien no hay ningún premio esta-
blecido para esta performance, y en
cambio tiene muchos gastos en pre-
parativos, pago de vapores, que acom-
pañan al nadador, etc., etc.; éste tie-
ne una porción de ingresos porque,
por ejemplo, si sa alimenta durante
el ejercicio con carne condensada de
tal ó cual fábrica, esta fábrica le paga
un tanto por la propaganda que hace
ile búa producto»; el hotel donde se
hospeda, no sólo le aloja gratis, sino
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que además le da dinero, por la misma
razón; puede también alquilar asien-
tos en los barcos que le acompañan,

y así, no sólo se resarce de los gastos
que ha tenido que hacer, sino que-
además gana dinero.

ITALIANAS, POR Luis DE TERÁN

RIVISTA INTERNAZIONALE. — Abril.

Feminismo.—La crónica del
mes pasado señala muchas victoiias
del llamado feminismo, y no siempre
del rectamente entendido. Hemos de
señalar tres hechos, el primero en la
isla de Tasmania, el segundo en No-
ruega y el tercero en Italia. Las cá.
maras de la citada isla han concedido
á la mujer el derecho del voto, aun-
que no el de ter elegible. La Tasma-
nia es ya el cuarto estado australiano
que ha concedido á la mujer el elec-
torado, y debe de haber llegado á tal
reforma por la prueba no mala reali-
zada en los otros estados.

La Australia del Sur fue el primero
en poner en práctica la innovación
desde 1895; siguiendo la Australia del
Oeste en 1900, y después Nueva Ga-
les del Sur en 1902. Últimamente ha
venido la Trasmauia, en donde los
intereses de las mujeres han sido del
fendidos con gran elocuencia por ej
primer ministro, J. Propsting, el cual
ha hecho que las dos ramas del par-
lamento voten la reforma.

Algo más radical se prepara en
Noruega. En estos días el gobierno
de Cristianía ha preparado un pro-
yecto de ley que presentará en breve
al Sthorting, por el cual se autoriza á
las mujeres á concurrir indistinta-
mente á todos los cargos públicos,
con tal que tengan los mismos requi-
sitos legales que se requieren en los
hombres y sufran los mismos exáme-

nes. Se exceptúan solamente los em-
pleos concernientes al culto, á la po-
licía, á los consulados y al ejército.
Todo esto, sin embargo, les parece
todavía poco á los paladines del fe-
minismo.

La esciitora Herminia Berger, de-
clara eu un periódico de Oristiai.ía
que se maravilla de la exclusión de
las mujeres de los servicios de poli-
cía, porque precisamente en ellos dan
grandes pruebas de sagacidad. Y en
apoyo de su afirmación cita dos ca-
sos en los cuales una mujer descu-
brió el rastro de nn deltto de sangre,,
cuyos autores no habían podido des-
cubrir la policía. Podrán ser ciertos
los casos, porque no es extraño que
la Providencia se valga de medios
inesperados para que los culpables
sean también castigados en ¡a tierra;,
pero no se comprende que la escrito-
ra noruega no se percate de lo que
padecería el pudor de la mujer al
ponerse en inmediato contacto con 1< s~
lodazales de la criminalidad social.

También en Italia se ha pretendí"
do estos días introducir una reforma
en pro del feminismo. La cámara de
diputados, aunque por escasa mayoría
ha aprobado un proyecto de ley de
iniciativa parlamentaria, encamina-
do á permitir que las mujeres ejerzan
la abogacía. Alguien ha intentado ex-
tender á las mismas la facultad de-
ser procuradoras ad lites, pero el go-
bierno te ha mostrado hostil á la.
idea. De suerte que los caballerescos
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reformadores se han tenido que con-
tentar con una media victoria, que
tampoco puede considerarse como
definitiva, porque la escasa mayoría
de votos de la cámara popular no es
de buen auspicio por lo que respecta
al voto de la cámara alta, en la que
predominan tendencias más conser-
vadoras.

Si se promulga la ley, no po irán,
por ahora, disfiutar de ella sino seis
mujeres, que no más son las que
hasta aquí han obtenido la licencia-
tura en derecho en nujstro país.

LA CIVILTA CATTÓLICA.—Abril.

ios derechos de los ani-
males.— ¿Puede afirmarse que el
hombre tenga alguna obligación mo-
ral de proteger á los animales? Y en
caso afirmativo, ¿debe también enten-
derse que los brutos tengan algún de-
recho á semejante protección? Nos-
otros opinamos que el hombre, como
animal racional, debe mostrarse tal
aun en su trato con los brutos, no
pudiendo cometer lícitamente ningún
acto voluntario contra los preceptos
de la razón. Pero de esto a la protec-
ción de los animales, que algunos con-
sideran como un deber de conciencia,
hay una gran distancia; puesto que el
animal es incapaz de ningún derecho
y las criaturas irracionales están al
exclusivo servicio del hombre. Sin
embargo, tal servicio debe consistir
en usar de ellos, pero no en el abuso,
y abuso hay cuando se les destruye ó
se les martiriza por puro capricho.
Oreemos que es un deber del hombre
tratar humanamente á las bestias y
no ser cruel con ellas, no por respeto
á un derecho de que carecen, pero sí
por respeto al derecho que todo hom-

bre tiene de no asistir á escenas sal-
vajes de barbarie, que ofenden su»
sentimientos, y para que el pueblo no
se habitué, maltratando á los anima-
les, á maltratar á sus semejantes. En
este sentido pueden ser alabadas las
sociedades protectoras de animales-

GlORNALE DEGLI ECONOMISTT. Ma-

drid.

He algunas erróneas in-
terpretaciones del orden,
económico, por E. Cossa.—El
orden económico está dotado de ex-
traordinarias complicaciones, de una
grandísima variabilidad y movilidad;
no hay en él un hecho, por pequeño
que sea, que no esté determinado por
un enorme conjunto de causas, > no
tenga además de aquellos que se ma •
nifiestan innaediatamente, una plura-
lidad de efectos más ó menos visibles
ó remotos, y sea por lo tanto suscep-
tible de las más diversas y á veces
también erróneas interpretaciones.
Una de ellas es la que pretende reco-
nocer una inferioridad de las leyes
económicas en relación con las del
orden físico, ó sea que los fenómenos
económicos están sujetos, sí, á leyes
verdaderas y propias, pero que estas
no alcanzan jamás el rigor de las le-
yes de la naturaleza; semejante inter-
pretación es errónea, porque se funda
sobre un falso juicio, tanto de los he-
chos físicos como económicos, y sobre-
una falsi apreciación que se hace de
éstos y de las leyes que de ellos se
derivan. Otra errónea interpretación-
es la que concierne al concaptó de la
libre concurrencia; esto es, que la cau-
sa de las cuales que afligen á las cla-
ses obreras provienen del sistema de
la libre concurrencia por sí mismo,.
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porcuanto los economistas que de este
modo razonan, tienen un concepto
exacto de la concurrencia, que es un
orden de cosas que está muy lejos de
existir aun plenamente entre nos-
otros, y es muy distinto de la ciega
rivalidad y del desorden en que se
agitan actualmenta las relaciones eco-
nómicas.Otras interpretaciones de los
hechos del orden económico, cuyos
errores son ostensibles, se refieren á
un pretendido exterminio de la pe-
queña industria por parte de la gran-
de, como consiguiente al progresivo
crecimiento de capitales, y una pre.
tendida oposición al sistema de la
libreconcurrencia procedente del des-
arrollo cada vez mayor de las asocia-
ciones libres en las industrias y en el
comercio; el peligro imaginario que
algunos ven en el aumento de esas
libres asociaciones entre las clases
capitalistas y obreras, en las que des-
cubren unos una fuerza perturbadora
del ordenamiento económico sobre la
base de la libre concurrencia, y otros
un nuevo sistema de lucha industrial;
y por último, la interpretación de los
principios acerca de la intervención
del estado en los intereses industria-
les de los particulares, intervención
que no se querría en modo alguno ó
se querría reducida a los menores
términos, interpretación errónea esta
también, porque considera la inter-
vención del Estado solamente en sus
consecuencias funestas, y no en su
verdadero y propio significado econó-
mico, y poniéndose solamentedel lado
de los resultados hipotéticos del sis-
tema ideal de la libre concurrencia,
muy diverso del real, no tienen en

cuenta los hechos concretos, las apli-
caciones reales, por los cuales la in-
tervención del Estado se hace legíti-
ma y necesaria.

LA RASSKGNA NAZÍONALE.—Abril.

Escolástica, humanis-
mo y reforma, por Franco Mag-
gioni.—Creen algunos que la escolás-
tica y el cristianismo forman un todo,
ó que por lo menos son como dos
hermanas insepatable j, que siempre
van cogidas de la mano. No es cierto;
antes bien, varias veces la e-colásti-
ca trató de destruir el cristianismo,
y la reforma y el humanismo fueron
sus dos mayores tentativas con tal
objato. La cuestión de los universa-
les ocupo toda Ja filosofía de la Edad
Media, y dio harto que hacer á mu-
chos concilios de aquel tiempo. En-
tonces siguieron algunos e averrois-
mo, que en seguida sa convirtió en
humanismo, y otros el misticismo
panteísta, que después fue reforma.
Uno y otra, aunque diversos en apa-
riencia, llevaban al mismo abismo, al
abismo de la irreligión y de la, co -
rrupción. Eran dos corrientes opues-
tas, que, salidas de la misma fuente,
llegaban a encontrarse para arrastrar
á la sociedad. El uno para engrande-
cer al hombre, destruía á Dios; la
otra para exaltar á Dios, aniquilaba
al hombre. Ahora bien, estos dos
términos, Dios y yo, no deben con-
fundirse nunca, si no se quiere que
se desquicie el muudo. En la Edad
Media se produjo t ü confusión; el
desquiciamiento fue espantoso, y la
sociedad marchó á su ruina.
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O INSTITUTO.—Abril.

clúsicus y mo-
fíertias, por S. Silva.—Cuestión es
<;sta que viene agitando en estos últi-
mos tiempos á los pedagogos de to-
dos los países.

Pretenden unos que la enseñanza
en los Institutos y en las Universida-
des de las llamadas lenguas muertas
es absolutamente inútil y hasta per-
judicial, si se las dedica todo el tiem-
po que requieren, robándoselo á
otras enseñanzas de carácter práctico
y que están más en armonía con el
espíritu de los tiempos modernos.
Opinan los tales que es preferible que
los alumnos de la segunda enseñanza
adquieran determinados conocimien-
tos de sociología, por ejemplo, y
aprendan dos ó tres idiomas moder-
nos de los más generalizados, á reci-
tar en griego unos cuantos trozos de
la litada ó á componer en latín te-
mas de ninguna eficacia para la vida
actual.

Dicen otros, por el contrario, que el
que desconozca los idiomas en que es-
cribieran Sófocles y Virgilio, y sea aje-
no á lo que se entiende por humanida-
des, no puede ser considerado como
hombre caito. Añaden algunos de los
que así piensan que, no solamente no
se puede prescindir del estudio del
latín y el griego, si se quiere tener un
espíritu cultivado, sino que conven-
dría que se atendiera, más de lo que
se hace, al conocimiento del sánscri-
to y del árabe, principalmente de\
primero.

Difícil es poner de acuerdo laa dos
tendencias extremas, no atendiendo

más que á las inclinaciones respecti-
vas de quienes las sustentan, y sin
más fundamentos que los razona-
mientos, no todos desapasionados, ni
puramente científicos que aducen.

Sin embargo, no creo que fuera tan
imposible llegar á una avenencia, si
las dos partes prescindieran, para
formar un plan de enseñanza, de sus
aficiones ó dotes particulares, y pen-
saran que en la ciencia ocurre lo mis-
mo que en el arte, á saber: que puede
haber un temperamento músico de
primer orden, refractario en absoluto
á la pintura, y que pueda darse el
caso de que un excelente escultor

• apenas sepa apreciar las bellezas de
una composición poética. Y, sin em-
bargo, todas ¡as artes son igualmente
bellas; lo que hay que cuidar es de
que cada artista siga su verdadera
vocación.

Del mismo modo, al que siente el
amor de la literatura, de las bellas le-
tras, no se le puede privar de que es-
tudie á los clásicos, de que recurra á
las verdaderas fuentes de la belleza
literaria; y para esto, justo es que co-
nczca los idiomas clásicos. En cam-
bio, el que se dedica á estudios de
otro género, para los que necesite el
conocimiento de aquellos idiomas,
hará bien en no perder en estudiar-
los un tiempo que le será, preciso
para dominar, en lo que le sea posi-

" ble, la ciencia que cultive.
La división del bachillerato, que

hay en algunas naciones, en letras y
ciencias, obedece á la necesidad que
dejamos apuntada; pero esa división
ofrece también más de un inconve-
niente, por la poca edad que suele
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tener el alumno al hacer su elección.
Tal vez seria más conveniente la ins-
titución de algo así como novicia-
dos de vocaciones, en ios que pedago-
gos competentes estudiaran elcarác^
ter y las inclinaciones de los alumnos.

Lo que no so puede hacer de nin-
guna manera por quien tenga un rec-
to juicio pedagógico y hasta altruista,
si así puedo expresarme, es suprimir
la enseñanza del ¡atín, porque el ale-
mán es hoy una gran lengua comer-

cial, ó proscribir el inglés de los
institutos para estudiar el griego. So-
bre que las diferentes ramas del sa-
ber no se repelen, hay siempre que-
tener en cuenta que tan útil es para
la compleja vida de la civilización el
literato como el físico, y que tanta
gloria da á su país Lombroso, por
ejemplo, con sus estudios sobre an-
tropología criminal, como la diera al
suyo Champollion al descifrar los je-
roglíficos egipcios.

ESCANDINAVAS, POR JULIÁN JUDERÍAS

VARIA (Stockholmo).

Federico Krupp & C.a—
Las fábricas y los talleres que el rey
de los cañones posee en Essen y en
otras varias ciudades alemanas, pue-
den considerarse como muestras evi-
dentes del apogeo de la industria mo-
derna.

Los establecimientos industriales
de Krupp, fundados en los primeros
años del pasado siglo, no ce.-aron un
momento de progresar y de acrecen-
tar su importancia, convirtiéndose de
negocio privado é insignificante que
eran en la fábrica mayor del mundo,
en la que mayor interés ofrece, lo
mismo desde el punto de vista de su
organización, de su producción y de
su perfeccionamiento, que desde el
punto de vista militar y hasta polí-
tico.

Krupp y Essen son dos nombres
que siempre deben ir juntos, y que
al punto nos traen á la imaginación
el enorme resultado de la voluntad de
un hombre. A la fábrica de Krupp acu-
den todas los gobiernos con pedidos
ormidables, que dejan muy atrás los

que reciben Armstrong y Schneider,
de Creuzot, y esta fábrica colosal es
una demostración del increíble des-
arrollo que ha adquirido la industria
alemana durante la segunda mitad
del siglo xix, de ese desarrollo con
el que no puede competir Inglaterra,
no obstante sus minas de carbón y
que solamente los Estados pueden
contrarrestar hasta cierto punto.

La casa Krupp, que mediante la in-
corporación de otros establecimien-
tos industriales consta hoy día de
gran número de fábricas en diferen-
tes poblaciones, tiene negocios de tal
magnitud que sus ingresos anuales
son mucho mayores que los del Es-
tado sueco. La casa constituye hoy
un motivo de orgullo para los alema-
nes, y la familia Imperial dispensa á
sus propietarios una amistad sincera.

La fabricación del acero y la pro-
ducción y preparación de éste en can"
tidades enormes, es la que ha dado
origen á la grandeza de los estableci-
mientos de Krupp. Antes la fabrica-
ción del actro resultaba deficiente,
á pesar de todas las experiencias he-
chas para mejorarla.
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(£1 que descubrió el mejor procedi-
miento para fundirlo dándole homo-
geneidad y consistencia, fue un obre-
ro alemán, Pedro Federico Krupp,
nacidoen 1787 yestablecido enEssen,
donde ejercía la profesión de herrero.
No se sabe á ciencia cierta cuál fue la
experiencia hecha por el primer
Krupp, porque trabajaba á la usanza
de los antiguos alquimistas; pero el
resultado fue que creó una fundición
de acero y que inició una industria
notable y reproductiva. A pesar déla
importancia del descubrimiento, pasó,
sin embargo, casi desapercibido, y
Krupp compartió el destino de mu-
chos otros ingenios, muriendo pobre
fn 1826. Su hijo mayor, Alfredo
Krupp, heredó la fundición y siguió
trabajando como su padre con no más
¡nieve obreros á sus órdenes, hasta
que ideó introducir el acero en la fa-
bricación de armas.

En 1843 fabricó un fusil de acero;
algo después un cañón de la misma
materia, y la experiencia demostró
que prestaban excelentes servicios,
mucho mejores de lo que se creía.
Krupp se apresuró á dar á conocer su
invento, y en 1851 presentó en la pri-
mera exposición universal celebrada
en Londres unos cuantos cañones de
acero que despertaron gran interés,
obteniendo un premio extraordinario.
Transcurrieron algunos años. En la
Exposición de París de 1855 sus ca-
ñones despertaron mayor interés to-
davía que en Londres; recibió encar-
gos de Túnez y Egipto, países á quie-
nes orresponde el honor de haber
sido los primeros clientes del célebre
fabricante alemán. De allí á poco el
Gobierno prusiano le encargó unos
cuantos cientos de cañones, que se
emplearon por vez primera en la
guerra con Dinamarca, y no es posi-

ble dudar de la participación que
tuvo Krupp en la victoria lograda por
su patria.

El excelente resultado que se obtuvo
con aquellas piezas de artillería, hizo
que Biamarck y sus compañeros da
Gobierno ampliasen sus pedidos,
resultando todavía más perfecta la
construcción de los nuevos cañones
por haber descubierto Krupp un me-
canismo especial que les daba mayor
seguridad. Merced á estos progresos
técnicos é industriales, pudo Alema-
nia reorganizar su artillería y prepa-
rarse á la guerra de 1870. Desde en-
tonces no volvió á emplearse el bron-
ce en la fabricación de cañones, y se
operó una revolución radical en el
arte de la guerra debida en gran
parte al ingenio de Krupp.

De todos los establecimientos in-
dustriales que poseía éste, el que ma-
yor interés ofrece es el de E^sen.

El viajero que atraviesa la Westfa-
lia en ferrocarril, no puede menos que
asombrarse ante el espectáculo que
ofrece aquella legión fabril. En el
horizonte se apiñan inmensas nubes
de humo que se ciernen sobre las in-
numerables chimeneas de las fábri-
cas que pe a'zan muy cerca unas de
otras. Aquella región, industrial se
enorgullece contando con ciudades
como Krefeld y Colingen, Bockum y
Duisburg, Mühlheim y Elberfeld. Allí
no hay sitio para el agricultor; todo
lo ha ocupado el industrial. Unas ve-
ces se contemplan á lo largo de la vía
férrea las casas de obreros, todas
iguales, y otras las fábricas con sus te-
chos de tejas coloradas, y hacinadas
alrededor de ellas cajas, barras de
hierro, vagonetas, etc., sobre un sue-
lo cubierto de hollín y de trozos de
carbón. De noche el viajero contem-
pla los encendidos hornos donde se
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funde el hierro y el resplandor de loa
regueros que forma el fundido metal.
El espectáculo que se admira al cru-
zar esta región, es tanto más notable
cuanto más próximo se está del valle
del Ehin, cerca del cual se alza la ciu-
dad, que no otro nombre puede dár-
sele á la fábrica Krupp. Cercada por
un muro que la aisla del resto del
mundo, la ciudad del -Rey de los ca-
ñones ocupa una extensión equiva-
lente á la de medio Stockolmo. En la
puerta hay constantemente centinelas
y nadie penetra en el interior sin un
permiso especial. Se teme que los
espías extranjeros roben los secretos
militares que se ocultan detrás de
aquella especie de muralla de China.
El extranjero que penetra en casa de
Krupp se admira, primero de su mag-
nitud, y después del orden, de la ex-
actitud y del primor con que todo se
ejecuta y se prevee. Por doquiera reí
na una disciplina genuinamente mi-
litar, porque sin ella y sin el compli-
cado organismo administrativo allí
existente, no podría en modo algu •
no dirigirse la enorme fábrica, sobre
todo, en este tiempo de cuestiones
obreras.

Hay en Essen hasta 25.000 opera-
rios que trabajan en la fundición de
acero que tanto renombre ha dado á
Krupp. Los fundadores de esta razón
social fueron < los primeros que em-
plearon el acero fundido, procedi-
miento que permite preparar bloques -
de calidad excelente y de hasta kilo-
gramos 85.000 de peso. A propósito
de esto será interesante saber cómo
adquirió Krupp su renombre en esta
clase de trabajos.

Ea la Exposición universal de Lon-
dres de 1851 había un bloque de
acero fundido que pesaba cinco cen-
tners, y que fuó expuesto por un in-

dustrial inglés con un rótulo que de-
cía: Monster block. Krupp al verlo se
sonrió, concibiendo el propósito de
exponer un bloqua mucho mayor. En
efecto, marchó á Essen' é hizo fundir
uno que pesaba 100 centners y que
despertó increíble sorpresa lo mismo
en el público que en los técnicos.

Sin duda alguna, las obras más
perfectas que han salido de sus talle-
res, se expusieron durante el verano
de 1902 en la Rimstund Gewerbe Aus-
tellimg (Exposición de Arte é indus-
trias) de Dusseldorf. Las instalaciones
de Krupp resultaron admirables. Ade-
más de numerosos modelos de toda
clase de cañonea y proyectiles, veían-
se obras real y verdaderamente asom-
brosas, y entre ellas el propulsor de
la hélice del Kaiser Wilhehn II, va-
por que se construía para el Lloyd
Norte alemán. Formado por seis tro-
zos de acero fundido, pesaba 226.000
kilogramos y tenÍA una longitud de
70 metros. Al lado de este colosal
propulsor, había un eje de 45 metros
de largo que pesaba 52.000 kilogra-
mos, de acero nikelado, con la par-
ticularidad de ser de una sola pieza.
Estos dos productos de la fundición
Krupp revelaban hasta qué punto se
habían molificado sus procedimien-
tos y cuan perfecta resultaba la mano
de obra. Desde que Krupp fundió los
primeros cañones de acero en Essen
hasta la hora presente, el número de
los fabricados para diferentes nacio-
nes asciende á 40.000, y no se crea
que es este el único producto de
aquellas fábricas, puesto que allí se
construyen máquinas y armas de otras
muchas clases. Federico Krupp cum-
plió poco á poco su esfera de activi-
dad, comprando otras fábricas como
la de Gruson, en Magdeburgo, donde
se preparan las planchas de acero
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para los acorazados y las torres blin-
dadas de las fortificaciones.

Esta fábrica, la de Gruson, ocupa
una extensión de 30 hectáreas, y com-
prende 50 talleres diferentes, con más
de 3.000 obreros. No se limitó á esto
el rey de los cañones, y quiso com-
pletar su producción construyendo
buques de guerra. En el arsenal de
Kiel hay 7.000 obreros ocupados en
este género de construcciones; y cuan-
tos materiales se emplean, desde loa
que sirven para formar la armadura
del buque hasta las corazas, torres y
cañones, todo sale de los talleres de
Krupp, de esos admirables estableci-
mientos, donde con tanta fuerza se
revela la energía del hombre aplica-
da á la industria, donde se funden
cantidades inverosímiles de hierro,
mezclado con otros metales, que le
dan mayor resistencia, empleándose
para trabajarlo prensas hidráulicas
de cinco millones de kilogramos de
presión y otros aparatos de no menor
potencia.

Aparte de su monstruoso desarro-
llo industrial, las fábricas di Krupp
ofrecen ua aspecto social no menos
interesante y digno de imitarse. En
el desarrollo de tan enorme empresa
se pueden distinguir varias épocas,
todas ellas muy notables y determi-
nadas, por el estado del mercado uni-
versal.

Cuando, en 1873, celebró Alfredo
Krupp sa XXV jubileo , pronunció
un discurso recordando lo hecho por
sus antecesores. «Durante cincuenta
años, dijo, fue esta casa insignifican-
te (se refería á la habitada por sus
padres desde 1787), el único refugio
de mis padres. Plegué al cielo que
ninguno de mis obreros tenga jamás
preocupaciones semejantes á las que
nos atormentaban al fundar esta fá-

brica. Por más de veinte y cinco años
permaneció el porvenir incierto, an-
tes que ss decidiese la suerte á otor-
garnos de tan maravillosa manera el
premio á nuestros constantes esfuer-
zos, á nuestra energía y á nuestra
fuerza de voluntad en los días de
prueba. Que este ejemplo sirva á los
demás para que respeten las peque-
ñas empresas y compadezcan las
preocupaciones de los que las diri-
gen. El trabajo es el mejor de los bie-
nes; pero es necesario que lo verifi-
quemrs sin olvidar un instante la
felicidad doméstica; y mi mayor de-
seo es que todos la asienten sobre
bases sólidas». Con estas palabras
formulaba Krupp el principio sobre
el cual reposa su empresa.

El gran industrial ha querido siem-
pre demostrar que profesa el mayor
respeto hacia sus antecesores, y su
despacho está situado en la pequeña
casa en donde estuvo en otro tiempo
la primitiva fundición, en la casa so-
lariega, podríamos decir, de aquella
familia de industriales. El último
Krupp, Federico Alfredo, á quien
debe la fábrica su actual apogeo, fné
un defensor entusiasta de los trusts,
y en general de todas las ideas pro-
gresistas. En sus fábricas imperaba el
principio autocrático en toda su ex-
tensión, y desde el último obrero
hasta los individuos del Consejo de
Administración, todos le estaban in-
condicionalmente sometidos. La casa
Krupp se convirtió en un pequeño
Estado, con su administración pro-
propia; en una especie de asocia-
ción socialista, donde prosperaban las
ideas y las reformas modernas de un
modo muy distinto al que defienden
los demagogos y los socialistas de la
cátedra.

Por demasiado extensa no resulta-
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Tía interesante la estadística demos-
trativa de los progresos realizados por
la casa Krupp; pero aduciremos alga-
nos datos que revelen la magnitud de
sus operaciones y la admirable orga-
nización que la caracteriza.

Para que la fábrica de Essen mar-
che durante un año, se necesita un
millón de toneladas de carbón y 500
mil de cok; para el consumo de la fá-
brica se producen diariamenta 124
mil kilogramos de ladrillos y 2.000
hornos de tierra refractaria. En la
fábrica, así como en las .colonias
obreras agregadas á la misma, se em-
plea una cantidad de agua equivalen-
te al doble de la que se consume en
Stokolmo. Últimamente se ha cons-
truido un. depósito que puede elevar
diariamente 11.000 metros cúbicos de
agua. La tubería en Essen tiene una
longitud de 33 millas. La fábrica de
gas, que no e?, sin embargo, la prime-
ra, sino la octava de Alemania, pro-
dujo en 1901 no menos de 19 millones
de metros cúbicos de gas para el alum-
brado, que se distribuyó entre las
47.000 lámparas de los talleres, cuya
tubería tii'ne 3G millas de longitud.
Federico Krupp dispone dentro de
sus establecimientos de un ferrocarril
de 12 millas, destinado al transporte
de materiales de unos talleres á otros
con 44 locomotoras y 2.000 vagones.
Además de esto, le pertenecen tres
estaciones situadas en sus fábricas,
cuyo movimiento asciende á 50 trenes
diarios. El telégrafo y el teléfono se
emplean allí á profusión, existiendo
no menos de 31 estaciones telegráfi-
cas en comunicación directa con las
del imperio. El teléfono cuenta con
380 abonados.

Cuando Krupp murió, en Noviem -
bre de 1902, tenia á su servicio 43.000
obreros, cuyas familias formaban la

respetable cifra de 147.000 almas, es
decir, la población entera de muchas
ciudadss europeas. En Essen se lle-
van cuidadosamente los registros,
donde figuran estos obreros con in-
dicación de sus oficios y de sus sala-
rios, y en el pago de estos últimos
emplea la casa Krupp todos los vier-
nes un millón de marcos.

La renta líquida que obtenía Krupp
era de 12 millones de marcos al afio.
Era el hombre más rico de Alemania
y una de las primeras personalidades
del Imperio.

No es solamente el adelanto indus-
trial y el empleo de los procedimien-
tos máj perfeccionados de la técnica
moderna lo que más sorprende en los
establecimientos de Krupp, sino el
cuidado con que han tratado de evi-
tarse las consecuencias de la áspera
lucha entre el trabajo y el capital, me-
jorando la situación del obrero y ha-
ciéndola objeto de envidia para los
de otras fábricas. Krupp no conside-
ró nunca á sus obreros como autó-
matas, como meras fuentes de fuerza
y de trabajo, sino como hombres con
aspiraciones y necesidades anímicas.
El número de los trabajadores em-
pleados en los talleres de todas clases
de que era propietario y director
Krupp, aumentó de tal mo lo Jque
muy pronto no encontraron aloja-
miento en Essen. La prosperidad de
esta ciudad, antes poco conocida, se
debió única y exclusivamente á estos
obreros, como lo demuestran las si-
guientes cifras:

Año.

1843
1855
1864
1873
1885
1897
1900

Habitantes.
7.000

12.000
56.000
56.000
65.000

106.000
120.000

Obreros.
99

693
6.690

11 700
10.000
21.000
25.000
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Encontrar alojamiento resultaba
empresa casi imposible para los obre-
ros, y los dueños de laa casas realiza-
ban pingües beneficios.

En cincuenta años se duplicó el nú-
mero de casas en Essen; pero Alfre-
do Krupp comprendió que á él co-
rrespondía asunto de tanto interés
para sus numerosos operarios, y lo
encauzó en forma excelente, hasta
entonces no empleada, iniciando la
construcción de viviendas obreras.
No era ciertamente la primera vez
que se realizaba un pensamiento de
este índole; muchos se habían ocupa-
do antes de construir casas destina-
das especialmente á los obreros, pero
ninguno lo hizo en la forma que
Krupp.

Las colonias obreras existentes en
Essen no se edificaron conforme á un
mismo sistema, sino conforme á va-
rios, en parte para cerciorarse de las
ventajas de cada uno, en parte porque
se vaciló antes de escoger el definiti'
vo. Las primeras viviendas que se
construyeron en 1861 se parecen á
las existentes en el West End de
Londres. Las segundas fueron más
sencillas y su número ascendió á unas
2.000. y las últimas, construidas hacia
1890 en el apogeo de la industria, for-
maron tres poblaciones obreras deno-
minadas Alfredshof, Friedrichshoí y
Altenhof, esta última habitada única-
mente por los obreros retirados y
pensionados. Existen dentro de la fá-
brica dos iglesias, la jna católica y la
otra protestante, y dos sanatorios
para obreros.

Los últimos grupos de casas cons-
truidas por el rey de los cañones, re-
sultan verdaderos modelos en su gé-
nero y no carecen de ninguna de
las comodidades requeridas por la
higiene. Rodeadas de alamedas y for-

madas por casas de estilos diferen-
tes cada una con su jardín, produ-
cen el más favorable efecto. Al cons-
truir las casas se ha tenido siempre
presente el sistema de cottages, sepa-
rados de suerte que cada familia dis-
pone, no solamente de una vivienda
cómoda, higiénica é independiente de
las demás, sino de un jai din donde
puede plantar lo que más guste.

La mayor de las ciudades obreras
de Krupp es Kronenberg, habitada
por unas 8.000 almas y con adminis-
tración propia. El principio del Ei-
genes Heim ó casa propia se aplica
allí en grande escala. A lo largo de
inmensas alamedas se alzan las ca-
sas, formando cada una un todo inde-
pendientp, donde habitan las familias
á muy poco precio conforme á una
tarifa única para todos los obreros
de Krupp. Los a'quileres anuales son
los siguientes:

Barracas, 54 á 80 marcos; una habi-
tación y cocina, 80 á 100; 2 ídem,
ídem, 100 á 200; 3 ídem, ídem, 150 á
250; 4 ídem, ídem, 250 á 360.

Además de las colonias obreras,
que en realidad resultan ciudades,
existen otros géneros de viviendas
para los trabajadores de Krupp: hay
RowtonSouses, y hay casas enormes
donde viven hasta mil obreros, los
cuales disponen de grandes comedo-
res, de salas de lectura y de salas
donde se sirvo cerveza. El total da
las viviendas obreras existentes en
la fábrica de Krupp asciende á
Q.OOO, y en ellas viven alrededor de
27.000 almas.

Las empresas cooperativas han ad-
quirido gran desarrollo en Es-on. En
1860 fundó Alfredo Krupp una aso-
ciación para el suministro de artícu-
los de primera necesidad á precios
reducidos. Abiertos los ainaeenes
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primeramente á todos los que en ellos
querían surtirse, las quejas de ios
demás comerciantes hicieron que
Krupp inaugurase un sistema de de-i-
cuentos del que sólo podían aprove-
char sus obreros, con lo cual los iio-
más habitantes de Essen volvieron á
sus antiguos proveedores, y solamen-
te los operarios siguieron comprando
en los almacenes de la Asociación.
Estos últimos ascienden á 75 con 23
fábricas pa:a la preparación de los ar-
tículos. En 1901 se mataron 2.800
vacas, 2.246 terneras, 11.700 cerdos
y 1 OuO carneros; vendiéndose, ade-
más, 1.000 toneladas de patatas,
¿1.000 de harina de centeno, 2 000 de
pan negro, 2.000 de pan de centeno,
8.000 de pan de trigo, 4.000 de carbón
de piedra y 820 de petróleo. Los pre-
cios de estos artículos, fijados de an-
temano, lo mismo que los alquileres,
no están sometidos á las fluctuacio-
nes del mercado y se pagan al conta-
do, evitándose así las consecuencias
harto desagradables del ciódito á lar-
go plazo.

Las pensiones y las cajas de aho-
rros y anticipos, tienen en las fábri-
cas de Krupp un desarrollo fabuloso.
Además del seguro obligatorio para
obreros establecido por la ley prusia-
na, existen allí varias cajas obreras
de diferentes sistemas con un capital
de 25 millones, procedente en su ma-
yor parte de donaciones de Krupp,
fundador de todas ellas. La casa en-
trega anualmente con este objeto mi-
llón y medio de marcos, sin contar
otro tanto que se satisface en con-
cepto de indemnizaciones por acci-
dentes del trabajo. La caja de pensio-
nes para obreros tiene un fondo de
reserva de 11 millones, y la de los
empleados de otros órdenes cuenta
con 5 millones.

Muchas páginas se emplearían en
la descripción minuciosa de todas las
instituciones filantrópicas creadas
por Krupp; cajas de ahorro, premios,
bibliotecas, escuelas, sanatorios, hos-
pitales, salas de concierto, etc., que
demuestran la admirable organiza-
ción de la casa y el interés con que
cuidan sus dueños del bienestar de
los obreros.

NORDISK TIDSKRIFT FOR VETENS-

KAP, KONST OCH INDUSTRI.

La pequeña industria
en Francia y en él Norte
de Europa, porErik Gitkov.—
Pocos factores han causado mayor
efecto en la vida social que el produ-
cido por la introducción de las máqui-
nas en las fábricas. La producción
aumentó, sí; pero los obreros, que
hasta entonces habían vivido en el
campo y obtenido allí la mayor par-
te de lo que necesitaban, lo mismo
en productos agrícolas que en pro-
ductos industriales, se vieron en la
necesidad de acudir á las grandes
ciudades en demanda de trabajo.
Esto no produjo solamente efecto en
la agricultura, que se vio privada de
brazos; no ejerció solamente pernicio-
so influjo en el hombre del campo,
que abandonó una atmósfera sana y
un trabajo que le robustecía para ve-
getar en un ambiente malsano y con-
vertirse en un mero autómata, sino
que hizo que las naciones perdieran
su independencia económica. Ingla-
terra dependió de Dinamarca desde
el punto de vista de los artículos de
primera necesidad, y Dinamarca se
convirtió en feudo de Inglaterra des-
de el punto de vista industrial.

La concentración de la industria en
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las ciudades tenía también otros pe-
ligros. La vida en el campo se hizo
triste, pobre y aislada. Los que en él
trabajaban carecían de toda ocasión
de enriquecerse, y al mismo tiempo
el obrero de la ciudad tampoco po-
día salir de su esfera.

El resultado de ambos fenómenos,
empobrecimiento del campesino y
miseria del obrero, es la emigración,
y toda emigración equivale á una pér-
dida para el país que se abandona.
En los Estados del Norte de Europa,
la emigración, que resta brazos a
la Agricultura, es, quizás, más sen -
sib'.e que en ningún otro país, y es
preciso estudiar los medios que me-
jor y más rápidamente conduzcan á
convertir nuevamente al obrero en
propietario rural, en campesino, de-
volviéndolo á su verdadera ecfera.
Uno de los medios más prácticos es
el desarrollo de la pequeña industria,
que iniciará una nueva época á la vez
para !a agricultura y para la induy-
tria. El hombre que posea un par de
hectáreas de tierra, se verá obligado
á explotarla mediante un cultivo in-
tensivo, y al mismo tiempo podrá em-
plear las horas libres en la pequeña
induMtria, obteniendo un beneficio
cieito. El empleo del vapor para po-
ner las máquinas en movimiento,
exigió la concentración de la indus-
tria en las grandes ciudades; pero el
empleo de la electricidad, de esa fuer-
za que puede llevarse hasta las aldeas
más apartadas, suprime aquella nece-
sidad. El perfeccionamiento del cré-
dito pone a la disposición del obrero
más humilde los medios de adquirir
y de vender, que antes eran privati -
vos de los grandes capitalistas. Ha-
brá, fin duda, industrias imposibles
de practicar por individuos aislados;
pero las demás, las que sólo requie-

ren el empleo del talento y de la
energía, estarán perfectamente al al-
cance de todos, y entonces, cuando
esta idea se realice, las naciones del
Norte y todas las demás, sin excep -
ción, verán cómo florece nuevamente
su agricultura y cómo desaparece la
mayor parte de ese proletariado que
hoy llena las ciudades industriales.
No es esto, ciertamente, un ideal
irrealizable; pertenece por completo
á la esfera de lo posible.

En China, el país más poblado y
rico del mundo, la pe jueña industria
es la base á la ves del bienestar y del
aumento constante de la población.
Sin salir de nuestra civilización, sin ir
más lejos que hasta Francia, allí en-
contramos una masa numerosísima
de pequeños campesinos que obtie-
nen pingües beneficios de la tierra
utilizando el tiempo libre en la pe-
quefia industria. En muchos casos ve
mos que el estado de esta última es
tristísimo, por no emplearse los re-
cursos de la técnica moderna; pero
allí donde han podido procurarse un
motor eléctrico ó de vapor, ó donde
pueden gozar de crédito, su situación
resulta favorabilísima. En Francia
el número de los consagrados á la pe
quena industria es enorme. Cerca de
Lyón, en las proximidades de Ssint-
Etienne, y de Amiens, de Cambrai y
de Saint-Quentín, en Normandía, en
los alrededores de Besangon, y en
otras muchas partes, viven cientos de
miles de campesinos que se ocupan
en tejer, en hacer encajes, en fundir
y preparar el hierro, en fabricar relo^
jes, eu trabajar la madera de una in-
finidad de modos;en una palabra, que
obtienen notable provecho practican-
do la paqueña industria en todas sus
manifestaciones.

¿Porqué no hemos hecho lo propio
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en Sueoia?—pregunta el autor del ar-
tículo.

¿Por qué se retiran del campo nues-
tras mejores fuerzas para buscar en
el ambiente malsano de las ciudades
una ganancia casi siempre dudosa ó
para emigrar, privando á la patria de
valiosos elemento.-»? No hay razones
que justifiquen el abandono de la tie-
rra ó la emigración. El f-uelo no es im-
productivo, y bien aprovechado re-
portaría beneficios muy grandes. El
clima puede modificarse llevando á
cabo grandes plantaciones.No, no son
las coediciones climatológicas, ni la
calidad de los terrenos Isa que impi-
den en los países de la Europa Sep-
tentrional la realización de las ideas
expuestas. Lo que á ello se opone es

que el obrero no tiene acceso á la tie"
rra, porque una vez que lo tenga, una
vez que posea su casa, su hogar en
el campo, y éste le reporte beneficio,
ya tratara de redondear su ganaucia
dedicándose á la industria como hace
el campesino francés.—Para esto úl-
timo es preciso que tengamos es-
cuelas de artes y oficios que desarro-
llen la afición á la pequeña industria
y que eduquen á nuestros campesinos
en la forma que lo están los franceses,
por más que éstos deban su amor á
la pequeña industria á muchos biglos
de incesante trabajo. ¿No podrían
aplicarse á España, preguntamos nos-
otros, muchas de las apreciaciones
del Sr. Erik Givskov?

ÁRABES, POR DOLORES ALVAREZ DE TERÁN

MACURIG.—N. 19.

Akhir al aqwúl li rnasitit-
Jlir art'igal. (Las últimas pala-
bras de hombres ilustres). — Las últi-
mas palabras pronunciadas por los
grandes hombres en el momento ex
tremo de su existencia, resumen los
caracteres de aquellos, y son por esto
de grande importancia histórica.

Eeüeren los escritores árabes, que
el califa Ornar, hijo de Aldelaziz,
dijo á punto de morir (720): «Dios
mío, he aquí que Tú me mandaste
y yo fui incapaz de obedecerte; me
prohibiste y he sido desobediente;
usaste conmigo de clemencia y de
generosidad. Ahora si me perdonas,
es por gracia tuya, y si me castigas,
no eres injusto.» Jíistiam.hijo de Ab-
demelik, cuando se sintió morir (743)
volvió los ojos á sus deudos que llu-

raban y dijo: «Histiam faé generoso
con vosotros en esta vida, y vosotros
sois liberales.de llanto; él os dejó lo
que recogiera, y vosotros le dejáis lo
que aportó. |Qué gran asombro para
Histiam si Dios no le perdona!» El
gran Harúu Eascid, al que le sor-
prendió la muerte en Tus, mientras
guerreaba, cerró los ojos exclaman -
do: «Todo ser viviente es mortal, y
todo tér nuevo envejece y se con-
sume.

Os dejo en testamento tres cosas:
la fidelidad á vuestra religión, el sin-
cero acatamiento á vuestros Imán, la
lealtad de vuestra palabra.» Manún
dijo, al morir en Tasso (833) mientras
peleaba contra los bizantinos: «¡Oh,
Tú, cuyo reino no concluye jamás,
ten piedad de uno cuyo reino acaba;
ten piedad de quien muere, Tú que
no mueres nunca.» Del califaMutadid



Árabes

ee refieren los siguientes versos, reci-
tados á punto de morir (892):

«No te fíes del mundo, que de él
yo me fié; y no me ha dado amigo, ni
me proporcionó ningún bien.

lidiando rubia llegado á las estre-
llas por esplendor y poder, se incli-
naban ante mí, para servirme, los
hombres todos.

»Me abandonó el destino, y mi luz
se extinguió, y heme aquí precipitado
en mi fosa».

Eecuéfdanse otros versos recitados
al final de la vida por otros poetas,
Oíúrrúmma (736) dijo:

dOh tú que sacas el espíritu de rni
cuerpo á punto de morir; oh tú que
disipas la angustia, líbrame del fuego
eterno».

Y AbnNunas(8l4v:
»Véome morir miembro á miembro
»Mi aliña gime por las noches y por

los días que pa¿é solazándome;

iCometí faltas de toda clase, oh Se-
ñor, perdónamelas».

Abul Atahia (827):
«No me castigues, Dios mío, que

confieso cuanto cometí;
»Muy culpable he sido; pero tú eres

generoso y clemente.»

SanaJt, as-sagaüát fí bi-
lad'AMianva Izniir. (El arte
de tejer tapices en Akar y Ejmiriia.
— El arte de tejer tapices es com-
pletamente de origen oriental. Los
cristianos lo aprendieron de los tur-
comanos, y hasta nuestros días ha
venido siendo una industria especial
del Oriente. Le ha proporcionado
mucha fama y muchas ganancias y
ha dado trabajo á muchísima gent«,
especialmente en los mercados de
Trípoli, Enesa y Dair Margirgis. Akar
y Esmirna continúan comerciando
bastaute en esta clase do tejidos.
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La Ortografía Urazional, Karlos Ka-
bezón, editor.—Killota, 1302.

Literatura Arlcaika, Estudio? críticos,
por Eduardo de la Barra.— K. New-
man, editor.—Valparaíso, casilla
163.—Chile.

Aprendizaje, por Joeé M. Matheu,—
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Marzo. — San Hermenegildo, 32,
duplicado.—Madrid, 1904.
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ner. — Antonio López; editor.—Bar-
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autores.—Dos lomos de la «Colec-
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Negociaciones Internacionales, por Joeé
Blanco. — Imprenta y C<isa editora
do Coni Hermanos.—Perú, 684;
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Invocación, Poesía, por Luis Reyna
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Argentina), 11)03.

Mors in Vita, por Antonio de Hoyos
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plicado.—Madrid.
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neral de Victoriano Suárez. —Pre-
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ñía, editores.—Pintor Sorolla, 30 y
32.—Valencia.
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Madrid, 1904.
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:A LECTURA

A QUIMERA, POR EMILIA PARDO BAZÁN

Los primeros días que siguieron á la grave confidencia fue-
ron de tregua; de esos periodos en que el destino parece de-

tener su paso y dejar que nuestro existir corra indiferente. Ni Clara ni
Mariano Luz volvieron á referirse á lo hablado: lo evitaban como se
evita tocar á dolorosa llaga. Extremaban en cambio, recíprocamente, las
consideraciones afectuosas, llegando á la exageración, síntoma peculiar
de ciertas situaciones difíciles; y se diría que en archisensible balanza
pesaban las palabras y hasta los gestos, por no provocar conflictos. Ha-
bía dejo de tristeza y honda preocupación en dichos y hechos, pero disi-
mulado con atenciones, por parte de Luz, más amantes que nunca; y por
parte de Clara, con respeto y dulzura significativa.

Corrida una quincena, Mariano empezó á vislumbrar una chispa de
esperanza, por el favorable cambio que creyó observar en las costumbres
de la convertida. Clara, á la verdad, tampoco antes no había hecho ex-
tremos de devoción, ni exhibido en severidades de traje y de aspecto el .
sentido reciente; pero ahora parecía haber vuelto por.completo á la nor-
malidad social. El Doctor, al espiarla, como espía, hasta sin querer, la
ansiedad del cariño, notó que se dejaba llevar á reuniones, teatros y pa-
seos por la alborotapueblos de Micaelíta y su fastuosa y divertida mamá,
la de Mendoza; y la ilusión de felicidad, tan agradecida al riego, pues no
desea otra cosa sino lozanear, lozaneaba. «He temido—pensaba Luz—co-
sas peores, si cabe, que la eterna separación en vida; he temido el suici-
dio... y me equivoqué. Puede ser que tampoco sea esto otro.,., á pesar de
habérmelo notificado. La vida se remedia á sí misma de un modo insensi.
-ble; se lame las cuchilladas y se las cura» . ¡La vida! El médico tenía en
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ella fe inagotable. A pesar de rudos embates, no habla podido perderla-
Vencido tantas veces por el no ser—el ser, sus reacciones, sus energías, su
potencia oculta ó triunfante, era el numen del Doctor.—Otra razón le im-
pulsaba a confiar en que se disiparía la tempestad. A pesar del amplia fa-
cultad de comprensión que se desarrolla en los saWos observadores;-••sfcuz
notor»prendía-;la«pesa-l-,uc;ión de: su hija,-yal no comprenderla, BO creía,
que sé realizase, «fes el: sexo—repetía—es la ley fisiológica... :Es la curva
de la caleaturadél-désengáño... Eso tiene su' ciclo, su desarrollo fatal...
¡Monja! ¿Acaso persiste en tal idea una mujer como Clara? ¿Acaso se re-
nuncia así á todo? ¿Suceden ahora, en nuestra época, cosas sólo vistas en
libros devotos, en tallas de retablo?» Experimentaba la incredulidad del
hombre en plenitud de vida ante la idea de que la gente se muere, y él
también se ha de morir.

Le cegaba además la influencia, que en su juicio ejercía la profesión..
Inteligentísimrj y. p^uralmente bueno como era, no podía alcanzar, sin.
embargó, más alia'c'é lo qué permitíala índole de sus serios, útiles y cir-
cunscritos estudios. Era el límite forzoso, inevitable. El sentimiento, di-
Luz, no alcanzaba la.'refinada complejidad que revestía en'.su hija. Toca-
ba, manejaba males y miserias del cuerpo; el dolor de lo infinito no-sabia
estudiarlo ni tratarldj ¡ r : v ,, ~
" Sierri1pré> que se encontraba en presencia de ese dolor raro y sublimé,'
lo maldecía, i La madre de-Clara—á quien había .'adorado con tal vehe-
mencia y exclusivismo—-sentía ese dolor én forma de remordimiento ,y>
pesar de cada horav tin reconcomio que fue minanido su salud y contribuyó^
no poco á! acelerarsu-prematura muerte! Recordaba el Doctor sus infruc-
tuosos esfuerzos para: sosegar la pobre alma aterrada,' la pobre concien-
cia estremecida, con- un género de terror y.de estremecimiento que no se¡
originaban de haber ofendido y engañado á ningún hombre, de haber
quebrantado ninguna iey humana, sino de haber olvidado lo infinito, en-
cenagándose en felicidades de arcilla. Ni-entonces ni ahora, cuando cor-
tan patente atavismo reaparecía en la hija el espíritu de la madre, dejaba
Luz de atribuir él fenómeno ala materia, tan menospreciada por las dos;
idealistas; á las leyes orgánicas que la rigen y regulan. ¡El sexo! ¡La
fisiología, fuerzas vitales, actividades desconocidas de células! De este-
concepto de los fenómenos afectivos que sufre la mujer, dimanaba el
curioso 'criterio pedagógico que había presidido á la educación de-
Clara. Al contrario de lo que se hace con la mayoría de las muchachas,.
á quienes se inculca esmeradamente el recato y la grave responsabili-
dad en que incurren al perderlo, á quienes se enseña una religiosidad
que los varones no practican, á Clara, como si la preservase de un con->
tagio, la había aislado el Doctor de tales influencias^ y prevenido]»
contra ellas.- A ser posible/el. Doctor practicaría á Clara la .'.extirpación,
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de la conciencia religiosa y moral, para evitarle la tortura del escrúpulo,
la. protesta, del ideal, el terror de la falta,, la amargura espiritualista. S¿- '
vive mejor en las regiones bajas, mullidas de vegetación, del puro instinto '
satisfecho, que no clava su aguijón en la memoria. «Instinto es lo que dá;

guerra á Claras-pensaba él;—pero instinto transformado, complicado'.
Cuando se producen estas reacciones de religiosidad en la mujer, es que :

quiere olvidar amor falleciente, ó combatir amor naciente. Pero si vuelve '
al,mundo, como está volviendo ella, es casi infalible que encuentre de- '
rivativos y vaya á la normalidad». ,

No era fácil que Luz se diese cuenta de su error. Las dos almas de
mujer, (o que él más habla adorado en el mundo), lejos de equivocarse •
confundiendo la conciencia y la pasión, se equivocaron al entrar en
los infiernos pasionales, donde- encontraron" la maldita llama y los sa-;

bores de ceniza de las manzanas del Mar Muerto. Sin fruto, el Doctor,
en el transporte egoísta de su cariño; había pretendido cerrar á Clara el
camino de la gran verdad. No necesita esta, verdad, que es la esencia
misma de ciertos espíritus, que se la inculquen ni que se la prediquen.
Se aparece, se abre paso á despecho de todo, y un día campea entre las
espinas y las rosas, más alto que ellas, el tallo recto de azucena blanca.
Sentimiento tan profundo y misterioso como el que hace germinar el1

bulbo de esta flor pura, no puede calmarlo, debe exasperarlo el escan- :
decimiento de la pasión. De esta clase de afecciones, Luz nada sabia:
había procedido. con Clara, por ternura y celo, como procedería su ?
mayor enemigo. Más allá de la ciencia, el arcano de un alma superior,
su exigencia insaciable, insatisfecha, se le escapaba al sabio en la doctri-
na de curar y preservar el organismo. Pastor torpe, por esconder á la
querida cabritilla la montaña y sus alturas, la había conducido entre ma-
torrales pinchones y desgarradores, y ahora la veía, sangrienta y jadean-
te, írsele de las manos. Invocando, sin saberlo, el auxilio de los enemK
gos del alma, de las fuerzas secretas del pecado, que actúan sobre la
decaída humanidad, el Doctor fiaba en aquel mundo donde veía agitarse
á.Clara otra vez, y en el cual los anhelos íntimos se extinguen, las aspi-
raciones profundas se calman, el sentimiento es objeto de ironía, y la va- '
nidad, infladora de globos, lo llena todo con su aire Cálido.

No sin gran satisfacción supo que aquel diablillo de Micaelita y el "
torbellino de su madre, en quien el prurito de agitación crecía con los
años, se habían apoderado de Clara y la zarandeaban más que nunca. ;

Volvían de pasar en Sevilla las ferias, y Adolfina se dedicaba á pilotear
en Madrid á varias extranjeras que había conocido allí, amigas también
de la Duquesa de Flandes. Eran inglesas, elegantes y excéntricas, curio-
sas, ilustradas y fútiles á la vez. Invitadas i una comida de aparato en la
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Embajada Británica, se contó con Adolfina, y para el aprés díner, con
•Clara, que se presentó, por cierto, bien prendida y más guapa, que de
-costumbre, luciendo un traje primoroso de crespón de China azul, gol-
peado y franjeado de violetas de gasa, envió reciente de un maestro en
•costura. En aquel sarao, las extranjeras, entre las cuales se contaba la re-
nombrada Lady Mortimer, contrajeron de esas superficiales relaciones
mundanas, basadas en gustos de sport y en comezones de galanteo. Dos
ó tres muchachos de la alta, que empezaban á olfatear el automovilismo,
entonces muy exótico en Madrid, se ofrecieron para acompañar á las
inglesitas en sus excursiones al Escorial, Aranjuez, Avila, Toledo, Segovia
amén de castillos y cazaderos donde las invitarían y agasajarían. Se pre-
paraba un fin de Mayo y un principio de Junio de diversión aristocrática,
entre un grupo escogido y contado.

-—Figúrate—decía Clara al Doctor, que embelesado la escuchaba,—
cómo estará de hueca Adolfina". pierde por estas combinaciones y hasta
la fecha, no había conseguido ligar enteramente con ciertos cotarros.
Las inglesas le han echado un cable. Ver á Micaelita entre Manolo Lan-
zafuerte, Julio Ambas Castillas, Lope Donado y ese lindó atlético de
Werlock, el secretario de la Embajada, un Antinoo que las trae revuel-
tas á todas! Te digo que Adolfina no cabe en su pellejo. Van á correrla
por ahí. Para la primer correría ¿no sabes? estoy invitada.

Decíalo con un brillo de ojos y una expansión de sonrisa irradiadora,
que Luz,tradujo por alegría orgullosa, placer de vanidad social satis-
fecha»,,

—¿Adonde iréis?
—No está resuelto aún—contestó Clara.—Lo decidirán mañana;

Adolfina ha invitado á los expedicionarios á un almuerzo en Lhardy.
En el lujoso restaurant se trazó, en efecto, entre sorbo y sorbo de :

brut, y bocado y bocado de espuma de hígado graso, el programa de la
primer excursión, á la cual concurrirían, además de automóvil de lady
Mortimer, un magnífico Panard, de Manolo Lanzafuerte y el Mors, de
Lope Donado, que se prestó solicito al enterarse de que se contaba con
Clara, Ayamonte. Donado, cuya fortuna tenia varios desportillos, rondaba
á Clara desde hacía tiempo, atraído por el caudal sano y jugoso y tam-
bién por la mujer, que se le había mostrado formal, quieta, reservada,
en grado humillante para sus pretensiones. La conquista de Clara, por lo
legal ó lo ilegal, era ya empeño, no sólo de interés, de amor propio.
Contaba con la libertad, el roce y las ocasiones del viaje.

La víspera de la expedición, Clara estuvo con el Doctor derretida en
cariño, como si quisiese compensar los cortos días de ausencia anun-
ciados. •.•

Esto á. lo menos discurrió el padre, que con tal avidez recogía, desde
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la conversación decisiva, los indicios del sentimiento que Clara podía
profesarle. Bebió, lo mismo que se bebe el cordial que ha de devolver-
nos fuerzas y con ellas la vida, aquellos halagos dulces, aquella humildad
tierna y sumisa con que Clara le dirigía la palabra; aquel afán pueril de
no separarse un minuto de su lado, de apoyarse en su hombro, de mirarse
en sus ojos, de mimarle. Luz pagaba estas demostraciones extremosa-
mente. En su deseo de identificarse con Clara, quiso que le enseñasen
el traje de camino, de masculina forma, el amplio abrigo-saco color pol-
vo, el sombrero de fieltro, donde gallardeaba un pichón con las alas ex-
tendidas.

—¿A qué pueblo, por fin?—preguntó.
—Creo que la Mortimer quiere empezar por Avila—declaró ella con

velada voz.—Padrino, mucho sentiría tener que ponerte un telegrama lla-
mándote para componerme alguna fractura. Porque me enchiqueran en
el automóvil de Donado...

—¿Tu adorador?—preguntó Luz alegremente.
—Si... El mismo.
—Te cuidará...,
—Al contrario... Querrá lucirse como chauffeur, y nos estrellaremos—

murmuró Clara siguiendo la corriente de la broma.—Yo tampoco soy muy
prudente; me gusta llegar pronto, ¡mejor cuanto más pronto!, y segura-
mente le gritaré todo el tiempo á Donado: «aprisa, aprisa»...

Tal es la sugestión del acento amado, que las restantes preocupacio
nes de Luz se borraron ante la que Clara acababa de suscitar; y lo único
que oprimía su corazón al despedirse, á la mañana siguiente,—al recibir

, un abrazo extraño, violento, nervioso,- al sentir bajo eL velo tupido, alzado
un instante, humedad y calor de labios que se imprimían fuertemente en
sus barbadas mejillas,—era la amenaza del peligro físico, la idea aterra-
dora de un vehículo hecho astillas, gravitando sobre un montón de carne
magullada y rotos huesos.

«¡Cuidado!»—suplicó.—Y Clara, silenciosamente, se desprendió tem-
blorosa de sus brazos, bajó la escalera balanceando el saquillo de cuero en
que había metido aprisa algunos billetes de Banco y; una carta de letra
grande, muy española, de ancho timbre, basto, arcaico. »•:•.••.

. En el coche que lleva á la Ayamonte va también Micaelita, ebria dfe
alegría, de velocidad, de travesura y riesgo. Impelido por la presencia de
Clara, Donado aprieta, aprieta; propóaese dejar muy zagueros á ios otros
dos autos, y sorprenderles con tener ya preparados., cuando llegasen,
alojamiento y refacción en Avila. Julio Ambas Castillas, fijándose.; por
primera vez en que la chica de Mendoza es muy salada, bromea con ella
sin cesar; supone lances terribles, accidentes fantásticos, un perro aplas-
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tado, un salto mortal, un choque con un toro de puntas. Clara, lejos de
asustarse, ríe, anima al chauffeur.

—¡Más velocidad! ¡Toda la que se pueda! ¡Toda!
—¡Qué barbiana está!—piensa Donado.—¡Debe de ser tremenda!

¡Fíese usted! Verdad que en estos viajes es cuando se descubre á las per-
sonas. Es, de seguro, una grande, insaciable y valerosa enamorada.

Volaban sin el menor tropiezo, yendo el recorrido lo propio que una
seda. Los carreteros y trajineros miraban' atónitos al artilugio trepidante,
que respiraba con resuello de monstruo y que ni tiempo les'daba á enterar-
se de su hechura. Volaban; los grises poblados, las casuchas aisladas que,
como arenas de sal granean los desiertos de Castilla, las áridas llanuras,

. los Chaparrales y robledos de polvoriento verdor, los trigales frondosos
salpicados de gotas de sangre viva por las amapolas, desaparecían ape-

; ñas entrevistos, mientras el aire torrencial se metía en los pulmones, so-
tocaba á fuerza de impetuosidad. Ya el paisaje cambia de carácter; la
crestería azul de la sierra se dibuja en dentelladuras más agudas, y sobre
la inmensa, ilimitada aridez del resquebrajado terruño, ruedan sueltos los
gigantescos cantos, recordando desparramados proyectiles de unabata-

. lia de titanes. Micaelita, un momento, se asusta de aquel ceñudo y'som-
brío fondo.

:—¡Parece una lámina del infierno de Gustavo Doré!
Ya están al pie de las murallas de Avila. Seguros de haberse ade-

lantado, moderan el paso para entrar en la ciudad melancólica, adorme-
. cida. Su llegada la alborota: la gente sale á las puertas para ver el artilü-

gio, vivo contraste con cuanto la ciudad representa. Delante de la fonda
se junta una pina de curiosos, de admiradores, de mendigos, de viejas
que columpian la cabeza, se santiguan, desaprueban y rezongan maldi-
ciendo de inventos y novedades. Es el primer automóvil que ha llegado á
Avila de los Caballeros, á Avila de los ascetas y los santos, á Avila del
éxtasis, y Donado, haciéndolo notar entre chanzas, habla de banderas
como las que los alpinistas suizos clavan en ventisqueros inexplorados.

Cuando después se comentaron ¡las mínimas particularidades de la ex-
. pedición que, según lady Mortimer; había de ser para ella inolvidable y

digna de referirse en Inglaterra por su carácter eminentemente pintoresco
y emocional, español neto,—fijáronse en la circunstancia de que Clara,
después,de recluirse en su habitación una media hora, para quitarse el
polvo y arreglar traje y peinado, descendió al comedor de la fonda, que
está en la planta baja; y allí, pacientemente, esperó la llegada de los de-

, más expedicionarios. El automóvil de Lanzafuerte quedaba atrás, no se
sabe con qué avería. Pero Clara vio bajarse del de la Mortimer á Adolfi-
na, qué venía hecha una breva y transida de miedo y la dijo en tono

- natural: - - . r -
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—Ahí arriba tienes á tu hija. Está aseándose. Te la he guardado bien.
Y, cambiadas algunas frases de cortesía y bienllegada con las extran-

jeras, subió otra vez á su cuarto. Minutos después bajaba atusada, de
abrigo, de sombrerq,, arrollado al cuello el boa de plumas. Los com-
pañeros de'viaje, ó* se embellecían recogidos en sus aposentos, ó daban
instrucciones á los mecánicos. Clara, en la primer Calleja, tomó de gtjía
á un pilluelo á quien cargó con su saco.

:..••••:-ji-¡Arcp,n:Yehto de Gasinelitas 'descalzas! , , - :
':•, Lai presentación de la carta del;Obispo á la Abadesa hizo, que. la tqr-
nera franquease de par en paf el portón,jrechinante de vejez y herrumbre.
.:'--t"-?Nuestra Madret.está en: el cpro—dijo solícita.-^Pase,: en seguida

acatan.—Yalas hojas deja puerta,.Voly.ieron;.á cerrarse, la llave á asegurar-
las, E.rchivanüo el arcano de.Clata^celand.o entre sus valvas tristes,y ás-
peras de ostra criadora, .la., perlaisentimental. ;. .-• „,;. -. s o ;

—«¡Clara, esposa mía! No te detengas, ya,declina la tarde..,» ........ ,

"'"• •'*' 3 ' ' (Se continuará.)' -'•'
' • ' < • • . . . > . • • • ' ' ' '•"•!••- '• í



LA CUESTIÓN DE MARRUECOS, POR ANTO-
NIO BLÁZQUEZ

El convenio anglo-francés de 8 de Abril último, plantea para»
España un problema internacional de tanta importancia que bien puede
asegurarse que no hay otro alguno que le iguale.

Perfectamente limitada de Francia por los montes Pirineos, en perfec-
ta armonía con el pueblo portugués, de quien sólo la separa una línea
imaginaria que borran con sus sentimientos de fraternidad los gobiernos
y los ciudadanos de ambos países, que ni encierran en sus corazones-
resentimientos olvidados ya de su memoria, ni en su cerebro proyectos
ambiciosos para lo porvenir: en Espafía sólo conmueven el espíritu na-
cional dos tendencias igualmente nobles y generosas: la unión con los
países Hispanoamericanos y la civilización de Marruecos, y en estas dos
empresas tiene puesto su pensamiento y su deseo, sin que existan diver-
gencias de criterio en puntos esenciales y sin que pueda decirse que en el
fondo exista una nota discordante.

La aproximación de España y los Estados Hispanoamericanos, acen-
tuada con motivo de recientes Congresos, es notoria y activa; de día en
día se acrecientan los actos que han de dar por feliz resultado acuerdos,.
que todos deseamos y que á todos conviene, sin qué tal aproximación y
tal inteligencia deban ni puedan encontrar resistencias en el exterior,
pues no buscan como finalidad un enlace de fuerzas militares para la gue-
rra, sino una inteligencia para la paz, para la cultura, para el progreso
del mundo y para el bien universal. En cuanto á Marruecos, la situación
varía, porque Inglaterra, Francia, Alemania é Italia, han tenido aspiracio-
nes más ó menos amplias, y porque por la situación geográfica del impe—
rio Marroquí, avanzando entre el Atlántico y el Mediterráneo hasta for-
mar el estrecho de Gibraltar, le da una importancia estratégica conside-
rable, uniéndose á esto la circunstancia de que cerrado durante siglos á
!a comunicación y trato con las naciones civilizadas, al par que era un .
baldón para Europa tener á su vista un país cerrado al derecho, y entrega-
do á la violencia, era un peligro la desmembración de su parte N., por-
que la nación que se apoderase de ella ocuparía un lugar de gran influen-
cia en las contiendas marítimas que se desarrollaran en el Mediterráneo.

De todas las naciones de Europa, ninguna como España puede alegar-
tantos títulos y tan variados para ejercer su influencia y atraer á la vida-
moderna el caduco imperio, porque aun dejando á un lado la época bri-
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liante de nuestra historia, en la cual purgamos de piratas el Mediterráneo,
teniendo que conquistar á fuerza de combates navales y de asaltos los
puntos que hemos conservado en las costas africanas, siendo los desinte-
resados defensores de Europa durante cuatro siglos, servicio que por sí
sólo, por muy espléndidamente que se recompensara, siempre lo sería de-
un modo mezquino, dada la sangre y el oro perdido por sostenerlas, y
respecto de los cuales no cabe alegar la prescripción, porque jamás, en
ningún tiempo y con ningún motivo, dejamos de actuar y ejercer nues-
tra influencia en tal sentido, hay títulos bien recientes y de un valor ex-
traordinario que no es posible desconocer ni rechazar, porque la guerra.
de 1860, prescindiendo de sus resultados positivos, que para España fue-
ron nulos, ó poco menos, ejerció una influencia inmensa y fue un acto de
gran transcendencia para el problema internacional de Marruecos, por-
que mediante ella, el vecino imperio quedó abierto á la comunicación y
al trato, y por ella pudieron lograr las demás potencias, y sobre todo-
Francia é Inglaterra, salida ventajosa para sus productos, inteligencias
internacionales con el sultán, y que el derecho penetrara hasta el Atlas,.
y se difundiera lentamente en_los espíritus de los árabes y bereberes, como
penetran los efluvios del Atlántico, y cubriendo de nubes los valles y co-
linas del territorio marroquí, y condensándose en blanca capa de nieve
en el Ayasha y el Itsdrare, y descendiendo en menuda lluvia por montes-
y cerros, se infiltra en las tierras; y de igual modo que merced á esta llu-
via las tierras humedecidas y regadas originan aquella hermosa vegetación.
en que el trigo, el olivo y el naranjo alimentan y sostienen la población,,
así las ideas civilizadoras que mediante España llegaron á Marruecos,.
van dando, y darán, su fruto. Para ello sólo falta la acción del tiempo,,
porque así como la vegetación necesita meses para desarrollarse, el dere-
cho y la cultura exigen años, y no es posible en la vida del espíritu, en ei
desarrollo de la civilización, esperar que un pueblo se transforme en una.
generación, por impulso extraño, cuando su religión y sus leyes son
opuestas y sus habitantes resisten con la energía y el tesón del rifeño-
á toda ingerencia extraña.

Este título, el de haber abierto las puertas de Marruecos á la Euro-
pa, nadie puede disputárnosle; y aunque hay otros que pueden alegar al-
gunas naciones, España puede alegarlos juntamente con ellas y con igual
valor, tales son las de proximidad que presenta Francia. Francia confina
con Marruecos, ¿pero acaso no confinan con este imperio nuestras posesio-
nes? Aparte de estg, nosotros confinamos con Marruecos por el Mediterrá-
neo, que es aquí estrecha banda azulada, de donde pueden venir tantos^
peligros para nuestra seguridad como á los franceses para la de Argelia,,
y para que se vea hasta qué punto podemos alegar este título, en compa-
ración con Francia, he de hacer algunas consideraciones, que no será».
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perdidas, dado que un examen superficial no las descubre, y de él pudie-
ra deducirse el mayor interés de la República vecina. Estas consideracio-
nes son dos: , j :

Es la primera, que aunque en general parece más fácil el ataque, y la
guerra cuando separa á dos estados una línea de tierra que una superficie
marítima, esto tiene muchas excepciones, y el caso presente es uno de
los que deben ser exceptuados. Basta para ello considerar que los terri-
torios inmediatos á la frontera de Marruecos con Argelia, están consti-
tuidos en grandes extensiones por desiertos arenosos, donde las operacio-
nes militares son difíciles, si no imposibles, de suerte que esa frontera
para los efectos militares tiene: un valor insignificante, salvo muy conta-
das partes, y al propio tiempo debe tenerse en cuenta que la naturaleza del
Mediterráneo y la proximidad de las.costas de España y Marruecos es tal,
que existen grandes facilidades para una acción militar.entre ellas, pu-
diendo afirmarse que en una guerra, unas cuantas horas bastarían para
trasladar de España á Marruecos, ó viceversa, millares'de hombre-;, y se-
rían precisos largos preparativos, varios días de marcha y. muchas pena-
lidades para atravesar esos desiertos. De suerte que el peligro de La acción
de Marruecos sobre Argelia es muy problemático, y el de Marruecos so-
bre España claro y evidente, y si se acude á la Historia, gran, maestra de
los hombres, ella nos enseñará • que en -todo tiempo han tenido vida in-
dependiente Argelia y Marruecos; y'separadas estuvieron en los tiempos
primitivos, en-los de los fórnanos y de los árabes, y separadas han conti-
nuado en el siglo xix. En cambio Españay el Mogreb formaron una sola
•provincia en los tiempos dejos emperadores romanos y de los reyes vt<-
•sigodos; eti tiempos de los califas d¿ D imasco, España faé una dependen-
cia de África, y en el de los califas del Occidente, el Mogreb y el Andra-
'lus tuvieron por capital á Córdoba,' Marruecos y Fez, sucesivamente (si-
glos x, xi y xn). ••;-•, ..>;-...• ••• '• • : ...

Pero la segunda razón que puede alegarse es de una trascendencia
considerable, y es preciso fijar en ella la atencióny porque tiene un al-
cance y significación extraordinaria, y consiste .en- que, mientras el ata-
que á Argelia desde Marruecos no- pondría nunca en peligro la integri-
dad de la nación francesa, en lo que-la caracteriza y distingue de las de-
más nacionalidades, la guerra traída á España desde Marruecos afectaría
-esencialmente á la nacionalidad ¡española." y la heriríauen el corazón. Si
á esto se añade que en el caso presente es Francia (con quien confina-
mos por el N.) la que va á colocarse hoy, con el pretexto de un protec-
torado, en las fronteras del S., el peligro se agiganta para el porvenir y
la situación se hace más difícil, más crítica y más insostenible.

Respecto al comercio, en efecto, Inglaterra y Francia nos superan
mucho; pero, ¿es que el interés del comsreio necesita esa.tutela? sobre ei
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país? Bien claro lo niegan Inglaterra y Alemania. Por razón del comer-
cio, la primera de dichas naciones iguala, si no excede, á Francia en este
punto; pero Inglaterra entiende asegurado su comercio, como se asegura
en estos casos, con el trato de nación favorecida, y Francia podía defen-
derle de igual modo; el convenio está explícito en este punto: los intere-
ses comerciales no determinan la influencia política y general, ni deben
determinarlo.

Resulta, pues, que en cuanto á verdaderos títulos para la acción so-
bre Marruecos, Francia sólo alega uno, el déla seguridad de una colo-
nia, mientras nosotros presentamos el de nuestra propia independencia;
que en cuanto á sacrificios en pro de lá civilización y de la tranquilidad
de Europa, Francia nada p-jede alegar, y nosotros podemos presentar el
cuantioso sostenimiento de nuestras posesiones y la sangre de millares de
soldados; y, por último, que aun en el caso de estimar el valor de las re-
laciones comerciales, precisamente los franceses nos serían deudores,
como todos los pueblos europeos, de esos beneficios, y aunque no pudié-
ramos presentar más títulos; aunque ni antes ni después hubiéramos he-
cho nada; aunque no peligrara nuestra nacionalidad, habría de ser cota-
pensado el servicio hecho, por el cual Francia ha1 podido comunicar con

• Marruecos mercantilmente y llegar á ese estado.de desarrollo.
Voy á entrar en. una segunda parte, y/-lo confieso con franqueza, lo

hago obligado por apreciaciones que, en realidad, son Una ofensa para el
pueblo y el Gobierno español.

En estés últimos años alegan los franceses, quizás por lo mismo, qtíe
no pueden presentar mejores argumentos, que la influencia en Marruecos
dé una nación de espíritu religioso intransigente sería una amenaza par'a
la conservación de su colonia argelina, y claro es que, en vista del jui-
cio que de España tienen formado; sé nos alude aquí directamente. Di-
cen que, dado el espíritu religioso de los mahometanos, al grito de gue-
rra'en defensa de la religión, se unirían todos y se verían envueltas en la
' guerra sus colonias del N. de África. •".' : ' •';

Si estudio éste asunto desde el punto dé vista de la colonia-argelina,
casi estoy por convencerme de qué sil dominación ésíá, como se dice,
como prendida con alfileres, que esa decantada civilización de su 'Colo-
nia es falsa, y que viven sin comunicación con los indígenas; porque á
poco trato que exista con ellos, ¿cómo van á arremeter contra quien río
les ofende ni les mortifica? Lo natural y lo lógico es que, en caso de gue-
rra con los cristianos de Marruecos, los ardientes, defensores de la fe
mahometana establecidos en Argelia se trasladaran á aquel país para de-
fender la para ellos causa santa, y esto no origina ningún peligro; pero es
que ni aun esto puede alegarse, porque en la misma guerra de 1860, á la
que rió puede negarse cierto carácter religioso, tribus del mismo Ma-
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rruecos se ofrecieron á ayudar á los españoles, y en esa misma lucha Ar-
gelia no padeció trastornos por la cuestión religiosa. He aquí cómo pá-
rrafos y conceptos falsos desaparecen en cuanto se examinan con algún.
detenimiento.

Pero conviene, además, hacer notar lo falso del concepto primordial,,
esto es, del fanatismo religioso de los españoles. ¿Dónde existe? Cierto
que hay católicos exaltados; pero éstos no llegan, sin embargo, á resistir
el cumplimiento de las leyes, como muchos católicos franceses. Además,.
todo el país está convencido de que no se debe imponer la religión ni;
contrariar las creencias; y si los que tales cosas dicen quieren conven-
cerse de ello, pueden, observar que hombres de todos los partidos y de-
todas las creencias, en el Parlamento, en el meeting y en la prensa sostie-

• nen el respeto á la religión de los marroquíes, sin protesta de nadie. Hace
más de veinte años se publicaron folletos, manifiestos y exposiciones, con
aceptación general, y en todos ellos, con igual sinceridad y convicción;
que puedan haber tenido los franceses, se afirmaba esa conducta. Cua-
renta y cuatro años han transcurrido desde la guerra de África, y á pesar
de que las agresiones de los moros y de que las dificultades que su Go-
bierno oponía al cumplimiento de los tratados podían justificar una ac-
ción agresiva, en situaciones de violencia, como la de 1893 en Melilla,,
España dio pruebas de una templanza que, como ejemplo digno de imi-
tación, pudieran seguir los franceses.

Nada, pues, más inexacto que estas especies, aplicables precisamente-
á Francia, que incesantemente lleva en su vanguardia civilizadora los fu-

. siles y los cañones, que suenan con estrépito para vengar ofensas imagi-
narias á su pabellón y que en el interior del país y en las colonias ex-
acerba las luchas religiosas entre católicos, protestantes y judíos, demos-
trando una intransigencia y un encono tal, que ya puede decirse que se
ha borrado de hecho la palabra fraternidad de sus emblemas nacionales-

.Desvanecidos estos errores, queda aún por determinar cuáles son las
aspiraciones legítimas que, fundadas en sus antiguos y preeminentes de-
rechos, corresponden á España con respecto al imperio marroquí, asunto
que puede tratarse desde diversos puntos de vista.

Es el primero el de la posición ó situación geográfica, respecto del
cual he hecho anteriores consideraciones que ahora corresponde ampliar,
porque entre otros puntos, merecen atención grande la posición de las is-
las Canarias y la de nuestros territorios del Sahara, colocados bajo la, so-
beranía de España y ratificados en esta posesión por el tratado de París
de 1900.

Resulta de la inspección del croquis que se acompaña, que la costa
occidental de África, á partir del estrecho de Gibraltar, forma tres partes
distintas, que son: la correspondiente á Marruecos, que se extiende por
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el S. hasta el río Draa, considerado indiscutiblemente corno el límite de
los territorios del sultán, siendo de advertir que en ella está enclavado el
territorio de Agadir ó Santa Cruz de Mar Pequeña, correspondiente á Es-
paña y no entregado aún por las dilaciones del gobierno marroquí.

Desde el Draa hasta el cabo Bojador, la costa, sin estar reconocida
oficialmente como posesión española, lo es de hecho, porque desde tiem-
po inmemorial los pescadores canarios son los únicos que la visitan en
sus expediciones, y desde el cabo Bojador al cabo Blanco, es genuina y
propiamente española, por virtud de nuestros derechos consuetudinarios
reconocidos por el mencionado tratado de París.

Esa costa independiente es, además, la más inmediata á las islas del ar-
chipiélago español; su territorio es independiente; en sus playas hay luga -
res de abrigo y, refugio, que los pescadores no encuentran entre el cabo
Bojador y Río de Oro, y por todo esto constituyen su ocupación y sit'do-
minio una necesidad imprescindible, en razón á lo cual estimo que, separa-
da ó conjuntamente con las negociaciones que se entablen con Francia,
debe á todo trance asegurar la soberanía de España en ellas, qué Francia
no podrá menos de aceptar por no poder oponer más legítimos intereses,
ya porque en 1900 no intentó hacer, valer derecho alguno en este punto,
ya también porque las necesidades de su comercio con el Sahara la obli-.
ganjá dirigirle hacia el S., en dirección al Senegal, y, por último, porque
de admitir que Marruecos va á entrar en la •• vía del progreso pudieran
utilizar la desembocadura del río Draavy el' curso de este río, así como los
caminos del SO. de Marruecos.

Respecto 'á Santa Cruz de Mar Pequeña ó Agadir, es un punto-del
que no hay que hacer mención, porque, lo mismo admitiendo el conve-
nio anglo-francés, que en caso de que no tenga virtualidad efectiva, como
puesto al amparo de un tratado, hay que exigir su cumplimiento por
parte de Marruecos, esté ó no en tutela.

La múltiple cordillera de los montes del Atlas, partiendo, puede de-
cirse del cabo Nun, se dirige con uniformidad al NE. hasta el río Muluya,
que; desagua en el Mediterráneo. En la parte meridional y oriental de es-
tos montes, el Sahara marroquí y el reino de Tafilete ocupan numerosos
territorios que hay que convertir á la civilización; este es el campo pro-
pio de acción de la cultura y civilización francesa, y por él se encaminan
ó deben encaminarse sus principales esfuerzos, y digo esto, porque desde
Argelia al Senegal, ambas colonias francesas, no hay Estado culto que
pueda ejercer directamente su acción, pues España, desde sus posesiones
del Sahara occidental, no puede extenderse hacia el Oriente. En esas in-
mensas extensiones, manchadas por los desiertos pero embellecidas por
los oasis, pueden abarcar el comercio general que se dirige del S. al A1.,
del Niger á Marruecos y Argelia, y así lo ha comprendido Francia, tra-
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zarído huevas- vías de$ comunicación ¡que, dotadas de los modernos ade-
lantos,, han de reportar ventajas inmensas al trafico interior del África., y
han de fomentar el cultivo de los abandonados campos, y.de la ganade-
ría, fuente de exportación;- porque el desierto no es, como la opinión vul-
gar estima, una llanura inmensa donde la vida y la riqueza es imposible,:
sino una seri©,alternada, en la que en cierto modo puede compensarse la
extensión dejos arenales con la fecundidad de aquellos oasis,, preciosas
joyas en las cuales la producción es' muy activa y muy intensa. Además,
el reina de Tafilete es de. unigran valor por sus producciones, y bien
puede estimarse que por su proximidad á Argelia y por su incomunica-
ción cori Marruecos; es adquisición de gran estima, en la- que Francia po-'
dría ejercer; con exclusión de toda otra ingerencia, la acción civilizadora^,
que si es útil para el pueblo sujeto á la tutela, no-es menos conveniente
y reproductiva para el pueblo que.se encarga de su dirección industrial
y económica^ de ponerle en? contacto con las ideas y con los adelantos, y
1§ hace cultivar los campos y.aproveehar sus minerales y fomentar su in-
dustria, y le proporciona las,comodidades de la civilización.

Quedan ahora por estudiar otros dos reinos, que son los de Fez y des
Marruecos.

El primero, ya lo hemos dicho, forma, á modo de una prolongación
de España. Su flora, su fauna, su cielo y su tierra, pregonan por boca de
t©dos los hombres de ciencia, incluso los franceses, que son las mismas,
y- aunque el mundo se empeñara en< lo contrario, la naturaleza resistirla,
tal atropello con todas sus fuerzas,. poderosas aunque escondidas,, pues,
hoy y siempre habrá más diferencia entre Argelia y Marruecos que entre
el vallé del Sebú;y los hermosos valles de nuestra Andalucía. Todas las
consideraciones expuestas al principio con relación al total imperio de Ma-
rruecos, tienen aquí más importancia, más fuerza y más desarrollo. Fez es
una parte de España por el suelo, por la raza, por la proximidad y por
la política española, claramente manifiesta y acentuada, lo mismo cuandQ
tronaba el cañón en Tetuán que cuando en la conferencia de Madrid de-
fendíamos la independencia de Marruecos, con igual calor que hubiéra-
mos defendido nuestra propia independencia-, y por esto, á título de her-
manos, provocaron los españoles aquel concierto internacional, y por esa
misma hermandad nos confiaban las naciones europeas el primer puesto
para toda acción civilizadora al otro lado del Estrecho de Gibraltar.

En cuanto al reino de Marruecos, cae más lejos de nosotros, conser-
vamos el parentesco, pero no conservamos la comunicación y el trato.
Aun así, es cien veces más legítima nuestra aspiración que la de Francia,
porque Argelia está de Marruecos más lejos que nuestras costas, y por-
que, para llegar allí, tienen que atravesar las montañas del Ayisch, y sería
preciso que hollaran las blancas cabelleras del Atlas, de ese monte mito-
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lógico sostenedor del mundo. El camino de Marruecos está trazado du-
rante siglos á través de las colinas y los valles que bordean el Océano, y
no ha venido jamás la civilización directamente por Figuig y Tafilete.

Estos son los datos reales de la cuestión en el orden de la naturaleza,
•del derecho y de la historia; pero, ¿y en el de la diplomacia?

En este punto, para muchos espíritus de la nación vecina, el tratado
anglo-franoés ya lo ha solucionado; mas está tan lejos de la realidad, como
ya lo ha indicado con gran acierto el Sr. Fernández Prida en un notable
•artículo publicado en el número anterior de esta Revista, que bien puede
decirse que las negociaciones entre Francia y España son las que han de
üjar definitivamente este asunto, para el cual España puede contar segu-
ramente con el apoyo de Alemania y de Inglaterra, que se reserva la acep-
tación de las conclusiones que han de formularse.

Puede España en dichas negociones insistir en su política del statw
•quo político, militar, administrativo y comercial, negándose á que en Ma-
rruecos se ejerza la tutela por nación alguna, y estos son los deseos de la
•opinión en España; mas desde el momento en que dos naciones interesa-
das admiten la posibilidad y la conveniencia de acabar con la anarquía,
con el desorden y con la falta de administración, España puede verse
•obligada, en cierto modo, é inspirándose en los mismos móviles de hu-
manidad y civilización, á aceptar en principio la conveniencia de aquélla,
sobre la base ya establecida por el reciente acuerdo, de que á España js
Francia corresponde su ejercicio, que bien puede efectuarse por una ac-
ción paralela y combinada de estas dos naciones, ó por acciones separa-
das é independientes.

Cualquiera de las dos formas puede aceptarse; y para ambas da base
firme el convenio de 8 de Abril, puesto que si en el art. 2° reconoce el
-Gobierno británico que pertenece á Francia, por ser potencia limítrofe de
Marruecos, vigilar ó cuidar por la tranquilidad de este país, prestarle su
•ayuda para todas las reformas administrativas, económicas, financieras y
militares, Inglaterra y Francia reconocen en el art. 8.° que España tiene
•también, por su posición geográfica y por sus posesiones territoriales sobre
la costa marroquí) intereses análogos, que llevan desde luego á admitir, y
•este es indudablemente el criterio del Gobierno inglés, la cooparticipa-
ción en ésa ayuda para todas las reformas administrativas, económicas(

-financieras y militares, tanto más cuanto que la regularización del servi-
cio de correos, la de las aduanas, el estudio militar hecho con notable
acierto por la Comisión de Estado Mayor que nuestro país sostiene, y son
obras españolas, y los empréstitos últimamente contratados por el Sultán,
han afectado á España directamente y en gran cantidad.

Mas este modo de obrar, esta acción común, puede dar lugar á roza-
mientos y á dificultades que tanto á Francia como á España conviene
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•evitar, y que pueden presentarse, por- la competencia para,las empresas
^constructoras de vías comerciales; por la. diversidad de idiomas y de,pro-
cedimientos administrativos parala recaudación de tributos, etc., etc., en-
tendiendo por esto preferible la acción separada é independiente-
, La acción civilizadora corresponde á España en el reino de Fez y en

.el. Sahara oceánico, y á Francia en el de Tafilete y Sahara interior; el
reino de Marruecos, más alejado de una y otra potencia, puede ser el
único territorio á discutir como zona de influencia, y en él llevamos ía
ventaja de tener admitido por derecho internacional un punto de la costa
•(Santa Cruz), y por la naturaleza un camino y una comunicación natural
de que carecerán los franceses aun después de haber fomentado la cultura
-en Tafilete y el Sahara interior. Si con el tiempo una de las dos nacio-
nes, por sus grandes alientos y empresas, por el resultado positivo y prác-
tico de su acción, por las simpatías que hubieran logrado despertar en
-el Gobierno y en el pueblo marroquí, tuviera más facilidades de éxito,
á ella podría encomendarse esta tarea, dejando así aplazada esa parte
del problema; pero si por la influencia de las dos naciones en Fez y
Tafilete se lograra que el pueblo marroquí, abandonando su persistente
rutina, quisiera extender, sin ayuda extraña, los beneficios establecidos en
"aquellos reinos al de Marruecos, España y Francia nada tendrán que
hacer sino felicitarse de sus iniciativas!y recabar del mundo culto la esti-
mación y el agradecimiento á que eran acreedores.

He aquí lo que España tiene derecho á pedir y lo que seguramente
•quiere; esto es lo que, no ahora, sino hace mucho tiempo, viene constitu.
yendo sus aspiraciones, consignadas en multitud de escritos y discursos;
'esta es la opinión general y constante, y tan unánime cual lo puede ser la
opinión francesa, aunque en uno y otro país existan temperamentos más
ó menos radicales, careciendo de base la afirmación que hacen algunos
-de los escritores del Norte del Pirineo de que no hemos formado opinión
acerca del asunto, para sacar la consecuencia de que por este estado de
incertidumbre en que estamos debemos asentir á sus proyectos de ensan-
-che colonial.

No; España tiene opinión concreta más desinteresada y más perfecta-
mente definida que la francesa, que no sabe ó no quiere poner límites á
•su extensión territorial, y que aspira á ir avanzando poco á poco, por
-cualquier parte, siempre que no encuentre resistencia, aquí ó allá, eso le
•es indiferente, con tal de sumar kilómetros cuadrados y hacer francés
"todo el África Occidental.

Nosotros queremos el respeto absoluto de Marruecos, con quien nos
•unen los vínculos del territorio, de la raza y de la historia; pero si hay
•que civilizar Marruecos, si hay que hacerle próspero y feliz, nuestro puesto
•debe ser el primero, dejando, cuando más, que por la proximidad, no
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mayor ni más importante que la nuestra, se sumen los esfuerzos <¡e otro,..
pero no que se nos arrebate aquello que más genuina y propiamente está
reservado á España, y por cuyo sostenimiento y conservación ha conte-
nido sus impulsos, ha hecho sacrificios, ha permanecido inactiva, y ha
buscado la aquiescencia de las demás naciones interesadas, evitando, qui-
zás, desmembraciones y defendiendo derechos cuya renuncia equivaldría,
á renegar de nuestra historia y á consentir una situación peligrosa para
nuestra propia nacionalidad.

10 de Mayo <ic !9t>4»



ESCRITOR, POR JUAN MARAGALL.
Muchos somos, innumerables, los que nos dejamos llamar

así: escritor, y aun nos complacemos en ello, y hasta para tan-

tos es esta tina suprema ambición y, conseguida, un titulo de gloria,

esto es, vanidad. ,
Porque no nos fijamos bien en lo que tal denominación significa. Es-

critor quiere decir uno que escribe por profesión: es hacer profesión del
escribir; y como escribir no otra cosa es que hablar por signos gráficos,
resulta que profesión de escribir es profesión de hablar: escritor, habla-
dor! Avergoncémonos. •

¿Cómo podemos tolerar, cómo complacernos en tal sacrilegio? Hablar
es cosa sagrada; hay en ello todo el divino misterio de la humanidad: es
expresarse, dar el alma á nuestros hermanos, cuando el alma necesita
darse y es esperada. ¡Y de esto hacemos una profesión!, ¡y comemos de
ella!, ¡y comemos de ella con orgullo!; ¡farsantes!, ¡sacrilegos!

Ese don de la palabra'nos ha sido dado para satisfacer nuestra natu-
raleza social y para enaltecerla. El hombre puro habla cuando necesita
hablar para su relación social, ó bien cuándo un fuerte impulso interior
le dicta palabras que siente bienhechoras, casi diré necesarias, para sus
hermanos. Lo que nunca hará el hombre puro, será ponerse á hablar sin
necesidad y sin impulso. Si ha de ganarse un pedazo de pan para susten-
tar su cuerpo y su familia, buscará un trabajo útil y de él vivirá conio
pueda; y si no es apto para trabajos útiles', buscará el favor, mendigará.
Lo que nunca se le ocurrirá al hombre1 puro, así haya de morir de ham-
bre, será llamar á las gentes á corro y, poniéndose en medio y en alto,
estimularse á dar la vaciedad de su alma en humo de palabras, y una vez,
hinchada el alma de sus hermanos de aquella vaciedad, pasar el plato.
¡Maldito arte que sabe dar la vaciedad por substancia! Arte peor que el
de los charlatanes en las. ferias, porque el charlatán se vale de su pala-
brería para hacerse pagar'un específico, pero no incurre en la monstruo-
sidad de hacerse pagar las palabras. Y es lo que hace el escritor: hacerse
pagar las palabras! ' '

No hay por qué condenar al hombre de ciencia, que se vale de !a pa-
labra (hablada ó escrita) para comunicar el resultado de sus investigacio-
nes; ni al abogado/que la usa noblemente para exponer en justicia- los
hechos; ni al gacetillero, que informa al público de lo que pasa, ni á tan-
tos otros para quienes la palabra, forma parte de un trabajo útil. .-Venere-
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raos á aquellos otros que, teniendo el don de ver en el fondo de la vida
y de expresar su visión, hablan palpitantes aun de ella á sus hermanos,
en bien de todos, desinteresadamente. Lo intolerable, el gran sacrilegio,
es imponerse, por dinero ó por vanidad, la tarea de hablar á plazo fijo á
los hombres, téngase ó no se tenga algo que decir, apelando á los recur-
sos de una malhadada inventiva y de una peor habilidad en alinear pala-
bras huecas, aguzada en el vicio mismo ,de .inventarlas. Lo sacrilego, lo
calamitoso para el propio espíritu y el ajeno, es ser escritor; no el ser filó-
sofo, ó político, ó poeta, ó gacetillero, ó apóstol, sino el ser simplemente
esa monstruosidad: escritor, esto es, hablador de oficio. • . • ,
.Pod rá decírseme que el escritor es, generalmente, algo de lo que

acabo de mencionar; pero yo preguntaré: ¿Puede ningún científico con-
tar con algo substancioso que decir de su ciencia cada mes? ;Se compra-
rneterá el poeta á palpitar con la realidad una vez cada semana? ¿Tiene
realmente el político un impulso sincero cada día? No; para ninguno de
ellos es el caso. Ninguno de ellos puede, pues, en conciencia ligar su ac-
tividad.sincera ni fundar el régimen de su vida en hablar de sus aficiones
•á plazo fijo; Y el escritor, propiamente dicho, es aquel que se compro-
mete..adscribir. No á decir a!go de substancia (que esto no está en su
mano), sino simplemente á escribir.—Yo para vivir (ó para hacer honor

•ó. mi firma, esto es, á mi vanidad) necesito escribir una novela, un drama
-cada aüo.—Yo vivo de mi carrera, pero me ayudo con mi colaboración
• mensual á tal revista.—Mis cinco duros diarios son mi artículo semanal
en siete periódicos. . :

Este es el escritor; y su sentido moral, atrofiado por el vicio público
de hablar, le permite decir eso con cierta dignidad, con orgullo.—¡Soy
un obrero de la inteligencia!—exclamará con hipócrita humildad, porque

. en su ¡fondo se cree inmensamente superior -á todos los obreros. Y, sin
embargo, ¡cuánta mayor dignidad no hay en el que machaca piedra ó

. guía un carro! Porque éste usa de la fuerza .ó-de-la maña que le han sido

. dadas según la propia naturaleza de ellas, mientras el escritor vive de la
palabra, no según el fin de ella, que es la necesidad social ó el impulso

-espontáneo del espíritu, sino contrariando su fin, esto es, fabricándola
ai\n vacía de sentido, llenándola con vaciedad.

—Vé á machacar piedra, amigo escritor, si habilidad no tienes para
•.otro trabajo en que ganes tu vida; y si ni aun aquella habilidad tienes,
mendiga: que más noble es vivir mendigando, que vivir engañando* Si eres
ijlósofo, poeta ó apóstol... mendiga, y cuando la plenitud de tu espíritu
desborde'en palabras llenas de sentido, sólo entonces habla: quemas vida

•4«tbrá en!;-tal ocasión en tina palabra tuya, que en .todas las. limosnas que
• hayas recibido;, mientras que el dinero que. ahora cobras por, esas vacie-
dades sonoras que hilvanas, sudando, .quizás sangre...y agua,,es dinero ,ro-
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toado á la publica inconsciencia que con ellas acrecientas, sumiéndote á-
ti mismo y á tus hermanos en espíritu de tinieblas! ' : '

Así hablaría yo al escritor. Y si el escritor me oyera, ¡cuan aligerada'
no quedaría nuestra literatura, y todas las literaturas!, ¡cuan serenado el
espíritu humano!, ¡qué repentino avance en el camino de luz por donde
la mimanidad es divinamente atraída! '

Quedarían aún, ciertamente, aquellos que, engañados por su propia
vanidad, creen sinceramente tener siempre algo que decir, y se dan gra-
tis, y aun ponen dinero encima. Pero á éstos el público les hace más
pronto justicia: pocos les leen, y sonriendo, y esa sonrisa es redentora de
mucha vaciedad. Los temibles son los que tienen suficiente talento para
vivir de él, para morir de él su alma y la ajena. Estos son los terribles
profesionales.de la palabra.

Y para acabar de librarme de ellos, voy á ver si hundo al falso ídolo,
á Pcenia, á la Necesidad, musa famosa. Es dicho corriente y admitido,
que la necesidad estimula el ingenio; que muchas grandes obras del espí-
ritu humano no hubieran existido á no haber intervenido ella en su crea-
ción, y que, desde luego, muchísimos hombres de talento no darían ni la
mitad de lo que dan de su inteligencia, si no les fuera menester escribir
pasa satisfacer su necesidad ó su lujo. A todo eso contesto: que los gran-
des genios de la humanidad hablan, en cuanto son tales, por divina ins-
piración, independientemente de causa exterior que les obligue, y* que la
pureza y la alteza de sus creaciones está en relación directa con la inde-
pendencia en que han sido producidas. Aunque se me probara que Cer-
vantes compuso el Quijote, y Shakespeare sus dramas, en la esperanza de
sacar un provecho material de ellos, no me rendiría; porque nadie es ca-
paz de probarme que sin aquella esperanza de lucro no hubiera hecho
Cervantes su Quijote más perfecto, más intenso, menos cargado de digre-
siones y episodios que lo deforman, ni que Shakespeare, aun escribiendo
sólo la décima parte de lo que escribió, no nos hubiera dado en esta dé-
cima parte toda su portentosa intuición de las pasiones humanas. Sin la
musa Economía, se escribiera mucha menos, ¿quién lo duda? Pero esto
¿sería un bien ó un mal? Yo no creo que el espíritu humano dejara de
decir nada de lo que ha de decir, con la ventaja de librarse de tanto so-
fisma ó impureza como el que le tiene continuamente luchando en con- -
fusión.

En la obra del escritor que vive de serlo, hay siempre como un sello
de esclavitud: sirve al público, sirve á una empresa, y esta servidumbre
proyecta en su obra una sombra, que muchos no ven porque, por culpa
de la frecuencia de ella, están olvidados de la luz pura del espíritu, y su-
fren de su ausencia sin saberlo.

Sin la necesidad de vivir de ello, los hombres de talento escribirían
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menos; pero, ¿y esto qué? No todos los días habría artículo de fondo en
cada periódico; no todas las revistas saldrían puntualmente el primer día
de cada mes; no funcionarían tantos teatros, ni se daría en ellos un es-
treno cada semana; Zola no hubiera escrito tantas novelas, y los estantes
de las bibliotecas gemirían más dulcemente. Pero, ¡qué artículo de fondo
el que saliera cada mes!, ¡qué revista la que apareciera cuando hubiese
de qué!, ¡qué teatros los que no fueran un bajo comercio con el público!,
¡qué cuatro novelas habría hecho Zola, y qué rectos y luminosos los es-
tantes de las bibliotecas!

Oh!, hagamos la prueba!, mudemos de oficio! Tal de nosotros puede
resultar un excelente agricultor, tal un afortunado comerciante, tal un
honrado obrero y tal un intrépido marino. Y el que se sienta tan... con-
templativo que no pueda resolverse á trabajar, cuide de su hacienda si la
tiene, ó acomódese con la ajena. Y cuando en el descanso de la labor del
campo, ó en la lícita huelga del comercio 6 industria, ó en los largos
ocios del mar, ó en el éxtasis de un parasitismo satisfecho, el espíritu nos
hable libremente forzándonos á rebosar en palabras inspiradas, dejémos-
las entonces brotar palpitantes aun de la plenitud del espíritu, serenas,
sin la enturbiadora preocupación de lo que puedan valemos. Y si tan
mal le va al mundo con la falta de nuestra asalariada algarabía, si tan
mal se encuentra con la rara palabra resonando llena de sentido en me-
dio del fecundo silencio, el mundo nos lo dirá; y siempre estaremos.de-
masiado á tiempo para volverle al caos.



L OS ESTABLECIMIENTOS OFICIALES DE
INSTRUCCIÓN PÚBLICA EN FRANCIA, (l)

POR J. GASCÓN MARÍN.

Califícase ya de lugar común, traer á colación en discursos ó escritos
la importancia de la instrucción, la trascendencia de la educación en la
vida social; pero de tal lugar común no podemos apartarnos los españo-
les, bien necesitados de que todos, y especialmente los gobernantes, tra-
duzcan en .hechos la firme convicción de creer en la virtualidad de la en-
señanza y de los auxilios que á la misma se concedan. Y si no puede
negarse la conveniencia de que se acometa en serio el problema de la
reorganización de nuestros centros docentes y de su adecuada dotación
en el presupuesto, es bien cierto que, entre nosotros, no es por todos
reconocido el papel que en esa obra redentora de la cultura de un pueblo
y de su progreso corresponde á la Universidad. Menos Universidades, se
dicej y más escuelas técnicas; menos doctores y más industriales, se ex-
clama por muchos, en vez de clamar todos por la abundancia de Univer-
sidades que merezcan tal nombre por el número de sus enseñanzas, que
merezcan el calificativo de centros superiores por la índole de sus tareas,
base firme y necesaria de las tareas todas de instrucción y educación.

«Es á la Universidad—dice Simyan—á la que debe Francia contribuir
tan brillantemente á la obra común de la humanidad pensadora, que in-
vestiga para conocer el hombre, su lugar y su papel en la naturaleza, sus
remotos orígenes, su pasado, su espíritu, sus artes, su poesía y sus cos-
tumbres en épocas diferentes y en las diversas comarcas, no sólo por sa-
tisfacer noble curiosidad, sino anotando las etapas del progreso, para es-
clarecer eS presente y preparar el porvenir. En el vasto campo de la filo-
sofía, de las ciencias, de la erudición, de la historia y de la crítica, no
existe apenas parte en la que los maestros de la Universidad no hayan
trazado su surco.» «Sólo la Universidad, acelerando su marcha en la di-
rección invariable en que la vemos dirigirse hace tiempo, posee tradicio-
nes que aseguren una enseñanza á la vez liberal y moderna, formando
hombres cultos y aptos para un fecundo trabajo.»

» Gratísimo tiene que ser para cuantos dedican sus esfuerzos en el ve-

(0 Artículo redactado con ocasión del examen del Rafijwrt portaut fixatini dv budget
•de I'exorcice /goft service de Vinsiruction publique, por M. Siroyaiu Dipulado.
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ciño Estado á la obra universitaria, el que se proclame en el Parlamento
el éxito de su labor, y más grato ha de serles todavía el que, comentando-
estas manifestaciones hechas nnte la representación nacional, se mani-
fieste el deseo de que diputados y.senadores, consejeros generales y mu-
nicipales relean y mediten las páginas del informe de Simyan, para que
vean que «los recursos votados han sido bien aprovechados y compren-
dan que los gastos que ellos autorizaron son esencialmente produc-
tivos» (1).

¡Cuan útil para" muchos de nosotros la lectura de las páginas prime-
ras de la ponencia, en las que, bajo el epígrafe Uwuvre de l'Université, el
diputado por Saona et Loire hace la defensa de la Universidad francesa,
resumiendo sus obras y citando los nombres de los maestros insignes! Cuan,
útil, digo, para que se viera cómo cuando la ciencia no se aprisiona burocrá-
ticamente, cómo cuando la autonomía llega á la Universidad y ésta tiene
estímulos, cómo cuando al profesor se le dan medios para el trabajo y se
asegura su independencia económica, la investigación científica camina
siempre avanzando, y el Estado puede sentirse orgulloso de su tutela
para la enseñanza. Y qué triste impresión deja en el ánimo de los que, sin
medios materiales para luchar, sin recursos sobrados para la lucha por ¡a-
vida, en la lucha por la cultura ven chocar su decidida voluntad con la
falta de útiles para la investigación y para la difusión de los conocimien-
tos adquiridos; para los que viendo entre los maestros de las aulas uní-"
versitarias aquellos á quienes el mundo científico les reputa como tales,,
recuerdan á costa de qué tiempo y esfuerzos lograron medios en que des-
envolverse; para los que dedicados á la enseñanza, las necesidades de la-
vida, en más de una ocasión, les lian cerrado el paso en la realización de
laudables propósitos en bien de la instrucción patria y de la tarea que á
ellos les encomendó el Estado.

La parte del trabajo dedicada á la enseñanza superior, es una confir-
mación de lo anteriormente expuesto.

El movimiento literario y científico aumentado en las Universidades,'
constituidas en verdaderas corporaciones autónomas, compensa, según el
autor, los inconvenientes de que tal sistema orgánico pudiera adolecer.

Y prueba de ese movimiento son los trabajos realizados por las dis-
tintas Facultades.

La de Ciencias patentiza «que la riqueza económica de una nación.
depende estrechamente de su cultura científica». Al lado del interés pu-
ramente especulativo está el interés práctico; por las múltiples aplicado-"1

nes de los conocimientos científicos. La Universidad francesa, al poseer

(1) Ktvnc Internntionak de l'enseignemetil: París, Diciembre, 1903 —Le bndget de Tinstruí
>u&liqueposer iexcr^ice /t/üf. ' ~ " •
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su autonomía económica, sé ha orientado en él sentido real, y la química-'
y física industriales, la mecánica, botánica y química agrícolas han fe-'
nido lugar junto a los cursos teóricos. • • .>

El ejemplo de Alemania, en donde casi son las Universidades las en-
cargadas de la enseñanza superior agrícola, no ha sido desatendido. La
Universidad de París, con la instalación definitiva del Laboratorio de quí- :

mica aplicada y el de mecánica física y experimental; la de Lyon, con-
sus cursos de sericultura, química, botánica, zoología y geología agríco- ;

las; Lille, con los de electricidad y química aplicada; Nancy, con Insti-
tuto químico y su Ecole de brasserie; Burdeos, con sus cursos sobré resi-
nas, vinificación y destilerías; Dijon, con su Instituto enológico; Caen, con
su estación agronómica; Besan<jon, con su Laboratorio de fermentacio-
nes; Grenoble, con sus estudios prácticos de electricidad, y Marsella, con:
los de productos é higiene colonial, inducen á Simyan á creer qué, aun-
que de reciente creación, ayudarán poderosamente la industria, el comer-
cio y la agricultura. No está—dice—la obra completa; especialmente en
los dominios de la zoología hay numerosas aplicaciones á que atender;1

pero se ve un esfuerzo constante, un trabajo fecundo, y prueban las Fa-
cultades que han comprendido su papel de «focos de alta cultura inte-
lectual y centros de estudios útiles y aprovechables para la gran masa de-
ciudadanos».

Respecto á las Facultades de Derecho, señala cómo sin dejar de se r
establecimientos que preparen para la práctica judicial, se han conver-
tido en Facultades de ciencias políticas y económicas, habiendo inst i-
tuido para los que buscan un complemento de cultura para ejercer una
carrera mercantil, industrial ó agrícola, el estudio del derecho marít imo,
de la legislación comercial comparada, del derecho internacional pú-
blico, de la legislación industrial, de la financiera y colonial. Refiriéndose
á la duplicidad de doctorado, el jurídico y el político-económico, pregún-
tase si no sería conveniente crear varios tipos de licenciatura en la Fa-
cultad, solución que él cree se impone, si se considera que gran número
de estudiantes se dedican al comercio, á la industria ó á la agricultura, y
que para ellos la creación de una licenciatura en ciencias económicas se -
ría útilísima. '

No son tan lisonjeros los párrafos que dedica á las Facultades de M e -
dicina, de cuya altura investigadora "rio se muestra satisfecho, y al estu- :

diar las causas de tal estado, apunta la relativa á las condiciones en que
se verifica la agregación y la insuficiencia de los progresos realizados en
cuanto á los medios prácticos para enseñar.

En cuanto á los grandes centros de cultura, ocupa, en primer lugar,.-'
su atención el Colegio francés, que en 1902-903 ha dado 1.725 lecció- ;

nes, en las que la materia ha sido nueva respecto á las de cursos precé-
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dentes, estudiando ya recientes descubrimientos, ya hechos actuales en
las.cátedras, investigando en los laboratorios, entre los que merece espe-
cial mención el de Fonética experimental, en que Rousselot ha obtenido
resultados interesantes. Siguen á él, el Observatorio de París y el Museo,
para.cuya labor .científica tiene aplausos, considerando este último como
establecimiento científico sin iguai, cuyo papel no debe ser rotular y ex-
poner los ejemplares en las galerías, sino hacer su estudio científico y
darlo á conocer del público.

No pasa para Simyan desapercibida la cuestión suscitada acerca de la
reorganización de la Escuela Normal Superior, recientemente acometida,
y la unión de los maítres de coiiferences de la Escuela al cuadro de profe-
sores de la Universidad de París; y en la parte relativa á las grandes es-
cuelas, refiriéndose á la Nacional de Cartas, sostiene que es su reforma
cada día más imperiosa, en interés del mejor funcionamiento de archivos
}' bibliotecas, debiendo ser la Escuela profesional de archiveros y biblio-
tecarios, si bien, á pesar de las fundadas y severas críticas de que puede
ser objeto en este punto de vista, cree justo reconocer que científica-
mente ocupa uno de los primeros lugares entre los establecimientos de
enseñanza superior.

Tras el resumen que hace de los trabajos realizados por las escuelas
francesas de Atenas y Roma y el Instituto Arqueológico del Cairo, pasa
á examinar los archivos y bibliotecas, comenzando, al referirse á la Nacio-
nal, por afirmar que su funcionamiento reclama una reforma radical, te-
niendo en cuenta los cargos dirigidos por los sabios más competentes. En
primer lugar debe acometerse la reforma del personal, hoy mal retribuido,
reclutándolo entre los profesionales que justificasen sus aptitudes y cono,
cimientos administrativos y técnicos necesarios, así como exigir, para ser
nombrado administrador general de la Biblioteca Nacional, ciertas condi-
ciones de orden profesional. Respecto á los Archivos, muéstrase partida-
rio de que el archivero sea un funcionario del Estado, nombrado por el
Ministerio de Instrucción pública.

«Si la enseñanza superior parece hoy día organizada en Francia de un
modo definitivo, la segunda enseñanza no ha salido todavía de la crisis
en que la opinión pública se agita desde hace años». Hace vina veintena.
que se originó el conflicto entre los dos principios contrarios tan difíciles
de conciliar. Y respecto de esta enseñanza, dos son las cuestiones que
actualmente merecen ocupar la atención particular de la Cámara: i.a, la
experiencia hecha en algunos Liceos del régimen de autonomía y la apli-
cación á todos ellos del nuevo plan de estudios; y 2.a, la situación del
personal docente en los Liceos y Colegios. En 17 Liceos que han gozado
autonomía, dos han sido las reformas esenciales ensayadas: la creación de
vigilantes para descargar de tal servicio á los repetidores, el empleo de
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estos como profesores adjuntos y sin que el ensayo pueda darse por reali-
zado en absoluto, siendo prematuro tanto cantar victoria como condenar
Ja reforma, se hace notar por los provisores que si bien los repetidores
preparan con sumo cuidado las clases y trabajan con ardor, se ha puesto:
de manifiesto su inexperiencia, por lo que estima Simyan que para aso-
ciarlos estrechamente á la enseñanza habría que hacerlo de manera más
conforme á sus aptitudes, encargándoles suplencias y ciertos trabajos, es-,
pecialmente el encargarse de los alumnos incapaces de seguir á sus ca*
maradas en la clase.

Temerario considera juzgar los resultados del nuevo plan de estudios,
mas por el momento «hay que limitarse á hacer constar que el griego es
abandonado progresivamente y no tardará en desaparecer de las clases».
La mayor parte de las familias prefieren para sus hijos á la división griego-
latín, las de latín-ciencias ó latín-lenguas vivas. Señala el inconveniente
de que por la dualidad de profesores de letras se caiga en el vicio peda-
gógico que más ha contribuido al poco éxito de la enseñanza moderna: la
falta de unidad en la dirección intelectual y moral de los alumnos; mués-
trase contrario á la reducción á una hora del tiempo de clase, que si
puede bastar en algunas asignaturas es insuficiente en otras.

La situación del personal docente es de malestar, debido á que el ser-
vicio que de él se exige es frecuentemente muy pesado, y el avance en la
carrera se ha convertido en una lentitud desesperante. Lo primero, es sa-
crificar por una débil economía la alta cultura de los maestros; lo segun-
do, remediase, en parte, con el proyecto del Ministro que exige votar
270.000 francos; mas con ello no cesaría la crisis que atraviesa dicho
persona!, motivada por causas que pueden reducirse—dice—á una sola:
«el abuso de las economías».

• También cree que las condiciones en que se recluta y en que se ve
colocado el personal de la primera enseñanza superior contribuye á que-
sus progresos no hayan sido todavía más rápidos (cuenta hoy con más -
•de 300 establecimientos, frecuentados por más de 30.000 alumnos), y
muéstrase partidario de la creación en las Facultades de numerosas bol-
sas de profesorado de escuelas normales y primarias superiores.

Dada la actual lucha entre la enseñanza primaria laica y la religiosa,
dada la crisis por que Francia atraviesa en este punto, en un trabajo de la
índole del que se trata, no podía desatenderse problema de tanto interés, y
en la ponencia, tras de considerar al personal como superior al de otr,as,
naciones y sostener hay que extender los beneficios de la enseñanza laica
se afirma, «hay que adoptar.resoluciones enérgicas y no rehusar neces.a-.
rios sacrificios», y de conformidad con la opinión de Buisson, admítese)
que lá primer medida debe ser asegurar un buen reclutamiento de maes-
tros, y que el cuerpo docente se forme cpn. unidad de. miras, cpnciencia
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del fin que se persigue, firmeza de dirección moral que le dé pleno1 sen-
timiento de su poder y de su responsabilidad.
•'• Complemento de la obra de la escuela son los cursos para adultos,
son las conferencias populares, las obras de educación social que acusa'ri<
progreso en la nación vecina. Simyari examina en la ponencia el informé
de Edouar Petit, citando sus palabras: «La ignorancia no tiene ya como-
excusa la miseria, la imposibilidad de aprender», y cree que hay que acu-
dir en ayuda de tales empresas para evitar el riesgo de que sucumbáis
las que carezcan de recursos pecuniarios. Los cursos de adultos, la es-
cuela de la tarde, debe convertirse en escuela oficial funcionando con re-
gularidad.
. • La lectura de la obra de Simyan ofrece á nuestra consideración el

examen de los problemas más importantes relativos á la instrucción pú-
blica de un país. La misión de la Universidad como centro de estudios,
superiores, encaminada su obra á encauzar y dirigir la actividad indus-
trial, á estudiar los problemas sociales; el aspecto educativo que la ense-
ñanza debe tener para responder á sus verdaderos fines; la conveniencia
para asegurar la prosperidad de los centros docentes de concederles perso-
nalidad civil, la necesidad de dotar debidamente los varios capítulos del
presupuesto teniendo personal suficientemente remunerado para que el
empleo principal de su actividad sea la investigación científica y las tareas
docentes y concediéndole el material preciso al fin que debe perseguir;
los resultados que en la práctica ofrece la nueva organización de la se-
gunda enseñanza; la urgencia de proporcionar al maestro retribución de-
corosa y de que el Estado cuente con el número de ellos que la cultura
nacional requiere; la utilidad de las obras sociales post-escolares, todo
ello tienen lugar adecuado en la ponencia que salvo las pinceladas polí-
ticas que contiene, como no podía menos de suceder, dado que la ense-
ñanza tiene también su aspecto político, que no cabe relegar á termina
secundario, y que cada cual, según su filiación, admitirá ó no, por todos
merece ser elogiada ya que es la entusiasta defensa de la enseñanza públi-
ca, que supone decidido apoyo al profesorado, que rompe una vez más
lanzas en favor de los aumentos en el presupuesto de instrucción, califi-
cando ciertas economías de aboso de ellas y llama la atención acerca
de gastos reproductivos para el país.

Esta enumeración nos recuerda cómo entre nosotros existen estable-
cimientos docentes que con exiguas consignaciones dejan ingresos en las
arcas del Tesoro; cómo la reorganización universitaria acometida por los.
dos partidos turnantes con la ley de autonomía, hoy abandonada á pesar
dé que una representación del profesorado la reclamó en la última Asam-
blea de Valencia, merece salir del abandono en que se halla; cómo cuan-
do se- habla del gran número de-abogados, cabe pensar en orientar las Fa-
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•cuHades de Derecho en el sentido de que real y verdaderamente lo sean.
de Derecho y de Ciencias sociales; cómo los apresuramientos para discutir
•el presupuesto están en abierta oposición con la importancia que otros
Parlamentos le conceden; cómo el hablar de que en presupuestos de ni-
velación no cabe aumentar dotaciones, aunque con tal proceder la ense.
fianza siga sin poder ser lo que el país recla,ma que sea, es aparentar
desconocimiento de la materia; cómo en lugar de hablar de abusos del
profesorado que, como en todo organismo, cabe que existan, y' de si sus
tareas científicas alcanzan ó no la intensidad debida, en otras Cámaras
buscan los orígenes del mal y proclaman; que para que el maestro inves-
tigue necesita el estimulo de la recompensa y el no tener que investigar
•cómo ha de cubrir el déficit que le deja el sueldo que el Estado le. satis-
face, insuficiente á cubrir las necesidades de la vida, y cómo,, sobre todo
•ello, se busca en la cultura, se busca en la enseñanza el despertar de
•energías, la iniciación en el empleo de ciertas actividades fecundas, y para
lograrlo, allí donde para material de Universidades se propone un crédito
•de 2.586.705 francos, todavía preocupa la dotación de laboratorios y ga-
binetes y se piensa en la participación que la sociedad debe tener en pro-
porcionar recursos, recordando la petición de un millón de libras ester-
linas hecha por la Universidad de Londres para instalar laboratorios de
experimentación é investigación, y los 150.000 marcos de dotación par-
ticular para el laboratorio de estudios del Hospital de la Caridad de
Berlín.

La discusión del presupuesto en la Cámara fue confirmación de las
•opiniones antes referidas, mereciendo por su importancia no dar por ter-
minadas estas líneas, sin hacer mención de haber propuesto M. Pierre
Poisson la gratuidad de la segunda enseñanza, proposición enviada á es-
tudio de la respectiva comisión. • •

Mientras discutamos unas pesetas-^-que en otros capítulos se conce-
den sin discusión—para la enseñanza y no procuremos que aumentando
el gasto sea mejor y más accesible á los, que más la necesitan, seguiré,
mos, como hace ya tanto tiempo caminamos, sin orientación segura en
cuestión tan vital.



L A EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES, POR
LEONARDO LABIADA.

LA PINTURA

I./Os peligros del alma son tres,y los peligros de nuestros pintores en los-
corrientes días otros tres: Sorolla, Zuluaga y Rusiñol. El sorollismo, el
zultiaguismo y el rusiñolismo hicieron irrupción en nuestros talleres y dan
carácter muy pintoresco á la Exposición bienal. De estos tres peligros, ef
que presenta mayor acometividad es el primero: el sorollismo. Es natu-
ra!: Sorolla es, hoy por hoy, el artista que puede emparejar con las-más
pujantes firmas europeas. Y hacemos esta afirmación sin faltar en nada
á la prudentísima regla, que hoy nos impone hablar con gran mesura, de
las cosas buenas que da de sí nuestro solar patrio, para no incurrir en- el
feo vicio, en la reprensible exageración de ardiente meridíonalísmo. Lo
cual rae parece á mí que requiere, ó.no hay justicia en la tierra, que exi-
jamos de los hombres del Norte un poco más de viveza y fogosidad, para
que, á su vez, no incurran en el feo vicia, en la reprensible exageración de
un letífero septentrionalismo. '

Digo que de Sorolla podemos hablar sin ser muy meridionales, en tan
rotundos términos, porque ya un Jurado internacional nos dio permiso
para pregonarlo así. Sorolla es la primera fuerza impulsora de la pintura
contemporánea en la tierra de Velázquez; fuerza que arrastra, que impe-
le; pero al que no ande ¡ay! con mucho tiento, lo arroya. Son muchos los

- arroyados por incautos ó. por holgazanes; más por lo segundo que por Lo
primero. •. . •. . •

La holgazanería: nota primera, nota capital de la Exposición. Se imi-
ta, no por seguir á un maestro que enseña y educa, sino por ahorrar la-
bor, pretendiendo, estéril pretensión, coger de golpe, como por sorpresa,
un modo de hacer. Así, por ejemplo, en el caso del sorollismo, el maes-
tro, después de faenas arduas, llega al manejo magistral del pleno sol:
pero viene detrás el sorollista y acomete la misma dificultad: el pleno sol.
¿Cómo? ¿Pintando el sol que nos alumbra á todos? ¿Kstudiando la luz del
antro-rey? No; en vez de empaparse en sol del cielo, se empapa en sol de
Sorolla, y en vez del discípulo sincero, surge el tedioso imitador.

El imitador; porque al hablar de los discípulos, á quienes menos aludo
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«s á los discípulos directos, á los que reciben la enseñanza en la fuente
pura del mismo taller. Estos ven de cerca la labor personal, la tenaz ger-
minación, y están curados de la insensata manía de improvisar estilos. Yo
advierto este peligro, que ya amagó en la Exposición del año i; en el
trienio transcurrido se extendió el contagio á talleres que estaban in-
demnes.

Deben ser repetidas hoy estas líneas que Acebal trazó al hablar de la
anterior Exposición oficial: «En torno de Sorolla se apiña un pelotón de
discípulos laboriosos, encariñados con el arte y con el maestro.»

Algunas obras son dignas de especial mención, aunque en todas fuera
bueno ser más acusada la personalidad del discípulo. Es achaque muy
frecuente la marca de fábrica, el sello del taller; pero éste que podríamos
llamar peligro, se acentúa más en los adeptos del. sorollismo por razones
fáciles de comprender, por lo mismo que la personalidad de Sorolla es
de un relieve muy acentuado, de una brillantez externa, fascinadora y1

fácil á la atracción, al remedo. Es visible en la Exposición actual, y ya el
fenómeno empezó á iniciarse en otras, como algunos artistas de forma-
ción ya vieja y gastada intentan con candorosa inconsciencia una evolu-
ción. Señalamos el escollo porque el señuelo es tentador, y como no bas-
tan las grandes masas de colorido brillante, los alardes de luz meridiana,
los contrastes rudos, violentos, de luz y de sombra; como no basta lo ex-
terno (que suele ser lo quebradizo), es fácil dar antes en la manera que en
el estilo, en lo chabacano y no en lo sinceramente artístico. Aún disculpa
al discípulo la devoción al maestro; las primeras obras de Rafael son fá-
ciles de confundir con las últimas de Perugino. Y Rafaeles no abundan.
Pero lo que en discípulos se disculpa, en los imitadores no obtiene la
gracia del perdón; de cundir el mal ejemplo, nuestra pintura, en vez de
remediar su impresionismo, su acritud, su falta de reposo, de vigor inte-
lectual, su exceso de retina y su falta de cerebro, la veríamos degenerar
y caer en mayor ramplonería y trivialidad.

El peligro es tan patente, tan perceptible, que en vano se intenta
ocultarle, y los mismos secuaces de hoy corren riesgo mañana, cuando el
pintor levantino, en su marcha progresiva, incesante, tuerza el rumbo,
corrro ya1 barrunta torcerk) el cuadro interior, íntimo; apagado, de ha fa-
milia. Ténganlo presente muchos artistas, rebuscadores de maneras de
hacer, que pueden verse de la noche á la mañana solos y descarriados en
un desierto de mucha luz y de mucho color, pero de terreno movedizo -y
de horizontes engañosos.

Pero Sorolla, al fin, es caudillo de mucha cuenta; en su obra pueden
empaparse con ventaja los que buscan aquí una orientación castiza, una
renovación de la pintura española; en sus lienzos hay ese brío, esa
pujanza que arrastra y á la vez la firmeza que enseña, el aplomo, la segu-
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,rida4 de un recto camino. Será peligroso seguirle como le: siguen tantos:
jadeando;, y sin embargo, nadie puede negar que siguen un glprio-
so guión. Lo que no puede tolerarse sin vigorosa protesta de la cri-
tica, por. bondadosa y dulzona q.ue sea—y entre nosotros suele ser pura
miel,-^es. la facilidad con que artistas de valía se enrolan en las filas del
•primer innovador que pasa por delante de la puerta del taller. No es ya
la crítica, es el público sincero, esa porción de consecuentes visitantes de
Exposiciones, la que sintió honda amargara al contemplar la inesperada
desviación de algunos artistas que marchaban por senderos castizos»
abandonándolos, para seguir los rumbos corruptores de algún mistificador
vulgar que antes busca el acceso de los mercados que el de los Museos.

Otra tendencia de la bienal de este año es la rusiñolesva. No me parece
á mí que ésta merezca muy dura flagelación; por sí misma morirá. El arte
de Rusiñol es de un personalismo tan acentuado, que sus mismos imita-
dores han de caer en la cuenta de que siguen una sombra, una fantasma,
algo que por mucho que jadeen no han de coger con sus pecadoras ma-
nos. Pecadoras dije; y sin embargo, justo será reconocer que entre los
adeptos de Rusiñol asoman paisajistas que si contemplasen la Naturaleza
con los ojos que Dios les dio y no por medio de los ajenos, ..podrían
interpretarla con verdad y con poesía, con más poesía y con más verdad
•que lo hacen hoy. Paleta no les falta; sinceridad sí.

Esta Exposición de los secuaces es también la Exposición del desdi-
bujo. Avezados están nuestros ojos á la inconsistencia de las formas, á la
fragilidad de las líneas, á la vacilación de los contornos, á los cuadros que
parecen construidos con masas de algodón, y sin embargo el actual cer-
tamen artístico se caracteriza y distingue de los anteriores por una caren-
•cia de dibujo tal, que nuestros pintores, como si les hubiese faltado tiem-
po, desde el año 1 al año 4, para pintar sus lienzos parece que enviaron

. los bocetos, los apuntes, los primeros borrones de los cuadros que se
proponen pintar. Como bocetos los hay dignos de estimación, y una vez
desarrollados en la obra definitiva, podrían ser cosa de mucho lucimien-
to en la bienal del año 6. Háganlo así, seguros de que lienzos postergados
hoy por el jurado, alcanzarán entonces merecidas recompensas.

Verdad que en estos apuntes de ahora apunta ya la pobreza de pen-
samiento, no obstante la frecuente hinchazón filosófica y social que ha aco-
metido á los artistas. No parece sino que cada cuadro debe ser una síntesis
sociológica; los bellos asuntos de la vida plácida y serena no tientan á
nuestros hoscos y entristecidos pintores. Todas las grandes injusticias de
la vida moderna se estampan terribles en el palacio del Hipódromo; es
una sombría epopeya del trabajo en los días que corremos: los trabaja-
dores d.el mar, los del campo, los del taller; desde el labriego que encor-
va penosamente el cuerpo sobre la tierra árida, yerma, páramo gris, hasta
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la prostituta metida en el repugnante lupanar; desde los que se envene-
nan sumidos en atmósfera infecta de rojo mineral, hasta los que comba-
ten con las crespas olas embravecidas. Los trabajos de este mundo sólo
tienen comparación con los trabajos dantescos, y después de estremecer-
nos ante faenas tan rudas, la formidable faena de aquellos avaros pinta-
dos por Benedito en el cuarto foso del Infierno, el trabajo de aquellos
condenados

... ¿Tunaparte e d'ultra, con grand'urli
Voltando peíi per jforza di poppa,

nos parece recreo infantil. Sin duda alguna en este mundo hay grandes
trabajos, todos trabajamos mucho, y los pintores lo interpretan así; pero
ellos son los primeros que debieran tomar ejemplo y trabajar un poco
más. Sobre todo con el lápiz ó el carbón.

Y ya que menté á Benedito, quiero asir la ocasión para dedicar dos
líneas á los pensionados de Roma que vuelven á la patria. Los tres: Chi-
charro, Bendito y Sotomayor han sido nota simpática en este certamen;
sus cuadros han atraído las miradas, levantaron esa polvareda de la sim-
patía popular; tuvieron aureola, tuvieron medalla... Mucha parte de todo
esto pónganla á cuenta de su juventud; sobre todo á cuenta de su juven-
tud trabajadora. Demuestran con sus obras que no ambularon por Euro-
pa en estéril paseata y que traen en la mente ideas modernas. Yo me
atrevo ¡no he de atreverme! á recordarles una fugaz fogarada de la Ex-
posición anterior. Y con recordarla basta; á ellos toca lo demás.

También atrajo las simpatías de muchos y la atención de todos la sala
de paisaje, uno de los, rincones en que reposaba y se recreaba el espíritu.
La escuela de paisajistas que fundó Haes, es una de las corrientes artís-
ticas que nos ha dado más sazonados y abundantes frutos. Caracterízase
por la solidez, por la firmeza, por la perseverancia, precisamente por las
cualidades que menos avaloran nuestra pintura moderna. Hablo de la Ex"
posición en conjunto y no quiero citar al menudeo; tratándose de los dis-
cípulos de Haes, sus nombres acuden con prontitud á los labios y á la
pluma. Son veteranos.

El paisaje, la hermosa naturaleza, fue en este bienal un plácido rincón,
otro rincón plácido y sereno fue la sala de Sorolla. Aun sin proponernos
citar nombres, este surge brioso, por el enérgico impulso de su labor. La
medalla de oro de la Internacional le sirvió para dar un nuevo avance que
apreciamos en nuestra Exposición ultimadla medalla de honor en ardua lid
ganada, sirvió para que diese otro avance, tal vez el más firme, el más
poderoso de su interesante y fecunda carrera. La sala de Sorolla merece
por sí sola un estudio especial; es una Exposición dentro de otra Exposi.
ción, y muy pocas veces se ha ofrecido la unanimidad del juicio en nues-
tro público inconstante y tornadizo, como ahora se ofrece ante los seis.
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retratos, ante el Sol de la mañana y Después del baño, y ante el grupo de
Mis hijos, ante aquellos nueve cuadros que después de fatigosa andanza á
través de las destartaladas salas, se ofrecen para descanso y sereno solaz:
del visitante en el más apartado esconce de la Exposición.

Allí está todo Sorolla: desde el pleno sol hasta el retrato trazado en
un interior levemente esclarecido. Es una síntesis de su obra, escogida,
con m ucha discreción y habilidad. Y sin embargo, nuestro público ig-
nora que este artista—tan semejante á Velázquez en el tenaz avance—•
tiene ya un más allá: el cuadro expuesto en Berlín, que la crítica alemana,
mira como una revelación.



FEMINISMO

ORGANIZACIÓN.—CONGRESOS

El Feminismo, como todo movimiento social que proviene de un de-
recho común, ha sacado su gran fuerza expansiva y fecunda de la aso-
ciación.

Decir asociación es casi decir organización. Lo demuestra el movi-
miento feminista. La prueba más convincente está en sus Congresos y en
los informes de los mismos, algunos de los cuales constituyen hoy ejem-
plares preciosos de literatura feminista.

Es muy interesante estudiar la obra intensa, siempre progresiva, ma-
nifestada en estas grandes asambleas internacionales, á las que la mujer
ha sabido llevar la afirmación cabal de sus derechos, patentizando su in-
tegral competencia como persona.

Tendremos que dejar á un lado varios Congresos de mucho interés—•
como el del Derecho de las mujeres, organizado en 1878 en París por
León Richer y Maria Deraismes; el no menos interesante, organizado
por los mismos en París, 1889; otros dos, también de París, el de 1892,
en el que aparece por primera vez la palabra feminista, y el de 1896, orga-
nizado por Mme. Potonié—Pierre, y el notabilísimo Congreso Internacio-
nal de la condición y de los derechos de las mujeres, París, 1900,—para
fijarnos más detenidamente en aquellos otros que, más que asambleas
para la documentación y discusión de derechos y de teorías, han sido
como una minuciosa revisión de todo el trabajo social femenino, y como
las grandes etapas de la noble y valiente marcha del ejército feminista
hacia la afirmación completa de su existencia, organizada y ya oficialmen-
te reconocida.

Estos Congresos, por su orden cronológico, son:

Consejo internacional de Mujeres (Washington) 1888
Congreso Internacional de las Obras é Instituciones feme-

ninas (Paiís) 1889
Congreso Internacional de Mujeres (Chicago) . 1893
Congreso Internacional de Mujeres (Londres) 1899
Congreso Internacional de las Obras é Instituciones feme-

ninas (París) 1900

A esta serie vendrá pronto á juntarse el Congreso Feminista Interna-
cional que debe reunirse en el próximo mes de Junio en Berlín.

El Congreso de Washington realizóse en Marzo de 1888 bajo el nom-
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bre de Consejo Internacional de Mujeres. Convocólo la Asociación Nacio-
nal del sufragio de las mujeres, de los Estados Unidos, al celebrar su cua-
dragésimo aniversario. Tuvieron representación en él 58 asociaciones
de los Estados Unidos y muchas otras de Inglaterra, Escocia, Francia,
Noruega, Dinamarca, Finlandia, India y Canadá. Hubo quince sesiones
en las que se habló un poco de todo: filantropía, industria, profesiones,
educación, religión, templanza, moral, derechos políticos, etc.

Las consecuencias inmediatas más importantes de esta asamblea fue-
ron la formación de un Consejo Permanente de Mujeres Americanas, y los^
prolegómenos de un Consejo Permanente Internacional de Mujeres.—In-
ternational Cornial of women.—Primer gran paso dado hacia la inteligen-
cia mutua, y hacia una cierta uniformización del movimiento general
feminista. La idea nació espontánea y naturalmente en los Estados
Unidos.

En el Congreso de 1889, Mrs. May Wright-Sewall, refiriéndose al
gran poder de reunión y de organización de sus compatriotas, expli-
cábalo en estos términos: «En un país nuevo, y en una sociedad cuyo prin-
cipio fundamental es la igualdad, el individuo se reconoce impotente ante
las grandes empresas. Esta incapacidad no encuentra remedio más que en
la Asociacióh, y resulta tan verdadero esto para las mujeres como para
los hombres». Mrs. May Wright Sewall es una de las figuras más distin-
guidas del Femin ismo militante. Su trabajo revela siempre una gran rec-
titud en las ideas, un gran entusiasmo en las convicciones, y una fuerte é
inquebrantable energía en la voluntad. Ha asistido á los Congresos femi-
nistas, ya como individuo del Consejo Internacional Permanente, ya como
representante del Consejo Nacional de los Estados Unidos.

Este último formóse, como queda dicho, en Washington en 1888. Su
objeto era poner en relaciones directas á todas las sociedades americanas
que trabajaban por la dignificación de la mujer.

En el informe presentado por Mrs. Wright Sewall al Congreso
de París, de 1889, se ve que ya por entonces formaban parte del! Conse-
jo Nacional de los Estados Unidos once sociedades de carácter muy di-
ferente, como La Unión nacional de las mujeres cristianas para la tem-
planza; Sociedad de la Cruz Roja; Asociación de Antiguas Alumnas de
las Universidades, etc., etc. El Consejo debía reunirse cada tres años en
Washington, para dar á conocer, en provecho general, los fines y pro-
cedimientos de cada grupo. Por el mismo tiempo, y extendiendo el afán de
progreso efectivo y de organización sistematizada hacia el feminismo in-
ternacional, concibióse la idea de un Consejo Internacional de Mujeres,
compuesto de Consejos nacionales que se procuraría formar en todos los
países en los cuales tuviese el ideal feminista raíces é historia. Acor-
dóse que las conferencias de este Consejo se realizarían cada cinco años
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en la capital de alguno de los países asociados. Los Consejos nacionales
serían completamente libres en sus actos y procedimientos.

El Congreso de 1893, en Chicago, fue la primera reunión quinquenal
del Consejo Internacional de Mujeres. En este Congreso figuraron 32
nacionalidades diferentes, algunas con representación de sus respectivos
gobiernos; pero los Consejos nacionales de Europa no aparecen todavía
formados.

En el Congreso de Londres, de 1899, es donde aparece ya en pleno
vigor el Consejo Internacional, teniendo como presidenta á la distin-
guidísima Condesa de Aberdeen, quien prestó un grande servicio á la
causa del feminismo con la impresión hecha por su cuenta de los siete
hermosos volúmenes que componen el Informe del Congreso.

Diez Consejos Nacionales de diferentes países aparecen dignamente
representados allí, sin contar la representación de diez y siete naciones
aun desprovistas de esos organismos.

Los Consejos Nacionales que concurrieron al Congreso de Londres,
pertenecían á los siguientes Estados ó Colonias: Estados Unidos de Amé
rica, Canadá, Alemania, Suecia, Gran Bretaña é Irlanda, Nueva Gales del
Sur, Dinamarca, Holanda, Nueva Zelanda, Tasmania. Aunque todavía no
tenían formados sus Consejos Nacionales, preparaban comisiones para
trabajar en unión del Consejo Internacional, y enviaron sus representantes
al Congreso: Italia, Austria, Rusia, Suiza, Noruega, Colonia del Cabo y
Victoria. Asistían también al Congreso Vicepresidentas extranjeras en-
cargadas de promover la formación de Consejos Nacionales en sus res-
pectivos países: Francia, Bélgica, China, Persia, India, República Argen-
tina, Islandia, Palestina. Ei Consejo Nacional de Francia fundóse un año
después, á raíz del Congreso de París, de 1900.

En el de Londres quedó perfectamente expuesta y definida, con
fuerte apoyo en hechos ya realizados, la idea apenas esbozada en el
Congreso de Washington. El Consejo Internacional compónese de los
diferentes Consejos Nacionales, los cuales, á su vez, comprenden toda>
las Sociedades y agrupaciones locales, deseosas de unirse para fortalecer
sus" ideales y su propaganda, y asegurar su éxito efectivo.

La intención del Consejo Internacional definióla Lady Aberdeen ere
su discurso de apertura en el Congreso de Londres: «La idea del Consejo
es facilitar un centro común á las mujeres trabajadoras de todas las razas,
de todas las creencias, de todas las clases y de todos los partidos, que
deseen asociarse, unidas por el afán de dejar el mundo algo mejor y más
bello de lo que le han encontrado».

Mrs. Wright—Sewall dijo en el Congreso de París de 1900 que el
objetivo concreto y esencial del Consejo Internacional era: «Extender
por todas partes el sentimiento de la humanidad común; fomentar los
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sentimientos de fraternidad entre las naciones». Ya dicen también algo
de esto el símbolo del Consejo Internacional: dos manos estrechándose
fuertemente; y su divisa—su Regla de oro:—«Haz* á los demás lo que quie-
ras que hagan contigo».

Entre los diferentes Consejos nacionales, el de los Estados Unidos, es
naturalmente el más organizado, del que ya fluye una actividad práctica,
consecuente con la idea inicial. Constitúyenlo 18 sociedades nacionales y
gran número de sociedades y asociaciones locales. En 1899 comprendía
T.250.000 individuos, 125.000 de los cuales eran hombres.

Dos objetos llaman igualmente la atención del Consejo Internacional:
3a fraternización de las naciones, y la fraternización de los sexos.

Lo mismo en 1899 en Londres, que en 1900 en París, expusiéronse
las más discretas ideas respecto á la situación de cada sexo. Para
llegar al franco reconocimiento de sus derechos, para abrirse ca-
mino en los dominios atrincherados del saber, para llegar á conquis-
tar su propia dignidad personal, las mujeres tuvieron que reunirse en
colectividades especialmente consagradas á los intereses de su sexo.
Pero el verdadero sentido de esta aparente hostilidad encuéntrase defini-
do sintéticamente en estas palabras de Lady Aberdeen: «El agruparnos
nosotras, apartadas de los hombres, para varios objetos, debe conside-
rarse, en la mayor parte de los casos, un simple expediente transitorio
correspondiente á una necesidad también transitoria; y no podrá nunca
permitirse que semejante estado cristalice como elemento permanente en
la vida social».

El antagonismo no está en el espíritu de las mujeres sino en la at-
mósfera misma, en la cual éstas encontraron, imposible su situación ape-
nas descubrieron que el libre arbitrio y el trabajo libre eran condiciones
imprescindibles de una existencia digna.

Y el afán y la energía actuales de la mujer no tienen límites en la
actualidad, por lo mucho que ha tardado en llegar á la perfecta concien-
cia de su personalidad, debido á las mil trabas que por todas partes la
íigobiaron. ¡Pero cuánto tardó en llegar! ¡Y por qué apartados cami-
nos ha venido acercándose, inconscientemente, á la luzl No hay sen-
timentalismo amanerado en afirmar que su gran corazón fue el cirineo
en esa vía dolorosa, algo más dramática de lo que piensan en gene-
ral las personas que suelen hablar de estas cosas sin haberlas estudiado
á fondo.

Llevada por el impulso filantrópico, la mujer ha avanzado por
los senderos sociales, hasta llegar á reconocer que había vivido engañada
como un niño, custodiada como una demente, encarcelada como una pre-
sunta criminal, sin haber cometido delito alguno. Entró en la intelectua •
lidad guiada por el corazón. El sentimiento era lo único que en ella estaba
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¡preparado para un rápido desarrollo. La luz fecundante que se esparcía
por todas partes en el ambiente, excitó primero su instintiva facultad de
amar, de consagrarse, de dulcificar las penas de la vida. Y hubo de reco-
nocer que ni siquiera esto le era permitido. Imponíasele la tarea de ser
•buena hija, buena esposa y buena madre; pero á condición de no fijarse en
ninguna de las atrocidades sociales que hacían imposibles la dicha y la
existencia digna á las hijas, á las esposas y á las madres.

En su afán de hacer el bien, de aliviar la suerte de los que sufren,
la mujer huyó de la cárcel, desertó del hogar. Buscando la desgracia
donde la presentía mayor, encontróse, sin esperarlo, frente á frente con los
más tremendos problemas de la vida moral. Buscando remedio á la mi-
seria ajena, deparósele su propia miseria, su condición vergonzosa, que lle-
gaba á impedirle ejercer una caridad, no ya automática y sin alcance, sino
redentora, racional, puri|icadora del ambiente, apestado de sofismas ran-
cios é hipócritas.

Si el feminismo, tal como hoy prospera, busca naturalmente el pleno
ejercicio de los derechos de cada mujer por ella misma, el primitivo
feminismo, apasionado, sentimental é ingenuo, abalanzóse á la lucha
impulsado nada más que por la vibración altruista.

El análisis comparativo de la obra gradual, ascendiente, traída á esos
Congresos de los que nos hemos ocupado, pone de relieve lo exacto de
•esta afirmación.

En el primer Congreso de las Obras é Instituciones femeninas—
París, 1889,—debido principalmente al esfuerzo de una venerable mujer,
ya muerta, Mme. Emilie de Morsier, ¿qué es lo que se ve, lo que aparece
hecho, lo que se discute, lo que se pretende realizar ó completar? Tan
sólo una delicadísima red de obras de filantrópicas: eréches y orfanatos;
refugios para muchachas abandonadas; protección á los niños cuyas ma-
dres están en el hospital ó en la cárcel; propaganda para la crianza mater-
na; visitas á los hospitales y á las prisiones; protección á las parturientas;
talleres escolares; sociedades de protección á los animales; enseñanza
doméstica; regeneración; albergues para las obreras; oficinas para coloca-
ción de muchachas; asilos temporales; homes para muchachas; sociedades
de templanza; homes y restaurarás para señoras; protección á las mujeres
emigrantes; protección á las empleadas de comercio; clubs para obreras;
ligas pacíficas; cocinas populares; sociedades de enfermeras á domici-
lio; educación de sordo-mudos; asistencia á las institutrices; escuelas de
cocina; cajas de ahorros; protección á los ciegos; colonias de vaca-
ciones...

Y queda incompleta la lista. Pero de sobra se comprende la índole
•de este hermosísimo Congreso en el cual figuran nombres tan venerables
•como los de Mme. Bogelot, Mme. Maria Martín, Mme. Emilie de Mor-
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sier, Julio Simón, Legouvé, Federico Passy, Carlos Richet, y otros de no
inferior prestigio.

El Informe de este Congreso apareció en un volumen de 539 pági-
nas—Actes du Congris [International des Oeuvres et Institutions Feniini-
nes. París, 1890.—Resalta allí sobre todo el sentinrento altruista de las
mujeres y su admirable capacidad para el trabajo enérgico y persistente.

Diez años más tarde llama nuestra atención una obra verdaderamen-
te monumental: el Informe del Congreso Internacional de Londres. (The
International Congress ofiuomen, 1899. Beport of Gouncil Transactions..
Edited by the Gountess of Aberdeen, President.—London, 1900).

Creo que estos siete volúmenes constituyen la obra más hermosa y
completa publicada hasta ahora sobre el movimiento feminista y sobre el
adelanto de la mujer en la esfera individual y social. Es una obra verda-
deramente preciosa.

El primer volumen contiene el resumen de las cuatro sesiones plenas
del Congreso, la narración completa de la organización del mismo, la des-
cripción de las fiestas celebradas en honor de las congresistas y una in-
teresante serie de retratos de distinguidas feministas, como Lady Aber-
deen, de Inglaterra; Mrs. May Wright-Sewall, de los Estados Unidos;
Baronesa Alexandra Gripenberg, de Finlandia; Mme. Maria Martín, de
Francia; miss Teresa Wilson, de Inglaterra; Mme. Isabel Bogelot, de
Francia; Frau Marie Stritt, de Alemania (presidenta del próximo Con-
greso, de Berlín); Mlle. Marie Popelin, de Bélgica, etc.

Los otros volúmenes están dedicados á los siguientes asuntos, trata-
dos en las respectivas secciones:

Las mujeres en la educación. II.
Las mujeres en las profesiones. III y IV.
Las mujeres en la política. V.
Las mujeres en la vida industrial. VI.
Las mujeres en la vida social. VIL
Recorriendo la obra, modelo de método y de claridad, nótase en se-

guida una circunstancia: son contadísimos los discursos que exceden de
dos. ó tres páginas. Obsérvase ausencia absoluta de retórica. Ya no hace
falta convencer á la gente, apoyándose en lo mara-villoso de una dialéc-
tica complicada y sutil. Apremia el tiempo. No hay siquiera lo indispen-
sable para presentar el trabajo hecho y plantear sencillamente las cuestio-
nes que naturalmente van sobreponiéndose á las conquistas realizadas.

De todos estos volúmenes resalta, como efecto sintético, la perfecta
capacidad de las mujeres para el trabajo sistemáticamente organizado, y
el beneficioso reflejo de sus esfuerzos en la legislación de todos países
civilizados, reflejo cuyo tinte invariable es la templanza en las costumbres.
y una repartición más equitativa de la justicia entre los sexos.
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Cosa análoga cabe afirmar del II Congrés International des Oeuvres
et Institutions Féminities, París, 1900, el cual, como el de 1889, túvola
sanción oficial del Gobierno de la República Francesa. El presidente ho-
norario fue M. León Bourgeois, actuando de presidenta efectiva Mlle. Sa-
rah Monod, uno de los más valientes defensores del Feminismo.

El Informe del Congreso de 1900 debe considerarse, al igual del
de Londres, una obra monumental; «.II Congrés International des Oeuvres
et Institutions Féminines tenu au Palais des Congrés de VFxposition TJni-
verselle de 1900. Compte rendu des Travaux par Mine. Pégard, sécretaíre
genérale du Congrés, París, 1902. 4 grandes volúmenes en 8.0

Cuantos quieran estudiar serialmente la evolución ascendente de la
dignidad femenina, leerán de cierto con fruto lo mucho y bueno que es-
tos volúmenes contienen. Es un trabajo que honra sobremanera á la Se-
cretaría del Congreso, quien asumió por completo la responsabilidad de
tamaña empresa.

El primer volumen presenta la síntesis del Congreso. Contiene: los
documentos oficiales, el relato de la sesión inaugural y de las sesiones
generales, la nomenclatura de los votos adoptados, los informes de ca-
rácter general, extraños al programa, respecto á la situación de la mujer
en los distintos países—son 275 informes—y las listas de las congresistas
y de los congresistas —en total 1.200—por orden alfabético, por naciona-
lidades, y por asociaciones representadas.

Los volúmenes segundo, tercero y cuarto comprenden los trabajos de
las secciones. Al final de cada volumen encuéntrense tres listas: lista ana-
lítica, lista de oradores, lista de materias. El cuarto volumen contiene,,
además, un índice general de toda la obra.

Este Congreso de 1900 es la demostración más cabal de las faculta-
des organizadoras de la mujer. Ella tomó una gran parte en algunos de
los 127 Congresos oficiales que en esa fecha se realizaron en París. Pero
fue en éste donde con más independencia quedó significada su acción,
por ser exclusivamente femeninos el Comité de iniciativa, el de organiza-
ción y la Oficina central del Congreso.

El programa comprendía cinco secciones: i.a, «Filantropía y econo-
mía social»; 2.a, «Legislación y moral»; 3.a, «Educación individual. Edu-
cación social. Pedagogía»; 4.a, «Trabajo»; 5.a, «Artes. Letras. Ciencias»..

Todo el trabajo del Congreso, tanto en las secciones como en las se-
siones generales, tiene un tinte general de dignidad, de fuerza convenci-
da, de noble sinceridad, que alienta el ánimo y atrae simpatía y respe-
to. No es ya el altruismo instintivo, ciego é inexperimentado de antaño.
Lo que sobresale, lo que descuella aquí es la lucha personal contra le-
yes inicuas y costumbres pervertidas que hacen de cada mujer inerte é
indiferente la cómplice de un estado social ignominioso é intolerable.
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Fuertes por la instrucción que la rectitud y pureza de sus sentimien-
tos ponen al servicio de los más elevados ideales, las mujeres que hoy
llevan la bandera del Feminismo cuentan en el activo de sus labores
una obra social importantísima. Para demostrarlo j basta coger uno sólo
de los asuntos tratados en los últimos Congresos, y seguir gradualmente
su desarrollo en las fases especulativa, práctica y legislativa. Pero no
cabe ya en este articulo investigación tan interesante.

Insistiremos con preferencia en el gran poder expansivo y fortifi-
cante que la unión de muchas voluntades ha traído á la idea feminista,
sistematizando las teorías y organizando los planes de campaña.

Todos conocemos en España personas, de uno y otro sexo, que, en su
-concepción del Feminismo, llegan hasta el radicalismo en los principios
y en las formas. Y á pesar de ello, no ha habido hasta hoy movimiento
feminista en España. ¿Por qué? Solamente porque no ha habido unión.

A la mujer española no falta ni sentimentalidad desbordante ni con-
sagración extremada, Atestíguanlo las instituciones de beneficencia que
crea y sostiene por su iniciativa y sus cuidados. Vale, pues, la pena
recordarle que por ese camino altruista es por el que otras mujeres,
más dichosas ó más fuertes, han llegado al goce de casi todos sus dere-
chos como personas.

La americana ofrece, mejor que ninguna otra, un ejemplo digno de
•estudiarse. Porque la americana intelectual y moderna dista tanto de la que
describe Bourget en su fantástico libro Outre-Mer, como la francesa, tra-
bajadora, ilustrada é incansable propagandista del bien, de la criatura
inconsciente y frivola que el teatro de su país nos representa siempre en-
redada en un repulsivo drama de adulterio.

La línea ascendente se nos aparece en loe Estados Unidos con una,
-claridad perfecta.

La primera Sociedad Nacional de mujeres de aquel país, fue la So-
ciedad antiesclavista—Anti-Slavery Society—la cual estaba ya en todo su
vigor en 1836. Su misión era propagar la doctrina de la libertad humana,
infiltrándola en el espíritu público, y, de otra parte, facilitar todo género
de auxilios á los fugitivos.

Después de ésta, organizáronse las sociedades de templanza y las de
misiones.

Las dificultades que, de todos lados, encontraron entonces las mu-
jeres americanas para lograr sus deseos, por las limitaciones de su saber
y de su situación social, impulsáronlas á estudiar, á trabajar en serio, va-
ronilmente, luchando por la libertad de pensamiento, para llegar á la de
acción. La renombrada Gonvention at Séneca Falls, en 1848, marca la
fecha en la cual las mujeres americanas se lanzaron á trabajar con vo-
luntad firme y resuelta.
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Con la guerra civil verificóse ya una prueba decisiva. Mientras los
hombres combatían, las mujeres desempeñaban cargos y profesio
nes para los cuales las creían hasta entonces incapaces. Desde ese mo-
mento la evolución no paró en su curso ascendente. En 1848 las muje-
res americanas sólo trabajaban en siete industrias no domésticas; en 1885,
al efectuarse la Exposición Internacional de Nueva Orleans—Internatio-
nal Cotton Exposition—-comprobóse que la actividad de la mujer ameri-
cana se ejercitaba en cuatrocientas ocupaciones, no domésticas.

El gobernador del Estado de Indiana encargó á Mrs. Wright-Sewall de
escribir una monografía sobre la situación industrial de la mujer en aque-
lla región, cuya población es de 2 i¡2 millones. En 1885 no había ya en
el Estado de Indiana ninguna profesión que no fuera desempeñada por
mujeres (desde abogadas á herradoras).

La guerra terminó en 1866. En 1867 aparecen los primeros clubs feme-
ninos. Son éstos verdaderas academias donde el nivel intelectual de la mu-
jer americana sube pronto á gran altura. Multiplicáronse por todas partes,
realizando en los años sucesivos una obra de sólido fortalecimiento que se
extendió beneficiosa á las mujeres de todas clases sociales. Hasta que en
1888 la National American Womeris Suffrage Soriety convocó el Congre-
so Internacional, de donde salió la hermosa idea de un Consejo Nacional,
Permanente, que reúna todos los esfuerzos de las agrupaciones america-
nas hacia la dignificación de la mujer, y la más hermosa aun del Con-
sejo Internacional, que establece relaciones amistosas entre todos los que
creen que una intervención directa de la mujer en la vida social puede
traer á la comunidad una organización moral y económicamente su-
perior.

Todo esto se hizo al principio con separación de sexos. La mujer no te-
nía autoridad para levantar su voz, libre, franca y enérgica, en una asam-
blea que no fuera exclusivamente femenina. Pero las ideas evoluciona-
ron y las costumbres van siendo otras. Muchas de las sociedades que
hoy constituyen el Consejo Nacional de los Estados Unidos están forma-
das por individuos de ambos sexos. Algunos de los clubs más interesan-
tes fundados por mujeres son también frecuentados por hombres, como
el Nineteenth Century, de New York; el Twentieth Century, de Chicago, y
•el Contemporary, de Filadelfia é Indianópolis.

¡Qué lejos se encuentra España de-todo esto! Aunque no tanto quizás
-como á los más pesimistas pueda antojárseles. Los adelantos de fuera
tienen que reflejarse aquí también. El camino recorrido ya por america-
nas, inglesas, francesas, alemanas, finlandesas, suizas...—habría que ir
mentando todas las gentes de la civilización—facilitará considerable-
mente la marcha á las mujeres españolas... el día en que por fin se deter-
minen á marchar.
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¡Ojal.á fuera el primer paso una digna representación de España en eí
próximo Congreso de Berlín! ¡Ojalá las viéramos unidas puesta la mira
en el gran ideal humano, en el cual no caben pequeñas preocupaciones
personales, tendiendo pronto las manos hacia ese Consejo Internacional
que es ya un espléndido foco de luz y de amor universal!

ALICE PESTAÑA

Mayo de 1904,



SOCIOLOGÍA

VARIOS TRABAJOS.—SOCIOLOGÍA Y PSICOLOGÍA.—UNA
EXPLICACIÓN DE LA «CÉLULA» SOCIAL

En los últimos números de la Revue Internationale de Sociologie, de
M. Worms, figuran varios trabajos de mucho interés. En el de Marzo, por
ejemplo, además de unas breves notas de M. Pournin, en que éste extracta
las conferencias de los profesores Seignobos y Bouglé, acerca de las rela-
ciones de la sociología con la historia (continuación de los resúmenes á
que me he referido en mi crónica de Abril último), hay un articulo de
M. Follín sobre La filosofía económica ante la sociología (titulo tentador).
Pero es todavía más interesante el sumario del número de Abril: en pri-
mer término, tenemos el extracto de las conferencias de M. Sálenles, sobre
un tema tan importante (y tan poco estudiado, en serio, y por los juristas
sobre todo), como el de las relaciones entre el derecho y la sociología.
A continuación se lee un trabajo, muy útil, de M. Hervé Blondel, acerca
de Roberty y la Sociologie. M. Blondel, se refiere á la última obra del so-
ciólogo ruso: Nouveau Programnie de Sociologie (i), que es un resumen-
admirablemente hecho, de toda la labor que Roberty ha venido realizan-
do en una serie de libros del mayor interés; resumen, en verdad, necesa-
rio ya, de una parte, á causa de lo obscuro que á veces resultan las pri-
meras investigaciones del autor, y de lo complejo de éstas, y de otra
para determinar, de una manera precisa, la posición del pensamiento de
Roberty, que ha evolucionado bastante desde sus primeros trabajos socio-
lógicos hasta hoy.

«Cuando se trata de una ciencia tan. joven y tan difícil como la socio-
logía abstracta, dice con razón M. Blondel, conviene que los pensadores
que se han dedicado á su estudio, nos presenten de vez en cuando, sin
perjuicio de continuar el curso de sus especulaciones, el balance de su
particular aportación, de su pensamiento personal. Eso es lo que ha que-
rido hacer M. de Roberty en un libro reciente titulado: Nouveau Program-
me de Sociologie, bosquejo de una introducción al estudio de las ciencias
del mundo superorgánico.

»En una labor de más de un cuarto de siglo, el autor, que partiera del
positivismo de Comte y de Littré, ha acentuado gradualmente su origina-
lidad, su manera, haciendo avanzar la ciencia naciente hasta el punto de
que deba, con justo título, ser considerado como uno de sus fundadores».

(i) Un estudio del libro de Roberty, puede verse en mi resumen del Movimiento sociológico, de la
Revista de Legislación y Jurisprudencia (Febrero último).
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Después del trabajo de M. Blondel, se contiene en la Bevue citada el
primer artículo de un estudio de M. D. Draghicesco, titulado: La concien-
cia se deriva de las relaciones interindividuales organizadas en Sociedad,
que es el que más me ha llamado la atención, entre todos los compren-
didos en los últimos números de la revista de M. Worms, y el que me ha.
sugerido el asunto capital de esta crónica.

M. Draghicesco se propone un gran problema: la explicación de la
conciencia, y ante la realidad de ésta en la vida social, es de los que se
inclinan á buscar á la conciencia una explicación sociológica: se orienta,
en el sentido que indica ya Roberty, para quien lo superorgánico prece-
de á lo rigurosamente psicológico, y no al contrario.

«Todos los hombres de ciencia, escribe M. D., con una excepción
quizá (Roberty, Sociologie), se imaginan que la Sociología se deriva de la.
Psicología, que debe precederle necesariamente. Los mismos que quie-
ren una Sociología independiente de la Psicología (V. Espinas, Etre ou
"de pas etre ou du Postulat de la Sociologie, Bev. Phil. I. 1901, 456), lo
que, por otra parte, es absurdo, no por eso dejan de esperar que el pro-
greso de la Psicología les permita realizar la ciencia social. En una pala-
bra, todos, implícita ó explícitamente reconocerán que la Sociología des-
cansa en la Psicología. Pero, con esto, no viene sino á decirse que es
preciso atenerse á la fórmula de Montesquieu, según la cual, las relacio-
nes de los individuos se derivan de su naturaleza psíquica. Por lo tanto,
si se quiere hacer ciencia económica, moral, jurídica, sociológica, etcéte-
ra, etc., habrá que perder toda esperanza, mientras. la Psicología que es-
tudia la naturaleza íntima del hombre no haya dicho su última pala-
bra...» Pero, «¿y cómo proceden los psicólogos? En general de una manera
opuesta á la de las ciencias positivas. Comienzan por el individuo mis-
mo, se confían á él casi exclusivamente. Es decir, que comienzan por la
naturaleza de las cosas para derivar de ellas luego sus relaciones... Ahora
bien, si es verdad que la naturaleza de las cosas se deriva de las relacio-
nes de éstas, ¡no lo será también que lo psíquico, la conciencia, la natu-
raleza íntima del individuo se derivan de las relaciones interindividuales!»

Sin entrar en el fondo del asunto, que no sería propio de esta crónica,,
conviene llamar la atención respecto de este punto de vista de la depen-
dencia sociológica de la individualidad, que completara, ó puede com-
pletar, por una rectificación parcial, el punto de vista contrario de la
anterioridad ó procedencia de lo psíquico respecto de lo social, para
provocar quizá una concepción armónica ó sintética, de la cual resulte
cada vez más clara la fundamental interdependencia del individuo psi-
cológico y de la sociedad, como resumen orgánico de la vida intermental,
con propia sustantividad. Y cuenta que, aun fuera de la sociología pura-
mente científica (y dentro de ella también) hay ya indicaciones de esta
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manera de armonizar las tendencias opuestas, en cuantos aspiran á una-
rectificación del individualismo por el socialismo y viceversa.

Mas dejando esto, según M. Draghicesco, es indispensable y urgente
abandonar el camino seguido hasta ahora, y «realizar aqui la reforma,
desde hace tiempo ya realizada en las demás ciencias. Será preciso salir
del individuo y dirigir nuestras investigaciones á las relaciones inter-
individuales, único procedimiento sensato, susceptible de llevarnos hasta
las leyes del espíritu, á las leyes sociales y hasta el mismo conocimiento
de lo psíquico, de la naturaleza individual. Ese procedimiento, por otra,
parte, deberá constituir el objeto entero de la Sociología. La Sociología,,
pues, es la que se indica como la verdadera ciencia fundamental del es-
píritu, ó, cuando menos, la Sociología adquiere la significación del único
método científico susceptible de llegar, en las investigaciones hechas, al
terreno de la ciencia del espíritu».

No podemos—ni me lo había yo propuesto—seguir al autor en su in-
teresante razonamiento para defender su punto de vista respecto de la
consideración de la Sociología, como la ciencia fundamental del espíritu
y sobre si la conciencia es el producto de las relaciones sociales, al pro-
pio tiempo que el carácter distintivo de los hechos sociales. Prescindien-
do de una porción de indicaciones y. desarrollos, voy afijarme en una.
doctrina del autor, que tiene cierto interés y hasta cierta novedad, acerca
de la realidad social, irreductible, algo así como la célula social.

M. D. afirma la sustantividad y el carácter fundamental de la socio-
logía, á partir del supuesto (de tradición comtiana) de que ésta tenga un
reino propio, «un reino nuevo, por encima del reino de la vida y délos-
cuerpos brutos».

Las tres ciencias fundamentales anteriores reconocidas: la Física, la
Química y la Biología, tienen su base en una distinción cualitativa de la.
realidad; en cada una de esas tres ciencias fundamentales aparecen estos
elementos: «1.°, la unidad ó soporte elemental: la- molécula, el átomo,, la.
célula; 2°, una cualidad irreductible, la quimicidad, la vida; 3.°, el aco-
modamiento de las unidades, su morfología».

Ahora bien; la ciencia fundamental del espíritu debe presentar el
equivalente de esos tres elementos, y, según el autor, aparecen los tales
en la Sociología. Pero, (y esta es la doctrina á que quiero referirme),
¿cuál es en la Sociología el equivalente de las células, el elemento irre-
ductible, la célula social, que decía Schaffle? «Es preciso preguntar, cuá-
les son los equivalentes de esos tres caracteres esenciales que no deben
faltar en una realidad distinta, esencialmente distinta, hasta el punto de
ser susceptible de una ciencia original, fundamental...» Para que «la So-
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ciología sea esa ciencia pura, fundamental, del espíritu, es preciso, en
efecto, que la sociedad constituya un reino nuevo, y que el paso directo de
la Biología á la Sociología se señale con las mismas distinciones caracte-
rísticas que el de la Química á la Biología, etc.»

Veamos, pues, cuál es aquí el sucedáneo de la vida manifiesta dé las
células, y, ante todo, el equivalente de la célula misma en la realidad
social.

«Parece que la cuestión debe ser de las más sencillas, toda vez que la
primer idea que se ocurre es la de los individuos humanos».

Pero la cuestión no es tan fácil; y en la respuesta que el autor da está
el lado curioso de la doctrina. Para determinar la idea de la «célula»
social, del elemento social irreductible, es preciso hacer varias distincio-
nes. «Es necesario distinguir aquí, entre la sociedad natural, primordial,
limitada, estrecha y rudimentaria, y las sociedades civilizadas, nacionales
ó internacionales, al modo como se distingue en Biología entre los ani-
males rudimentarios, monocelulares y metozoarios inorganizados, y los
policelulares, complejos y organizados. Y cuando se hace esta distinción,
la respuesta adecuada á la cuestión de cuál es en la sociedad el equiva-
lente de la célula, es la siguiente: ó el clan, la tribu, ó el individuo humano
racional, según las fases sociales ó biológicas de que se trate. Si nos fija-
mos en la vida orgánica superior, entonces los individuos humanos
serán, en una sociedad civilizada, los verdaderos representantes de las
células; si, por el contrario, nos referimos á la forma monocelular de la
vida, entonces las tribus, las hordas serán las verdaderas células. El indi-
viduo de la sociedad civilizada es el equivalente de la tribu, del clan».

¿Por qué? ¿Cuál es el fundamento objetivo, real, de esta distinción?
«En su fase inicial, y, por tanto, natural, la sociedad es, en cierto

modo, una materia amorfa, como el plastidio—forma inicial déla vida.
Con respecto á esta sociedad, los individuos son los átomos de la célula
viviente. Es decir, que no se cuentan, porque la sociedad es su síntesis y
no su suma. Consiguientemente, en este caso, las propiedades, y, sobre
todo, los intereses de la sociedad no son los de los individuos, porque en
toda síntesis los caracteres de la misma son distintos de los de los facto-
res componentes. Añadiremos que en ese estado la sociedad es siempre
una realidad superior, independiente de los individuos cuyos intereses y
fines traspasa; porque esta realidad superior no ha descendido á los indi-
viduos para modelarles á su imagen, para transformarlos hasta el punto
de que estos no sean sino su imagen resumida».

En las sociedades civilizadas las cosas pasan muy de otra manera: el
trabajo de la evolución transforma radicalmente la realidad social; «en
las sociedades civilizadas, lejanas del estado de naturaleza y convertidas
progresivamente en obras reflexivas, artificiales, se verá que les individuos
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participan de ellas, y son más ó menos modelados por ellas». Y hasta don-
de esto se verifique, en la misma medida, se convierte el individuo en el
equivalente de la célula viva «al lado y con el mismo título que la socie-
dad misma». «Lo que las células son para las formas superiores de la vida
organizada, lo son aquí los individuos, con la diferencia de que los indivi-
duos son en la sociedad la imagen misma, la reproducción en resumen
del conjunto, lo que no ocurre evidentemente con las células vivas de un
cuerpo animal. No hay para que decir que esta sociedad independiente,
superior á los individuos, se ha desvanecido, en la misma medida en que
el individuo se ha apropiado su substancia. Se ha desvanecido porque ha
sido asimilada, digerida por los individuos que la componen y que han
sacado de ella su raza, su alma». /

Realmente, «al pasar el individuo de la sociedad primitiva, natural— |
la horda, la tribu—á la sociedad civilizada, el individuo ha experimentado
una modificación esencial. Se ha apropiado la substancia de ésta, y, por
•consiguiente, su papel; se ha convertido en célula de mero átomo que era;
;ha llegado á ser una parte de la realidad social, de mero factor que era.
El individuo humano, pues, se ha transfigurado por completo; bajo la
apariencia exterior, que sigue siendo la misma, ha adquirido una vida in-
terior, para él antes desconocida...» Hay, sin duda, «una distinción funda-
mental, que el buen sentido popular y la filosofía idealista, movida
por la intuición genial de los pueblos, no ha dejado de hacer. Es preciso
-distinguir entre el individuo biológico y el individuo social (V. Roberty,
Le Psi/chisme social), entre lo que el hombre ha sido por su naturaleza, y
lo que ha llegado á ser bajo el influjo de la vida colectiva, entre la mate-
ria orgánica que constituye su armazón corporal y su alma, su espíritu,
<jue no se derivan de ahí...»

ADOLFO POSADA.



ROÑICA INTERNACIONAL, POR JOAQUÍN:
F. PRIDA.

FRANCIA Y EL VATICANO

La cuestión romana, viva y palpitante hoy como hace treinta años;
el viaje de M. Lonbet á Roma en pago de la visita de Víctor Manuel III
á Francia; y la política, francamente antirreligiosa, de radicales y socia-
listas franceses que, después de disolver ó expulsar á las congregaciones
y de desterrar los crucifijos de los Tribunales de justicia, quieren la de-
nuncia del Concordato y la separación entre el Estado y la Iglesia, son
los elementos del conflicto que tanto apasiona los ánimos á la hora pre-
sente y que parece preparar una ruptura de relaciones entre la Corte pon-
tificia y el Gobierno presidido por M. Combes.

Basta enumerar los elementos referidos, para que se comprenda que
las raíces del problema están muy hondas: tan hondas, como que se ex-
tienden, de una parte, al origen de los odios que suscita el catolicismo
en las sociedades modernas, y, de otra, á la situación determinada por
los acontecimientos de 1870, cuando , retirada de Roma ¡a guarnición
francesa qué protegía los últimos restos del poder temporal de los Papas,.
penetraron los soldados de Italia por la brecha de Puerta Pía y obliga-
ron á Pío IX á encerrarse en el Vaticano; de donde no salió después
ninguno de los Romanos Pontífices.

Desde entonces fue línea de conducta inflexible, tanto para Pío IX
como para León Xlil y Pío X, así como también para el Colegio de
Cardenales en los días en que estuvo vacante la Sede Apostólica, la de
protestar contra la incorporación de Roma al Reino de Italia, reivindi-
cando en toda ocasión y momento oportunos una soberanía que servía
de condición, si no absolutamente necesaria, por lo menos muy favora-
ble, para la independencia espiritual del Jefe del catolicismo.

Ni la ley de garantías, con que el Gobierno italiano quiso disipar los
recelos de las potencias católicas, ni el transcurso del tiempo, que suavi-
za tantas asperezas y suscita tal número de intereses nuevos, ni el diverso
temperamento político, si cabe hablar así, de que tres distintos Papas
han dado testimonio, bastaron, hasta hoy, para adelantar un solo paso en
el camino de la aproximación entre el Pontificado é Italia. Pudo
León XIII, con espíritu ampliamente conciliador, atraerse las simpatías
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del Emperador de Alemania, entrar en relaciones de cordialidad con la
Corte de San Petersburgo, adquirir en Inglaterra nuevos prestigios é im-
pulsar á los católicos franceses á que sinceramente se alistaran en las
filas republicanas; pero no pudo transigir con la dinastía de Saboya, sus-
cribir la renuncia del poder temporal y resignarse ante los hechos con-
sumados.

En esta actitud, idéntica á la actitud de Pío IX y á la que hoy man-
tiene Pío X, hay algo más que el espíritu estrecho, el egoísmo refinado
ó la intratable intolerancia de que suelen hablar los:que hoy dirigen, en
unas ú otras naciones europeas, la política que se.,disfraza con el nombre
de anticlerical, por miedo á ser reconocida como política antirreligiosa:
hay la convicción profunda y constante por parte de aquellos que, en-
cargados de la suprema dirección de la Iglesia, están en situación mejor
para conocer y juzgar los intereses del catolicismo, la convicción, repito,
de que una renuncia inmediata á la soberanía temporal sería el olvido ó
la infracción de deberes ineludibles que pesan sobre el Pontificado.

Hombres como Bismarck, como Thiers y como Cavour mismo, no
muy clericales ciertamente, hicieron justicia, en esta delicada materia, á
la necesidad de la independencia del Papa, y tuvieron sus vacilaciones
acerca de la futura compatibilidad de esta última con la completa pér-
dida de un señorío diez veces secular. Toda la diferencia entre el criterio
de esos estadistas y el de los últimos pontífices, está en .que lo que apare-
ce con cierta indecisión y como peligro posible á los ojos de los prime-.
ros, lo estiman los segundos como daño que actual y positivamente su-
fren su situación é intereses; diferencia harto escasa para que no inspire
respeto á quien serenamente juzgue de hechos y personas, el non possu-
mm en que se han encerrado los Papas, desde 1870, cuando se les ha.
propuesto ó aconsejado la reconciliación con Italia.

De este modo de ver, en que se inspira hace treinta y tres años la po-
lítica del Vaticano, emana la regla de conducta en virtud de la cual pro-
cura el Papa que los jefes de Estados católicos no sancionen indirecta e
innecesariamente, por su presencia en Roma como huéspedes del Quiri-
nal, el estado de cosas que origina la incesante protesta de la Iglesia. No
significa esto, claro está, que las potencias católicas se coloquen, respecto
á las que no lo son, en situación de inferioridad para tratar con la Mo-
narquía italiana, sostener con ella' relaciones de todo género,'celebrar
tratados, establecer estrechos vínculos de alianza, y aun acordar regias
entrevistas en cualquiera lugar de Italia, fuera de la ciudad de Roma, l a
única consideración que el Papa pide es que allí, ante su vista, no hagan -
ostentación los que se llaman hijos de la Iglesia de su amistad con la di-
nastía enseñoreada de la capital del mundo católico, y que no pongan íi
la Santa Sede en el duro, trance de elegir entre una protesta, ocasionada
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ú complicaciones peligrosas, y una resignación, ó un, silencio que pudie-
ran ser entendidos como aquiescencia al hecho,consumado.

. Hasta ahora, nadie se había atrevido á negar al Papa ese testimonio
de afecto y de respeto, requerido por tantos títulos: los mismos sobera-
nos que viven fuera del gremio de la Iglesia habían consentido en hacer
su visita oficial al Vaticano, partiendo de los respectivos hoteles de sus
representantes diplomáticos, y no del palacio del Quirinal en que les
•daba albergue el rey de Italia; los jefes de Estados católicos se abstenían
•de visitar á Roma; y el Gobierno italiano aceptaba esa especie de modus
vivendi, que iba arraigando de día en día en las costumbres é impedía
que el conflicto existente adquiriese mayores proporciones.

Nada de esto, sin embargo, detuvo á M. Loubet y á su Gobierno
cuando se trató de que el primero realizase su viaje á Roma. Ni los pre-
cedentes establecidos, ni las advertencias previsoras de la diplomacia pon-
tificia, ni la índole del problema que habría de plantearse, bastaron para
que el Presidente de la República francesa desistiera de sus propósitos:
lo que no habían osado hacer soberanos unidos por lazos de alianza y
parentesco á la dinastía de Saboya, lo hizo, sin vacilar, el jefe de un Es-
tado menos comprometido que aquéllos á visitar en el Quirinal al Rey
•de Italia; y al fin y al cabo, M. Loubet, atraído por unos é impulsado por
otros, fue á ostentar en las calles de Roma su representación de primer
magistrado de una gran potencia católica y á escuchar, destacándose en
las ovaciones de las multitudes, el grito, harto expresivo, de viva la Fran-
cia laica.

Dados tales antecedentes, no es de extrañar que la Corte pontificia
•se. considerase ofendida por la conducta de M. Loubet y que no fueran
suficientes á desvanecer esa queja meras declaraciones de M. Delcassé
•en la tribuna de ambas Cámaras, protestando de que el viaje del Presi-
dente de la República no expresaba la intención de molestar á la Santa
Sede. El hecho y no el propósito; el hecho, con su significación irreme-
diable y sus naturales efectos, era loque el Vaticano deploraba; así que
realizado el hecho, fue inevitable la protesta del Papa, protesta que no
sorprendió á nadie, que todo el mundo había previsto, y que, por lo
pronto, no debió de causar extrañeza ninguna, ni siquiera la menor mo.
íestia, en el ánimo del Gobierno francés.

Transcurrieron, en efecto, bastantes días después de recibirse en
París la nota del Cardenal-Secretario de Estado en que se formulaba la
esperada protesta pontificia, sin que el Gobierno de M. Combes mani-
festara más intento que el de rechazar en el fondo y en la forma aquel
-documento diplomático, y el de comunicar esta resolución, por medio del
Embajador francés, al Secretario de Estado del Papa. El asunto, pues,
parecía terminado, sin necesidad de apelar á medidas extremas; el- Go-
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bierno de la República habla cumplido su voluntad; el Papa había dejado
á :salvo sus intereses y. derechos, y todo lo que quedaba entre uno y otro
era un recuerdo desagradable, una queja ó un agravio que podían erifriar,
pero nunca comprometer, las relaciones mutuas.

Mas en aquel momento revivió y adquirió mayores proporciones el
conflicto, por la inexperada publicación en el periódico socialista L'Hu-
manité, órgano de M. Jaurés, de la nota dirigida á las potencias católicas
con ocasión del viaje de M.Loubet a Roma. Los comentarios que á M. Jaü.
res sugirió la nota pontificia fueron para el Gobierno de M. Combes una
advertencia, ó mejor dicho, una intimación, ante la cual hubo de' incli-
narse, salir del silencio y cambiar de conducta. Reunióse inmediatamente
el Consejo de Ministros; acordó cerciorarse de la autenticidad del texto
que L'Humanité había publicado, como si ese texto difiriera en algo subs-
tancial del comunicado oficialmente á M. Delcassé quince días antes; y
acordó, además, para el caso en que la autenticidad del texto se probara,
retirar al Embajador acreditado por la República cerca de la Corte pon-
tificia.

Todas estas complacencias gubernamentales con la política socialista
de M. Jaurés, deseosa de acabar con la embajada del Vaticano, con el
Concordato y con el presupuesto de cultos, colocan al Gabinete presi-
dido por M. Combes en la situación menos airosa que puede imaginar-
se. Extraña, ante todo, que la diplomacia francesa no haya tenido medio
alguno para penetrar un secreto que M. Jaurés logró arrancar tan fácil-
mente de una Cancillería extranjera; cuesta mucho trabajo creer que los
subordinados de M. Delcassé no hayan podido competir, en esa labor,
con los agentes del diputado socialista; y surge la duda de si el Gobierno
de la República francesa se sorprendió realmente ó quiso aparentar sor-
presa ante el documento publicado por el periódico parisién. En el pri-
mer caso, maltrechos quedan la vigilancia, el celo y el valer de la repre-
sentación oficial que la vecina República mantiene cerca de las demás
potencias; y en el segundo no resultan mejor paradas la firmeza é inde-
pendencia de juicio de un Gobierno que así se deja impresionar por opi-
niones particulares, y que á ellas se somete hasta el punto de ver-ofensas
y retos que no pueden quedar sin respuesta, en palabras hasta entonces
juzgadas de muy otra manera.

Pero tanto en uno como en otro supuesto, no es nada de lo dicho,
todavía, lo que causa mayor asombro; lo verdaderamente inusitado é
inverosímil es que el Gobierno de M. Combes se queje de algunas pala-
bras en que el Secretario de Estado del Papa advierte á uno ó á '.arios
soberanos católicos que, si llegan á realizar un viaje á Roma, no se ten-
drán con ellos las consideraciones que la Santa Sede ha tenido con la-
República francesa/ dando á entender que en respuesta á esa eventual
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visita á la corte del Quirinal, podrá retirarse el Nuncio pontificio, que
ahora, sin embargo, continúa en París, «por muy graves motivos de orden
y naturaleza totalmente especiales».

Que estas palabras pudieran molestar más ó menos á los soberanos á
quienes iban dirigidas, podría explicarse; pero que el hecho de suprimir-
ías en la nota enviada á Francia constituya para esta última una grave
ofensa, es un verdadero contrasentido que nadie ha sabido explicar. Por
eso dice el Journal des Debate que el motivo invocado para romper con
Roma «no es más que un pretexto, y que ningún hombre de buena fe
podrá negarlo»; y por eso un periódico como Le Maün, que llama «pobre
diablo» al Papa, llega á decir, pocas líneas antes desemejante epíteto,
que «hay que tener el alma muy negra» para quejarse de lo que el Go-
bierno francés se ha quejado.

El Osservaiore Romano, órgano oficioso de la Corte pontificia, explicó
en seguida y con toda claridad la razón de que las palabras confidencial-
mente dirigidas á algún soberano católico no figurasen en la nota desti-
nada al Gobierno francés; insertarlas en esta última habría sido darles va-
lor distinto del que fuera de ella tenían; de advertencia útil se habrían
transformado en explicación inoportuna; y en vez de la deferencia que im-
plicaba el hecho de suprimirlas, se habría dado prueba, por parte del re-
presentante del Papa, de un cierto propósito de molestar al Gobierno de
Ja República y de comprometer inútilmente las futuras relaciones entre
Francia y la Iglesia.

Por lo demás, nadie ha discutido seriamente la conducta del Secreta-
rio de Estado de la Santa Sede al dirigir la referida advertencia á deter-
minados soberanos. Previsiones elementales demostraban su oportunidad;
precedentes conocidos de todos, la hacían necesaria; y era mucho pedir
que en lo sucesivo cambiara la actitud del Papa respecto á la presencia
en Roma de los Jefes de Estados católicos, simplemente porque M. Lou-
bet y su Gobierno no hubiesen respetado una tradición que la diplomacia
pontificia, con perfectísimo derecho, pone el mayor empeño en con-
servar.

Claro es que ninguna consideración análoga á las precedentes había
de impedir que M. Combes, aguijoneado por los elementos políticos
que á la vez le .empujan y sostienen, emprendiese el camino que mon-
sieur Jaurés le trazaba. No por razones de dignidad nacional, ni por
reales motivos de queja, sino por combinaciones de mera política interior,
como ha reconocido M. Clemenceau, fue preciso entablar una reclama-
ción diplomática cerca de la Santa Sede; reclamación extraordinaria, fun-
dada en lo que no decía una nota y en lo que otra ú otras de carácter
secreto contenían; reclamación que no consintió el Gobierno francés en
.que se formulase por escrito; reclamación, en fin, para cuya respuesta no
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-quiso conceder aquél el plazo de ¡una hora! que Monseñor Merry del Val
solicitaba.

Y es que en los planes de M. Combes entraba ya la retirada del em-
..bajador francés cerca del Papa para acallar el griterío de radicales y so-
cialistas, y para asegurar un pasajero triunfo parlamentario. A trueque de
lograr ese fin no se reparó en lo irregular del procedimiento empleado,
ni acaso se dio tiempo á pensar que quien pudiera creerse ofendido iba
á ser un anciano débil y no un Emperador poderoso.

Tal es la última fase del conflicto; en la cual, si no quedan entera-
mente rotas, aparecen muy amenazadas las relaciones de amistad entre
Francia y el Vaticano, con innegable sentimiento de cuantos dentro de
la nación vecina rinden culto á la religión y á la patria, y con no disimu-
lado regocijo de socialistas y radicales, y, cosa muy digna de notarse, de
todos aquellos Estados que miran con prevención ó con recelo á la Re-
pública francesa.

Madrid 31 de Mayo de 1904.
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LA PAZ Y LA GUERRA. La guerra es el estímulo más enérgico-
para hablar de la paz. Hace poco decíamos

así: «Entre los bienes de la guerra hemos de contar, en justicia, el incita-
miento con que aguijonea á los pacifistas; ¡a paz espolea al militarista; la
guerra espolea al pacifista. Es el eterno vaivén de todas las cosas hu-
manas».

El ilustre, el venerable Passy, acaba de expresar esta misma idea eii
el Congreso nacional de los pacifistas celebrado en Nimes, y del cual fue
presidente honorario. Entre las noticias de la guerra suenan con tanta dul-
zura los ecos de la paz, que vamos á transcribir estas palabras de Passy:

«Porque haya una guerra al otro lado del mundo, ¿hemos de dejar
nosotros de hablar de la paz? Cuando el fuego arrasa ó la epidemia de-
vasta, ¿no son más necesarios el médico y el bombero? ¡Ah! Ya sabemos
nosotros que ni mañana, ni pasado mañana se asentará el reinado de la
paz sobre la tierra; pero, ¿se puede negar que las guerras disminuyen y
que los esfuerzos de los pacifistas obtienen resultados ricos en prome-
sas? ¿No se ve una prueba de la nueva mentalidad en la misma emoción
que causan las noticias de la guerra ruso-japonesa?»

Es verdad; Federico Passy tiene razón: la humanitaria propaganda
penetra en las conciencias y las conquista, afiliando reclutas en el ejército
de la paz; verdad también que esta es labor de tenaces, de tozudos, por-
que el triunfo no se obtendrá mañana, ni pasado mañana, como dice el
presidente de Nimes, y porque corremos tiempos en los cuales, las ideas
humanitarias andan como de capa caída, dándonos todos á pensar q¡. e
el antihiimanitarismo es fuerza, es vigor, y el humanitarismo flaqueza,
debilidad.

La equivocación salta á los ojos; pero como tantas-equivocaciones le-
vanta revuelo y fascina con rebrilleos de pedrería falsa. No ha bastado-
toda la obra spenceriana para poner cada cosa en su lugar. El siglo xx
no proclamará (creo yo) la bancarrota del humanitarismo, sino que lo en-
cauzará en hondo lecho, para que su corriente ni se marche, ni se mezcle
con las corrrientes turbias de la falsa y enfermiza piedad. Lo que al hu-
manitarismo le conviene es sanidad, no destrucción; había llegado al si-
glo xix decaído y enclenque, porque le chupaba la savia el parásito de la
sensiblería letífera, especie que se lozanea en las sociedades debilitadas..
El siglo pasado, que removió tantas cosas, no había de dejar arrincona-
das, pudriéndose de roña, las ideas, algo confundidas, de humanidad, pie-
dad y caridad. Urgía desenmohecerlas, y me parece que los pacifistas,..
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que van siendo (no en España) legión, realizan una labor de humanitaris-
mo sano, fuerte y vigoroso.

Hasta hace poco se pensaba en llegar al reino de la paz por el cami-
no del desarme europeo. Hoy del desarme, ¿quién habla ya? Cundió la
idea de que á los pueblos no se les desarma quitándoles de entre las ma-
nos cañones y escopetas, sino que ellos mismos han de soltarlas cuando se-
les extirpen los espíritus béücos en la conciencia. Se procedía, como se
procede muchas veces, á la inversa de lo lógico: arrebatando las herra-
mientas de la guerra y dejando en los espíritus el hervor guerrero, en vez
de apagar los atavismos bélicos para hacer inútiles, inofensivas, las herra""
mientas.

Hoy ¡as grandes potencias defienden sus formidables armamentos,,
diciéndonos que con ellos defienden la paz. Ahora mismo, hace pocos
días, en Dantzig, ante el emperador Guillermo, la marina de guerra ale-
mana lanzó al agua un nuevo acorazado. La condesa Zeppelin bautizó el
navio: Lorena. El statthalter de Alsacia-Lorena pronunció una alocución,,
según la cual, el nuevo acorazado, el Lorena, como su hermano el Alsa-
cia, votado en 1903, serán en los mares, «bajo el pabellón alemán, una
garantía de que han de conservarse en lo porvenir las bienandanzas de
la paz, porque sólo para la paz y la prosperidad del imperio alemán se-
sostienen en mar y tierra tan poderosos armamentos.»

Que las palabras del stafflialter de Alsacia-Lorena, principe de Hohen-
lohe-Langenbourg, son hipócritas, lo sabemos todos, pero esta hipocre-
sía, ¿no revela un estado de espíritu? Hace veinte años no se hablaba así..
Los pacifistas pueden envanecerse de este modo de hablar, en el solemne
bautizo de un acorazado alemán.

Y en España, ¿penetra el espíritu pacifista á la moderna?, ¿se organi-
zan aquí sociedades de la Paz?, ¿se hace propaganda?, ¿se remueve esta
obra civilizadora? Tal vez se piense que por hoy, con los huesos aun do-
lientes, no hace falta que nos hablen de la paz. Creo, sin embargo, que
para ganar aquí adeptos es propicia la ocasión. No nos engañemos: unos
cuantos, pocos años, bastarán para curarnos la tundidura, y el indómito,,
el fiero espíritu guerrero resurgirá. ¡Ay!, resurgirá inconsciente y bravio..
Unas cuantas sociedades pacifistas, ¡nos harían tanto bien!

FRANCISCO ACEBAL.
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I L MATERIALISMO STORICO E LA SOCIOLOGÍA GENÉRA-
LE, per A. Astnraro.—Genova, 1904.—308 páginas, 2,50 liras.

Ko deja de ser adecuado el titulo de este libro, y, sin embargo, sólo hasta
•cierto punto responde el contenido de él á lo que ese título promete á prime-
ra vista.

En el fondo, lo que el profesor Asturaro hace en la presente obra—prolu-
sión á su curso de Sociología general en la universidad de Géuova para el
año escolástico 1902-1003—viene á ser un examen crítico de la doctrina socio-
lógica denominada del materialismo histórico ó determinismo económico.

Pero esa crítica nos la presenta de un modo que es poco corriente. En. vez
-de discutir, según es uso, la importancia de los distintos fenómenos que si-
multáneamente se producen en una sociedad determinada, ó quizá fuera me-
jor decir, de I03 varios elem -ntos que dentro del seno de la misma obran
contemporáneamente, influyendo lo* unos sobre los otros, lo que hace es es-
tablecer la sucesión serial de tales fenómenos ó elemento?, esto es, el orden
con que, á juicio del autor, han tenido que ir apareciendo en el proceso
de la evolución social. Es, por lo tanto, el libro último del profesor ííe-
novés (bien conocido de los amantes de la Sociología) algo así como una
reconstrucción ideal y abreviada de las etapas por que ha de haber ido pasan-
do, á través del tiempo, la historia humana, especialmente la primitiva, antes
de llegar al grado de complejidad con que actualmente se ofrece á nuestra
vista en los pueblos que se dicen civilizados.

Por otro lado, la obra entera puede muy bien considerarse como una di-
sertación en torno al siguiente problema, bastante discutido por los especialis-
tas: De la clasificación de los fenómenos sociales y de la subordinación jerárqui-
ca de los unos á los otros. Si Asturaro hubiese titulado de esta última manera
su trabajo, quizás le hubiera dado un título más concreto y menos equívoco
que el que ahora lleva, el cual desorienta un tanto al lector.

De todos modos, el escrito es una contribución muy estimable para dilu-
cidar la cuestión relativa al objeto de la Sociología y á la naturaleza y engra-
naje de las distintas clases de hechos sociales, deade los más rudimentarios,
ios más arraigados, hondos, y, si es permitido decirlo así, los más groseros,
hasta los más superficiales, complicados y delicados; desde los qua ocupan la
base de ¡a vida humana social, basta aquéllos que se encuentrau en su cús-
pide.

Para Asturaro, el materialismo histórico significa un progreso con rela-
ción á las anteriores doctrinas que han intentado dar explicación de los fenó-
menos sociales, y son á saber: «una teología social, como la de los antiguos
libros sagrados y, más tarde, la de Bossuet; una metafísica social, como la de
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J. B. Vico y la de Hegel; y, por fin, una filosofía social, como la de A. Comte,
¡a de H. Speneer y la de A. Schaffle. Más reciente y más perfecto represen-
tante de la filosofía sociológica, aun cuando se limita á la historia, es el mate-
rialismo histórico».

Pero el materialismo histórico es, en opinión del autor, una concepción
«x-iológica, si fundamentalmente aceptable, demasiado estrecha; y por eso
quiere él formular otra más general y comprensiva. «El materialismo histó-
rico tendía á explicar ó interpretar la historia; y la historia comprende casi
enteramente sociedades capitalistas. El principio de la lucha de clases (eco-
nómicas) se refiere justamente á sociedades capitalistas. Pero antes de las
sociedades capitalistas ha existido un número inmenso de grupos sociales
que no conocieron ni el capitalismo ni la lucha de clases. Fuer a de las socie-
dades históricas, en los confines extremos de la civilización y de las con-
quistas, han existido siempre sociedades comunistas, ó colectivistas, ó sim-
plemente igualitarias. Y después de la actual sociedad existirá, ¡quiéralo
Dios!, como nosotros deseamos, esperamos y prevemos, una sociedad más
perfecta, que no estará fandada en la apropiación privada de los medios de
producción, ni en la explotación del trabajo ajeno».

Por estos motivos cree Asturaro que el materialismo histórico, aunque es
tina verdadera filosofía de la historia, más científica que todas las preceden-
tes á ella, es harto particular y limitada, no pudiendo aplicarse sino á un solo
tipo social, y no abrasando, por consiguiente, en el círculo de sus explicacio-
nes, má-i que una pesien i parte del inmenso camino de la humanidad.

Probablemente, Asturaro se equivoca en estos juicios. Es muy posible,
ó al menos á mí me lo parece, y cuanto más me fijo ea el asunto con mayor
claridad lo veo; es, digo, muy posible que el problema de la vida social, cual-
quiera que ella sea, aun la de los grupos prehistóricos, aun la de las futuras
sociedades donde haya desaparecido totalmente ó se haya atenuado muchí-
simo la actual lucha de clases, no pueda explicarse de otro modo sino con el
criterio del materialismo histórico, al cual, según yo lo concibo, no !e es, ni
con mucho, esencial, como Asturaro parece creerlo, la lucha de clases. Pro-
bablemente, pues, la doctrina filosófica del materialismo histórico no adolece
del defecto de limitación que hemos visto que el profesor de Genova le acha-
ca. Pero como no es cuestión de ponerse ahora á discutir tal asunto, conten-
témonos, por el momento, con la indicación hecha y sigamos adelante.

Para el autor, cada una de las actividades del hombre social, y por lo tanto
cada uno de los fenómenos sociales, se halla ligado con los demás por alguna
ó por varias de las siguientes relaciones: a) relación causal de condicionante á
condicionado; b) relación causal de ftn á medio; c) relación de más á menos
•urgente; d) relación de más á menos complejo; e) relación de más á menos
general. Teniendo esto en cuenta, la serie de los dichos fenómenos, por el or-
den de su aparición y de su interdependencia, según Asturaro, es el siguiente;
economía; familia y parentela; derecho; guerra; política; moral; religión; arte;
ciencia. «A todas estas categorías de fenómenos—afirma el autor—se podía
aplicar el deterninismo económico; en cada una de ellas se podía indagar el
influjo causal de la estructura y de la actividad económica. Pero—añade—en
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el caso de que,esto se lograra completamente (lo cual no era posible, confor-
me veremos), quedaba siempre un problema que el determinismti económico
no se proponía ni podía proponerse, á saber: ¿qué relaciones, causales y n 0

causales, mantienen entre sí las sobreestructuraa y los epifenómenos so-
ciales?»

Ahora, lo que Asturavo se,ha propuesto ha sido justamente colmar este
vacío con el libro que nos ocupa.

Con el materialismo histórico, reconoce que el fenómeno económico es el
primitivo, el fundamental é irreducible, el que no depende de ningún otro.
A este sigue, en su opinión, el hecho genético, el de las relaciones sexuales,
familiares y de parentesco, el cual, si depende del fenómeno económico, cam-
biándose y modificándose dichas relaciones conforme cambian las de la au-
mentación, la independencia económica de los individuos, v. gr.r la de la
mujer, y la producción y acumulo de riqueza, no está sujeto á ningún otro.
Por el contrario, á él y al económico están sometidos los demás, empezando
por el derecho y siguiendo por los otros ya enumerados.

La demostración de estas aserciones forma, según ya queda indicado, el
crntenido y sustancia de todo el libro. El cual, si no convence plenamente,
está, en cambio, lleno de puntos de vista muy sugestivos y de abundante
doctrina. Además, es un trabajo, sobre claro, muy ceñido, sin digresiones ni
enredijos, cesa que á veces representa pobreza, sequedad y simplicidad de
concepciones, y entonces no es de alabar; pero otras veces deben ser consi-
deradas esas cualidades como muy apreciables. Sucede igual que en tantas
otras cosas: segáu quién, cómo y en qué circunstancias se haga uso de ellas.

P. DORADO

L OS PUEBLOS HISPANOAMERICANOS EN EL SIGLO XX,
por Ricardo Beltrán y Mózpide.—Madrid, 1904.

Esta obra, debida á docto Académico y esclarecido geógrafo, es nota-
ble por más de un concepto, pues BÍ en el fondo resulta un estudio profundo
de los jóvenes Estados de la Amónca,en la forma aparece tal cual debe ser
la literatura contemporánea en estos trabajos; castiza y clara, pero sin aque-
llos arranques de literatura, trasnochada, que son como follaje frondoso y
rico en colores, que no deja percibir el maduro y sazonado fruto del es-
tudio.

Para conocer los pueblos hace falta huir del lirismo; es preciso acudir-á
fuentes de información que nos muestren las necesidades, el modo de ser y
la vida de sus instituciones, y para esto muchas veces valen más unos
cuantos números que los discursos más elocuentes.

El estud'o de la población y de la riqueza, el de las tendencias políticas y
comerciales, los actos de su política interior y de su política internacional, y
el desarrollo de su actividad y de su industria, aparecen tratados con maes-
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tría, siendo todos los capítulos dignos da elogio é interesantes; pero sobre
todo el último capítulo merece excepcional atención. . • .

Bien conocida es la pretensión de los yanquis de ejercer la exclusiva en
los asuntos de América, y, sin embargo, como demuestra el Sr. Beltrán, tienen
en la América latina menos intereses que otras naciones europeas. Hay, pues,
que rechazar esa creencia y hacer ver que no pueden pretender esa intesven-
ción á título de intereses comerciales, ni á título de raza. :

He aquí algunos párrafos de la obra en que se demuestra cumplidamente
este aserto:

En ia mayor parte de las Repúblicas de la América del Sur y del Centro,
la colonia extranjera de origen yanqui es insignificante. Citaremos algunos
datos. En Venezuela hay 14.000 españoles, 6.000 ingleses, 4.000 holandeses,
3.000 italianos, 2.600 franceses y 1.000 alemanes: los yanquis son 230. En la
Argentina, en el Uruguay, en el Paraguay y en otros Estados, ni siquiera
dan los censos el número de individuos de origen norteamericano; son tan
pocos, qae figuran englobados en «nacionalidades vanas». Sólo en Méjico
aparecen en segunda línea, después de los españoles; son éstos 12.200, aqué-
llos 10.200.

Ni tampoco desde los puntos de vista económicos han conseguido los mer-
caderes, ios industriales y los capitalistas yanquis imponerse ¡i los europeos
en América. Méjico aparte, donde la inmediata vecindad de la Unión de-
Washington y otras causas dan el primer lugar al comercio con la República
anglo-arnericana, exceptuando también algunas Repúblicas del Centro, en
los demás países del Nuevo Mundo predomina el comercio europeo.

En la misma América Central, en Nicaragua, el comercio inglés (434.450
Libras esterlinas) (1) supera al de los yanquis (311.900), y Alemania (277.000)
se acerca al de éstos. En El Salvador, Inglaterra, Francia y Alemania juntas
(9.136.000 dollars) representan casi el doble de los Estados Unidos (5.100.000).
En el comercio argentino éstos figuran después de Inglaterra, Francia, Ale-
mania, Italia y Bélgica, cuyo comercio total suma 213 millones de pesos; es
decir, unas 17 ó 18 veces más que el tráfico yanqui-argentino (2). En Chile, el
comercio inglés está representado por 155 millones de pesos; el alemán, por
51 mil'onee, y el de los yanquis, por 15, igual al de Francia. En el Perú, el
valor del comercio inglés es triple que el del yanqui (22.400.000 y 7.300.000
pesos respectivamente), y éste casi igual al alemán (6.800.000). En el Uruguay;
Inglaterra, Francia, Bélgica y Alemania aparecen sobre los Estados Unidos
del Norte: á 2.900.000 pesos oro asciende el comercio de éstos; el de aquellas
naciones es en total de 29.700.000; Italia y España, con 2.860.00» y 2.213.000-
igualan casi á los Estados Unidos.

Sobre todo, en el comercio de importación, la inferioridad de los Estados
Unidos con relación á Europa es tal, que sólo le corresponde la octava parte
de las i importaciones que se hacen á las Repúblicas de la América del Sur.

(x) Pat: s de 1901.
(2) En ¡os nueve primeros meses de 1903 el comercio de les Estados Unidos con la Argentina fue

el f por 100 del comercio total de esta República.' Al comercio con Inglaterra correspondió el 23 por
100; al francés, el u-,50 por 100; al alemán, el 12 por loó, y al belga, el 7 por roo.' *•
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Delos,327.000.000 de dollars que aquéllas suman, 105.000.000 son la parte
de Inglaterra; 44.000.000 de Alem wia, y 42.000.000 da loa Estados Uni-
dos (1).

Y en las grandes empresas financieras ó industriales, laboreo de minas,
explotaciones agrícolas, vías de comunicación y otras obras de interés pábü-
co, no van á la zaga de los capitales yanquis los capita'es europeos. Basta r e -
cordar que los estudios, proyectas y primeros trabajos para llevar á cabo la
obra magna de América, el canal interoceánico, en Europa se iniciaron, y
Europa toé la que aportó la mayor parte de los recursos y elementos necesa-
rios para acometer la empresa. La acción de los Estados Unidos se redujo á
entorpecer y dificultar; cooperaron en el fracaso de Panamá, y si no hay aún
comunicación entre los mares Atlántico y Pacífico por el centro de América,
culpa es de los gobiernos de Washington.

Las contiendas políticas y la guerra en las Kepdblicas hispanoamericanas
ocasionan mayor perjuicio á los intereses de nacionalidades europeas qae al
capital y al tráfico de los norteamericanos. Hasta en la América central, con-
siderada en conjunto, es muy secundaria la intervención económica y finan-
ciera de los yanquis. Concretándose á Francia, sostenía M. Meuletnans, Di-
rector déla Revue Diplomatique, de París, que la influencia francesa en Amé-
rica del Centro puede estimarse corno preponderante. Más de 800 millones de
francos están comprometidos en empréstitos, ferrocarriles y grandes empre-
sas agrícolas, sin contar los 1.500 millonea que representa el canal de .
Panamá.

También Alemania acrece su influencia en esta re'ión americana, sobre
todo en Guatemala, donde, según e! Cónsul general de los Estados Unidos en,
esa República, es el capital norteamericano e! primero con relación á los fe-
rrocarriles, pero en cuanto al comercio, los alemanes figuran en primera
línea.

Según datos recogidos por el Vicecónsul de los Estados Unidos en Franc-
fort, el capital alemán empleado en la explotación de varios negocios en Can-
tro América asciende á 60 millones de pasos, 740.000 acres de terreno son
plantaciones alemanas, y el tráfico y las comunicaciones entre Alemania y la
América central están en poder de compañías marítimas germánicas.

En Bolivis, el comercio coa Alemania adquiere de día en día mayor das -
arrollo. Casi la mitad de la total importación en la República es de productos
alemanes, gracias al servicio regular que hacen entre Hamburgo y el Pacífico
importantes compañías de navegación, y al perseverante trabajo y hábil
propaganda di* casas alemanas establecidas en el país, cuyos representantes
forman parte de las Cámaras ó instituciones de comercio bolivianas.

A la vez, aumentan las colonias de alemanes en varias Repúblicas Sud-
americanas, pobre todo en los Estados del Sur del Brasil, donde los germa-
nos tienden á, constituir la población dominante, y como conservan sus cos-
tumbres, un gran afecto á su patria de origen y el propio idioma, esos Estados

f1) CcHutiercí: nf Latín America. A brúf'stiUhtlcal KtT'/ew fir?/>a>\'(? andpublishedby ikc Fklla-
*l¿iphia ComiucrcialMttseitw: 1903, 20 páginas.
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se van poco á poco desnacionalizando. En Santa Catarina casi el 30 por 100*
de sus habitantes son alemanes ó de origen alemán, y no hablan portugués.
La inmigración ahora no es mucha, pero se reproducen de modo extraordina-
rio. Hay numerosos matrimonios que tienen de 10 á 15 hijos. La coloniaBlu-
menau viene doblando su población cada diez años.

Recientemente, un Sindicato de colonización alemana ha adquirido en
Río Grande del Sur, á lo largo del río Taquary, 6.500 kilómetros cuadrados
de tierras, y se propone construir ferrocarriles para enlazar esta nueva colo-
nia con las demás alemanas ya establecidas en el mismo Estado. Aspira el
Sindicato á derivar hacia estas comarcas del Brasil la corriente de emigración
alemana que ahora va á los Estados Unidos del Norte.

Las iniciativas y perseverantes trabajos de Alemania para ganar influen-
cia en América, molestan sobremanera á los yanquis, cuya prensa, especial-
mente los periódicos que defienden la política imperialista y de dominación
económica en el Nuevo Mando, se revuelve airada contra los alemanes y
aprovecha toda ocasión de zaherir á su Gobierno y á su Emperador. Y á tai
extremo lleva su agresivo lenguaje, que el Embajador alemán en Washing-
ton tuvo que llamar la atención del Ministro de Relaciones exteriores de Ja
República eobre los inconvenientes que la actitud de esa prensa ofrecía para
elmantenimiento de la buena amistad entre r.mbos Estados.

En cambio, á los brasileños no parece que les preocupa la situación pre-
ponderante que van tomando en la República los colonos alemanes. Sus
periódicos hablan de vez en cuando del «peligro alemán»; pero los gobernan-
tes y el país, en general, no !o temen, porque comprenden los inmensos be-
neJf3cios que reportan la inmigración y colonización como medios de progreso
material y mora!. A medida que aumenta la población y se fomentan cultivos
ó industrias, y se desarrollan el trabajo y la riqueza, y se crean, en suma,
intereses económicos, el orden se impone en la vida social, y son menos
frecuentes los disturbios políticos y movimientos revolucionarios. Por ley
natural, el or ¡en y la paz interior favorecen y estimulan el más rápido pro-
greso de aquellos intereses.

La fórmula de «América para los americanos», en el sentido que hoy le
dan las gent<ss del Jíorte de ese continente, las que se han apropiado el nom-
bró de americanos, ni significa una realidad, ni puede expresar un ideal. Esas
Américas del Centro y del Sur prosperan y se engrandecen, principalmente^
gracias á sus relaciones con Europa, que poco á poco las va ayudando á po-
blar y explotar sus vastos y fértiles territorio?, y que mantiene con ellas
tráfico importantísimo, reforzándose así los lazos de afecto y de intereses
que unen al 2íuevo Mundo con el Antiguo.

Si alguien ha de intervenir en los conflictos que surjac entre los Estados
hiapanoampricanos, sobre todo para procurar avenencia y restablecer la paz,
son las naciones europeas las que mojor derecho tienen, y no deben tolerar
que se interpongan los Estados Unidor, cono no sea en el lugar secundario
qué les corresponde.

A. BLÁZQUEZ
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ROJA Y PINTA (Novela), por José Acebal y González. — Ma-
drid, 1904.

«La hiedra, como el arte de los triste.», es eompsñera de las ruinas: enga-
lana los árboles secos, adorna Jos muros vencidos, vive en la muerte (I)-»

Esta profesión de fe, estampada al frente de la obra que abre la serie de
les Estudios de arte de mi amigo Acebal, es un noble estandarte literario en
que comulga casi toda Ja nueva generación, aunque con diversas variedades.
Asi en Juan R. Jiménez este arte triste es nostalgia sentimental y fulgor de
una; es en Antonio Machado visión de loa rincones humildes y de los dolo-
res sencillos; es en Pío Baroja tristeza dtl vivir y spleen malsano; es en Mar-
tínez Ruiz filosofía amarga y escéptica.

En Acebal es paisaje tristón de Asturias, dolor de la existencia humilde,
episodios sencillos de una vida aldeana, claridad irónica de una mañana de
primavera en que se incuban desengaños y traiciones.

Hay en el capítulo X na paisaje que está visto con una penetración
inusitada. Es un paisaje de pradera con vacas y esquila, en un atardecer. Y
dice Acebal de esta manera: «Se agitaba en la brisa una música vaga de me-
lancolía serena; el balido de una oveja perdida, los tañidos de una campana,
y el canto tristón de un earreterf». Era ese momsnto en que las almas, vis-
tiéndose la blanca túnica de un rayo de luna, se enamoran de la tristeza, esa
dulzura enferma de los místicos ideales».

Tiene Acebal espíritu de místico; y yo creo qu*s si fuera poat?, escribiría
Ueds breves y lamentosos en e! tono de Tos que allá por su primera juventud
pergeñó Maeterlinck, el mágico de Le Tresor des Humbles.

Apacentó su intuición artística en aquellos maravillosos ríos asturianos,
-claros y sonantes, en aquellas montañas por donde trepan Jas viviendas mo-
destas de las aldeas, en aquellos caseríos llenos de músicas y de frutos ma-
•duros, en aquellas iglesias con su espadaña alzada hacia el cielo gris, como
un brazo implorante. Estos cuadros en que alternan las luces y las sombras
«on nna sobriedad portentosa, como en los lienzos de los grandes maestros
sugiérenle retazos de comprensión visual como este: «Es tarde de libertad
de pájaros, tarde de infinita belleza. Hace tiempo que en los zarzales elevados
no alargan los faisanes el peecnezo para escuchar la trápala de la tempestad
y ver las fulguraciones del rayo que deja senderos de incendio en el cielo.
Estación de la paz, estación de las ideales fatigas; tú floreces en todos los
•sueños; te han visto descansar ios amantes á la sombra de los manzanos bí-
blicos. Eres la tentación y la maternidad».

En el esfuerzo que la literaUna moderna hace per dar á la prosa una tal
fluidez, tal elegancia, tal flexibilidad que se consiga el ritmo, ya que no la
rima indispensable en la poet-ía; frases como la última del párrafo citado,
dan sensación robusta de algo rítmico. Tú eres la tentación y la maternidad.
¿No parece—si no es una a'ucinarión auditiva—que esta fraee rotunda, copa»

^t) Epígrafe de la novela.
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iin período tacitiano, repercute en los oídos con un retintín poético y brillan-
te? He aquí en lo que se demuestra la fuerza innovadora de los audaces.

Y así en estilo limpio, manante y cristalino como de un suave arroyo, en
•estilo que pudiéramos llamar de aldea, si la palabra no pareciese despectiva
á los infatuados cortesanos,—en estilo sobrio y simple—cortado á veces por
estas brusquedades magníficas, está escrita toda la novela de Acebal, que yo
no puedo alabar tan efusivamente como se merece por razones de amistad
intima.

PEDEO GONZÁLEZ-BLANCO

A VILA DES SAINTS, por Alfredo Poizat. — Lemerre, editor.
París, 1904.

Procedente de un viejo Seminario é inundado en su primera infancia con
las aguas lústrales de la disciplina eclesiástica, este escritor de decadencia;
que ahora forja novelas perversas en el gusto de los poemas baudelerianos,
ha conservado siempre esa huella malsana, y á la vez sublime, que deja en
el alma un largo internado en un establecimiento eclesiástico de una vieja
ciudad de provincia.

Vasta diferencia media entre las psicologías refinadas de La Dame aux
Levriers y su obra Avila de Saints, de que ahora nos ocupamos. Mas lo mismo
en una que en otra, está palpable esa estela sentimental del carácter levítico.
He notado que todo ex-seminarista, al dejar las ropas talares y entrar en el
bullicio del mundo, ó guarda cariñosamente esa muda melancolía que duerme
en el fondo de su espíritu, ó, deponiendo todo rastro de la educación de sus
primeros años, se hace más mundano que el que formó su espíritu en el
mundo.

A veces se di otro caso. En los años que siguen á su deserción del ejér-
cito clerical (es claro que aquí ao usamos la palabra eu su estúpida acepción
•canalejista, sino como algo opuesto á lo laico), continúa siendo eclesiástico
hasta la ridiculez; mas con el embate de la marea profana, pierde fuerzas y
se echa en brazos del maligno oleaje, quedando, no obstante, sometido á esa
especie de tiranía espiritual tan nociva como grata.

Asi ocurrió con Renán. El mismo confiesa en alguna parte que siempre
fue unprétre; y aunque los actos de sus últimos años desdijeron esta afirma
ción espontánea, es indudable que en vano se abdica de todo dogmatismo
cuando se lleva sobre sí el peso de un" largo internado en un Seminario,

Poizat ha sido seminarista; en sus primeras obras estudiaba la influencia
del misticismo, de la educación católica, de la levadura clerical en almas de
jóvenes. Con ardor de apóstol, infatigablemente defendía sus ideales. Procla-
maba que «cuando se yerguen contra nuestro Ideal obras de una belleza teme-
raria, es bueno que el arte afirme su vitalidad católica». Esta vitalidad corrí'
probábala Poizat vigorosa y fuerte en las antiguas ciudades españolas, llenas
de conventos y pobladas por hombres que viven con el terror de la muerte
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siempre presente á su memoria. Por eso este clérigo manqué, henchido de una.
vehemencia sombría, pone el argumento de una de sus obras en Avila, ciudad
donde los monasterios de todo género extienden sus alas negras sobre las ca-
lles, dándolas esa sombra perpetua que es como el remedo y símbolo material
de esa otra sombra espiritual, á la vez terrible y suave...

En esta obra, que cualquier señorito del Ateneo—imbécil, y muy demó-
crata, por supuesto—(de esos.que creen que el mundo es un pedestal qus los
sustenta á ellos expresamente sólo porque han leído á Waldeck-Roueseau),
llamaría oscurantista—sin duda porque en ella no se trata de cosas horren-
das, como la división del trabajo, la jornada de ocho horas, la ley sobre las
congregaciones et passim,— exáltase y glorificase á las órdenes religiosas,
esas flores de santidad, que ostentan en el huerto del Sefior sus varios y
brillantes colores, y deplórase el hundimiento de ese ideal grandioso en la
banalidad de las cosas modernas. «La gloria indiscutible de esa España,
relegada al extremo de Europa como una chalupa vieja, es habernos hecho
conocer en pleno período moderno, en pleno Renacimiento, el esfuerzo más
caballeresco que el hombre ha intentado jamás para desprenderse de su
humanidad y acercarse á les ángeles; y eso conservando hasta el fin no sé
qué seducción suprema, no sé qué talante que les da á todos, por su delica-
deza y su profundidad, los rasgos de las figuras de Velázquez».

Eete libro, dietario de un alma dolorosa é ingenua, atormentada por la
sed de lo infinito y por la realización de sueños indefinibles, pero gigan-
tescoB, está dedicado á un antiguo maestro, el canónigo Penín, de la diócesis
de Grenoble, antiguo profesor de Retórica y director del Seminario de la
Cote Saint-André. Yo no creo que ese canónigo pase á la inmortalidad por
haber logrado la dicha de tener un discípulo genial y aficionado á plumear;
mas sí aseguro que es bueno, cuando uno abandona cosas mejores, volver los
ojos á ellas para resarcirse de la vulgaridad ambiente. Y es conmovedora esa
dedicatoria en que e! joven ex-alumno, todavía no corrompido por esos refi-
namientos mundanos, y fiel aún á sus antiguos maestros, insiste en el deseo
deque «vuestros numerosos discípulos, mis camaradas», encuentren en ese
pequ ño y humilde libro «un buen libro».

Poizat ha hecho también novelas que casi se pudieran llamar malas, mo-
ralmente, erando ee las compara con aquellos primitivos y fervientes him-
nos al ideal católico y eclesiástico; novelas de decadencia en que «se agitan
más que se mueven personajes casi extraordinarios», y en que anuncia, un
nuevo credo, pareciéndolo bien estudiar «nuestra vida contemporánea, tan
curiosa, tan movible, tan juguetona y tan estéril en suma...» Sí; tan estéril,
tan llena de ceniza y de amargura... Por eso provoca casi á lástima, á lástima
sincera, ver que se han disipado tan nobles sueños, dejando lugar á tan.
vanos análisis y pensar que hay quien pueda abandonar la Guía de pecado-
res, el Canino de perfección y la Summa Theologica, por Lesfleurs du mal y
Claudine s'tn va...

Así, pues, yo aconsejaría, á despecho de todos los reproches que algunos
jóvenes me dirijan, yo aconsejaría al ex-seminarista Poizat que, pisoteando
mórbidos psicologiamos de alcoba, nos diese siempre obras tan fuertes y tan,
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vehementes como Avila des Saints, ó bien que nos hiciese la psicología —si á
psicología es aficionado—de los buenos y apacibles canónigos, que, como su
maestro Penín, pasean sus tristezas devotas por las afeadas de la Plaza
Mayor y por la plazoleta de la catedral en las viejas capitales de provincia.
Porque—créame el joven y amable escritor—entre oir perorar á señores obe-
sos y estúpidos en los cafés, y escuchar una salve en un convento de domini-
cos ó suaves motetes en msnasterio de Clarisas, entre ahogarse en la atmós-
fera enervante de los boudoirs parisienses ó embriagarse de ajenjo con las
suripantas del boulevard, y pasar dulces tardes de lluvia oyendo cantar maitir
nes en una catedral gótica, todo espíritu noble y artista; optará por lo
segundo, positivamente.

PHDEO GONZÁLEZ-BLANCO

EL JUICIO PERICIAL (DE PERITOS , PRÁCTICOS, LIQUIDADORES/

PARTIDORES, TERCEROS, ETC.), Y SU PROCEDIMIENTO: UNA INSTITU-
CIÓN PROCESAL CONSUETUDINARIA, por Joaquín Costa.—Madrid, V. Sua-
rez, 1904.

El autor—de admirable labor por todos conocida publica, para utilidad
de la práctica del Foro, esta monografía jurídica:

«Apuntes recogidos al azar con motivo de un caso práctico, singularmente
instructivo, que se sustanció en 1902 en el Juzgado de primera instancia de
Manzanares».

Quien conozca el sentido profundamente biológico que Costa tiene for-
mado del Derecho, comprenderá, sin más, la orgánica elaboración á que ha
sometido el asunto, presentándole, según es ahora, como una institución pro-
cesal consuetudinaria; por donde este libro nuevo se refiere a la serie—tan
valiosa^ le estudios de derecho consuetudinario por el publicados, dirigidos
ó influidos; asunto, en fin, en el cual su mano ha de dejar profunda huella.

L
C. BERÍJALDO DE QUIKÓS

A CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL, por Benjamín Kidd, traduc-
ción de S. Garda del Mazo.—Madrid, V. Suárez, 1904.

El autor de La evolución social, que Azcárate nos dio á conocer en sus
lecciones de Sociología del Ateneo, escribe, con el título que figura arriba, un
vo'.úmen abultado, discurriendo de los problemas que trabajan á le. civiliza-
ción nuestra.

La idea madre, directora del libro, que preside hasta su propia estructura,
es la demostrar que «el centro rector del proceso evolutivo en nuestra histo-
ria social, se encuentra, no en lo pasado, sino en lo porvenir»; de suerte que
«los pueblos vencedores que recogen hoy la herencia del mundo, son aquellos



22O Libros

en cuyo pasado obraron principios que en cada momento trascendían de los
intereses de los miembros existentes de ia sociedad».

La idea seduce luego de enunciada, y tal vez ella rij a á nuestro mundo. Pero
en el estado actual, la humildísima Sociología pocas veces puede darnos certi-
dumbre. Ciertamente, cuando ha leído uno algún memorable estudio socioló-
gico, v. gr., el de nuestro Giner, acerca de la formación social de la Ciencia,
el espíritu, mientras lee, se encuentra firmemente poseído de que las cosas
pasan así, como si se presentaran en el campo del microscopio Nada tiene
esta investigación que envidiar á una investigación biológica. ¡Cuan raros
estos hallazgos! Casi siempre la pobre Sociología contemporánea recuerda á
la Metafísica, contra la que quiso protestar, sin poseer el vuelo magnífico de
ésta! La penuria <le su observación á la hora actual, la imperfección, sobre todo
de sus métodos, tiénenla así. como en los días en que se trataba la Fisiología
sin ser lícitas las anatomías ó disecciones de cadáveres, ó en que con micros-
copios torpes, primitivos, se abordaba la fina morfología de los tejidos.

De esto hay necesariamente en el libro de Benjamín Kidd. El cual—¿será
preciso decirlo?, -con todo ello, honra el trabajo de un pensador, y vale ser
leído con despacio.

C. BERNALDO DE QUIRÓS

I NSTITUCIONS DE CULTURA SOCIA.L.—Conferencies donades al
«Institut obrer cátala»,por Cebriá Montoliú.—Barcelona, «L'Avene,»,

1903. VIII-196 en 8.°

En 1893, el Boletín de la Institución libre de enseñanza tradujo las
conferencias del profesor belía, M. Laón Leclére, sobre Las universidades
populares en los países anglosajones. Aunque no era esta la primera vez que
se hablaba en España de la Extensión universitaria y de las instituciones
análogas á ella, pues ya en el Congreso Pedagógico de 1902, el catedráti-
co Sr. Sela había presentado una proposición (aprobada) referente á estas
cuestiones, constituía aquella traducción el primer texto en lengua caste-
llana que daba amplias noticias de lo que entre nosotros constituía entonces
una gran novedad. Meses después, el mismo Boletín publicó un extracto del
libro Oxford and Oxford Ufe, cuyo capítulo IV está enteramente dedicado á
la Extensión Universitaria (número de 31 de Agosto), su historia, métodos,
resultados, aspiraciones y necesidades. Des le entonces, hasta Octubre de
1897, nada se volvió á escribir en España acerca de la obra post-escolar y de
educación popular, tan extendida en casi todas las naciones de Europa y tan
rica ya en derivaciones originales, no sospechadas por sus iniciaiores. De
esa fecha es el Discurso inaugural de la Universidad de Oviedo, que sirvió de
base á la primera obra positiva de Extensión universitaria. Poco después, el
editor Sr. Lázaro publicaba la traducción del libro <'.% Buisson, La educación
popular de los adultos en Inglaterra, que ampliaba considerablemente para
nuestro público el conocimiento de lo que ya comenzaba á ser una realidad
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entre nosotros. Luego han menú leado en diarios y revistas, artículos so-'
bre Universidades populares y Extensión Universitaria; pero hacíase sentir
la necesidad de una obra de conjunto que reuniese los datos más recientes y
condensase, sobre todo, la variedad, un poco desconcertante, de las múlti-
ples instituciones que, partiendo de un tronco común, representan hoy el
movimiento de educación popular. Ese trabajo lo ha hecho admirablemente,
en especial por lo que toca á Francia, el Sr. Palacios, on la Memoria escrita
á consecuencia de sus estudios de pensionado de la Universidad de Oviedo
en París. Igual carácter tienen las interesantísimas conferencias del señor
Cebriá Montoliú á que se refiere la presente nota.

El autor, muy al tanto de la bibliografía del asunto, que ha reforzado con
informes particulares pedidos á los distintos centros de que habla, limita su
exposición á lo hecho en Inglaterra y Francia, aunque dando preferencia
(136 páginas) al movimiento inglés en sus distintas manifestaciones (Exten-
sión Universitaria, Settlements, Ruskin Halls, etc.) En este punto es de lo
más completo que se ha publicado. Pero no es sólo el pormenor historial lo
interesante en el libro del Sr. Montoliú. Merecen notarse las observaciones
que le sugieren los problemas actualmente planteados—y muy discutidos—
acerca de la orientación de algunas de las instituciones compiendidas en
aquel formidable movimiento educativo, como, v. gr., las llamadas Universida-
des Populares, de cuya crisis en cierto respecto, habló hace poco Friedel en la
Revue internationale de l'enseignement (dic. 1903); y muy particularmente
deben meditarse sus reflexiones acerca de la utilidad que todo esto ofrece
para el obrero y de sus relaciones con el conjunto de la cuestión social. En
este sentido, el capítulo último (Conclusiones) del libro es de una lectura edi-
ficante y animadora y convendría difundirlo entre los trabajadores manuales.

Un defecto hallo en las conferencias del Sr. Montoliú, y es su silencio
acerca de los ensayos de cultura social hechos en España. Por modestos que
sean—at-í lo reconocemos todos,—tienen una condición importante, y es la
de ser una realidad, una experiencia práctica en el país que quizá más que
ningún otro necesita de tales instituciones. Posible es también (algunos espe-
cialistas extranjeros así lo creen) que, ó por imposiciones del medio, ó por
orientación especial de sus creadores, ofrezcan esos ensayos modalidades
singulares que los diferencien de aquello mismo que quisieron imitar; y tal
vez cupiese hallar, en tales singularidades, apuntes de una dirección, no la
única sin duda, pero una, para resolver el problema de la utilización práctica
por los obreros, de esta obra de cultura, y de su enlace íntimo con los pro-
blemas sociales que interesan principalmente al público buscado noria Ex-
tensión Universitaria y la Universidad Popular.

RAFAEL ALTAMIEA
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I L REGNO DI NAPOLI AL TEMPO DI CARLO DI BORBO-
NE, per Miehélangelo Schipa. — Napoli, Fierro, 1904, 4.0, XXXV-815,

10 liras.

No obstante lo mucho que se ha escrito acerca del reinado de Oarloa III,
quedan aún no pocas cosas por averiguar, y, lo que es peor, quedan muchas
leyendas que desvanecer. Sin ir más lejos, la expulsión de los jesuítas no es,
en manera alguna, un hecho perfectamente conocido en todas sus causas y con-
secuencias. El libro de D. Manuel Danvila, aunque lato en este punto, no ha
desvanecido todas las dudas que sobre el particular tenían los historiadores
que se preocupan por saber la verdad de lo acaecido antes que por juzgarlo y
expresar sus opiniones particulares; y un novísimo investigador de esta cues-
tión, M. F. Rousseau, ha podido todavía cosechar no pocos datos nuevos, como
se ve en su artículo Expulsión des jésuites en-Espagne (Bev. des questions histo-
riques, Enero, 1904) y se verá, más aún, en futuros trabajos.

El libro del Sr. Schipa—premiado por la Real Academia de Ciencias mó-
tales y políticas de Ñapóles, con el premio quinquenal de 4.000 liras,—es de
los que vienen á pre-tar servicios positivos en la gran obra de reconstrucción
de la verdad histórica. Su conclusión general es rectificar la leyenda formada
en punto al reinado en Ñapóles del que fue Carlos III de España, tanto en lo
que se refiere á la intervención personal del monarca, como al efecto útil y á
la extensión de las reformas intentadas ea su tiempo.

Según se ve en la abundante bibliografía que figura en la Introducción,
«4 Sr. Schipa no sólo ha tenido en cuenta todo lo publicado aeerca de D. Car-
los, sino que ha estudiado numerosos manuscritos ó documentos hasta aho-
ra desatendidos. Con gran complacencia nótase que entre las fuentes figuran
no pocos libros de viaje, insustituibles para ciertas noticias de costumbres y
ciertos datos biográficos.

De su copiosa labor, el Sr. Schipa ha cosechado considerable número de
pormenores que nutren su libro y le dan una consistencia positiva sumamen-
te estimable. El autor te ne, sin embargo, que eso resulte fastidioso para los
lectores. Para lectores frivolos, quizá; para los capaces de interesarse, aunque
sólo sea con el aspecto dramático de la Historia, seguramente no. Estos han
•de agradecerle que haya querido «asegurar el triunfo de la verdad concedien-
do amplia entrada, éntrelas ruinas del error, á los testimonios genuinos de
hombres y cosas».

La parte primera de su obra, dedícala el Sr. Schipa á exponer el Gobier-
no austríaco anterior al borbónico de D. Carlos. Es un precedente, no sólo in-

teresante, sino de indudable necesidad para darse cuenta de las condiciones
•en que halló el reino el nuevo monarca, y comparar ambas situaciones. Me-
rece particular consideración en esta parte, para nosotros, lo referente ala
protección concedida (á costa del Tesoro napolitano) por D. Carlos de Austria
—al emperador Carlos VI, - á los muchos españoles que, después de apoyar
aquí sus pretensiones á la corona, en competencia con Felipe V, emigraron
con él y formaron una pequeña corte exótica en Viena. El emperador se mos-
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tro siempre muy favorecedor-hasta el exceso—de aquellos recalcitrantes
partidarios suyos, entre los que figura el célebre Vilana (Villana, escribe
Schipa, pero los documentos publicados por Carreras y Bulbena en su Carlos
• d'Austria y Elisabeth de Brunsmieh, son decisivos), que de escribano pasó á
secretario de Estado del Pretendiente y á marqués de Rialp.

Ñapóles empieza á tener historia propia con Carlos de Borbón. El autor
reconstruye el retrato físico del monarca, mediante una minuciosa ensambla-
dura de noticias suministradas por los contemporáneos (págs. 73-74) y utili-
zadas con crítica. Rectifica así la leyenda de la «belleza y gracia» que Collet-
ta, Botta y otros escritores levantaron en punto al monarca; como también la
«de la castidad» de D. Carlos (77, nota (1), que á algunos autores ha servido
de chacota.

La corte del nuevo rey fue tan dispendiosa como la del emperador (271-
273) y causaba vivo contraste con la de Turín (274). Durante los primeros
años de su reinado, D. Carlos no tuvo voluntad propia: fue un instrumento
en manos de su madre, á quien en Ñapóles representaba el primer ministro
Santostefano; sin que la caída de éste hiciera otra cosa que sustituir su om-
nipotencia por la de Montealegre. En general, el rey fue un elemento pasivo
en el Gobierno, dejándose guiar por sus ministros y por la reina (257-8, 332,
520, etc.), aunque algo de voluntad manifestó en las modificaciones guberna-
tivas que se hicieron con posterioridad á la salida de Fogliani (1755). Contra
lo que se ha dicho en multitud de libros, Tanucci no fue el único, ni el prin-
cipal director de D. Cario?, ni pertenecen á él muchas de las reformas que se
le han atribuido (332, 336, 339, 521-522). Hasta 1734, Tanucci no figura como
ministro ó secretario, y entonces, sólo lo es de Justicia. En 1756 sube á se-
cretario de Negocios extranjeros por iniciativa del rey, y este nombramiento
causa general sorpresa. Pero aunque entonces «toma origen la importancia de
Tanucci», ni fue ministro único (ni primero), ni su acción preponderante «se
afirmó hasta después de la marcha de Carlos» (521J, al ser nombrado éste
rey de España. En la última reforma del ministerio que hizo el monarca, Ta-
nucci vio acrecido su poder, conservando la dirección de la Casa Real y de
los Negocios extranjeros y recibiendo el nombramiento de Consejero de Es-
tado (547).

La segunda parte del libro—más interesante, si cabe, que la primera—.
ce titula La Sociedad, y trata de la organización social, económica, vida inte-
lectual, etc., y de las reformas hechas en todos estos órdenes por los Gobier-
nos de D. Carlos. La conclusión general es que las reformas tuvieron
•muy escasa importancia, pues aun los límites fijados en la jurisdicción feuda
se revocaron poco tiempo después (600 y 616-18). El poder feudal era enor-
me. Concentrada la propiedad en pocas manos, faltaba casi en absoluto esa
masa de pequeños cultivadores propietarios que tan necesaria es para el pro-
greso agrícola. La población feudal era mucho más numerosa que la realen-
ga. En 1730, de 369.019 fuegos, sólo 71.961 eran del rey; 294.057, de los
barones. El célebre Código Carolina, obra del jovenzuelo Cirillo, fue com-
pletamente inútil (695).

El juicio histórico con que Schipa resume, al final de su libro, el resul-
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tado de sus investigaciones, es decisivo (780-82). Traduciré uno de sus párra-
fos, para terminar esta nota, encaminada, más que al análisis de la obra de
Schipa, á llamar la atención de los eruditos acerca de ella, haciéndoles ver lo
mucho que pueden espigar en sus páginas.

«Cuando Carlos dejó el Mediodía de Italia, la conformación social que
hallara al venir, continuó siendo lo que había sido, con los mismos vicios y
engaños en lo alto, la misma miseria y abyección y brutalidad en lo bajo,,
más gravada que antes de tributos, más encadenada en todo género de liber-
tad. Veinticinco afios son, ordinariamente, muy poca cosa en la vida de un
pueblo, y el pueblo del Mediodía de Italia progresó bien poco bajo el reinado
del primer Borbón. Mas luego que él marchó, cuando se perdió para siempre
el rey por tantos siglos suspirado y concedido, finalmente, por la suerte, la.
poesía del pasado y de lo perdido recogió y sancionó las adulaciones repeti-
das durante aquel tiempo de servilismo miserable.»

RAFAEL ALTAMISA

UNÍ

LITERATURA HISPANO-AMERICANA

LIBRO CHILENO SOBRE CHILE

Me ha interesado siempre mucho la república de Chile por ser aquella,
sobre la cual he oído más contradictorias apreciaciones, por llevar una vida
más cerrada en sí, comunicándose con nosotros menos aún—y es todo lo que
puede decirle—que las demás repúblicas americanas de lengua española, por
parecerme la de más carácter propio, y sobre todo por haber oído asegurar
repetidas veces que es Chuela nación hispanoamericana en que más predo-
mina el elemento de origen vasco y en que más se ha dejado sentir su influen-
cia. Preocupado, como es natural, con la psicología de mi propio pueblo—del
vasco,—á cuyo estudio he dedicado no poco tiempo y enderezado no pocas
observaciones, atraíame un país en que aquel pudo desarrollarse libremente
y dar libre juego, en la vida pública, á sus cualidades buenas y malas. Pre-
sentábaseme aquí un curioso experimento histórico. Y hasta recuerdo haber
reproducido en alguno de mis escritos aquello que decía un paisano mío:
«¿Preguntas qué es lo que hemos hecho los vascos? Pues por lo menos dos
cosas de valor universal, bueno ó malo: por ministerio de Iñigo de Loyola, la
Compañía de Jesús, y coa nuestra emigración, la República de Chile.»

Tenía aún en la memoria el recuerdo de los juicios que mereció la vida,
chilena al benemérito Groussac, y que éste estampó en su notabilísima obra.
Del Plata al Niágara, juicios teñidos de color argentino, ya que es la Argen-
tina la verdadera patria hoy de Groussac, francés de nacimiento y educación..
Sospechaba que un francés que reside hace años en la cosmopolita Buenos.
Aires, donde se ha fraguado prestigio y posición envidiables, si era el más.
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apto para ver ciertas ventajas y ciertos inconvenientes del carácter chileno,,
no era ciertamente el que mejor pudiera simpatizar con lo que estiman los
chilenos como más )>ropio de ellos y lo más valedero á la vez. Deseaba otras
fuentes de información. Y vino á mis manos el libro de D. B. Vicuña Suber-
caseaux, Unpaís nuevo (Cartas sobre Chile), publicado en París el año pasado
de 1903.

El libro del Sr. Vicuña Subercaseaux es una calurosísima apología de
Chile, hecha por un chileno; es un libro no ya de intenso patriotismo, sino á
las veces de desenfrenada patriotería; es un himno chauviniste en prosa. Dios
me libre de reprochárselo. Como obra moral para los chilenos, acaso sea mejor
que lo nuestro, cual es lo de rebajarnos y hasta calumniarnos á todas horas
y repetir en todos loa tonos y á todas voces que estamos dejados de la mano
de Dios, no habiendo para nosotros remedio alguno. Esa intensa confianza
en sí mismo puede ser una gran fuerza de adelanto para un pueblo. Pero á los
demás nos hace sonreír, aunque tratemos de refrenarlo primero y de ocul-
tarlo después.

El Sr. Vicuña Subercaseaux no se queda corto en las ponderaciones res-
. pecto al valor del pueblo de que forma parte.- Chile es un país superior, ila
única nación de América del Sur que ha conseguido progresar conservando
su personalidad», «el único pumo de la América Española donde la civiliza-
ción no ha degenerado» (pág. 31), el «mejor de los países» que encontró el
autor del libro en su peregrinación fuera de Europa (pág. 156)—finge el eefior
Vicuña que lascarlas, que forman el libro, las escribe un francés--; «páralos
europeos no hai en el Nuevo Mundo una existencia más agradable que la de
Chile> (pág. 271); es una única nación que «ha sabido conservar, muy lejos
de Europa, las cualidades que hacen honor en la humanidad» (pág. 277), y
por último llega á decir este exaltado chileno que cree que «Chile no sólo es
el país que marcha á la cabeza de la América Española, sino también ê
país que llegará primero á realizar la ideal aspiración de las repúblicas: el
Estado naciendo del pueblo, en vez del pueblo naciendo del Estado» (páginas
277 y 278).

«Chile es, en América, un país aparte» (pág. 7), al que no debe confundirse
con el retto de los de la América Latina (pág. 8), pues las demás naciones de
la América Española se parecen todas un poco; «sólo Chile es distinto y ofre-
ce caracteres netos» (pág. 28) Las pretensiones de persoaalidad, de diferen-
ciación, de ser un pueblo escogido —para bien ó para mal —de originalidad co-
lectiva, se ven bien claras; son pretensiones que conozco perfectamente y res-
pirándolas me he criado.

El clima de Chile es, ante todo, olmas á propósito para hacer un gran,
pueblo, pues las bruscas variaciones de él endurecen el físico y han hecho un
pueblo más activo y robusto que los otros sud-americanos (pág. 13). El autor
concede, sin embargo—y no es pequeña concesión, -que «no tienen la culpa
(los chilenos) de que en esa región del globo exista un clima propicio al vi^or-
humano» (pág. 15), á pesar de 1? cual está convencido de que «en Chile todo,
se debe á los chilenos» (pág. 28).

Lo mismo ocurie en mi país; nadie dirá que se debe á los vascos el clima
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de la Vaeconia ó que ello i pusieron allí saltos de agua, montes de hierro y
puerto-; pero sí os darán á entender que otros no hubieran sabido aprovechar-
los, olvidándose de que los hombrea mismos son hijos de la tierra. A ese fa-
vorable clima de Chile, se añade que éste recibió lo mejor de la emigración es-
pañola, no los aventureros que iban á enriquecerse con pillaje, sino «la gente
de bien que deseaba sustraerse á la peligrosa bacanal de los otros países», los
que ambicionaban gloria, los que querían trabajar (pág. 50). Y así se formó un
pueblo ordenado, respetuoso (pág. 26), tan disciplinado! que «el roto chileno
pasa—según afirma el autor [claro estál-por el mejor soldado del mundo»
(pág. 105), y en cuanto á cultura «Chile es el país de la América del Sur más
adelantado en cuanto á instrucción primaria y secundaria» (pág. 82), aunque
acabo de leer en la revista mensual de Valparaíso Chile Moderno, número de
Noviembre del año pasado, y en un artículo titulado «Algunas consideraciones
sobre la decadencia chilena», que firma D. José A. Alfonso, que Chile socupa,
en matrtria de instrucción, uno de los lugares más inferiores en la escala de
las naciones civilizadas», y qae su vecina, la Rupública Argentina, les lleva
á este respecto «una enorme delantera», añadiendo que sólo el 6,48 por 100
del presupuesto SÍ dedica á instrucción pública (pág. 356, tomo I, núm. 5 de
la revista). Pónganse de acuerdo ambos chilenos, aunque bueno será añadir
que con dificultad se encuentra en el libro apologético del Sr. Vicuña Súber -
caseaux una afirmación bien documentada, ni una comparación basada en
estadísticas. La fe patiiótica, como cualquier fe, se pasa sin pruebas.

No me detengo en más detalles, algunos reveladores de lo candoroso del
entusiasmo patriótico da! autor, sino que ocurre preguntar: ¿Y cómo no se
sabía todo esto en Europa? Es porque Chile, que necesita de Europa menos
que las demás repúblicas sudamericanas, si es que necesita de ellas, y no más
bien le daña lo que de aquí vaya allá, visto que «todo lo que hay de malo en
el Nuevo Mundo es de origen europeo» (pág. 5)—incluyendo, creo, al autor
—es que Uhile, decimos, no ha hecho propaganda de sus excelencias (princi-
pio de la carta XII, pág. 139 y siguientes), por lo menos hasta que el Sr. Vi-
cuña Subercaseaux escribió sus cartas y las publicó en París, dedicándoselas
al Excmo. Sr. D. Germán Riesco, Presidente de la República. «A. la Argenti-
na le conviene darse á conocer en las masas populares de Europa», porque
«necesita pueblo y más pueblo para sus inmensos y feraces territorios», y en
aquel país, en que se dijo que gobernar es poblar, las razas indígenas y crio-
llas, «vagas y débiles, no ofrecen inconvenientes á la adaptación del euro-
peo» (pág. 140); pero á Chile nunca irá pueblo europeo, porque allí el trabajo
es duro, é insostenible la competencia del pueblo chileno, «compaeto, uraño,
admirablemente sufrido y laborioso» (pág. 141). A Chile le conviene, en eam-
bio, una fuerte emigración de capitalistas, siendo, pues, inútil, que trate de
darse á conocer en las masas. Le basta con que lo conozcan en las Bolsas y
en las casas bancadas» (pág. 141), á las que vaya acaso enderezado el libro
del Sr. Vicuña Subercaseaux.

Porque si este significa que se rectifica lo de la abstención de propaganda,'
no cabe duda de que ésta se inaugura con ahinco y osadía. Hay que desenga-
ñarse, en nuestros tiempos no resulta cierto lo de que el buen paño en el
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arca se vende, y, además, por mucho que menospreciemos el orden puramen-
te moral y afectivo, algo significa el que un país sea conocido y apreciado y
sepa despertar simpatías en los demás, aunque tales simpatías no se traduz-
can ni en inmigración de braceros ni en aporte de capitales.

Leyendo estos y otros ditirambos en la misma cuerda, me decía: pero . á
este país le conozco; me parece que me llevan á una vieja tierra conocida; todo
esto lo he oído mil veces; toda esta satisfacción de sí mismos me suena á can-
tinela familiar. Y, en efecto, en el libro mismo y en su página 88 hallé la ex-
plicación en estas palabras: «Los españoles que formaron la aristocracia chi-
lena fueron de todas partes de la Península. Pero el elemento criollo se for-
mó casi excesivamente con emigrantes de las provincias vascongadas», sien-
do «para muchos los vascongados los mejores hombres de España». Sobre
todo para nosotros, los vascongados mismos, como para el Sr. Vicuña Súber-
caseaux son los chilenos, sus paisanos, los mejores hombres de Sud-Améri-
ca. Al leer eso exclamé con Arquímedes: ¡heüreca, heúreca! Aquí está mi pue-
blo—me dije—que al encontrarse como en su cuna, con mar y con montañas,
pues los chilenos son como nosotros los vascos, «hijos del mar en su impo-
nente unión con la cordillera» (pág. 265), ha desarrollado sus cualidades, y
entre ellas el mal velado orgullo, la fe en si mismo, la creencia en su propia
superioridad. «En los otros países de América todo lo importante pertenecía
A los extranjeros ó nacía de ellos»; pero en Chile «el elemento nacional impe-
raba con cierta obstinación» (pág. 27). No habla de otro modo un bizhaitarra
en mi tierra. Lo bueno, de dentro; lo malo, de fuera. En Chile se debe todo á
los chilenos, como en mi Vizcaya se debe todo á los vizcaínos.

Y defectos, debilidades, flaquezas, ¿no los tienen los chilenos? Cuando es
en alguna facultad ó aptitud más pobre que otro pueblo americano, la tal fa-
cultad ó la aptitud esa son de puro relumbrón y sin valor sólido. Vengamos
á la literatura y veamos en ella á este pueblo que, según nos le pinta su hijo
el Sr. Vicuña Subercaseaux, cuyo patriotismo no aparece menos fanático que
el del roto (pág. 99), tiene más de espartano que de ateniense. Leyendo con
atención y cuidado la carta XIV del libro Un país nuevo, se ve que su autor
no halla modo de establecer la superioridad literaria de Chile sobre los
demás países sudamericanos, sin dada, porque siendo la literatura género
de exportación, y pudiéndola conocer nosotros más directamente .que el cli-
ma, la moral, la energía física, etc., no cabía jugar tan desembarazadamente
con el entusiasmo patriótico. Y también al leer esta carta XIV me acordaba
de lo que en mi país se dice para explicar, justificar y enaltecer la pobreza de
imaginación de que hasta hace poco adolecían los escritores vascos y la ende'
blez de su labor literaria.

Empieza la carta XIV hablando de las corrientes generales de la literatu-
ra hispano-americana, de la Amalia del argentino Mármol, la María del co-
lombiano Isaacs, de la influencia de la tiranía sobre la literatura, y, por últi-
mo, del decadentismo y de Raben Darío, que «construyó con sus versos finos
y.pueriles una barca azul y navegó pof toda América propagando sus ideas
elegantemente corrompidas y vendiendo sus nostalgias» (pág. 179). Aquí el
autor vierte juicios muy atinados, como el de que la América, «que debía es-
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tar llena de Virgilios, poetas de la selva y del vigor, está llena de poetas mue-
lles al estilo de Anacreonte y Catulle Mendes» (pág. 180), alo que sólo hay
que oponer que Virgilio no fue poeta de l«i selva ni del vigor y sí muelle.
Añade, también con acierto, que en América, «donde casi todos los poetaa
son decadentes, son muy escaaos los de verdadero talento», llevando sus
obras un sello de artificialidad, lo que hace que muchas de sus obras no pa-
sen sino por imitación grotesca de lo que se escribe en Europa (pág. 180). En
Erancia, querrá decir, y ni aun esto, sino en los bulevares de París. Bueno
fuera que el autor, que se finge francés al escribir su libro, rebuscara las cau-
sas de ello.

Sigue hablando de literatura americana, de Olmedo, de Bello, á quien
llama «el mejor imitador de Víctor Hugo»—esto es ya demasiado fuerte,—
de Acufia, de Guido Spano, para venir á decir que ahora, en ti Nuevo Mundo,
todos son poetas menores.

A tales influencias del decadentismo ha sabido resistir Chile; el «carácter
práctico y sobrio de la raza chilena repudia esa literatura liviana y oropeles-
ca». «El ROI de Chile no produce imaginaciones desbordantes... produce pen-
sadores tranquilos y profundos». (Aquí convendría saber que entiende por
profundidad el autor); «la imaginación nacional es escasa y la inteligencia es
cristalina», lo qne hace que en Chile haya «muy poca poesía escrita» (pági-
na 182).

Más adelante dice que Chile es país de «literatura sobria y paciente».
Roba vitalidad á la novela y á la literatura artística de Chile, el que «los hom-
bres de talento literario tienen que dedicarse á tareas más imperiosas en el or-
den de las necesidades públicas», pues «todos los literatos chilenos tienen que
ser profesores, abogado*, historiadores, diaristas, ministros, tienen que lle-
nar mil tareas más últiles que la novela» (pág. 188). Fíjese el lector y lea con
cuidado debajo de esto de que en Chile no se producen imaginaciones des-
bordantes, siendo la que hay escasa, y que su literatura es sobria, paciente,,
tranquila y... profunda.

El Sr. Grousaac en su ya citado libro Del Plata al Niágaara (Buenos
Aires, 1897), hablaba de la conciencia juiciosa y la paciente laboriosidad que
han llevado los chilenos á las especuaciones más altas y desinteresadas,
anadien lo: «Sin du la hánle faltado, no sólo el genio, la llama sagrada, la ori-
ginalidad soberana—como á los otros pueblos americanos,—sino la gracia
elegante y el mismo ¿usto artístico; el numen de Bello, desco'orido y frío
como al agua, ha presidido á sus inspiraciones». «Pero en las ciencias apli-
cadas—añade Groussac,— en ia historia y en el derecho, ha seguido con paso
mesurado y seguro las huellas de los maestros». Paso mesurado; esto es típi-
co. Se ve un país de demasiado sentido ccmún.

El Sr. Vicuña Subercaseaux añade, que en la literatura chilena la afición
á la historia lo vence todo; «está por encima de Anacreonte y de Safo, que
son los dioses dt) la literatura centro-americana». Y después de añadir que los
chilenos han hecho <le su historia un jardín de Armida, recuerda unas pala-
bras de Menóodezy Pe'ayo, que son: «los chilenos viven enamorados de su
historia». Lo mismo, lo mismito, que en mi país vasco, aunque apenas ten-
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gramos los vascos historia propiamente tal. Pero una cosa es vivir enamora-
do de la poca ó mucha historia que se tenga, y otra muy distinta saber en -
tenderla, sentirla y contarla. El autor nos dice que en Chile se han escrito
pocas novelas, pocos libros de costumbres y de psicología, pero no por falta
de talento literario de los hijos del país, pues «la prueba de que esa disposi-
ción de cerebro existe y germina en los chilenos es la cantidad de admira-
bles libros históricos que se han escrito y se escriben; lo mismo que la sabi-
duría y belleza de los estudios jurídicos y doctrinales que atraen preferente-
mente la imaginación nacional» (pág. 188). Y aquí, aunque me cueste com-
prender qué admirabilidad puede ser la, de los libros d« historia de un país
donde no florecen ni la novela ni el estudio de costumbres ó de psicología,
he de confesar que como no conozco libros chilenos de historia me abstengo
de juzgar. Sólo he de decir aquí, que también en mi país vasco se habla del
•espíritu sobrio, tranquilo, paciente y seguro de mi raza, y hasta ee pretende
que tenemos aptitudes para el género histórico. Pero, francamente, á nadie
se le ocurriría presentar como modelos del género los indigestos trabajos de
Oorozabel, Novia de Salcedo, Labayru, etc., etc. De Chile t>ólo he oído hablar
de los trabajos históricos del Sr. Barros Arana, y no con elogios por cierto. Y
no sé por qué, sospecho que toda la literatura histórica chilena no tendrá
nada que pueda parangonarse con aquel magnífico y robusto Facundo, del
argentino Sarmiento, con ese admirable libro de historia, que atrae como
una novela y es á la vez estudio de costumbres y de psicología. Dios me per-
done si juzgo de ligero, pero no sé bien por qué he creído ver tras las líneas
del libro del Sr. Vicuña Subercaseaux que la literatura histórica chilena ha
de ser obra de paciencia, de compulsa de datos, de prolijidad de noticias,
rociado todo con retórica patriotera. En país de imaginación escasa no puede
florecer el arte de la hietoria, la historia que interesa y que vale, la única
que deleita y enseña, y que sin imaginación no se hace, la historia á lo Mi-
chelet, á lo Green, á lo Carlyle, á lo Macaulay, á lo Eanke, á lo Thierry, á lo
Taine, la historia digna de este nombre, en fin.

«En Chile, antes que ñadí», se honra y se comprende la ciencia», dice el
autor en la pág. 183, y al leer eso de ciencia torcí el gesto, porque sé á qué
suele llamarse así. Me imaginé un país en que se rinde culto á la ingeniería,
en que el,positivismo ha hecho estragos y en que la filosofía se encierra en la
biblioteca Alean. ¿Ciencia sin imaginación?—pensé—ivaliente peste! Y re-
cordé al punto una agudísima observación del perspicaz escritor portugés
Bruno (José Pereira de Sampaio) en su libro O Brazil mental, donde dice
que el positivismo influyó mucho en el Brasil, añadiendo: «su agnoticismo,
acariciando la pereza cerebral portuguesa brasileña fue la condición primor-
dial del fulminante éxito». Y vi á un pueblo sobrio, paciente, laborioso, de
imaginación escasa, encarnizado en la lucha por la vida, pero sumido en pe-
reza espiritual, dedicado á la mal disfrazada holgazanería de la erudición his-
tórica, y pasando de la ortodoxia católica á la ortodoxia del cientificismo,
más ó menos positivista. De esto hablaré más adelante.

En Chile se rinde culto al arte, según el autor, «en Santiago.hay exposi-
ciones todos los años como en ningún otro país de América del Sur», y «todo
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lo que se refiere al arte despierta verdadero entusiasmo en la sociedad chi-
lena» (pág. 187). Y luego nos habla de pintores y escultores chilenos. Lo mis-
mo qne en Bilbao, en mi país vasco, donde se compran cuadros y hay afición
á ellos y á la música mucho más que á la literatura. :

Y es natural, pues la pintura, la escultura y la música, vacías de contenido
conceptual, aquietan el espíritu, le distraen y aun le adormecen; rara vez
despiertan, como la literatura fuerte, las profundas inquietudes del espíritu,
esas inquietudes que no conocen las almas holgazanas que matan el tiempo
en trabajos de paciente erudición. En las artes apenas cabe lucha de ideas;
una pieza de música no puede ser ortodoxa ó herética.

Y hemos llegado al punto supremo, y es éste: y de la religión y el senti-
miento religioso en Chile, ¿qué? Muy poco se saca de lo que dice el autor. Sin
embargo, afirma que ((en América no se conoce esa caótica agonía de Teodo-
ro Jouffroy, ese sufrimiento de la conciencia que vacila entre las creencias
seculares y las imposiciones de la ciencia» (pág. 79). Vamos, sí, que de un
catolicismo más ó menos fanático, ó más ó menos rutinario, se pasa á un
positivismo ó á un indiferentismo tan rutinario como aquél. «Las mujeres
son creyentes, los hombrea ateos y se vive sin hacerse objeciones» (pág. 81),
lo cual arguye sencillamente, si es verdad, un estado social detestable.

Esta composición de ideas le parece al autor «encantadora» y la compara
con las fórmulas del criterio filosófico del siglo XVIII. Y así me lo explico
todo. Se ve un pueblo educado en la modorra de la ortodoxia católica, un
pueblo que, al perder la fe, es para sumirse en el indiferentismo, se ve algo
muy triste.

Ofrecen las naciones hispano-americanas un curioso fenómeno, que no
deja de inquietarnos á los que seguimos con atención y simpatía sus progre-
sos y creemos en la necesidad del elemento religioso—pero de religión viva,
—para una sana y duradera civilización. El fenómeno es la poca ó ninguna
atención que allí se presta á las cuestiones religiosas. Apenas conozco mis
qne el uruguayo Sr. Nin y Frías qne, aunque de pasada, muestre que le inte-
resan. Muóvense sus escritores en un verdadero y efectivo agnosticismo, y
no son los menos agnósticos en el fondo—y aún mejor que agnósticos, indi-
ferentes—los que hacen profesión ile católicos. El catolicismo de estoses
deín ¡ole político-social, no de. índole estrictamente religiosa. Los problemas
más íntimos de la conciencia cristiana parece que no agitan allí los corazones
Y la falta de esas hondas inquietudes mana del mismo manadero, de donde
también mana la literatura «liviana y oropelesca» de que nos habla el señor
Vicuña Subercaseaux. Con decir que hay en alguna de esas naciones—en
Chile y en Méjico por lo menos —quienes toman en serio la religión comtia-
na y adoptan su calendario, está dicho todo.

S'gún el Sr. Vicuña Subercaseaux, «cábele el honor á la literatura chilena
de haber desterrado del laberinto histórico... la conciencia que lucha entre el
saber y la fe> (pág. 191). (Triste honor! Y líneas más abajo, en la misma pá-
gina 191, nos dice que «Santiago de Chile es una ciudad eminentemente in-
telectual ». ¿Intelectual? Ei que la intelectualidad no basta para la cultura, ni
menos para la dicha.
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Y, en efecto, no es el pueblo chileno, según el autor de quien ahora tra-
to, un pueblo exclusivamente intelectualizado. Rinde culto á los deportes y
al atletismo, de que nos habla bastante el autor. Y á este propósito nos cuen-
ta lo que allí significa el cuerpo de bomberos, añadiendo que «ai los argenti-
nos, á su tiempo, hubiesen establecido una institución semejante, tal vez no
tuviesen que lamentar hoy día el cosmopolitismo que afecta de un modo in-
curable á su nacionalidad» (pág. 201). Puede ser que los argentinos no opinen
lo mismo, porque nada más humano que discrepar ex toto diámetro en juicios
referentes á un1 mismo argumento. Así, v. gr., el autor cree que el cerro de
Santa Lucía, en Santiago, es «el monte de ensueño que ha dado fama univer-
sal á la capital de Chile, por lo que la envidian las más viejas y altivas ciu-
dades» (pág. 25), y el Sr. Groussac, en su precitada obra, á ese cerro «frené-
ticamente adornado, tallado, acicalado, compuesto y descompuesto por el
ilustre intendente Vicuña Mackena», le llama «jiba municipal», y le sor-
prende que ¿tal adefesio haya sido consagrado como una reliquia nacional
hasta el punto de no poder criticarlo sin cometer un sacrilegio y ser declara-
do enemigo público», y añade: «Hemos visto, y veremos, que lienen los chi-
lenos muchas virtudes de perseverancia y energía impulsiva; pero la elegan-
cia no es una virtud, ni el gusto una dependencia de la voluntad».

Muchas otras curiosas observaciones contiene el libro de que trato, y e»
interesante cuanto en él se refiere á la colonización alemana é inglesa, á las
consecuencias de la guerra contra el Perú, á las salitreras de Antofagasta y
los efectos del rápido enriquecimiento del país, merced á ella^ y á la manera
bárbara como las explotan los ingleses. Muy interesante también cuanto nos
cuenta de la triste condición del extranjero en América (páginas 274 á 275), y
de la hospitalidad chilena. Pero no puedo detenerme en todo sin correr el
riesgo de alargar desmesuradamente esta ya larga nota. El interés del asun-
to, más aún que la manera de tratarlo el autor, me ha hecho hacerla tal. Y si
pareciese traslucirse en ella alguna hostilidad, debo declarar que no abrigo la
menor prevención contra el pueblo chileno, sino que, por el contrario, cuanto
de él sé me hace tenerlo por un pueblo noble, sufrido y vigoroso, sino que
es la manera desenfrenada y desatinada que en elogiarlo tiene el Sr. Vicuña.
Subercrseaux la que ha de hacer que se ponga en guardia y aun se prevenga
en contra todo lector desprevenido. Ne quidnimis. Si todos los chilenos fuesen
como el autor del libro Un país nuevo, no podría éste decir que el pueblo chi-
leno «carece de orgullo» (pág. 98), y del orgullo más barato, que es el colec-
tivo. Bien es verdad que en la misma pág. 98 se le escapa la confesión de
que «el pueblo ea ignorante y vicioso»; de donde se deduce que todas las
virtudes que pe dedica á ensalzar Como propias de los chilenos, en el resto
del libro lo son de la parte dirigente, y que es Chile una oligarquía donde
unas cuantas familias adornadas de todas las preeminencias que les atribuye
el autor, manejan á un pueblo ignorante y vic'oso, pero sumiso y fana-
tizado.

Si cotejamos con los juicios del Sr. Vicuña Subercaseaux los de otro chi-
leno, D. José A. Alfonso, en el artículo del Chile M.oierno, que he citado, la.
contradicción salta á los ojos. Según el Sr. Alfonso, falta allí espíritu público
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é iniciativa, y es deficiente la capacidad moral, reinando inescrupulosidad
política y privada. A consecuencia de la guerra de 1879 contra el Perú y
Bolivia, se apoderó, manu militari, de las Salitreras, y, merced á ellas, «de
país pobre, pasó sin transición, á poseer una riqueza desproporcionada, como
«e ha visto después, á su capacidad de administrarla y, podríamos justa-
mente agregar, á su capacidad moral». Y añade elSr. Alfonso: «La riqueza
en países jóvenes, sin la suficiente preparación ó educación, es, pues, un peli-
gro», haciendo notar que «la riqueza de Tarapaca ha descubierto y traído á
la superficie muchos elementos perturbadores y corrompidos, que dormían
en el subsuelo social y político de Chile, faltos de un incentivo suficiente para
despertarlos». Lo mismo, exactamente lo mismo que en Bilbao.

Esto del rápido enriquecimiento de Chile á consecuencia de la guerra, la
•crisis moral á que dio lugar la tragedia de Balmace Ja, es una de las más in-
teresantes páginas de la Historia humana. El que acertare á escribirla con
penetración y espíritu—con imaginación—haría un libra de eterna ense-
ñanza.

Acaso desee ahora el lector de esta nota que le diga cuál es la opinión que
acerca del pueblo chileno se saca de la lectura del libro de que trato. Prefiero
darle la opinión sintética de D, Pablo Groussac no'sé por qué este señor,
cultísimo y muy docto escritor en nuestro idioma, al publicar artículos y
libros en castellano, los firma Paul Grousaac y no Pablo Groussac, pues por
•mi parte, si fuese capaz de escribir en francés, firmaría siempre Michel y no
Miguel, y así he hecho pongan mi firma eu cierta traducción de un artículo —
•que en la página 21 de su citado libro Del Plata al Niágara, dice:

«Políticamente: un pueblo centralizado, con un poder ejecutivo predomi-
nante, una clase dirigente emanada de la aristocracia de raza y fortuna territo-
rial. Socialmente: un pueblo amigo dal orden y sometido á la autoridad legal,
•con fuerte estructura orgánica y todas las cualidades y, defectos de un pa-
triotismo exagerado, casi español»; (el patriotismo español, aunque no lo crea1

así el Sr. Groussac, es mucho menos exagerado que el francés) —«práctico
.por el espíritu y la conducta, probo y severo en su administración; con ho-
rizontes intelectuales proporcionados á !os materiales, concienzudo, laborio-
so, perseverante; económico, primero, por necesidad, luego por hábito. En
suma, una nación más intrínsecamente completa que sus hermanas del con-
tinente,—es decir, que ya ha pasado por ella el período de mayor crecimien-
to;—predestinada por su organización y fibra viril á Ber vencedora de su ve-
cina del Pncífico, cuya riqueza, al alcance de la mano, era una tentación,
tanto más' irritante cuanto más segura era la presa. Un pueblo de tanta sen-
satez relativa, sin embargo, que contempla él mismo y confiesa ya la influen-
cia perniciosa de la conquista, y que, prudente en los límites del honor na-
cional, parece sincera y verdaderamente curado de nuevas veleidades inva-
Foras».

Quiera Dios que esté curado de ellas, y que su. prosperidad no le lleve á
•ensoberbecerse.

MIGUEL DE UNA*IUNO
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Paidología-—Su his-
toria y estado actual, por el
profesor D. Martín Navarro. — En
este segundo y último artículo reseña
el estado actual de los estudios pai-
dológicos, no haciendo un examen
detenido del movimiento actual,pues-
to que la lista sólo de las obras y re-
vistas que aparecen en un año llena-
ría muchas páginas; pero sí indican-
do los libros que pasan por funda-
mentales en esta ciencia y la direc-
ción que parece seguir este movi-
miento.

En el orden cronológico encontra-
mos, primero, á Tiedemann, que en
1787 publicó un libro con las obser-
vaciones que hizo con su h'jo cuando
tenía dos años. La obra no llamó la
atención, ni aun á los mismos alema-
nes, hasta que Michelan, primero en
1863, y Bernal Pérez en 1881 la tra-
dujeron al francés, haciendo notar,
principalmente el último, su gran im-
portancia.

La obra deTieiemann fue conside-
rada en su tiempo como una curiosi-
dad original, y así se explica que pa-
saran setenta y cuatro años antes de
que viera la luz pública otra obra de

dicada únicamente al estudiodelalma
del niño, la del austríaco F. E. Lo-
bisch.

Poco tiempo después, en 1856, apa-
rece uno de los libros más importan,
tes en la historia de la Paidología,
tanto por lo que en sí vale, como por
el movimiento de investigación que
ha sugerido: Kind und welt. B. Sigis -
mund.Enefecto, las observaciones he-
chas por este autor en su hijo no coin-
cidían con las que hacía en su profe-
sión de mé lico en otros niños, y .tra-
tando de explicar tales contradiccio-
nes, recomendaba á todos los que se in-
teresasen en esta clase de estudios, y
especialmente á las madres, anotaran
cuanto hallasen digno de mención en
los niños, para ver si se podía inducir
de todos los datos reunidos las leye»
de la evolución mental.

No fue inútil su recomendación, y
ya veremos cómo se han formado so-
ciedades numerosas que se cuidan de
reunir ese material que Sigismuml
consideraba necesario.

En Alemania, y no tratando más
que de las obras principales, nos en-
contramos con una que es tal vez la
más importante que se ha escrito has-
ta el presente sobre esta materia: Di'er
Sede des Rindes (1882), y que ha servi-
do de guía á todos los trabajos posto'-
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riores. Además de la riqueza y exac-
titud de sus observaciones, hechas
sobre su propio hijo hasta que tuvo
tres años, Preyer, su autor, aporta á
la investigación un método hasta en-
tonces no aplicado: el de la experi-
mentación.

Hablando de los investigadores del
alma en Inglaterra, menciona en pri-
mer término á Daiwin, qne en 1873
publicó la obra Expresión of the emo-
tions, y en 1877 la más importante
para nuestro asunto, titulada Biogra-
phical Sketch of an Infant, en la que
recoge observaciones hechas en su
propio hijo en 1840, si hemos de dar
«rédito á la afirmación de Taine.

Cita también á Romanes, y por úl-
timo á Sully, cuyo Studies of Childhood
pata por la mejor obra de conjunto
que se ha escrito sobre esta materia
en lengua inglesa. Termina su rese-
ña de Inglaterra ocupándose de las
asociaciones que en este país, directa
<ó indirectamente, favorecen los estu-
dios pedológicos.

Én Francia puede decirse que co-
mienza el movimiento del estudio del
niño con la publicación de la obra de
Tiedemann, en 18C3, en el Journal
general de Vinstruction publique. Des-
pués sigue en orden cronológico el es.
•critor tal vez más impoitante de los
franceses, Taine;y más tarde Bernard
Pérez, Compayré y Binet.

En Italia también hay un movi-
miento importante, aunque en reali-
dad no iguala á los alemanes, ingle-
ses y norteamericanos.

Pero en dondelaimpoitanciaquese
da á losestudiosdel niñoesmayorque
en parte alguna del mundo, es en los
Estados Unidos. El inmenso número
de libros, artículos, trabajes de labo-
ratorio, de estadísticas sobre miles y
miles de niños, de noticias, en suma,

de todas clases, han hecho, con justa
razón, séllame á ese país la tierra
clásica del estudio del alma infantil.
Tan grande es el movimiento, que al-
gunos escritores han afirmado que la
filosofía que en el porvenir ha de sus-
tituir al neohegelianismo (tal vez allá
dominante en la actualidad) será una
filosofía fundada en los resultados de
la paidología. Un dato bastará para
comprobar lo que decimos. Según los
artículos publicados en el Pedagogi-
cal Serninary de Octub e de 1895, y
del mismo, año de 1896, por la notable
paidóloga miss Sara E. AViltse, se hi-
cieron trabajos especiales y se dieron
enseñanzas de este asunto, en esos
años, en 18 y en 20 Universidades
respectivamente.

El número de obras publicadas y
asociaciones que existían ya en ese
tismpo para el estudio del niño, es
extraordinario. Ocúpase el articulis-
ta, con algún detenimiento, de los in-
vestigadores que sobresalen en este
género de trabsjo (G. Stanley Hall,
Baldwin, Tracy y Chrisman).

En España sólo conoce el articu-
lista dos trabajos muy cortos, pero
que, por su importancia, los ha seña-
lado en su bibliografía Tracy; son dos
artículos de Sanzdel Río, publicados
en este mismo Boletín de la Institu-
ción Libre de Enseñanza y titulados
La psicología dd niño, y el interesantí-
simo trabajo, anotado también por
Chrisman, del malogrado Machado
y Alvarez, Titín, publicado también
en el Boletín de la Institución y tra-
ducido al inglés.

Corcluye el Sr. Navarro su artículo
dando idea de los procedimientos que
emplean los investigadores en sus tra-
bajos, y los resultados positivos que
han aportado ala ciencia, y toma como
ejemplo los libros de Preyer y de Tra-
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cy; Había empezado la Paidología con
Tiedemann, como es sabido, por una
especie de diario del desenvolvimien-
to mental de su hijo; después viene
Sigismund, que sigue al principio un
procedimiento semejante, pero más
tarde acude á la observación variada,
y tan múltiple como fuera posible,
para inducir, una vez reunidos los
datos, las leyes del desarrollo del
alma infantil.

No bactaba, sin embargo, la mera
observfción, por atenta que fuera, de
los fenómenos psíquicos que espon-
táneamente ofrece el niño, sino que
era preciso provocarlos en determi-
nadas circunstancias, para lograr su
omprobación; y en esto consiste,
aparte de otros grandes méritos, la
importancia de la obra de Preyer.

Este investigador, en efecto, pone
á su hijo en condiciones adecuadas
para que se presenten en él los fenó-
menos que trata de estudiar; lo mue-
ve, le da sabores de todas clases, le
produce ciertas sensaciones doloro-
tas, etc., con el fia siempre de sor-
prender las reacciones del niño, ante
cada clase especial de excitaciones.
Y no siendo tampoco suficiente ha-
cer estos experimentos con un soló
niño, como él hizo antes de 1882, fe •
cha de la aparición de su obra, lo re-
pitió en otros, y los resultados de es-
tos trabajos de comparación son los
que constituyen la característica ca-
pital de la edición de 1894.

Las investigaciones de Preyer, que
tratan de determinar las épocas de-
aparición, principalmente de los fe-
nómenos de la visión, de la audición,
del tacto y los demás sentidos, de las
diferentes clases de emociones, del
desarrollo y complexión de todos los
movimientos, de la formación del
lenguaje, y, por último, del proceso

de la idea del yo en el niño, nO tie-
nen, sin embargo, la pretensión dé
constituir una ciencia del alma infan-
til. Es todavía su obra una especia dé
biografía consagrada á varios niños>
no una ciencia de su psiquis.

Para formar esa ciencia, es preciso,
dicen algunos paidólogos modernos,
reunir y comparar todavía una infini-
dad de datos, porque su base no pue^
de encontrarse más que en una abun-
dante y cuidadosa estadística. De ahí
esas admirables estadísticas de miles-
y miles de niños. Otros, por el con-
trario, consideran que ya hay mate-
riales bastantes para determinar al-
gunas leyes delproceso mental de esa-
edad. Así vemos que Tracy, por ejem-
plo, á la par que observa y experi1

menta de un modo análogo al de Pre-
yer, trata de echarlos cimientos de su
ciencia sentando principios generales1.

Se puede, pues, decir que somos
testigos de la formación, ó cuando
menos de las asp-raciones para for¿
mar la ciencia de la génesis de la psi-»
quis infantil, y mejor pudiéramos de-
cir huma/ia.

RAZÓN Y FE.—Mayo.

tnúsica religiosa, M.
Baixauli.—A propósito de la Pasto-
ral dada por Su-Santidad indicando
los caracteres que deben ser propios
á la música religiosa, á saber: snnti-
dad, bondad deformas y universalidad,
é indicando el rumbo que para la re 1

forma debe seguirse inspirándose en
el canto gregoriano y la polifonía
clásica del siglo xvi, trata el articu-
lista de la música religiosa, comen-
zando por hacer historia del cantó
religioso que en los primeros siglos
de la Iglesia se tomó de los restos del.
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eistema música', de los griegos, único
entonces en boga.

San Ambrosio, para rnf jor acomo-
darlo al santo fin, expurgóle de todos
los rasgos de profanidad, ha9ta del
ritmo fijo, privando á las notas de
todo valor determinado y no dándo-
les otro que el que exigía la prosodia
del texto sagrado; adoptó solos cua-
tro tonos ó modos de los muchos que
contenía el sistema griego, llamados
Dórico, Frigig, Lidio, Misolidio, y son
los que hoy llamamos auténticos ó
maestros. En el siglo vn tuvo que
sufrir una corrección el canto ecle-
siástico, pues con el uso de tres siglos
se hallaba completamente adulterado
con adornos y reminiscencias de can-
ciones profanas que repugnaban á la
severidad y santidad de la liturgia.
San Gregorio, además de expurgar el
canto llano, enriquecióle con los cua-
tro tonos llamados plágales ó discípu-
los; compuso además su Antifonaiio,
é instituyó en Eoma, bajo su propia
dirección, la Schola Cantorum, escuela
de la cual salieron -varios maestros
que llevaron á distintas, naciones el
canto gregoriano (que desde enton-
ces así se llamó el canto llano) y la
manera de cantarle.

A esta Escuela y al Antifonario de
San Gregorio acudió Cario Magno
cuando trató de reformar el canto
gregoriano, ya en su siglo otra vez
adulterado; y de ella, como del más
puro manantial, según su expresión,
hizo venir á Francia cantores hábiles
que enseñaran á cantar, tal como se
hacía en Eoma, el canto gregoriano,
el cual pasó á ser el único admitido
en toda la universal Iglesia.

Pero merced á los adelantos de la
música es, á saber: á la introducción,
después del órgano, de la diaphonia
•ó discanhts, introdújose el valor fijo

de las notas y del ritmo determinado
á que se sujetaba el canto gregoriano
para combinarle con las melodías de
las restantes voces. .Nuevamente se
corrompió el canto gregoriano en el
siglo xvi, y el Papa Gregorio XIII
encomendó á Luis de Palestrina y
Aníbal Zoilo corrigiesen los libros de
coro llenos de barbarismos.

Enteróse de ello Felipe II, gran en-
tusiasta del canto Gregoriano, é in-
fluyó tan poderosamente con el Papa
para que quedase en toda su integri-
dad dichocanto, que suspendió Pales-
trina sus correcciones y guardó, sin pu-
blicarlos, sus manuscritos. A pesar de
lo cual, en 1614 aparecía la edición
Medida con las novedades de la re-
forma; eliminados los neumas, supri-
midas también muchas notas de la
melodía gregoriana y con tres clases
de valores tan sólo: cuadradas, lorigas
y semibreves.

Nuevamente en el pasado siglo se
vio la necesidad de acudir al tnanan-
lial,poi las muchas adulteraciones del
canto fermo (el gregoriano ya casi ha-
bía desaparecido), y la impropiedad
con que se ejecutaban y se ejecuta
machacando con insufrible martilleo
cada una de las notas. Los trabajos de
los PP. Benedictinos han dado por
resultado la completa restauración de
las melodías gregorianas.

Pasando á dar idea del progreso
de música religiosa á varios números
de voces, comienza por exponer las
dudas que existen respecto á si los
griegos hicieron ó no uso de la armo,
nía, y pasa á decir que la primera
vez que se menciona la música á in-
tervaloí simultáneos es en el siglo vi
por San Isidoro de Sevilla, por lo que
no es aventurado el suponer que j a
hacía tiempo que te conocía esta cía
se de música á la cual San Isidoro
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'llamó armónica. Tales fueron los co-
mienzos conocidos de la música po-
lifónica, la cual, para distinguirla de
la otra, fue llamada por distintos
nombres: Armonía,sytnphonia, diapho-
nia, organum y discantus; y última-
mente contrapunto ó armonía, según
el movimiento empleado en las dis-
tintas voces.

El Sr. Baixauli refiere en lo que
consistía esa música, que no era otra
cosa que concertar las voces á inter-
valos de 4.a, 5.a y 8.a, de tal manera,
que el tenor llevaba el canto llano,
mientras que el bajo tomaba la 5.a

•baja, el alto la 8.a del bajo y la ti-
ple la 8.a del tenor. Indudablemen-
te esta organización debía tener lugar
en cantos llanos, reposados y de poco
movimiento en los intervalos, pues
de lo contrario se haría sumamente
difícil para las voces.

No adelantó gran cosa la música
armónica en el siglo x, puesto que al
llegar al xi vemos que Guido de
-Arezzo, en punto á la armonización,
no da ninguna nueva regla. En los
manuscritos pertenecientes al siglo
-Xit, se ven ya empleadas las terceras
mayor y menor. Más tarde, cerca del
siglo xm, aparecen los retardos, no-
tas de paso, ñores y hasta elisiones.
-Al aparecer el contrapunto fue preci-
so dar á las notas valor fijo y deter-
minado, en vez del puramente prosó-
dico que el caoto llano tenía.

Siguióse á esto la adopción del rit-
mo, hasta entonces únicamente.usado
en la música profana, y solamente ad-
mitido en la religiosa para los signos
por razón del metro de éstas, y desde
entonces comenzó á confundirse la
música religiosa con la profana.

También en el siglo xtir el domini-
co Morovia da reglas para el uso de
4as disonancias, y en el xiv, el con-

trapunto se ve enriquecido, si bien
en estado rudimentario, con todos los
elementos que le son propios, y en
el xv, con la práctica y el buen gusto,
fueron poniéndose en orden los ele •
mentos que poseía el arte musical,
en cuyo siglo, y el siguiente, debió
estar muy floreciente la escuela espa-
ñola de música, puesto que en el xvi
pasaron á Roma á ejercer el magis-
terio Morales y Victoria, anterior el
primero y contemporáneo el segundo
de Palestrina.

En esta época la música religiosa
llegó al desiderátum en corrección y
pureza de estilo, de tal manera, que al
igual de lo que sucede en el canto lla-
no, siempre y cuando se trata de re-
forma en la música polifónica, hay
que volver los ojos á los clásicos de
aquel siglo, así como en el canto llano
hay que volverlos al Antifonario de
San Gregorio.

Desde entonces la música religiosa
va decayendo. Monteverde, introdu-
ciendo las disonancias dobles sin pre-
paración sobre la dominante, da un
rudo golpe, trayendo como conse-
cuencia el fraccionamiento de la frase
musical, y este fraccionamiento junto
con el recitado, que comenzó también
á emplearse en la música profana
para imitar á la tragedia griega, l!evó.
poco á poco á la pura melodía italial
na, que dando interés á una sola voz,
lo quitó á las demás, destruyendo así
el contrapunto, tan propio de la mú.
sica religiosa, como creado par ella y
para ella.

Llegó el siglo xvín y comenzaron
los cantores á lucir las habilidades de
su privilegiada garganta, introducien-
do en la Iglesia melodías escritas ad
hoc, que iban perdiendo también has-
ta el interés armónico; siguió la in-
troducción de la orquesta y con e la
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el corte ile las piezas, propio de la
música teatral, hasta que por fin todo,
ese conjunto de cosas vino á echar
por el suelo todo el clasicismo y pu-
reza de estilo de los siglos anteriores.

El autor termina su artículo hacien-
do breve reseña histórica del desarro-
llo de la música religiosa en España á
partir del siglo xv, é indicando las
condiciones que debe tener la música
que se escribe para el culto divino,
glosando lo querespecto de este asiin-,
to ha dicho el Sumo Pontífice.

LA MISCELÁNEA. — Medellín (Co-

lombia).—Marzo.

Gaspar Núñe& de Arce,
por M. A. Rotero.—Es un artículo en
honor de Jvúñez de Arce, de quien
dice que alcanzó el sumun de la per-
fección que en materia de poesía es-
dable al hombre, pues fabricó versos
antiguos con pensamientos nuevos.
No fue poeta, sino la poesfa misma.
Sentimiento hondo y delicado, len-
guaje castizo, estilo galano, imagina-
ción fresca y robusta entonación; ta-
les son los títulos que abren el templo
de la inmortalidad al célebre vate...»

Madrid: Periódicos y líe-
vistas, por Eluardo Zuleta.— Da
cuenta primeramente de los principa-
lea periódicos diarios de Madrid. En
general, dice, los periódicos políticos
interesan por el estilo. Editoriales to-
davía largos, pomposos, á veces exa -
gerados y líricos y desprovistos con
frecuencia de la concisión y serenidad
inglesas. Personalizan demasiado los

asuntos políticos, y dan gran impor-
tancia á los detalles y á las palabras.
La parte literaria interesa siempre.

Los periódicos de España tienen,,,
como los de Francia, muchsis noticias,,
pero casi siempre son secon-l hand,
porque las empresas periodísticas no
alcanzan todavía á tener, como el He-'
raid, un cable propio, ni pueden co-
municar todo un libro por cable, y
para una edición del domingo, como •
hizo el World con las «Notas de Max:
Orreil sobreNorte América». En cuan-'
to á anuncios, pocos y mal ordenados.
Al lado de los clichés sobre especiali-
dades para la tos ó el estómago, una
esquela de defunción de algún exce-
lentísimo señor. La variedad y el nú-
mero de anuncios es, sin duda, un dato
precioso para juzgar del comercio, de
)a industria, de la ciencia y de la r i -
queza de loa pueblos.

Las treinta páginas de anuncios del
World explican los edificios mons-
truosos de Nueva York, y dejan ver
las garras del robusto cachorro sajón
que arrebata hoy la propiedad de los
débiles y románticos y que matará
maliana nuestros ideales de libertad
y de grandeza, si Dios no lo remedia.

Pasando á hablar de las Revistas,
escribe extensamente de España Mo-
derna y de LA LECTURA á quienes
encuentra semejanzas, á la primera
con la Sevue des Deux Mondes, y á la
segunda con Lalievue de París. Délas
dos revistas madrileñas hace grandes
elogios.

Termina su artículo el Sr. Zuleta.
citando los semanarios más importan-
tes en Madrid, tales como Blanco p
Negro y Nuevo Mando. •' •
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FRANCESAS, POR JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ

REVUE POLITIQUE ET PARLAMEN-

TAIRE.—10 Mayo.

guerra y la patv, por
líecé Millet.—Los amigos de la paz
no se dan por vencidos. En vano
se les recuerda que jamás el mundo
ha sufrido tantas perturbaciones, y
por motivos tan injustos y fútiles,
como desde las conferencias del Haya.

Durante veinte años, desde el tra-
tado de Berlín á 1898, apenas hubo
guerras; pero no bien el Emperador
de Rusia invitó al mundo a la paz,
cuando las guerras renacen como por
encanto: guerra en el Transvaal, tan
innecesaria como costosa y sangrien-
ta; guerra en Cuba y Filipinas, no por
la implantación en terreno americano
de una gran democracia, como han
querido hacer creer, sino por el deseo
de conquistar empleando la fuerza
bruta; guerra en China, en donde las
naciones civilizadas se ligan contra
una insurrección que en otros países,
por ejemplo España, hubiese sido ce-
lebrada como explosión de patriotis-
mo. En fin, por una suprema ironía
del azar, el Emperador de todas las
Rusias, el promovedor de la Confe -
rencia del Haya, provoca una gran
guerra que según se asegura durará
muchos años. De este modo,en menos
de cinco años, no ha habido continen-
te libre de guerra.

Sin embargo, los amantes de la paz
no se perturban, ni flaquea su fe. De
ellos puede decirse, como del hombre
fuerte de Horacio: timp-.icidum ferient
ruine».

¿Predecirán lo porvenir? ¿Encarna-
rán el antiguo sueño cristiano de la

unida i del mundo por la fe? Hay que-
creerlo al oírles hablar de la gran co-'
munidad europea, en la que Francia
quedará «englobada» como un con-
vento dentro de otro convento. Es el
ideal de la Edad Media: nada hay nue-'
vo bajo el sol, y menos que nada eí(

sueño cosmopolita. Los Padres de la"
Iglesia lo prelicaron ya bajo el impe-
rio romano, sosteniendo el principio,
tan querido doTolstoi, de la no-resis-
tencia, con el cual abrieron á los bár-
baros las grandes barreras del Im-
perio.

Más tarde, cuando la Iglesia se es-
forzó por reconstruir la sociedad, fue
resueltamente internacional, comba-
tiendo t i particularismo de Lis len-
guas y de ¡as almas; y, en efecto, en>
Europa se gozó del régimen interna-
cional durante los cinco ó seis siglos
que dominó la Iglesia.

Por encima de los Estados particu-'
lares reinaba el Papa, cuyas senten-'
cias tenían más fuerza que las del
tribunal del Haya. El resultado de esta
tentativa es conocido: cinco siglos de
anarquía, de guerras privadas de cas-
tillo contra castillo, de ciudad contra,
ciudad; el derecho de la fuerza rei-
nando sobre el da las leyes, en fin, el
caos bárbaro, del cual nos sacó el Es- '
tado moderno por el empleo metódico
y prudente de la fuerza. Las almas
candidas que al ruido del cañón nos
predicen los Estados Unidos de Eu-
ropa, recuerdan á esos obstinados
predicadores de la Cruzada, que, tres-
cientos años después de la muerte de
San Luis, soñaban aún en unir la.'
cristiandad contra los infieles y recu-'
perar los Santos Lugares, mientras*'
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•eran impotentes para impedir la toma
de Conatantinopla y para evitar el si-
tio de Viena por los turcos. Durante
trescientos años todos los príncipes
juraron, al subir al trono, restablecer
en Oriente la paz cristiana, lo cual no
obsta para que, una vez reinando, no
'volviesen á acordarse del gran Turco
más que, en todo caso, para buscar su
alianza contra los hermanos en Je-
sucristo que les perturbaban ó que-
rían dominarles.

Los reyes hablaban constantemen-
te del interés de la cristiandad, y
sólo se preocupaban en realidad de
eí mismos. Algo parecido ocurre con
nuestros jefes de Estado, que no ha-
blan nunca tanto de la paz como en
vísperas de una gran guerra.

¿Qué sucedería, si por acaso se rea-
lizase en el mundo el ideal interna-
cional? Según Kropotkine, basta su-
primir los poderes para abolir la gue-
rra y el sufrimiento. Caerán los hom-
bres, los unos en los brazos de los
otros. La sociedad, libre de trabas, se
organizará por sí misma, y el obrero y
el aldeano, desembarazados del infa-
me capital y de la odiosa administra-
ción, cambiarán en paz los productos
de su trabajo. Será la edad de oro. El
mundo no caerá en desórdenes revo-
lucionarios, ni en el caos de ¡a Edad
Media, porque el progreso, la sabi-
duría y el mayor perfeccionamiento
-de los hombres lo impedirán.

¿Pero quién puede asegurar este
perfeccionamiento? Suprimid la reli-
gión suprema de la patria, que une á
los hijos de una nación, y ¿cAmo será
posible hacer reinar la concordia en-
tre individuos aislados á los cuales
se han excitado sus apetitos? ¿Por
qué palabras dominaréis sus ambi-
ciones, sus pasiones ó legítimo deseo
•de engrandecerse y de fundar alguna

cosa? ¡Esta pacificación de almas que
el viejo ideal cristiano no ha podido
realizarse espera alcanzar por medio
de una doctrina esencialmente egoísta,
en la que el individuo encuentra en sí
mismo su única razón de ser, su cen-
tro, su culto, su fin supremo! Vendrá
la guerra de todos contra todos; y
mucho más terrible que en la Edad
Media, porque entonces, gracias á las
creencias religiosas, una paz relativa
reinaba en el seno del limitado grupo
feudal y el siervo t/abajaba mientras
el señor batallaba; pero las federacio-
nes de trabajadores no contenidas ni
por leyes fijas, ni por limitaciones na-
cionales, se hallarán en lucha perpe-
tua entre ellas mismas y contra sus
vecinos,y se destrozarán sin cesar por.
la inconstancia ó la revolución de sus
miembros. Se habrá suprimido la
existencia nacional, causa de guerras
exteriores, después de todo poco fre-
cuentes y que sufren por igual todos
los ciudadanos, y se instaurará la
guerra universal, estado natural del
hombre, visible aun á las tribus sal-
vajes á las cuales no hemos impuesto
la paz europea.

Otra de las ideas echadas á vo-
lar por los amantes de la paz y que
embaucan á tantos incautos, es que
la guerra es por sí misma un resto
de barbarie llamado á desaparecer;
algo inicuo y odioso. Cierto que con
frecuencia las guerras son abomina-
bles y salvajes, como la de los cien
años de los franceses, y la de los trein-
ta de los alemanes; ¿pero qué sería de
Francia si sus reyes se hubiesen limi-
tado á gozar solamente de las delicias
del hogar? Un pequeño principado,
menor seguramente que Bélgica.

Continúa el articulista defendiendo
sus ideas en contra de las ideas de los
amigos de la paz y contestando á sus-.
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argumentos con otros, para él, de ma-
yor fuerza; y á este propósito dice
que si la guerra produce enormes
gastos, no es menos cierto que repor-
ta cuantiosas ganancias, y termina di-
ciendo que la guerra durará mientras
exista el hombre.

REVUE DES DEUX MONDES.—1.° de
Mayo.

guerra ruso-japone-
sa y la opitiióit europea,
por Rene Pinon.—La paz reinaba en
el mundo, siendo el tema obligado
de los discursos de todos los jefes de
Estado; y he aquí que de pronto., en
medio de esta atmósfera de tranqui-
lidad, estalla el conliioto ruso-japo-
nés, produciendo en el mundo sensa-
ción enorme.

En presencia de la guerra, los go-
biernos, celosos de los intereses
puestos en sus manos, pónense en
guardia y tratan de adivinar, antes
<le dejar traslucir PUS simpatías, cuál
de los contendientes sera el vence-
dor; en cambio el pueblo, sincero y
•espontáneo, se deja llevar más por
sus instintos y pasiones que por la
razón lógica, y por eeto, un mismo
hecho, al ser contado por la prensa
de distintos países ó de diversos par-
tidos, sufre tal cambio y modificacio-
nes que no parece el mismo.

Si se juzgase de las cosas por me-
ras apariencias ó con lógica superfi-
cial, es indudable que nadie dudaría
en pensar que los amigos de la paz
se hallarían indignados contra el Ja"
pon por haber sido el que rompió el
fuego y perturbó la tranquilidad, y
que en cambio sus simpatías estarían
por el Czar, iniciador del Congreso
del Haya, y soberano que ambiciona

llevar á la historia el sobrenombre
de «Czar de la paz».

Pero, en la esfera política, los ra-
zonamientos lógicos no son siempre
los más exactos, puesto que la reali-
dad no puede encerrarse en silo-
gismos.

La propaganda de la paz ha sido,
sobre todo en estos últimos años,
obra de los partidos socialistas, y la
idea «pacificadora> ha ido siempre
unida á otras tales como el socialis-
mo colectivista y revolucionario, el
internacionalismo y el odio á toda
religión. No es que sea necesario ser
socialista para ser internacionalista
y antirreligioso; pero el hecho es que
en los partidos socialistas estas ideas,
aunque diferentes, no se dan sepa-
radas. Si los partidos socialistas fue-
sen lo que quieren hacer creer que
son á ¡os pueblos, su simpatía esta-
ría, en el conflicto actual, por Rusia,
ó por lo menos permanecerían neu-
trales. El imperio de los Czares es
una nación de aldeanos, de peque-
ños cultivadores; la gran industria ea
de reciente creación y no ocupa más
que una parte relativamente peque-
ña de la población: los obreros en las
fábrieas rusas son quizá menos ex-
plotados que en Alemania, Francia é
Inglaterra. En fin, jamás ha podido
llamarse á un acto de un monarca
socialista con mayor razón que al cé-
lebre ukase de Alejandro II emanci-
pando á los siervos y seguido de me-
didas que han logrado hacerles te-
rratenientes libres y pequeños pro-
pietarios.

Por el contrario, en parte alguna
del mundo como en el Japón, según
testimonio de viajeros imparciales,
el régimen del patronato es más duro,
y el trabajo más extenuante y menos
remunerado, y en ninguna parte las
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mujeres y los niños son más explota-
dos. El régimen del salario constitu-
ye una verdadera esclavitud.

Los salarios, aunque aumentaron
en estos últimos años, están aún muy
bajos; raro es el mecánico que gana de
un yen á un yen siete sen por día (1).
Su salario medio es de 1,50 á 3 fran-
cos. Los patronos prefieren á las mu-
jeres y á los niños por su mayor eco-
nomía, y cu'iota á este propósito el
articulista la explotación que sufre
esta gente obrera por parte de los pa-
tronos que loa pagan mal y los tratan
peor. Si tales cosas sucediesen en Ru-
sia ¡qué no se diría de la barbarie del
imperio moscovita!

Si los socialistas de Europa no se
preocupan de la suede délos trabaja-
dores rusos, es muy posible que en el
caso de triunfar el Japón sobre Rusia,
repercuta e^ta victoria desfavorable-
mente en ¡os obreros europeos. Des-
cribe el peiigro que se correría en
Europa si el Japón, vencedor de Ru-
sia y dueño del Celeste Imperio, or-
ganizase el trabajo y aclimatase en
China la civilización industrial y el
régimen del salario. Es muy posible
que entonces los mercados del Ex-
tremo Oriente produjesen lo mismo
que los europeos, y que por las con-
diciones especiales de baratura de la
mano obrera, invadiesen el mundo
de mercancías, á las cuales no podría
hacer competencia el Occidente.

Los hombres que conducen ó ins-
piran <ilós partidos socialistas» no
ignoran1 estos peligros, pero sus pre-
ocupaciones dominantes no son la de
los obreros. La crisis actual revela
sus verdederas tendencias: antes qué
partidos obreros son partidos filosó-
ficos, ó mejor dicho, religiosos. Pre ;

( i ) E l y e n v a l e 2 f r . 55 y e l s e n o fr. C255 .

tenden sustituir un credo por otro
credo; quieren imponer al mundo un
conjunto de doctrinas en donde no se
ven ni Verdad ni Justicia. L¿s cues
tiones sociales y obreras no forman
más que parte accesoria de su pro-
grama; la mejora de las ciases bajas-
no debe ser más que consecuencia de-
la reconstrucción completa de la so-
ciedad sobre las ruinas de las anti-
guas religiones, de las viejas patrias
y de las instituciones muertas. En.
esta obra de rápida y tota! transfor-
mación, en esta gigantesca empresa
de palingenesia social, el imperio del
Sol Naciente aparece á los socialista^
como un precursor y aliado.

Ellos ven una sociedad que por
acto de la voluntad de sus gobernan-
tes, inspirándose en principios supe-
riores de civilización occidental, se
ha transformado en algunos años eii
un Estado moderno. Pero sobre todo,
los nipones tienen para los socialis-
tas la condición de no ser cristianos,,
de hallarse desligados de toda creen-
cia religiosa, de no tener que luchar
contra prejuicios atávicos ue viejas
religiones y de poder construir una
sociedad nueva con principios de la
«civilización moderna» y «leyes de la
ciencia». En la lucha entre Rusia y
el Japón, sus ardientes simpatías van
con este último como representante
que es de la-civilización; su triunfo, del
cual no dudan, será el triunfo de la
razón proclamada por la ciencia con-
tra el obscurantismo; el triunfo de la
civilización moderna sobre la Edad
Media, de la libertad de los pueblos
contra el absolutismo de los reyes,
de la revolución contra la reacción..

Los partidos socialistas en su cam-
paña contra el czarismo, han encon-
trado unos inestimables aliados en
los judíos. El régimen de excepción
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á que ósios fueron sometidos en Ru-
sia, ev expulsión de aquel Imperio,
los disturbios recientes en Kichiner,
que ti-:it<i resonancia tuvieron en el
rnund' , han ligado á los judíos de to-
dos los.psíses contra la potencia mos-
covita. Aquella fuerza semita se ha
aliado 1- ir circunstancias varias al
sociaü -MÍO internacional.

La I::l«3Ía católica, en este conflic-
to qin' no interesa á ninguna po-
tencia -«.tólica, ha permanecido ca-
llada. Ls-» simpatías de las naciones
europt s, á primera vista, parece na-
tural tsiie se pronunciasen en favor
del eu Mprto blanco y cristiano, con-
tra el •• -jático amarillo y no cristiano;
pero n ha sido así, sino que, por el
contra no, la mayor diversidad de
opinio :*'.K y sentimientos se ha reve-
lado e :o-i distintos grandes Estados
del m 1.Í0 culto.

Lab iMipatías de los eslavos por
Jos ru> -, se han manifestado sobre
todo e • s dominados por el enemi-
go ye 'na aislados en medio de po-
blacici H germánicas. En Polonia,
ai bie- >• es querida Rusia, es mu-
cho m • "liada Alemania, y por esta
razón ••> el conflicto actual hállanse
loa poi 0.1 vacuentes y divididos.

En '••irania, donde la unidad na-
cional hizo por la potencia de la
dinas! • *' la fuerza del poder cen-
tral, ]}. i-inión pública es dócil á las
leyes, .ti-ata, naturalmente, todo lo
que e¡ na del Estado; por esto es
difíci 'npre saber las verdaderas
ten.le ••as y las íntimas preferencias
del pi- o, y en el conflicto actual
esta d -litad es mayor, puesto que
entre > >s y japoneses, los alemanes
sietn}! !ian de dudar en sus prefe-
renciü !Tu instinto de raza, nacido
del re ••)• lo de largos años de lucha,
ha hei • á Rusia, campeón del esla-

vismo,. adversaiio de Alemania y del
germanismo. Además, la expansión
rusa es para el alemán un pe igro
nacional, y mucho más t'losde que las
ambiciones del Oriente moscovita
se hallan unidas por tratados de
alianza con las reivindicaciones del
Occidente francés. Por instinto del
pueblo, y por predicación socialista,
hácese en Alemania gran propagan-
da en favor del Japón. Pero al mismo
tiempo que idealista y revolucionaria
es esta ración comorciftüte é indus-
trial, y por tanto se preocupa de la ci-
fra de sus exportaciünef* de artículos
nacionales. Sus negocios en Extremo
Oriente han auméntalo considera-
blemente en estos último? años, has-
ta el punto que están por encima de
Inglaterra y al nivel de los Estados
Unidos. En el conflicto actual se ha-
llan, pues, en actituJ expectante; sus
intereses se encuentran comprometi-
dos y teme que la concurrencia del
Japón no sea beneficiosa para el des-
envolvimiento de sus negocios. Por
esto los periódicos conservadores y
los de los grandes centros industria-
les hánse declarado abiertamente an-
ti-japoneses.

En Italia el primer movimiento de
la prensa y la opinión pública ha sido
favorable á los japonesas, quizá por
que haya visto en este pueblo inteli-
gente, artista y asimila asir, ciertas se-
mejanzas coa la nación italiana, y
también porque Italia, por sus largas
luchas contra la casa di; Anstri?, con
serva desconfianzas instintivas con-
tra la autocracia, de la que ve en Ru-
s'a el tipo más acabalo y odioso.
Pero el país de Maquiavelo y Oa-
vour se halla en denr.iwía acostum-
brado á aprovechar IHK iSuí'tuaciones
ventajosa-* que pueden ofrecerles los
cambios de política pani no plegarse
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oportunamente alas circunstancias;y
á medida que se ha ido pensando se-
riamenteen las probabilidades de éxi-
to de rusos ó japoneses, y sobre todo
conforme el poder central ha dejado
traslucir en la prensa su influencia y
pensamientos, un cambio de opinión
se ha producido en los periódicos y
en la nación. De sus simpatías rusó-
filas pueden sacar algún provecho
que no a'canzarían seguramente si
se manifestasen á favor del Japón.

En los países neutros, como Suiza
y Bélgica, menos directamente inte-
resados en el conflicto, la opinión, in-
fluida por corrientes internacionales
y socialistas, muestra simpatías hacia
el Japón; pero la prensa en cambio
adopta actitud expectante.

Los dos pueblos que se han mos-
trado decididos campeones del Ja-
pón, aunque por móviles 3' senti-
mientos distintos, son Inglaterra y
los Estados Unidos.

En Inglaterra, la prensa y el pú-
blico sin excepción, han manifestado
aversión profunda y espontánea por
Rusia. Para el burgués y el obrero,
el Japón es un aliado, un amigo y un
discípulo. La mayor parte de los bu-
ques de guerra y los cañones del al-
mirante Togo salen de fábricas bri-
tánicas, y el inglés sigue con avidez
la acción y los métodos del almirante.
Hasta en el ataque brusco, sin decla-
ración de guerra, del Japón, el impe-
ralismo de las grandes ciudades haré-
conocido procedimientos no reproba-
bles y energía que les seduce. El sen-
tido práctico de la gente inglesa ve en
el litüe Jap el campeón intrépido de
los intereses británicos que no se atre-
vería Inglaterra á comprometer en
una lucha contra el imperio mosco-
vita.

Las preferencias manifiestas de la

opinión pública británica, son un
apoyo y á la vez una preocupación
para el gobierno. AI aliarse con et
Mikado, pretendió limitar la expan-
sión rusa, amenazando á este impe-
rio con el ejército y la armada japo-
nesa. El ideal de la Gran Bretaña
era permanecer siempre en esta si-
tuación amenazadora frente á frente
á Rusia; se esforzó en evitar un con-
flicto ea el que, ni por su situación,
política ni por el estado de su Ha-
cienda, podía intervenir. El fracaso
de los rusos ó el de los japoneses le' .
será igualmente funesto. Victorioso-
el Japón, dominará á China y los:
mares del Extremo Oriente, elimi-
nando, por donde pase, toda influen-
cia inglesa. Alejada Rusia del Pacífi-
co la llevarán sus ambiciones hacia¡
Persia y los Balcanes, cosa que á
todo trance quería evitar Inglaterra;
Por otra parte, la derrota del Japón
supondrá para Inglaterra, su aliada,-
un fracaso moral; aumentará el presj

tigio del más temible dé sus enemi-.
gos, quedará Rusia dueña del Asia
oriental, dominará á Pekín y tratará
de anular la influencia y hasta do
excluir el comercio británico. A esto-
se debe el cambio de dirección ope -
rado en las regiones oficiales de
Londres, y el que el Rey y el gobier-
no traten de imponerse á la opinión;
pero la multitud inglesa y la prensa,,
son menos dóciles de lo que se cree
á las sugestiones del poder, y el odio
que profesan á Rusia no decae por
un momento.

Los Estados Unidos hállanse más.
directamente interesados que los in-
gleses en los asuntos de la Extrema
Asia. Pretenden llegar á ser los do-
minadores del Pacífico y hacer pene-
trar sus mercancías en todos los paí-
ses ribereños de su gigantesco domi'
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rúo.. El americano, hombre de nego-
cios, ante todo, no se preocupa más
•que de lo inmediato y le tiene sin
cuidado el porvenir. íío pretende
averiguar si la victoria de los japo-
neses y el establecimiento de su he-
gemonía en el Norte de China será
seguida de la expulsión de la raza
blanca en el continente amarillo, y
si la producción industrial del Ja-
pón y de una China japonizada no
supondrá una concurrencia desastro-
sa para el comercio de los Estados
Unidos. Basta con que se consiga ¡a
limitación de la actividad actual de
Ja potentía rusa para que se inclinen
á favor de los japoneses.

El secreto de estas simpatías se
halla en el carácter de los america-
nos. El sentimiento crítico raramen-
te va unido al de empresa. Aman al
Japón por lo audaces de sus empre-
sas, por la rapidez del aumento de
su tesoro económico, por su pasión
por lo nuevo, por su nacionalismo
exclusivo y hasta por la brutalidad
de los procedimientos de su política
exterior. Orgulloso de ser el pueblo
más libre de todos, acoge y da asilo
á las víctimas de todas las tiranías, y
el yanqui tiene horror á la autocra-
cia rusa. Para él el Japón representa
en el actual conflicto el elemento ci-
vilizado, el principio liberal y mo-
derno de desenvolvimiento nacional;
la promesa del progreso pacífico. Ru-
sia encarna el anacronismo de una
organización fundada en el fanatis-
mo y en la fuerza, en el desconoci-
miento de la libertad y en el avasa-
lamiento del pueblo.

Bien es verJad que los americanos
recientes son los que se precian de
ser los más «americanos». Los recién
inmigrantes, ebrios de espacio y li-

bertad, son los que, por regla gene-
ral, exageran hasta el ridículo las»
cualidades y defectos de los yanquís-
imos más ardientes partidarios en los
Estados Unidos, del Japón, pertene-
cen á nacionalidad polaca, aimenia.
ó judía. El número de estos indivi-
duos aumenta en número, influencia
y fortuna de modo tal, que su engran-
decimiento preocupa ya hasta á les
mismos yanquis. A ellos hay que aña.
dir numerosos refugiados rusos, anar-
quistas, etc. Por el contrario, otros in-
migrantes, los irlandeses, muy nume-
rosos en los Estados Unidos, han ma-
nifestado calurosamente sus simpa-
tías por Eusia.

El gobierno, y sobre todo el pre-
sidente Roosevelt, procura por to-
dos los medios imponer á la opinión
el mayor respeto á la neutralidad
proclamada.

Estudia el articulista en otro ca-
pítulo el estado de opinión en Fran-
cia, favorable á los rusos, con la sola
excepción de una exigua minoría so-
cialista en laque ni siquiera entra todo
él partido socialista, puesto que mu-
chos de los adeptos de estas doctrinas
han declarado que la victoria del Japón
podría acarrear consecuencias funes-
tas para la civilización. En cambio
M. Jaures y sus amigos proclaman el
error de la República, que sigue una.
política imprudente y antidemocrá-
tica apoyando al Czar, con lo que es
de temer una lucha con Inglaterra,,
provocada por defender derechos que
no son los de Francia.

M. Pinon muéstrase ardiente par-
tidario de Rusia y de la alianza fran-
co-rusa, de la que cree ha de salir
muy beneficiada Francia, sobre todo
si el Japón es derrotado en la actual
guerra.
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JLa política del trabajo,
•por Benjamín Taylor.—El antiguo
lema de Jos reformadores sociales:
«mejora de la condición de las clases
trabajadoras», ha pasado de moda,
siendo sustituido por la aspiración al
-encumbramiento político que les per"
mita dictarse sus propias leyes.

Se abusa de las declamaciones en
pro del trabajo y de la absurda ado-
ración á la mano callosa; pero hay
algo más absurdo, que es el favore-
cer un movimiento político activo
•cuyo objeto es acaparar el mecanis-
mo todo del gobierno municipal y
del Estado en interés de una sola
clase. Y esto ef, en substancia, lo que
significa la política del trabajo.

Aunque muchos han deseado man-
tener al trabajo apartado de los par-
tidos políticos y de las ferocidades
•de la facción, hoy existe el convenci-
miento de que el trabajo, para llegar
á ser una fuerza política, tiene que
-aliarse con uno de los grandes parti-
dos políticos. Con cuál de ellos, es
cosa que no importa desde el punto
<Je vista del trabajo. El «Independent
'Labour Party» y los que trabajan
por el «Army of Labour» estaián in-
dependientes y desligados solamente
hasta el momento en que cualquiera
•de los grandes organismos políticos
hagan algo en su ayuda; así que la
•entrada del Trade- Unionismo en les
partidos políticos es idea á la que de-
•faemos hacernos, viendo cómo prepa-

ra su mecanismo el Consejo de la Re-
presentación del Trabajo,

La cosa no será enteramente nue-
va, puesto que durante el gran mo-
vimiento reformista, y aun desde
]884, el voto de las Trade- Unions fue
invariablemente para los liberales, y
can todo jefe del Trade-JJnionismo
era un activo radical. Pero el Trade-
TJnionismo no era entonces la gran
fuerza económica y social que luego
ha llegado á ser, y desde que se
completó la reforma electoral, la sepa-
ración entre el Trade-TJnionismo y el
liberalismo se ha acentuado más y
más.

Las peticiones del Trad-t-Unionis-
mo de sufragio universal, pago de los
representantes y de los gastos de
elección y otras, no fueron recibidas
con entusiasmo por los jtí'es libera-
les, y fueron los conservadores, y no
los liberales, los que les dieron la
Compensation Act.

Si ba sido cierto, como sostenía
Sidney Webb, que no había nada en
las aspiraciones legislativas de IHS
Trade-Vnioris que pudiera unirlas á
ningún partido político, hoy no lo es,
y son claras las señales de que los
jeíes del Trade-TJnionimw desean di-
rigir sus huestes hacia cualquier
campo en el que se enarbole su ban-
dera, tendencia que no contrariará la
indudable ingerencia actual del so-
cialismo, muy perceptible hoy día en
los círculos trade unionistas.

Por el contrario, no sólo no la con-
traría sino que la robustece, pues la
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política del socialismo consiste ahora
en avanzar hacia la política de parti-
do. El Congreso democrático social
-de Hanuover acordó que'era legítimo
auxiliar á todo partido que contribu-
yera á lograr cualquier aspiración de
las clases trabajadoras, para adquirir
poder político.

Los socialistas y el partido del tra-
bajo (Labourists) marchan ahora com-
binados. El Consejo de la Represen-
tación del Trabajo se compone de de-
legados da. las Trade-Unions, de la
Federación Social Democrática, del
Partido Independiente del Trabajo y
de la Fabián Society. Y este Consejo
es él cuerpo que escogió ó recomendó
los llamados candidatos del 'tiabajo
en las últimas elecciones generales»
por haber sido nombrado para for-
mar en el Parlamento ira grupo del
trabajo que tenga sus miembros
propíos, los cuales deben aprovechar
toda ocasión para cooperar á ¡a obra
de cualquier partido.que se compro-
meta á promover la legislación en fa-
vor del trabajo, ó aliarse al que com-
bate medidas que le sean contrarias.

En Escocia hay un Comité de Re-
presentantes de los Trabajadores Es-
coceses, cuerpo compuesto de tradé-
unionistas, socialistas, partido in-
dependíente del Trabajo, Coopera-
tivistas, todos ellos más ó menos ta-
chados de socialismo, y todos per-
snadidos de que «el momento era
oportuno para arrollar esas fuerzas
que han arrebatado á los trabaja-
dores el fruto de su trabajo y coa-
servan la posesión injusta de la
tierra del pueblo».

La elección de Mr. Crooks ; como
diputado por Wbolwich ha tenido
diversas interpretaciones. Los Con-
gresos trade-unionistas la recibie-
ron con agrado, diciendo uno de los

oradores que «era un triunfo para
»el trabajo y que auxiliaría al tra-
»bajo organizado asegurándole otros
»lugares en el Parlamento».

Mr. Crooks ha afirmado siempre
que luchaba por el trabajo y con el
trabajo, y declaró que la elección de
Woolwich significaba un mensaje de
esperanza para el trabajo en todo
el mundo. Hay diferentes clases de
Labourists: los que desean y ansian
unirse con los liberales y los qué
quieren seguir el tjemplo de los na-
cionalistas irlandeses agrupándose
en un partido completamente inde-
pendiente. Mr. Crooks no rechazó
la ayuda de los liberales, pero ha ex-
presado su opinión rotunda de que
el liberalismo tendrá que venir en
lo futuro al trabajo y no ir el trabajo
al liberalismo. ,

En Abril, de; 1903 el Partido in
dependiente del trabajo celebró en
Cardiff la Conferencia que, por el
número de los delegados, se consi-
dera como más importante de su
historia. El presidente, Mr. Snow-
den, dijo que esta Conferencia repre-
sentaba su partido, que era el ejem-
plo más notable de la historia polí-
tica inglesa, y que era el primer éxi-
to por parte de las clases obreras
para formar su partido político pro-
pio, que quedaba fundado como par-
tido político activo y de gobierno.

Los laboristas independientes {ln-
dependent Labourists) aprobaron va-
rios acuerdos sobre el sufragio de
la mujer, salario vitalicio, deberes
del Estado con los sin trabajo, y
otros; pero lo principal fue la demos-
tración de su gran fe, su propio po-
der como agentes políticos. Mister
Snowden afirmó orgullosamente que
el partido no podía ser considerado
en adelanto como un niño político, y
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sostuvo que él y sus colegas han
creado una opinión con respecto á
las cuestiones sociales y han hecho
una revolución en el pensamiento
político. Quizá en el porvenir sea-
mos todos socialista?, pero aún no
ha llegado e! momento.

No deja de ser justa ¡a afirmación
. de Mr. Snowdeu de que algunas de
las recientes elecciones han demos-
trado el crecimiento del partido del
Trahajo (Labourism), aunque sus de-
ducciones no sean agradables para
los políticos liberales que tratan de
realizar una alianza con el Laboris-
mo. Mr. Snowden no quiere alianzas
embarazosas y no está inclinado á
servir á las oposiciones para que su-
ban al poder. Duda más de la buena
fe política de les liberales que de la de
los ministeriales, y el partido inde-
pendiente del trabajo quiere luchar
contra la política de Chamberlain, no
coma liberal ó libre cambista, sino
como socialista avanzado. Pero la po-
sición ocupada por Mr. Snowden, res-
pecto al liberalismo, es puramente
- táctica. Si el partido del trabajo es,
como él sostiene, el partido mayor
del país, y el único que está aumen-
tando, es lo más prudente esperar á
que ¡os liberales vengan á él. s4 el
socialismo ha de ser el credo del
porvenir, el liberalismo ha de socia-
lizarse.

Hace algunos años que el autor de
la «Evolución Social» llamó la aten-
ción sobre el cambio de aspecto de
la vida política en este país, desde
otro punto de vista. El cambio en el
gran grupo política que solía dirigir
la marcha progresiva, ha sido casi
revolucionario. Y el carácter más
notable de este cambio, no es que
tenga toda la apariencia de ser un
proceso de desintegración, sino más

bien que los acontecimientos parece
que han aumentado la antigua fe, y
lenta y casi imperceptiblemente ha
brotado el sentimiento de que los an-
tiguos lemas han perdido su signifi-
cación y de que el partido se encuen-
tra frente á frente con problemas
que las ya bien probadas fórmulas
del pasado no tienen poder para re-
solver.

Desde que Mr. Kidd escribió estas
palabras, un gobierno conservador
ha promulgado el Acta más socialista
de los tiempos modernos, y en un
proyecto sobre pensiones para la ve-
jez puede contemplarle la medida
más socialista, intentada por un Esta-
do moderno.

La competencia no está ahora,,
como se ha dicho, entre un partido
de progreso impetuoso y otro de pro-
cedimientos cautelosos,sino entre dos
partidos que luchan por sobrepujar-
se en espíritu progresivo. Mr. Kidd
dice, con razón, que el desenvolvi-
miento de la vida pública inglesa, du-
rante el siglo xix, ha realizado la
emancipación del individuo y el es-
tablecimiento de la igualdad política
en toda la organización social entera-
Pero, concedido esto, ¿qué hemos lo
grado con libertar á casi toda la po-
blación adulta? Hemos creado nue-
vas fuerzas que en cambio nos han,
proporcionado una serie de proble-
mas. Puede ser exacto que por la po-
lítica progresiva de medio siglo, la.
fabricación y el comercio se hayan
emancipado de ia tutela de las clases •
privilegiadas, pero cuando cesamos-
de proteger al capital en el comercio,
empezamos á proteger el trabajo en
la industria.

Se han cortado y abolido los pri-
vilegios de clase de los ricos, pero,,
en su lugar, hemos aumentado y-



Inglesas y norte-americanas 2 5 l

robustecido los privilegios de clase
de los pobres. Los asalariados, los
pequeños cultivadores de Inglaterra
y Escocia y los colonos de Irlan-
da son las clases más privilegiadas
de Ja nación. Hemos amenguado el
poder electoral de las clases propie-.
tarias y hemos aumentado el de las
clases obreras. Y al asegurar dere-
chos políticos iguales para codos he-
mos abandonado el fin tradicional
definido por Mili de «restringir á
»los más estrechos límites la inter-
svención de la autoridad pública
>en loe asuntos de la comunidad».

Si algo queda de la gran doctrina
política inglesa del laissez faire, sir
Charles Dilke y el liberalismo del
trabajo acabarán con ello.

¡Pensar que mientras el individuo
decae, el mundo se ha de hacer cada
vez más y máa una máquina diri-
gida por autómatas! Pero hasta que
lleguemos á esa espantosa época en
la que todo hombre que tenga !a im-
pudencia de nacer con mayores as-
piraciones, espíritu máa amplio ó
facultades más poderosas que sus
semejantes, haya de reducirse me-
cánicamente al molde de la media-
nía, ¿qué sucederá?

Es evidente la existencia, no sólo de
un movimiento que tiende al abando-
no total de la doctrina de la no inter-
vención del Estado en cuestiones so-
ciales,sino tam' ién la de una tenden-
cia más significada que parece asociar-
se con ella: «la tendencia á robustecer
á expensas de la generalidad á las cla-
ses más bajas y inái débiles contra las
más altas y más ricas de la comuni-
dad». La frase de Mr. Kidd á costa
de la generalidad es la esencia del
proteccionismo. Somos un país libre-
cambista en cuaüto al comercio, pero
nos hemos convertido en la nación

más protectora bajo el sol en cuanto
al trabajo. Y esto es lo que el par-
tido del progreso ha hecho sin saber-
lo: transferir los privilegios de unas
clases á otras; y lo que el partido
conservador está haciendo, también
sin saberlo, es continuar y aumentar
estos privilegios hasta que los inte-
reses más protegidos sean los de los
asalariados ó, más bien, los de los
trabajadores manuales asocia los.

La evolución política más extraña
de nuestro tiempo, es el abandono
del individuo por ambos partidos po-
líticos, y es también la más significa-
tiva, porque precisamente la misma
evolución tiene lugar en el Trade-
Unionismo, que en teoría puede ser
considerado casi como la antítesis
del socialismo. En la práctica, el Tra-
de- Unionismo se desarrolla según pla-
nes socialistas, no tanto, quizá por-
que los trabajadores se están hacien-
do socialistas en gran número, sino
porque los socialistas, siguiendo un
plan de campaña estratégico, se han
introducido en los círculos y en los
consejos ejecutivos de las Trade-
Unions. El objeto primitivo de estos
organismos del trabajo era su propia
protección, la protección de cada
miembro individual de su propio ofi-
cio y de tu familia por medio de cier-
tos beneficios. Pero su objeto princi -
pal actualmente, es asegurar la pro-
tección del Estado. Los obreros que
otras veces evitaban cualquier clase
de intervención y que se unían para
resistir toda intromisión, piden aho-
ra constantemente la intervención y
la vigilancia del Estado y se ponen
de acuerdo para obtenerla. Este cam-
bio en la política del trabajo, no es
menos notable que el cambio de los
partidos políticos.

Todo esto no significa sino que le
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socialismo de los trade-unionistas
es sencillamente el Trade- Unionismo
triunfante. No es el amor, sino el tra-
bajo lo que debe regir en la utopia del
trabajo mismo En la -vida social del
porvenir no habrá más que una ley
para la industria y el comercio, y el
Trade Unioniumo será su profeta.

¿Qué se va á realizar por la politi-
caliüación del trabajo, por la fusión
del partido del trabajo con uno ú
otro de los partidos políticos?

El impuesto de las tierras, refor-
mas políticas,especialmente el abara-
tamiento de la vida parlamentaria y
la adopción de una única franquicia,
municipalización sin límites; la in-
t-erción de condiciones favorables al
trabajo en todas las leyes de mono-
polio presentadas al Parlamento; la
jornada de ocho horas para los mine-
ros y en los contratos municipales y
del Estado, así como en los monopo-
lios y empresas privilegiadas, legis-
lación más amplia en favor de los
empleados de ferrocarriles, el Shopa
Bill de sir Charles Dilke, la ley so-
bre las minas y otras.

Tomemos una de ellas para exami-
narla detenidamente: la Fair wages
Sesolution (salarios) de la House of
Oommons, aprobada en 13 de Febre-
ro de 189i, que dice: «En opinión
de esta casa es deber del gobierno
en todos sus contratos proveer con-
tra los males recientemente expues-
tos ante el Sweating Comrnittee,
insertando condiciones que puedan
prevenir el abuso que nace del sub-
arriendo y realizando todo esfuerzo
que asegure el pago de los salarios
generalmente aceptados como co-
rrientes, en cada industria, para los
obreros capaces». El Comité nom-
brado seis años después para estu-
diar los efectos de esta Resolutión,

decía en su informe de 22 de Ju-
jio de 1897, que «ni se había pro-
puesto, ni era de desear que el Esta-
do hubiera, en ningún sentido.de fijar
el tipo de los salarios, sino que debe
reconocer y sostener el tipo mínimo
corriente de los mismos que pueda
prevalecer en diferentes industrias ó
diferentes distritos».

Sería difícil que el Estado, una
corpoiación ó un individuo pagaran
por algún trabajo menos que el roí
nimum del salario corriente en la lo-
calidad. '• 1 trabajo es una mercancía
cotizable, cuyo precio fluctúa, no pu-
diéndolo fijar nadie más que el com-
prador y el vendedor. Pero es tam-
bién una mercancía cuyo precio se
adapta automáticamente á las gran-
des comunidades y los amplios terri-
torios. No se necesita una Resolución
de la Cámara de los Comunes para
declarar que todos los obreros em-
pleados por el Estado tienen que pa-
gar por eu pan el precio mínimo co-
rriente en su distrito. Por otra parte,
hay que hacer notar, que si en todos
los contratos del Gobierno se exige
el pago de los salarios de las Trade-
TJnions, se violará el significado ver-
dadero de la Resolución, según la in-
terpretación del Comité investiga
dor. Exigir el pago de los salarios
fijados por las Trade-ünions, es fijar
el tipo de los salarios que se ha de
pagar, y eso es lo que el Parlamento
no ha propuesto ni deseado. Así,
pues, el Comité parlamentario en-
contró que las nuevas obligaciones
impuestas á los centros púhlicos con
motivo de la Resolución no er^n fá-
ciles de cumplir. La última parte de
ella se interpretó por esos centros
entendiendo que los salarios que de-
bían pagarse eran los del tipo co-
rriente en cada industria para los
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obreros capaces en el distrito en que
se "hacía el trabajo.

Y esta, según el Comité, parece
ser la interpretación natural, porque
en ninguna industria hay un precio
corriente general de salarios para
todo el país, sino que en casi todas
ellas hay un tipo para cada distrito,
así es, que si existe un precio de dis-
trito, no existe un precio por razón
del oficio.

La cuestión está, pues, en si el Es-
tado ha de amparar el Trade- TJnio-
nismo ó ha de permitir el Ubre cam-
bio en el trabajo en condiciones
iguales para to tos. Indudablemente
fue uno de los principales deseos
de la Cámara de los Comunes al
adoptar esa Resolución, que el Esta-
do use de su influencia para mejorar
las condiciones del trabajo. Y es
sabido que en la Comisión del tra-
bajo se opinó unánimemente que se

. debían reconocer y favorecer, en
cnanto fuera posible, todos los acuer-
dos que tendieran á regular el tipo
de los salarios ó las condiciones de
la relación entre patronos y obreros.
Pero la función del Estado no es ser
un modelo de moral ni de filantropía,
y los convenios mutuos entre patro-
nos y obreros tienen una base com-
pletamente distinta, para su regula-
ción, que las disposiciones arbitra-
rias de las Tr,xde-Unions. Es com-
pletamente libre para las Trade-
Unions acordar no permitir á sus
miembros llevar á cabo tal ó cual
trabajo por tales ó cuales salarios,
pero tal declaración no lleva con-
sigo ninguna obligación por parte
de los patronos de pagar esos sala-
rios. El precio es cuestión á decidir
entre comprador y vendedor. Un
«tipo corriente de salario», que en el
sentido de la Resolution es un ((justo

salario», no es, ni puede ser, el que las
Trade-Unions determinen que deben
ganar sus miembros, pero que los
patronos no han de pagar, bien por-
que obtenían trabajo más barato,
bien porque no les permita obtener
ganancias. Un salario justo debe ser,
como un precio justo, aquél que de
común acuerdo tijan un comprador
y un vendedor libres. Esto'es loque,
en efecto, reconoció el Comité par-
lamentario, pero no lo que las Trade-
Unions admiten. Como tampoco les
gustó la recomendación del mismo
de que se añadieran á la cláusula del
«justo salario» en los contratos del go-
bierno,algunas frases, al efecto de que
«el contratante no ha de tener pre-
ferencia al buscar trabajadores en-
tre unionistas y no unionistas». Dice
Mr. Webb que entre las reglas de
las Trade- Unions hay una que sobre-
sale por ser prácticamente universal:
el pago según un tipo definido, uni-
forme en SM aplicación. Este tipo de-
finido, dice, es un mínimum, no un
máximum, y da por resultado la apro-
ximación á la igualdad de precios de
salarios y es un requisito indispen-
sable de la contratación colectiva.
¿Es esto ssí?

Creemos que la esencia de la con-
tratación colectiva es; que los sala-
rios se ajusten á un tipo de equidad,
y no siempre es esto lo que las Tra-
de- Unions tienen en cuenta. Míster
"Webb diferencia el precio tipo del
salario mínimo, y la diferencia, natu-
ralmente, es clara cuando se trata
del trabajo á destajo.

Pero si es verdad que un precio tipo
por obra hecha puede coexistir con
los salarios semanales más distintos
de los diferentes obreros, también es
verdad que el pago de un buen traba-
jador, que puede ganar á la semana el
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doble que uno mediano, dado el mis-
mo tipo por obra hecha, puede con-
venir mucho más al patrono que el
pago del precio tipo.

La libertad para recompensar el
trabajo según la capacidad, es lo que
desean todos los patronos inteligen-
tes y lo que la mayor parte de las
Trade-Unions resisten porque va
contra el tipo señalado para el traba-
jador vulgar, que está en mayoría.
Así, pues, las Trade-Unions, por re-
gla general, van contra el destajo, y
Mr. Webb se ve obligado á admitir
que un tipo de salario por tiempo-es
algo como la igualdad de salarios, y
dice, cosa que dudamos, que las cla-
ses asalariadas «tienen la arraigada
convicción, de que el mecánica con-
cienzudo, trabajador y lento no debe
equitativamente recibir pago menor
que su vecino más rápido, pero igual-
mente meritorio». ¿Pero quién ha de
juzgar de la igualdad de mérito? Ob-
sérvese que se trata de que sea el que
recibe, no el que da la recompensa.

Las cláusulas del trabajo en los
contratos públicos no sólo son refu-
tables por parciales, y por tanto in-
justas, sino porque hieren el princi-
pio que los patronos inteligentes han
vindicado con éxito: que ios obreros
deben ser remunerados según su ha-
bilidad y diligencia. Aquellas cláu-
sulas harán que toifos ios trabajado
res, por perezosos y torpes que sean,
hayan de ser pagados según ni mis-
mo tipo de salario que los hábiles y
trabajadores. Establecerían, no el jus-
to salario, sino el salario arbitrario
fijado tan sólo por las Trade- TJnions.
Y el resultado natural é inevitable
de todo eso sería colocar la dirección
de las industrias del país entero en
manos de las Trade-Unions. A los
que han seguido el curso de recien-

tes cuestiones relacionadas con los
contratos públicos en varias partes
del país, les parecerá esto la simple
consignación de nna verdad eviden-
te, nada exagerada.

Mucha gente ridiculiza los estatu-
tos de Ja íüdad Media en que se regu
laba el comercio y la industria; pero
ea dudoso que ninguno fuera más
absurdo que esa ley que ha dado lu-
gar, autorizando al Condado de Lon-
dres para dictar reglamentos, á que
un hombre sea condenado por usar
mortero distinto, aunque superior, al
prescrito por ese Consejo de Conda-
do. Si esto es ridículo en cuanto se
refiere á la calidad del mortero, ¿qué
no será en cuanto á la calidad del
trabajo? Y, ein embargo, el Consejo
de Condado de Londres, lo aplica á
ambas cosas.

Algunos ejemplos cita el articulis-
ta refiriéndose á obras municipales
de Londres, Manchester y Sheffield,
para poner de manifiesto cómo se
aplican las cláusulas legales del «jus-
to jornal», no en interés del público,
sino en provecho del Trade-Unio-
nismo.

El autor no es opuesto á las Trade-
Unions ni á su derecho á formular
las condiciones en que deben tra-
bajar sus miembros. A lo que se opo-
ne y contra lo que protesta, por con-
siderarlo un mal grave y un peligro
nacional, es al intento de hacer que
la voz de la Trade Unions sea la voz
dominante y decisiva en los asuntos
industriales.

Puede citarse como ejemplo de la
confusión de pensamiento con que se
trata la cuestión del trabajo, un ar-
tículo de The Quaterley Review, sobre
Morris, en el que se decía que éste
era un'socialista porque se rebelaba
contra el sistema capitalista: que im-
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pone la uniformidad en ia mano de
obra y que trata al obrero como un
número, y contra la competencia: que
sacrifica la belleza á la baratura, la
solidez á la apariencia seductora y el
arte á lo mecánico. .No cabe error
más profundo, porque precisamente'
la razón por qué los capitalistas se
han unido contra el Trade- Unionismo
está en que no quieren la uniformi-
dad de la mano de obra y quieren
que el trabajo se aprecie por su mé-
rito y según su mérito. El trade-unio-
nista y no el capitalista es el que tra-
ta de imponer un sistema de unifor-
midad de trabajo adaptado á la capa-
cidad del menos hábil, y el que quie-
re tratar á cada miembro de la Unión
como una mera unidad del organis-
mo industrial. El escritor antes ci-
tado parece olvidar que el efecto de
la competencia, cualquiera que pue-
da eer, no se limita al precio. La com-
petencia más inteligente entre los
productores in lustriales se establece
con respecto á la calidad: para pro-
ducir el artículo mejor que sea posi-
ble al precio más barato posible.

El socialismo, como decía Benja-
mín Kidd, ha dejado de ser mera-
mente un sentimiento filantrópico.
Se ha convertido en llamada directa
á los instintos egoístas de una por-
ción considerable de la comunidad
que aspira al poder político. El ad-
venimiento del Demos, es el resulta-
do natural de una larga serie de con-
cesiones que han empezado en Ingla-
terra con la aprobación de las Facto-
ry Acts y que llevan gradualmente á
la legislación socialista, para la que
parece que ha llegado el tiempo
oportuno. Pero ¿realizará el hombre
vulgar lo que debe ser la obra?

No estamos conformes con Kidd
«n que la intervención progresiva

del Estado á costa de la riqueza
y del privilegio, sea inevitable. No
es el Estado lo que se ha transfor-
mado por la liberación política del
pueblo, sino la relación de los parti-
dos políticos con respecto al Estado.
Las funciones de éste siguen siendo
las mismas, y no comprenden ni pue-
den nunca comprender el derecho á
hundir al individuo. Así, pues, la
doctrina del laissez faire no ha llega-
do á cumplir su fin, aunque quizás
sea necesaria una lucha larga y peno-
sa para sostenerla. El hombre es
hombre, y dueño de su destino. Los
que quieran sustituir el antiguo pro-
verbio: chacun pour soi, chacun chezsoi
con la máxima chacun pour tous, tou.i
pour chacun, tienen, como Bastiat de-
cía, una idea muy falsa, muy triste
y muy incompleta de la sociedad.
Cada uno para sí, no significa cada
uno por sí: todo hombre trabajando
para sí mismo trabaja para todos. Así
es que en el orden natural de la so-
ciedad, el principio de cada uno para
todos, basado en el principio de cada
uno para sí mismo es más completo,
más absoluto y más personal que lo
puede ser bajo el punto de vista so-
cialista ó comunista.

Los socialistas que quieren extin-
guir al individuo en la masa, se pro-
ponen, de hecho, inventar un orden
social nuevo sin respeto al corazón
humano, y luego tendrán que inven -
tar un corazón humano que sirva á
su nuevo orden social. Hay, en ver-
dad, una profunda diferencia entre
una organización social fundada en
las leyes generales de la naturaleza
humana y una organización artificial
inventada, que no tiene en cuenta
esas leyes, las rechaza ó las des-
precia.

Estudiad las leyes providenciales
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dice Bastiat, admiradlas y dejadlas
obrar.

Si los intereses de los hombres
están acordes, todo lo que se necesita
es: Eclairez et laissez faire.

Y más adelante llegamos á la con-
clusión de que la dominación por el
trabajo es imposible, y encontramos
nna contradicción en sus términos, al
ver que «toda superioridad que se
manifiesta en un pueblo significa ba-
ratura y conduce tan sólo á comuni-
car fuerza á todas las demás nacio-
nes».

Es imposible para todos los que
han estudia *o los caprichos de los
Cuerpos legislativos, mirar la entra-
da del trabajo en la política sin rece-
lo, por no decir sin alarma .No es exa-
gerado el decir qne siempre que los
legisladores intentan regular la bu-
manidad, cometen graves injusticias
por algún respecto. Los hombres que
rigen el Municipio y el Estado, pare-
ce que pierden el freno qun en la
vida privada lea impide injuriarse
unos á otros. En política no tiene ca
bida el concepto común de la justi-
cia, basado en el sentido común, que
es suficiente para los demás hombres
La legislación de clase referente á
las industrias y al trabajo, demues-
tra que lo que IOH políticos desean no
es realmente la igualdad, sino su po-
pularidad ante la multitud. A esa le-
gislación pertenece la ley de respon-
sabilidad de los patronos que, sacri-
ficando los intereses de éstos á los de
los asalariados, atenta á la libertad de

ambos no permitiéndoles que hagan-
sus propias contrataciones.

Todo ataque á la libertad lleva á.
la querella. Se dice que más cuestio-
nes surgen con motivo de las tarifas
de carruajes, arbitrariamente fijadas,
que con ninguna otra clase de con-
trataciones; pero es lo cierto que. más
huelgas y lockouts, y más graves,,
han sido causados por las Trade-
Unions al tratar de limitar la liber-
tad de sus patronos sobre bases ar-
tificiosas, que por ninguna otra cau-
sa. En la vida privada seguimos, de
un modo natural, la línea de la re-
sistencia menor, que es la línea de la
libertad y la justicia; pero en asuntos
políticos tratamos de coartar á los de-
más, no por malicia, sino general-
mente por mal entendida benevolen-
cia. La finalidad, quizá inconsciente,
del político no es el mayor bien para
el mayor número, sino la mayor can-
tidad de aplauso del mayor número
de electores.

Sea cualquiera el fin del político,
el de la política del trabajo es pro-
mover la legislación de clases y la
concesión de monopolios y privi-
legios de clase. Y se acerca rápido
el tiempo en qne uno ú otro partido
político ha de decidir si se une al
trabajo procurando la confirmación
y extensión de monopolios y privile-
gios arrancados á la propiedad. La
liberación del pueblo no nos ha apro-
ximado á la época ideal en que nadie
estará á favor del Partido y en la que
todos estarán á favor del Estado.
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Jja novela entre los anti-
guos, por Luigi Napoli.—El origen
de la novela hay que buscarle en la
Naturaleza misma. Está el hombre
constituido de tal manera, que gusta
de salir de sí, de abandonarse, por
decirlo así, para ligarse á otros obje-
tos. Las realidades de la vida le pe -
san á menudo; hay en él una facultad,
la más exigente de todas tal vez, á la
que aquéllas no satisfacen, en modo
alguno, la imaginación. A esta hay
que proporcionarle un alimento,
abrirle horizontes infinitos por los
que se complace en vagar; es ávida
de ficciones, de lo maravilloso; quie-
re ir á recoger en los campos de la
fantasía flores de una belleza y de un

, perfume desconocidos. Así es que en
el muelle Oriente, en la patria del
ensueño, es donde nacen las prime-
ras novelas. Todos los orientales se
parecen, más ó menos, á aquel Sul-
tán de las «Mil y una noches», á
quien la pobre Sherezarada ha de en-
tretener bajo pena de muerte. Las
largas narraciones se encadenan con
trama ligera, pero continua; el espí-
ritu se encuentra como mecido y aca-
riciado; después el reposo, el olvido,
descienden lentamente sobre el alma
adormecida.

En Occidente, por el contrario, el
hombre es más activo, más serio,
«stá más atento á su destino, del que
se cree artífice; la quimera le seduce
menos; exige de la fic,:ióu que tenga
alguna relación con la realidad, que
encierre una enseñanza moral. Así
la novela es, en todas las época», ó

una pintura idealizada de la sociedad,,
ó una sátira, ó una imagen de exacta
semejanza. Tal es el realismo de
nuestros días, forma inferior del arte;
pero que tiene una relación estrecha
con la* tendencias generales de una
época dominada por las cuestiones
económicas y sociales.

Sin embargo, nótase desde haee-
muy poco tiempo una revolución,
por decirlo así, del idealismo, una
como decidida protesta contra las lla-
madas obras realistas de la literatu-
ra, y se empieza á efectuar un marca-
do deslinde entre el novelista y el so-
ciólogo, recabando el primero los am-
plios fueros del Arte para crear y
concebir, sin necesidad de amoldarse
á las realidades del momento, ni si-
quiera á ninguna realidad, si así le
place; y mucho más todavía á pres-
cindir de toda mira que no sea la
pura y desinteresada glorificación de
la Belleza.

Pregúntase uno algunas veces có-
mo pudo ser que los griegos, aquellos
artistas tan completos, no produjeran
nada que merezca mencionarse en la.
manifestación artística que nos ocu
pa. La respuesta es bien fácil: pro •
dujeron su religión y su historia tra-
dicional. No hay una divinidad d«l
Olimpo, cuya vida no sea un tejido
de aventuras maravillosas, imagina-

" das, multiplicadas de generación en
generación, desarrollándose á la vez
en unadiversidad infinita en todos los
puntos ocupados por la raza heléni-
ca. No hay provincia, por insignifican-
te que sea, isla tan pequeña, perdida
en el vasto seno de los mares, que no
tenga su héroe y sus leyendas. ¿Qué-
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son los viajes de Simbad el marino
al lado de la famosa expedición de
los argonautas, en la que todo es ma-
ravilloso? ¿Qué son las proezas de
Roldan y de los pares, al lado de
aquel sitio de Troya que duró diez
años, é hizo que tomaran parte en la
contienda el Oriente y el Occidente,
los hijos de los dionea, los dioses
mismos? No poseemos más que uno
sólo de los numerosos poemas en los
que se referían, con el titulo de Re-
gresos, las aventuras de los principa-
les vencedores de Troya: ¡pero qué
gran novela es la Odiseaí Jamás la
imaginación de un pueblo ha produ-
cido tipos más salientes que los que
se impusieron á todas las literaturas,
á todas las artes de los pueblos mo-
dernos, Helena, Penólope, Olytem-
nestra, Andrómaca, Aquiles, Ayax,
TJlises, Néstor, Priamo, y ese enjam-
bre de divinidades de un encanto in-
comparable, que la imaginación de
los helenos lanzó como jugando al
seno de la naturaleza inmensa para
vivificarla y embellecerla.

Los romanos son absolutamente
pobres en este género; fue un pueblo
de acción y no de ensueños. Sus
dioses son inmóviles é infalibles; su
religión es grave y formalista. Trata,
sí, bajo la influencia de los griegos,
de crearse una historia legendaria;
pero el laio serio domina siempre en
ella; necesita que el pasado sea una
preparación y como una imagen del
presente. Las leyendas tieuen un fin;
dan un valor religioso á las institu-
ciones del Estado y acrecientan su
majestad. Pero no se encuentra en
ellas ninguna invención, ninguna
gracia.

Las imaginaciones de la Edad Me-
dia están mejor dotadas que la de los
romanos en este concepto. Los poe-

tas y los novelistas de los siglos xn,
XIII y xiv son por punto general muy
ignorantes. ¡Tanto mejor!,su imagina-
ción se encontrará más desembaraza-
da, no les contendrá ningún escrúpu-
lo de fidelidad histórica. Darán á los
personajes y á los acontecimientos de
las épocas lejanas los colores que
agraden á la suya; amontonarán los
anacronismos más extraños, las fic-
ciones más inverosímiles, pero cauti-
varán al público á que se dirigen; cau-
tivarán sobre todo á la mujer, á la
mujer que ocupa entonces, aunque
tenida aún en tutela, un puesto im-
portante en la sociedad.

En las más antiguas canciones de
Gesta apenas si ella aparece. La bella
Auda, prometida de Roldan, no se
muestra sino para caer á los pies de
Oarlomagao; pero en el siglo XIII
reina en todas las cortes, en todos los
torneos, en todas las novelas en verso
ó en prosa. He aquí á la bella caste-
llana en BU mansión feudal, sola y
desocupada. El marido gueriea lejos
contra ¡os sarracenos ó contra el rey;
ella carece de distracciones; el misal
que ha hojeado cien veces, permanece
abierto sin que tenga valor para fijar
la vista en él. De repente, llega el
trovador ó el juglar; le hacen pasar al
punto, y comienza una larga narra-
ción. Todo lo que refiere es novela,
es la ficción acomodada al medio po-
lítico y religioso, de manera que lo
ideal se confunda con lo real, que se
pueda soñar y reflexionar. Todas las
clases de la sociedad, desde el rey y
sus grandes vasallos, hasta el fraile y
los plebeyos se encuentran represen-
tadas en aquellas composiciones in-
terminables, novelas en verso, nove-
las en prosa, novelas alegóricas, no-
velas satíricas.

Hoy no se leen ya como entreteni-
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miento, y suya es la culpa, digan lo
que quieran algunos entusiastas cu-
yas convicciones hay que respetar.
Es porque presentan cuadros de un
mundo absolutamente diferente del
nuestro, y porque su mérito literario
es casi nulo.

En cambio, aunque no se les dé el
apelativo de novela?, se leerán siem-
pre con agrado las ficciones históri-
cas y religiosas de la inmortal Grecia.

RiVISTA POPOLARE.—Mayo.

Sacia la paz (signos de los
tiempos), por Noi.—Los partidarios
de la guerra y del militarismo se han
regocijado un tanto por el hecho de
estallar la guerra entre el Japón y
Rusia, y se creen con derecho á bur-
larse de la propaganda para la paz,
cuyo fracaso cantan en todos los
tonos.

Si los partidarios de la paz hubie-
sen tratado alguna vez de afirmar que
la guerra se había hecho ya imposi-
ble para siempre, estaría justificado
el regocijo de los guerreros. Pero los
primeros se han limitado á hacer
«onstar que ¡a tendencia — hay que
saber el significado de la palabra ten-
dencia—se inclina hacia la paz, y á lo
que aspiran es á consolidar esa ten-
dencia.

¿Se va logrando esto? Seguramente.
Sin» pretender—y sería ridículo que
lo pretendieran—que ocurra esto en
virtud de su propaganda, lo cierto es
que entre los Estados más civilizados

de Europa la paz se mantiene de año
en año, y se ha mantenido, no obs-
tante haberse presentado graves mo-
tivos y ocasiones de guerra entre
Francia é Inglaterra (Fashiodd), entre
Alemania y Francia é Inglaterra, en-
tre Rusia, Austria y todo el resto de
Europa (complicaciones balcánicas.)
Todo esto hay que apuntarlo como
ganancias positivas.

Repetimos que no creemos que el
hecho se deba de un modo directo á
la propaganda de la paz, pero sí que
ésta ha contribuido poderosamente á
modificar la opinión pública, la cual,
come es sabido, determina por vías
múltiples y misteriosas los acontecí
miento*, que en apariencia le son ex-
traños. La opinión pública es la que
ha dado un significado y una impor-
tancia excepcionales á los cambios de
visitas entre Eduardo VII, Loubet y
Víctor Manuel III; cambio de visitas
entre jefes del Estado, que ha sido
precedido y seguido del de los repre-
sentantes de los Parlamentos, de las
clases comerciales, de representacio-
nes municipales inglesas, francesas,
italianas, etc. Todo este movimiento
ha conducido á resultados concretísi-
mos con los recientes tratados entre
Francia é Inglaterra, entre Italia y.
Francia, que desdé hace tiempo se
miraban de reojo y parecían esperar
la ocasión propicia para llegar á las
manos. La reconciliación más difícil
por ahora parece la de Alemania y
Francia. Sin embargo, el camino que
se ha recorrido en este mismo senti-
do es ya muy grande.
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PORTUGUESAS, POR LUIS DE TERÁN

O INSTITUTO.—Mayo.

El plan d,e instrucción,
general en, la Roma anti-
gua, por J£. A. Coelho —Loa grie-
gos dieron á los romanos mucha par-
te de su cultura, y la misma consti-
tución de Servio Tullio se funda en
legislaciones helénicas. Antes del si-
glo vi se seguía en Roma un sistema
de educación muy sencillo, que se
adaptaba mejor á las necesidades de
la época. La historia de la educación
romana puede dividirse en dos perío-
dos distintos: en el primero comienza
á hacerse general la eficacia del sis-
tema educativo de los griegos; en el
segundo la del paganismo; pero hacia
fines de éste hay sñsdir un subperío-
do, que comprende el tiempo en que
el cristianismo se convierte en reli
gión del Estado. El sistema de educa-
ción grego romano se difunde por to-
dos los vastos territorios que consti-
tuían el imperio da Occidente, en don-
de los preceptores y les educadores
instruían todos de un mismo modo á
eus jóvenes alumnos. Enseñaban me-
tafísica, moral y ciencias prácticas(

además de las disciplinas literarias.
Las antiguas formas de literatura
fueron relegadas por !a cultura grie
ga. Cicerón dividía todas las ocupa-
ciones que tienen un objeto práctico
en artes leviores mediocres, studia le-
viora, minora, y con arreglo á estas
se daba la instrucción.

A TERRA.—Mayo.

¡Sursutn corda.', por J. Soa-
rez.— Sí, elevemos los corazones, re

gocijémonos cuantos nos enorgullece-
mos de pertenecer á la raza latina, á
la gran familia latina, si les place más
el nombre á ciertos sabios moderno»
que discuten la palabra raza. Alegró -
monos de la resurrección que, desde
hace algún tiempo á esta parte, se
viene observando es, el genio latino,
en ese genio que iluminó un día al
mundo entero y que pareció en un
tiempo mortecino ante los vivos des-
tellos que rasgaran las nieblas del
brumoso Norte, del país de los bár-
baros.

En Francia, en Italia, en España,
en Portugal, en la América latina re-
toñan con nueva pujanza los gérme-
nes que produjeron los grandes artis-
tas, los clarividentes filósofos, los
afamados sabios, los divinos poetas.
El nacimiento de un pueblo nuevo es
un arcano; nada se puede aventurar
sobre su porvenir y poderío. La re-
surrección de un pueblo de secular
grandeza, es una esperanza cierta de
nuevas glorias. Puede un tal pueblo-
permanecer aletargado durante largo
tiempo por desdichas pasajeras, por
circunstancias extrañas á su esencia,
por necesidad de reposo tras rudo
trabajo; pero cuando despierta, ea
para proseguir su labor gloriosa con
nuevos alientos y nuevas energías?Y
entonces vuelve á reinar como sobe-
rano sin temor á los rivales; entonces
vuelve á resplandecer con su luz pro-
pia sin necesidad de recibirla de otros
astros. Y esto es lo que aparece ac"
tualmente en el pueblo latino.

No queremos decir con ello que no
sean dignas de la mayor estima las
grandes manifestaciones de la inte-
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lectualidad bárbara, sobre todo en
•estos últimos tiempos; pero séanos
permitido experimentar hondo con-
tento al señalar la resurrección de
que tratamos.

Y no solamente hay resucitados en
esta resurrección, sino también nue-
vos nacidos. No solamente hay quien
evoca á los grandes hombres de otros
tiempos, sino quien se pone á la ca-
beza de los nuevos; por que si hay
un D'Annunzio que, en nuestra her-
mana Italia, resucita con el poderoso

numen de inmortales poetas, hay un
Cajal, en nuestra hermana España,
que nace para dar lecciones á la cien-
cia moderna. Y no queremos citar
más nombres ni ofrecer otros ejem-
plos—muchos de los cuales honran
á compatriotas nuestros. ¿Para qué?
Bien ostensible y poderosa es la indi-
cada resurrección, y tal vez seamos
nosotros mismos—los latinos —los que
menos hablamos de ella.

¡Sursum cordal

ALEMANAS, POR J. ONTAÑÓN

JAHRBÜCHER FÜR NATIONALOKONO-

MÍE UND STATISTIK.—Mayo.

El primer Congreso de
protección ú las industrias
domésticas, por W. Lexís.—Se
ha celebrado en Berlín, desde el 7 al
"9 de Marzo último, con asistencia de
los delegados de los gremios y de
muchísimas personas interesadas en
la reforma social. Según la resolución
allí adoptada por acuerdo unánime,
es la industria doméstica una forma
de trabajo que por el escaso jornal y
excesiva jornada que á obreros y
obreras se asigna, ocasiona una se-
rie de graves consecuencias, econó-
micas y de carácter sanitario á la vez,
y permite á los patronos eludir el
cumplimiento de las leyes relativas
á la protección y el seguro de los
operarios. Los talleres insalubres se
convierten en foco de enfermedades
infecciosas, tanto para los produc-
tores como para el consumidor, y
son convelió un peligro para todas
las clases de la sociedad. Es por lo
mismo un deber de la legislación pro-

hibir el ejercicio de industrias noci-
vas en el hogar doméstico, adoptar
especiales medidas para mejorar la
situación de las personas en ellas em-
pleadas., preservándolas, como al pú-
blico en general, de los efectos per-
judiciales de esta forma de trabajo,
hasta reducirla ó suprimirla total-
mente. Reclama, pues, de los poderes
del Estado la preparación inmediata
de una ley que proteja los intereses
uel operario casero, fondada sobre
las siguientes bases:

A petición de los obreros ó de sus
organismos1, fijará en cada localidad
el tribunal industria!, actuando de ar-
bitro, tipos precisos de jornales para
el gremio respectivo y á regir duran-
rante un plazo de tiempo determina-
do; donde no exista aquel tribunal
se crearán comisiones especiales,
compuestas, por mitad, del elemento
obrero y del de patronos, presididos
por un representante de la inspec-
ción de las industrias*. Aquellos tipos
no serán inferiores á los que se pagan
en fábricas y talleres, y obligarán en
derecho, una vez publicados.
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La instalación y condiciones de los
obradores domésticos quedarán suje-
tos k rigorosas prescripciones, sobre
todo excluyendo todo I00I que no
sea claro, seco, de fácil calefacción y
ventilación, con 15 metros cúbicos de
aire,' por lo menos, para cada persona
de las que allí trabajan; que no se
utilice para dormir ni para guisar, ni
se consientan al efecto guardillas ó
sótanos.

Debe anunciarse á la autoridad
municipal el propósito de establecer
toda industria doméstica, ó indicar el
local elegido; aquélla certificará den-
tro de tres días, en documento gra-
tuito, que se cumplen las disposicio-
nes legales en el nuevo taller, consig-
nando su cubicación y el número de
operarios que han de trabajar. No
podrán ser admitidas personas que
sufran enfermedades contagiosas, y
de ser atacada alguna de ellas, es
obligatoria una completa desinfección;
y caao necesario, la destrucción de los
materia'es y productos que allí hu-
biera, á costa del patrono por cuya
cuenta se trabajaba en contravención
á la ley.

Todo taller doméstico queda sujeto
á la inspección oficial que se ejercerá
especialmente por funcionarios com-
petentes, tanto masculinos como fe-
meninos, pertenecientes, en primer
lugar, á las clases obreras ya organi-
zadas en número bastante.

También e^tá obligado el patrono,
ó encargado, á llevar un registro exac-
to de todas las personas ocupadas en
ia industria que ejerce en su casa,
con las señas del respectivo domici-
lio, y presentarlo al funcionario de la
inspección industrial, siempre que
éste lo reclame; á tener marcado-t los
géneros de su producción en forma
clara y perceptible, hasta tanto que

lleguen á manos del comprador.
Lo está igualmente á reconocer que
su industria se halla comprendida en
aquellas para las cuales existe legis-
lación protectora de enfermedad, ve-
jez, invalidez ó de accidentes, así
como en las disposiciones del regla-
meato industrial respecto de la dura-
ción de la jornada, del trabajo noc-
turno, descanso dominical, precaucio-
nes para la obrera en cinta, trabajo
de los niños, además de los precep-
tos especiales de la industria domés-
tica. Igualmente quedarán sujetos
obreros y empresarios á las decisio-
nes del tribunal industrial en lo reía
tivo á las diferencias que entre ellos
surjan, producidas por circunstancias
pertinentes al trabajo mismo.

Deberán llevarse registro* en que
conste el tipo del jornal, y la cuantía
y cla^e de trabajo á que correspon-
de. Consta la prohibición de entregar
trabajos para su casa, tanto á los
obreros como á las obreras del taller.

Ni la administración imperial, ni
los Estados, ni los Municipios encar-
garán obra alguna sino á los patro-
nos que las ejecuten en sus propios
talleres, no valiéndose de interme-
diarios al efecto, y siempre que aqué-
llos cumplan debidamente las condi
cioces establecidas, así en cuanto al
salario como para el trabajo en ge-
nera1, por el tribunal mencionado al
principio. Los patronos que procedan
contra ellas deben quedar excluidos
de todo encardo oficial, quedando
además sujetos á las penas señala-
das para los que faltan á las disposi-
ciones de cuyo cumplimiento es res-
ponsable todo patrono ó encargado.

El Congreso propuso dirigirse al
Gobierno alemán, llamando eu aten,
ción respecto del peligro que ofrece
el ejercicio de la industria domésti-



Alemanas 263

ca, tal como hoy se halla, coa el fia
de que se digne tomar la iniciativa
cerca de los demás países civilizados,
como principio de una serie de acuer-
dos internacionales sobre este vital
asunto. De tal modo demostraron los
congresistas cómo puede mejorarse
eficazmente la situación de las clases
obreras, sin tener que apelar á situa-
ciones extremas de una ni de otra
parte.

UNIVERSUM.—12 Mayo.

_De política europea, por
L. R.—Basta para conservar recuer-
do perfecto del mes pasado, un acon-
tecimiento qne ha de dar mucho que
uacer á la pluma y tal vez á.las
manos. Sos referimos al reciente con-
venio franco-inglés, que acaba de ad-
quirir mayor fijeza y resonancia con
la visita de M. Loubet á la capital
de Italia, por más que su alcance se
ha pretendido que no ha de exceder
de los intereses de ambas naciones
contratantes.

Mucho diatamos de la opinión di-
vulgada en general, y formada según
el criterio moderno, cuyos patrocina-
dores, al juzgar un acto diplomático
de este género, suelen calificarlo de
una nueva garantía para la paz uni-
versal. No consiste la importancia
efectiva de este tratado en los acuer-
dos convenidos sobre Marruecos,
Egipto, Siam, etc., sino en la aproxi-
mación de los dos pueblos que más
han influido en el progreso moderno,
separados durante centurias, ya por
ideas ambicies is de soberanos ó go-
biernos, ya por intereses del capita-
lismo; hoy se puede afirmar que es
sincero el sentimiento con que ol-
vidan sus aflojas rencillas, y se tien-
den cordialmente las manos,entre las

que apresúrase á poner la suya Ita-
lia, entusiasmada por la parte—bien
irreflexiva por cierto—que Francia
toma en la lucha contra la Iglesia,,
mientras que Alemania estrecha sus
distancias con el Vaticano, viendo
que contra sí propia va también en-
derezado el ataque.

Lo extraño del caso es que Ingla-
terra nada sale ganando con este
apoyo de su vecina, que para nada
necesita, pues ningún peligro inte -
rior le ofrecen los defectos del parla-
mentarismo, ni las tendencias socia-
listas ó anarquistas, ni los excesos de
soberanía de un monarca; como tam-
poco siente debilidad alguna debida
á las consecuencias re la guerra bojr,
hasta el punto de haber despreciado
las ventajas del servicio obligatorio,
que le encarecen muchos convenci-
dos de su mismo país, con tal de no
atentar á PUS sagradas libertades. En
cambio, todos los beneficios mercan-
tiles recaen en su nueva aliada; con
una sobriedad antes desconocida, le
satisfacen ahora unas modestas pil-
trafas, mientras la favorecida engulle
ricos manjares. ¿Quién creyera posi-
ble, dos años hace, que renunciase-
Inglaterra á Marruecos?

No á otra cosa puede atribuirse la.
gran alegría que semejante convenio
ha producido en ella,bien extraña tra-
tándose del «práctico» inglés, que á la
convicción de que el golpe va dirigi-
do contra Rusia y Alemania, ésta en,
primer término. Esta nerviosidad in-
sana en nación de ordinario tan due-
ña de su calma, ¿se debe á nuestros
esfuerzos por la expansión colonial,
á la concurrencia de los productos
industriales alemanes en el mercado
universal, ó á otras causa3 relativas
también á intereses materiales? EL
motivo principal reside, á nuestro
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juicio, en la divergencia surgida du-
rante la guerra con. los boers, y el
temor de que el Gobierno alemán se
incline á favorecer la política rusa,
según propagan los más exagerados
rumores. Pero de esta sospecha está
bien libre Austria-Hungría en todos
sentidos, y sin embargo vuelve á
emplear la prensa inglesa, última-
mente, los tonos más calientes cuan-
do habla de aquella potencia. Quizá
tampoco sea casual del todo el hecho
de que á la visita del,rey Eduardo á
Viena haya seguido muy en breve la
de su heredero; pero todo el mundo
piensa en la demacrada figura de «la
•tríplice». Unido á todo ello el júbilo
despertado en Francia, donde ya sólo
los círculos bolsistas y unos cuantos
pequeños grupos antirrepublicanos
muestran algún calor por la alianza
€on Rusia, mientras q ie de los otros
lados se agita contra ella la opinión
apasionadamente, venimos á concluir
que la situación general que parece
prepararse no ha de ser muy lison-
jera para los intereses alemanes. Así
y todo, tiempo es todavía de interve-
nir, y esperamos que nuestros esta-
distas sepan remediar opoitunamen-
te los posibles peligros, que no siem-
pre consisten en complicaciones de
•carácter guerrero.

La huelga de los empleados de fe-
rrocarriles en Hungría, no muy im.
portante de suyo, ha ofrecido, sin
embargo, rasgos característicos que
merecen toda atención, por el prece-
dente que dejan sentado en la mane-
ra de solucionarse. El conde Tieza,
jefe del gobierno, sopo conservar
firme su cabeza en los momentos
críticos, y apreció desde luego el al-
cance del conflicto, que dejaba ver
por primera vez cuan profundamente

habían penetrado en las clases me-
dias los principios democráticosocia-
listas, hasta hacer abandonar su pues-
to á muchos millares de personas en-
cargadas de servicios delicados, difí-
ciles de reemplazar, y algunas de las
cuales, un guarda agujas, por ejem-
plo, pueden causar grandes catástro-
fes sin más responsabilidad que la
propia de una actitud pasiva. Pero
los enormes daños originados en todo
el organismo social por un paro de
esta especie, hacen que inmediata-
mente se ponga la opinión pública al
lado del gobierno y ie auxilie á sofo-
car toda rebelión, cosa que de seguro
no habría sucedido á surgir Ja huelga
entre los recaudadores de contribu-
ciones ó empleados de consumos,
cuya función, por lo general, es de
pocas simpatías entre la gente. Pro-
visto el Estado de la autoridad que le
daba, además, la circunstancia de ser
patrono; al mismo tiempo, como due-
ño de las redes ferroviarias, acudió á
un medio, que no deja de tener su
lado:peligroso: como el 70 por 100 de
los empleados pertenece al servicio
militar, expidió un decreto llamán-
dolos con toda urgencia á los cuarte-
les, con la conminación de las seve-
ras penas que recaen sobre el reser-
vista prófugo, y disponiendo su inme-
diato destino á los ferrocarriles na-
cionales; una comisión militar de je-
fes se, presentó en el campamento de
Budapest, organizado por los huel-
guistas, y les hizo entrega formal de
la cédula de citación. Muy pocos días
después, todo se hallaba otra vez en
orden, sin más novedad que una por-
ción de empleados nuevos y el ha-
ber parado en la cárcel algunos de los
rebeldes. Pero, á juicio de muchos,
es inconveniente echar mano de estos
procedimientos radicales, mezclando
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la entidad ejército en los litigios del
trabajo, con lo cual se hace al militar
de peor condición que al paisano; en
lo sucesivo sabrá el soldado en reser-
va que carece ya de libertad para con-
tratar, y ha de tener siempre la fuer-
za de la ordenanza como impuesta en
todos sus pasos, situación que puede
traer consigo muchas complicaciones.
El triunfo del conde Tisza, al curar
rápidamente una dolencia, está ex-
puesto á provocar otra nueva, por lo
menos á debilitar el cuerpo mismo, y
desde luego, para el problema gene-
ral de las huelgas, dista mucho de ser
una solución aceptable la que acaba
de ofrecernos Hungría.

La reforma de la ley Stengel por el
Parlamento alemán, ha demostrado
grandes diferencias en el modo de
apreciar los partidos la conveniencia
y alcance del nuevo sistema financie-
ro, sobre todo en las relaciones de los
gobiernos confederados con el impe-
rio,-desde el punto de vista de la ha-
cienda. El art. 3.° de la citada ley,
ahora suprimido por el Keichstag,
disponía que la sama total por que
contribuyen los Estados al gasto co-
mún no excediese del promedio con-
signado á éstos por el imperio duran-
te el quinquenio último. En lo su"
cesivo, de los 130 millones á que
ascendía dicha consignación, hay que
restar el importe de las rentas de
aduanas y tabacos, que se adjudica
al imperio, quedando sólo para aque-
llos la del timbre, más la tributación
del maíz y del aguardiente. Los ar-
gumentos del gobierno, fundados en
la esperanza de que éste fuese un
paso adelante en las mejoras del fu-
turo presupuesto, no han logrado
convencer á las fracciones de oposi-
ción de la Cámara; se ha aprobado la

ley contra los votos de liberales y
socialistas demócratas, manifestando
los primeros que el Reichstag se pro-
ponía no prescindir de la responsabi-
lidad de los Estados confederados, ni
de su contribución á los gastos de1

imperio, para evitar nuevos impues
tos á la nación.

En cambio, estimaba el partido im-
perialista que eran éstos necesarios,
si ha de seguir Alemania ocupando la
posición que tiene conquistada en la
historia universal; que no debía tener-
se al imperio como un «pensionista
gravoso» para la confederación, y que
era preferible votar nuevos sacrifi-
cios. El centro declaró terminante-
mente que sus amigos políticos no
hubiesen aceptado la ley, de mante-
nerse el citado artículo 3.°; y es de
mtar que se opusieron al proyecto
de ley los demócratas y los del parti-
do popular, porque veían en aquél
una restricción de los derechos del
Parlamento. Ya con ocasión de la se-
gunda lectura, en 7 de Mayo, había
insistido Eugenio Eichter en que eran
los momentos actuales nada á propó-
sito para modificar el sistema de ha-
cienda, cuya situación, por virtud de
las nuevas tarifas aduaneras y los
próximos tratados de comercio, era
más incierta que hasta aquí.

En la misma sesión en que fue vo-
tada esta reforma de haciendi, pro-
nunció el socialista Bebel un gran
discurso sobre política extranjera y
colonial; expuso el aislamiento de
Alemania, el creciente odio con que
es mirada por las demás naciones,
producido menos por .la competencia
económica que por sus aprestos mili-
tares, motivo á su vez de igual con-
ducta en aquéllas. Dijo que era la
más reaccionaria de las potencias,
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que SUS simpatías oficiales por llusia
no van de acuerdo con el pueblo ale-
mán, y censuró el telegrama del Kai
ser en Siracusa, manifestando al Czar
que el duelo de Rusia (por la pérdida
del Petropauloski) lo era también de
Alemania. El canciller, conde de Bu-
lo w, le contestó diciendo que había
interpretado mal el sentido de aquel
telegrama, pues se trataba sólo de
expresar un sentimiento humanitario
por la muerte de tantos valientes, del
cual participa seguramente la mayo-
ría del país.

Era en cambio censurable aquella
parte de la prensa que tomaba pie de
eea catástrofe para estampar artícu-
los y grabados en son de burla; más
abiertamente contraria al manteni-
miento de una sincera neutralidad (lo
menos que debemos ofrecer á una na-
ción amiga en guerra), le parecía la
conducta de Bebel y los suyos, ata-
cando sin piedad á Eutia, que la del
emperador lamentando el accidente
del acorazado.

Termina criticando las fantasías de
la prensa francesa, singularmente del
<Matin», que ante la falta de noticias,
no EÓIO inventa á diario las más es-
tupendas, sino hasta los planes capi-
tales de cada ejército, sin perjuicio
de tener que rectificar poco después
unas y otros. Cree pejjudicial para
todos—excepto quizá para las cajas
del periódico- eea forma sensacional
de información.

NEUE BAHNRN.-—Mayo.

Oiié flehetiios aprender
del Japón. }>«¡ Gallcukainp.—Del
trabajo publicado con este titulo en
«Die Unu-chau», surgen interesantes
consideraciones tocante al puesto que

ocupan los japoneses en una esfera
bien distinta de aquella en que hoy
son objeto de admiración general.
Convencidos de qué siempre hay algo
que aprender en los pueblos de civi- .
lización más adelantada, envían sus
estudiantes ó industriales á poblar
talleres y universidades alemanas, se
penetran de la vida é instituciones de
este país, cuyas reformas en cultura
y de índole social aspiran á implan-
tar en el suyo según el modelo ale-
mán, como lo han realizado en mu-
chas cosas aun con mayor perfec-
ción.

Con todo esto, es más conocido el
Japón en Alemania, de tiempo atrás,
por los objetos de arte que á ella ex-
porta en gran cantidad, y no sólo en
el orden meramente artístico, sino en
la especialidad que constituyen sus
objetos de uso en la vida diaria, to-
dos los cualeSj hasta los más insigni-
ficantes, á pesar de no haber mereci-
do por esta razón que las gentes se
fijen bastante en ellos, llevan cierto
sello genial que denuncia en quien lo
posee una característica en vano bus-
cada por Alemania durante muchos
años para sus productos, á saber: sa-
turar de arte su industria.

Porque no cabe negar que en este
terreno estamos todavía muy atrasa-
dos, por más que sea nuestra convic-
ción de ello un estímulo constante
para tratar de remediarlo; pero se
necesita, si ha de conseguirse, apren-
der de pueblos que alcancen mayor
progreso ariístico. como es indudable
que sucede ai Japón, cuyo arte mara-
villoso ha invadido todas las minucio-
siila'es «le la reaádad.

Lo importante en la cuestión es
que gran parte del trabajo empleado
en Alemania para la fabricación de
objetos, se hace por medio de máqui-
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ñas, mientras que los japoneses loa
construyen á mano, llevando de este
modo á su obra el elemento personal,
insustituible, que la caracteriza. Así
lo han comprendido también muchos
grandes industriales de Inglaterra,
donde hoy reemplaza ya en gran
parte el trabajo manual á, la maqui-
naria, distando de ser esto un retro-
ceso, piles no ha pasado en balde
para el hombre el tiempo desde que
empezaron á introducirse las máqui-

nas. Además, han sabido los japone-
ses tomar de la naturaleza misma sus
motivos artísticos, sin falsearla; antes
bien, precediendo á la realización de
cualquier trabajo un concienzudo es-
tudio de ella; sólo así, observadores
fieles de ese modelo estético constan-
te, han podido llegar á una altura
que es de envidiar hasta por quienes
no ven de pueblo tan adelantado más
que el color de su piel.

RUSAS, POR JULIÁN JUDERÍAS

NOWOI WIESTNIK INOSTRANNOI LI-

TERATURI, ISKUSTWA I NAUKI.

JEI Imperio del Jtogdo-
F¿an y la política, univer-
sal, por el Dr. P. Badmaief.-El
autor del interesante artículo que á
continuación extractamos, es una de
las personas más capacitadas para
hablar y formular juicios acerca de
las cuestiones del Extremo Oriente,
porque no sólo es perito en !a materia
por sus estudios y sus conocimientos,
sino que su origen y el lugar mismo
de su nacimiento en el Asia Central,
revisten sus palabras de grande auto-
ridad. El Dr. Badmaief es buriato,
pertenece á una raza unida por es-
trechos vínculos á las demás de Asia,
y muy especialmente á la mongola, y
nació en la región del Transbaikal.
Por esta circunstancia sus aprecia-
ciones resultan mucho más intere -
santes que las de un sabio ó las de
un político de gabinete.

China, dice el Sr. Badmaief, ha
desempeñado un papel importantísi-
mo en la política universal cuantas
veces la han regido hombres enérgi-

cos. Bajo la dinastía mongólica, los
bogJokanes ó emperadores ejercían
influencia en los asuntos del Japón,
de la India y de Europa; bajo la di-
nastía mandchú la China se antojaba
tan poderosa que los representantes
de las potencias europeas hablaban
al bogdokan puestos de rodillas. Por
muy enérgicos y muy hábiles que hu-
biesen sido lpg mongoles y los rnan-
chues, el universo los hubiera igno-
rado por completo, de no ser due-
ños del Estado chino con 400 millones
de almas. De igual suerte los chinos
se ven en la imposibilidad de actuar
libre é independientemente en la po-
lítica del mundo por falta de hombres
enérgicos qué los acaudillen.

Es indudable que el siglo xx inau-
gurará una nueva era en la políti-
ca universal. La dinastía mandchú,
que actualmente reina en el Celeste
Imperio, se extinguirá á la muerte de
Tai-hu, emperatriz madre, y la conse-
cuencia inevitable de este suceso será
una lucha terrible entre los indivi-
duos de la familia imperial. Los unos
acudirán al Japón, los otros á Ingla -
térra, los demág buscarán el apoyo -
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de los .listados Unidos, de Alemania,
ó de Eusia.

La dilección suprema de la política,
universal estará en manos del Estado
que estudie atentamente los asuntos
interiores del Celeste Imperio.

La prensa europea y tras ella la
rusa, no cesan de ocuparse del peli-
gro amarillo, del peligro que entraña
para Europa el panmongolismo. La
historia demuestra, sin embargo, que
este peligro no existe, que este peli -
gro es una ilusión y nada más. Los
europeos creen que los pueblos de
Asia forman un todo compacto, y
entienden que habiendo habido inva-
siones de hunos, de mongoles y de
osmanlis, también puede haberla de
chinos. Es preciso desconocer la his-
toria para confundir á los chinos, tan
civilizados y tan cultos, con los pue-
blos salvajes que acabamos de enu-
merar.

El peligro amarillo es absoluta-
mente imposible como factor impor-
tante de la política universal y el
panmongolismo es también un error;
el Japón está demasiado aislado para
que le sea fácil desempeñar en Asia
el papel que se le atribuye. El Orien-
te budista, compuesto de mongoles,
de tibetanos y de buriatos, mira al
Japón con inferencia, y no lo com-
prenderá sino en el caso de que ven •
za á Rusia, y de que, una vez vencida
esta potencia, sepa adaptarse ai modo
de ser de estas tres razas, defendiendo
con lealtad sus intereses, cualesquie-
ra que sean.

Europa no tiene, por lo tanto, nada
que temer de un peligro amarillo
eventual ó del panmongoliemo; la
única potencia cuyos intereses pue-
den sufrir percances es Rusia, y eso,
siempre y cuando tolere que se ejer-
za por un país extranjero, cualquiera

que sea, una influencia activa é inme-
diata sobre el Imperio chino.

Es evidente que, hoy por hoy,
Rusia es invencible en el Extremo
Oriente, y que la temeridad del Ja-
pón al atacarla rebasa los límites de
la prudencia más elemental. Son muy
contados los que se dan exacta cuen-
ta del verdadero estado de cosas en
el Oriente mongol, tibetano y chino,
y muy pocos también los que cono-
cen los verdaderos motivos que im-
pulsaron al Japón á declarar la guerra
á Rusia. En 18!)Ó, cuandor se verifi-
có la expedición japonesa á China,
el Imperio del Sol Naciente era aún
demasiado débil para atreverse con
Rusia, por masque ésta fuese en-
tonces cien veces menos fuerte que
hoy en aquella parte del mundo, y el
Japón ocupase, no solamente la pe-
nínsula entera de Liaotung, sino la
Mandchuria hasta Muckden. Durante
estos últimos años ha progresado el
Japón de un modo extraordinario, y,
lenta, pero seguramente, ha sabido
captarse las simpatías de los enemi-
go i de Rusia en Europa, en Asia y en
América. Ha organizado su Hacien-
da; ha desarrollado su comercio; ha
inundado con sus productos nuestros
territorios de Oriente; ha aumentado
su flota y su ejército, y ha enviado
como representantes suyos, cerca de
las naciones de Europa y América, á
hombres de reconocido talento y dé
probada energía, los cuales adivina-
ron al punto la importancia que el
Celeste Imperio tiene y tendrá en la
política universal, y no cesaron de
aconsejar que se ejerciera sobre él la
mayor influencia posible, y que se
procurase por todos los medios ima-
ginables debilitar á Rusia y disminuir
su prestigio. La guerra con China la
iniciaron los japoneses tan luego
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como se persuadieron de que el Go-
bierno ruso quería construir un ferro-
Carril que pusiera á Vladivostok en
comunicación directa con la metró-
poli.

Es indudable que el objetivo de los
japoneses no es Corea, sino China, y
que la guerra actual no es más que el
primer acto de una tragedia cuyas es-
cenas acaecerán en el Asia Oriental
desde Puerto Arturo al Pamir. El se-
gundo acto será la ocupación del Ti-
bet por loa ingleses, lo cual acaecerá
fatal é irremediablemente, dado el
conocimiento que tienen de la región
y la facilidad de la empresa. Dícese
por algunos que los ingleses retroce-
derán en su política agresiva contra
Rusia, ante el temor de perder la In-
dia como resultado final de aquélla;
dícese también que los pueblos indí-
genas de esta región asiática acoge-
rían con entusiasmo la llegada de las
tropas rusas. Ambos conceptos son
falsos, y provienen del completo des-
conocimiento de la política inglesa,
cuyos elementos se dividen en dos
campos opuestos, enérgico y audaz el
uno, amigo de censurar y de indicar
imaginables peligros el otro, sobre
todo los qué pueden proceder de la
conducta de Rusia en las regiones
próximas á la India En primer tér-
mino, es necesario hacer constar que
los ingleses han hecho inaccesible la
India por el lado del Afganistán, y
en segundo término, que, aun en el
caso de que el ejército ruso lograse .
penetrar en el Penjab, forzando los
pasos de las montañas fortificadas
par los ingleses conforme á las reglas
más perfectas del arte militar, no
conseguirían jamás apoderarse de la
región más rica de la India, cuyos
puntos estratégicos están ocupados
por las tropas británicas y defendi-

dos por ellas con igual vigilancia que
el mismo Gibraltar.

El doctor Badmaief cree que los
ingleses demuestran en su política
asiática una decisión que no revela
el temor que puedan experimentar
en lo referente á la India, y aconseja
á los rusos que tengan cuidado con
el desarrollo ulterior de esa política
agresiva.

Los ingleses, dueños ya del Cache-
mir, donde penetraron por Occidente,
tratan ahora de acaparar el Tibet, pe-
netrando por el Este. El Tibet es la
llave de Asia por el lado de la India,
y desde allí se dominan las mejores
posesiones inglesas del Indostán. Si
logran dominar el Tibet, se apodera-
rán, ipsofaeto, de Ku-ku-noor y de
Sichuang, una de las provincias más
ricas de China, cuya posesión de-
sean desde hace mucho tiempo. EL,
Ku-ku-noor daría á los ingleses una
autoridad muy grande en el mundo
budista, desde el momento que allí
están situados los lugares santos del
culto de Buda, y el Sichuang les per-
mitiría ejercer gran influencia en
toda la China, por ser esta provincia
el granero del Celeste Imperio y estar
poblada por 80 millones de almas.
Los ingleses tienen, por lo tanto, una
i Jea muy cabal y muy completa de la
inflaencia que ejercerían en el Ku-
ku-noor, en Alia chang, enMjngolia,
en Transbaikiiía, en el Turquestán y
en la Mandehuria, desde el punto y
hora que dominasen el Tibet, y se es-
fuerzan en afianzar sus posiciones y
en soliviantar el mundo budista con-
tra Rusia.

El sneño de los ingleses se realiza-
ría una vez que poseyeran las men-
cionadas regiones de Ku-ku-noor y
de Sichuang, puesto que, consideran-
do como suyo el valle del río Atnari-
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. lio, no tardarían en unir, por un fe-
rrocarril, Shanghai con Darjeüng por
Cheun-defu, capital de Sichuang, y
Kham, en la parte oriental del Tibet.
De esta suerte los 200 millones de
habitantes del Indostán se unirían,
bajo la protección de los ingleses, á
los 200 millones de almas que pue-
blan el valle del rio Amarillo.

El doctor Badmaief es algo pesimis-
ta, pero al mismo tiempo no duda de
que Rusia dispone de medios sufi-
cientes para afrontar laa circunstan-
cia?, por difíciles que sean, con tal que
acuda á tiempo y no se deje sorpren-
der por el avance de los amarillos,
dirigido secretamente por sus enemi-
gos de Europa.

JOURNAL JILA WSIEJ.

Corea, por B. Simsky. - El in-
menso continente asiático, que ocupa
la vigésima parte del hemisferio sep-
tentrional,eehalla dotado de una vida
misteriosa. El calor del verano y el
frío del invierno, ambos extremados,
y las especialíeimas condiciones del
territorio, determinan allí movimien-
tos atmosféricos de verdadera aspira-
ción y respiración. La Corea, por más
que esté rodeada por el mar, excepto
por el Norte, se halla sometida á la in-
fluencia climatológica de Asia. Du-
rante el verano reinan allí vientos
templados por la proximidad del
mar, los cuales acarrean frecuentes
lluviai?; durante el invierno sufre el
influjo de los vientos helados de Si-
beria, resultando, en general, que su

1 clima es frío, con grandes oscilacio-
nes. Seúl se encuentra á la misma la-
titud que Sicilia, y su temperatura
media estival viene á ser la de (¡ons-
tantinopla, la de Italia Septentrional

y la del Mediodía de Francia. En in-
vierno, sin embargo, la temperatura
media equivale á la del Sur de Rusia
y á la de Berlín. El período de lluvias
estivales es el más característico y el
que más eficazmente puede interrum-
pir las operaciones militares. La llu-
via suele ser tan fuerte, que arranca
los puentes ó interrumpe las comu-
nicaciones aun en las cercanías de
insignificantes riachuelos. El creci-
miento de las aguas en el Yalú suele
ser de 10 metros sobre el nive-1 ordi»
nario. A esto hay que añadir las nie-
blas, muy frecuentes en los meses
de Marzo á Julio, sobre todo en Che-
inulpo, y eficaces á dificultar grande-
mente la navegación.

El Continente asiático, no sola-
mente es la causa determinante del
clima coreano, sino que á él debe Oo-
rea su configuración vertical, como
que está formada por dos sistemas
de montañas perpendiculares, el pri-
mero que va de NE. á SO., y el se-
gundo que va de NO. al SE. La base
de todas estas cordilleras es la de
Cham bo-Chan, situada en la.Mand-
churia meridional, cuyos montes al-
canzan hasta 8.000 pies de altura, y
constituyen una defensa natural con-
tra las invasiones procedentes del
Norte. El Chau-bo-Chan es un factor
estratégico de primer orden, puesto
que divide el teatro de la guerra ac-
tual en dos partes, independientes
en absoluto una de otra. Lo mismo
el avance de los japoneses haoia la
Mandchuria como el nuestro hacia
Corea, puede realizarse únicamente á
proximidad del litoral, lo cual acre-
cienta la importancia de las flotas
beligerantes.

Del Pek-Tu-Sang salen tres ríos
importantes: hacia el ISr., el Sunga-
ri; hacia el 5¿>\, el Tumynüla, que
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orma el límite entre la Corea y la
Mandchuria y entre ésta y Rusia; y,
finalmente, el Yálú, que también se-
para á Corea de la Mandchuria.

La Corea es, por punto genera!, un
país montañoso; sus paisajes son tan
variados como pintorescos. Unas ve-
ces contempla el viajero montañas
que destacan sus crestas sobre el cie-
lo ó colinas cubiertas de vegetación;
otras, amenos valles por cuyo fondo
se desliza culebreando un arroyo de
la montaña; otias, inmensas llanuras
formadas por campos cuidadosamen-
te cultivados. Aquí y acullá vénse pe-
queñas aldeas, constituidas por casas
de barro rodeadas de huertas. Por
doquiera se echa de ver la presencia
del hombre, puesto que no hay cam-
po sin arar ni tierra que no esté des-
tinada á algún fin reproductivo, in-
cluso en las montañas, allí donde
parece imposible que pueda trabajar
el labriego.

La situación geográfica de Corea
parecía destinarla á convertirse en
un país en sumo grado culto y pode-
roso; pero las condiciones históricas
en que se verificó su desarrollo no
fueron favorables. Su territorio fue
teatro de luchas enconadas desde los
tiempos más antiguos; sus mismos
pobladores resultaron de la fusión de
distintas razas, de la malaya y de la
turca principalmente. De suerte que
hubo de sucumbir, renunciando á la
idea de independencia, reconociendo
en el siglo xvn la soberanía de los
emperadores manchues^quese habían
apodfcrado de China, y sumiéndose en
un sueño quu ha duiado tres siglos,
gracias á las severas medidas adopta-
das por sus gobiernos contra los co-
merciantes extranjeros y contra su
propia marina mercante y de guerra,
que fueron destruidas al mismo tiem-

po quo se asolaban los territorios li-
mítrofes de la Mandchuria.

Corea se hallaba, por lo tanto, con
respecto á las demás potencias, en la
misma situación que laa princesas
encantadas de que nos hablan loa
cuentistas, y lo mismo que ellas, hubo
de asombrarse, al despertar, de cuan-
to la rodeaba y de sus mismos hábi-
tos y costumbres. ¿Hay acaso país en
el mundo donde se den casos tan ex-
traordinarios como en Corea? ¿Donde
los hombres lleven sombreros de un
metro de diámetro, que no sólo no
les ponen á cubierto de las inclemen-
cias del cielo, sino que, por el contra-
rio, han menester de protección con-
tra ellas; donde los vestidos no se co-
sen con aguja é hilo, sino se pegan,
y donde por doquiera se alzan monu •
mentes proclamando las virtudes y
excelencias de los más modestos ó
insignificantes ciudadanos? Costum-
bres son éstas que demuestran lo pro-
fundamente conservadores y rutina-
rios que son los coreanos y lo difícil
que resulta despertarlos y despabilar-
los. Todavía no se han hecho á los
cristales de las ventanas, y cuando
los usan los forran de papel; cosa fre-
cuente ea ver á los oficiales coreanos
vestidos á la europea, pasearse jine-
tes en sendos corceles, cuya dirección
entregan á un criado. La influencia
de largos años de postración y de ab-
soluta indiferencia, hacen que un pue-
blo naturalmente listo permanezca
todavía en una somnolencia intelec-
tual y económica.

Desde el punto de vista europeo,
resulta casi incomprensible la mane-
ra que tuvieron loa gobernantes de
Corea de extinguir por completo las
fuerzas económicas de su patria y to-
das las manifestaciones de la vida y
del progreso. La flota comercial se
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destruyó, se prohibió terminantemen-
te la concentración de la riqueza en
manos de individuos aislados, y para
impedir todavía más el desarrollo na-
tural y lógico del comercio interior, se
dio á la moneda una dimensión y un
peso tal, que hacían imposible las
compras.

La paz y la ventura reinaban en
Corea. Los campesinos, sin temores
ni emociones de ninguna clase, culti-
vaban sus pequeños lotes de tierra
sin máquinas, sin instrumentos, con
las manos. El lazo de unión entre
ellos y el gobierno lo constituían los
funcionarios que tenían funciones ad-
ministrativas, judiciales, religiosas y
pedagógicas, y lo mismo cobraban
los impuestos en especie que admi-
nistraban justicia, abusando y casti-
gando cruelmente, 'sin despertar por
eso protestas en una población que
consideraba aquellos hechos muy
normales, comunes y corrientes.

En medio de aquel desorden, la ac-
tividad popular se reveló única y ex-
clusivamente en la formación de po-
derosas asociaciones, cuyo fin era pro-
teger una rama determinada de la in-
dustria, y de las cuales la más impor-
tante fue y sigue siendo la de los de-
mandaderos, la más conservadora)
la más reaccionar'», puesto que su im-
portancia no tiene más base que el
atraso material de Corea y la falta de
medios rápidos de comunicación.

El sueño profundo del país de la
tranquilidad matutina (nombre que
dan los coreanos á su patria), se de-
bía únicamente al estancamiento eco-
nómico y debía terminar cuando
éste cesase. El Japón representó en-
tonces el papel que en los cuentos de
encantadas princesas corresponde á
los príncipes y á los caballeros an-
dantes. A fines del siglo xvi ya se

había establecido; en Fusán, cottiO
único resultado de su proyectada
conquista de Corea; pero en tales
condiciones que no logró entablar re-
laciones comerciales, y hubieron de
pasar tres siglos antes de obtener la
apertura de Tusan, Gensan y Che-
mulpo (este último en 1883). Y cuan-
do el Imperio del Sol Naciente, de-
seoso de proseguir su conquista pa-
cífica, preguntó á China qué relacio-
nes mantenía con Corea, los chinos
contestaron, como tantas otras veces,
evasivamente y sin afirmar de un
modo ó de otro su soberanía sobre
aquel reino.

Los Estados Unidos y las demás po.
tencias europeas celebraron Tratados
con Corea después del Japón; pero la
influencia de éste fue más activa y
más enérgica que la de ninguno, y
merced á ella comenzaron los corea-
nos á persuadirse de la necesidad de
una reforma radical de su patria. Se
formaron partidos defensores del pro-
greso y de la alianza con el Japón y
partidos reaccionarios que defendían
la alianza con China. De esta suerte
se inició en Corea la lucha entre chi-
nos y japoneses. El rey de Corea, ce
diendo á los ruegos de su enérgica
esposa, la reina Min, se inclinó hacia
los partidarios de las reformas, y acto
seguido, el padre del rey, Te-Uen-
Gunem, se alzó á la cabeza de los
conservadores y obtuvo el poder;
pero de allí á poco los mismos chinos
lo hicieron prisionero, con objeto de
atraerse la voluntad de la reina Min,
como así fue. En 1884 ¡os liberales
trataron de alzarse también en bene-
ficio de los japoneses, pero los solda-
dos chinos derrotaron al destacamen-
to de esta nacionalidad y castigaron
cruelmente la intentona. El conflicto
que estalló á consecuencia de esto
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•entro China y Japón se resolvió me-
diante el convenio de Tient-Sin
(1885), en el cual se decía que ambas
partes contratantes alejarían de Co-
rea sus tropas, no enviarían allí ins-
tructores militares y se avisarían mu-
tuamente en el caso de que la sima-
•ción del reino hiciesen preciso el en-
vío de soldados.

La paz que reinó durante los diez
años que siguieron al de la firma de
este Convenio, se turbó á conspcuen-
«ia de un alzamiento campesino pro-
ducido por los abuso9 de I03 fun-
-donados. El Gobierno coreano rogó
á China que le ayudase á sofocar
-3a in3urreción mediante el envío
de tropas, y el Japón Jas mandó
también para conservar el equilibrio.
Comenzó entoncps una larga negocia-
ción entre los tres Estados, en la cual
los japoneses insistieron en el reco-
nocimiento de la independencia co-
reana y en la introducción de refor-
masi El 23 de Julio de 189 í, I03 japo-
neses invadieron el palacio del rey
•de Corea, se apoderaron de la perso-
na de é<te y la obligíron á firmar un
convenio de alianza entre Corea y el
Japón, con el fin de expulsar comple-
tamente á los chinos del ante3 pacífi-
co reino.

La guerra, que terminó con el tra-
tado de Simonoseky, fue, coma todos
saben, una serie de victorias para el
Japón, y los chinos hubieron de re-
nunciar definitivamente á Corea; pero
ios japoneses no contaban con que
sucesos posteriores, y entre ellos la
ocupación de la Mandchuria por los
rusos, iban á sustituir la influencia
moscovita á la china en los parajes
que tanto codiciaban.

Después da lubar adquirido ina
influencia preponderante en Corea,
«1 Japón no se detuvo ea el camino

de las reformas, por más que el éxito
no coronase siempre sus esfuerzos,
gracias á la mala disposición del
país. Aun en la actualidad, los co-
reanos miran con profonda descon-
fianza á los reformadores, á los co-
merciantes y á los industriales, sobre
todo cuando dan al traste con anti-
guas costumbres y pretenden alterar
el modo de ser del campesino, razón
por la cual aun contando los japone-
ses con el decidido apoyo de la po-
blación ciudadana, la población rurai
les odia, y esto constituye en la gne-
rra actual un factor importante.

El 7 de Eaero de 1895, el rey de
Corea juró solemnemente introducir
reformas en sus Estados, y fstas re-
formas comprendían los siguientes
extremos: absoluta independencia de
Corei; establecimiento de un orden
de sucesión á la corona; organización
de los poderes á la moda europea;
cobro de los impuestos aprobados
previamente conforme á Jas leyes;
envío de jóvenes al extranjero; selec-
ción de empleados, y separación de
los poJeren judicial y administrativo.

El 8 de Octubre de 1895 moría ase-
sinada la reina Min, enemiga de las
reformas, y su muerte hay que atri-
buirla forzDsamsnte á los japoneses.
A este acontecimiento siguió una
reacción, y el re}', temeroso de unos
y de otros, se refugió, el 11 de Febre-
ro de 1896, en la Embajada rusa, per-
maneciendo en ella hasta el 2J de
Febrero de 1897. Rusia y e] Japón se
pusieron entre tanto de acuerdo, y el
ti Junio de 1896 firmaron un conve-
nio en Moscú, en cuya virtud ambos
se comprometían á auxiliar á Corea,
remediando sus necesidades finan-
cieras y encargándose déla creación
de líneas telegráficas ea aquel reino.

Llegó !a épDca de la prepoaderaa-
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tía rusa. Los oficiales moscovitas se
encargaron de instruir al ejército, y
un consejero financiero de reformar
la Hacienda; pero aquella situación
no duró mucho tiempo, y muy pron-
to el club liberal independiente de
Seúl, sometido á la influencia japo-
nesa, comenzó á difundir la idea de
que los coreanos no necesitaban de
ningún apoyo extranjero, al mismo
tiempo que Rusia, después de ocu-
par á Puerto Arturo, y queriendo,
sin duda, otorgar una compensación
á los japoneses, retiraba á sus ins-
tructores y convenía con el Imperio
del Sol Naciente en quo no interven-
drían en los sucesos de Corea, en
que no enviarían instructores de nin-
gún género á aquel país, sino después
de un recíproco acuerdo. Rusia pro-
metía, además, no impedir el des-
arrollo de las relaciones comerciales
entre el Japón y su vecina la Corea.
Desde aquel momento la influencia
japonesa se hizo preponderante, por
más que no reinase la paz ni la tran-
quilidad en los dominios coreanos.
La guerra ruso-japonesa ha interrum-
pido este período, y uno de los pri-
meros actos del Gobierno japonés ha
sido firmar un tratado de alianza con
Corea, en cuya virtud la dirección
de la política, así interior como exte-
lior del reino, queda en sus manos.

Pero ésta no es más que una mera
relación de los incidentes diplomáti-
cos ocurridos en Corea; la realidad
es mucho más pintoresca, muiho más
interesante; en la realidad aparecen
intrigas de mujeres, influencias de
eunucos y cortesanos, sobornos dé
funcionarios, conjuras y asesinatos.
De todos estos hechos pueden dedu-
cirse dos cosas: la primera, qué líi
política japonesa en Corea, con res-
pecto á Rusia, fue on un todo pareci-

da á la que observó con China hasta
la guerra de 1895.

Corea, en sus relaciones exteriores,
aparece á nuestros ojos como un país
menor de edad necesitado de tutela,
y ni el Japón ni las demás potencias
se condujeron con arreglo al derecho
internacional. Ni siquiera el.Imperio
Chino anduvo con ceremonias a!ocu-
parse de Corea, cuya insignificancia
como nación independiente es tan
grande, que Rusia no ha creído nece-
sario declararle la guerra en las ac-
tuales circunstancias. La tendencia
constante del Japón faé la de que se
reconociese á Corea como reino inde-
pendiente para poder dominaría po-
líticamente, lo mismo que 3a lo hacía
económicamente, merced á la emi-
gración constante de japoneses-, á la'
creación de Bancos y á la construc-
ción de ferrocarriles y telégrafos. La
situación de los coreanos resulta, por
lo tanto, harto desagradable; ante
ellos se alza el pavoroso problema de
una revolución completa, radical, lle-
vada á cabo por los japoneses, ac-
tuando de ejecutores del destino.

Las relaciones entre Kasia y Corea
son insignificantes, casi nulas. El'
comercio rugo en aquel reino carece
de importancia; el número de rusos
allí residentes es escasísimo. Corea
tiene para Rusia una importancia
exclusivamente política; es una ame-
naza para el Japón. Por otra parte,
la influencia japonesa ha hecho muy
escasa mella en la vida coreana, por-
que es imposible cambiar el ¡nodo de
ser de un país en quince ó veinte
años. Corea carece de recursos y, por
lo tanto, no puede desarrollarse ni
civilizarse, como no sea contando con
el dinero japonés, es decir, como no
sea sometiéndose á su voluntad y re-
signándose á ser absorbida por él.
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LA LECTURA

L A QUIMERA, POR EMILIA PARDO BAZÁN

HOJAS DEL LIBRO DE MEMORIAS DE SILVIO LAGO

Junio.—¡...Merece consignarse! La Ayamonte ha entrado en un con-
vento.

Y ha sido de un modo original. Formaba parte de la expedición de
automóviles—creo que la primera organizada aquí,—en obsequio á lady
Mortimer, inglesa muy smart, á quien voy á retratar por recomendación
de la Fiandes, que empieza á lanzarme para mi futura campaña de Lon-
dres.—Dicen que Clara iba animadísima, con traje de auto, velo enorme
y antiparras abultadas. Hasta aseguran que flirteaba con Donado, en cuyo
"vehículo hizo el viaje.

Donado batió el record; Lanzafuerte se quedó detenido en una venta,
con averias, gracias que no en los huesos. Al llegar á Avila, término
<le la expedición, Clara subió á arreglarse; apenas llegaron los otros ex-
pedicionarios, salió sola y se fue disparada al convento de las Carmelitas.
Parece que á prevención llevaba una carta del Obispo para la Superiora,
y desde dentro escribió otras dos: una á su cuñada, expedicionaria tam-
bién, para que no extrañase; otra á su padrino, despidiéndose. Por cierto
que cuentan que está como loco el padrino. Ahí había algo más que pa-
drinazgo.

A mí no me ha escrito la romántica novicia.
Encuentro de buen gusto no hacer aspavientos antes de realizar una

determinación como esa; y me es simpático que Clara huya de las Orde •
nes modernas, no quiera ser de las monjas correnderas, que pisan con za-
patos gordos, á las cuales nos encontramos en el tranvía y en el ferroca-
rril, y sabemos que cuidan á los viejos catarrosos ó se dedican á mora-
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lizar á las criadas de servir, lo cual será muy santo, pero es pedestre. No:
la pálida Ayamonte necesita el ambiente contemplativo, el misterio de
las monjas reclusas, de huerto y coro. Su poesía lírica reclama este fondo,
en que tanto hay de arte. He de ir á Avila sólo para mirar las tapias y las
rejas del convento, donde probablemente por mi causa vive dichosa una
mujer.

Sí señor; dichosa. ¿No tejemos la felicidad con el hilo de nuestros
sueños? ¿No es el mundo quien rompe y mancha el tejido? Clara, ahora,
libremente, extiende y goza la rica, tela, que debe de parecerse á los bor-
dados góticos de las casullas de Toledo (¡los he visto anteayer! ¡Vaya unos
bordaditos!)

Envidio á Clara. Se ha realizado.-— Por ahí no se habla de otra cosa.
La gente anda desorientada. Sospecha, olfatea; pero en su egoísmo super-
ficial, no ahonda.

Sentiría, la verdad, encontrarme con el Doctor Luz.
De todos modos, ¿qué reproche, qué acusación podría dirigirme?
He procedido bien; he rehusado una fortuna que tentaría á muchos;

y sin embargo, no estoy tranquilo.
Fuerte lazo nos une á aquellos que padecen por nosotros. Líbreme

Dios de tratar de ver al Doctor; acaso no vuelva á tropezarme con él en
la vida; y sin embargo, él y Clara existirán para mí, con existencia más
real que la de personas á quienes todos los días hablaré. Un hilo invisible,,
una corriente secreta va de mí á esos dos seres, en cuyo destino he in-
fluido tan activamente. Por eso me empeño en creer que Clara es feliz....
en su convento, soñando.

Esto no es drama, sino pasillo de risa.
Estoy en el pináculo de la moda. El ahogado run-run relativo á Clara;,

el probable encargo de Palacio; el retrato de la Flandes—son causa de
que se disputen la vez para posar las bellas. Las enemigas que tengo —la
Camargo y la Calatrava, — en honor de la verdad, no se han ensañado,,
quizás porque el odio es una energía incompatible con las vanidades y fu-
tilezas. Me llueven encargos; tengo que engañar, como las modistas.

Con exigencia inmediata se me presentó la condesa de Imperiales, y
el aplazamiento exaltó su antojo. Su amor propio entró en juego. Porfió,
rogó, casi lloró, y yo, no sé explicar la causa, me aferré en no darla,
turno hasta dentro de dos meses.

—Si no puede usted retratarme en seguida—dijo ella entonces,—por
lo menos véngase usted á almorzar conmigo mañana, en confianza ente-
ramente.
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Como voy siendo (lo noto y no lo puedo remediar) algo fatuo, se me
figuró... Se hinchó más mi fatuidad, cuando vi que habíamos de almorzar
en tete á tete. La Imperiales estaba alterada, nerviosa (eso lo nota siem-
pre quien no es lerdo); apenas comía, hablaba salteado, sufría distraccio-
nes, y me devoraba con los ojos, á hurtadillas. Es mujer todavía guapa,
morena, de tez limpia de artificios de tocador. Sobre su labio, un dedo
de bozo la hace vulgar. Sospecho que el bozo este, que amenaza subirse
á mayores con los años, ha tenido la culpa de que yo no la quisiese re-
tratar pronto.—Estaba \estida con alta coquetería, con ciencia de lo que
conviene á su tez; funda azul pálido muy incrustada de encajes rojizos
rebordados de perlitas, entre las cuales flojeaban hilos de amortiguado
oro. Dos pesados borlones bizantinos, de perlas verdaderas, colgaban de
los remates de su estola.

Confirmó mis suposiciones el estudio de este traje. ¿Qué fue cuando,
bebido el último sorbo de café, dada la última chupada al cigarro turco,
se levantó, me hizo seña de que la siguiese, y atravesando salones sun-
tuosos, me condujo á un gabinete en figura de rotonda, con cierre de
cristales, que es una diminuta estufa llena de plantas raras? ¿Cuando vi
que cerraba la puerta y daba dos vueltas, firmemente, á la llave? Por fortu-
na no cometí la ligereza de corresponder á tan extraña acción con he-
chos ni dichos, á mi parecer, adecuados. ¡Si lo hago, me luzco!—-Apenas
encerrados, la dama se volvió hacia mí, y con ademán expresivo señaló
á una mesa. Miré, y distinguí hacinados un caballete, una caja de colores,
tableros, rollos de papel, los chismes del oficio, nuevos, flamantes, muy
buenos (me pertenecen ya, me los ha enviado al taller). En voz emociona-
da—voz que salía de muy hondo,—ordenó la señora:

—A sentarse, á retratarme ahora mismo, la luz es buena... ¡Sin obje-
ción! ¡No la admito!

Mal repuesto de la sorpresa, empecé á presentar dificultades; absoluta-
mente no podía; me esperaban en mi taller á las tres y media; me com-
prometía á volver pronto; daría á la Condesa, sin dilaciones, hora en mi
casa, pues tal era su empeño... Pero ella, colocándose delante de la puer-
ta en la actitud de la Valentina de Hugonotes, abriendo los brazos, echan-
do lumbre por unos ojos españoles todavía muy flecheros, exclamó:

—¡De aquí no sale usted, así sean las cinco de la madrugada, mien-
tras no me haya retratado! ¡Que no sale, he dicho! A menos que emplee
la fuerza... A menos que me pegue...

La situación no era para tomarla por lo trágico. Mejor reir: Ella tam-
bién reía, con enervante risa, que la obligó á sentarse, á secarse los hú-
medos ojos. No aproveché el momento para hacer girar la llave y zafarme
del compromiso. Decidido, me instalé ante el caballete, busqué la mejor
luz, preparé los trastos. En la vida hice retrato con más facilidad, ni en-
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cajé tan seguramente, desde las primeras dedadas de color, la figura. La
Imperiales, encantada, extasiada, repetía:

—No se preocupe porque hayan ido al taller y no le hayan encontra-
do. Mejor. Volverán más entusiasmadas al día siguiente. Las mujeres so-
mos así. yo, si usted me concede el retrato cuando fui á pedirlo, ¡pchs!,
ni me da frío ni calor... Desde que me lo aplazó hasta sabe Dios cuándo,
le aseguro que me entró una especie de manía, un afán tan desmedido,
que si no lo consigo creo que caigo enferma. No he sentido nunca, en
los días de la vida, en ningún caso, emoción como al prepararle esta en-
cerrona... Fíjese: los peluqueros y los modistos más insolentes, son los
que más partido tienen y más caro cobran. ¡Hágase desear! ¡Remónte-
se...! Sea inaccesible... ahora que yo logré mi retrato!

Tenia razón la antojadiza. Cuanto más impertinencia, mayor presti-
gio. Lo malo es mi picara condición, mi incapacidad de ahorrar, por lo
cual tengo que admitir trabajos que no me dan tono. No puedo, como
ciertos modistos, escoger la parroquia. Ayer retraté (detestablemente) á
una chamarilera, á quien debo aún mi Madona estofada y dorada. El re-
trato irá por la antigualla, y en paz. En la escalera se habrán cruzado la
anticuaría, que bajaba lo? peldaños, y una cliente excepcional, embutida
en el ascensor. Me la había anunciado la Flandes, que la trata mucho, y
en casas remontadas he oído anunciar su próxima venida á Madrid. Es
del número de las aves de paso, de primavera. Ahora procede de Sevilla;
á Sevilla se vino desde París, donde reside.

Tiene aquí amigos de los más encumbrados esta María de la Espina
Porcel.—Espinita, así la llaman.—Es andaluza por parte de padre, meji-
cana por parte de madre, parisiense por residencia habitual y gustos; yo
la llamaría «la cosmopolita». Me anuncia su presencia un ruge-ruge de
sedería, de volantes, picados y escarolados, un taconeo atrevido y menu-
do, un golpeteo de contera de sombrilla larga sobre el entarimado del
pasillo,—y comparo esta entrada bulliciosa con la majestuosa dé la Flan-"
des, y la bocanada de jaquecoso perfume, compuesto de varias esencias,
que penetra al mismo tiempo que Espina, al olor discreto de violetas,
apenas perceptible, que la rica hembra exhalaba á cada movimiento de
su señorial persona. No puede ser más vivo el contraste entre estos dos
recuerdos.

Espina, desde el mismo punto en que se me aparece, es una revela-
ción.

Se diferencia de cuantas señoras he retratado en América y en Espa-
ña; es la mujer de una civilización avanzada, refinada y disuelta ¿ó des-
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compuesta? en la decadencia artística. Sobre un plantío de garbanzos, Es-
pina surge como una de las más raras orquídeas que se cultivan en las
estufas calientes. Y es que muchas veces me he dicho en mis soliloquios:
—«¿Cuándo me veré lejos del garbanzal?»

El garbanzal es Madrid. La estufa, es París. París, simbolizado por
Espina, acaba de metérseme en el estudio.—De fijo las madamas que an-
tes he retratado visten en París igualmente: sus corsés, sus zapatos, su
ropa interior, sus postizos, de París procederán: sin embargo, no son así,
no son como Espinita... Al cambiar con ella las primeras frases de acogi-
da y saludo, me ocurre que si mis pasteles pudiesen hacerse carne viva,
carne sin músculos, sin venas, sin hueso, con nervios solamente,—una
carne artificial—encarnarían en esta mujer. Percibo en ella, bajo su estilo
ultramodernista y decadente, elementos de la mentira estética de otras
edades. Sonríe como un Boucher y pliega como un Vatteau.

El efecto que me produce no se le escapa. Descifra mi contempla-
ción y la interpreta como suele interpretar la vanidad del sexo. Crece su
aplomo.

•—•{Vengo á mala hora? ¿Espera usted modelo? ¿Tiene dada sesión?
¡Sí que la tengo dada! En mi carnet apunté para hoy los chicos de

Jadraque, la señora del Ministro de Estado, ¡la propia Lina Moros! Y con-
testo apresuradamente:

—No importa. Ya lo arreglaremos.
No me dá las gracias. Sin duda halla natural que por ella quede mal

con todo el mundo.
—Haremos—la propongo—un ensayo, un boceto, y me lo guardaré yo

para mí; luego otro, destinado á usted, y si no queda satisfecha, cuantos
desee.

¡Si lo sabe la baronesa de Dumbria, que me echa una filípica siempre
que retrato gratis á alguna de estas «estrellas con rabo»!

Espina indica mohines, reverencias—entre burla y gratitud.
—Amabilísimo... ¿Empezamos?
Se instala frente á mí, en un sillón Luis XVI, forrado con tela de des-

vahidos tonos, amarillo y violeta. Emprende la operación de descalzarse
los guantes. Son de esos guantes largos y flexibles que no tienen botones,
que guantean dejando á la mano y a.1 brazo soltura, acusando hasta las
uñitas. La contemplo. Me acuerdo de Lina, y comparo. Esta no es un
tipo de belleza; sus líneas no evocan reminiscencias clásicas. Hasta diré
que no tiene líneas. La línea, en ella, es algo tan flexible y muelle como
ese guante de tonos neutros, de corte facticiamente elegante, distinto
del de la verdadera mano.

Mientras preparo los chirimbolos, Espina, con sazonada y picante
menestra de frases, con indiscreciones y reticencias divertidas, va esta-
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bleciendo entre nosotros comunicación fácil. Listo como soy para enten-
der á media insinuación, la calo desde luego—y reconozco en ella á la
criatura amasada de vanidad y capricho, pero infalible en estética fe-
menil. La veo anestesiada para el sentimiento, y con histérica sensibili-
dad para el refinamiento del lujo delicado, del arte de vivir exaltadamen-
te, agotando el goce. Sus ojos de color de aventurina, de contraída pu-
pila, no sabrán llorar, pero ¡mejor! Me detallan implacables; me miran
como la fierecilla á la presa. |Mejor, mejor! Desmenuzan mi taller y en
ello encuentran todo tan feo, tan menesteroso, tan ordinario... ¡Mejor!
Así me afinaré yo también. Miradme, ojos perpetuamente exigentes y
descontentos.

No es un traje, unos guantes, una armonía de exterioridades, lo que
se me impone en mi nueva parroquiana. Es el espíritu de desencanto, de
inquietud, de desprecio, de insaciabilidad,—es el ideal maldito que su-
pongo en ella. Trajes, galas... Se las planta cualquiera; la superioridad
no está en vestir como se viste en las decadencias, á lo bizantino y á lo
arcángel; está en tener el alma ávida y exhausta á la vez que las deca-
dencias forman.—Con Espina no sentiré los accesos del mal del retratis^
ta—el aburrimiento de la sesión.—Cada palabra, cada ademán, me irri-
ta, me conmueve, me produce un sentimiento nuevo, no previsto.

Vuelve al día siguiente. Es cosa convenida que se despedirá á todo
el mundo, con una sola excepción: el marqués de Solar de Fierro, á quien
la propia Espina ha citado aquí.

Este señor, versadísimo en antigüedades, ha venido ya á mi taller dos
ó tres veces cuando retraté á su nietecillo, prodigio de belleza. Pero ha
de saberse que el abuelo es casi más guapo que el chiquillo. Con su cu-
tis marfileño y rosado, de vitela ligeramente tocada de miniatura; con su
plateada trova, enrollada alrededor de un rostro oval, sereno, esclare-
cido por ojos azules, limpios como los de los niños; con sus facciones
de una precisión gótica, exquisita, de San José de retablo, es el marqués
de Solar de Fierro otro objeto de arte, al cual el paso del tiempo ha co-
municado esa gracia de distinción que nunca lo contemporáneo tiene.
Viste el marqués con románticos dejos, del romanticismo extranjerizado,
atildado, culto, intelectual, estilo Madrazo. Posee colecciones importan-
tes y afamadas, y en las casas de anticuarios se le encuentra uno siem-
pre; son las únicas matinées á que concurre; se sienta en las pacíficas tras-
tiendas, en sillones de cuero sobado, y allí, tertuliando con los demás, to-
cados de igual manía, charla de recientes adquisiciones, de falsificacio-
nes, de descubrimientos inauditos en algún poblachón, de groseros chas-
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•eos á los inteligentes,—las solas historias que le interesan. Todo entre el
brasero y el gato, en calles solitarias del viejo Madrid. No conozco nada
más garbancero que las reuniones de casas de anticuarios.

La amistad del marqués con Espina, de este arcaizante con esta mo-
dernista, nadie sabe de cuándo procede, y sobre su origen hay varias
versiones. Unos dicen que el marqués, antaño muy Tenorio por lo fino,
se entendió con la madre de Espina; otros, que Porcel, padre de Espi-
na, sacó al marqués de graves apuros económicos. Lo cierto es que ape-
nas llega Espina á Madrid, el marqués prescinde de sus tertulias de gato
y brasero, se lanza al mundo, acepta invitaciones, se olvida del reuma y
demás alifafes, y sale hecho un cadete. Verdad que las apariciones de
Espina coinciden con la primavera.

Solos todavía la cosmopolita y yo, trabajo en adelantar el estudio de
la cabeza. Es el primer retrato, el que proyecté boceto y está saliendo
con todos los requisitos. Espina viste traje de calle, sencillo, gris: no con-
siento que deje de sombrear el dorado pelo la enorme ala del sombrero,
•de negro tul rizado. Guiñando los párpados, recogiéndome, la examino
bien, me impregno de su forma y de su color. ¿En qué consiste su en-
canto?

¡Su cara, su cuerpo, pch! Sus ojos avellana, de estrecha pupila, ni. son
agrandes ni muy luminosos. Su nariz respinga, delatando algún plebeyo
atavismo. Su boca ya sonríe juguetona, ya señala un pliegue de tedio
desdeñoso. Su pelo dorado no lo debe á la naturaleza, sino al peluquero,
á botecitos de aguas y mudas. Afeite debe de ser también lo que presta
• á sus mejillas, hundidas imperceptiblemente, ese toque tan puro, esa
idealidad de lo florido sobre lo nacarado, y á sus labios pequeños, car-
nosos, sinuosos y húmedos, ese tono de coral marino entre agua amarga
—demasiado vivo, insolente.

Su ropa sólo se diferencia de la que gastan las demás señoras que me
visitan, en que parece inseparable de su cuerpo. Se enrosca y ciñe con
tal esbeltez á él, que en cualquier postura que adopte, los pliegues hacen
•olvidar la tela. Lleva las faldas muy largas; pero ni tropieza ni se atasca
•en ellas; las maneja con soberana maestría. Son tan blandos los tejidos
y van tan fundidos en la tela los adornos, tan difumadas las degradacio-
nes del color, que el gentil bulto parece terminar en una bruma, en la
molicie de un jirón de niebla pronto á borrarse.

Las damas de Madrid llaman vestir bien á encargarse ropa cara y en-
fundarse en ella. Desde que he visto á Espina, se me descubre la mujer
moderna, la Eva inspiradora de infinitas direcciones artísticas, agudamen-
te contemporáneas.

En un descanso que ella misma reclama, saca de su escarcela de piel
•ceniza, toda cuaja de capitolinos de rubí claro y diamantes menudos,
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una petaca y una fosforera de oro verde, decoradas con lirios de esmalte,,
primoroso modelo acuático. Pido las joyas para admirarlas y apreciar
de cerca el lujo intensivo y exasperado que suponen. Hasta los cigarros-
son especiales: según me dice, se los fabrican en Egipto expresamente.
Enciende uno y me lo presenta. Fumamos, risueños, libres por un ins-
tante del trabajo y de la pose.

La cachorra danesa, que dormía en un rebujo de tela antigua, sobre
un almohadón desventrado, despierta en aquel punto, y se acerca,
entre desperzos de á cuarta y ladridillos de queja mimosa, esos lamentos,
histriónicos de los animales privados cuando no se les hace caso á ellos
exclusivamente. Echa la boca á la niebla que envuelve los pies de Espina,
y empieza, á mordiscos y tirones, á destrozarla. Me precipito, cojo en,
brazos al animal, le doy un coscorrón.

—¿Qué haces, bobita?—exclamo.
—¿Es hembra?
—Por desgracia.
—¿Cómo se llama?
—No está bautizada aún.
Espina brincó del asiento.
—Ahora mismo la vamos á bautizar.
Y batiendo palmas de alegría, llamó á mi criado, le dio órdenes reser-

vadas; yo, naturalmente, las adiviné. No me sorprendió ni pizca ver entrar
un cuarto de hora después al muchacho, portador de una botella con
cápsula dorada, y de dos copas anchas, sobre tallo fragilísimo de cristal.

No fue fácil la tarea del descorchado; faltaba corta-alambres y tira-
buzón; nos divertimos con las dificultades, como chiquillos. Al fin el
corcho saltó, hecho un rehilete, y fue á pegar en la misma nariz del re-
trato de Lina Moros—el famoso retrato vestido de terciopelo miroir
amarillo.—Las carcajadas de Espina redoblaron, incoercibles.

—¡Estropeada la obra maestra!—gritó triunfante.—¡La gran obra,
maestra! ¿Y si la bautizásemos también?

Fue obra de un segundo. Según lo dijo, así lo hizo. Tomó la copa de-
Champagne, colmada, y en pleno la arrojó á la faz morena, al escote mór-
bido, á ios ojos negros de la beldad. Me sentí trepidar de rabia; pero una.
mezcla de encontrados movimientos del alma me paralizó. Mi impulsión
era tan brutal—como que se reducía á pegarle una bofetada á la señora,—
que su misma violencia sirvió para contenerme. La noción relampaguean-
te de las consecuencias de un acto tremendo, nos impide realizarlo. Mu-
chos crímenes morirán así en capullo.—Casi instantáneamente, la reac-
ción fue encontrar «chic» la enormidad descortés ¿Qué, después de todo?'
Rivalidades de mujeres; envidias... ¿quién sabe si algo más?...

— Es un experimento que hice—dijo acercándose á mí y presentan-
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dome la copa llena de nuevo.—-Se corre que está usted enamorado de
Lina. Si fuese cierto, me hubiese usted matado.

Y, sirviéndose en la otra copa, mojó en ella los labios ligeramente, hizo-
un gesto donoso para indicar que la marca era detestable, y tomando en
brazos á la cachorra, derramó por su cabeza y sus sedosas orejitas un
chorro ambarino. £1 "animal, al llegarle el vino espumoso y dulce al ho-
cico, se estremeció primero y se relamió después.

—¿Y el nombre?—pregunté, subyugado.
—Bobita. Así la llamó usted antes... Bobita for ever.

Habla terminado la ceremonia cuando entró el marqués de Solar de
Fierro. La vista del retrato de Lina, churreteado, perdido, le hizo ex-
clamar:

—¡Válgame Dios! ¡Buena me han puesto á la reina de las hermosas!
— ¿Quién la conoce por ese apodo?—interrogó sardónicamente Espina,
—Mucha gente. Y nuestro joven artista ha consagrado su fama, re-

tratándola seis ú ocho veces, por el gusto de estudiar á un modelo asi..
—No han sido sino cuatro veces—protesté—y otras tantas he retra-

tado á Minia Dumbría, que no es ninguna belleza.
—Y á mi, ¿cuántas me va usted á retratar?—preguntó Espina.
Rendido, murmuré:
—Las que usted quiera.
—¡Bah! Puede usted comprometerse. No tengo yo tanta paciencia parai

la sesión como la reina de las hermosas. ¿Cuatro pastelitos? ¡Eso, al re-
postero! ¡Estudíeme usted primero, ya que se le antoja, luego retráteme
en serio una vez, si puede, y luego... frrrtttt! Aquí, por lo visto, á la gente
la sobra el tiempo. En París vivimos más aprisa.

Sin duda con objeto de poner paces, el marqués nos propuso que
fuésemos á almorzar á su casa. Vive solo; tiene buena cocinera, criado
antiguo, ama de llaves, una grave dueña que pisa tácito. Aceptamos. El
coche de Espina aguardaba á la puerta; nos llevó.

Teníamos un apetito aguijoneado por la novedad del convite. Fue es-
cogida, discreta, la minuta. El servidor es viejo, rasurado, de facha sacris-
tanesca, y la dueña tiene una cara de luna, tranquila, monástica. El come-
dor luce dos grandes lienzos de cacería de jabalíes, atribuidos á Pablo de
Vos, con alanos despanzurrados y fondos intensos, jugosos, de troncos y
verdura. Pocos platos colgados, pero esos pocos, según me explica Solar,,
se cuentan entre los rarísimos, hispano-árabes auténticos, por los cuales
se pagan miles de pesetas. Uno sobre todo, el Triunfo del Ave María, me
enamora con su reflejo desdorado y moribundo, de poniente, y la graci-
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lidad de su lema gótico. Espina señala con la contenta de la sombrilla
al magnífico ejemplar.

—¡Dicen que eso vale tanto! A mí me gustan más los cacharros que
fabrican ahora en Dinamarca y Suecia. ¡Son unas porcelanas lindísimas

•con cambiantes como de nácar, y un diseño! Algo de original, algo de
poético ¿eh? El plato antiguo español recuerda la escudilla. Basto, basto.

¡La que se armó! Creí que excomulgaba Solar de Fierro á la moder-
nista. Se enzarzaron. Espina no se achicó; sostuvo su criterio con intrepi-
dez. Todo es ahora, según ella, doble de bonito que en los tiempos de la
nana. Lo antiguo tiene mérito... sólo por que se les antoja dárselo á cua-
tro señores. Por ejemplo... ¡vaya una decoración para comedor, esos perros
destripados y esas fuentes de barro tosco! ¡Diéranle á ella plata cincelada
inglesa, porcelana delicadísima de Sévres ó de Wegdwood, térra cotias
de las que se ven en los escaparates de París, estatuillas de alabastro y jade
incrustadas de pedrería, ninfas de páte tendré danzando en rueda sobre el
blanco mantel, muebles de una sencillez refinada, de unís hechuras có-
modas, y retratos al pastel, elegantes, deliciosos!—El marqués, por último,
apeló á mí.

—Yo, ni con usted, ni con usted—respondí señalando á derecha é iz-
quierda.;—Yo..., lo real... y nada más que lo real.

—¿Y qué es para usted lo reaP—preguntó el arcaizante.—¿Llama
usted real sólo á lo material? ¿No es real el sentimiento que preside á la
labor, por ejemplo, de un misalista ó de un mosaísta? ¿Considera usted
real únicamente lo popular y lo zafio? ¿Es usted un realista de la carne,
como Rubens; un realista del dibujo y del color,'como Velázquez; un
realista de la luz, como Ribera; un realista de la caricatura y del color
local, como Goya? Porque hay cien realismos.

No supe qué contestar al pronto, y Espina saltó:
— ¡Cien realismos, y todos horribles! Lo hermoso no está en lo real;

si estuviese, viviríamos rodeados naturalmente de hermosura, ¡y sucede lo
contrario! Lo más hermoso, lo artístico, es lo que se diferencia de eso que
nos rodea cuando no nos metemos á arreglarlo. ¡Vaya con lo real! Si las
mujeres anduviésemos como la Naturaleza nos ha hecho, seríamos hem-
bras de monos. ¡Bah! De esto entendemos más que los hombres.

Quise romper una lanza por mi estética. Al hacerlo, pensaba:
—Hay flagrante contradicción entre lo que hago y lo que defiendo,

y esta objeción tan fácil no se le escapará á Espinita.
En efecto, poco tardó en argüirme:
—¿Y sus retratos de usted? ¿Y esa Lina Moros tan ideal que nos pre-

senta, con veinticinco años y la mitad de cintura? ¿No sabe usted la edad
•de Lina? ¿Cree usted en su pelo negro como el ala del cuervo? ¡Vamos,
señor artista!
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¡Qué hondamente mujer es esta mujer! La teoría no la conmueve: lo
Tínico que provoca su apasionamiento, es el hecho concreto, es la rival; y
no la rival en el terreno del sentimiento, sino en el de la vanidad, campo
•de extensión infinita, más amplio que el corazón.

Bebido á sorbos el mejor café que he probado en Madrid, Solar
•quiere enseñarnos sus colecciones. Primero—estratagema—lo menos
importante; dos retratos desglosados de la colección Carderera: Lope
de Vega y Antonio de Solís, fronteros á dos copias de las clásicas getas
de Quevedo y Calderón. En un recuadro, una especie de trofeo de la
guerra de la Independencia española; litografías de heroínas aragonesas,
caricaturas de Pepe Botellas y el ogro de Córcega. A mí esto me parece
recoger... por recoger. No veo valor artístico.

Lo único de algún mérito es la reproducción de la estatua de Fer-
nando VII, que fue derrocada en Barcelona, allá por los afios 35. Alzába-
nse la estatua—explica el marqués—en el centro de un jardín, y por esa
actitud mandona del brazo y la violencia con que la derecha señala al
suelo, dijeron los catalanes, en excusa de haberla derribado, que el tirano
les ordenaba «comer hierba».-

—Hicieron bien en derrocarle. A quien nos manda pacer...
^Sin embargo—objetó Espina con el airecito candido que adopta á

ratos,—el que puede pagarse1 el gusto de hacer comer hierba á los demás,
no dude usted que... ¡Oh!

Indicó el gesto ponderativo que ya he sorprendido dos ó tres veces,
y me avasalló, como siempre, su franqueza sin velos, su menosprecio de
la humanidad.

Siguió el buen marqués graduando efectos y mostrando retratos, á
mi parecer, todavía mediocres. San Francisco de Borja y San Ignacio de
Loyola; mucho betún, mucho ascetismo, mucho españolismo... Por detrás
de la cabeza romántica del coleccionista, Espinita me hace un impagable
gesto de horror.

Luego, una madona dulzarrona, atribuida á Sassoferrato; una placa de
bronce, esmaltada de oro, la puerta del Sagrario de las monjas Teresas.
Esta empieza á interesarme. El marqués, con el acento misterioso de los
maniáticos, secretea:

—Van á ver la cajita que rondé diez y seis años antes de llegar á
obtener su posesión...

Con dedos respetuosos la saca de dentro de un estuchito y nos la
presenta.

—Desde que nadie tiene el vicio asqueroso de tomar rapé, hay colec-
cionistas de tabaqueras... Desde que se acabó el heroísmo nacional, se
-coleccionan sus recuerdos...

En la tapa vénse incrustados en oro tres pedacitos de madera, y gra-
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bada la siguiente inscripción: «Testimonio de hispánico valor. Carlos III..
De la Estacada de Gibraltar, 30 de Setiembre de 1780.»

¡Diez y seis años! Reconozco en esta tenacidad el sello de las garras^
de la Quimera, la locura del coleccionista.—He oído hablar mucho-
del carácter y modo de ser del marqués. A veces atisba años enteros, ron-
dándola con visita diaria, pretextada diestramente, una obra de arte para,
su colección. Se cuenta—no sé si en serio—que hizo creer á una solte-
rona incasable que la pretendía con honestos fines, cuando sólo preparaba
la adquisición de cierta magnífica medalla única de Jácpme Trezo, con-
servada inmemorialmente en la familia, y que al fin cayó en poder de-
Solar. A esta tenacidad de cazador, á estos ardides de indio bravo, el
marqués reúne una memoria que es un cilindro fonográfico; memoria de
persona de entendimiento limitado y recortado, de voluntad perseverante,
reducida al deseo de cosas concretas y accesibles, semifáciles, de esas que
ceden al esfuerzo paciente y diario.

Nos enseña después un retrato de Isabel II, en mármol, obra de es-
cultor hábil y amanerado. Esta sí que es la «Inocente Isabel», tan querida,
de sus vasallos, la reinecita en la frescura de su juventud y su morbidez;,
y Solar, con sonrisa maliciosa de indiscreto triunfante, advierte:

—Recuerdo histórico de este retrato... Es dádiva especial de la Se-
ñora á D. Francisco Serrano Domínguez, el que había de arrebatarla el
trono...

Retratos, más retratos, miniaturas, medallas, óleos, camafeos, de emi-
nencias, de testas coronadas, de la dinastía borbónica (asusta pensar lo-
que la han retratado en este mundo); y á renglón seguido, una colección
de relojes, desde Adán hasta nuestros días... Coleccionar relojes ha sido
la manía más terca del marqués, la que le hizo desarrollar más diploma-
cia y arte. Reloj hay de éstos que lo ha cortejado, como á la cajita, años-
y años; era propiedad de un amigo; el amigo falleció. Con las primeras
luces del alba, adelantándose á los prenderos, entraba Solar en la almo-
neda del difunto.

—En vez de corazón tienes esta saboneta—dice Espina señalando á
una de forma cordial, toda incrustada de sergones, y cuyo tic-tac imita el
latido.

El marqués sonríe y nos presenta, satisfecho, relojes libertinos, que
ocultan, bajo un esmalte de asunto candidamente pastoril, segunda tapa
con escenas de sátiros y ninfas, desnudeces obscenas. Espina, sin asus-
tarse, se encoge de hombros:

—¡Pch! ¡Desnudos! Hay desnudos infinitamente más correctos que el
vestido. El desnudo no inquieta, ¿verdad?

La miro y compruebo la exactitud de su observación. Los maestros
de las decadencias y las afeminaciones voluptuosas del arte consiguen sus
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•efectos con ropajes y paños. Ahi están los artistas del siglo xvoi, que no
me dejarán mentir. El desnudo estorba para la picardía.

¿Acaso en los silencios expresivos, saturados de tedio, que guarda
Espina cuando me da sesión, no he notado que el atractivo peculiar de
esta mujer está en la ropa, en su habilidad para adaptarla al cuerpo, en-
roscar, ceñir y plegar la tela, incorporada, identificada á su persona? Re-
vuelve y ondula tan bien las faldas, son tan cómplices los tejidos que la
•envuelven, que no se la figura uno, en las osadas figuraciones,sino vestida.

Bajo el ropaje de Lina Moros, su forma se exterioriza. En Espina no
sé distinguir la forma de la vestidura. En esto debe de consistir el arte
supremo.

El marqués, alzando una cortina de terciopelo bordada de seda y oro,
nos hace pasar al último salón—el ojo del boticario. Aquí se guarda la
espuma del Museo. Plata repujada realmente magnífica; jarras españolas
(nunca las había visto) sobredoradas, cinceladas. Me deslumhran; parecen
los vasos sagrados de los pintores venecianos en las Cenas y en las Bodas
•de Cana. Hay objetos con que nos ha familiarizado el arte, y que pare-
cen irreales en la realidad. También me encantan las veneras de la Inqui-
sición, de pedrería, cristal de roca y esmalte, y los grandes bandejones de
plata del xvi, regiamente relevados á martillo. El dorado de tan belios ob-
jetos es muriente,—una caricia para la vista,—y la labor un portento. En
el tesoro de Toledo existe algo semejante. ¡Cómo se trabajaba enton-
ces! ¡Qué fuerza, qué prolijidad, qué ciencia, qué técnica! Mis ojos se en-
candilaban y dentro de mi se producía esa dilatación del ser que acom-
paña á una modificación profunda de la sensibilidad. No me explico bien
p.or qué la soberbia plata antigua de Solar me impresionó como no me
había impresionado el Museo, á pesar de aplastarme de asombro. Tal vez
-el Museo, por su mismo caudal y por las diversas edades que abarca, es
una cosa genérica, que no cifra determinado momento estético, mientras
•esta plata, en su esplendor, me echa encima del alma todo el siglo del
Renacimiento, nuestro xvi, período heroico de nuestra nacionalidad, con
las corrientes artísticas italianas. Nace en mí una nueva visión de arte;
•comprendo lo que no comprendía.

El marqués no cabe en sí de gozo porque me ve estático, y lo atribu-
ye al mérito particular de sus bandejas y jarras, no á la idea general que
me suscitan.

Espina, sin transigir, acentúa la expresión "fría, inerte, de sus ojos co-
lor Suecia.

—Todo esto de plata—dice,—para las iglesias, muy bueno.
—De iglesias procede—declarad coleccionista.—-Estas bandejas son

de postular en las catedrales. Y aquí tiene usted—abrió misteriosamente
un armario—algo que todavía huele más á iglesia.
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Del armario (una antigua alhacena de sacristía) salió un piadoso y
enervante aroma de incienso: dentro, en dos estantes toscamente pinta-
dos de azul, vislumbré tesoros.

Solar fue sacando un incensario maravilloso, guarnecido en derredor
de un circulo de arcángeles con las alas plegadas y las manos unidas, una
naveta, menos fina, una caja de óleos, un porta-paz que, según su dueño,
figura en los grabados del catálogo Spitzer, y, por último, el ojo del ojo,—
una medalla, como de una cuarta de alto, que encierra la efigie de Santa.
Catalina con su rueda.

—Es única -me dijo—no sólo por la perfección, sino por la conser-
vación. Si yo no la hubiese encontrado donde la encontré (secreteo, bal-
buceo), temería una de esas sofisticaciones que se hacen en el extranjero
con tal maña. Pero esta medalla tiene más probada su ascendencia que
muchas casas que se precian de ilustres. Es tan singular, que yo le he for-
mado un expediente, una probanza en toda regla. ¡Mírela usted! ¡Mírela
usted bien!

La Santa me sonrió, fascinadora. Las elegancias de actualidad me
parecieron viles ante la artística, suprema elegancia de la mujer engala-
nada por el orfebre, joyero y esmaltista del siglo xv.

Con ademán á la vez púdico y majestuoso, la Santa se recoge el manto
verde oliva, franjeado por una orla de delicioso dibujo, en que alternan
diamantes menudísimos y perlas imperceptibles, tostadas por los años.
La túnica es azul, de unos azules tornasolados y cambiantes de acuática,
transparencia, que la visten como del agua dormida de solitaria fuente. La
cabeza de la Santa ostenta ese tipo andrógino peculiar del Renacimiento:
el pelo crespo y rizo acentúa la expresión altiva, heroica, del blanco ros-
tro: á la garganta lleva una cadena de oro, rematada en pendentivo de
perlas y esmeralditas. Las manos son un prodigio de dibujo y de mode-
lado: su elegancia patricia al hundirse en los pliegues, la separación de
los torneados dedos, su forma de huso—todo divino.—Sobre la frente
algo bombeada, la ferroniera (adorno muy anterior á la época que se le
atribuye, explica Solar), y bajo los reducidos pechos, un cinturón que es
una filigrana. La palma, la rueda de desgarradoras puntas, milagros de
ejecución. Tal intensidad de arte me deja aturdido. ¡Ahora que" todo lo
hacemos á toques, á brochazos! El marqués ve mi impresión y se baba
del gusto de poseer tal preciosidad; sobre todo, «la envidia de Valencia,
de D. Juan» y otros aficionados que se pirran por la joya, le viene al pala-
dar en onda de dulzura. Se relame, literalmente, y con señita confiden-
cial me cita ante otro tallado armario. Abierto, veo dentro un casco de
torneo milanés, una coraza nielada, repujada, cincelada, con mascarones,,
bichas, monstruos, dioses, diosas, héroes, esclavos que se retuercen bajo
la cadena, mujeres de perfecto torso desnudo que terminan en caballos
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marinos, centauros de pujantes ríñones,—el cántico de la fuerza y del1

triunfo. Solar me dice:
—Desde que los asuntos que trata son pacíficos, el arte se afemina.
Espina fuma sin dignarse mirar al armario. ¡Lo ha visto tantas veces!!

¡La tienen tan sin cuidado las antiguallas!
—¿No sabes—pregunta de pronto dirigiéndose al marqués—que llega,

esta noche Valdivia?
El interpelado, confuso, sonríe.
—Sí, ríete... Quisiera ponerte en mi lugar, á ver si te divertías mucho....
Nuevo guiño del marqués—ya inequívoco,—pues señala hacia mí,,

como diciendo: «¡Esta muchacha está loca! ¡Delante de un extraño!»
Ella hace un gesto de indiferencia fatigada—y murmura:
—Lago lo sabe, de seguro, por algún mala lengua... Y lo cree: á las

malas lenguas se las cree siempre, porque siempre dicen verdad. ¿Nie-
gúelo usted?

Yo, realmente, no lo sabía. Esta murmuración mundana no había.,
llegado hasta mi. En la sociedad no se maldice tanto como cuentan, y
además suele evitarse hablar de ciertas cosas delante de los advenedizos
Por otra parte, Espina, ave de paso, no suscita aquí las encarnizadas
enemistades que inspiran las campañas de descrédito. Se la obsequia, se
celebran sus adornos y su gracia exótica, y nadie tiene el mal gusto de
colgarla moralejas. Esto me decía el coleccionista cuando Espina, mal-
humorada, acababa de despedirse, con rumbo á una partida de polo que
en el Hipódromo se jugaba.

—Si yo no sé lo que pasa con esta chiquilla: tiene bula... Si otra hi-
ciese las niñerías que ella hace... La pobre... Yo la defiendo á capa y es-
pada, eso sí. Su marido es el ser más egoísta que usted conocerá: siem-
pre paseándose por Bélgica, por Inglaterra, por Monaco, á verlas venir,
sin darla un céntimo para su ropa, cuando Espina al casarse era pode-
rosa, opulenta, y ese tahúr casi le ha disipado la fortuna. Para fin de fiesta,,
el majadero de Valdivia; un brasileño hijo de español, que tendrá el oro-
y el moro, conformes; pero que está gastado y hecho una plasta, y para
ostentar su protección no vacila en ponerla en berlina, y para espiarla
la sigue á todas partes... No: á ese, cuanto le suceda le estará bien em-
pleado. ¿A qué se mete en aventuras?

Comprendo como si leyese en el pensamiento del coleccionista. Este
no es padre clandestino; es un galán contemplativo por fuerza. Está
furioso con Valdivia, de esos extraños celos que pueden existir sin amor,
al menos sin lo que por amor se entiende. Yo tampoco estoy, ni estaré,
enamorado de Espina, y sin- embargo el amigo machucho que va á
aparecerse me impacienta: daría algo bueno porque no hubiese tenido
la ocurrencia de descolgarse en Madrid ahora.
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Salgo de casa de Solar al caer la tarde. Paseo á la ventura por las
•calles inundadas de gentío. Como en Fornos, sin ganas. Sudo, pues hace
bochorno, y al mismo tiempo experimento la sensación desesperante de
incurable frialdad en el estómago. Plomo es en él la comida. Allá dentro
•debo de tener un glaciar suizo.

Y, sin saber por qué, tal vez por la mala disposición gástrica, me
siento mortalmente triste. Lo vano de la vida, lo inútil del esfuerzo., lo
deleznable de todo, hasta de las Quimeras sujetas por el ala, me cae
•encima, como losa. Salgo del popular café, salto á una mañuela y digo
al cochero:

—¡Vaya usted por ahí... por donde se le antojel Hacia la Florida, hacia
los Viveros. Donde no haga calor.

Las vías céntricas son un horno. La Puerta del Sol está envuelta en
una especie de vapor rosado y ardiente, que parece el hálito de una boca
juvenil. La concurrencia hormiguea. Voces, murmullos, jipíos que salen
de los cafés, violines de ciegos, gritos de chicos pregonando los perió-
dicos de la tarde, rodar de coches que cruzan apresuradamente, lleván-
dose á las señoras retrasadas en el paseo y que regresan á sus casas con
el apremio de vestirse para el Circo ó para la comida... La melancolía
de las multitudes, entre las cuales se siente uno más abandonado, me
asalta. Quisiera estar en las Marinas de Marineda, á esta misma hora,
cuando la campana de la parroquia de Monegro llama á la oración, y
por los caminos se encuentra á los labriegos que vuelven del trabajo y
saludan con un «santas y buenas noches»...

Se espesa la telaraña de hipocondría, según bajamos por la calle del
Arenal, caemos en la plaza de Oriente, donde dan solemne guardia á la
mole del edificio regio las barrocas estatuas de granito, y bordeando el
costado de Palacio, bordeando á la verja de los jardines del Campo del
Moro, descendemos hacia la ermita de San Antonio de la Florida, cuyos
frescos acuden á mi memoria en este instante, como si los estuviese vien-
do á toda luz, según los vi. Al pasar ante la iglesuela, una luna resplan-
deciente y tibia, de verano, inunda la fachada y se derrama en olas de
fluida blancura por todo el paisaje. Bajo esa luz siempre fantasmagórica,,
al paso, por orden mía muy lento, del desvencijado alquilón, los ángeles
goyescos asoman, flotan, como formados de neblina y de claridad lunar,
en vapores de plata, del blanco plata de los pintores. De toda la obra de
Goya, en que la luz realiza juegos tan caprichosos y á veces tan finos
•como en el tapiz de la Gallina ciega y en el de la Vendimia, lo único esen-
cialmente lunar—prescindiendo de sus terroríficas aguafuertes, que son
nocturnas—me parecen éstas angelas.

Las veo, con encarnaduras casi inmateriales á fuerza de delicadeza,
vestidas de ropajes que, al igual de los de Espina, se ciñen con molicie
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-alrededor de formas gráciles, mucho más sugestivas que ningún desnudo;
veo esa mezcla singularísima de realidad y de ensueño deliquescente que
las angelas ofrecen; veo que trepan al cielo, candidas, leves, cuando son
el pecado mismo, la suprema idealización del pecado, la mayor irreve-
rencia que cometió jamás un artista; y veo sus cortos talles, en contraste
con sus larguísimas, flotantes, abandonadas faldamentas, que las visten
como de esas nubéculas azulinas ó violetas que tienden pabellón al disco
de la luna. Al sentirme cercado de estos fantasmas de belleza entera-
mente actual, con la nota del sentimiento presente, empiezan á hervir en
mí las impresiones del día, y noto una sorda angustia, una zozobra inex-
plicable, un tormento que se parece al mareo de mar.

Lo que se me marea es el espíritu. Mi enfermedad es la duda. Dudo
•de lo que siempre creí. Reniego, á pesar mío, de mi ideal estético.

Las angelas desaparecen. Estoy en una calle muy amplia, de un pue-
blo antiguo, que no conozco. Se desarrolla á mi alrededor una proce-
sión, precedida de música estruendosa. Desfilan pajes y heraldos, que lle-
van en almohadones una armadura de torneo, nielada, repujada, incrus-
tada de oro, damasquinada, deslumbrante. Destacándose sobre el gentío,
una gallarda figura altiva, de paladín, se eleva mirándome con calma or-
gullosa. Carlos de Gante, desviando con su mano prolongada y aristocrá-
tica la vuelta de su gabán aforrado en martas cebellinas, avanzando la
mandíbula prognata, con el tusón de oro al cuello, ladeado el birrete cuyo
airón prende rico joyel, pasa esperando que yo me incline y le salude has-
ta la tierra. El César va de pie sobre el carro triunfal, revestido de paños
•de seda, del cual tiran ocho mujeres en la flor de la edad, vestidas sólo de
su hermosura y juventud. La escena no la ilumina la luna, sino el sol,
un sol de victoria, que juega en las opimas, trigales, destrenzadas cabelle
ras de las vírgenes que arrastran el carro de maderas preciosas, guarnecido
de dorados bronces. Los balcones, llenos de gente, ostentan tapices. En
pos del César se atrepellan viejos vestidos de terciopelo; matronas enfun-
dadas en brocado de plata, preso el cabello en red de perlas; niños ru-
bios, de cabeza ensortijada, en cueros las carnes lácteas, una gorrita de
terciopelo negro sobre los bucles; mancebos cuyos trajes acusan muscula-
turas viriles; panzudos burgomaestres de ondulosa barba y almenada toca;,
un obispo llevando en alto una cruz procesional de oro, esmaltes, gemas,
capitolinos, de un trabajo de hadas —y detrás, monagos frescos y bellos,
•con el pelo en tirabuzones, sosteniendo bandejas de postulación de labor
magnífica, en que fuertes romanos se apoderan de las Sabinas ó Faunos
nervudos aprietan á las Driadas forestales. Y cuando se ha alejado el
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cortejo, se ha callado la música, se ha quedado desierta la calle, un hom-
bre muy hermoso, calvo, de serena frente ebúrnea, envuelto en túnica
de lana armoniosamente plegada, se encara conmigo y me dice:

—Soy Platón. ¿No me conoces? La estética, soy yo.

¡Y acabo de ver pasar en hirviente oleada, en imperial muestra, el Re-
nacimiento! Eso, eso, sólo eso—era el arte. No haremos nada que & eso-
se parezca. ¡Miserables de nosotros! Dibujó de atletas; modelado de es-
cultores; colorido que es la sangre y la carne transportadas al lienzo;:
en el más sencillo objeto de uso, la vencedora hermosura, y por cima de
todo, la expansión victoriosa, el himno... Una voz mofadora me susurra:
«¿Cuándo has podido pensar que cabía belleza en una labriega de pies
descalzos, maculados de negruzca tierra? ¿En el tiznado minero? ¿En la
muchacha tísica, moribunda en el hospital?

«Dame ropajes de terciopelo y brocatel, cadenas refulgentes, nucas pu-
jantes, formas estatuarias.

»Dame el cortejo de Baco, Su carroza de tigres.
. »¿Qué es la Naturaleza? ¡Un concepto abstracto! ¿Y tu ensueño de

interpretarla fielmente? ¡Una vanidad! ¿La has de interpretar según es en
sí? ¿Y cómo es en sí? ¿La has de interpretar según la ves? ¡Entonces ya la
interpretas en ti!

»Y si la interpretas según la ven los maestros,, lo que haces buena-
mente es pisar la hierba pisada.

«Ríete de esa naturaleza pura.
»Mira este glorioso irradiar de helénica alegría que el Renacimiento1

derramó en el mundo. '•
»Ten sangre, ten músculos, sé insensible al dolor, sé estoico.
»Sólo hay un objeto digno de la vida: la victoria.
»Sólo hay una fe digna del que no nació con alma de siervo: la sabidu-

ría antigua, la más alta.
»No seas de estos cobardes vacilantes de la presente generación, im-

pregnada de la mujer, de su piedad, de sus lágrimas, de su histeria.
»Sé varón. Te lo ordena el Renacimiento.»

Entretanto, el coche, rodando despacito, me conduce á los Viveros, y
echo pié á tierra, y me pierdo entre las frondas en flor, envuelto en el
aroma penetrante, embriagante, de las acacias.

Una mujer viene á mi encuentro ¡Espina, Espina! Arrastra un traje
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de gasa, de incierto matiz, de esos matices afeminados que la moda ha
bautizado con el nombre de colores pastel, tales .son ;de tenues, como sua-,
vizados por un dedo de artista. El traje, sin embargo, es lo más atrevi-
do que he visto nunca. Porque, bajo la gasa, Espina lleva un viso naca-
rado, de transparencias misteriosas. Sobre su rubio y fosco pelo, una ori-
ginal capelina de la misma gasa, orlada é incrustada con idénticos encajes,
vaporosos y caídos, como ablandados por la negligencia, por la lan-
guidez.

»¿Qué tal?—pregunta la deliciosa aparición.—¿Le gustan á usted mucho
los señorones vestidos de reyes de baraja? ¿Las mozallonas indecorosas de
calcañales recios? ¿La carne? ¿La sangre? ¿La mitología? ¿Todavía no
está usted enterado de lo que es bonito, hombre? ¡Es usted un pedazo
de estuco! Debía de estar ya desasnado; creí que tenía usted tempera-
mento artístico verdadero, no como el del pobrecillo marqués, que con-
funde lo hermoso con lo rancio. Hoy se hacen cosas más encantadoras
que nunca. ¡Afínese usted, afínese; aprenda á mirar. Lo natural es un
mote con que se tapa lo grosero ¿De dónde saca usted que lo natural,
por ser natural, ya es bello? Al contrario, tonto, al contrario. Lo bello
es... lo artificial.

»¿No soy bella yo?
»Pues en mí lo natural no existe.
»Soy una civilización entera, que ha infundido á lo raro, á lo facticio,

la vibración del arte.
»Mi pelo es tintura, mi húmeda boca es pintura, mi atractivo no es la

exhibición de mi cuerpo, sino el saber recatarlo como se recatan los mis-
terios de los santuarios.»

Angustiado creyente á quien se le derrumba el ara de su fe, exclamé
lanzándome hacia la cosmopolita:

—¿Dónde está la verdad?
Ella respondió:
«—En ninguna parte. Todo es apariencia, ilusión, desfile de sombras

chinescas sobre las paredes iluminadas ó lóbregas de nuestra alma.
»Todo cambia, nada persiste, y lo que ya profanó la admiración del

populacho, no merece ni la mirada del artista.
»Las opiniones, los sentimientos de la multitud, ignórelos usted. Las

sensaciones sencillas y francas... á los mozos de cuerda. La sensación
hay que pasarla por alquitara, destilarla y oscilar entre ella—pero exqui-
sita y sobreaguda—y el negro tedio que nos encamina á la realidad anti-
estética de la muerte...»
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Un sudor de fatiga corre por mi sien; se me figura que me llaman
apresuradamente, desde muy lejos, en tono del que avisa un peligro...

—¡Señorito! ¡Señorito! ¡Anda, se ha dormido como una piedra! ¿Se
baja aquí, señorito, ó vamos á seguir?

Despierto sobresaltadísimo, me froto los ojos, no entiendo ni respon-
do en un minuto.

JSstamos ante la puerta de los Viveros. La luna me baña en pleno la
faz.

—'No, no me bajo...
Y doy las señas de mi estudio.

(Se continuará).



NOTAS DE VIAJE: EL CONNECTICUT, POR
L. CUBILLO.

El Connecticut, uno de los Estados más industriales de la
Unión Americana, formaba, con los actuales de Massachussets, Rhode
Island, Vermont, New Hampshire y Maine, el territorio entre el Canadá
y New York, que se conocía con el nombre de Nueva Inglaterra. Fue
uno de los trece que, en un principio, constituyeron los Estados Unidos
de América, luego que por la declaración de independencia y al redactar
la Constitución, las antiguas colonias se convirtieron en Estados autóno-
mos, ligados por lazos tan flojos y con derechos tan soberanos, que más
bien parecían independientes.

Le da nombre el Connecticut, que en lengua de los indios significa
río largo, y es, en efecto, el más importante de la Nueva Inglaterra. Con
su origen en los montes que separan el New Hampshire del Canadá, á
unos 500 metros sobre el nivel del mar, va á verter sus aguas al Atlántico
en el brazo de mar llamado «Long Island Sound», después de recorrer
más de 140 leguas, recibiendo las aguas de numerosos afluentes, hacién-
dole tan respetable que á unas 20 leguas de su desembocadura tiene un
ancho de más de 300 metros y una profundidad que permite subir los
vapores de tres metros de calado. Sus periódicas inundaciones primave-
rales fertilizan él valle, que produce afamado tabaco. De escaso relieve
son las cordilleras del Connecticut, que forman bien definidos sistemas;
no hay en ellas picos cuya altitud exceda de 300 metros. Devastados
sus bosques sin compasión, una mejor inteligencia de la selvicultura
hace que en la actualidad se ponga más cuidado en la explotación, y que
la repoblación se verifique acomodando las plantaciones á la naturaleza
del suelo y condiciones climatológicas.

El Connecticut representa, á nuestro juicio, el tipo medio de los Esta-
dos de Nueva Inglaterra; ni tan poblado y rico como el Massachussets,
ni con tan escasos habitantes como los de Vermont y New Hampshire,
con una industria tan florecientísima, con instituciones escolares muy
bien organizadas, con su Universidad de Yale que, si no es tan renom-
brada como la Harvard, lo debe no á que sea inferior á ésta en métodos
de enseñanza y fama de los profesores, sino á su carácter más democrá-
tico, opuesto al marcadamente aristocrático de la primera, con un siste-
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ma de prisiones modelo, sin ciudades de extraordinaria población, pare-
ce muy á propósito para el estudio de ciertos aspectos de la vida ameri-
cana, si bien con la impresión ligera que da una corta visita, al pasar.

Conocidísima de todos es la expedición del «May Flower», inmortaliza-
da en libros y cuadros; partida primero del-Delft, en Holanda, y arribaba
á las costas inglesas, salieron de Plymouth los peregrinos el 6 de Setiembre
de 1620, en número de 101 personas, de todos sexos y edades, y avista-
ban á las costas americanas en 9 de Noviembre siguiente. Eran los lle-
gados hombres en quienes el sentimiento religioso estaba arraigadísimo;
hombres que habían preferido abandonar las comodidades de su patria,
por no someterse á las leyes religiosas de Isabel y Jacobo I. Bien acogi-
dos de los holandeses, no creyeron que, á la larga, les había de ser bene-
ficiosa la estancia en los Países Bajos; veían con dolor que un pueblo, lu-
chando aún por su religión é independencia, se había relajado en el ejer
cicio de aquélla, y decidieron fundar en las vírgenes tierras de América
una sociedad en la que pudieran satisfacer sus anhelos religiosos, libres
de toda traba, exentos de toda autoridad. No es ahora ocasión de seguir
paso á paso el crecimiento de aquella exigua colonia, de su unión más
tarde con los establecimientos de Massachussets Bay, fundados por
la Sociedad de este nombre; pero sí importa el hacer resaltar cómo aqué-
llos hombres que tanto abominaran de la tiranía religiosa de Isabel y Ja-
cobo I, que con tanto empeño habían reclamado el derecho de tributar
culto á Dios, según los dictados de su conciencia, al redactar su primer
código constitutivo, el contrato que antes de desembarcar firmaron, y
más tarde, en el desenvolvimiento de este contrato, llevan al estrechísi-
mo espíritu de intolerancia, más acentuado, más implacable que el de los
soberanos ingleses, investidos de la suprema autoridad religiosa. En 1631
promulgan una ley, en cuya virtud nadie podrá ser miembro de aquel
cuerpo político si no pertenece á alguna de sus iglesias, y más adelante,
extremando estas ideas, se resuelve que sólo los miembros de las iglesias
podrán tomar parte en la administración del gobierno civil ó tener voto
en cualquiera elección.

Aseguraron definitivamente con semejantes medidas la ascendencia del
clero, pues nadie sería propuesto para miembro de la Iglesia si el minis-
tro ó pastor no daba su consentimiento. En todas las materias de alguna
importancia eran éstos consultados, y logrado que hubieron la completa
uniformidad de las iglesias, dieron el paso que era lógico, la persecución
de cuantos no se acomodaban á aquellas prácticas religiosas. Los funda-
dores del Connecticut gozaron fama de ser los más fanáticos puritanos
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«de la Nueva Inglaterra. Corrió por la Metrópoli, á fines del siglo xvm,
un libro escrito por un clérigo de la Iglesia Episcopal inglesa, titulado
«The Bltie Laws of the Conneeticut», que fue aceptado como la expre-
sión fiel de la legislación de aquella Colonia. Entre los preceptos, son
notables los que regulan la observancia del domingo: en ê ste día, el paso
•para dirigirse al templo ó,volver de él, será solemne y acompasado; en
igual forma se paseará por el jardín; las madres no podrán besar á sus
hijos, ni se hará la cama, ni arreglarán las pelucas, ni por supuesto se em-
prenderán viajes. Una crítica imparcial ha puesto en claro que el tal libro,
venganza del clérigo Peters, estaba escrito con notoria exageración. Los
puritanos sajones, huyendo de la tiranía religiosa de sus naturales sobe-
¡ranos, al fundar las nuevas sociedades americanas no intentaron siquiera
desprenderse del espíritu fanático é intolerante que animaba á los hom-
bres todos del siglo xvn: creyéndose en posesión de la verdad, y, por tanto,
con arreglo á las ideas de la época, obligados á hacerla prevalecer por
fodoslos medios á su disposición,.rechazaron de entre ellos, juzgaron in-
digno de tomar parte en los negocios de la comunidad á quien no era
miembro de su misma iglesia. Manera de ser común á todos los hombres
de aquella época, lo mismo católicos que protestantes, y doctrina profe-
sada con tanto más entusiasmo, cuanto mayor era el sentimiento reli-
gioso. ,

Así, aun cuando en el libro de Peters se ve la exageración burda, no
es menos cierto y positivo que en el Conneeticut, la falta de asistencia al
templo en el día de precepto tenía una sanción penal, consistente en
multa de no escasa importancia para la época. Y esta ley no fue abolida
•hasta 1770, cuando ya la tolerancia religiosa había tomado carta de na-
turaleza en las Colonias. Contraste singular formaba la de Rhode Island,
Estado hoy del mismo nombre. Huyendo de la tiranía religiosa del
Massachussets, de las disputas originadas por el antinomianismo, los
-fundadores, en número de diez y ocho, desterrados por la Asamblea ge-
neral, adquirieron, aconsejados por Mr. Roger Williams,, tierras de los
Indios, y estiblecieron una verdadera sociedad democrática, confirmada
por la Carta ó Fuero Real que les fue otorgado en 1643.

Con razón sobrada reclama Mr. Williams la gloria de ser el primer
¡legislador que estableció en aquel siglo, completa, absoluta libertad de
conciencia. Adoptó esta Colonia, como principio fundamental de su le-
igislación, el siguiente; todo hombre, sometido pacíficamente á la autori-
•dad civil, tiene derecho á tributar culto á Dios, según su conciencia, sin
que pueda ser en lo más mínimo molestado. Fiel á este principio, cuando
Rhode Island fue invitado por las otras colonias á concurrir en las me-
didas contra los cuákeros é impedir la propagación de sus doctrinas es
timadas como perniciosas, respondióles la Asamblea general que Rhode
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Island no se apartaba, por nada!, del principio fundamental de su
constitución, que garantizaba la libertad religiosa.

Los colonos de Nueva Inglaterra, con excepción de los de Rhode-
Island, animados de aquel estrecho espíritu protestante, veían en la Biblia,.
y especialmente en el Antiguo Testamento, el libro por excelencia,
fuente perenne de inspiración, no sólo en materia religiosa, sino en todo
cuanto se refería á la organización de la sociedad civil. Así los fun-
dadores de New Haven, en su convenio fundamental de 4 de Junio
de 1639, declaran que las sagradas escrituras ofrecen reglas perfectas
para el gobierno de las sociedades, y se comprometen, en consecuencia,
á aceptar la legislación basada en los Libros Sagrados. Los hombres de la
Reforma en los siglos xvi y xvn, los que habían adoptado sus principios
por inspiración de su conciencia, no guiados, como los soberanos de In-
glaterra ó de Alemania, por motivos políticos ó de otro orden, conside-
raban á la sociedad civil de origen tan divino como la religiosa. Creían
que la revelación divina, como se contenía en la Biblia, abrazaba los
principios por que debían regirse ambas instituciones.

Un pueblo, en nuestros días, que ha merecido las simpatías de todo-
el mundo por el tesón admirable con que ha defendido su independen
cia frente á la poderosa Inglaterra, profesaba, en su inmensa mayoría, las.
mismas ideas que los puritanos ingleses del siglo xvn. Para ellos también.
la Sociedad civil y la religiosa tenían el mismo origen divino, y para,
ellos también la Biblia era el libro que lo mismo ofrecía satisfacción á
su espíritu religioso, que argumentos en apoyo ó en contra de deter ni-
ñadas medidas de gobierno. Es muy posible que en los puritanos ingle-
ses se hubiera conservado semejante espíritu sectario, si hubieran vivido
como los boers, tan apartados de toda comunicación con los paisas ci-
vilizados, y con tan escasa cultura. Pero los puritanos de la Nueva In-
glaterra cedieron, lentamente eso sí, pero al fin cedieron de sus intransi-
gencias y tiranía religiosa, y ya en 1691 se concede libertad de concien-
cia á todos, excepto á los católicos. Los últimos restos de la intolerancia,
desaparecen al fin con la guerra de la Independencia, y la promulgación de-
las Constituciones, y la libertad religiosa más amplia y completa se in-
corpora al derecho público Americano, y desde entonces impera, no sólo
en las leyes, sino en las costumbres y las conciencias, un espíritu de to-
lerancia para todas las opiniones, que ya le quisieran para sí los pueblos
latinos. Hoy día, de los seis Estados de la Nueva Inglaterra, en cinco el
número de los católicos excede al de cualquiera de las sectas protestan-
tes: congregacionistas, como son ahora llamados los miembros de las an-
tiguas iglesias puritanas, los episcopales, baptistas, metodistas, cuáke-
ros, etc., etc. Y bien orgullosos que se muestran de ser los primeros y de
celebrar en sus iglesias esplendorosos cultos, y sus escuelas confesiona-
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les son un modelo en aquel país, donde la instrucción está tan adelanta-
da. Nadie como Nathaniel Hawthorne ha dado una idea tan acabada dé-
lo que fueron los puritanos, fundadores de la Nueva Inglaterra. Descen-
diente de uno de los primeros llegados á las costas americanas, y de uno-
que era como el representante más genuino y completo de su espíritu
sectario é intolerante transmitido en el mismo grado á su hijo, persegui-
dor encarnizado de cuákeros y otros disidentes, parecía el más indicado
para pintarlos tan admirablemente como los pintó en aquella obra magis-
tral de su genio «The Scarlet Letter». En sus páginas de fluido elegante,
incomparable estilo, digno de los grandes maestros de la prosa inglesa,.
Addison, Lam Maccaulay, y en el que transciende el dominio de las len-
guas clásicas muertas, nos ha dejado retratados á los rígidos y sectarios
puritanos, de espíritu estrecho, castigando con tortura moral la falta de
una mujer joven y hermosa.

El análisis de los sufrimientos de esta desgraciada mujer y de su amante,,
un joven, elocuente y respetado Ministro de aquella congregación, cons-
tituye profundo estudio psicológico de altísimo valer.

Hartford, población de unos 80.000 habitantes, es la capital del Con-
necticut. Asentada en la orilla occidental de este río, y fundada en 1635;,
arriban hasta ella los vapores de mediano calado, aunque dista 90 kiló-
metros del mar. Ciudad comercial y de gran industria, sus banqueros y
hombres de negocios se han dedicado con preferencia á la formación de
Compañías de Seguros. Monopolizando el negocio del tabaco, que en el
valle del Connecticut se produce, la mayor parte, si no todas las fábricas
.de este valle, tienen sus oficinas centrales en la ciudad. En extremo culta,
cuenta con numerosas instituciones de enseñanza y no pocas bibliotecas.
Su antigua escuela de gramática, fundada por los primitivos colonos de
Hartford, ocupa hoy edificio de noble arquitectura. No menos bellos son
los seminarios de la Iglesia Episcopal reformada y de los Congregacio-
nistas. Y no son sólo los edificios destinados á la enseñanza los que se
destacan por su belleza; sobresale, desde luego, el Capitolio, de fecha,
reciente, una de las pocas construcciones públicas en que los modernos
arquitectos americanos han ensayado el género gótico. En el medio de la
ciudad, asentado sobre una ligera elevación, de estilo gótico moderno, de
mármol blanco, profusamente decorado en su interior y exterior, levanta,
su linterna central, híbrido compuesto de campanario y media naranja que
destruye el artístico conjunto del edificio. De otros públicos también se
ufana Hartford: la casa de la ciudad, antiguo palacio de Estado, de estilo-
dórico, el hospital municipal, el asilo de huérfanos, la biblioteca del Es-
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tado: el palacio Federal, en el que radican las oficinas dé Corréoslas del
tribunal, etc., etc.; de gran mérito son también varios edificios privados.
Ciudad, en general, admirablemente edificada, tiene, como sus similares
de la Unión Americana, una parte central consagrada á los negocios,
donde se hallan establecidas los bancos, las oficinas públicas y privadas,
los comercios, los periódicos; el Parque de Bushnell, con el Capitolio y
el indispensable Monumento á los soldados y marinos muertos durante
la guerra civil; las fábricas. Luego, á continuación, fuera de todo esto,
se extienden largas, interminables calles, que mejor pudiéramos llamar
paseos, formadas por hoteles de más ó menos gusto, pero, en general, no
desprovistos de alguna belleza, cada uno vivienda de una familia, prece-
didos y rodeados de jardín, pero sin vallas de separación entre unos y
otros, atestiguando así el respeto que en general hay en los Estados Uni-
dos á la propiedad.

En una de estas hermosas avenidas, admirablemente cuidadas, se alza
la Catedral católica, flanqueada por dos edificios: la residencia del obispo
y las escuelas. . • .

A ciento noventa kilómetros asciende el desarrollo de sus calles, y á
unos setenta el de las líneas de sus tranvías eléctricos, cuyos carruajes de
invierno son, sin disputa, de lo más perfecto, con calefacción también
eléctrica y doble vestíbulo en cada testero, que aislan por completo el in-
terior del exterior. No pue^de ser más frecuente el servicio en las tres sec-
ciones principales; en dos de ellas, parten de la central 29 carruajes por
hora; en la tercera, 37.

Admirablemente hecho está el servicio de la policía, aunque son con-
tadísiraos los agentes que se ven per las calles; de tan buena presencia
-como lo son, en general, los de las ciudades inglesas y americanas, su
educación y su uniforme son irreprochables. Bien pagados, cada individuo
disfruta un sueldo de 1.000 dollars anuales, un poco inferior al que gozan
por término medio los maestros de escuela del mismo Estado de Connec-
ticut. Los agentes, que reciben una instrucción completa de su cometido
y deben conocer los rudimentos de las leyes, tienen, para ejercitar su vi-
gor físico, un gimnasio de primer orden; en su cuartel, centro á la vez de
todos los servicios policíacos, cárcel para los detenidos preventivamente
y Tribunal donde se ven todos aquellos asuntos criminales cometidos en
el término municipal de Hartford, y cuyo castigo no exceda de seis meses
de prisión ó 200 dollars de multa. El Tribunal de policía, que está com-
puesto de un juez con 1.800 dollars, un fiscal con 1.600 y un escribano
con 1.100, se constituye todos los días á las nueve de la mañana y no se
retira hasta haber despachado todos los asuntos del día. De sus decisio-
nes se puede apelar ante el Tribunal Superior del distrito de Hartford.
El Magistrado de policía es nombrado por la Legislatura del Estado, el
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fiscal por el Ayuntamiento de la ciú'dad;'fiel en esto como en todo el pue-
blo americano á Stf principio ;de constante renovación en los titulares- de
las funciones públicas, el Magistrado y el fiscal desempeñan' su puesto
por" término de dos años. "

Como todo cuanto se relaciona con el gobierno del pueblo, lo mismo
los servicios federales que los de Estado, los de distrito ó municipales,
está influido por la política; el Cuerpo de policía, muy bien organizado,
se divide por igual entre los dos partidos políticos más importantes; así la
mitad de los agentes sún demócratas y la otra mitad republicanos, y es
que la Junta inspectora de policía lleva un turno riguroso en la provisión
de las vacantes.

El Gobierno municipal de Hartford obedece á los mismos principios
-q-tíé el federal y el de Estado: poder ejecutivo á cargo del Alcalde, y dos
-cuerpos deliberantes que forman el legislativo. Los dos reunidos reciben
•el nombre de Asamblea municipal; el menos numeroso, constituyendo
una especie de Senado, se llama Comisión de Aldermen; el otro: se deno-
mina Consejo municipal. El primero, compuesto de veinte miembros, es
•elegido por dos años, á razón de dos por cada parroquia ó distrito muni-
-cipal; el segundo, en número de cuarenta, lo es anualmente; los Alder-
men se renuevan por mitad cada año. Ambas ramas de la Asamblea mu-
nicipal se reúnen el tercer lunes de Abril, ó sea á los: quince días de la
•elección, bajo la presidencia del Alcalde que lee su mensaje anual, y lue^
go de escuchada su lectura y nombrado el remorder de la ciudad, ambas
ramas pasan á deliberar separadamente en sus propios locales, completan-
do su organización anual. El Alcalde es el presidente nato de los Alder-
men, que eligen un vicepresidente. En el Consejo municipal se votan un
•presidente, un vicepresidente, individuos del Consejo, y un secretario pa-
gado. Ambas ramas nombran por un año un fiel contraste.

Tanto los Aldermen como los individuos del Consejo municipal, cele-
bran sus sesiones en las tardes del segundo y cuarto lunes de cada mes.

Todos los actos, votos; resoluciones y ordenanzas, excepto la confir-
mación de ciertos nombramientos para los cargos de la ciudad, deben
ser discutidos y aprobados por las dos Cámaras. El Alcalde tiene facul-
tad para interponer su veto á cualquier medida acordada; pero el Conse-
jo, por mayoría de cada Cámara, puede hacer que prevalezca y se ejecute
la resolución desaprobada por el primer Magistrado. Vota el Consejo
todos los créditos necesarios para el servicio municipal; mas no está
-facultado para emprender obras públicas ó mejoras cuyo coste exceda de
10.000 dollars; para esto es indispensable el consentimiento de la Asam-
blea general del pueblo, ó sea Referendum. Dicta el Consejo, con aproba-
•ción del Alcalde, cuantas medidas sean necesarias para la mejor adminis-
tración de la Hacienda y propiedad municipales, apertura, entretenimiento
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y mejora de calles y aceras, rasantes y alineaciones, para la protección de-
la salud pública, paz y moralidad; impuestos municipales, policía y servi-
cios de incendios; cubrir las vacantes de los cargos; proveer á todo lo re-
ferente á la inspección de edificios y concesión de licencias para ciertos
comercios é industrias. Todas las leyes y ordenanzas municipales deben
ser publicadas, al menos dos veces, en los periódicos diarios antes de obli-
gar, y no se ponen en vigor hasta diez días después de esta publicación.
Tiene también atribuciones el Consejo para emitir obligaciones y contra-
tar empréstitos, establecer parques, alterar el curso de los ríos, quitar ó va
riar las presas si lo requiere la salud pública; fundar bibliotecas públicas y
salones de lectura, y aprobar las tarifas y reglamentos de la Junta de agua.
Como ocurre con toda clase de Asambleas, los asuntos, antes de ser pre~
sentados á la deliberación de los Consejos, se estudian por comisiones
permanentes, que en Hartford se denominan de este modo: de diversiones
públicas, de cuentas, de cementerios, de beneficencia, de edificios munici-
pales, de centrales, de reclamaciones, de instrucción, de incendios, de
presupuestos, de destinos, de ordenanzas, de policía, de imprenta, de
barios públicos, de ferrocarriles, de agua. En general, las Comisiones se
componen de tres individuos: un Aldermen y dos consejeros municipales,
excepto la de ordenanzas, que la forman el alcalde, un Aldermen y tres
consejeros; la importancia de esta Comisión es grande, y redacta, no sólo
las ordenanzas y reglamentos para determinados objetos, sino también
todas las de carácter general.

Quizá lo más digno de visitarse en las inmediaciones de Hartford, es
la prisión del Estado del Connecticut, ó el presidio, como diríamos en
España. Cada Estado autónomo de la Unión Americana cuenta con uno,
por lo menos; los de gran población, como los de Nueva York y Pensil-
vania, tienen varios. No hay prisión dependiente del Gobierno Federal,
excepto la militar, situada en Fort Leavenworth, en el Estado de Kansas.
Los reos de delitos contra el Gobierno extinguen sus condenas en los
presidios de alguno de los Estados autónomos. Más de una vez el Go-
bierno Federal ha pedido al Congreso los créditos para edificar una pri-
sión nacional; pero en todas ocasiones se han negado los representantes
del país. El presidio del Connecticut se halla situado en medio de pinto-
resco paisaje, no lejos del río de este nombre. Ancha faja de terreno,,
sembrado de verde hierba, cuidadosamente segada, le separa de la ave-
nida que conduce á la ciudad. Una calle de árboles lleva hasta la puerta
de la fachada principal, no precedida de muro almenado y flanqueado
de torres en los ángulos, como la prisión del Este en Filadelfia. Ninguna-
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fuerza armada asegura el orden del presidio. Uno de los dependientes
hace \eces de portero y guía á los visitantes á la oficina del Director.
Situada en el piso interior, y en un ángulo de la fachada, es una amplia
habitación de trabajo. Desde hace algunos años desempeña las funciones
Mr. Albert Garvín, persona en extremo agradable, cuya conversación
•denota desde luego la experiencia consumada del hombre versado en la
moderna ciencia penal. La competencia y los servicios de Mr. Garvín
deben ser muy estimados, cuando se le ha conservado por tantos años al
frente de la prisión, en un pais donde la estabilidad en los funcionarios
públicos es cosa tan poco frecuente .

Guiados por el mismo Mr. Garvín pudimos visitar las dependencias
todas de la prisión. Abandonado ya en los Estados de la Unión Ameri-
cana el sistema de aislamiento absoluto del penado y reemplazado por
el de trabajo en común, las celdas quedan únicamente como lugar de
descanso para la noche. Es notable la disposición que se les ha dado. En
el centro de cada crujía, que son altas y anchurosas, se eleva un block,
formado exclusivamente de acero y cemento, que contiene 96 celdas, dis-
tribuidas en cuatro pisos de 24 celdas cada uno, en un frente de doce y
una anchura ó profundidad de dos. Claro es que hay en los pisos segundo,
tercero y cuarto, corredores y escaleras para el servicio y vigilancia.
•Queda alrededor del block amplio espacio para ejercer aquélla, y para
que haya suficiente aire, por más que se ha instalado completo sistema de
ventilación. Otro tanto se ha hecho con la calefacción, que es de vapor.
Las celdas son reducidísimas: en cuanto contiene una cama estrecha, una
mesa pequeña y la jofaina. Revela una extremada limpieza el aspecto de
las celdas; la ropa de cama parece de inmaculada blancura; sobre las
mesas se ven algunos libros: las paredes están adornadas con litografías,
cromos y grabados. Las puertas de la celda, que son enrejados de barras
de acero, á fin de que penetre la luz durante el día y pueda ejercerse la
vigilancia por la noche, y son susceptibles de cerrarse las doce de cada
frente de los pisos á la vez. Es obligación de los reclusos, cuando vienen
de los talleres á la comida del medio día ó á recogerse de noche, después
de cerrar, permanecer de pie junto á las puertas, con la mano derecha
apoyada en ella y en alto. Esto mientras se verifica el recuento. Un toque
de campana anuncia que ha sido exacto y entonces se retiran. El block
destinado á las' mujeres es enteramente igual al de los hombres: las cel-
das, sin embargo, se diferencian" bastante, no en su maguitud, sino en la
extremadísima limpieza, en el gusto con que están adornadas; no parecen
celdas de criminales, semejan más bien cuartos de señoritas bien educa-
das y de buen gusto. Si este orden, si tan extremada limpieza reina en
las celdas y personas de los reclusos, fácil es de presumir cuál será la de
los tránsitos y dependencias generales de la prisión. En lugar retirado
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están los calabozos de Jos condenados á< muerte, ,y una habitación..á es-
paldas de ellos es lá destinada á las ejecuciones capitales,. La horca está
siempre dispuesta, y naturalmente, tratándose de un pueblo como el ame-
ricano, este horrible instrumento no es el clásico de los pasados tiempos,,
en que el verdugo lanzaba al espacio el cuerpo, del ajusticiado por medio.
de un fuerte empellón; aquí procedimiento tan rudimentario está reemplaT

zado por un mecanismo que se pone en juego á. una simple presión
del pie. . . • •

Sin duda para que los visitantes se percaten bien del funcionamiento,,
hay siempre un muñeco ó pelele con el dogal al cuello en la misma dis-
posición que los xiestinados á sufrir la última pena.

El departamento de los locos, separado del de los demás presos, se
distingue por la amplitud d,e las celdas, bien aireadas é iluminadas las»
camas especiales fijas al suelo; el patio y jardín de recreo,, los departa-,
mentos hidroterápicos, y todos los conducentes al tratamiento de las.
enfermedades nerviosas, muestran los últimos grados del progreso.

Cocinas, despensas, lavaderos y cuartos de plancha están dotados de
aquellos medios mecánicos, que tienden á reducir el costo de. los servi-
cios sin perjudicar su bondad. Es preciso ver el depósito frigorífico para,,
conservación dexarnes y otras substancias susceptibles de-descomponer-,
se por la acción del calor. Como es natural, están encargadas las reclusas
de estos servicios. En la hora de nuestra visita, las trece presas, vestidas
como las doncellas de servir, se ocupaban activa y silenciosamente en la.,
plancha, al cuidado de una vigilante, hermosa matrona por cierto.

Se ufanan los americanos con haber sido los primeros que fundaron
una sociedad para la reforma de los Códigos penales y del régimen de
las prisiones. Pocos años, en efecto, después de la publicación de la obra,
de Beccaria Dei Delitli é delle Pene, en 1764, y los trabajos del nunca,
bien celebrado filántropo inglés Howard, se creó en Filadelfia la primera.
Sociedad para la reforma de las cárceles.

Con razón sobrada atribuyen americanos é ingleses el cambio radi-
cal en sus prisiones á Howard. Desde que este insigne hombre, por razón
de su ministerio, se dio cuenta de lo que eran las cárceles inglesas y
emprendió la obra grande de su completa reforma visitando todas las de
Inglaterra y realizando á su costa numerosos viajes por Europa para
hacer lo mismo con las de los países continentales, puede decirse que
comienza en América é Inglaterra la nueva era en el sistema carcelario,.
La vida de Howard, en su segunda mitad, consagrada, así como su for-
tuna, ú la consecución de fin tan noble, es realmente la de un apóstol y
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de un mártir. Hombre á quien no gustaba hablar de las cosas sino por
experiencia propia, se embarcaba de intento en los buques contamina-
dos para estudiar la peste, y más tarde el régimen de los lazaretos. Y así
murió lejos de su país, en la Crimea, victima de tan terrible enfermedad,,
contraída en la asistencia de los atacados. Y aun cuando su modestia,,
más grande todavía que su amor por los que padecían, ordenó que se le
enterrase obscuramente allí donde iba á morir, su patria, concediéndole
honras, escasas ciertamente, si se atiende á la magnitud de sus,trabajos,,
le consagró hermosa estatua en la catedral de San Pablo. Howard había
tenido precursores: el benedictino Mabillon, en la segunda mitad del si-
glo xvn, consagró en sus obras páginas elocuentes á la defensa de la re-.
forma carcelaria, proponiendo algunas ideas adoptadas en tiempos pos--
teriores, como la reclusión de los presos en celdas dotadas de pequeñas,
huertas, á semejanza de las que habitaban los monjes cartujos. Poco des-
pués, en los principios del siglo xvín, el papa Clemente XI erigía en Ro-
ma la primera cárcel para jóvenes delincuentes, prisión que tenía todo el
carácter de un correccional. Más tarde aún, el vizconde Vilain XIV, al-
calde de Gante, construyó una cárcel en esta ciudad, estableciendo reglas,
para su gobierno y reconociendo que el agente principal en la reforma,
de los criminales es el trabajo, estableció talleres de distintos oficios, y
atento á no perjudicar á los artesanos de la población, escogió aquellos,
que menos competencia pudieran hacerles. Prisión tan notable mereció
que Howard la calificase de «noble fundación». La labor de la Asocia-
ción de Filadelfia fue rápida en sus efectos y fecundísima: por sus esfuer-
zos, extendidos á la reforma del Código penal, quedó limitada la. pena,
capital á los delitos de homicidio, y se corrigieron multitud de abusos,
carcelarios, consiguiendo que se mejorara el vestido y la alimentación
de los presos; que se les proveyera de lo más necesario para no verse to-
dos obligados á dormir sobre el suelo en la sala común; que se estable-
ciera la debida separación éntrelas diferentes clases de presos; que se
apartase á los padres de sus hijos y á los jóvenes delincuentes de los em-
pedernidos criminales, y, por último, que se hiciera trabajar á los reclu-
sos. Pero el más importante fruto de labor tan continuada, fue la funda •
ción de la prisión celular de Filadelfia, inaugurada en 1829 y considera-:
da como el mayor de ios adelantos logrados en el sistema penitenciario.
Construida para aplicar en todo su rigor el principio del aislamiento-
absoluto de los presos, y que recibió el nombre de «sistema de Filadel-
fia», ya hoy día no goza del favor con que fue acogido, y á la separación
absoluta sucedió el régimen más benigno planteado en la prisión de-
Auburn, Estado de Nueva York, del trabajo en común durante el día y
el aislamiento por la noche, sistema que fue adoptado en los nuevos pre-
sidios erigidos en los Estados Unidos después del de Filadelfia.



3o8 L. Cubillo

Más tarde la prisión correccional de Elmira, del mismo Estado de
Nueva York, para jóvenes delincuentes menores de treinta años, marca
-el último progreso, introduciendo la división de los reclusos en tres gra-
dos, según su conducta, y la indeterminación del tiempo de condena.

La prisión del Connecticut, lejos de permanecer estacionaria, ha
adoptado todos los métodos y se rige por el sistema de la de Elmira: no
es en realidad lugar de castigo, es principalmente escuela de reforma y
corrección del criminal, siguiendo, como todos los reformadores de las
prisiones, la hermosa máxima estampada por Clemente XIV en la pri-
sión de San Miguel: «poco importa castigar á los criminales si no se les
reforma y corrige por la educación». En el presidio del Connecticut los
criminales están divididos en tres grados ó clases: primero, segundo y
tercero. El primero, es el más alto; el segundo, el intermedio, y el terce-
ro, el más bajo, distinguiéndose por los trajes, azul para el primero, gris
para el segundo y á rayas horizontales blancas y negras para el tercero.
Suponiéndoles al llegar á la prisión con deseos de corregirse, se les colo-
ca en el segundo grado, desde el que pueden elevarse al primero ó des-
cender al tercero, según su conducta. Cincuenta y cuatro puntos en
su haber son necesarios para subir de grado, puntos que se conceden
por su conducta, trabajo y progreso mental. Si en seis meses seguidos el
penado gana 50 puntos, es ascendido al grado superior; si, por el con-
trario, en un mes cualquiera pierde más de dos puntos, desciende al in-
ferior. Pierden también su categoría, cuando por faltas cometidas es pre-
ciso castigarlos con el encierro por mala conducta en general, por hol-
gazanería, por falta de limpieza. Como es natural, á medida que un preso
sube de grado, disfruta de más ventajas. A los del primero, se les permi-
te escribir una carta á la semana, ser visitados cada quince días, recibir
las cartas, periódicos y revistas que el director aprueba, y además todos
los favores que éste juzgue dignos de ser concedidos, según la conducta.

Los del segundo reciben visitas y periódicos una vez al mes, previa la
aprobación del Director, y escriben una carta en este mismo período.

Los del tercero, ni pueden admitir regalos, ni comprar ningún objeto,
ni recibir visitas, ni periódicos, ni tabaco, ni cartas, á no ser déla mayor
importancia, por especial permiso; tampoco se les concede más de un li-
bro por semana de la biblioteca. Los presos del tercer grado que hubie-
ren observado buena conducta durante un mes, pasan al segundo.

La pérdida de un punto obliga á esperar otro mes. El Director tiene
atribuciones, por méritos especiales, para ascender á un preso,de segundo
ó tercer grado, sin tener en cuenta su conducta anterior. Somete también
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el mismo funcionario, en la reunión mensual que celebra la Junta de pri^
sión, un informe escrito, con los cambios de grado efectuados durante el
mes anterior, con los nombres de los presos y fechas en que fueron as-
cendidos ó degradados, y cuantos informes y datos sean necesarios para
que la Junta forme perfecto juicio de la disciplina y gobierno del presi-
dio. De los 448 penados existentes en Marzo de 1903, había 310 en el
primer grado, 129 en el segundo y sólo 9 en el tercero. Estas cifras son
elocuentísimas, y muestran los excelentes resultados que se obtienen en la
prisión de Connecticut.

Una Junta de caridad, reconocida por el Pastado, debe visitar una vez
cada tres meses la prisión. Si no se efectúa la visita en pleno, la Junta

i T -

debe delegar en dos de sus individuos, quienes desempeñan su cometido
sin previo aviso al Director. En estas visitas los presos tienen derecho á
hablar privadamente con los miembros de la Junta, así. como en todo
tiempo pueden dirigirse á ellos por escrito, sin que por el Director ó cual-
quiera otro empleado se les ponga obstáculo; de este derecho se les da
•cuenta á los penados al ingresar en la prisión. Además de esta institución,
en cierto modo vigilante é interventora, la «Connecticut Prison Associa-
tion», visita una vez al mes y habla con los presos cuya condena termina
en el siguiente.

Su objeto es ayudar y asistir al penado, buscándole trabajo, dándole
herramientas, llevándole á otra ciudad y haciendo cuanto crean necesario,
para el mejor servicio del penado, y al buscarle trabajo no deben decir
que se trata de un preso cumplido.

El principio de la sentencia por tiempo indeterminado ha sido lleva-
do al Código penal del Connecticut en 1901. Consiste en no fijar tiempo
•de condena para todos aquellos criminales cuyas sentencias no sean de
por vida, y sí señalar un tiempo de duración mínimo y otro máximo.

El máximo, como es natural, debe ser el que la ley marca al delito
cometido, y el mínimo no menor de un año. A toda persona así senten-
ciada, se la puede indultar cuando haya transcurrido el tiempo mínimo, á
discreción de la mayoría de votos del Consejo y del Director, si á su
juicio creen capaz al penado de llevar una vida ordenada, una vez puesto
en libertad. No sólo confiere la ley este derecho, sino el de volver á la
prisión al indultado, por cualquiera razón que el Consejo y el Director
estimen suficiente; á este fin, todas las autoridades, lo mismo que los je-
fes ó empleados, están obligados á prestar auxilio para reintegrar al in-
dultado en la cárcel, y en este caso, será retenido por un período igual
al tiempo que le faltase por extinguir. Cuando la conducta del preso en
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libertad provisional parezca al Consejo ser promesa eficaz de una vida
honrada, tiene atribuciones éste último para conceder la libertad definiti-
va, por unanimidad de los vocales presentes en una de sus reuniones or-
dinarias. La Junta de cárceles y el Consejo tienen la obligación de hacer
cuanto de ellos dependa, para asegurar trabajo á los indultados provisión
nal ó definitivamente. En la concesión de la libertad provisional se atiene
el Consejo á las siguientes reglas: la primera es que el preso haya extin-
guido el término mínimo de su condena; que lleve seis meses en el primer
grado; tener en cuenta su conducta, historia, carrera y carácter, pero na
dejarse dominar por otras influencias; las propuestas de indulto que se-
hagan en una reunión, no deben despacharse hasta la siguiente. Ningún
preso, en disposición de trabajar, será indultado hasta obtener empleo á
propósito garantizado por respetables personas. Los indultados deben
presentar el día primero de cada mes un informe ajustado al formulario-
que por el Director se le entregue. Se consideran como violación de su
indulto el cambio no autorizado de empleo, no conducirse honrada y le-
galmente, la frecuentación de malas compañías, el uso de bebidas alcohó-
licas, qne son motivo suficiente para su reingreso en la prisión.

Severísimas son las reglas á cuya estricta observancia están someti-
dos los penados: la primera y principal es la absoluta obediencia á las.
órdenes del vigilante, bajo, cuyas órdenes se le ponga. Ha de guardar
silencio en todos los departamentos de la prisión; no hablará con las.
personas que le visiten, ni recibirá de las mismas objeto alguno, á no ser
con especial permiso del Director

Les está prohibido asimismo hacer señas á los visitantes. Se confia,
en que ha de ejecutar fiel y diligentemente el trabajo á que se les desti-
ne, y que luego de un aprendizaje razonable, producirán tanta obra como
si estuviere en un taller privado. Cuando se dé la señal de formar, toma-
rá prontamente su puesto en la fila, marchará con paso militar, atento-
siempre á las .órdenes del vigilante. Mantendrá su persona limpia y los.
vestidos bien entretenidos, no permitiéndose introducir en ellos varia-
ciones ni cortar los zapatos.

Si no están á su medida ó necesitan compostura, lo pondrá en cono-
cimiento del vigilante. Para hablar con éstos, debe preceder el saludo, y
la conversación se ceñirá estrictamente á fines del servicio; no se tolera
la insolencia con vigilantes, maestros ó compañeros de cárcel. La asis-
tencia á los servicios religiosos no es obligatoria, pero se le ruega que lo
haga, estimando que el apoyo moral de la instrucción religiosa es nece-
sario para todos. Debe bañarse el recluso una vez á la semana, á menos.
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que el médico ó director dispongan otra cosa. Ño se permite recibir á los
presos periódicos diarios ó publicaciones de las que los americanos lla-
man «sensacionales». Para esciibir cartas de especial interés se necesita
licencia del Director, quien examinará11 todas las escritas ó recibidas por
los reclusos, antes de ser enviadas al correo 6 entregadas al penado.

Además de las faltas que dejamos'enumeradas, se castigan en la pri-
sión las siguientes: no hacer la cama con arreglo á lo mandado; tener la
celda y los muebles sucios y descuidados; reñir; llevar las manos á la
cara sucias; el pelo sin peinar; tener objetos no permitidos en la celda:
permanecer en la cama después del toque; no presentarse á la puerta
para ser contado; no salir prontamente de la celda cuando se abre; no
acostarse tan luego como se apagan las luces; estar fuera de su puesto
en la formación ó en el taller; negarse" al trabajo; escupir en el suelo;
hablar de celda á celda ó en los corredores, en la capilla, en el taller ó
en las filas; usar lenguaje vil; desperdiciar los alimentos.

La prisión del Connecticut cuenta con una biblioteca más • que me-
dianamente provista; porque en un país, donde tan gran desarrollo al-
canza la cultura, natural era que se facilitase á los penados medios de
leer, como un lenitivo de su desgracia, y quizá como eficaz ayuda de su
corrección. Comprende 3.890 volúmenes el catálogo de la biblioteca, y
se clasifican en las secciones de Biografía, con 261; de Educación, con
47; de Literatura Inglesa y. Ensayos, con 103; Novelas' 1.363; Historia,
382; Filosofía, 14; Poesía y Drama, i¿§; :Librós de referencia, Enciclo-
pedias, 43; Religiosos Protestantes, i8o;! Católicos, 116; Ciencia-Meeiíhica
y Arte, 104; Ciencia Social, 65; ViajesJy aventuras, 333; Revistas, 588;
Libros Extranjeros y Alemanes, 50; Italianos, 43; Suecos y Dinamarque-
ses, 4. Se entrega á todo penado al llegar á la prisión un catálogo i-dé- la
biblioteca y una pizarra, en la que escribe sus peticiones de libros, que
no deben limitarse á uno sólo, sino escribir una lista de los 10 5 15
cuya lectura prefiera: es responsable dé- ellos, lo mismo que del catalogo,
y se le cargan en cuenta hasta que los'devuelve en buen estado. No se
tolera cambio de libros entre los presos, concediéndoseles toda libertad
en la elección de obras; pero se tiene en cuenta para su futuro indulto la
clase de libros leídos. Les capellanes y!el Director están siempre prontos
á ayudar con sus consejos á los reclusos en la elección de obras, que se
dan dos veces á la semana y no se pueden tener más de quince días.
Hemos de decir que sólo dos libros españoles figuran en él Catálogo,
El Quijote y El sombrero de tres picos,''de Alar'cón; de los autores france'
'ses: Daudet, La Condesa de Segur, Alejandro Dumas, Víctor Hugo,
Fierre Loti, Jorge Ohnet, Sardou, Julio Verne. •
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Las escuelas nocturnas de la cárcel, organizadas bajo el mismo régi-
men que las de la ciudad, son como la prisión, un modelo. No están do-
tadas de tan gran número de maestros como las del Municipio, pero en
los locales, en el menaje, en el material, nada dejan que desear: la asis-
tencia es numerosa, por más que sean escasos los presos que no han re-

. cibido por lo menos la instrucción elemental. Dos capellanes cuenta el
presidio: uno católico y otro protestante,y todos los domingos se celebran
servicios religiosos de los dos.cultos. Al entrar en la capilla, los presos
deben marchar militarmente, al son de la música, con las manos al cos-
tado, ocupar su asiento y no levantarse ni volver á sentarse, sino á la
señal del Sub-director. Deben consagrar estricta atención á los servicios
con la cara vuelta al sacerdote; escupir, rozar los pies contra el suelo ó
causar cualquier otro ruido, se prohibe en absoluto.

Como en varios presidios americanos, en el del Connecticut se pu -
blica un periódico con el título de «The Monthly Record», fundado
en 1897. Escrito é impreso por los penados, su fin, según declara, es fa-
vorecer su mejoramiento moral é intelectual y combatir el prejuicio del
público contra la posibilidad de la redención del hombre caldo, despeña-
do en el crimen. Hay de todo en el periódico: poesías, historietas, ar-
tículos cortos de fondo, y aun alguno de polémica con otra revista seme -
jante. Una de las poesías, ya que no otros méritos, expresa sentimientos
delicados: da gracias á algunas lindas muchachas que visitaron la prisión
y á quienes compara á las rosas de Junio: les dice luego que si los reclu-
sos hubieran recorrido el camino de la vida guiados por musas tan puras y
bellas, otra hubiera sido su suerte, y termina anhelando cumplir su con-
dena y retirarse á una comarca saludable, y ganar dinero bastante para
fundar un hermoso salón de lectura donde poder recibir y saludar á
aquellas lindas muchachas como se saluda á las rosas de Junio. De los
artículos cortos de fondo hay uno muy substancioso. Analiza la diferencia
entre los detenidos y presos en las cárceles de partido con leves penas,
la mayor parte reincidentes una y muchas veces, y el recluso del presidio
sujeto á estricta disciplina, y merced á ella y al trabajo redimiéndose de
su culpa; indultado más tarde, llega á ser un miembro útil de la socie-
dad, mientras los primeros son, hasta la muerte, esclavos de su vicio. La
ligera crítica es exacta: las cárceles de partido en América, si se excep-
túan las de algunos pocos Estados, dejan mucho que desear; no están á
la misma altura que los presidios, las casas de corrección y otras institu-
ciones análogas; en ellas siguen predominando muchas de las corrupte-
las que hace un siglo tan mal parecían en los presidios.
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En una crónica de la cárcel se da cuenta de una fiesta organizada1

por un grupo de personas para solaz de los reclusos. La - fiesta fue un
concierto, y el articulista da gracias en términos calurosos á la organi-
zadora y principal cantante y á todos sus compañeros, por la inolvidable1

tarde que les han hecho pasar. Especialmente menciona tres recitados
por una adolescente, con la gracia de una artista y la sencillez y dulzura'
de una niña. Los dos ó tres cuentos cortos son bastante regulares: tiene
una sección con noticias del extranjero y del país; la primera es de
Roma y se refiere á la salud del Papa. Merecen citarse dos ó tres pensa-
mientos de la crónica. «Si en vez de pasar el tiempo criticando la estre-
chez de nuestras celdas, lo empleáramos en mejorar nuestra parte espiri-
tual, no habría cuidado de que volviéramos á ocuparlas de nuevo»; «el
hombre sin ideal en la vida, está mejor seis pies bajo tierra; de esta ma-
nera puede ser de alguna utilidad, porque la enriquece; vivo, sólo sirve
de estorbo»; cuanto hemos dicho del periódico se refiere al número de
Marzo de 1903.

Los penados trabajan en dos talleres: uno de camisería basta y otro
de zapatería. Amplios y ventilados locales, agradablemente caldeados en
invierno, son los destinados á talleres. Claro es que tratándose de ameri-
canos, y de americanos tan adelantados en las artes industriales como los
del Estado del Connecticut, la organización de aquéllos es tan perfecta
como puede serlo los de las fábricas de más renombre, consagradas á estos
ramos de la industria.

Hay que ver en el taller de camisas, como extendidas á lo largo de
una gran mesa, número crecidísimo de telas, perfecta é igualmente esti-
radas, y en coincidencia también perfecta, trazados luego sobre la supe-
rior los patrones, una poderosa tijera eléctrica corta á la vez todas las
telas contorneando los dibujos. Después, la división deltrabajo está
llevada hasta un límite extremo, y el resultado de todo ello es que el
taller de camisería produce de 160 á 200 docenas de camisas al día.
De modo análogOj y obedeciendo á los mismos principios, está organi-
zado el taller de zapatería. •

La misma rígida disciplina que gobierna toda la vida de la prisión,
impera, como es natural, durante las horas de trabajo. El penado, al en-
trar en su taller, debe ocupar inmediatamente su puesto, quitarse la cha-
queta y ponerse el mandil de trabajo. Se prohibe toda comunicación entre
los penados, y sólo en caso de necesidad, previa licencia del vigilante. No
podrán hablar con él maestro sino de asuntos relacionados con la obra
del taller, en modo alguno de asuntos particulares ó del exterior, Debe
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consagrar toda la atención al trabajo, sin distraerse mirando ó haciendo
señas á las personas que visiten la prisión ó á los otros reclusos.

Escuchará atentamente al maestro y seguirá estrictamente sus órde-
nes, poniendo en su conocimiento cualquier defecto que hubiere ocurri-
do en la obra. Si necesita emplear un lápiz, debe pedirlo al vigilante,
quien se lo facilitará, debiendo devolverlo inmediatamente que se le exija,
sin permitirle que corte ningún trozo. A los penados se les permite salir
al retrete dos veces cada medio día.

El trabajo de los reclusos es ausnto que sigue preocupando en
América á cuantos tratan de cuestiones sociales. En el libro reciente
de Mr. CarrollD. Wright, jefe del Instituto del Trabajo en los Estados
Unidos, y que se titula «Some Ethical Phases of the Labor Question», se
dedica el último, y no el de menos importancia de los capítulos, al exa-
men de materia tan interesante. Poco más ó menos ha pasado y pasa en
aquel país por las mismas etapas que en Europa: después de haberse re-
conocido por tratadistas de derecho penal, magistrados, hombres de Es-
tado, que uno de los medios más eficaces de la reforma de los crimina-
les era ,el tenerlos ocupados en la ejecución de útiles trabajos, y desde el
momento que el resultado de este,: trabajo era un producto llevado al
mercado, surgió inmediata la protesta, la opo sición de los obreros libres,
sujetos á una concurrencia de tan favorables condiciones para los talle-
res de las cárceles. En América, los jefes socialistas que han atacado el
trabajo de los presos, no dejaban de reconocer que si los reclusos no tra-
bajaban era preciso votar fondos para sostenimiento de los presidios;
pero con la facilidad con que resuelven las cuestiones los oradores de
mitins ó los redactores de programas políticos, se pedía que los penados
trabajasen en forma tal, que no hiciesen concurrencia al trabajo libre.
Que es lo mismo que se exige en nuestro Congreso por los diputados de.
oposición: que se dé gran desarrollo á la instrucción, á las obras públi-
cas, que no se descuide nuestro poder militar y naval, que se aumenten
los mezquinos sueldos de todos los funcionarios, y después de todo esto
que se rebajen los impuestos.

En la Unión Americana, por efecto de la completa autonomía de los
Estados, rigen varios sistemas actualmente en la organizaciún del trabajo
de los penados. Mr. Víctor Olmsted comprende aquellos sistemas en dos
grupos principales: el primero, el en que los beneficios del trabajo se re-
parten entre el Estado, individuos particulares, ó establecimientos indus-
triales ó Corporaciones. Abraza tres divisiones, á saber: sistema de con-
trato, simple, á destajo y de alquiler. El segundo grupo, aquel en que los
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¡beneficios son exclusivamente para el Estado, ó sus divisiones políticas 6
•instituciones públicas y abraza otros tres sistemas, á saber: trabajo de los
penados en talleres de los presidios, llevando al mercado los produc-
tos en beneficio exclusivo del Estado; trabajo de los reclusos, con utiliza-
ción de los productos elaborados en los mismos establecimientos penales
•ó en otras instituciones del Estado, y tercero, empleo de aquéllos en las
•obras públicas del Estado. En veintiocho Estados de la Unión rige el sis-
tema de contratos; en seis el de destajo; en veinticinco el de alquiler de
los penados; en cuarenta y siete Estados y territorios, incluyendo el dis-
trito de Columbia, trabajan los reclusos para el mercado, con beneficio ex-
clusivo del Tesoro; en veinticuatro para ellos mismos y las instituciones
públicas, y en seis se les emplea en él de obras de carácter general. Pre"
domina el sistema de alquiler ó arriendo de los penados en los Estados
•del Sur; en ellos, y especialmente á raíz de la guerra civil, las Cámaras
legislativas creyeron que el modo mejor de sostener los penados negros
era el de concentrarles en campamentos donde pudieran ocuparse en
trabajos para determinados contratistas; comprendieron los legisladores
<jue los hombres de color, sometidos al régimen celular del Norte, pere-
cerían en su mayor parte. El Connecticut se rige por el primer sistema
del segundo grupo, sistema que, como hemos visto en la enumeración an-
terior, es el más extendido, el que más favor goza entre los Estados de la
Unión. Entre los del segundo grupo, parece ser el menos complicado; si
los talleres están bien organizados, si las máquinas son perfectas, si los
maestros son prácticos é inteligentes, claro es que el Estado ha de obte-
ner grandes beneficios. Muy distinto sería el resultado si, como algunos
•desean, los talleres de los presidios sólo tuvieran herramientas de mano,
y no máquinas automáticas perfeccionadas que economizan trabajo y lo
realizan en condiciones favorables de bondad.

De esta suerte los productos resultarían caros y la competencia con
•el trabajo libre no seria tan desfavorable para éste. Si bien se mira, ¿qué
puede significar el trabajo de 350 penados en un Estado como el Con-
necticut, cuya población se acerca á un millón de almas? Cierto que algo
afecta á las industrias de camisería y zapatería bastas; mas, como ya he-
mos dicho, si el penado ha de trabajar útilmente, que sea para un contra-
tista, que sea para beneficio del Tesoro del Estado, en una ú otra forma,
siempre el trabajo libre ha de sentir la concurrencia en la medida peque-
ña que le puede afectar, dada la población penal y el número de obreros
libres.

Hacer trabajar á los reclusos en la fabricación de efectos destinados
al uso de ellos mismos y de los asilados en los Establecimientos públicos,
•es sistema que parece reunir los sufragios de quienes, á todo trance y con
.mejor buen deseo que acierto, desean tener ocupados á los presos, sin
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molestar al .trabajó libre. No dejan de reconocerle sus mismos partidarios-
algunos inconvenientes, entre ellos los dos más importantes son: el de no
procurar ocupación á todos los presos, y obtenerse poco satisfactorios re-
sultados económicos. Ya por algunos se propone para contrarrestar el
primero, emplear á los penados en las grandes obras públicas: saneamien-
to de marismas, repoblación de montes, construcción de caminos y cana-
les y preparación á mano de multitud de materiales que los Estados ne-
cesiten. Buscando trabajo para los reclusos, en el de Nueva York se pensó
en la. fabricación de paños para los uniformes de la milicia del Estado;
mas el fiscal fue de parecer que aquella no era institución de carácter
público. Más que este informe, se opusieron al tejido y confección de los
uniformes en las prisiones, los prejuicios de oficíales y soldados, mani-
festados en América de manera tan extensible, como lo fueron en Alema-
nia en análogas circunstancias.

Y si á eso se hubiera llegado, ya los fabricantes hubieran salido á la
defensa de sus intereses. ¿Qué no ocurriría eh España si en los presidios
se fabricasen los paños para los uniformes del ejército?

En suma, es cuestión de resolver acertadamente; sea cualquiera la so-
lución, siempre se chocará de un modo ó de otro, con el trabajo libre.



RETRATO DE LENBACII, POR ÉL, MISMO.

F.RANZ VON LENBACH, POR A. DE BERUETE
Y MORET

Los grandes hombres alemanes de la segunda mitad del
siglo xix, que tan admirados han de ser por la posteridad, serán cono-
cidos por ésta, y sus efigies tendrán vida siempre por los retratos que de
ellos ha hecho Lenbach. Wagner, Schopenhauer, Bismarck, Moltke,
Momrnsen, Guillermo I y tantos otros gigantes del pensamiento, la cien-
cia, el arte, la guerra y la política, pertenecientes á aquella generación
que fundó el país hoy más formidable de Europa, tuvieron en Franz vor»
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lienbach, cuya muerte, acaecida en el pasado Mayo, deja un vacío difí-
cil de llenar, un retratista digno de ellos.

Nació este pintor en Schrobenhausen (Baviera) el año de 1836.
Aprendió el dibujo en Landshut, y allá por el año de 1855 se trasladó á
Munich, donde á la sazón estaba en su apogeo la denominada Pintura
dé Historia, brillantemente cultivada en aquella ciudad por Cari Piloty,
Hans Makart y Gabriel Max, quienes hablan popularizado su arte, algo
alejado años antes de los gustos del público, por aquella escuela sabia
pero un tanto inexpresiva y pálida, que había definido é impulsado otro
alemán, Federico Overbeck.

: Lenbach fue en Munich discípulo de Piloty, y luego marchó con él á
Roma, deseoso de estudiar las obras de los grandes maestros del Rena-
cimiento italiano. En Italia primero y luego en España pasó algún tiem-
po, que aprovechó, ya pintando cuadros originales, ya haciendo copias
eje las maravillas pictóricas que ambos países guardan en sus Museos.
Varios de estos cuadros y copias que hizo Lenbach, se conservan en la
Galería Schack, de Munich, en compañía . de otras semejantes, obras de
artistas famosos tales como Schwind, Feuerbach, Rottman, Piloty, Pre-
ver, Wolf, Boecklin, etc. Recordamos como de especial interés para nos-
otros, entre los lienzos de Lenbach que atesoran esta Galería, varios
paisajes de Granada y numerosas copias de obras maestras del Museo
efe Madrid, entre las que sobresale, por la importancia, del original y la
maestría y fiel conservación en la copia, de las cualidades del cuadro
modelo, el retrato ecuestre de Carlos V, original de Tiziano. De España
regresó á Alemania, y allí, instalado primero en Weimar y luego en
Munich, ha trabajado incesantemente hasta su muerte.

Entre sus muchos cuadros, citaremos, por la popularidad que han
alcanzado: Familia de aldeanos y El Foro Romano; pero su gran especia-
lidad y las obras que le han colocado entre los artistas más importantes
de su época, son los retrates. Al cultivo de este género de pintura, con-
sagró singularmente su actividad y su talento. Poseía las altas cualidades
artísticas necesarias para compenetrarse con el modelo y observar en la
mirada, en el gesto, en el movimiento, aquellos rasgos que, transporta-
dos al lienzo, dan á conocer luego al retratado, no solamente en su forma,
sino con su expresión y espíritu propios, sorprendidos por el artista.
Como dice Bürger-Thoré: Bien comprendre son homme, est la premiére
qualité du portraitiste.

Se adivina fácilmente al contemplar sus retratos, cuan hondamente
le interesaban las cabezas expresivas y de carácter. La multitud de veces
que realizó el retrato de Bismarck lo prueba; gran amigo suyo, convivió
con él algunas temporadas y supo comprender bien á su hombre, pues en
los muchos retratos que de él hizo, y que.hoy se conservan en los Museos,
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Galerías, etc., de Alemania, se aprecia lo bien reproducido de la intensa
expresión y la mirada profunda y penetrante del Canciller.

Bastaba que Lenbach viera una de estas figuras extraordinarias para
que no la olvidara jamás. Cuando Wagner quiso colocar en sitio de ho-
nor en su casa Wahnfried de Bayreuth el retrato de Schopenhauer, filó-
sofo por el que tanta admiración sentía, se lo encomendó á Lenbach.
Éste no había conocido á Schopenhauer, pero al ver la fotografía de que
había de valerse, exclamó: ¡Este es el hombre de Franckfort! En efecto;
bastantes años antes, cuando Lenbach era joven, había visto en dicha
ciudad un anciano de poca estatura, cráneo y frontal desarrolladísimos,
boca sumida y vivísima mirada, el cual le había llamado tanto la aten-
ción que le siguió largo rato observándole. Al ver la fotografía que Wag-
ner le ofreció, reconoció por ella, no obstante el tiempo transcurrido,
aquel ser extraordinario. Era el solitario pesimista de Franckfort, Arturo
Schopenhauer.

Alternaba con esta clase de retratos, otros de distinto género, el
retrato de mujer, al que sabía dar la belleza y elegancia que requieren;
puede citarse como tipo de éstos el de la Condesa María Schleitnitz,

Lo que no era Lenbach es un pintor de su tiempo, un pintor moder-
no. Entusiasta de los grandes maestros, sobre todo de los holandeses y
especialmente de Rembrandt, había estudiado su técnica y luego la ser
guía con exceso, y exageraba el uso del asfalto y de los colores dorados
con el objeto de conseguir efectos semejantes á los del gran pintor
holandés. Pintaba mucho de noche, iluminando el modelo con focos
para producir efectos potentes de claro obscuro, destacando con prefe-
rencia un trozo de la cabeza del retratado y dejando el resto y el fondo;
en penumbra y á veces en obscuridad completa. Ha hecho muchos
retratos sobre cartón gris, dibujados con pocas líneas, ligeramente colo-
reados y dejando sin llenar el fondo del cartón.

Su fama, como hemos dicho, era muy grande y general; en Alemania
tan sólo el decano de los pintores, Adolfo Menzel, más dibujante y artis-
ta más genial que Lenbach, le ha superado en renombre y considera-
ciones.



EL TEATRO POPULAR, POR ENRIQUE GÓ-
MEZ CARRILLO.

Estamos en la era de las representaciones populares. Los
teatros oficiales franceses ofrecen cada año al pueblo espectáculos gra-
tuitos. Y frente á las masas vibrantes é ingenuas que penetran cual un
torrente en las salas de la Comedia ó del Odeón, los críticos se pregun-
tan con sincera inquietud si en el fondo el pueblo no es más capaz que
la burguesía de comprender las ideas y de sentir la belleza. Adolphe
Brisson, que acaba de ser nombrado crítico de Le Temps—un puesto que
tiene la importancia de un arzobispado ó de una cartera,—confiesa que en
París, por lo menos, los obreros y las obreras que asisten á los espectácu-
los, se muestran tan inteligentes como los antiguos cortesanos para quie-
nes las obras clásicas fueron escritas. Oid:

Et tous riaient aux memes endroits, et ees endroits étaient, ríen doutez
pas, exactement ceux oúl'on riait jadis, quand la piéce se donnait devant
le roi.

Ya antes de que el heredero de Sarcey se decidiera á conceder al pueblo
la virtud de la comprensión, un gran escritor, que es al propio tiempo una
gran alma, se había propuesto probar que entre la burguesía y el popula-
cho, este último no es el menos digno de que los poetas le consagren to-
dos sus esfuerzos. «El pueblo—dice Anatole Prance á quien quiere oir-
le—es el único público perfecto, y desde luego vale más que la élite so-
cial, es decir, que las clases ricas, porque oye atento, porque dispone de
reservas infinitas de emoción y de ingenuidad, porque no lleva al espec-
táculo ningún pensamiento que lo distraiga. Nosotros, por ejemplo, ¿en
qué pensamos cuando nos encontramos en la Comedia? Vemos apa-

recer actores. ¿Son los personajes de una pieza? No, desde luego. Prime-
ro son los Le Bargy y las Bartet; y todo lo que sabemos de ellos, bueno
ó malo, acude á nuestra memoria, poniendo entre la obra dramática y nos-
otros una cortina espesa. El pueblo no sufre de estas distracciones, pues
desde el principio se identifica con el personaje. Voy muy á menudo á
las universidades populares, donde siempre me admiro de la rapidez y de
la justicia de las apreciaciones del público.» Ya lo veis. No se puede ser
más categórico. El pueblo tiene derecho á alimentos estéticos tan finos
como la burguesía, y si le apuramos mucho, el franco Anatole France nos
dirá que tiene derecho á algo mejor. Un día, en efecto, durante la repre-
sentación de Ifigema en un teatro popular, el maestro notó con sorpresa
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que el relato final de Ulises, aquel relato que fastidia á los abonados del
Francais, interesaba muchísimo á los obreros. Y su primer impulso fue
pensar que el pueblo tiene mejor gusto que la burguesía. «Sí—exclama—
tiene mejor gusto. ¿Por qué? ¿Porque es más inteligente? ¡No! Porque es-
cucha con atención.» Estas ideas, más revolucionarias de lo que á primera
vista parecen, resuelven un gran problema, á saber: que el teatro del pue-
blo—ese célebre teatro del cual se habla en toda Europa desde hace vein-
te años—no es irrealizable por falta de autores dramáticos apropiados,
como antaño se creía, sino por culpa de los poderes públicos que prefie-
ren subvencionar con millones las Óperas suntuosas, las Comedias aristo-
cráticas, los Odeones burgueses, á gastar algunos millares en fabricar co-
liseos plebeyos. El argumento de los enemigos del teatro para la masa era
el siguiente: «El pueblo no gusta sino de las obras malas. Si se le da una
sala de espectáculo, será necesario hacer que en ella se representen obras
que estén á la altura de su inteligencia. Ahora bien, los gobiernos deben,
si no mejorar, por lo menos, tampoco empeorar al sentido estético de las
masas.»

Y han pesado tanto estas ideas falsas, que fue necesario en Francia
que la prensa hablara de las tentativas de arte dramático popular reali-
zadas en el extranjero para decidir al Estado á no ver con completo des-
dén el asunto.

„ Uno de los inspectores franceses de bellas artes que con más ardor
estudian la cuestión del teatro popular, M. Andrieu Bernheim, se decidió
á realizar, hace .tiempo, un viaje con objeto de ver lo que en otros países
se ha hecho en favor de la educación estética del pueblo. El informe que
escribió á su regreso llena más de un volumen, pero puede, en rigor,
compendiarse en breves lineas.

Donde ha visto las experiencias más significativas ha sido en los alre-
dedores de Viena y de Berlín. No lejos del primer punto, á legua y me-
dia de camino de hierro, en plena región industrial, en Berndorf, un gran
fabricante, M. Arthur Krupp, ha hecho construir un teatro para sus
obreros.

El 27 de Setiembre de 1899 fue inaugurado por el emperador, que le
concedió como gracia especial que pudiera llevar su nombre; el «Eranz
Joseph Theater». Contiene 516 putacas y costó á M. Krupp la fuerte suma
de 600.000 francos. La sala está decorada con lujo, la maquinaria y el
alumbrado están instalados con arreglo á los más modernos progresos.
Se dan representaciones todos los viernes; los precios de entrada son
sumamente módicos y el fraternal auditorio de obreros, contramaestres y
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jefes asiste con placer á los espectáculos. Se representan' dramas popula-
res y obras del género cómico, pero no groseras ni de mal gusto.

En Berlín, el «Schiller Theater» cuenta ya siete años de existen-
cia'y su prosperidad aumenta cada día. Es verdaderamente democrá-
tico, hasta en su organización administrativa. Los accionistas reciben sola-
mente un 5 por ioo de interés; el sobrante de estos beneficios no lo cobran
ni los accionistas ni los directores; se distribuye como gratificación en-
tre los empleados y los actores. El repertorio de este teatro comprende
las obras más notables del mundo. ¡Ah!... Oid los nombres de Calderón,
Ibsen, Schiller, Sardou, Goldoni, Goethe, Shakespeare, Moliere, Augier,
Rostand y Pailleron. ¿Os basta?

Una vez enterado de todo esto, el gobierno francés se decidió, no
sin hacerse rogar, á adoptar, en principio, la idea de la creación de un
teatro para el pueblo. Se formó una comisión mixta en la cual figuraban
unos seis personajes ministeriales y otros tantos escritores de fama. Na-
turalmente, cada uno de los doce apóstoles tenía sus ideas personalísi-
mas. Los proyectos sometidos no fueron, pues, dos, ni tres, sino una do-
cena. Y el ministro, no pudiendo leerlos todos, los hizo archivar juntos.

Más adelante, una revista parisiense abrió un concurso para premiar
tres proyectos. Los dramaturgos más eminentes acudieron al llamamien-
to y expusieron sus idsas. Los premiados no fueron ni Octave Mirbeau,
ni Catulle Mendés, ni Anatole France, como se hubiera creído, sino los
señores Morel, Allá y Pottecher. Si os dijera que he leído los proyectos de
dichos caballeros, os engañaría. LO único que he leído—y ya es algo—es
el largo estudio que sobre ellos escribió Bourdon. Este estudio es el que
voy á analizar para que podáis formaros una idea de lo que el porvenir
reserva al pueblo de París en materia de espectáculos. Según Pottecher,
el Teatro del Pueblo debe reunir en una emoción común todos los ele-
mentos de que se compone un pueblo, pues no tiene ni razón de ser, ni
esperanzas de prosperar sino en tanto que logra unir con fraternal lazo
á todas las clases sociales, haciéndolas vivir, por lo menos durante algu-
nas horas, una misma vida estética de sensaciones hondas y de nobles
pensamientos. El simple espectáculo no puede ser educador. De lo que
se trata es de establecer verdaderos festivales modernos, análagos á los
que Grecia ofreció á sus ciudadanos. Por lo mismo el coliseo nuevo
no debe abrir sus puertas todas las noches, sino sólo en épocas determi-
nadas, al principio de las estaciones, en los días memorables, en casos
de regocijo nacional. Para construir el edificio, los fondos debe darlos
el Tesoro. ¿Para qué pensar en arreglos financieros? ¿Para qué preparar
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planes de sociedades anónimas? Se trata de un servicio público, tan útil
cual el correo y los caminos—¡el servicio de la belleza! ¡Que pague, pues,
el Estado! En cuanto al edificio, que sea como quieran los arquitectos.
Poco importa. Pottecher no es un organizador timorato. Un palacio le
parece lo mismo que una tienda de campaña. De lo que se trata es de
hacer Comulgar á la ciudad entera en la misma fe artística; de unir las
clases sociales en un estrecho abrazo; de realizar, en fin, por medio de
las bellas imágenes, lo que las grandes campañas democráticas no han
conseguido. Cien mil obreros no son el pueblo, no; ni cien mil obreros
ni cien mil sabios, ni cien mil poetas. El pueblo es la mezcla de todo.
«Y asi—dice Pottecher—un auditorio reducido, en el cual figuran las di-
ferentes clases sociales, son el pueblo, aunque haya en él más duques
que carpinteros». Del repertorio sólo nos indica lo siguiente: «Obras sen-
cillas, fundadas en sentimientos sencillos, generosos.y eternos; obras ca-
paces de conmover al mayor número de hombres de diferentes épocas
y de diversos países; obras que hoy son raras, pero que antaño fueron
populares; obras que traigan de nuevo á las tablas á los héroes desterra-
dos por las mujeres adúlteras y los gomosos; Obras bellas, en fin». Tal
dice el autor del primer proyecto premiado.

Eugenio Morel es menos poeta que Pottecher. (Serlo más, resultaría
difícil). Lo que desea es que el pueblo se divierta: que al salir de la oficina
ó del taller pueda gozar unas cuantas horas, reir unas cuantas horas. La
teoría de los tres ochos es defectuosa en su aplicación, pues nos dice: tra-
bajad ocho horas; descansad ocho horas; gozad ocho horas, y sólo nos da
medios de trabajar y de descansar. El teatro para el pueblo, debe ser la
diversión para el pueblo. Si además se logra que las comedias sean fuen-
tes de enseñanza, mejor que mejor. Pero no hay que pedir tanto. Con pe-
dir un poco de goce, un poco de alegría, un poco de ideal—un poquito de
ensueño para olvidar la vida,—-ya es bastante. Allá cree lo mismo. Por lo
demás, los proyectos Morel y Allá, no sólo en esto, sino en todo, se com-
pletan. Ambos laureados quieren que el Estado no dé ningún dinero,
ni para la construcción del edificio, ni para el sostenimiento de la empre-
sa, con objeto de que las ideas de los que mandan no influyan en los es-
pectáculos populares. Además, un teatro «para el pueblo», debe ser un
teatro «del pueblo». ¡Que los concurrentes sean propietarios de su coli-
seo! Con subvenciones, no se harían sino parodias del Franjáis ó del
Odeón. Lo único que aceptarían es el terreno. El municipio dará el es-
pacio necesario; muy bien. Pero nada más. Una sociedad en comandita,
ó de otro modo, hará el resto. Allá habla de «bonos á lotes», pagaderos
en entradas; y Morel imagina acciones de veinticinco francos, reembol-

, sables poco á poco, y cuyo interés será una butaca por cada franco. En
en este punto, Bourdón, más práctico que los demás, dice, con grali
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juicio á mi ver, que si bien es posible esperar que la empresa llegue con
el tiempo á bastarse á sí misma, su establecimiento y sus primeros años
de desarrollo necesitan del apoyo directo del erario público.

En un punto en que Allá y Morel no están de acuerdo es en la forma
del Edificio. El primero, inspirándose, sin duda, en la idea de que hoy los
templos son las estaciones de ferrocarril, las escuelas y los teatros, desea
construir una nave como las de ciertas catedrales; mientras el segundo,
dominado por principios socialistas, quiere una simple sala trapezoidal,
parecida á la de la Maisón du Peuple, de Bruselas.

Cuanto al escenario, oid: «Tendrá unos quince metros y estará arre-
glado de modo que pueda reducirse fácilmente para las obras que no
hayan menester de tanto espacio. Las decoraciones serán sobrias y bellas.
La parte de máquinas, en cambio, será lo más complicado que existe-,
aunque cueste trescientos ó cuatrocientos mil francos más délo que en un
principio se marqué. Es indispensable, en efecto, que sea cual sea la
obra que se trate de representar, toda la tramoya se preste á ello. El úni-
co progreso que el arte dramático ha hecho de Esquilo á nuestros días,
está en las maquinarias». En punto á repertorio, todo parece bueno á
Morel y á Allá». ¡Que se represente, dicen ambos, lo antiguo y lo moder-
no!» Luego terminan patrocinando las conferencias y los intermedios ó
acompañamientos musicales. La conferencia, dice Morel,con tal de no ser
ni pueril ni pedante, constituye una enseñanza vivaz y amable; siempre
que sea una conversación familiar, un artículo charlado, un prólogo lige-
ro, logrará, instruyendo al pueblo, divertirlo. Y como todo el mundo
adora la música, Allá pide una orquesta que, en los entreactos, ejecute
las obras más nuevas y más bellas.

Esto es todo.
Los tres proyectos establecen, como precio, 50 céntimos ó uñ franco,

según los sitios.

* *

Y con la mejor buena fe me pregunto por qué fueron estos tres los
proyectos premiados y no otros tres cualesquiera.

Los concursos son loterías sin juicio. De lo contrario, quizás Mirbeau,
Catulle Mendés y Anatole France hubieran tenido más suerte que Morel,
Allá y Pottecher. Oid exponer á Mirbeau sus ideas sobre el asunto:

—Preciso es que el teatro del pueblo se haga, y que se haga grande y
bello. Grande, para que reciba á todo el mundo; bello, porque el pueblo
tiene necesidad de belleza, porque la belleza es una fuerza educadora,
civilizadora; belleza y libertad son las únicas razones que tenemos para
amar la vida. Se buscarán arquitectos que realicen, en cuanto sea posi-
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lile, las concepciones de los artistas, y se les pedirá un teatro grande y
'confortable, según los modelos de los teatros antiguos, si así lo queréis,
y con localidades de un precio uniforme. Al Estado no le pediremos
nada... Ni tampoco á ningún poder constituido. La participación del
Estado es la rutina; el funcionarismo, la muerte; la intervención oficial
en la administración, en el repertorio y en todo, serían Leygues y todos
los leygues dueños de la casa del pueblo; sería Un odeón sucursal del
•Odeón de que ya sufrimos... No, no; el teatro del pueblo debe ser cosa
-del pueblo y no puede ser más que creación de iniciativas personales;
preferiría cualquier cosa, hasta una comandita privada, antes que una
-subvención oficial. Los accionistas serían menos peligrosos que un mi-
nistro...—¿Qué se representará?... Se representará todo, á condición de
•que no sea político, para que ningún partido pueda entronizarse allí. Al
.pueblo le daremos lo que más le hace falta: obras de arte; y le enseñare-
mos á amar la humanidad, la libertad, la verdad, todo lo que eleva al
ihombre, todo lo que le redime, todo lo que le da conciencia de su dig-
nidad personal y moral. Las leyes y la religión no son más que instru-
mentos utilizables en manos de los fuertes. Por el constreñimiento físico
y por la explotación de lo desconocido, tiene siempre al hombre bajo su
tutela; debe enseñarse que las religiones son una poesía, y que sólo el
pueblo es el dueño de. la ley; sí; ahí tenéis lo que el teatro debe enseñar
por medio de obras vivientes, sencillas, que expresen ideas generales con.
una forma dramática.

»Las obras no faltarán. Vendrán por sí solas hasta el pueblo. Para
comenzar, buscaremos en el pasado. Todos los clásicos, todos los gran-
des trágicos griegos, y Racine, y Shakespeare, y Schiller, y Moliere, ayu-
darán á conmover, á transportar al pueblo. Hago una sola excepción:
•Córneille; su estilo obscuro y su arta almidonado no tienen verdad ni
humanidad. En el repertorio de las comedias españolas y en el francés
-del siglo xviii, encontraremos obras maravillosas, como el «Filósofo sin
•saberlo», que la Comedia Francesa no representa jamás. Más cerca de
nuestros tiempos tenemos á Ibsen y también algunas obras postumas de
Víctor Hugo, como «;Mangeront-ils?»... Hay tanto bueno que no tendre-
mos más que el trabajo de elegir...

Para mí, este es él mas bello, el más noble proyecto. Y no es el único
•que me parece preferible á los de Pottecher, Allá y Morel.

No, no es el único. Otros hay que valen tanto como él.
Anatole France está seguro de que el pueblo es capaz de comprender

dios poetas mejor que lá burguesía; pero teme que los prietas Compren-
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dan mejor á la burguesía que al pueblo.» Hoy, dice, no tenemos sino uru
teatro de casta. Cuando se funde un teatro popular, tendremos un teatro-
«para todos». ¿Qué se representará allí?, preguntan muchos. Es fácil con-
testarles: se representarán obras humanas y «actuales», como las de Só-
focles y de Racine, quienes ocultando á sus personajes detrás de nom-
bres históricos ó legendarios, les daban los sentimientos de las épocas en;
que ellos mismos vivían.

Las ideas serán allí generales, elementales y universales, pues si se
cae en las tesis es fácil equivocarse, exaltando cosas malas y denigrando
cosas buenas. Es preciso, en fin, que el coliseo de la ínasa no sea ni par-
ticularista ni pedante. ¡Cuidado con parecer querer sermonear! La obra
es de emancipación y, por lo mismo, hay que guardarse de aquellas
ideas que, con aspecto respetable, no son matemáticamente buenas..
Muy bien. Sólo que hasta ahora estas comedias, estos dramas, no han
sido aun escritos. Pero ¡qué importa! Los grandes escépticos que dudan
de todo lo que existe, suelen tener una fe ciega en lo que aún no ha na-
cido. Así Anatole France cree que el porvenir reserva al mundo entero
u na admirable cosecha de obras maestras para el pueblo, de obras fuer-
tes y exquisitas, sencillas y completas. «¡Sí!—exclama abandonando su
sonrisa habitual.—¡Sil ¡Veremos nuevas obras y veremos nuevos actores,
de acento digno de llegar al alma de la masa! Del teatro popular depen-
de el porvenir. Fundadlo en cualquier lugar de la tierra, y veréis un flo-
recimiento milagroso de belleza simple y augusta».

Una frase, entre las anteriores, llamará la atención de los que han
leído el estudio de Berheim, sobre los coliseos del pueblo en Alemania y
en Austria, y es la que reza: «fundadlo en cualquier lugar de la tierra».
Pero considerándolas desde un punto de vista rigorista, esas pocas pala-
bras injustas, contienen la más severa de las verdades. Porque si bien es
cierto que en Berlín, en Viena, en Bruselas, en París mismo, existen ya
salas de espectáculo destinadas á los pobres, á los obreros, á los deshe-
redados, no lo es menos que ninguna de ellas realiza por completo el ideal
de los que aman el arte por encima de todas las cosas y al pueblo como
á sí mismo. Anatole France, en este punto, es intransigente. Si se hace
algo, quiere que sea una cosa perfecta. De lo contrario, la solución del
problema sería muy fácil. «Con aumentar las barracas de las ferias bas-
taría», murmura riendo, sin saber, de seguro, que su compañero y
íunigo Catulle Mendés se contentaría en efecto con esto.

En efecto, para el autor de L'Art au Théatre, el mejo'r medio de-
crear una dramaturgia verdaderamente popular consistiría en inspirar-
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se en las antiguas novelas picarescas y crear una formidable compañía
de comediantes de la legua que, llevando de barrio en barrio su tienda
de campaña, fuese representando por todos los rincones del mundo las
obras maestras de la universal literatura. ¡Oh, Glatigny, de seguro fue
por ser agradable á tus manes, por lo que el maestro inventó este siste-
ma pintoresco! Yo me imaarino ya la nueva troupe democrática en una
escena parecida á aquella muy célebre y muy antigua de la estampa de
Peter. La dama joven, con su abanico, va en la carreta de los equipajes.
Los demás cómicos, llevando escopetas, violines, cetros, coronas, caminan
á pie. Y las gentes en las aldeas, en las granjas, salen á las ventanas para
verlos pasar, sonriendo con un poco de piedad y un mucho de ex-
trañeza.

Sin duda los empedernidos entusiastas del capricho pintoresco consi-
derarán benévolamente este proyecto. Pero los hombres prácticos no que-
rrán ni aun tomarlo en consideración. Porque dar así al pueblo un espec-
táculo de feria es casi inferir un insulto á la democracia. ¿Acaso los obre-
ros no tienen el mismo derecho á la belleza estable que los aristócratas y
los burgueses? ¿Acaso, reuniendo sus fondos destinados á divertirse, no
pueden diez mil proletarios pagar tanto como mil capitalistas? De lo que
se trata en el fondo es de establecer una cooperativa poética, de conseguir
el arte magnífico, uniéndose muchos. Y en este caso el sistema de Men-
dés, según el cual los actores trabajarían en el teatro transportable casi
por caridad estética, resulta inútil.

¡Oh, los poetas! ¿Cuan poco prácticos son!

Si Catulle Mendés procede como poeta por medio de soñaciones, Ca-
mille de Sainte Croix, especialista en asuntos de arte democrático, prefie-
re proceder de un modo práctico y preciso. Su proyecto parece un cate-
cismo. «Pregunto, escritor: ¿cómo quieres que sea el teatro?—Respondo:
público, el teatro debe ser...»

—¿Debe el teatro ideal del pueblo pedir, una subvención al Estado y
al Municipio?—dice.

Y contesta:
—Debe pedirla á la Cámara de diputados, para que la influencia mi-

nisterial sea lo menos pesada que se pueda. Que una comisión estudie los
proyectos y designe el mejor, indique á la aprobación parlamentaria la
elección de un administrador que reúna las mayores condiciones y cuali-
dades posibles, y que el ministro, por pura forma, ponga dócilmente su
firma al pie de un decretq. Lo que impide que la Opera Cómica y el
Odeón puedan ser teatros populares, es que se encuentran entre las nía-
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nos de los ministros que influyen imperiosamente en los contratos de los
artistas y en la elección de las obras, según sus caprichos, sus inclinacio-
nes ó sus intereses personales. :

—¿Y habrá música?
" —Quisiera que los entreactos fuesen intermedios de música sinfónica,

y que se pudieran ofrecer una ó dos veces por mes, sin decorado ni trajes,
audiciones de obras líricas con conferencias analíticas y comentarios
críticos.

— ¿Qué obras se representarían?
—Se representarían obras del repertorio francés, escogidas entre aque-

llas que tienen un gran valor de estética y de moralidad social: Corneilíe,
Moliere, Marivaux, Beaumarchais, Regnard, Lesage, Balzac, Henry Mo-
nier, Hugo, Nerval, Vigny, Musset, Banville, Villiersde-l'Isle-Adam, Lñ-
conte de Lisie, Becque, etc.; y traducciones del repertorio internacional:
Aristófanes, Esquilo, Calderón, Schiller, Shakespeare, Shelley; y los con-
temporáneos dados á conocer en París por el Teatro Libre y l'GEuvre.

Quisiera también Sainte Croix que por medio de conferencias sema-
nales, y en caso necesario con recitaciones, se pusiese al corriente al pue-
blo de aquello que S2 representa y se canta en los teatros burgueses.

Paul Escudier, ex presidente del Concejo municipal de París y repre-
sentante de los derechos estéticos en la asamblea de la ciudad, es tam-
bién partidario del teatro popular; pero cree, como Pottecher, que sería
útil dar á la palabra «pueblo» el significado de «populus» y no de
«plebs». La empresa, según él, no tendrá éxito sino estableciendo la más
generosa igualdad entre los espectadores. «Porque—pregunta—jen dónde
principia la burguesía, en dónde acaba el pueblo?» Y como cree que na-

...die logrará contestarle, nos dice: «Deseo, pues, que él teatro sea para
.todos y que en él encuentren placer y enseñanzas lo mismo el obrero
que el estudiante, lo mismo el empleado que el artista». ¡Bello ideal, sin
duda, pero ideal al fin, y lo que es peor, ideal político! Ya en las teatros
actuales, hechos todos para una misma categoría, se establecen con ra-
pidez divisiones profundas; ¿cómo, pues, impedir que el teatro para el
pueblo.,, que lleva en su mismo nombre un sello de especialidad, se haga
cada día más peculiar, más cerrado para los .que constituyen las clases
superiores de la sociedad? Siguiendo los consejos de Anatole France y de
Octave Mirbeau, los nuevos coliseos no se diferenciarían, es cierto, dejos
ya existentes, sino por el precio de la entrada. Serian «Comedias France-
sas.» baratas y «Vaudevilles» económicos. Pero esto sólo bastaría á darles
una parroquia, si-no «estrecha», al -menos «especial». Así, á mi entender,
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debemos resignarnos á no ver en el teatro popular un terreno de reconci-
liación de los elementos diversos que componen las democracias semi-
aristocráticas de nuestra época, sino, más sencillamente, un lugar de re-
creo para los proletarios. El mismo Escudier lo reconoce cuando excla-
ma: «¡No se trata de aumentar el número de salas donde se dicen chistes
inmorales! ¡Tampoco se trat.a de fundar un;.púlpito laico! ¡El pueblo ne-
cesita belleza y verdad, y.esto es lo que se le debe dar!» Muy bien. Y por
lo mismo es indispensable no soñar en el «populps», sipo en la «plebs»,
en la noble plebe moderna que es la fuerza de las naciones.

Un punto importantísimo es el de las subvenciones. ¿Debe un teatro
popular solicitar apoyos directos del Estado ó de los Municipios? Las res-

: puestas son tan variadas como abundantes. Escudier dice: «Nada de sub-
venciones, nada de tutelas, nada de tiranías. Es indispensable compren-
der al fin que las únicas iniciativas poderosas son las iniciativas privadas.
El sistema más práctico sería emitir acciones de valor módico, con lotes,
y que se reembolsaran parte en metálico y parte en billetes de teatro».,

M. Morel piensa-lo mismo. •-...,, .,';•••< ; '-'• -.
Escudier termina, como Pottechqr, asegurando que, para que el teatro

popular sea duradero, debe inspirarse en los ejemplos griegos.

Ya veis, pues, que no faltan partidarios ardientes de la fundación de
un coliseo para la masa. Desde Anatole.France hasta Camille de Sainte
Croix, todos, ó casi todos los escritores dicen: «¡Dad belleza á la multitud!
¡Fundad salas de espectáculos!»

Pero estos escritores son diletantes en la materia. El único profesio-
nal es M. Couyba, diputado, especialista en asuntos artístico-administra-
tivos y encargado de elaborar, no un proyecto, sino una ley sobre el arte
popular. Analicemos, pues, con atención sus doctas memorias y tratemos
de condensar en el menor número de líneas posible sus mejores argumen-
tos y sus más nobles ideas.

Comienza M. Couyba recordándonos que ya Micheiet había asignado
á la democracia el deber de constituirse un teatro. Y en seguida nos dice
que antes de discutir es necesario definir, por lo cual precisa que no se
ignore que «teatro del pueblo» y «teatro popular» son dos cosas que no
tienen de común más que la apariencia. No se trata, según él, de procurar
al pueblo ai diversiones económicas ni espectáculos violentos ó groseros,
en los que, con la ingenuidad de su emoción, encuentra fácil pretexto de
dudas.

Este trabajo está ya terminado. En París los teatros llamados po-
pulares, y en provincias innumerables representaciones cotidianas pro-
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porcionan al pueblo la pitanza que le destinan sus proveedores de belleza
económica.

«Pero la mercancía de que hoy disponen—agrega—no es la que he-
mos soñado para el pueblo: son generalmente sangrientos melodramas y
operetas grotescas, en las que se mezclan las más arbitrarias invenciones
románticas á todas las falsedades de un arte inferior».

Lo que Couyba desea para el pueblo es algo más noble y más hondo.
Desea que el placer y la enseñanza vayan unidos. ¡Pero cuidado con la
pedantería! Los promotores de la educación estética de la masa aborre-
cen lo que parece rancio; y cuando hablan de enseñar desean que sus
palabras sean tomadas en un sentido moderno y libre. «El teatro nues-
tro—dicen—no será utilitario, porque, en tal caso, dejaría en el acto de
ser un templo de arte; pero tendrá, eso sí, su utilidad social y aun su mi-
sión humana como todo el arte. Será la distracción, será el recreo de la
multitud poco adinerada. No se propondrá dar consejos, ni reformar erro-
res, ni impedir abusos, ni hacer, en suma, más de lo que hacen en favor
de la cultura pública las divinas Venus de los museos. Pero ¿acaso no es
esto bastante?» Sí, sí lo es. Y no hay duda de que en un país en donde los
organizadores oficiales de espectáculos hablan así, es un pueblo de artis-
tas. Para dar mejor á comprender su pensamiento, el diputado poeta con-
cluye diciendo: «No se temerá, sin embargo, el familiarizar al pueblo con
los grandes problemas sociales, morales y religiosos, puesto que todo esto
es materia artística. Pero se prohibirá lo doctrinario. El día en que el tea-
tro del pueblo se hiciera el órgano dé un partido, por grande y noble que
fuere, ó el paladín de una doctrina, se arruinaría.» Se trata, pues, de des-
pertar á la Inteligencia del pueblo, y no de trazarla caminos. Lo que más
importa es poner á la masa en posesión de su plena conciencia; darle el
sentimiento y el respeto de su propia dignidad, el amor á la libertad, ha-
ciéndola partícipe de las alegrías más desinteresadas ée la vida. El teatro
no cumplirá toda esa misión, pero puede ayudar á que se cumpla.

* *

Después de oir á todos estos apóstoles de la popularización de la dra-
mática, lo primero que se nos ocurre es preguntar:

¿Cómo no hay aún empresarios que se decidan á fundar un teatro tan
necesario?

Sí los hay. Son pocos. Son obscuros. Pero existen. De los de Alemania
y de los de Austria ya tenéis una idea vaga por el informe de M. Ber-
nheitn, inspector de Bellas Artes. De lo que en Francia se ha hecho, nos
habla en un artículo, por desgracia demasiado breve, M. Georges Bour-
don. La primera tentativa data de 1892. Se trataba, según parece, de fes-
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tejar el centenario de la república en una ciudad de tercer orden que se
llama Bussang. El Sr. Pottecher tuvo la idea de una representación para
él pueblo en un jardín público. Sólo que los únicos actores disponibles
no conocían sino algunas obras de Moliere y Moliere es un clásico...
Pottecher, irrespetuoso como todos los poetas, modernizó una de esas
obras, transportando la acción á nuestra época é introduciendo en el diá-
logo los modismos del pueblo de la Mosela. El éxito fue inmenso. El pú-
blico, entusiasmado, exigió al empresario «malgré lui» que diera cada año
algunas representaciones. Así nació el teatro en Bussang. «Ese teatro—
dice Bourdon—es el verdadero teatro del pueblo: pone en escena las cos-
tumbres populares; se compone de aficionados, que son campesinos, obre-
ros y estudiantes; se dirige á las muchedumbres reunidas, á todas las cla-
ses sociales, confundidas en una fraternal emoción, á todo el pueblo hir-
viente, que ríe y llora, como reía y lloraba el pueblo de Atenas, cuando
la gran musa heroica cubría con el ruido de sus versos los lejanos lati-
dos del mar Egeo. Realiza é ilustra los votos de Michelet, y alimenta al
pueblo con el alma del pueblo». Otro teatro popular de Francia, el de
Gerardmer, en los Vosgos, nació de un modo análogo, con una represen-
tación clásica organizada por M. Gehin. En vez de estar establecido en
un jardín, como el de Bussang, se halla enclavado en una roca, cual los
primitivos coliseos griegos. En cuanto á los teatros de Nancy y de Lille,
son creaciones estudiantiles, no populares.

De los teatros de Poitou y de Bretaña, nos dice M. Bourdon: «La ca-
sualidad de una fiesta organizada en honor de un poeta en los bordes del
Sévre, en las ruinas de Salbart, proporcionó á M. Pierre Corneille, des-
cendiente de su ilustre homónimo, la ocasión de escribir una corta pas-
toral, que fue representada por gente del pueblo. Esto ocurrió en 1897.
El éxito fue tan inmenso, que M. Pierre Corneille concibió la idea de dar
una segunda representación un día cualquiera. Entonces escribió «La le-
yenda de Cambrille», cuento poético sacado de una historieta local, y la
hizo interpretar por primera vez una noche en el parque de la villa de
Saint-Maixent, en Puy d'Enfer, delante de cuatro mil espectadores, apiña-
dos en los flancos de la colina. Con el éxito creció la justa'ambición de
M. Corneille, y en 1898 dio en La Mothe una tragedia, de corte clásico,
«Erinna, Prétesse d'Hessus», repetida al año siguiente en Fontenay y en
Vendée. Desde entonces el dichoso émulo de M. Pottecher continúa cada
aío la campaña tan bien comenzada, trabajando por constituir un teatro
popular. Tiene como colaboradores á los actores de una compañía de ar-
dientes aficionados, y por público á una multitud atenta. Ha hecho tam-
bién aplaudir «Par la Clemence», «Au temps de Charles Vil» y «Riche-
Jieu». He visto fotografías del escenario de M. Corneille é ingeniosísimas
•decoraciones en pleno campo de La Mothe, quedando verdaderamente
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sorprendido de los resultados que la buena voluntad, el talento y la fe de-
Ios iniciadores han obtenido».

ET Bretaña el amor al teatro es tan antiguo como la raza misma..
Primero con el apoyo del clero; más tarde, á pesar del clero, se represen-
taron largos y abundantes misterios. Estas representaciones duraban tres-
días. Las ilustres «jornadas» de Treguier ó de Goélo fueron célebres en
la Armórica. Pasada la Edad Medía, compañías andariegas de aficiona-
dos circulaban po.rtodas partes, dirigidas por empresarios improvisados,
que suspendían para aquellas rápidas expediciones su trabajo habitual.
M. Le Groftie nos dice, sin embargo, que la mayor parte de estas compa
nías se han dispersado en estos últimos años, y que es necesario ir á bus-
car la musa del teatro bretón en las trastiendas de las tabernas y en las-
granjas y en las bodegas.

íií-
* *

Uno de los problemas que se trata de resolver antes de realizar el tea-
tro del pueblo, es el de saber si el drama debe ser un espectáculo ó una-
escuela.

—¿Qué influencia tiene ó debe tener el arte dramático en el pueblo,.
en las costumbres, en las ideas?—pregunta la crítica.

Y contestan unos autores dramáticos:
—El único teatro digno de respeto, de admiración, de apoyo, es aquel

en que la belleza y la enseñanza se confunden íntimamente hasta el pun-
to de ser inseparables. No olvidéis que una madre «encanta» y «alimen-
ta» á su hijo. Así el arte que es lección y sonrisa, llama y espejo. La Ánti-
gona de Sófocles suavizó las doctrinas bárbaras de los atenienses sobre
la ciudad; el Mariage de Fígaro, de Beaumachais, encendió la divina chis-
pa de la revolución que libertó al universo; el Enemigo del Pueblo, de Ib-
sen, es ln vanguardia de las ideas nuevas. Todo lo que es grande en la.
escena es porque moraliza. No hay pulpito tan poblé como el de las ta-
blas. Recordad nombres ilustres y veréis que sólo os emocionan aquellos,
que representan virtudes enseñadas ó ideas generalizadas.

Y en seguida responden otros: i
—¡Qué cosas se os ocurren, por Dios santo! ¿Ideas? ¿Doctrinas? ¿Vir-

tudes? La única virtud es la belleza, como lo indicó el dulce Renán. En
lo que á la moral atañe, todo es moral, hasta las rosas y los besos. Pero-
os digo que nos pondríais en gran apuro si fuese indispensable decidir si.
el arte dramático moraliza. Lo que sí declaramos es que nadie le obliga á
ello. Busquemos, en efecto, las virtudes enseñadas por Racine, Corneille,.
Moliere, Beaumarchais, y las ideas generalizadas por Hugo, Musset,.
Augier ó Dumas... Después de buscar, tendremos que declarar que el arte
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no es sencillamente sino un arte, sencillamente y magníficamente. Era
cuanto á nosotros, ni al preparar ni al escribir una pieza hemos experi-
mentado el más mínimo deseo de fundar una religión ó de defender un<
principio. Sin duda hemos hecho mal como ciudadanos. Pero hemos:

cumplido nuestro deber como poeta.
Estas dos opiniones son toda la opinión.
Vais á exclamar que en dos breves discursos no puede caber una .vas-

ta consulta transcendental, y que tanto lo que aseguran aquéllos como lo-
que insinúan éstos son cosas muy antiguas.

Os oigo murmurar:
«Un estudio de esta naturaleza llenaría muchos volúmenes».
La historia de los hombres también llenaría infinitos tomos, y, sin

embargo, cabe en la frase célebre del rey que decía: «nacieron, sufrieron,,
murieron». En las palabras citadas está en esencia todo lo que hasta hoy
se ha escrito sobre el objeto del teatro.

Nuestos contemporáneos se empeñan en saber si el teatro puede ser
moralizador.

Nuestros abuelos lo único que deseaban era que el teatro no fuera una
escuela de corrupción. ¡

«¿Qué madre cristiana—exclama Bossuet—no preferiría ver á su hija.
en la tumba que en el teatro?» Y con una crueldad ardiente nos hace
.considerar el arte dramático cual un arte diabólico. Según las Máximas y
Reflexiones, el teatro enseña el amor que «no es sino la odiosa concu-
piscencia de la carne». El mismísimo Cid, de Corneille, es impuro, pues
enseña á amar á Jimena. Las comedias de Moliere son infames, pues,
hablan sin escándalo del adulterio. Basándose en textos antiguos, el
águila, de Meaux, maldice de.las tablas,, sitio de inútiles gracias de pro-
digiosa disipación, de malos ejemplos, de fuertes pasiones, de vanidades-
y de lujo. Por último, recordando, que Santo Tomás autoriza el teatro-
honesto, exclama que «esto es lo mismo que prohibirlo siempre, pues no
puede haber teatro honesto».

Otro gran enemigo del teatro es Juan Jacobo, quien, sin pensar. en
doctrinas religiosas, cree que los hombres acaban por adquirir gran des-
precio de lo real, deleitándose en espectáculos ideales. Según él, lo malo-
del drama no es que inspire pasiones criminales, sino que predisponga el.
alma á sentimientos por demás tiernos, sentimientos que luego es indis-
pensable satisfacer á despecho de los más estrictos deberes. Las dulces-
emociones que se experimentan en una sala de espectáculo no son en sí
inismas pecaminosas; pero lo son, y mucho, en sus consecuencias. No*
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dan amor como cree Bousset. Lo que hacen es prepararnos para sentirlo,
ó, mejor dicho, para compartirlo.

Estas opiniones de antaño y otras menos añosas, pero no menos vio-
lentas, sirven á algunos para asegurar que cuando el teatro del pueblo se
realice, será ante todo necesario dar mayor prestigio y más amplia autori-
dad á la censura previa. Y es en vano protestar en nombre de la libertad.

—En todos los países de Europa—nos dice M. Marcel Fouquier—
existe la censura y debe existir.

—¡Alto ahí!—le contesto;—la censura por lo pronto no existe en Espa-
ña. En Portugal es facultativa, de modo que un director ó un autor «pue-
den acudir» á ella para estar seguros de que la obra que estrenan no será
luego suprimida por la autoridad; pero no «tienen el deber» de someter
sus manuscritos, cual en Francia, antes de darlos á estudiar á los cómi-
cos. En Bélgica no hay tampoco censura. La policía de los teatros es co-
munal ó municipal y depende de funcionarios que no están obligados á
sostener prejuicios de casta ó ideas dinásticas. Así, lo único que en Bru-
selas temen los dramaturgos es la sanción del público, del público que es
soberano, que puede silbar, que puede gritar, que puede suspender un
espectáculo. La autoridad no se mete en el arte. Ved, sino, con cuánta
frecuencia obras que en París prohibe la policía se representan en país
flamenco. El último ejemplo es de ayer: Les Avariés, de Brieux.

Pero no hay duda de que en el fondo la aseveración de Fouquier re-
sulta exacta, y que Europa, la Europa libre, la Europa que se proclama
respetuosa de todas las opiniones, conserva aún en las esferas legislado-
ras y gubernativas el sentimiento autoritario de que la censura previa es
indispensable para el teatro. En Francia, por más que se lucha contra
ella, su supresión es un mito. Los ministros necesitan, según parece, tal
freno, y así lo proclaman en plena Cámara, haciendo ver que no se trata
•de una institución para defender la moral pública, sino de una égida con-
tra los ataques políticos. Diríase que el recuerdo del Fígaro, de Beaurhar-
chais, inquieta sin cesar á los que mandan.

Los franceses, no obstante, se consuelan pensando que en Inglate-
rra no sólo hay censura, sino que aun subsiste la legislación antigua, se-
gún la cual un teatro es un privilegio que la autoridad puede retirar con
ia misma ligereza con que en Rusia se suprime un periódico. En estos úl-
timos años, en efecto, varios coliseos londinenses han sufrido multas por
haberse permitido ciertas libertades artísticas, y uno de ellos, ayer, estuvo
-á punto de ser cerrado sólo por haber puesto en ensayo una obra prohi-
bida que se titula nada menos que Monna Vanna, y cuyo autor se llama
Maurice Maeterlinck, como-quien no dice nada...

Y si los franceses se consuelan contemplando á los ingleses, los ingle-
ses pueden consolarse fijándose en los yanquis. Porque en verdad os digo
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no hay un pueblo donde con más facilidad se suprima ó se suspenda un
espectáculo que los Estados Unidos. En el Herctld fue justamente don-
de, un año hace, lei la noticia de que, habiendo un teatro organizado una
representación del drama del Calvario tal cual aún se acostumbra en Obe-
rammergau, una sociedad de jóvenes cristianas se quejó á la policía de
Filadelfia ó de Chicago, diciendo que aquello ofendía sus creencias, y
obtuvo en el acto una orden de suspensión. Ya antes Olga Netersole ha-
bía sido condenada auna fuerte multa después de representar en un tea-
tro de Nueva York una traducción de la Sapho, de Daude t, sólo porque
un club de padres de familia declaró ante un juez puritano que la obra
le parecía inmoral.

En cuanto á Rusia, nada tiene que envidiar á Turquía...
Pero lo extraordinario no es que estas leyes, que estas prácticas exis-

tan, sino que existan autores dramáticos que las defiendan y críticos que
las proclamen necesarias, no ya tan sólo para nuestra autoritaria y bur-
guesa época, sino para ese mañana libre y luminoso en que el arte será
popular y universal.

* *

—El teatro—dicen los partidarios de la censura—no parece ya tener
por objeto sino copiar de modo brillante y tentador las más malas cos-
tumbres. El único objeto de las comedias nuevas es la glorificación de las
malas pasiones, la excusa y aun el elogio del adulterio, el respeto de los
peores pecados, la simpatía de las malas vidas. ¿Qué vemos, en efecto, en
las tablas, sino los expedientes, los ardides, las mentiras que emplea el
marido para engañar á su mujer, la mujer para engañar al marido, la ma-
dre para ocultarse de su hija, la hija para burlar la vigilancia de su ma-
dre? El examen 9el alma 3e las solteras es en especial cruelísimo. Antes
bastaba la mujer. Hoy los autores nos pintan también á la virgen. ¡Y con
quécolores! Coquetas comprometiéndose conscientemente y no aspirando
—¡con cuánta afectación!—al matrimonio más que para escaparse de toda
autoridad filial, para vivir á sus anchas una vida de placeres y de fiestas
para la cual la fortuna de muchos hombres no sería suficiente. Este es>
el objeto, la del teatro realista. Tal vez para ciertas clases de la sociedad,
extenuadas y escépticas, que no tienen ningún interés por la suerte de la
raza, y se esfuerzan en salir de la realidad dolorosa por cualquier reme-
dio violento ó por cualquier plato bien salpicado de especias. Pero esos
extenuados y esos escépticos, esos hombres y esas mujeres neuróticas,
siempre en busca de sensaciones nuevas, no componen la sociedad ente-
ra. Según la frase de Dumas hijo, hay menos mujeres honradas de lo que
se dice, pero hay más de las que se cree. Y, gracias á Dios, hay toda-
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vía muchas jóvenes que conservan el lilial candor de vírgenes. El espec-
táculo corruptor de las calles no es bastante á desmoralizarlas; para és-
tas, ¿es preciso que el teatro sea el iniciador de la caída?

Así hablan los pesimistas, los que sólo quieren ver el lado escabroso-
del arte; los que se detienen ante todos los espectáculos malsanos del
bulevar, y pasan luego, sin pararse, por los sitios menos suntuosos, pero
no menos bellos, en donde florecen las obras nuevas destinadas al
pueblo con una lujuriante vida de ideas sanas y de imágenes vigo-
rosas:

Así hablan y luego dicen:
—¡La inmoralidad mata al teatro!

¡Ojalá fuera esto cierto!
Los partidarios del teatro popular no pueden menos que desear la-

muerte del teatro actual, aristocrático y burgués, de cuyas cenizas surgi-
rá el arte intenso y sencillo del porvenir.

¡El teatro se muere!
Y según un escritor muy serio—M. Blavinhac—esto es una cuestión,

de pocos años ó tal vez de pocos meses. La agonía ha principiado }a.
.Pero si bien es cierto que entre sus males uno es la inmoralidad, también
lo es que sufre de otros no menos graves, no menos mortales, como las
exigencias.de la «mise en scéne», la cuestión de los sueldos y la crisis de
.la «reclame». Esta última enfermedad es en París la más aguda de todas
y bastaría á matar ya, no sólo el teatro sino toda la literatura. Rostand lo
dice en una carta que ha pubicado el Gil Blas, y que termina así: «Pien-
so que lo que más daño ha causado á Chérubin es el ruido que se metió-
rantes de su estreno. ¿Cuándo se decidirá la prensa á no hablar de una.
obra sino después de verla? Los elogios anticipados pueden hacer impo-
sible un triunfo». ¡Bravo!... Silo que me parecería más justo que el autor
de Cyrano se dirigiera á sus compañeros y no á los periodistas. Porque
en esto de la «reclame», los diarios son más víctimas que culpables.
,Los sueltos, los artículos, las siluetas y las indiscreciones sobre las actri-
ces, sobre los actores, sobre los dramaturgos y sobre las obras de ensayo,,
aparecen sin cesar, es cierto. Pero ¿quién los lleva? No son los repórteres,.
no, ni menos aún los redactores, sino esos «secretarios encargados de la
publicidad» que existen aun en los más ínfimos conciertos de Francia-
«Desde el director hasta el portero—dice M. Blavinhac—pasando por los
comparsas y los maquinistas, todos los que trabajan en un teatro tienen al-
mas de charlatanes y gastan la mitad de lo que ganan en comprar elogios».
Esto nos explica que ciertos periódicos en los cuales jamás se habla de un
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Irbro nuevo, ni de una nueva obra de arte, consagren cotidianamente dos
ó tres columnas á lo que se llama por lo general «Courrier des theatres» '
y que es una verdadera gaceta íntima del glorioso mundo de las tablas.
He aquí un diario de esta mañana. Da lo que hacen el presidente y los
ministros, ni una palabra nos dice. En cambio nos entera de que Abel
Tarride, «el actor eximio», vive en la rué de Moscú; de que Cecilia Sorel,
la «divina actriz del Francés», se encuentra veraneando en su chalet de
Orry-la-Ville; de que Delmás, él «eminente» cantor de la Opera, estudia
•su papel de Enrique VIII; de que Alfred Bruneaud, el compositor, va á
•dirigir la orquesta de la Opera Cómica una de estas noches; de que «la
rubia» Lili estrenará un «traje soberbio» en la próxima revista de Tria-
nón; de que Polaire prepara una creación «estupenda», etc. Y mañana
•este mismo periódico y otros muchos nos dirán algo más de cada uno de
•estos «eximios» y de estas «divinas». El mecanismo de toda buena «recla-
¡me» está en insistir. Un solo artículo, firmado por Emile Faguet ó por Ca-
tulle Mendés, sirve menos que veinte notas anónimas bien escalonadas.
«Un mes antes del estreno—dice Blavinhac—los sueltos tendenciosos ha-
cen su aparición en los periódicos. Estos empiezan por las indiscreciones.
Así sabemos que la encantadora señorita X... ha conseguido una magní-
fica contrata para poder crear el soberbio papel de ingenua en la precio-
sa obra de nuestro eminente colega K... Al día siguiente se nos informa-
rá de que decididamente es un gran éxito el que se prepara. Los intér-
pretes están encantados; el director ha hecho locuras. Se habla hasta de
la comida de la centésima representación.» Después llega el turno á las
anécdotas y á los recuerdos; los periodistas irán entonces al domicilio de
los artistas y no perdonarán ni aun los detalles del mobiliario. Por su-
puesto el actor (generalmente es actriz) se muestra encantado de la crea-
ción que va á hacer. «¡Ah, ya veréis, señor, la hermosa escena del tercer
acto!... Parece escrita para mí». Y e¡ periodista nos servirá, en la sección
que le está encomendada, una serie de cálculos profundos sobre el éxito
•que la «exquisita» ó la «deliciosa» señorita X... obtendrá, acompañado,
•como es consiguiente, de algunos detalles de la vida íntima y de algunas
confidencias retrospectivas que completarán la interesante interinen... Es-
tas costumbres, que cada día son más generales y menos discretas, amar-
garon los últimos momentos del pobre gran crítico que acaba de
morir.

En efecto, parece ser que Laurroumet, en su lecho de muerte, hablaba
con tristeza á sus amigos de la corriente de «reclame» que ha matado ya
•á la crítica y que está matando al teatro mismo.

—Sería necesario-—decía—que vinieran á salvarnos del charlatanis-
mo unos cuantos autores desdeñosos de los triunfos fáciles, respetuosos
de los juicios desinteresados, amigos del arte y enemigos de la notorie-
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•dad bulliciosa... Dos ó tres nos bastarían. Pero yo no los veo en lonta-
nanza...

Los apóstoles del Teatro popular, en cambio, los ven. Por eso esperan.
Y por eso, ante Ja podredumbre de la vida teatral bulevardera, lejos

de llorar, cantan himnos de resurrección. Sobre las ruinas de lo que hoy
se derrumba, altas torres van á alzarse.



LA EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES, POR
LEONARDO LABIADA.

II

LA ESCULTURA

El florecimiento de la escultura en un país requiere condiciones y
aptitudes que no son las que caracterizan nuestra raza. Un arte escultó-
rico vigoroso y fuerte no lo tuvimos nunca; citar unos cuantos nombres
no es bastante para convencer de lo contrario. Lo más nacional, lo más
español en este arte, son las tallas de madera, los santos pintados; pero
esta manifestación artística aun está poco estudiada, y presiento que el
día que se estudie con la calma que merece, han de descubrirse tales in-
flujos y tales dejos, que se mermará un tanto su legendaria fama de arte
castizo.

No es la escultura flor de nuestra tierra, y la Exposición de este año
no ha sido en verdad argumento en contra de la pobreza escultórica. Se
ha notado considerable aumento en el número de obras y en el número-
de artistas que dedican sus talentos á este arte duro y áspero; se han se-
ñalado barruntos, atisbos, destellos tibios; se han admirado las cabezas
de Blay; se han desdeñado, ó pasaron sin ser vistas, las obras rudas de los-
hermanos Oslé; se ha discutido con violencia la obra de Marín, pero el
mármol ó el bronce, que señale sin vacilaciones ni balbuceos un paso
adelante, no lo halló nadie.

Blay afirmó su fama de escultor fino y elegante: su escultura es ex-
presiva; en sus cabezas se sorprende siempre la palpitación de la vida;
aparecen exaltadas por la -idea iatecna, como si la luz del pensamiento
las animara, y esta expresión es siempre suave, tierna, ensoñadora. Qui-
zás ensoñadora en demasía. ¿Sobre los ojos de estas cabezas de Blay, no
cae con harta frecuencia el velo del sueño? ¿No son demasiado soñolien-
tas las cabecitas de Blay?

De su obra monumental sería aventurado formar juicio rotundo por lo
que ha podido verse en la Exposición: dos fragmentos de dos monumen-
tos. El juicio sería también fragmentario y expuesto á error

En el grupo de Marín Misericordia, se advierten dotes singulares de
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•escultor que modela con firmeza y conoce el arte sutil y arduo de agru-
par. Lo que no puede celebrarse de igual manera es la afectación, el
exagerado relieve... todo aquello que le convierte en un imitador. Verdad
•que pone altas sus miras al imitar, pero yo temo siempre que les ocurra
á los imitadores de Rodín lo que á los imitadores de Wagner les ocurrió:
dieron en la hinchazón.

Peligros graves asoman también en las obras de los Oslé; pero sería
injusto guardar sobre ellas desdeñoso silencio. Yo no acierto á explicar-
me por qué la critica las trató de soslayo, pasando ante ellas de refilón.
Del despego del público nada tengo que decir: de un lado estaba el mu-
tismo de los críticos, y de otro lado la circunstancia de que son obras
•duras de pelar. Y, sin embargo, como atisbo, como barrunto, como
asomo, yo no he visto nada que iguale á estos grupos en la Exposición.
-Son obras presentadas casi en boceto, y alguna, Al hogar, por ejemplo,
tosco boceto, y sin embargo, poseen tal fuerza expresiva, que á quien
•despacio y con serenidad las contempla, le despierta honda emoción.
Tienen algo de la luz interna que ilumina las cabezas de Blay, aunque es
muy diversa manera de expresión, y, desde luego, están los Oslé muy le-
jos del misticismo poético en que suele complacerse Blay. Por las mues-
tras, los Oslé hallan sus asuntos en los fondos de la sociedad y evocan las
grandes tristezas de los desheredados.

Así Marín como los Oslé, son esperanzas de nuestra escultura con-
temporánea.

III

• . . EL ARTE DECORATIVO

En la sección de Arte Decorativo quisiérahios hacer un alto, quisiéra-
mos dedicarle páginas enteras, quisiéramos darle mayor importancia que
•á las artes puras, y, sin embargo, nos vemos tristemente obligados á pa-
sar de largo.

Verdad que una decadencia nacional es la suma de gran número
•de decadencias parciales, y las industrias artísticas españolas no podían
•sustraerse del general abatimiento; pero aun así, sorprende y aflige el ánimo
«1 ver decaídas, bastardeadas, industrias que, en nuestra patria, florecieron
y se desarrollaron con vida brillante. En pocas cosas veo tari grande ruina
•como en estas ruinas de la industria artística española. Basta meterse en
una catedral, husmear rejas, tallas, bordados, repujados, cueros, sedas, jo-
3'as... y comparar luego lo que se ha visto con lo que hoy vemos.
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Desde estas mismas páginas se ha defendido siempre la necesidad de
organizar sobre otras bases las Exposicio íes de la industria artística. No
pensamos que con esto surjan industrias artísticas; no por cierto. Cuando
no surgen para embellecer la vida, ¿han de surgir para ir á embellecer los
muros de una Exposición? Pero en el bárbaro y desordenado apelmaza-
miento de las Exposiciones bienales, entre la pintura y la escultura, ¿no
se admite á la industria artística como á cenicienta? Un ensayo, cuando
menos, podría hacerse, y convertir la sección de Arte Decorativo en una
Exposición de industrias artísticas que alternase con la bienal de Bellas
Artes.



cROÑICA INTERNACIONAL, POR JOAQUÍN
F. PRIDA.

FRANCIA Y MARRUECOS.

No desvanecida aún la impresión primera, honda y compleja, produ-
cida en la opinión pública por el acuerdo franco-inglés de 8 de Abril
último, nuevos hechos, de índole diversa y de transcendencia notoria,,
han vuelto á llamar la atención general sobre los asuntos marroquíes.

Por un lado, el incidente diplomático nacido de la captura de dos ciu -
dadanos norteamericanos, MM. Perdicaris y Varley, por el bandido Rai-
suli, que se apoderó de ellos en las inmediaciones de Tánger, para exigir,
á cambio de su libertad, determinadas concesiones, ha planteado prema-
turamente para Francia el problema de su nueva responsabilidad en ei
Noroeste de África, y ha servido de ocasión para que los Estados Uni-
dos, ávidos de mostrar en todas partes su poder y su influjo, sostuviesen
con energía una reclamación que debió de causar graves preocupacio-
nes á. la diplomacia francesa.

De otra parte, las demandas formuladas con creciente empeño en
Alemania para que los intereses y aun las ambiciones nacionales del
gran Imperio central sean atendidos en el futuro reparto de Marrue-
cos, dejan entrever la posibilidad de que el Gobierno imperial secunde
en secreto y se prepare á mantener en público lo que, hoy por hoy, no
pasa de aspiración extraoficial de individuos y sociedades.

Y, por último, la discusión, no muy luminosa, en verdad, pero sí muy
significativa, sostenida recientemente en las Cámaras españolas acerca
de las cuestiones marroquíes, da á entender con claridad bastante que,
al lado de acá de los Pirineos, hay un estado de opinión resueltamente
favorable á las reivindicaciones mantenidas en la pendiente negociación
franco-española, en pro de las cuales actúan, no sólo la voluntad de un
Gobierno ó de un partido, sino la voluntad nacional, que, aun siendo la
de un pueblo débil, se fortifica por la índole misma de sus demandas,
y por circunstancias exteriores que indudablemente concurren á prestar-
le apoyo.

Aunque con la brevedad impuesta por los límites ineludibles de esta
Crónica, es preciso examinar todos los puntos indicados.
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El incidente promovido por la captura de MM. Perdicar s y Varley
es, en su origen, uno de tantos hechos como revelan á toda hora la indis-
ciplina en que viven las tribus marroquíes y la impotencia del Sultán
para mantener el orden y asegurar el respeto á los más elementales prin-
cipios de justicia en el interior del desmedrado Imperio de que se dice
soberano.

Un hombre en quien, por obra del atraso y barbarie de una sociedad
degenerada, se hace compatible la condición de bandido con la de perso-
naje influyente, cuya autoridad acatan las tribus y respetan los represen-
tantes del poder público, se apodera á viva fuerza de dos extranjeros, no
por odio nacional ó religioso, sino por puro cálculo: por obtener y con-
servar una prenda que obligara al Gobierno del Sultán, temeroso siempre
de complicaciones exteriores, á subscribir acuerdos ó acceder á deman-
das que, en otro caso, no serían estipulados ni atendidas.

Pedía, con efecto, Raisuli una fuerte indemnización pecuniaria des-
tinada á compensar graves perjuicios, reales ó supuestos, irrogados por
las tropas del Gobierno á los habitantes del distrito en que la jefatura de
aquél es acatada; pedía, además, la destitución del gobernador de Tán-
ger, enemigo y perseguidor suyo; pedía la libertad de prisioneros de su
tribu, retenidos por las autoridades marroquíes, y pedía, por fin, que la
propia autoridad en el territorio que habita obtuviese la consagración de
un reconocimiento oficial que la dejara, en adelante, fuera de litigio.

Sin quererlo, y antes al contrario protestando de que su intención
distaba mucho de apoyar las exigencias ó de favorecer la impunidad de
un bandido, los Estados Unidos vinieron á facilitar la empresa de Rai-
suli, apremiando al Gobierno del Sultán para que entregase, vivos, á
MM. Perdicaris y Varley, ó, muerto, á su captor.

Lo primero no era fácil lograrlo sin que el Sultán se decidiese á ne-
gociar con el subdito rebelde que reiem'a en su poder á los cautivos; y
negociar era tanto como renunciar al castigo, ofrecer compensaciones y
resignarse á satisfacer exigencias que en todo país civilizado serían inve-
rosímiles. Lo segundo, á más de poner en grave riesgo la vida de los
dos rehenes, y de abrir, por lo tanto, la puerta á ulteriores reclamacio-
nes pecuniarias que una triste experiencia hace temer, con razón so-
brada, á las autoridades marroquíes, no era muy hacedero tampoco para
un Gobierno, como el Gobierno del Sultán, falto de los medios coerciti-
vos necesarios para imponer su autoridad en la mayor parte del Imperio
y para reducir á la obediencia, en breve plazo, á los jefes de tribu que
se rebelan contra la nominal soberanía de S. M. Jerifiana.

La actitud, pues, de los Estados Unidos, resuelta y amenazadora, con
indicios de inmediata acción militar, preparada por el envío de una flota
de guerra á las aguas de Tánger, tenía que conducir, y naturalmente
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condujo, á la humillación del Sultán y al triunfo de Raisuli: era racional-
mente imposible que no terminara de este modo un incidente diplomáti-
co en el cual se exigía del Gobierno marroquí que otorgara lo que no le
era dado otorgar sin desagraviar, primero, y complacer, después, al subdi-
to rebelde, en cuyo poder habían caído los dos ciudadanos de la podero-
sa nación americana.

Pero no fue tan sólo la representación oficial de Marruecos la que
se vio comprometida y rodeada de dificultades por los apremios de la
diplomacia de Washington: fue también el Gobierno francés quien hubo
de compartir en alguna medida los riesgos y responsabilidades de la so-
lución del litigio, hallándose irremediablemente complicado en una
cuestión, harto inoportuna para sus nuevos ideales de gran potencia lla-
mada á proteger y civilizar el Noroeste africano.

Por lo pronto, la conducta de los Estados Unidos debió de parecer
en Francia algo así como un desconocimiento de los títulos adquiridos
por M. Delcassé para su patria en virtud del tratado de 8 de Abril último,
puesto que, desentendiéndose por completo de semejante acuerdo, el Go-
bierno de Washington dirigía sus reclamaciones á las autoridades marro-
quíes; pero este primer recelo hubo de disiparse en breve, porque el al-
mirante americano solicitó los buenos oficios de Francia, y reconoció
implícitamente, de este modo, las aspiraciones de la nación vecina á ejer-
cer predominante influjo en los destinos de Marruecos.

Subsistieron, sin embargo, después de desvanecido ese temor, otras
causas de inquietud para la diplomacia francesa.

Conducida ésta, por impulso propio y en virtud dé las excitaciones
americanas, á tomar parte activa en la solución del conflicto provocado
por la captura de MM. Perdicaris y Varley, tuvo que luchar con la des-
proporción notoria entre sus medios de acción, débiles y escasos como
puedan serlo los de cualquiera otra potencia, y su deseo de aparecer
como la nación privilegiada en cuyas manos se ha puesto muy especial-
mente, por obra de la confianza de unos y de la resignación de otros, la
futura suerte del codiciado territorio africano. Desempeñar ese último
papel era cosa demasiado halagüeña para que pudiera renunciarse; pero
desempeñarlo ahora, antes de tiempo, cuando los proyectos franceses no
han entrado aún en vías de realización, y cuando no ha sido posible pre-
parar el terreno para llevarlos á la práctica, era empresa erizada de difi-
cultades y rodeada de toda clase de peligros.

Asi se vio que Francia sentía apresuramientos parecidos á los del Go-
bierno del Sultán para salir pronto y de cualquier manera del conflicto.
A trueque de evitar que los Estados Unidos Norteamericanos acudieran
á la fuerza para hacerse justicia sin ajeno auxilio, puso aquélla en juego
todo su prestigio cerca de las autoridades marroquíes, y todo su aseen-
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diente sobre algún personaje importante, como el jerife de Uazán, para
conseguir la libertad de los dos extranjeros cautivos: de donde se siguió
que la acción francesa coincidiese con la de la autoridad territorial, no
en preparar el castigo de un culpable y en hacer de ese modo campaña
de civilización y de justicia, sino en transigir, por razones políticas, con
las exigencias de un secuestrador, y en favorecer, inmediatamente á lo
menos, la impunidad y aun la recompensa de un delito.

Con razón, pues, se ha dicho en una acreditada publicación france -
sa que el último incidente marroquí no ha tenido brillante desenlace
para ninguno de sus actores^ salvo para Raisuli, y que en lo sucesivo
Francia no podrá ceder, como ha cedido ahora, ante las demandas de un
bandido. No han transcurrido todavía tres meses después de la firma de
la convención anglo-francesa, y ya empiezan á palparse las dificultades
que consigo lleva el reconocimiento de ese predominio en Marrue-
cos, con tanto empeño reclamado por la diplomacia que M. Delcassé
dirige.

Otro aspecto, digno de estudio, ofrece también la cuestión planteada
por la captura de MM. Perdicaris y Varley.

La desasosegada ambición que, de algunos años á esta parte, domina
al Gobierno dé Washington; su propósito, cada día más claro, de mez-
clarse en los asuntos del Viejo Mundo, de que antes estaba sistemática-
mente apartado; su inteligencia, ostensible ó secreta, con Inglaterra, la
nación madre, con la cual parece coincidir en el vasto designio de su-
premacía anglo-sajona, han hecho pensar, no sin motivo, si los Estados
Unidos tenían puestas también sus miras en algún punto de Marruecos,
codiciando, por lo menos, el establecimiento, en el litoral africano, de
una estación naval que facilitase en lo porvenir la acción de la escuadra
norteamericana.

Faltan datos para saber si esto que acaba de indicarse es una reali-
dad ó una mera sospecha que pueda desvanecerse en breve plazo; pero,
después de todo, nada tendría de extraño que los Estados Unidos acari-
ciasen proyectos de esa índole, desde el momento en que se observa que
en algunas naciones europeas, bastante alejadas hasta hoy de los asuntos
políticos marroquíes, se acentúa de día en día un movimiento de opinión
francamente dirigido á obtener concesiones territoriales en el Noroeste
de África.

Así sucede, principalmente, en Alemania, donde dos importantes
agrupaciones, la Liga pangermánica y la Sociedad colonial, intentan sub-
sanar lo que califican de omisiones cometidas en la reciente convención
anglo-francesa, y excitan ál Gobierno (no muy satisfecho de aquélla, por
su parte, si hemos de atender á ciertas frases pronunciadas por el Canci-
ller, Conde de Bülow), para que los intereses germanos obtengan el respe-
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to y representación debidos cuando llegue el momento de fijar por ma-
nera definitiva la futura suerte del territorio marroquí.

Hay quien supone ya que, en este delicado asunto, el Gobierno ale-
mán prepara en secreto una sorpresa desagradable para Francia; hay
quien enlaza el disgusto producido por el tratado de 8 de Abril en cierta
parte de la opinión pública del Imperio, con la entrevista celebrada, no
ha mucho, en Vigo, entre Guillermo II y Alfonso XIII, y hasta los me-
nos pesimistas, entre los escritores franceses que han fijado su atención
en este punto, no ocultan el vago temor de una oposición, franca ó encu-
bierta, de Alemania al cumplimiento estricto de lo que exigen la letra y
el espíritu de la reciente convención franco-inglesa.

De esos recelos, más ó menos fundados, que inspiran la actitud ale-
mana y la de los Estados Unidos, pueden nacer, si no han nacido ya,
desconfianzas é incertidumbres que entorpezcan la acción del Gobierno
y diplomacia franceses cuando de Marruecos se trate. El porvenir que pa-
recía casi totalmente despejado, después de haberse entendido M. Del
cassé con Italia y con Inglaterra, comienza á obscurecerse de nuevo. Con
la misma ó parecida razón que esas naciones, hay otras que muestran,
en una ó en otra forma, deseos y propósitos de ser escuchadas y compla-
cidas á la hora decisiva del reparto; y todo esto ha de conducir, natural-
mente, de no existir causas desconocidas que puedan compensarlo, á en-
cerrar en prudentes límites las aspiraciones de Francia, á impulsar á ésta
por caminos de conciliación, á debilitar su energía ante resistencias po-
sibles, y, en una palabra, á enfriar no poco aquellos entusiasmos excesi-
vos que inspiró en los primeros instantes, al lado de allá de los Pirineos,
la perspectiva abierta por las cláusulas del convenio de 8 de Abril.

En tales circunstancias, la prosecución de las negociaciones franco-
españolas no puede ser desfavorable para nuestros intereses nacionales.
Son los momentos presentes extraordinariamente propicios para conse-
guir que no se nos rehuse nada justo, y para hacer valer frente á quien
trate de negarlos (si alguien por acaso abrigara intento semejante), los in-
tereses y derechos que á España deben ser reconocidos. Las demandas
en que el Gobierno español haya podido concretar las aspiraciones secu-
lares de la patria, no han de pecar, seguramente, de excesivas, porque
desengaños y tristezas de todo género nos han enseñado á proceder con
la cautela que es natural en los que han sido probados por la desgracia.
Y, en este supuesto, reducidas al mínimum posible las exigencias espa-
ñolas, toman de su misma modestia y de la proporción que guarden con
ios recursos del país, fuerza extraordinaria; porque detrás de ellas está
la opinión nacional, unánime, de los partidos y las clases sociales; la sim-
patía exterior de aquellos á quienes preocupa menos el inofensivo en-
grandecimiento de una nación débil, que el aumento excesivo de poder
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•de un pueblo fuerte, y está la índole propia de la empresa que Fran-
cia intenta acometer y que, no equitativamente compartida, es muy su-
perior á las fuerzas de que la vecina nación dispone.

Todos los sucesos recientes referidos en las páginas que preceden, y
algunos otros que á ellos pudieran añadirse, tienden á demostrar esta
última tesis. Las responsabilidades y sacrificios que consigo lleva un
protectorado en Marruecos; las rivalidades que puede despertar en pue-
blos del Antiguo y del Nuevo Mundo; la necesidad de conciliario con
aspiraciones históricas de notoria justicia, y la conveniencia de intentar
su establecimiento en aquella proporción que naturalmente aconsejan
los medios disponibles, requieren y auguran una. inteligencia cordial de
Francia con España, para bien de las dos naciones que en el porvenir
del Imperio marroquí deben ejercer principal influjo.

Madrid 30 de Junio de 1904.
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EMIGRACIÓN MODERNA. Sobre los pueblos decadentes como sobre
organismos débiles, todo son lacras y estig-

mas. La emigración en naciones pobres fue siempre fantasma terrorista
porque desangra, empobrece y acrecienta el langor del pueblo decaído..
Quien ha visto zarpar trasatlánticos de algún puerto del Noroeste,
abarrotados hasta la borda con rebaños de emigrantes, no olvida nunca
la desolación y la angustia de aquel cuadro. Es impresión de desgarro
en las carnes de la patria; y el pedazo desgarrado, ni clama ni llora:
parece montón de carne insensible, tirada en la cubierta del navio. Pero
sobre el muelle, en el momento que desatraca el trasatlántico, se oye el
quejido de la patria. Yo oí tropel de madres llorando á sus hijos.

Esta es una forma de emigración de bárbara vileza. Emigrante que
así deja las costas de la patria, ¿cómo ha de pensar nunca con amor en
ellas? Si le arrojaron á zapatazos, cuando era estorbo, para quitarse una
boca de casa, ¿cómo ha de pensar en su casa si algún día la fortuna le
convierte en creso?

. Sin embargo, la leyenda, la dorada leyenda del indiano me atajará
aquí el paso diciéndome que vuelven. Sí, vuelven. Pero, ¿cuántos vuelven?
Hablo de los enriquecidos y encumbrados; no hablo ahora de los miles
de pobres diablos, ni menos—claro está—de los miles de pobres muertos.
Repito la pregunta: ¿cuantos fúcares vuelven? Reparemos bien que el
indiano que vuelve, suele ser el jactancioso que viene á deslumhrar á los
de su pueblo con unas botitas de charol, un alfiler de brillantes y una
cadena de reloj, cuando no viene con una cara de tísico, mas amarilla-
más dorada que el oro de la cadena. Los potentados, los que representa-
rían fuerza productiva, actividad, trabajo, capital, vida, en suma, arraiga-
ron con sus capitales en tierra americana y no hay sentimiento patrio que
de allí los descuaje.

Italia, como España, sufrió durante muchos años el letífero desgaste
de una emigración copiosa, y lo sigue sufriendo... es decir: ya no lo su-
fre, porque un espíritu sagaz y previsor ha ido disponiendo las cosas de
tal manera, que lentamente les dio la vuelta y trocó en provecho lo que
era daño mortal. Un periódico extranjero me lo dice: «Entre los factores
que concurren á la prosperidad italiana, hay uno cuya existencia es el
ejemplo más patente de solidaridad internacional que puede oponerse á

'las pretensiones de un aislamiento egoísta. Se trata de la emigración.»
La moderna emigración italiana, en vez de ser agotadora de fuerzas
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nacionales, como suele ser siempre la emigración, se ha convertido en-
fuente de prosperidad.

¿Quién hizo el milagro? Lo hizo la gran milagrera: la organización»
Antes, la mocedad del Piamonte y de la Lombardía se embarcaba con

rumbo á la Argentina, como la mocedad rústica de Cantabria, para no
volver más, porque en la América del Sur el que medra, finca, y fincar es
hundir la raigambre en la tierra. Bastó desviar el cauce y que derivase
hacia el Norte la corriente, para obtener en un par de lustros resultados
beneficiosos de la temida y pavorosa emigración. Los precios de pasaje-
para los emigrantes á la América del Norte, se pusieron en condiciones
de extraordinaria ventaja sobre el pasaje á la América del Sur, y la Com-
pañía de emigración no se desentiende del emigrante en cuanto le deja,
sobre tierra americana, sino que continúa siendo administradora de su
trabajo y de su jornal.

El emigrante, el que se declara vencido en la lucha por la vida y
busca otro mundo en que luchar, tiene algo del menor ó del incapacitado-
de nuestros códigos y siempre será saludable el ejercicio de una tutoría
sobre él. La Compañía le busca trabajo (en la América del Norte no es tra~
bajo, sino brazos lo que suele faltar), y una parte (un tercio, por ejemplo),
de su jornal, pasa directamente, sin"jntervención del jornalero, á la Caja de
ahorro local.,En cada región y aun en cada, villa de la que se sacan emi-
grantes, se establece una Caja de ahorros, en la cual la Compañía va
vertiendo, mensualmente, la parte ahorrada en el salario de cada uno.
El acrecentamiento del caudal en estas cajas, parece cifra de cuento de
hadas: 60 ó 70 millones de liras anuales. Estos millones, limpios y oron-
dos, ya son algo; rocío de oro americano que cae mansamente sobre Ita-
lia. Pero además son fuerza de atracción. Ya no es la patria, es el hu-
milde capital ahorrado, guardado en la caja del lugar y prudentemente
administrado, el que clama por su dueño y señor. Y año antes, año des-
pués, torna el señor,,y el que era torpe ó desmañado, se ejercitó y se
adiestró en la gran escuela del trabajo de la América del Norte; su cere-
bro enroñado por la miseria se desenmoheció con el áspero roce de la
vida, y la patria que le sostenía como parásito inútil, le recibe como ciu-
dadano fuerte y luchador.

FRANCISCO ACEBAL
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RISSANEN. Es un pintor del Norte que trabaja en Flo-
rencia. Pertenece al grupo de los modernos

primitivos, pero su arte se distingue en que no se limita al estudio de los
primitivos italianos, sino que también estudia á los primitivos holandeses.
De este doble estudio nace un arte personal que Rissanen no ha des-
envuelto aún con amplio desarrollo, pero que comienza á atraer las mi-
radas de la crítica artística de Europa.

Juho Rissanen es hijo de Finlandia. Su padre pereció perdidoo en-
tre la nieve, y siendo aún niño, Juho se ganó duramente la vida aca-
rreando leña. Entró en la juventud sin saber leer ni escribir, y entonces
comenzó á desarrollarse en él la afición al dibujo con tal intensidad, que
-cuantas personas veía ante sí, las retrataba, dando al dibujo un aire de
"vaga idealidad, cercana á veces de la caricatura.

Su vida de miserable fue áspera y accidentada, sirviendo en muy diver-
sos oficios, hasta entrar un día—día feliz de su azarosa existencia—en
la capital de Finlandia. En ella pudo dedicarse al estudio del dibujo, á
la vez que atendía al propio sustento. Algún tiempo después, ganó una
..pensión que le permitió volar á Italia, país de sus sueños.

Su arte refleja, en cierto modo, esta existencia de pobre vagabundo,
de huérfano errante: es rudo, es sencillo, es ingenuo.

Comienza Rissanen á marcar su puesto en la pintura moderna*

IRVING. El gran actor inglés anuncia su propósito
de retirarse del teatro. Hace medio siglo que

:Sir Enry Irving es gloria de la escena inglesa.

UN PROCESO. El célebre violinista Kubelik entabló un
proceso contra el crítico musical de la Gaceta

•de Francfort. El fundamento de la querella de Kubelik era un artículo
del crítico, en el cual se juzgaba al renombrado violinista, como algo tí-
mido en su arte, limitado en la técnica, demasiado especialista (spe-
:zialitaet).

El critico nombró por defensor al diputado Haussmann y el tribunal
He ha absuelto declarando lícita y admisible su crítica.
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PUGNO EN LONDRES. El pianista insigne Raoul Pugno, que este
año fue oído y admirado en la Filarmónica de

Madrid, ha tocado recientemente en los conciertos de la Filarmónica de
Londres. La crítica inglesa hace notar que las dos cualidades dominan-
tes en el arte de Pugno son la claridad de los temas y la fuerza expresiva.

Pugno—dice un crítico—es un poeta, no un virtuoso. En la interpre-
tación de Mozart y de las obras de la primera época de Beethoven, con-
sidera la crítica londonense que Pugno acaso no tiene hoy rival.

EL PREMIO ROSA BONHEUR. Este premio ha sido adjudicado en el año
este año—segunda vez que se otorga—al pin-

tor Ernesto Víctor Hareux, por un cuadro presentado en el Salón de Pa-
rís y que tiene por título La vuelta del rebaño.

No se trata de un pintor nuevo y desconocido; Hareux ha obtenido
varias medallas en distintas exposiciones, y sus cuadros han merecido
siempre el aplauso de la crítica.

L. L.
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R EVUE DES COURS ET CONFÉRENCES.—Año XI (1902-1903).
París, 1903.—Dos vols. de 800 págs. cada uno, 23 francos,

Es ya axiomática la afirmación de que una gran parto de la literatura
moderna—tanto científica como artística,—y, á veces, lo mejor de ella en
determinadf s ramos, hay que bucearla, no en los libros, sino en las revistas^
En el extranjero, apenas si NB publie* una obra que no haya aparecido antee,
otal ó fragmentariamente, en las páginas de una Revue, Zeitschrift ó Maga-
zine. De aquí la importancia enorme que han adquirido estas fuentes biblio-
gráficas, y justo es que se hable de ellas como de lo< libros á que sirven, por
lo general, de preparación y propaganda. Aparte este motivo, tengo también
otro para dedicar la presente nota á la Revue des Cours et de Conférences, que
hace doce años comenzó á publicarse en París; y es lo singular y escocido de
su texto, muy diferente del que cuelen dar las otras revistas. Como ya dice
su nombre, aquélla dedícase exclusivamente á dar, íntegros ó en extracto,.
los cursos de las Universidades y Centros superiores de enseñanza y las con-
ferencias más notables que en París ó en otros sitios explican los más auto-
rizados profesores ó intelectuales franceses. En. España sería p' Hible hacer
una revista semejante, limitándola á las conferencias ó cursos del Ateneo, <'e
otras sociedades de cultura y de la Extensión universitaria, y de hecho, ya
se hizo alguna vez, aunque con éxito escasísimo; pero no cabría incorporar á
la materia aprovechable los cursos universitarios, por la razón ya sabida de
que entre nosotros no se practica—al menos oficialmente—el sistema mono-
gráfico, que es el general en Francia, en Alemauia y en otros países. Ese sis-
tema es el que presta una variedad grande y siempre atractiva á las cátedras
superiores y el único que permite, con la especialización periódica, una inten-
sidad de trabajo que j-tmás tiene el programa uniforme y la «asignatura com-
pleta» de nuestro régimen. Quizá en esto se halle buena parte del secreto
de la escasa fecundidad científica del profesorado español.

La Revue des Cours et Conférences refleia esa variedad de asuntos y esa pro-
fundidad en el estudio de ellos, propias de las monografías; y por esto ofrece-
interés para todos los estudiosos, ya sean especialistas, ya hombres de cul-
tura general ansio-os de ampliarla. Ocioso es decir que los extractos que
publica—cuando se trata de extractos —están hechos con una precisión com-
pleta, conforme á los apuntes ettenogr^fialos que toman los redactores, y,
por lo común, previa revisión de los mismos catedráticos y conferenciantes.
Por de contado, la revista selecciona los asuntos y busca siempre los más
originales y notables referentes á literatura, historia, teatro, sociología, filo-
Sofía, lingüística y demás materias análogas, y aunque su campo principal es-
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Francia, á menudo traspasa las fronteras y va á buscar su texto en las Uni-
versidades de otros países. De este modo forma todos los años dos gruesos
volúmenes de 800 páginas, con repartos semanales de 48. Como muestra de
la importancia de su contenido, indícase el tema de algunos de los cursos pu-
blicados en el año escolar (15 de Noviembre de 1902 á 16 de Julio de 1903)
é que hace referencia esta nota.

De Emilio Faguet, el conocido crítico parisién, director actual de la esti-
mable Revue Latine, hay tres cursos: uno sobre Andrés Ohenier; otro sobre
Rousseau y el tercero acerca de ios «Poetas franceses secundarios del si-
glo XVIII». De Olaretie, una conferencia dada en el Odeón con motivo de la
matinée dedicada á Eacine. De Brunetiére, un curso sobre «La novela perso-
nal». De Larroumet, otro sobre «Víctor Hugo como prosista», y de Boisser,
el referente á «La retórica y la educación del orador en Boma».

En el grupo de los temas históricos, figura un curso interesantísimo, del
profesor Croiset, acerca de «La civilización de la edad homérica», cuyas fuen-
tes son, como puede presumirse, los poemas de Hornero. El trabajo de Croi-
set constituye, á la vez que una reconstrucción de la sociedad helénica de
aquellos tiempos, un profundo comentario psicológico de La litada y La Odi-
sea. También traslada la Revue el curso de Seignobos sobre «Las transforma-
ciones de las sociedades europeas en el siglo xix», asunto de que suele ha-
blarse con bastante vaguedad, no obstante su importancia para la cultura y
los problemas modernos. Del erudito hispanista Desdevisses du Dezert, hay
unas lecciones sobre nuestra guerra de la Independencia. Finalmente, de
Martha, se reproduce el curso relativo á la «Historiografía en Roma».

Las cuestiones sociales están representadas por las lecciones de Hauser
sobre los obreros, las huelgas, el maquinismo, etc., en los Estados-Unidos; y
jas de filosofía, por el curso de Brochard acerca de «La moral de los epicú-
reos y de los estoicos».

El interés de este variado programa no es una excepción en '.a Revue.
Basta repasar el índice de los diez primeros años, publicado en 1902, para
•cerciorarse de ello. Por lo que toca al año corriente, me limitaré á indicar
que, aparte la continuación de algunos de los cursos comenzados en el
anterior, se publican otros tan importantes como los siguientes: Faguet, Des-
cartes; Norden, La dialéctica erístiea de Schopenhauer; Gazier, La Fontaine;
Egger, La Psicología; Clasetie, Teatro de Beaumarchais; Bréhier, Historia del
Arte y de la civilización en la Edad Media; Thiancourt, Los primeros apologis-
tas cristianos en Roma y Los Tratados filosóficos de Cicerón, y SeignoboSj Los
fenómenos generales en Historia.

Para terminar, una nota curiosa. La Revue des Qours tiene suscritores en
todo el mundo, hasta en Haití. En España, hasta hace meses, ninguno. Hoy,
uno solo. Me congratularía con saber que esta nota, divulgando la existen-
cia de tan interesante publicación, trae por consecuencia el que se introduz-
ca en nuestras bibliotecas universitarias y en las de los Ateneos y centros de
cultura. Para ello hay, aparte la utilidad científica, hasta razones de gratitud,
ya que el director de la Revista, con generosidad digna de todo encomio, ha
regalado á nuestra Biblioteca Nacional una colección completa de su publica-
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ción. Hace años, envió igual obsequio á la Biblioteca de Palacio. El Sr. Filoz.
que á más de inteligentísimo organizador de la Bevue des Cnurs et Conféren-
ces, es un hispanista entusiasta, particularmente en lo que se refiere á la ar-
queología, bien merece que en España ge rinda á su obra el homenaje que-
corresponde al valor intrínseco de ella.

RAFAEL ALTAMIEA.

A LREDEDOR DEL DELITO Y LA PENA, por C. Bernaldo de
Quirós.—Madrid, viuda de Rodríguez Serra, 1904.—Segundo vo-

lumen de la «Biblioteca de ciencias penales», 181 páginas, 3 ptas. .

Este libro pertenece el género de los que podríamos denominar libros-
mosaicos^ donde se agrupan trabajos heterogéneos, anteriormente publicados
por el autor en distintos sitios y fechas. Tiene, pues, las mismas condiciones
que los demás de la misma índole, unas favorables y otras adversas. Le falta
la unidad y trabazón orgánicas que, según los lógicos, han de acompañar á las
obras de ciencia, y que tanto suelen agradar y satisfacer intelectualmente á.
los lectores que tales cualidades encuentran en las mismas. En cambio, ofre-
ce una amena variedad que facilita grandemente la lectura, sin cansancio cor-
poral ni espiritual. Casi todos los escritos de que el libro consta son cortos, y
algunos cortísimos, no consintiendo, por lo tanto, que el lector se fatigue..
Los hay qus se concluyen en cuanto se empiezan, demasiado pronto. Se co-
noce á veces que son trabajos hechos á la medida de un patrón dado, ni más
largos ni más cortos de lo que consentía el espacio disponible en el periódico
donde primitivamente fueron insertos. A juicio mío, esta excesiva brevedad
les perjudica alguna vez. Varios de ellos parecen trabajos no concluidos, es-
critos bajo la presión angustiosa de la escasez de sitio para dar el debido des.
arrollo á la materia. Saben á poco. Se advierte en seguida que el autor pudo
decir mucho más de lo que dice, y que, sin embargo, se quedó con ello en el
tintero, no se si á pesar suyo ó con verdadera complacencia, pues las sínte-
sis sobrias, y por decirlo así quintaesenciadas, son de ordinario muy preferi-
das por el Sr. Quirós.

Acompañan también á los diferentes artículos constitutivos de la presente
obra, todos los demás caracteres que habrán notado los lectores de otros es-
critos del autor, y que integran la que podemos llamar manera peculiar suya.
Es una manera muy literaria, quizá demasiado, por lo menos en ocasiones,,
dada la índole de los asuntos y la finalidad que con ellos se persigue. Sin que-
rerlo ni proponérselo, probablemente, el Sr. Quirós se cuida mucho del efecto
artístico de sus trabajos, de hacerlos más gratos que á la inteligencia, pro -
duciendo el convencimiento, á la sensibilidad, presentándolos en forma atrac-
tiva. Yo no le censuro por ello, ni hay por qué. Cada uno hace las cosas, no
ya como quiere, según creen muchos, sino como puede y sabe, y acaso como-
no puede menos de querer hacerlas. Difícil, si no del todo imposible, le es á
cada cual desprenderse de su peculiar manera de ser y obrar (pues operan-
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sequitur esse, conf irme se ha dicho muchas veres) y reemplazarla con otra,
sobre todo de buenas á primeras. Por eso me parecen de eficacia muy limi-
tada ó nnla los reparos y consejos que bien á menudo ponen y dan los ciíti-
cos á los escritores, y en general á todo el que hace algo. Por otra parte, no
sé que sea preferible v de mayor valor, si los tratados y disertaciones riguro-
samente didácticos, en que se prescinde por completo hasta donde ello es po
sible, de la foima, para sólo atender á la sustancia, ó aquellos otros en que, al
contrario, esta última se hace sierva de la primera. Lo más probable es que,,
al igual de lo que paea en otra multitud de cuestiones, no quepa dar á ésta
una solución única y uniforme, sino diversa según los casos, y contando ade-
más con lo que pocas líneas antes dejamos dicho.

El Sr. Quirós se asimila con facilidad grande todo cuanto lee, que es mu-
cho, y sabe utilizarlo para sus trabajos; aunque también aquí propende bas-
tante creo yo, á dar expansión á sus aficiones de literato ó semiliterato.
Los íasgos de ingenio, los dichos ó hechos llamativos con que se ha tropezado-
eu el curso de sus abundantes lecturas, se hallan con frecuencia aducidos
en lo que él escribe; por supuesto, sin que en las citas respectivas se note, por
lo regular, violencia. Es también un excelente organizador, distribuidor y ex-
positor de doctrinas: el copioso caudal de su saber aparece perfectamente-
ordenado en aquellos de sus estudios que tienen carácter exclusivamente
histórico, como pasa con el libro Los lluevas teorías de la criminalidad, con la
monografía Historia y fuentes del derecho penal en España, que figura en la
presente obra, y bastante también con La mala vida en Madrid, singularmente',
con la primera parte, la mejor de todas á juicio mío, según dije aquí mismo
al hablar de ella á raiz de su publicaeión.

Lo que yo echo de menos generalmente en los trabajos de este escritor
son puntos de vista personales y propios. Conoce él, reproduce y ordena á.
maravilla lo que otros piensan y dicen ó escriben; se adhiere por lo regular á
las doctrinas y opiniones más progresivas y humanitarias; tiene un espíritu
muy flexible y amplio. Pero da poco de suyo, ó á lo menos no lo ha dado-
hasta ahora. Quizá no sea ello de extrañar, pues Quirós es aun bastante joven
y puede perfectamente ocurrirle lo mismo que les ocurre á otros muchos en
sus condiciones, y es que se halla todavía' en el período de ingestión, diges-
tión y asimilación del pensamiento ajeno, como preparatorio para uno poste-
rior de madurez, fructificación y exposición del propio pensamiento.

Los asuntos que el libro toca son diversos, conforme ya se ha dicho; pero
están tratados con diferente extensión. El estudio acerca de La historia y
fuentes del Derecho penal en España es, con mucho, el más largo de todos; es-
un resumen bastante completo y exacto sobre la materia, y un testimonio
claro de las dotes de laboriosidad y espíritu clasificador y ordenador que Qui-
rós tiene. Igual carácter ofrece otro escrito con que se cierra el libro, y que no
es sino un catálogo de obras: Bibliografía moderna de las ciencias penales. Tra-
bajos sumamente cortos, pero muy sugestivos, son los que llevan estos títu-
los: El gusto de la sangre y La evolución de la pena; á los que siguen por la.
misma vía, aun cuando un poco desde lejos, La leyenda del Judío errante y la
psicopatología del vagabundaje, Socialismo y criminalidad, Carácter de la delin-
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•cuencia femenina, Los vagabundos según Máximo Gorki, El homicidio en Espa-
ña y El suicidio en España.

Quedan aún otras cuatro monografías, cuyo interés, si cabe decirlo así, es
mayor todavía que el que ofrecen las anteriormente citadas, por referirse a
problemas muy hondos, á mi entender, y por eso mismo de gran dificultad.
Tres de esas monografías conciernen, en realidad, á un solo asunto, que es el
de la vida psico-social de las bestias, semejanzas y conexiones de las mismas
con los hombres desde puntos de vista diferentes, y, sobre todo, desde el
putíto de vista penal. Quirós intitula así estas monografías: Nuestros semejan-
tes, los animales; La pena en el mundo zoológico, y Los procesos contra las bes
•tías. La leetura de estos trabajos despierta, á lo menos en mí, un mundo de
preguntas, de dudas, de cuestiones, que me están saliendo constantemente al
paso, cuando leo, oigo ó pienso en algo relativo al hombre, á sus actividades
y potencias, á sus derechos, su conducta y demás. No alcanzo á ver la distin-
ción de naturaleza psíquica que frecuentemente se establece, aun cuando de
un modo gratuito, á mi entender, entre las bestias y los hombres. No veo en
qué pueda apoyarse, por ejemplo, más que en un simple «porque sí», la afir-
mación, tan común entre los juristas, muchísimos de los cuales la sientan con
carácter de axiomática, según la cual, al hombre, por ser tal hombre y sin
más que por serlo, le corresponden una porción de derechos que llaman inna-
tos, inherentes á la naturaleza humana, y, en cambio, á los animales se les
niega todo derecho, así los de esta clase ó nativos, como los de otra cualquie-
ra. ¿Con qué razón fundada puede nadie rehusar á los animales el derecho á
la vida, v. gr., que ain más ni más se concede á los hombres, diciéndolo un
derecho innato, ó el de propiedad, necesario para su conservación, ó cual-
quier otro análogo? Los mentados escritos de Quirós contienen ciertas indi-
caciones aprovechables al efecto, unas doctrinales y bibliográficas otras. "

La cuarta monografía de que se ha hecho mérito, que es aquella con que
se abre el libro, da cuenta de una polémica sostenida hace años entre dos es-
critores franceses, uno de folios muerto poco hace, MM Durkheim y Tarde,
acerca de lo siguiente: ¿Es ó no el delito un fenómeno social normal, y por lo
mit-mo necesario? Durkheim sostiene lo primero; Tarde lo segundo, y á la opi-
nión de éste se adhiere, reforzándola, el Sr. Quirós, sin que ahora sea posible
exponer los fundamentos en que cada uno apoya su punto de vista, y menos
todavía discutirlos. Para mí, la cuestión es tan oscura, que la considero poco
menos que insoluble. Para decir si el delito es un fenómeno social normal ó
anormal, sería preciso saber antes qué es el delito, y yo no lo sé. Es este un
concepto tan incoercible, que no encuentro seflal alguna para distinguir los
actos delictuosos de los que no lo son, fuera de la señal empírica de hallarse
algunos castigados legalmente y otros libres de castigo. Saliendo de aquí (y ya
se comprende que decir esto es como no decir nada), se me aparece la con
ducta de los hombres, por un lado, toda ella lícita, y por otro, toda ella cri-
minal, según como se la mire; y, por consecuencia, todos los hombres se me
presentan corao honrados y á la vez como delincuentes. Son tan relativas las
ideas de honradez y normalidad, que cuanto más pienso en ellas menos cla-
ras las veo, y más me inclino á juzgar que todos los individuos y todos los
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¡hechos son normales á su modo, y á su modo honrados y lícitos, y que, por
el contrario, r, o lo es ninguno. No soy capaz, por tanto, de buenas á primeras,
de manifestar opinión iilgnna resuelta en cuanto á la cuestión sobre la nor-
malidad ó anormalidad del delito á que se refiere el estudio que ahora me
ocupa del libro del Sr. Quirós; y si me viera precisado á decidirme por uno
dé los dos extremos indicados, probablemente me aproximaría más al punto
de vista de Durkheim, ó sea al de la normalidad, que al de su contradictor.
¿Por qué motivos? iso me es posible explicarlos en este sitio, pero sí quisiera
hacerlo en algún otro cuando la oportunidad llegue.

P. DORADO.

DO VERI SOCIALI DELL'ETÁ PRESENTE. —Letture educative
popolari, per Giovanni Vidari.—Milano, Ulrico Hoepli, f dito-

re, 1903.—Volumen de 250 páginas, dos liras.

Los estudios de filosofía mora! se hallan en el día de hoy bastante flore-
cientes en los países de superior cultura. Italia no ocupa una posición pre-
eminente en esta esfera de Ja investigación científica, como acaso 110 la ocu-
pe tampoco en ninguna otra; pero en dicha nación, donde se sigue con inte-
rés muy acentuado cuanto fuera de ella se hace, y donde en ningún orden de
conocimientos deja nunca de haber trabajadores serios que secunden á los
extranjeros y cooperen con los mismos á una-obra común, hay también al-
gunoa escritores de moral cuyos trabajos merecen examen atento, uno de
Jos cuales es Vidari, dedicado hace afios, preferentemente, á estudios de esta
índole. De sus libros Problemas generales de Etica y Elemento» de Etica, fru-
to de la mencionada labor, se ha tratado ya en números anteriores de LA LEC-
TUKA.

El que ha dado á luz hace poco viene á continuar la serie. Se parece mu-
cho á los anteriores, en cuanto á la sustancia y en cuanto á la forma; difie-
re, no obstante, de ellos por el propósito que persigue. Los Problemas gene-
rales y los Elementos se dirigen á un público que se supone culto, y aun es-
jpecialieta; al público que pudiéramos decir estudioso de asuntos morales y
sociales; tienen, por eso, todo el corte de las llamadas obras de ciencia.

Los deberes sociales de la época presente están escritos con otra mira. La
Academia de la Crusca abrió un concurso para premiar una obra que tratase
«de materia útil y apta para* el mejoramiento de las costumbres». Vidari
concurrió á él presentando el manuscrito del libro que me ocupa, cuyo in-
atento es, según dice el autor mismo, exponer «algunas reflexiones y consi-
deraciones morales sobre la vida contemporánea», á fin de que sirvan á la
•educación de la ma&a popular. De aquí la razón del subtítulo que el trabajo
•lleva: Lecturas educativas populares. Por mi parte, creo que, á pesar del sub-
»título, la obra no resulta muy popular, y que en su fondo, su factura y su
lenguaje, tiene más de parecido que de diferente con las otras, ya citadas,
•que la han precedido, y á las cuales, según queda observado, quiso revestir
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el íintor <U r< p¡ je < ieutífico Vidari no r areí e babcise esforzado m:i ho para*.
poner su obia al alcance <'e los entendimientos menos cultivacU p. Requiere-
su lectura una tensión de \ ensarmentó y atención, que no es prudente pedir

á éstos.
Lo que, á mi ver, no puede negarse es el carácter educativo del trabajo,,

en armonía con el fin primordial que su autor quiso darle, según éi mismo
asegura, y en vieta de cuya consecución ha prescindido de discutir «el pro-
blema relativo al fin moral y cualquiera otro de naturaleza filosófica conexio-
nado con éste». En cuanto obra de educación mora!—hasta donde sea posi-
ble decir que la educarión moral dependa de enseñanzas, convicciones y
consejos,—esta de Vidari es dignado encomio. Traspira elevación y deli-
cadeza moral por todas pun páginas, especialmente por las de la segunda
parte, que constituye el núcleo principal del libro. Tonifica y conforta el es-
píritu de los lectores, por el calor de idealidad con que liab'a de los deberes
fundamentales que corresponden á los hombres de loa tiempos presentes,,
desde el punto de vista social, deberes que para Vidari vienen á resumirse
«i los dos siguientes: el trabajo y la asociación.

Fon deberessociales déla época presente «aquellas especies de acción que,
tendiendo á proporcionar algún beneficio A, la sociedad civil entera, se hallan,. ,
en sus caracteres y en sus formas, determinadas por las especiales cond'cio-
nes del tiempo en que vivimos». Por eso, porque «las formas de la con-
ducta moral no pueden ser bien comprendidas si no se las pone en estre-

. cho y continuo contacto con el ambiente en que se deben desarrollar, ó sea
con aquel conjunto de relaciones que ligan a los hombres entre sí», es por lo
que el autor ha creído indispeneable trazar un, cuadro de las condiciones socia-
les de la edad presente, como Rupuesto obligado para, en vista del mismo, po-
der hablar después de los deberes tociales dé la edad presente. Y así resulta.
distribuida la materia del libro en dos partes, consagradas, respectivamente,
al t xamen de las cuestiones que caen be jo cada uno de los epígrafes que aca-
bamos da escribir. ' ' . , - ,

Cuáles sean estas cuestiones, cuyo estudio constituye el contenido de la ,
obra, pueden inferirlo los lectores pasando la vista por el índice de los capí-
tulos que la integran, y que son á saber: PAKTB PUIMETIA: Capítulo primero:
Con/liciones económicas de la edad presente (producción, circulación, distribu-
ción y consumo de la riqueza); Cap. II: Condiciones político administrativas
(rpfímenes democráticos; el derecho público interno; ei internacional); Capí-
!ulo III: Condiciones espirituales (la ciencia y el arte contemporáneas; princi-
pales consecuencias éticas; las condiciones religiosa?).—-PAUTE SEGUNDA:
Capítulo I: La beneficencia colectiva (caridad individual, y beneficencia colee-
tivi-; valor moral de esta beneficencia; formas de la misma; beneficencia y
jnt ticia); Cap. II: La expansión de la vida familiar (la familia en lo pasado; en
el presente; formas de expansión familiar; el porvenir de la familia); Capitu-
lo III: La iniciativa individual (la iniciativa individual en lo pasado; caracte-
res de esta iniciativa; formas modeiñas de ella; condiciones psicológicas dé-
la iniciativa); Cap. IV: La cultura (la cultura en lo pasado; la exigencia mo-
derna de la cultura; la acción educativa de lacultura).— Conclusión.
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La mayoría de estos temas se hallan tratados bajo múltiples aspectos, y
jodop, DO hay que decirlo, con igual competencia doctrinal que la que adver-
timos al ocuparnos de otros libros del mismo Vidari. Hay, sin embargo, al-
gunos capítulos y secciones en los que éste diserta con mayor lucidez y efi-
caz energía que en los restantes, y á ese número pertenecen los que consagra
á estudiar el deber social de la beneficencia colectiva y el de la expansión
familiar.

Dice, por ejemplo, hablando del primero de esos deberes, que la benefi-
cencia ejercitada colectivamente responde á una necesidad social que en
nuestra época se ha hecho muy evidente, aun cuando sea hija de un senti-
miento tan antiguo como el hombre, esto e?, de la caridad. Pues la caridad,
no desconocida de los antiguos, pero elevada por el cristianismo á su mayor
altura moral, y constituida por él en fundamento de la vida ética, ha sido
interpretada y aplicada por las sociedades posteriores en un sentido algo
estrecho, por dos razones: primera, por haber creído que las obras de caridad
han de limitarse á la eefera de aquellas pocas personas directamente próxi-
mas y ligadas á nosotros, las cuales se hallen afligidas por males físicos ó
por miserias económicas; segunda, por haber dado á la acción caritativa una
causa y una finalidad exclusivamente ultraterreías y ultrahumanas, preten-
diendo que sólo tiene por objetivo el bien celestial del alma, tanto del que
recibe como del que realiza la caridad. Con esto se enlazaba otro carácter de
la caridad antigua, y era el srponer que la práctica de la caridad detía con-
fiarse solamente al impulso natural del sentimiento, pudiendo, en cambio,
prescindir, como cosa sin importancia, de la intervención de la inteligencia.
<De todo lo cual ha resultado principalmente esta mala consecuencia: que la
calidad ha sido restringida casi del todo al cuidado de los enfermos y á la
limosna para los pobres; esto es, á rt mediar las miserias más directamente
visibles y con respecto á las cuales podía bastar la guía del sentimiento. De
donde vino también á resultar que el pensamiento exclusivo de obtener gra-
cias cerca de Dios hubo de cambiar á menudo el impu'so caritativo en
cálculo utilitario, y que, por otro lado, se favoreció, ó por lo menos se dejó
crecer el ocio, el vicio, la impostura; de manera que; como observa Lecky, la
pobreza aliviada por la caridad concluyó por representar muy poca COSÍI en
comparación con la que fue originada y promovida por la misma. >

Frente al deber y á la virtud de esta caridad, tolo guinda por el sentimien-
to, surge, al decir de Vidari—y yo creo que no va descaminado,—el imperioso
deber y la virtud de la caridad y de la beneficencia colectiva é inteligente-
mente ejercitada, listas dos notas características de la moderna beneficen-
cia: primeramente, ser orgánica, no dejando aislados y dispersos, sino uni-
ficándolos, los impulsos de la caridad; y segundo, hallarse dirigida por Ja in-
teligencia, aun cuando el motivo oiiginario de la misma sea ti sentimiento
altruista, las examina y desarrolla bien el autor, haciéndose cargo á la vez de
las objeciones que se dirigen contra esa caridad colectiva, y de los peligros
que ella envuelve, tales como éstos: perder todo valor moral, por haParse
despiovista del calor generoso del sentimiento; quedar la acción del indivi-
duo absorbida por la pública ó co estiva; favorecer la piá' tica de actos que,



36o Libros

si realizados bajo el pretexto de la caridad, nada tienen de morales, por fal-
tarles la inspiración del sentimiento intimo y de la intención buena (v. gr., las
diversiones, las suscriciones públicas, las loterías y tómbolas, etc.); sustituir
el motivo propulsor de las acciones por el fin ó resultado que con ellas se ob-
tenga...

La doctrina defendida por Vidari puede sintetizarse en los dos párra-
fos siguientes, relativos ambos á este último aspecto del problema, ó lo que
es igual, al valor de los actos ejecutados con buena intención y que no pro-
ducen resultado alguno beneficioso, irente á los actos realizados sin dicha
intención ó por motivos poco ó nada morales, pero que dau origen á prove-
chosos efectos: «Entre los mártires del trabajo humano que, sin embargo de
hallarse inspirados por un sentimiento nobilísimo, encuentran obstáculos in-
superables en su camino, juntamente con el odio de los enemigos, la insidia
de los compañeros y la befa de los tristes; entre estos tales, digo, y los bien-
hechores de la humanidad que, bien por una feliz combinación de circuns-
tancias, bien por efecto de su posición social, ó por la madurez del momento
histórico en que viven, recogen, sin mérito por su parte, el fruto de un tra-
bajo querido y preparado conscientemente por otros, sirven bastante más los
primeros para mantener á los hombres en las vías del bien, para hacer bri-
llar perennemente delante de sus inteligencias la luz del ideal». «En la ac-
ción individualista de la caridad, lo que más sobresale es el motivo, mien-
tras se prescinde casi completamente del resultado; en la acción social de la
beneficencia acontece lo inverso; pero para adquirir su pleno valor moral,
tanto la una como la otra deben recoger y sintetizar en sí los dos elementos
necesarios, que son el motivo y el fin».

Análogamente á como trata el deber social de la beneficencia colectiva,
estudia también Vidari los otros tres, de que \ a se ha dicho que se ocupa su
libro: el de la expansión familiar, el de la iniciativa individual v el de la
cultura. Al hacerlo escribe páginas llenas de profunda verdad, y al propio
tiempo caldeadas por un suave amor al progreso social, altamente simpático.
Si no temiera alargar mucho esta nota, copiaría algunas de ellas; reprodu-
ciré por eso una tan sólo, relativa á la educación femenina. Con ella con-
cluyo:

«Nosotros—dice—nos hallamos, en general, todavía muy habituados á
creer que la mujer valga poco y sepa hacer poco cuando se la saca del círculo
de la familia; con dificultad admitimos que las muchachas puedan y deban
dirigir su mirada y su acción á la amplia vida de la sociedad, llevando á ella,
con espíritu benéfico y piadoso, los tesoros de su gracia y de eu sentimiento
delicado. Y sin embargo, ¡cuántas energías espirituales, ahora ocultas, ó débi-
les, ó infructuosas, podrían entrar en la vida por obra de una sabia educa-
ción de la mujer! ¡Cuánto mayor y mejor alivio á los males, cuánta mayor
sinceridad en el pensamiento, en el sentimiento, en la conducta, qué fuente
tan rica de altas dignidades y de independencia moral se abriría para la
mujer! ¿Por qué la mujer, cambiadas las condiciones sociales, las cuales den
seguridad de empleo y abran multitud de vías á la conducta moral, no ha de
poder intervenir, libre y segura de sí misma, con atrevida iniciativa, en la
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complicada vida moderna, y armándose de cultura y de fuertes aptitudes, ade-
cuadas á las nuevas necesidades, iniciar y promover la obra tan anhelada de
redención social?»

P. DORADO

L AS MUJERES DE ZOLA, por E.<Gámsz Carrillo.

Dj llegarse al completo destierro de los tipos de mujer en el arte litera-
rio, tendríamos que éste, sino perdía todo vigor, por lo menoí carecería de
todo encanto. Estimo la ma^culinida 1 eu el arte, el nervio, el ímpetu de fuer-
za que le presta el hombre, con sus lucha* en la vida, CM las tormentas de
sus pasiones bravas, cuyo empuje no se puele igualar ni en temple, ni en in-
dómita energía. Pero es, sin duda, cali lo, tremante de emoción el feminismo
en las letras, por la inmensa ternura con que empapa las páginas artísticas,
por la cantidad de poesía que derrama en torno, por la plenitad de idealismo
co^ que suaviza los más brutales dramas de los espíritus en guerra.,

Pa-an las mujeres á través de las páginas literarias, aun en las obras que
más amargo sabor entrañan de la vida, las mis desoladas y trágicas, envuel-
tas en cierto claire de tune, como una ráfaga de aire que orea la sangre, con
un eco apacible de «música interior». Así como son la belleza de la vida, son
también las mujeres el encanto del arte.

A lo largo de las angustias que apañan constantemente el alma del den •
venturado Hamlet, consuela, convidando á vivir y á amar, la pálida figura de
Ofelia, loca con tristezas de amor, que da al viento, con sus trenzas rubias,
suspiros y quejas de cariño, mientras deshoja sus flores hermanas á la vera
del agua que pasa cantando su eterna canción. Y en las tribulaciones de
Fausto, que escalofrían el áuimo, en medio de sus incertidumbres y desespe-
ranzas que espantan, desgarramiento de un espíritu crucificado, despierta
una sensación plácida, de contento íntimo, la breve visión de aquella ideal
Margarita, que al amor y por amor se sacrifica, y caída, desengaña la, todavía
hasta el último instante sonríe á la vida, á la juventud y al amor.

Triunfará siempre, en el arte, el «eierno femsaino», que Goethe cantara
en el Coro místico de su libro inmortal.

¿Quiéa no lleva pégalo al alma el recuerdo de una mujer? D3 la vi la se
llevan muchos; de las lecturas nos han quedado también númerj infinito, qü©
los años no han podido desarraigar.

Precisamente de cuantos libros hemos saboreado en el transcurso de la
existencia, las imágenes que más sugestión han ejercido sobre nosotros y que
han perdurado en la memoria, son las de mujeres, diversas, extrañan, contra-
dictorias; pero bien delineadas en nuestro interior, perpetuamente imbo-
rrables.

De nuestras primeras lecciones escolares, la figura de Rebeca á la orilla del
pozo dando de beber á los camellos, y la de Judit en trágica aptitud, heroica
y solemne, son las que aún viven en nuestro recuerdo con el perdurable aro-
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ma de su poesía y con el encanto además que le presta la dulce evooicióa de
la niñez lejana, presto ida.

A medida que hemos avanzado en estudios y lecturas, ¿ jue tipos son \oi
grabados con mayor relieve? Olvidáronse muchos de los formidables guerre-
ros, cantados por Hornero el grande, así que el rumor délas bat illas fue
perdiendo sus resonancias, mientras que todavía no se ha borrado la imagen
de aquella Elena seductora, coraje, aliento y alma de la griega epopeya.

Y la silueta de Dido, fugitiva, surge de continuo en «1 vago recordar de
nuestras remembranzas artísticas, cuand > una estrofa de Virgilio, venida in-
conscientemente á los labios, que la saborean como miel virgen, nos torna
á evocar la inmensa creación poética del mejor y máa grande vate que osten-
ta á la devoción de todos los siglos el solar del Lacio.

Toda la literatura antigua vive en nuestras admiraciones por loa tipos fe-
meninos que creara. Al hablar de Dante y de su libro sin par, ¿quién al ins-
tante no evoca la sombra de aquella poética BEATRICE, bianco vestita, musa
inspiradora de los eternos cantos, apocalíptico5", gigantescos en la visión de
lo irreal, que componen la Divina Comedia? Al recitar los sonetos de Petrarca»
nuestra alma, empapada del amor que entrañan los versos, á través de tantos
siglos vuelve á amar con igual pasión, intensa é íntima, la gentileza y hermo-
sura de Laura, inmortalizida en las canciones del poeta.

Gran creador de tipos humanos es Shakespeare. En la galena masculina,
las figuras son indudablemente de mayor relieve. Karnlet, Ótelo, Romeo,
Syhluk, Yago y muchos más ocupan los primeros puestos; ma-, tras ellu-i, con
cierto 'poético encinto, van Ofelia, Dtsdémona, Julieta, Mdcbeht, magistrales
creaciones de mujer.

Goethe es otro gran creador de tipos femeninos. Desfilan, á lo largo de su
fecunda y prodigiosa labor artística, la más grande de la centuria últinvi, por
su universalidad y plenitud de calor humano, Margarita, Carlota, Mignon ,
Federica, LUÍ, 1/i/enia, toda una legión de encantadores tipos de mujer.

Quizás la literatura contemporánea no saa tan pródiga en esta cla-e de
creaciones. Adviértese en algunos escritores algo así co no un espíritu hostil
al feminismo en el arte, rescoldos de cierta pasión de misóginos en los tra-
zos de las plumas, que llevan á las crueldades sádicas de Barbey d'Aurevilly,
á los odios reconcentrados de Stríinberg y á la frialdad amorosa, carencia de
ímpetu pasional, de Hu\sman.

No obstante, la mujer continúa triunfando en el arte. La novela moderna
ha pedido al feminismo sus toques idealistas, su hondo sentido de delicade-
za y poesía.

En la labor literaria de Dickens y de Jorje Elliot, ¿que es lo que con más
vigor sugestionan el ánimo, sino los tipos de mujer?

Los maestros de la novela y del teatro actuales han creado grandes figu-
ras femeninas. Flaubert nos lega Madame Bovary, como Tolstoy nos encanta
con Ana Karenine. Sobre la escena, Ibsen destaca admirablemente el espíritu
inquieto, con sed de libertad, de Nora, y Suderman airea las ideas nuevas que
nutren con sus impulsos la vida trágica de Magda.

Zola, á mi entender, es el menor creador de mujeres. No me refiero á la
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-cantidad, sino á la calidad de los tipos femeninos que conocemos escudri—
fiando suatlética labor novelesca.

Sobra en su9 mujeres corporeidad; lo que les falta es alma.
Por lo menos, á causa de su bajeza espiritual, da su complexión psíquica,

por hallarse dominadas por el instinto, sedientas de placeres brutales, no nos
son adorables. Carecen de sentido moral, responden en todos sus actos á
determinaciones psicológicas, imperativas, irreductiblemente dominantes, y
por tanto, faltando en ellas ese fondo de sensibilidad femenina, ese seis de
.nuances, delicadeza, idealismo, ternura, poesía de la vida, música de las almas,
no pueden ser gratas á los espíritus exquisitos que se enamoran de la mujer
por lo que ésta deja de recordarnos las pequeneces de la eterna bestia hu-
mana.

Son las mujeres en Z ila, seres que vi vea la miseria de la vida, á ras de
•la tierra, sin que ni un momento levanten el corazón. Cuando aman, se embru-
tecen en la pasión, se encariñan y encelan con la fiereza del instinto exaltado.
íío ha sentido nunca ninguna de ella* la serenidad del amor, la sed de que -
rer, sin la brutalidad de la posesión. Más que mujeres, son hembras.

Nana, Gervasio,, cualquiera de las de esta baja extracción social, corrom-
pidas por el medio, malviviendo en el embrutecimiento y sin sentido moral,
nos son hondamente repulsivas. Falta en ellas esa gracia espiritual, ese inti-
mismo poético, esa aguda sensibilidad femenina que tan gratos nos son al
encontrarlos en las mujeres de cuerpo entero.

Despojados de ellos, queda la repugnante desnudez de los instintos ani-
males libres al descubierto, en acción. ' •

Gómez Carrillo ha estudiado recientemente los tipos de mujer creados por
Zola. La pluma del crítico, al desentrañar las almas y las vidas de estas heroí-
nas zolescas, si bien sobrio en el trazo, les ha prestado un pjco de calor pro-
pío, cierto tinte d« poética idealidad. Las ha visto á través de su tempera-
mento de poeta, más que en el ancho realismo ea que el autor las hiciera mo-
ver. Ha suavizado las líneas y los colores. Los trazos del agua fuerte los ha
tornado en entonaciones de acuarela.

Por acá no se han intentado esta clase de estudios. Hay un caso único, y
es el de Altamira, analizando las mujeres en Daudet. ¿Por qué no hacer gale-
rías de los tipos femeninos creados por nuestros más insignes novelistas con-
temporáneos?

Conozco algunos libros extranjeros con esta filiación crítica: Heine estu-
dia las mujeres de Shakespeare; Paul de S iint Víctor, las de Goethe, y Gusta-
vo Geffroy, las de los incomparables hermanos Gonoourt.

Faltan entre nosotros plumas que empleen sus actividades en estos ejer-
cicios para bien de las letras.

Gómez Carrillo, que tanto acierto ha tenido en Las mujeres de Zola, su
«último libro, está llamado á realizar esa labor, para la queje sobran taleatos
-y no le faltan estímulos.

ÁNGEL GUERRA.
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X2JL CAMPESINO GALLEGO, por Prudencio Rovira.

Falta hacen ei-tos estudi >s en E-<pafiti. Publícase, en el transcurso det>
año, una enorme cantidad de libros iuútiles, sin ningún a.cauce nocía!, faltos'
«le nervio político. Pocos se preocupan de escarbar in costra de nuestro carác-
ter nacional para descubrir la verdadera psicología de este pueblo, que parece
muerto, que ya lo han dado por enterrado hisióricaaiente en el extranjero, y
que, sin embargo, lleva escondí.lo en el fijndo de su alma grandes energías,
porterosos arrestos para la lucha por la vida.

ííuestra floración intelectual en las letras e-> maz; ¡nina. Lis plumas hidal,
gas, como las llamara Maeztu, se entregan de lleno á la «vaga y amena lite-
ratura». Gustamos máf de la creación artística, del fantasear sin término -
perdidos eu soñaciones irreales, que de la observación critica, del sondaje
filosófico .en los hechos vulgares que constituyen la realidad del vivir nacio-
nal. Mejor camino seria el último, liaza de artistas, ¡ü nuestra ha dado á las
ciencias morales y políticas muy pocos pensadores.

Todo el espíritu de este pueblo se derrama en el arte. Poetas, novelistas,.
dramaturgos, pintores, músico.", son la flor de nuestra cultura antigua y mo-
derna. Suenan unos cuantos nombres en la historia de la vieja filosofía; y en
los actuales estudios sociológicos no se hallarán, entre nosotros, arriba de
tres ó cuatro cerebros que en su cultivo y ejercicio sobresalgan. Aficiones
desountan en algunos; pero van á perderse, esterilizándose su jugo, en la
garrulería de la política militante.

Hay que advertir que la mayor parte de los sociólogos españoles no pagan
i!e vulgarizadores de ideas ajenas, eruditos ala violeta. Además son escrito-
res de seca prosa, quizás porque estimen que la rigidez; da la forma cuadra
bien á la mayor claridad del pensamiento, error lamentable, ó tal vez—sin
duda lo más cierto—porque carecen de pasión, de nervios; espíritus sin tem-
ple, en quienes el estudio ha hecho infecunda la poca savia que llevaban den-
tro. Rumiantes de libros, el calor de simpatía humana, el golpe de eangre
que da vida á éitos, tórnase, al. pasar por los puntos de la pluma de estos-tra-
ductores que enmascaran las ideas ajenas para que no se conozcan, en frío
reflejo de lecturas, lección de escolar que repite de memoria ¡o aprendido,.,
sin desentrañar el hondo sentido interno.

Pensando en todo esto, aparte otras consideraciones, me iuc.iuo á elogiar
fervorosamente el último libro de Prudencio Rovira. Pjrque ódta, á más de
encerraren las páginas escritas cantidad de idea<, numerosas observaciones
de un valor inestimable que le acreditan de sociólogo, ha llevado á ellaj pri-
mores de arte, magnífico ropaje literario que las prestan un sabor de ameni
dad, un cierto sprit elegante y sugestivo.

No es, en verda3, El Campesino gallego un estudio amplio, completo. No
fue, á mi entender, 636 tampoco el empeño del vigoroso escritor. Fragmenta-
rio y todo, desprovisto de datos que acarrea el registro de estalísticas y la.
búsqueda de noticias en libros al alcance de todas las fortunas, paréceme-
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útil, necesario, digno de lectura y de encarecimiento á sus muchos rnéritos-
¿Para qué un plan cerrado? ¿Para qué amontonar detalles que no intec
resan?

Precisamente en la simplificacióa estriba su mayor eneanto. Cansan esos
libros de prosa cerrada, que noa aburren por completo revolviendo hechos-
históricos, desentrañando, con minuciosa prolijidad, caracteres étnicos, para
venir á darnos, para fin y remate, un libro da paciente hoj jaior de manus-
critos, de buen pendolista para copiar lo ya estudiado en otras partes y
mejor escrito, con instinto más de anticuario que de exégeta y comentarista.

Los estudios modernos, con su fondo sociológico, análisis de la psicología
de un pueblo cualquiera, necesitan recurrir al arte para reflejar con intensi-
dad esa vida, cuya plenitud de acción y cuyo vigor intelectual se ha pulsado,,
poniendo el escritor algo propio, escolios, observaciones, sondajes críticos
personalísimos, especie de filosofía de los hechos y de psicologismo de las-
almae, bajo pena, cuso contrario, de caer en la vulgaridad más espantosa.

Rovira ha hecho un libro completamente personal, muy suyo. Con ameno
estilo, pintoresco cuando describe, intelectualmente jugoso, de peso, al con-
signar las ideas que le va sugiriendo al paso el estudio de los seres y de laa
cosas; poético y delicadamente sugestivo, tan pronto como, acosado de sed
idealista, á impulsos de la pasión por la tierra que canta, la nativa tierra,,,
calienta las frases y las hace estremecer con tranquila emoción que arranca
de lo más hondo del alma. Es un libro de pensador y de poeta.

Pinta, sin exageraciones de color, con breve.lad sintética, el país gallego.
Surgen, bajo los puntos de la pluma, los paisajes envueltos en la poética-
melancolía que les dan el cielo con nieblas, los prados verdes, los montes con
castaños centenarios, el aire húmedo, el acre olor de la tierra removida, las
aguas que se remansan á orillas de los ríos silenciosos, que pasan caminando
á morir a! mar, con la tristeza sin rumores que acosa al alma de la gente
gallega cuando van á la expatriación dejando el campo amado donde se
viviera.

Luego estudia la raza. Desentraña el carácter de aquellas gentes aue apa-
centan los rebaños y aran los predios á las márgenes del Miño ó tienden á
secar sus redes en las riberas de las rías donde las barcas pescadoras descan-
san recostadas en la playa, al sol, de los azares de la lucha sobre las ondas.

Es hermoso, como lo describe Eovíra, el tipo de la mujer gallega. Dócil,
robusta, sufrida, aguza su inteligencia y revienta sus fuerzas en un trabajó
atlético« El fuego que delata el humo del ho/ar, ella lo enciende; las tierras que-
rodean-la vivienda, ella las cava; el ganado que pasta on las praderas, ella
lo apacenta; el grano almacenado en ai-hórreo, ella lo porteó sobre su cabeza,,
y lo mismo los racimos que colman el lagar y el tojo que forma la cama de
los establos, y las patatas destinadas para el pote en un rincón de la laveira.»-

Sufridas, resignadas, las gentes de Galicia aún viven en la humilde paz de-
alde», con los hábitos y supersticiones de pasados siglos, inmoviliza ios, con
la costra histórica pegada, como la tierra á la piel, al alma.

Sin duda los dos capítulos más importantes del libro de Rovira son lo»
que rotula Instituciones rurales y Vida campesina; los más completos y los-
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•que cierran las últimas páginas. Queda en ellas retratada la organización
social, usos, costumbres, prácticas agrícolas, tradiciones juristas, la existen-
cia completa en aquella región.

Corupréndense las angustias y fatigas de un pueblo esclavo de la tierra,
-esforzándose con empeño tenaz por rescatarse á la servidumbre de rancias
leyes, viendo lo inútil de todo empeño, la esterilidad del sudor derramado,
que nunca llega á aliviar la pobreza.

Es una vida de lucha, de resignación á todo mal evento, sin esperanzas de
•mejoramiento próximo, ni aun siquiera de total ledención futura.

Por eso me ha dejado la lectura del libro de Royira una impresión de las
tima, de amarga tristeza. Y es que la pluma del escritor, gráfica y sugestiva,
ha esbozado unas páginas extrañas, encerrando en ellas un espíritu comple-
jo, que á mí roe ha recordado por vaga comparación la músi°a especial de la
gaita, que nos llega al alma, pero que no aceitamos á decir, según frise de
poeta, si canta ó si llora.

ÁNGEL GUERRA

EL PULSO DE ESPAÑA, por Luis Moróte

¿Es un libro de batalla?... No. Pues ahí estriba el mayor triunfo del
¡autor. Ha dominado sus nervios, y hase mantenido la pluma serena, impasi-
ble, sin herir siquieia con un arañazo, ella accstumbrada al diario combate
desafiadara é invencible. Ha cerrado también con doble llave las ideas pro-
pias, y apenas si algún ligero esbozo de juicio personal deja entrever á lo
largo de las confesiones que relata. Esa renuncia de toda directa interven-
ción, esa sobra de impersonalismo, tan celebrado en el arte literario, uno de
los mayores méritos de Flaubert, es digna de gran loa en Moróte. Bienes
verdad que el ejercicio periodístico, en la labor continua, día por día, lo im-
pone. No obstante, yo no creo en el anónimo de la prensa, y menos en su
impersonalidad.

Podrá borrarse el nombre del articulista, aunque los buenos lectores siem'
pre lo adivinan, pero en los editoriales pin firma habla una entidad, ya sea
partido militante, ya un grupo con determinadla significación política ó artís-
tica. Esos trabajos, en todos los casos, llevan la garantía de uua responsabi-
lidad moral, perfectamente definida.

Moróte ha impersonalizado su labor de intento. Sin duda, con espíritu
eseéptico, y si se quiere desdeñoso, que está muy en su lugar, ha querido
huir la aceptación de doctrinas políticas en que no cree, no consagrándoles
ni aun los honores de un comentario. Qae hablen ellos—se habrá dicho,—yo
escucho, y á sus confesiones me atengo. Falta en sus artículos lo que en la
oratoria sagrada llaman unción religiosa. Se advierte la carencia de fe, y las
ideas que recoge, pobres de solemuida I, apenas si compasivamente las viste
con decoroso traje literario para que puedan presentarse en público. ¡Qué
Jástima causarían algunas, aun en el ánimo más benevolente, si Moróte no
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las engalanara con primores de estilo! Entecas, como hijas de cerebros hue-
ros, debieron morir al punto de nacer, y otras tan envejecidas muéstranse
que la piedad debió consistir en no sacarlas á luz de nnevo.

Se ha dicho que luchar es vivir. Pues bien; en todo el libro de Moróte hay
lucha de ideas encontradas, y sin embargo he sacado la convicción de que
ei en sus páginas se encierra la opinión nacional, ésta está muerta, y, por
tanto, sin pulso se halla España.

Y es que esas ideas no tienen eficacia. Han perdido, á fuerza del desgas-
te en la oratoria, su vigor, todo su aliento de vitalidad al agarrar en el cere-
bro de las muchedumbres. No son dinámicas, impulsoras de la opinión pú-
blica. Pasivas, esterilizada la savia fecundante que en sí en un tiempo pu-
dieron llevar, se pierden al instante de caer.

Puestos, con la mejor intención, á nutrir nuestros pensamientos con ellas,
nos seduce solamente la galana prosa que las envuelve. Es música que se
oye á gusto. Triunfa, pues, el periodista. Los personajes con sus ideas, nos
importan poco; lo que nos seduce de verdad y nos interesa siempre, es el ars
dicendi, obra exclusiva del escritor, que las transcribe, hermoseándolas.

Precisamente Mogote, en este libro, ha acertado, á mi entender, con la
verdadera interview á la moderna. ¿Por qué estas conversaciones no han de
constituir una modalidad del arte literario? No se ha estudiado bien bajo este
aspecto, aunque algunos buenos periodistas, pocos por acá, con envidiable
fortuna la han practicado.

No es la interview el pedestre diálogo á que se nos tiene forzado de ordi-
nario por plumas pecadoras, á quienes las ¡etras no están en deuda de grati-
tud. No es tampoco el incansable parlamento, á la usanza de la comedia clási-
ca, vertedero de prosa machacona, en que caben todos los tópicos y lugares
comunes del periodismo político. Ni uno ni otro modo de hacer la interview,
como es frecuente entre nosotros, responde á un alto sentido dé arte. La lite-
ratura huelga en ellos, y si duran un día, el que vive la hoja volandera, no
pueden pasar al libro, recibiendo consagración del público y estimación de la
crítica.

Sic transit.
Ante todo, requiere la interview en el escritor un gran espíritu de asimila-

ción, acierto para identificar un pensamiento con otro, aun no guardando
con éste en las ideas analogías de ningún género. Ese esfuerzo mental, esa
transfusión de ideas, es quizá lo más difícil que en el periodismo se puede
realizar. Necesita, á más de ser psicólogo el escritor que interroga y trans-
mite las ajenas opiniones, cultura general, cantidad de conocimientos sobre
los problemas que desenvuelve corriendo la pluma esclava de la ajena ins
piración. Donde el interrogado no hace más que apuntar una teoría, la plu-
ma transmisora del periodista la amplía, la completa, la reconstruye en toda
su complejidad; donde el suspicaz espíritu del confesado ha pretendido huir
una franca declaración, esa misma pluma, adivinando lo que se calla, lo des-
cubre y lo denuncia, revolviendo con certero sondaje patológico en un inte-
rior que intenta enmascararse por fuara, disfrazando las ideas y poniendo,
sordina á las palabras.
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Saber lo que se oculta, revelar lo que no ee quiere decir, es el alma níaier
de la interview. ¿Cómo? En política, los hechos pasados, en ley de lógica,
ponen en la pista de las actitudes presentes en ciertos hombres, por deriva-
ción rectilínea; en arte, las obras anteriores, en ley de crítica, señalan Ja
ruta actual de los artistas, reducidos á la casi inflexible imposición del tem-
peramento. Conocer un espíritu en sus hechos ó en sus obras, es la base
para reconstituir en cualquier momento una personalidad.

Al narrar, dando forma literaria á las ajenas impresiones, entra la labor
más difícil del periodista que acomete el empeño de una interview. Las im-
presiones propias, por que se han vivido, se escriben con calor íntimo, con
natural fuerza de expresión; más las ajenas, que apenas han pasado por
nuestro cerebro, y requieren un arte de trasposición, una vivida rapidez en
el traslado, para que conserven el vigor sugestivo con que se engendraron y
salgan además con estremecimiento, segunda vida que se las presta de nues-
tros nervios.

Hallo mucho de estas cualidades artísticas que he apuntado, en las inter~
vinos políticas, económicas y literarias que ha coleccionado Moróte en El
pulso de España. Si valiera la frase, por la exactitud con que ha retratado los-
interiores de muchos personajes, trazándolos coa sus rasgos espirituales más
caracteiísticos, yo diría que Moróte con la pluma «pinta almas».

E^te calificativo corresponda por derecho propio á los novelistas psi-
cólogos. ¿Por qué no hacer partícipe de él también á los periodistas que en
la interview lo acreditan?

Ya he dicho que Moróte aisla, en el curso del libro, su pensamiento por
completo. Ni una glosa, ni un comentario. Allí donde su espíritu creyó un
momento, pasa en silencio, y se guardan su fe y sus adoraciones; donde es-
cribió con desaliento y quizá con asco á la garrulería, de ciertas ideas, tan fiel
se mantuvo al oficio de cronista, que ni siquiera deslizó con la tinta el ácido-
de una ironía, Ño obstante, hay alto», que unas veces me parecen respiros al
cansancio, ó fatiga del espíritu que en el vacío desea' aire, y otras me pare-
cen reposos plácidos, solaz que se otorga á sí misma el alma cuando encuen-
tra una idea en otros que responde al propio pensar.

Los hombres, que ha confesado Moróte, hablan en voz alta. Yo me pre-
gunto ahora: ¿qué pensará el periodista de ellos en voz baja?...

R
ÁNGEL GUERKA.

USÍA CONTEMPORÁNEA, por ,/ . Juderías.—Madrid, 1904.

Viajero de Rusia, J. Juden'as publica este libro, compuesto de catorce estu-
dips sobre el territorio, la población, las razas, los idiomas, las religiones, las
nacionalidades, el Zar y su Gobierno, las clases sociales, el prtsupuesto, la
agricultura, la industria, el comercio y las vías de comunicación, la cultura
popular, la expansión (olenial y el cor¡fikto Juso-jupones.

Hechos estos estudios sobre fuentes exclusivamente rugas, según advierte-
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el autor, el público encontrará en esta obra una exposición verdaderamente
objetiva del estado actual del más grande de los Imperios europeos, del más
desconocido y enigmático.

. Nada tiene este libro de impresionismo frecuente en las notas de viajeros,
3' en esto se encuentra, tal vez, el mérito mayor y el mayor defecto de la
obra de Juderías.

El mayor mérito, porque el libro aparece como un fruto de estudios lar-
gos y serios, llevados á cabo con una sinceridad y buena fe ejemplares.

El defecto mayor, porque le priva del carácter y le imprime una nota
fría y adusta. Rusia se da á conocer, sí, al lector; pero Rusia disecada, no
animada y viva, en su complicada psicología, que últimamente Ivan Strannik
bof quejaba con sagacidad en el libro La pensée russe contemporaine. Y que
Juderías sabe también de estas psicologías, lo prueba diariamente cuando
toma entre sus amigos la palabra, y nosotros, interesados en su amable con-
versación le dejamos decir de la vida eslava.

L
O. BEKNALDO DE QUIRÓS

OS JUDÍOS ESPAÑOLES, libro de D. Ángel Pulido.

EQ treinta y uno de Marzo de mil cuatrocientos noventa y dos, D. Fer-
nando V de Aragón, ese representante de la política de Maquiavelo, según el
ilustre Oastelar, sancionó con su real venia un edicto famoso en la historia
de los atentados al derecho de gentes: la expulsión de ¡os judíos de España.

Cuanto de antipolítico, antihumano y antisocial encerraba el decreto
de proscripción, lo ha dicho con sereno juicio la historia y analizado con pa-
cienzuda y reflexiva labor la alta crítica.

Aquellos monarcas, tan católicos como poco cristianos, diga lo que quiera
la corriente y moliente mojigatería pseudo religiosa, obraron al fin como hijos
de su siglo, que si fue el siglo de Colón y Gutenberg, también lo fue de Arbués
y Torqaemada.

Han pasado cuatrocientos doce años, y ¡parece que fue ayer! por lo que á
España toca.

Seguimos sin darnos cuenta y sin conciencia cierta de la evolución, como
afirma el ilustre Sergi.

lío ha mucho Francia lanzó una jauría de hienas sobre los israelitas, y
silbó por boca de los estudiantes la apostólica figura del defensor de Dreifus,
al primer cerebro y el carácter más esforzado de nuestro tiempo.

Pero Francia es al cabo una nación que marcha con el siglo y ha lavado
el borrón de sus pasadas intolerancias con el pueblo judío, fundando en la
poética región oriental la Alliance Israelita univereelle, institución pedagógi-
ca admirable, donde se enseña la lengua y al par la civilización francesa á los
simpáticos proscriptos, ganando de este modo voluntades y corazones á la
gran república.

Nosotros, en cambio, continuamos metidos en la concha de nuestro bárbaro
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egoísmo, ó nuevos Diógenes, en el tonel de nuestra legendaria rutina, ignoran-
do ó aparentando ignorar que andan por ahí cerca de un millón de españo-
les que hablan, piensan y sienten e i español, y lloran en eterno é inmereci-
do destierro la ausencia de esta patria tan bella, que para ellos no tuvo tino
oficios de madrastra cruel.

Y es singular lo que ocurre con estos Femitas, tan dignos de mejor suerte
por sus altas dotes intelectuales y financieras. S<? les execra y se les busca.
Se maldice á los descendientes de los deicidas, pero se codicia su bolsa.

Los fariseos de hoy, que crucifican moralmentet á Cliso, todos los día»
renifgf»n de los nietos de los judíos que le crucificaron materialmente. Desd&
pl bárbaro Sisebuto á nuestros días, todo son anatemas para los judíos po-
bres, y zalemas y cortesías para los judíos ricos. Acreedores con prenda d¿
os reyes de Caetilla, acreeiores con hipoteca de los mon arcas de hogaño,,
siguen siendo por obra/ y gracia de sus cualidades relevantes y de la intole-
rancia d« los infra-europeos, temidos y buscados, necesitados y perseguid®»
al par. No hay pueblo en el planeta que atesore como el suyo prendas tan ri-
ca*! de solidaridad. Son humanos más que nacionales. Su patria es el mundo;
la ciencia y el aite, el refugio y el noble consuelo á sus tribulaciones y á la
enemisa general. A las persecuciones contestan con las más hermosas propa-
gandas. Al odio sectario y al religiosismo atomístico, con la expansión, la pa-
y la cooperación económica. A los espúitus, atávicos, que les calumnian y zaz,
hieren, oponen los espíritus críticos, las mentes estudiosas, las creaciones ge-
niales de sus ilustres correligionarios de proscrip-ion. Si hubo un Maimoni-
des que iluminó un siglo con la antorcha de sus talentos, hay un Max Nordau
y uu lteclui», y una S.irah Bernardt, que han irradiado en esttí la triple ráfaga,
luminosa de un arte, una ciencia y una filosofía, hondas, humanas, briosas y
exquisitas. Yo no creo que las faltas de los padres recaigan en los hijos hasta
la cuarta generación.

Si eso fuera cierto, habría que confesar que el cristianismo no sería como
es la jelig'ón del amor, sino la religión de la venganza. Cristo perdonó. ¿Con-
denará España? Tengo mis motivos paia dudar. El patriotismo, como la reli-
gión, como to los los grandes sentimientos matrices del mundo moral, son
aquí en E-paña, cosas que tocan má-í á los nervios periféricos que al corazón.
Mt> acuerdo sin querer de millares de repatriados famélicos y. tuberculosos; de
millar» s de discursos parlamentarios huecos y altisonantes; del pánico d« lo»
industriales, frente á La mera posibilidad de un desembarco yanqui;'de aque-
lla ma'cha de Cádiz, coreada por un pueblo de esclavo?; de aquellos ricos ho-
mes y linajudas damas que dabau rienda suelta á sus pasiones alegres en las
carrerus hípicas, y aqm-lla muchedumbre degenerada que regresaba ebria de
los toros, mitntias el fúnebre pregón de un gian detas-tre henchía los airesf

y la emigre española coloreaba las crestas de las olas en la-magnífica bahía
de Sant'ifgo. Por el contrario, el libro del ilustre Dr. Pulido abunda en un
generoso optimismo.

Piensa el autor.de la Emoción Oratoria que la idea patriótica y altruista
de aproximación espiritual de los judíos á España y de España á los judios,
que inspira y dicta su obra, no ha de hallar tropiezos en su camino, ni por
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paite del pod«r légit-lattvo, ni del espíritu púb ico, i>i de las doctas corpora-
ciones encargadss de ensanchar )a órbita de acción de nuestro hermoso
idioma.

Así parece desprenderse de los artículos 2.° y 11 de la Constitución; de las
nobles palabras del Conde de San Bernardo, contestando al patrono de los
proscriptos; de la» promesas de atractiva política respecto á los judíos hecha»
por Sagasta y Vega Arrnijo; del espíritu de hidalgo cosmopolitismo que se
derrama por toda Europa á impulsos de sagrados ideajes de universal tole-
rancia y solidaridad.

El signo de la nacionalidad, decía Fíchte, es el idioma, y con él se llega
más pronto y mejor al corazón humano que con los demás vehículos de pro-
paganda.

El idioma, el comercio de lo bello, el ferrocarril y los tratados de comercio-
son más eficaces que nada para ganar almas, sumar voluntades, colonizar
pueblos é ir echando los cimientos de la gran patria humana, ideal del de-
recho de gentes cristiano. Y cuando mentes vigorosas como las de los judío»
Ronsso, Pejerano, Ascher, Fresco, Asayag y otros mil, hablan con profunda
amargura de la adulteración de su lengua nativa, trocada en burdo patois, y
se lamentan de perder el único hilo mágico que les pone en comunicación
con !a tierra de sus amores, sería criminal ir dejando que la indiferencia y el
tiempo coronaran la triste obra del alejamiento y el abandono. Todo esto e»
verdad; pero es también verdad dolorosa que si la tolerancia ésta en la ley,
la intolerancia está en las costumbres, y la rutina en las mentes y el egoísmo-
en los corazones. ¿Qué pueden importarlos sufrimientos y nostalgias de la
abnegada gente israelita á la turbamulta de energúmenos que interrumpen
la .majestad de las ceremonias religiosas, b'andiendo cirios, cruces y puña-
les, resucitando los tiempos muertos al influjo de sus pasiones sectarias?
Por otro lado, ¿responderá como debe la Academia Española al llamamiento
del ilustre Pulido procurando honrar con distinciones y premios á los que,
lejos, muj' Iejo3 de la patria, se empeñan en galvanizar el alma de España,
muerta tras los Pirineos y agonizante en el propio cuerpo donde mora?
¿lío habrá ningún sectario que lleve metido en el, cerebio el espíritu de San
Vicente Ferrer, interesado aun en poner el sambenito de la execración
sobre las altas frentes serenas de esos laboriosos ó inteligentes hermanos
nuestros? Porque en España es costumbre juzgar á los hombres por la etique-
ta que la rutina cuelga de sus cuellos y no por su propia virtualidad espiri-
tual. De todos modog la idea está lanzada. Si cayó ó no sobre tierra agradeci-
da, c^sa es esta que en nada amengua el va'or del nobilísimo propósito, del
cristiano y patriótico patrocinio del Dr. Pulido en pro de los israelitas.

¡Honor, pues, al autor del libro y de la idea, al inagotable escritor y padre
fecundo de sesenta ó más hijos literarios, al espíritu amplio, humano, benéfico
del insigne senador por la salmantina Universidad! Acaso se escandalice por
ellp algún católico de doublé, de esos que, como decía Concepción Arenal, ofen-
den á Dios tanto como le nombran; pero los cristianos, es decir, los toleran-
tes, batirán palmas en homenaje al filantrópico intento y le prestarán el calor
de.su simpatía y la cooperación de eu pluma.
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Yo, por mi parte, afirmo que el día que desfilen ante mis ojos por las calles
•de las ciudades españolas muchedumbres exóticas?falanges de hombres de
color,de aquellos que en días más felices contemplábamos inclinados sobre los
ardientes surcos de los campos tropicales que producen el tabaco y la caña,
Judíos de pálida faz y ojos vivos y relampagueantes como los de, Maimonides,
ejemplares de todas las razas, productos vivos de todas las culturas, mensa-

jeros de todas las confesiones religiosas, y se alcen junto á nuestras severas
catedrales, capillas, sin.agogas y mezquitas, y los hijos de Calcuta y Chicago
vayan cogidos á nuestro brazo, llevando al lado al judío de Smirna ó Andri.
nópoles, aquel día creeré que hemos dejado de ser la eterna tribu con preten-
siones de nación, de que hablaba el inmortal Revilla, y vamos derechos á una
-europeización verdadera, en brazos de un cosmopolitismo generoso, todo
amor, expansión y bendita tolerancia.

PASCUAL SANTAOEUZ

M-ADRID HACE CINCUENTA AÑOS. Obra extranjera, anóni-,
ma, que ahora se traduce al castellano, según verá más al por

¡menor el que leyere.

Habentsuafata libelli... Los del libro que tengo delante han sido raros;
•resucitar, salir del olvido al cabo de medio ciglo, y volver, dando casi la vuelta
al mundo, al país por el que fue inspirado y donde fue escrito.

El libro en cuestión se titula Madrid hace cincuenta años a los ojos de un
diplomático extranjero, obraalemana, anónima, escrita y publicada hacia el año
.1854, traducida al inglés en 1856, con el título de «The attaché in Madriin, por
•otro anónimo, y de este último idioma al castellano, por Don Ramiro, con un
jprólogo, notas y comentarios del mismo. Este largo título compendia la vida y
vicisitudes del libro, cuyo historial quedaría casi completo añadiendo que el
traductor español (que es el ilustado jefe de artillería D. Cristóbal de Reyna)
le halló en un baratillo en Ja Habana, le tuvo en su poder algunos años sin
•fijarse en él, hasta que un día le leyó del principio al fin, agradóle y resolvió
traducirlo, todo lo cual relata Don Ramiro en el prólogo. Decididamente
estaba predestinado el'iibro á retornar al lugar de su nacimiento.

¿Es digno de su destino? ¿Merece haber resucitado? Confieso mi escepti-
cismo respecto al descubrimiento de tesoros literarios perdidos. Creo que
•estos hallazgos son tan difíciles como los de los tesoros consistentes en metá-
lico acuñado, de tiempo de los moros ó de la guerra con los franceses, que
buscan algunas gentes de exaltada imaginación en los pueblos. Desde la
invención de la imprenta, el caso de perderse algún libro de extraordinario
mérito es rarísimo. Pero sin haber descubierto un tesoro, Don Ramiro ha dado
á conocer un libro ameno y curioso, lo cual es bastante.

El anónimo rodea á este libro de cierto atractivo misterio. Desconocido el
autor, desconocido también el traductor norteamericano, velado por un seu-
dónimo— en cuanto pueden velar los seudónimos, que es bien poco,—el
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nuevo traductor español, parece que cuantos en aquél han puesto mano han
•querido recatar modestamente sus personas; pero de ahí no se sigue que sea
«el libro impersonal y objetivo. Es personal sin nombres. Lo es el cuerpo de
la obra, como todos los diarios y memorias. Lo son también los comentarios
de Don Ramiro, de que él se excusa en el prólogo, alegando la excesiva afición
de ca*i todos los españoles á tratar de los asuntos públicos.

The attaché in Madrid 6 Madrid hace cincuenta años á los ojos de un diplo •
mático extranjero, es el Diario de un joven agregado á una leg-acióa, el cual
vino á Madrid en Setiembre de 1853, y dio en escribir sus impresiones acer-
ca de la corte de España. Este diario ó libro de memorias alcanza hasta Oc-
tubre de 5 854, de suerte que abarca el período á que se refiere el Episodio de
Galdós, La Revolución de Julio. No carees de interés leer estos lil ros uno á
continuación del otro, para observar en qué coinciden y en qué se separan.
Buena parte de las páginas de Madrid hace cincuenta años, está consa-
grada á esa misma revolución de Julio que ha dado título á la novela de Gal-
dós, y las páginas aludidas son quizá las más interesantes del libro del in-
cógnito agregado.

Era éste muy aficionado á España cuando vino á Madrid. Al principio de
•su Diario dice que desde la niñez había sido España la tierra de sus ilusio -
nes, é indica que conocía nuestra literatura (por lo menos Cervantes y Cal-
derón). No es extraño, pues, que juzgue con gran benevolencia á la socie-
dad del Madrid de 1854, y que muestre á cada paso la simpatía qus le inspi-
raban los españoles. No'era, al parecer, el joven diplomático observador
•muy profundo, pero sí un espíritn bastante despierto y curioso para fijarse
en las cosas .y personas que le rodeaban y reproducir con ingenua sinceridad
sus impresiones. Esta ingenuidad, sea aparente ó real, es uno de los atracti-
vos del libro, en el cual no hay literatura «premeditada», sino la llaneza
¡propia de ¡a conversación y de la correspondencia familiar y más todavía de
un diario íntimo, que es conversación y correspondencia consigo mismo.

La crónica de los salones ocupa gran parte de las páginas de este libro. El
joven agregado frecuentaba macho la alta sociedad de Madrid, y cuenta los
isaraos y comidas á que asistió, retrata a las beldades de laépoca, describe
sus trajes y adornos, y hasta se hace eco moderadamente de las murmura-
ciones y chismes que por entonces corrían, si bien en esto es muy parco.
Oreo que Kasabal, Mascarilla y Montecristo tendrán poco que censuraren
esta parte de la obra del incógnito agregado, parte que hoy tiene cierto re-
lativo interés histórico y que acaso sea la que llame preferentemente la aten-
ción del público. También pinta las costumbres populares, y describe monu-
mentos, paseos y edificios públicos, y hay que agradecerle (al menos los que
•conocemos Madrid) que no sea en esta parte extremadamente prolijo.

A la legua se echa de ver que el joven diplomático conocía mucho menos
el Madrid popular y el Madrid de la clase media, que el Madrid aristocrático,
•con quien alternaba y vivía. También se advierte que aun en aquel período
tan agitado é interesante de la política española, ésta no debió de atraer su
-atención más que medianamente. Eelata lo que oía, describe algo de lo que
vio, pero indudablemente le interesaban mucho más los saraos de la condesa

25
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de Montíjo ó los bailes de la reina madre doña María Cristina de Borbón._
Estos y otros rasgos del libro, perm.ten que nos imaginemos al autor y tra-
cemos un retrato hipotético del mismo. Yo me le imagino como un hombre
de alguna cultura general, adornado de talentos de sociedad, guapo, afortu-
nado en amores, que no tuvo nunca el propósito de estudiar ¡i fondo la socie-
dad madrileña ni la española; que se limitó á observar las cosas que pasaban
por delante de sus ojos, pero sin perseguirlas con ningún género de estudio;
que, en suma, se limitó á pasar una temporada agradable en la capital de un
país que hablaba á su imaginación algo romántica.

Dos episodios, independientes en absoluto entre sí y de diversa natura-
leza, son lo que más me ha llamado la atención en este libro. Uno de ellos es
la aventura misteriosa que relata el autor en el capítulo XXIV. En un baile,,
una máscara de aspecto distinguido lo coge del brazo, le invita á seguirla y
le lleva á una iglesia, donde hay un catafalco. «Me pusieron ahí esta maña-
na», le dice la misteriosa máscara, y desaparece. Al día siguiente, el joven
diplomático se entera de que la condesa deX, cuyas señas coincidían con las-
de la enmascarada, había muerto y su cadáver había sido expuesto en la igle-
sia en cuestión. ¿Fue la máscara una aparicióri? ¿Fue aiguien que quiso dar
una broma macabra al diplomático? ¿Fue una hermana loca que tenía la con-
desa y que pudo escaparse de su casa ó ir al baile? El jovtn agregado no con-
siguió salir de dudas; pero el traductor se inclina á lo maravilloso, y en una
extensa nota refiere diferentes casos curiosos de telepatía, semejantes á los
que te relatan en la famosa obra de Gurney, Myers y Podm ore Phantasms
nffíie, living.

Yo me inclino, sin embargo, á una explicación mucho más prosaica y
lseiicilla. Esa aventura, ¿no pera una consecuencia literaria, nada masque
iteraría, del romancismo? ¿No habrá querido adornar el incógnito diplomá-
tico su relato con un lance imaginario, ó tal vez se habrá supuesto protago-
nista de una aventura que oyó referir y creyó posible? O bien, ¿no habrá
agregado de buena fe, por auto sugestión, pormenores y cheunstancias á un
lance quizás sencillo y explicable, convirtióadole «n aventura fantástica al es-
tilo de la del Estudiante de Salamanca ó la de Don Juan Tenorio con el Co-
mendador?

El otro episodio á que me refiero es de carácter histórico y de gran impor-
tancia política Refiere el diplomático que cuando ei general Allende Salazaty
enviado por Espartero, comunicó á la reina las condiciones que el duque de
la Victoria ponía para aceptar el Gobierno, se expresó con tal insolencia alu-
diendo hasta á interioridades de la vida privada, que doña Isabel, en cuanto,
salió Allende, resolvió abdicar antes que someterse á las imposiciones de Es-
partero, expresadas en forma tan descortés y humillante. Fue citado á Pala-
cio el cuerpo diplomático, mas el embajador de Francia, que llegó antes que
PUS colegas, pudo haeer desistir á la reina de aquel propósito. Así explica el'
autor de Madrid hace cincuenta años el hecho extraño de que después de ha-
ber sido citados á Palacio los embajadores se diera contraorden y la reina,
no les recibiese.

Ni Pirala, ni los continuadores de Lafuenle, ni Villalba Hervás, ni García.
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Riíz, ni las Memorias del general CórJova hablan de fete incidente de l *
ab licación. Hay, sin embargo, en la continuación de la Historia de Lafuente-
un relato que guarda alguna relación remota con el del autor de Madrid hace
cincuenta años. Parece que el general Oórdova aconsejó secretamente á la
reina que saliese ds Madrid en los momentos en que, triunfante la Revolu-
ción, doña Isabel podía considerarse casi como prisionera en Palacio, y
que efectivamente la reina estuvo inclinada á huir á Aranjuez protegida por
la guarnición de Madrid, y esperar allí á que Itegasen tropas de refuerzo. A
la intervención de algunos personajes palatinos y del embajador de Francia
Be debió el que Isabel II desistiera de su propósito. Se cuenta que el emba-
jador, para persuadirla, dijo: «Él rey que sale de su Palacio en momentos
de Revolución, no suele volver.» Acaso pensaba en Luis Felipe.

Aunque haya cierta coincidencia de pormenores entre uno y otro hecho>
v. gr., la intervención del embajador de Francia, se refieren á momentos dis-
tintos. El que relatan los continuadores de Lafuente fue anterior á la llamada
de Espartero, y posterior, si ocurrió, el que refiere el autor de Madrid hace,
cincuenta años, puesto que lo atrib jye al lenguaje que usó en Palacio el briga-
dier AKende Salazar, emisario del héroe de Luchana. Mas aunque pueia
ofrecer el caso algunas dudas, hay circunstancias que hacen muy verosímil
dicho incidente, tal como el desconocido diplomático lo relata. Se sabe, que
el mensaje de Allende Salazar desagradó mucho en Palacio, y que los corte-
s.mos desconfiaban de Espartero temiendo <jue con su «cúmplase la voluntad
nacional», buscase la ab licación de la reina. La idea de la abdicación pudo,
en efecto, surgir en algún momento, aunque fuess desechada en seguida.

Como en el libro de que vengo hablando se indican casi siempre con ini-
ciales los nombres propios de las personas, gran parte de las notas tienden á
identificar la personalidad que medio se oculta detrás de las correspondientes
iniciales, trabajo pesado y minucioso que ha debido de poner á prueba la pa-
ciencia de Don Ramiro.

Otras notas son comentarios ó reflexiones, y aunque bien escritas, tal ves
pecan de prolijas, y aún de supérfluas, puesto que al ¡ecior lo que principal-
mente ha de interesarle es el relato de los hechos y ño el juicio que acerca
ile ellos pueda formarse. Pdro estando estas notas al final de la obra, no inte-
rrumpen la lectura, y cada uno puede leerlas ú omitirlas, según le parezca.
Sería, pues, impertinente hacer cargos con tal motivo A Don Ramiro, cuya
labor de traductor hay que aplaudir por lo castiza y elegante.

E. GÓMEZ DK BAQÜKJIO
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APU NTES DE UNA PSICOLOGÍA CIENTÍFICA, por José Ver-
des Montenegro.—Alicante, 1903.

Considerando la manera cómo desde hace cerca de seis lustros se están
• desenvolviendo Jas grandes investigaciones de !a antropología y dé la psico-

logía en particular, es para quedar atónitos, por no decir escandalizados, el
ver á nuestros profesores oficiales seguir en sus textos las viejas teorías del
escolasticismo y del krausismo. Bajo pretexto de ser espiritualistas fervoro
sos, esos autores truncan y esterilizan toda labor psicológica, contribuyendo
en gran ei-cala á perpetuar en nuestra juventud los mil vicios intelectuales
que la arruinan y deshonran. Pero su pseudo-espiritualismo no puede, sin
mengua, sostenerse ante la historia contemporánea. Hoy más que nunca se
afirman las relaciones que unen el estudio de la clásica «ciencia del alma»
con el del determinismo biológico y de las leyes generales del organismo, y
ninguna prueba mejor de la fecundidad de esas relaciones para llegar á un
más exacto conocimiento de la naturaleza humana, que el admirable libro-
que acaba de publicar el Sr. Verdes Montenegro, catedrático del Instituto
general y técnico de Alicante.

No pretende -el modisto fab.'o originalidad alguna, ni tampoco le es hace-
dero demostrarla en un libro de carácter elemental; y, sin embargo, me atre-
vo á decir que en las 235 páginas de sus Apuntes hay más novedad, más ob-
servaciones curiosas y más puntos de vista personales, que en los gruesos
volúmenes de muchos tratadistas que de científicos se precian. Pero aun sin
esto sería su librito una obra recomendable sólo por el ambiente empírico
moderno que en él se respira. Ese librito está tan bien escrito como pensado
y sostiene eu irreductibilidad entre las masas de prolegómenos y manuales
consagrados á la exposición del naturalismo psicológico, por más que, como
el propio Sr. Verdes Montenegro advierte, cabalmente al empezar su des-
arrollo, las lecciones que le forman «son deficientes, académicas é improvi-
sadas».

Advertiré ahora que nuestro psicólogo, no sólo ha justificado su experi-
mentalismo por razón de doctrina, sino por razón de método. Nota á este
propósito, muy acertadamente, que, aunque la psicología metafísica sea po-
sible y legítima siempre que busque su apoyo en los estudios de observa-
ción, no por eso debe servir de tema á un análisis de carácter pedagógico y
experimental. La psicología científica nada tiene que ver con el esplritualismo
ni con el materialitmo; únicamente exige de los partidarios de una y otra es-
cuela, que el concepto metafísico que formen del alma y del cuerpo y las so-
luciones que den de los problemas derivados se funden en los datos sumi-
nistiados por la investigación psicológica impareial (pág. 23.)

Por mi parte, añadiré que la misma psicología metafísica presta indirecta-
irjfnte armas para reducir á su justo valor las pretensiones de los especula-
dores á esto respecto. Si se transporta el pensamiento á la esfera de las anti-
ntmias metafísicas, si se consideran las contradicciones que implica una ma-
teria desligsda de todo espíritu, se siente uno penetrado de instinto unitario
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génuinamente rnetafísico é indignado contra los que en nombra de la supe-
rioridad de lo espiritual sobre lo material, proclaman, en un sentido absoluto
el dualismo de ambas cosas (í). El esplritualismo clásico, es decir, el espiri-
tualismo intelectualieta y abstracto, descansa todo él en la irreductíbilidad
de las propiedades del alma á las propiedades de la naturaleza, afirmada
a priori por los filósofos que desconocen esta última. Durante largo tiemp»
fue semejante afirmación un axioma cuya evidencia sólo podían poner en
tela de juicio los que careciesen de razón ó se dejasen llevar de su fantasía;
y los materialistas (que nunca han faltrido) apenas si se atrevieron á atacar á
la psicología rigurosamente espiritualista en esta su idea fundamental. Aun
en los tiempos modernos, el cartesianismo, al separar por un abismo infran
queable el mundo de la extensión y el manió ddl pensamiento, llevó más
lf jos aún que la escolástica la concepción espiritualista del hombre.

Encontramos la primera protesta contra tales dogmas en el padre del sen-
sualismo, en Lockí. La refl-ixión que al efecto hacía el filósofo inglés es per
fectamente legítima dentro del espiritualisrno riguroso, y debe considerarse
como un verdadero argumento moral, al que no se pueJe replicar apoyándo-
se en ninguno de los atributos divinos. Si, en efecto, ss admite que Dios es
omnipotente y que sigue en sus creaciones las vías más sencillas, preciso es
conceder cuando menos la posibilidad de que dentro del orden natural por
Él establecido haya sido y siga siendo la naturalezi el principio substancial
dé todos los seres, sin excluir al hombre. ¿Con qué derecho impondremos lí-
mites al poder de Dios? ¿Con qué derecho le deslararemos incapaz de hacer
lo que no es matemáticamente imposible? ¿Con qué derecho consideraremos
al problema déla identidad d«l alma y de la naturaleza como análogo al de<
un rírculo cuadrado?

Es muy de advertir que los escolásticos y otros espiritualistas sospecho-
sos desfiguran el pensamiento fundamental de Locke, cnanlo se revuelven
contra su significación, tratando de hacer ver que en él se supone no estar
rigurosamente demostrado que Dios no tendría el polerde dar á un elemen-
to de la materia facultades espirituales (2). El nerval probanii del argumen-
to no estriba, como esos filósofos afirman, en una apreciación arbitraria de la
ornnisuSciencia divina, sino en la consideración de la esencia íntima de la
naturaleza misma como principio desconocido ó poco explorado hasta ahora.
Examinando este punto, se verá que Locke tenía cierta razón en decir que

(1) Hegel hace notar que de esos dos términos de la razón, el uno llama al otro; probemos á.
pensar en el uno sin pensar al mismo tiempo en el otro, á hablar del uno sin nombrar al otro, y ve-
remos que nos es imposible Pero Hegel toiavía se adelanta más y pretende que tales términos, al paso
que se suponen mutuamente, el uno destruye al otro. Así la materia es otra cosa que el espirita. El í

espíritu es otra cosa que la materia. Por tanto, ambas cosas son diferen tes, mas aún, opuestas, pues
qne se niegan recíprocamente. Luego las dos serán una misma cosa eu un térrnin) superior que las
reúna y qne las explique y les dé su razón última por analogía trascendental. H Í aquí una bella
aplicación del principio de la identidad de los contrarios, que envidiaría el mismo Heráclito, y que
por cierto allaua todas las dificultades.

(2) «Esto, dice Condorcet, equivalía á desvirtuar el privilegio délos teólogos que pretendían saber
á punto fijo, y saberlo solos, todo lo que Dios ha pensado, todo lo que ha heho ó debe hacer antes y
después del principio del mundo». ;
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la materia y el espíritu se concilian en el ser absoluto de que proceden. Este
ser absoluto es el mismo Dios; así el hilozoísmo llego á su máxima trascen-
dente, á saber: que Dios ve las cosas más desiguales, en cieito modo iguale»,
os decir, «igualmente nada, comparándolas con su altura soberana » (1) To-
mada en este sentido, no hay necesidad de afanarse en defender ni contra-
decir la indubitable identidad del espíritu y de la materia.

Resultado de este principio fundamental, es el hecho de que lo espiritual
y lo material son mutuamente convertibles. Si lo consciente surge de lo in-
consciente por un laboiúoso y regular desarrollo de estados y disposiciones
originarias y adquiridas, un grado excesivo de ese desarrollo causa en el
sujeto la desaparición de la conciencia y de la actividad voluntaria (2). Así
como los instintos de nuestra naturaleza sensitiva se convierten por el hábito
en facultades espirituales, así también la repetición continua de los actos
psíquicos hace de ellos actos físicos, automáticos é inconscientes. La repro-
ducción habitual de un mismo acto sensitivo ó de una serie de ellos embota
¡a sensibilidad activa. Las facultades intelectuales sujetas á la uniformidad
en las representaciones, pierden toda su eficacia y v rtualidad para el juicio.
Por último, la libertad se destruye á sí misma ejercitándose.

Hechas estas ligeras observaciones sobre el mecanismo del alma, pasaré
á expresar otras también muy breves deducidas de la magnífica y riquísima
mina de oro de sus relaciones con «1 cuerpo. El estudio de estas relaciones
ha llegado á constituir en nuestra época, bajo los nombres de psiquiatría,
psico-fisica, psico-matemática y psicología fisiológica una verdadera ciencia
que cuenta ya con una abundante bibliografía en todos los países cultos. KM
la imposibilidad de entrar en extensas apreciaciones, me limitaré á recordar
algunos hechos. E! que desde luego llama la atención (y tomaré como único
ejemplo) es el de la relación del alma con el volumen del cerebro. La propo
sición de Liebig: Los efectos del cerebro deben estar en razón directa de la masa
de éste, está confirmada por la experiencia social é histórica. ¡Grandes cabe-
zas, grandes talentos!, dice el vulgo; y Moleschctt no hace más que dar giro
científico á esta frase cuando escribe: «La pequenez del encéfalo va casi
siempre unida á la debilidad de espíritu ó al idiotismo, y, por el contrario,
todos los que han tenido ocasión de ver los retratos de VesaUo, Shakespeare,
Hegel y Goethe, abrigan el convencimiento de que la frente espaciosa y pro-
minente que corresponde á un desarrollo considerable del lóbulo frontal, re-
vela un pensamiento profundo. «Es experiencia diaria de los sombreros,
observa BüchDer, que los individuos de las clases ilustradas necesitan regu-
larmente sombreros más grandes que los proletarios. Notamos asimismo,
que la frente y sus partes laterales están menos desarrolladas en estos últi-
mos. Hay aquí un efugio, bien débil por cierto, pero repetido por cuantos
«reen refutar las reglas con las excepciones, y es que no faltan personas in-

(1) Bpssuet: Refutatinn de Malebrancke.
(2) Esta misma distinción establecía Leibnitz en su Monadologie, hablando de la percepción

(pensamiento, idea inconsciente) común á todas las mónadas, y la apercepción (pensamiento, repre-
sentación consciente), Que conviene á otras mónadas, y también á unas mismas en condiciones y
tiempos diferentes.
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^teligentes que tienen la cabeza relativamente peguefií, y estúpidas cuya ca-
beza es en proporción muy grande. Se podría uno contentar con responder á
este argumento, sin cesar invocado por los mismos anatómicos, que ee con-
funde !o exterior con lo interior, que se olvida la influencia de la educación
y del medio, y que la ausencia de una condición, queda compensada con la
abundancia de la otra. Se podría añadir, qne uoa írente espaciosa oculta un
instrumento punzante defectuoso cuando los hemisferios cerebrales conue-
nen pocas circunvalaciones. Se podría, en fin, agregar todavía que el volumen
del cerebro no lo es todo, pues se halla ea proporción con el volnmen del

•cuerpo. Lo mismo sucede con la relación de paso, etc., etc.
La tarea más difícil que sobre sí ha echado la psicología científica, es, sin

•duda, la explicación experimental de lo que llamamos la conciencia. La con-
ciencia está enlazada en nuestra memoria á un sueño de la infancia que nos
esforzamos en vano por reconstituir. Pues, sin embargo, el Sr. Verdes Mon-
tenegro, no se arredra ni aún ante hecho tan incomprensible, que Renán

• calificaba de misterio y hasta de milagro, en su polémica contra los milagros
del Cristianismo. Siguiendo á Wundt, á Sergi y á Spencar, el Sr. Verdes.
Montenegro se esfuerza en dar una explicación positiva de las condiciones, ya
que no de las causas generadoras (que esto sería pura metafísica) de la con-
ciencia, tal como en la experiencia se nos ofrece. Ahora bien, la energía de
ias impresiones, así como un cierto grado discrecional del cambio, son las
condiciones requeridas de! proceso consciente, y cuando estas condiciones
no se dan, la conciencia es nula. Entre la plena conciencia y la ninguna con-
ciencia existen gralos tan diversos como en la luz del día desde el crepúscu-
lo de la mañana al crepúsculo de la tarde, pues la conexión que podemos es-
tablecer entre la multiplicidad de estados de conciencia es sumamente varia-
ble... El grado de conciencia se marca por el mayor ó menor número de
•conexiones que podemos establecer entre los estados simultáneos y sucesi-
vos de la misma (pág. 34).

Y nada digo de la extensión de esta conciencia individual á la conciencia
social, asunto propio de la psicología de las muchedumbres. Aquí también
hallamos una verdadera inconsciencia, por asociaciones de estados internos,
que hacen que el estado consciente más aislado tenga relación con otra que
se haya manifestado anteriormente.

Sí; parece extraño que, como afirmaba Emsrgon, si un hombre en cada
20.000 ó 30.000 come borceguíes ó se casa con su madrastra, es seguro que
•en otros 20.000 ó 30.000 se hallará otro que haga lo mismo, pero las cosas
suceden como si así debiesen ocurrir. La ley ó la coincidencia ocurre.

Los que tachan de materialistas semejantes ideas, no eaben lo que se
dicen. Acostumbrados á los estrechos moldes de un espiritualismo falso, sólo
merecen compasión y benevolencia. Han olvidado esos señores que todos los
grandes reformadores religiosos han sido profundamente espiritualistas; pero
á la vez, y por esa misma razón, conocedores profundos de la influencia de lo
corpóreo en lo anémico. Nótese, por ejemplo, con qué energía hablaba ya
Zoroastro de la rehabilitación de la materia. «El cuerpo es la gran razón, la
pluralidad unificada por la conciencia. Solamente como instrumento de tu
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cuerpo se manifiesta tupequeña razón, tu inteligencia, como tú la llamas, ¡oh,
hermano!; y no es, lo repito, más que el simple instrumento, el juguete de*
esa razón mayor.» Tales oran los términos en que Zoroast.ro se expresaba.
contra ¡as opiniones de los que «despreciaban el cuerpo».

El libro del Sr. Verdes Montenegro es una obra nueva, inspirada en una.
concepción amplia del hombre y de su vida, y cuya lectura recomiendo, no
sólo á los estudiantes, sino á lis tres cuartas partes d<¿ los profesores de<
nuestros centros docentes.

¡Ah!... se me olvidaba. Recomiendo también esa lectura al psicólogo neoto--
mista D. Alejandro Pidal, para que se vaya ilustrando...

EDMUNDO GONZÁLEZ-BLANCO
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ESPAÑOLAS É HISPANOAMERICANAS

POR J. M. GONZÁLEZ

BOLETÍN DE LA INSTITUCIÓN LI-

BRE DE ENSEÑANZA.

Sobre el sentimiento de
la envidia, por D. Diego Ruiz.—
Las mayores faltas que un hombre
puede cometer forman una especie de
Trinidad del mal: pereza, soberbia,
envidia. La envidia es el espíritu
malo que une entre sí á las otras.
Para ser exactos, todo se reduce á
dos cosas: pereza é ignorancia; por-
que la soberbia es la ignorancia de
nuestra dependencia con los demás,
y la envidia la ignorancia de nues-
tro puesto en el mundo. Salid á la
calle y echaros á ver caras; por el
mundo no se pasean más que dos cla-
ses de malos: perezosos é ignorantes.
Unos y otros han perdido ó no cono-
«ieron jamás el sentido del ritmo de
la vida, de la música con que todo
debe coordinarse. El fondo de todos
los males es injuria, es violencia, pe-
cado es intranquilidad: nos lo dice el
•divino descriptor de la Oitta di Ditte.

' A tres pasos de las ruedas infernales,
después de una muralla de heréticos,
se extiende el triste reino de los in-
tranquilos.

Como se ve, el verdadero concepto
de pereza es muy diferente del que

suelen tener los perezosos mismos.
La verdadera tranquilidad se halla
en la acción; la inmovilidad es la más
negra de las ingratitudes del hombre
para consigo mismo y para con sus
semejantes. La envidia es una for-
ma de la pereza. Un envidioso es un
hombre inactivo, un desertor de su
fe, un pecho lleno de ignorancias y
de intranquilidades.

Ese hombre parte del siguiente
prejuicio: creer que Ja felicidad es
limitada, que hay una cantidad de fe-
licidad, y que el hombre que consi-
gue una parte de ella es un usur-
pador.

La envidia es un sentimiento anti-
pático, de repulsión, contra aquel que
creemos competidor nuestro. Cuan-
aun dentro de nuestros gustos y afi-
cione?, el hombre extraordinario está
más allá del radio de nuestra acción,
tampoco sentimos el deseo de librar-
nos. Afí es como puede seguirse cla-
ramente cierta evolución que la envi-
dia hace en todos los corazones. La
envidia se hace siempre en el reco -
iiocimiento de la propia debilidad
es una confesión de impotencia. A.
medida que los hombrea suben y tie-
nen confianza en sus pulmones, sien-
ten menos estorbos; los grandes ca-
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racteres se contemplan tranquilos
desde las cimas. El envidioso no cree
en sí, es un desertor de su propia fe;
por eso siente la inutilidad de la lu-
cha. Principal arma del envidioso:
la maledicencia.

La pasión por el renombre y la es-
tima ajena es el fondo de nuestras
generales envidias. Creéis que todo
el que triunfa es un usurpador de
vuestra felicidad. ¡Débiles! Enfrente
de un hombre no preguntemos por lo
que es si no por lo que dará de sí
como un centro de fuerzas en tensión.
El sentimiento que menos comprendo
es el de la envidia; los graneles pues-
tos, las victorias ya realizadas no me
atraen; son limitaciones.

Prefiero un quizá en lo futuro, á
un cierto en el presente. Es la poten-
cialidad de todo lo que verdadera-
mente debe atraernos; la esperanza
mucho más que el deseo cumplido.
No dividamos las cosas en grandes y
pequeñas; si alguna norma admiti-
mos, que sea esta sola: uo hay nada
tan grande en el Universo como una
cosa pequeña. Si os llegáis á apode •
rar de esta idea, estaréis libres para
siempre de aquella forma antipática
de la pereza y de la ignorancia de sí
mismos. El fondo má* profundamen-
te religioso de nuestra dignidad, es
la potencialidad del hombre y de su
esfuerzo. La pureza y la grandeza del
deseo, unidas á la intensidad, para
proyectarlo en el mundo, constituyen
el secreto de todos los éxitos que
más nos emulan. Cuando sepáis de
algún reciente triunfo, de alguna ac -
-cibn noble, acostumbraos á conside-
rarla en seguida como el primer ani -
lió de «na cadena, ó como un centro
de irradiaciones en todos los senti-
dos imaginables. La vida tiene una
intensidad que halla y goza todo el

que la busca sinceramente. Un envi-
dioso es, ante todo, un hombre que
limita la intensidad de la esperanza,,,
que se empeña en reducir á cifras la
riqueza de las cosas queestánpor ve-
nir. ¡Un puesto! \%ina posición! ¡una
sola obra que cumplir! \aa solo mo-
mento que aprovechar!

El envidioso es un hombre de lógi-
ca morbosa y limitada. E->, además,
la criatura más triste de la tierra. Su-
fre, no con el sufrimiento ajeno, sino
con la alegría de IGS otros; trastorna
toda la economía de la naturaleza.

La correspondencia, entre la envi-
dia y el odio se explica, porque, has-
ta cierto punto, se completan. Odio
es sentimiento de liberación, deseo
de separación absoluta, eterna: nues-
tro lenguaje es muy pintoresco cuan-
do decimos «no cabemos en el mun-
do», ponderando la fuerza repulsiva
de aquella pasión, y ese ee también
el fondo de la envidia. En ésta hay
dos deseos fundamentales: uno posi-
tivo (estar en el lugar que otro goza);,,
otro negativo (buscarle el mal, su-
primirlo).

Después de hablar del ráté, esto es,..
del fracasado, y de decir que es un-
envidioso, termina su artículo el se-
fior Ruiz, repitiendo las palabras de-
Mili: «siempre tuve una opinión muy
mezquina de mi entendimiento como
pensador original, pero me creía muy
superior á la mayor parte de mis-
contemporáneos por mi actitud para*,
aprender de todo el mundo», que re-
sumen todo su deseo. La actitud!
del que se empeña en gozar con Ios-
placeres de los demás y en aprove-
charse de las buenas cualidades de-
todos, es la más serena y verdadera-
mente envidiable que conoce; une
hombre así, centuplica sus placeré»
y sus perfeeeiftiaamientQS, y es como
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•si viviera cien vidas en una soia. En
-esa actitud todos debiéramos esperar
ansiosos el día. de la revelación de
nuestra propia alma; todos debiéra-
rccsir al encuentro de nuestro dia, el
momento que nunca falta á los hom-
bres de bue'na voluntad.

HOJAS SELECTAS.—Junio.

Breves noticias de las
¿porcelanas japonesas, por
R<sudolfo J. Geare.—Según el articu-
lista, fundándose en ¡o dicho por au-
toridades en ¡a materia, los prime-
ros objetos de cerámica japonesa que
vinieron á Europa fueron importa-
dos á mediados del siglo xvi en bu-
ques mercantes que hacían la trave-
sía de Portugal al Japón. Sin em-
bargo, es indudable que mil años an-
tes por lo menos, ya se fabricaban
porcelanas en aquel imperio. Algu-
nos hacen coincidir la época en que

-comenzó esta fabricación con los al-
bores del Budismo, que, procedente
da China y de Corea, ganó pronto
numerosos prosélitos en ei Japón.
íEste presunto origen es bastante ra-
cional, pues el apostolado de una re-
ligión nueva tenía necesariamente
que ir acompañado de sacerdotes y

•obreros familiarizados con las artes
que contribuían al adorno de sus
•templos y con la fabricación de ob-
jetos indispensables para el culto.
En el año 649, el emperador Eotoku
•decretó que las contribuciones pudie-
ran pagarse con porcelanas, ¡o cual
•hace suponer que daría un impulso
• extraordinario á su fabricación.

Desde aquella época hasta media-
dos del siglo x, la historia de esta fa-
bricación aparece punto menos que
•envuelta en tinieblas. En 1593. Hide-

yoshi regresó victorioso de Corea tra-
yendo consigo algunas vasijas precio-
sas, lo cual viene á confirmar que el
rápido desarrollo alcanzado por esta
industria en el Japón á últimos del
siglo xvi, tiene su origen en el pro-
greso á que la misma habia llegado
en Corea.

Difícil es decir cuáles son las por-
celanas antiguas reputadas como me-
jores. Sábese que las fabricadas en
Hizen ocupaban lugar preeminente,
sin duda porque los mejores mate-
riales se hallaban en aquella ürovin-
cia. La decoración de los objetos se
Jimitaba en aquel entonces á algunos
dibujos que luego se barnizaban, ya
que los procedimientos de aplicar so-

. bre el barniz esmaltes vitrificados no
aparecieron hasta.medio siglo más
tarde. No mucho tiempo después se
descubrió una pasta muy fina, con
lo cual se consiguieron objetos que
al golpearlos producían un sonido ar-
gentino muy agradable. En la com-
posición del adorno predomina me-
dallones de flores, imágenes de dra-
gones, fénix, pájaros revoloteando al
rededor de gavillas de trigo, e t c .
En el decorado abundaban loa colo-
res rojo, azul y áureo. Un escritor,
hablando de la antigua cerámica de
Hiüen, dice que estaba decorada con
mucho arte y valentía.

Pasa el articulista i referir las prin-
cipales clases de cerámica japonesa,
y á este propósito habla de Owari, en
cuya provincia existen las mejores
fábricas de porcelana del Japón; de
Kioto, notable por su antigüedad; de
Sadsuma, cuya loza es de color claro,
entre gris blanco y amarillo de per-
gamino, pasta dura y contextura
compacta y con superficie cubierta
de una especie de grietas; de Ruwana,
en donde se montó la fábrica de ob-
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jetos Bauko, que son los de más va-
lor y que mayores precios alcanzan.
Los únicos ejemplares que se conser-
van de esta fábrica son unas teteras
de tamftfio pequeño. La especialidad
del Bauko está en el decorado, que
consiste en numerosos sellos ó mar
cas. Cita el articulista, por último, los
objetos de Raga, en cuya provincia
existieron alfarerías importantes des-
de épocas muy reinetas, alguna de
fas cuales continúa funcionando hoy.
Casi todos los objetos que proceden
de Ratra eslán marcados con la ins-
crición Rutani, que significa nueve
valles, por estar situada aquella po-
blación entre un grupo de colinas.
En los primitivos objetos de Baga,
las pastas son duras y de apariencia
entre l< za y porcelana; el color es de
marfil y ti esmalte fainamente fino á
la vista y al tacto. El decorado es de
un color rojo profundo, con algunos
toques de oro; este color es tan fijo
que se conssrva por muchísimo tiem-
po. L i paita usada en la fabricación
de fetos artículos 88 dura y de grano
muy compacto: una especie de por-
celana, pero qne no es trasluciente.
Todo es'o, por lo que se refiere á la
primera é,>O(*a, pues en el último pe-
ríodo <!e los objetos de Raga se ob-
perva una notable degeneración, de-i-
de el punto de vista artístico, aun
cuando el trabajo sea inás perfecto y
mejor la calidad de la porcelana.

Termina su-artículo citaedo otras
fábricas de menos importancia, como
Biccn, ii' table por sus porcelanas
Maneas, pero aún más por el color
pardo (U 1 barro, con el que sé hacen
sin fin de objetos grotescos, diose*,
anímale0, t-tc; la de Omi, en donde
se fabrican artículos dé barro común
en grandes cantidadef; Mino, Tam-
ba, etc., etc.

ESPAÑA.'—Buenos Aires, Kfayo:

Revitsta comercial, por To-
más Mendoza.—Da cuenta de la pu-
blicación oficial del movimiento co-
mercial en la República Argentina,
por la que se revela el aumento ex-
traordinario que ha tenido el comer-
cio exterior en el primer trimestre
del »ño.

La importación figura por valor d&
más de 3 millones de pesos oro, 10
más que en el primer semestre del
año pasado, lo que supone aumento-
de necesidades y de consumo en la
población d* 1 país, como consecuen-
cia del bienestar producido por las-
mag'níficas eose< has del año.

La exportación alcanza 73.234.446-
pesos oro, con aumento en el trimes-
tre de más d« 3 millones. Como en
esejeiíoJó sufijo el comercio una
sucesión de huelgas de todo género,,
que detuvieron el movimiento de sa"
lida de frutos coloniales, puede cal-
cularse qne con tiempo normal dicha
aumento sería del doblo de la cifra
consignada.

Para España hubo aumento de ex-
portación por valor de 106.267 pesos,
cifra pequeña, pero que indica la po-
sibilidad de poder llegar á mayor
desarrollo, si se continúa la propa-
ganda comercial que actualmente se
hace. En el mensaje anual que el pre-
sidente leyó en el Congreso, se hace
constar el aumento qne hubo en los
tres primeros tuesta del afio en los
ingresos del Tisoio, estimado en más
de 8 millcnes de peso.«, á que ha con-
tribuido en su mayor paite el comer-
cio <ie la República. Hay en el men-
saje un ofrecimiento simpático para
el comercio de exportación: suprimir
en el próximo presupuesto el impues
to de las lanas que se expoitan.
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El impuesto que se cobra represen.
ta un millón y medio de pesos, y si se
suprime el productor resultará bene-
ficiado, porque obtendrá mejores pre-
cios por el artículo. La cuestión de
las harinas tendrá pronta y favora-
ble solución, pues hay empeño por
parte <)e los gobiernos argentino y
brasileño en llegar á un acuerdo equi
tativo, que consiste en rebajar el Bra
sil el 20 por 100 al derecho de impor-
tación á la harina, en cambio de igual
rebaja que la Argentina hará al cafó*
Se está mandando harina á Inglate-
rra para conquistar nuevos mercados.
Actualmente se cargan 2.000 tonela-
das, pero se tropieza con serias difi-
cultades, como las dal flete, por ejem-
plo. Mientras que Norteamérica re-
mite harinas á puertos ingleses con
fletes de 6 chelines, de aquí hay que
pagar J8. Si se concediera una prima
por la exportación de harinas, ó se

resolvieia el gobierno á fletar sus*
transportes para cargar sólo este pro-
ducto á 8 ó 10 chelines, exportaría el
país una gr*n cantidad, á pesar de la
competencia norteamericana.

El comercio tiene indudablemente-
la fortuna á su favor. Se presentan
los negocios de una manera natural
y se conquistan mercados nuevos.
Para los animales en pie se hará es-
tos días un ensayo de exportación á;
Italia, que consistirá en una remesa
de 200 novillos, de 650 kilos cada Uno.
No se duda del éxito y se espera en-
sanchar rápidamente este nnevo ne-
gocio. También se ha embarcado una
partida de 10.000 kilos de algodón
para Dukerqne, artículo de mucho
porvenir y cuyo cultivo crece en el¡
Chaco.

Termina el articulista dando cuen-
ta de los cambios y del estado de la
Bolsa.

FRANCESAS, POR JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ

RKVUE PHILOSOPHIQUE.—Junio.

educación de la me-
moria en la escuela, por
J. J van Biervliet.—Se han sosteni-
do srran número de polémicas sobre
la influencia educadora de las huma-
nidades clásicas. Si los «novadores»
encuentran desproporcionado el tiem-
po consagrado al estudio del latín y
del griego en relación con la impor-
tancia que para el hombre moderno
tienen las civilizaciones antiguas, y
hallan perjudicial que se gasten seis
años de juventud, en el momento
mismo en que la mayor plasticidad
del terebro permite fijar tantas nocio-
nes útiles*, en mal aprender lenguas

muertas, por el contrario, los parti-
darios del siatu quo claman en favor
de las literaturas antiguas , únicas
que pueden dar al espíritu el grado
máximum de desenvolvimiento. Se-
gún la opinión de estos últimos, el
estudio de la antigüedad es indispen-
sable, porque nuestros Códigos se ha-
llan impregnados del espíritu jurídi-
co romano; porque gran número de
nuestras instituciones son imitacio-
nes de las de los romanos y griegos;
porque nuestro mismo idioma es una
lengua latina, y el sentido de casi
todos nuestros términos técnicos no
ge puede descifrar pino conocien
do el latín ó el griego; porque, en fin,.
según ellos, son tan perfectas es-
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tas literaturas griegas y latinas, que
el ejercicio que hrn menester para
«prenderlas constituye, para la inte-
ligencia, la mejor de las gimnasias; y
porque si es cierto que el niño gana-
ría en tiempo reemplazando el estu-
dio del griego y del latín por el de
lenguas vivas, en cambio esta ven-
taja sería, no sólo compensada, sino
sobrepujada por un menor desenvol-
vimiento de sus facultades intelec-
tuales. No faltan argumentos á los
«novadores» para defender sus ideas,

,.y quizá uno ep los más fundamenta-
les es el siguiente: El hombre está
destinado á vivir en los tiempos mo-
dernos y no en la antigüedad; á pen-
sar como hombre del siglo xs ; y, por
lo tanto, debe comprender, ante todo,
el alma de sus contemporáneos.

Abandonando estas disensiones,
pregunta el articulista si la enseñanza
clásica, tal como se comprende hoy,-
es realmente él mejor sistema de
formación del espíritu. Parece á eer
este un problema imposible de resol-
ver, porque para ello sería necesario
medir la inteligencia de log alumnos,
antes y después de sus estudios clá-
sicos. ¿Y de qué medio valerse para
esto? El de los concursos es comple-
tamente falso. Es necesario conside-
rar á la inteligencia en general; es
decir, la habilidad para discernir,
para percibir los matices en toda cla-
se de estímulos que lleguen á la con-
ciencia.

El día en que se consiga poder me-
dir la inteligencia espontánea de los
sujetos, la psicología habrá realizado
un gran progreso; entonces será fá-
cil, no sólo determinar la potencia
intelectual de un hombre, como se
mide la fuerza de su memoria, sino
que se podrá conseguir lo ya realiza-
do con la memoria: inspeccionar, me-

dir, traducir en cifras el efecto útil de
los diversos modos de estímulo. Aquel
día, quizá sea el en que se demuestre
el poco fundamento que existe para
la enseñanza clásica.

Durante muchos SÍJTIQS se ha creí-
do en todos los países del mundo y
en todas las instituciones de ense-
ñanza que se cultivaba y se fortifica-
ba la memoria, y ahora han demos-
trado los psicólog 's del mundo que
la memoria inmediata de los niños
permanece casi estacionaria desde los
ocho á los veinte años, y que desde
esta edad crece insensiblemente por
el ejercicio espontáneo aplicado álos
objetos que interesan.

Los pedagogos parecen haber con-
fundido dos cosas bien distintas: ejer-
cicios intelectuales y cultivo de la in-
teligencia. Cualquier ejercicio mode-
rado y regularmente repetido, fortifi-
ca los órganos; pero unos ejercicios
más que otros.

Sin duda alguna, hacer trabajar la
inteligencia en determinadas cosas
intelectuales, volver á hacer pensar
en los pensamientos de otro y en la
forma en que fueron escritos, estudiar
el espíritu de las ciudades antiguas,
es un trabajo; ¿pero será también
particularmente propio para formar
de la inteligencia? Verda I es que las
humanidades dan al escolar una cier-
ta suma de conocimientos útiles; pero
otra cosa es que esta disciplina cons-
tituyael estímulo más eficaz de la in-
teligencia. Es de esperar que esta
cuestión, como otras muchas, no tar-
dará en entrar en el dominio experi-
mental. El progreso de la pedagogía
científica se baja únicamente en la
experimentación y en la medida. Su
influencia se siente ya en la enseñan-
za, sobre todo en la primaria, Poco á
poco se van introduciendo mejoras,
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:aunque muy despacio. No se sueña
aún en desenvolver directamente aun
facultad por ejercicios de estímulo
racionales, graduales y sistemáticos,
únicamente fundados en conclusio-
nes de los experimentadores.

A. los que objeten que fsto es im-
posible, contestaremos diciendo que
es un error creerlo así. Hay una fa-
cultad que se puede formar racional-
mente: la memoria.

Expone el articulista el sistema
que ha seguido eu Gante con este
objeto, y dice que, en vista de sus re-
sultados cree posible y hasta fácil ins-
tituir en una escuela primaria un ver-
dadero curso racional de memoria,
-con el que se consiga fortalecer la
memoria de los alumnos, por medio
de sencillos ejercicios de corta dura-
ción, variados é interesantes, y medir
la memoria inmediata media de los
escolares de una clase, antes ydespués
de estos ejercicios, traduciendo en ci-
fras los progresos realizados.

Veamos el sistema seguido por
M. Bieivliet en Gante.

El maestro propone la primera vez
retener exactamente una sola sílaba
que se escribe ó se pronuncia con
toda claridad, según que el ejercicio
sea dirigido, bien á la memoria vi-
sual ó á la auditiva. Por regla gene-
ral, estas sílabas se escribían en unas
pizarras cubiertas con algo, para que
á una llamada de atención brusca,
los alumnos miren todos á la pizarra,
y se descubre ésta por espacio de
dos ó tres segundos —según la edad'
de los nifioa—para dejar ver lo ea •
crito. Después los escolares escriben
cada uno en uua hoja lo que han re-
tenido y su fiima. El maestro recoge
las hojas de los que lo han escrito
bien. En el ejercicio siguiente, el
.maestro, en vez de una sílaba escri-

bía dos en la pizarra, y en lo demás
seguía el mismo sistema que para el
anterior ejercicio. Cuando los discí-
pulos no conseguían retener las dos
sílabas á primera vista, repite el
mismo ejercicio dos ó tres veces. La
ventaja de este procedimiento está,
no ya sólo en que con él se consigue
hacer trabajar la atención y la me-
moria de los niños, sino en que exci-
ta su amor propio y su estímulo en
alto grado. De este modo se ¡>uede
llegará conseguir medir el término
medio de la memoria de una clane.

En el resto de su artículo extién-
dese largamente el articulista para
dar cuenta de los resultados alcanza
dos con este sistema en sus discí-
pulos.

REVUB POLITIQUE E T PARLAMEN-

TAIRE.—10 Junio.

Nuestro acuerno con In-
glaterra y la política fran-
co-inglesa, pnr G. L. Jaray.—
Francia ó Inglaterra, caminando por
los mundos, tenían que encontrarse
más de una vez. Eu estos últimos
veinticinco años, dos veces hubo el
temor de que ?e rompiesen las rela-
ciones diplomáticas entre estas dos
naciones; púdose conseguir felizmen-
te que así no fuese, y cómo conge-
cuencia de una ferie de convenios,
tratados, declaraciones, actos Ínter
nacionales de todas clases y de todos
nombres, se ha firmado el convenio
de 8 de Abril de 1904, en cuyos dos
aspectos, de tratado de liquidación y
de manifestación de una nueva polí-
tica, lo estudia el articulista extensa-
mente.

El acuerdo del 8 de Abril se ha
propuesto primeramente terminar de
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una vez y para siempre toda clase de
diferencias entre las dos naciones.

Entrando de lleno en el estudio del
acuerdo, dice que en lo tocante al
África occidental, los ingleses han ce-
dido á Francia las pequeñas islas de
Loa, les han concedido un punto de
acceso en el río navegable Gambia y
han rectificado la frontera entre el
Niger y el Tchad. De estas tres con-
cesiones la única que tiene algún in-
terés para los franceses es la última.
En cambio éstos le-> han concedido á
los ingleses derechos en Tierra Nue-
va, de gran importancia, y que supo-
nen mucho más que todo lo que han
recibido y queda mencionado.

Pero la parte esencial del nuevo
acuerdo, su verdadera importancia
está en lo referente a Marruecos y
Egipto. Abandonar en Egipto la ac-
titud de protesta de Francia; conce-
der en aquel país á la Gran Breta-
ña libertad de acción; poner la di-
plomacia francesa al servicio de la
inglesa; ceder, en suma, á Inglaterra
esta tierra que parecía reservada sino
á la acción, de la política francesa,
sí á poderosa influencia: tal es, en
resumen el resultado del nuevo
acuerdo por lo que respecta á Egipto.

Pero en cambio la Gran Bretaña
reconoce á Francia un protectora-
do de hecho en Marruecos, con to-
das sus consecuencias, como com-
pensación á lo de Egipto. Estudia el
articulista extensamente el alcance y
los términos del acuerdo, por lo que
respecta á estos puntos, y pasa des-
pués á hablar de la ejecución y de
las perspectivas de la política franco-
inglesa, comenzando por señalar la
actitud en que ambas potencias se
han colocado en este último siglo.

Para la ejecución del acuerdo han
de tropezar con serios obstáculos

que presentarán seguramente Rusia,,
Alemania, España y Marruecos.

Es indudable la importancia que-
para Francia tiene la alianza con
Rusia, y cuando se piensa que en el-
momento mismo en que firmó aqué
lia el tratado con Inglaterra se aliaba
ésta con los japoneses en contra de^
Rusia, hay que temer el desagrado
del Imperio Moscovita al ver entrar-
en tratos á su aliada con su enamiga..

En cuanto á Alemania, es induda-
ble que ha sido mal recibido este
acuerdo, juzgado como un arreglo
dirigido contra ella.

Por lo que respecta á Es paila, co-
nocida es la emoción que ha produ-
cido el tratado, y, como consecuencia
de ella, los discursos que con este
motivo se han pronunciado en ]us
Cortes, las mociones propuestas, la
irritación en la prensa y las decisiones
que han adoptado «las sociedades
geográficas». Desde la pérdida de-
Cuba y Filipinas, el imperia lismo es-
pañol se ha manifestado en la ambi-
ción de prolongarse en A*frica. «Este
sueño de grandezas podemos acallar-
lo, dirigiendo habilidosamente nues-
tras negociaciones. Fue una desgraciad
que se firmase prematuramente y sin
un verdadero interés que la motivase
el tratado de 27 de Junio de 1900;,
quizá con la concesión ahora á Espa-
ña de las vastas extensiones de te-
rreno de Río de Oro se hubiese evi •
tado un conflicto próximo á estallar.
A esto podíamos haber añadido más
terreno en el Rif para que ensanchen,
sus presidios, ó si se quería respetar
el statu quo territorial, nos compro-
meteríamos á reservarles en esta re-
gión la acción económica y militar, y
de este modo procuraríamos al pue-
blo español la esperanza de una leja-
na compensación, al mismo tiempo-
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que les daba nos terreáis en donde
podía dejar vagar libremente su
imaginación y en donde sus milita-
res encontrarían los campos de tiro
y de excursiones que desean.

La dificultad de las negociaciones
con España, reside precisamente en
el siguiente dilema: ó descontentar á
España, que va del brazo del Empe-
rador alemán, quien en la entrevista
de Vigo ha debido decir mucho, ó
abandonar en Marruecos derechos
que no podemos renunciar, operando
la partición del país que ha desperta-
do grandes ambiciones en los hom-
bres políticos de España, dejando á
ésta su libnrtad de acción en el N. y
NO. de Marruecos, privándonos de
las tierras más fértiles, comprometer
de esta suerte la política colonial
francesa.

Ing'a'erra ha dejarlo amablemente
á Francia el cuidado de resolver el
diema, y ha asegurado á España que
ella no se mete en nada. Sería muy
de lamentar que no reinase entre los
dos pueblos vecinos la mayor armo-
nía que sinceramente desea el articu-
lista.

Termina M. Jaray dando cuenta de
los obstáculos que presentará Marrue-
cos para la realización del acuerdo
franco-inglés.

Revista de cuestiones co-
loniales: España y Ma-
rruecos, por Oh. Depincé.—En el
acuerdo de 8 de Abril se dice que
Francia tendrá especial consideración
á los intereses qué España tiene, de-
bidos á su posición geográfica y á las
posesiones territoriales en la costa
marroquí. De este modo, España es
deudora de Inglaterra, en vez de ser-
lo de Francia; y por más que sea esto
cuestión de forma, tiene verdadera

importancia para el porvenir de las re"
laciones futuras con nuestros vecinos
de los Pirineos, llamados á serlo tam-
bién de Marruecos. Si España ha leí-
do en esas palabras un compromiso á
su favor que se presta á grandes exi-
gencias, Francia no puede en manera
alguna estar conforme con esta inter-
pretación que supone concesiones,
por sü parte, que no puede hacer; y,
sobre todo, si estas concesiones son
las de abandonar á España todo el li-
toral Norte del Imperio, desde Melilla
hasta la embocadura del Sebón,

El Tratado llama «posesiones terri-
toriales» á unos presidios colocados
en islotes, y en donde se mantiene
España á duras peuas y con la condi-
ción de no salir de allí. Por dos veces,
en 1869 y en 1893, ha pretendido en-
sanchar sus dominios, y sólo sirvió
para demostrar su impotencia. Hay
que convenir que no han i-ido estas
dos tentativas las que han podido te-
nerse en cuenta, para su deseo de lle-
var sus establecimientos hasta 300 ki-
lómetros más al Sur. Que sus estable-
cimientos tengan necesidad de un"
poco más de aire, que la región mon-
tañosa inmediatamente vecina, el Rif,
pueda ser considerada como su pro-
longación natural, y que por esto les
sea concedidos el Rif á título de de
pendencia, puede admitirse, porque
esta concesión está en relación con su
importancia y porque no t-e perturba
seriamente la integridad territorial y
política de Marruecos. Pero dejar á
España extenderse fuera del Rif has-
ta el Sebón, supone una concesión
desproporcionada con lo que debieran
ser las legítimas pretensiones de Es-
paña. Además, y esto es lo más grave,
supondría dividir en dos mitades Ma-
rruecos, precisamente en el momento
en el que afirmamos su unidad terri-
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torial, y que nos presentamos ante ei
Sultán como protectores de su impe-
rio.

Desde el momento en que se hicie-
se ese reparto, sería imposible, no
sólo el protectorado de Francia en
Marruecos, sino el restablecimiento
de un régimen regular cualquiera. Su-
póngase á este país objeto de dos in-
fluencias que van en direcciones con-
trarias. ¿Ouál será la dominante?
Bien es cierto que España será la pri-
mera en reconocer, recordando sus
intentos colonizadores en Cuba y Fi-
lipinas, que de suceder lo anterior-
mente dicho, no tardaría mucho

, tiempo en que, si no quería Francia
que la vecindad constituyese un serio
peligro para, la tranquilidad y segu.
ridad de su establecimiento en Arge-
lia, se viese obligada á sustituir á Es-
paña.

Además, ¿quién representaría á
Marruecos en sus relaciones con las
potencias extranjeras? ¿Quién garan-
tizaría sus empréstitos? ¿A quién in-
cumbiría el cuidado y la responsabi-

. lidad del establecimiento y la percep-
ción de los derechos, de aduana en los

• puertos?
Pero el peligro más grave está en

que siendo, todo el litoral Norte de
Marruecos de España, Tánger tam-
bién le pertenecería. El Tratado del
8 de Abril estipula el libre paso del
estrecho de Gibraltar, y para asegu-
rarlo, los dos gobiernos se compro-
meíen á no dejar construir fortifica-
ciones ni obras estratégicas entre
Melilla y el SeboD. Si España era
dueña de Tánger, eería ¿Francia res-

ponsable de la estricta observancia
de la cláusula? Francia é Inglaterra,
por el acuerdo, están obligadas á in -
tervenir. ¿Pero no habría él temor
de que bajo este pretexto se dejase
establecer á Inglaterra en la costa
africana del Mediterráneo otro Gi-
braltar de quien España no sería más
que el dueño aparente? La resigna-
ción con que ésta soporta la presen-
cia de una fortaleza británica en su
mismo territorio, y la complacencia
con que desde hace muchos siglos
mira á Inglaterra, permiten toda cla-
se de suposiciones.

Basta con un Gibraltar; y un se-
gundo en Tánger equivaldría á tanto
como quedar Inglaterra dueña abso-
luta del Mediterráneo, y esto, ni si-
quiera como suposición remota pue-
de admitirlo Francia. Nadie ha visto
que el Tratado del 8 de Abril suponía
el abandono de Tánger á un tercero;
si llegase la opinión á convencerse
de elio, no habría una voz que se le-
vantase en favor del Acuerdo del 8
de Abril. No es necesario, para satis-
facer las legítimas suceptibilidades
de España, ir hasta el sacrificio de
nuestra seguridad. España sabe, por
el ejemplo de Orania, que sus nac o-
nales encontrarán, en un Marruecos
p icificado y fecundado por la influen-
cia francesa, una mayor hospitalidad
que la que le ofrecería un Marruecos
poseído y dirigido por ella. Estas son,
para una nación que ha hecho duras
experiencias coloniales, ventajas más
considerables que la satisfacción del
amor propio que puede tener con una
pobre extensión de sus posesiones.
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INGLESAS Y NORTE-AMERICANAS

POR J. UÑA Y SARTHOU

INGLESAS

THE NINETEENTH CENTURY.

El amticlericalismo en
Francia y en Inglaterra.
—Ha ocurrido poco há, que en el
mismo día y á la miama hora se
han visto los Gobiernos francés é
inglés sorprendidos por un voto hos-
til en sus respectivos Parlamentos,
en ¡a interesante cuestión de la edu-
cación nacional. Uno y otro Gobier
no, por rara coincidencia, se encon-
traron combatidos basta ei punto de
quedar derrotados por once votos.
Asi en Francia" como en Inglaterra
ha adquirido una importancia capital
la educación del pueblo, considerada
en los debates parlamentarios como
tema muy principal de las relaciones
entre la política y la religión. Siendo
aquellas naciones las porta-estandar-
tes del progreso político y social, y
hallándose ahora ligadas por su re-
ciente Tratado, pueden aprovechar
las ventajas de sus buenas relaciones
para la solución de problema tan
hondo y fundamental como el que
tienen planteado en la actualidad. En
el espíritu de los ingleses ha ejercido
siempre una especial fascinación el
desarrollo dado por Francia á los
acontecimientos contemporáneos en
todos los órdenes del pensamiento y
dé la especulación; el genio francés,
tan brillante, tan versátil, tan audaz
y de lógica implacable, causa mará- .
villa al espíritu más frío y reflexivo

de los hombres de nuestra raza. En
el terreno político venimos acostum-
brados A Observar los experimentos
ensayados en Francia,anotar sus pro-
gresos y sus resultados, ordenando
nue itra particular conducta aprove
chando sus enseñanzas.

A principios del siglo xix se ha-
llaba la opinión en nuestro país pro-
fundamente conmovida por la recien-
te tragedia de la revolución francesa,
y se echó de ver que el mayor pe i-
gro para la paz de nuestra sociedad
estaba en la ignorancia del pueblo.
Pero un clérigo inglés, impresionado
por semejante peligro, ideó el plan
de tender una red de escuelas por
toda Inglaterra. Entre la cEvangeli-
cal Revi val» de la anterior genera-
ción, y el «Tractarian Movement» de
la generación siguiente, apareció la
menos recordada por haber sido la
menos ruidosa en el curso de la vida
y actividad de la Iglesia, pero cuya
influencia perdura todavía, la venera-
ble institución que lleva el título de
«The .National Society for the pro-
motion of the education ofthe poor
in the principies of the EstablisOed
Ohurch.»

El ejemplo francés ha sido adopta-
do fácilmente en ocasiones. «Los días
de Julio» de 1830, que más allá del
Canal presenciaron él establecimien-
to pacífico del régimen burgués, vie-
ron también el impulso que en núes
tro país dio al mismo movimiento
una reforma parlamentaria, por la
que, en 1832, quedó aeegürado el po-
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der de la clase media durante un pe-
ríodo de cuarenta años. Por el con-
trario, los acontecimientos de 1848
en Francia, avivaren los recelos tra-
dicionales de lof ingleses contra laa
tendencias y métodos revoluciona-
rios. Los salvajes excesos de la Co-
mmune de París en 1871, levanta-
ron tal oleaje en el espíritu conserva-
dor, que durante jas tres décadas si-
guientes á la elección de 1874 ha
conseguido tener al partido Tory cer-
ca de veinte años en el poder.

La comparación de la situación po-
lítico-religiosa de Francia con la de
Inglaterra tiene profunda significa-
ción y probablemente profunda en-
señanza. Las diferencias, aunque nu-
merosas y no exentas de importan -
cia, apenas tocan á la superficie de
Ja cuestión, mientras que las seme-
janzas entre los dos casos son desu-
nciente peso para sugerir un estre-
cho paralelismo entre ellos.

La despiadada campaña empren-
dida en Francia contra las órdenes
religiosas, tiene por motivo primario
su completa supresión como instruc-
toras de la juventud. Mediante estas
sociedades Ja Iglesia católica enFran-
cia ha tenido á su cargo la educación
de la mayoría «le los muchachos del
país. La ley Falloux, aprobada en
1850 bajo la influencia de católicos
liberales tales como Lacordaire, Toc-
queville y Montalecubert, otorgó á to-
das las personas cualificadas el libre
derecho de enseñar. La segunda Re-
pública no se mostró tan hostil á la
fe católica como lo había sido la pri-
mera ó como la tercera estaba llama-
da á ser. Después de la caída del Im-
perio, los espíritus directores del ac-
tual régimen empezaron pronto á de-
jar ver su intención. Una vez lanzada
por Gambetta su célebre frase: Le

clericalisme, ti est l'ennemi, no era
más que cuestión de tiempo que esta
declaración de guerra se extendiera
á todo el sistema católico, á la cris-
tiandad misma.

Bajo la ley Falloux, las escuelas
cristianas gozaron de libertad, si bien
es cierto que esa libertad hubo de
pagarse con un enorme sacrificio pe-
cuniario. La Iglesia de Inglaterra, con
toda la generosidad de sus hijos en
la cuestión del sostenimiento de sus
escuelas, no ha sido nunca llamada á
soportar carga tan grave hasta el ex-
tremo que los católicos franceses,
que, no auxiliados por el Estado ni
en un céntimo, se dieron por muy
contentos con que se lee permitiera
sostener sus propias escuelas con su
dinero, y contribuyendo al mismo
tiempo con su tributo á costear las
escuelas del Estado.

Las escuelas católicas prosperaron
mucho más de lo imaginado. No sólo
fueron más populares las escuelas
de Ja Iglesia que las del Estado, sino
que además las órdenes religiosas
pudieron mostrar un número mucho
mayor de estudiantes que sus riva-
les, las escuelas del Gobierno, y bajo
el sistema de la libre competencia
los alumnos de las escuelas cristia-
nas obtuvieron mayores éxitos en los
exámenes que los de las escuelas del
Gobierno.

La ley Ferry, hace diez y ocho
años, dio otro golpe con la seculari-
zación absoluta de toda la instruc-
ción dada por el Estado, en vista de
la cual se acabó en las escuelas
del Gobierno con los últimos restos
de la enseñanza religiosa. Sin em-
bargo, entonces se aseguró á las fa-
milias cristianas que Ja instrucción
laica sería estrictamente neutral, no
significándose en modo alguno como
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•anticatólica ó anticristiana. Esta pro-
mesa no se ha cumplido. Como ha
dicho el conde de Mun en un artícu-
lo reciente (National Review—Abril,
1904—The Keligions Crisis in Fran-
•ce), se encontró que era imposible
enseñar moral cristiana práctica pres-
cindiendo de la creencia y de la san-
ción cristianas. La neutralidad pro
metida ha sido violada cínicamente:
«no sólo la enseñanza de la moral,
sino las conferencias sobre historia,
botánica, zoología, ofrecían á cada
paso la oportunidad de atacar á la fe
•católica».

Siendo éste el carácter, del sistema
de la instrucción del Estado, la Igle-
sia continuó durante quince años
más proporcionando enseñanza cris-
tiana, sin ser moléstala, de un modo
grave, en el cumplimiento de su de-
ber. Pero en 1901 WaldeckRousseau
inauguró su gobierno con un nuevo
ataque á las asociaciones religiosas,
sometiéndolas á restricciones no com-
partidas por otras sociedades. En
su virtud los individuos eran li-
bres de unirse para una vida común
á condición de que su fin no fuera
•estrictamente religioso. Las congre -
gaciones existentes fueron obligadas,
bajo pena de disolución forzosa y de
expulsión, á pedir autorización. A no
ser que tal regla fuera á ser una bur-
la, la intención debía haber sido que
algunas de esas asociaciones, por lo
menos, fueran autorizadas, y, efecti-
vamente, hace tres años se declaró
repetidamente que las congregacio -
nes autorizadas serían protegidas
El mismo Mr. Combes parece que
prometía que se otorgaría tal toleran-
•cia á IOB Hermanos Cristianos, cuyos
servicios á la educación son umver-
salmente reconocidos, y, no obstan-
te, también contra ellos se ha dirigi-

do recientemente una disposición
condenatoria.

Waldeck-Erousseau no aprobó ta-
les medidas extremas; pero no puede
sorprender que el partido moderado
se dispusiera á censurar el abandono
del Gobierno por parte de aquel jefe
inmediatamente después de su éxito
en la elección general de 1902, con
cuyo acto el arma poderosa que él
mismo había forjado contra las órde-
nes no autorizadas, quedó en las ma-
nos despiadadas de Mr. Combes,
cuya enemistad se dirige á todas las
asociaciones religiosas sin distinción.
La educación antes dada, como el
conde de Mun asegura, á ciento se-
senta mil niños confiados voluntaria-
mente á maestros cristianos en quin-
ce mil escuelas, es ahora prohibida
por la ley; y. las escuelas del Estado,
en las que la enseñanza dada viola
la conciencia de los padres de esos
niños, van á gozar de un monopolio
absoluto. En apoyo de esta medida
arbitraria se alega que la influencia
de la Iglesia es perjudicial para el
bien del Estado. El mismo razona-
miento se empleará ahora tal vez
para justificar un nuevo paso: la pro-
hibición de la asistencia de los niños
al catecismo de la parroquia.

La animosidad anticristiana se
hace sentir donde quiera que el Go-
bierno puede imponer su voluntad.
Ningún funcionario republicano, ni
ningún oficial del^ Ejército ó la Ar-
mada, que espere ser mirado con fa-
vor en las esferas superiores, asistirá
á los Oficios divinos. A diferencia
del Gobierno republicano de los Es-
tados Unidos, que es escrupulosa y
benévolamente neutral con todas las
creencias cristianas, el Gobierno re-
publicano de Francia se muestra en
toda forma y en toda ocasión agresi-
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vamente antirreligioso. El conde Boni
de Castellano, en un reciente discur-
so parlamentario, protestó contra la
idea de que el Presidente de la Re-
pública es jefe, no de un Estado ca-
tólico, sino de un Estado laico, justi-
ficando su protesta con el argumento
de que sea !a que quiera la actitud
de sus gobernantes, en cuanto á reli-
gión, el Estado se compone de trein-
ta y ocao millones de católicos y el
Presidente de la República actúa
como tal, poniendo su firma en el
Concordato.

El Gobierno fun la su defensa en
que ha sido obligado á seguir su po
lítica actual de represión por la hosti-
lidad del partido clerical, cuyo fin es
derribar la República. Hasta los que
simpatizan con la Iglesia de Francia
se ven precisados á admitir que la
historia del Boulangismo y la agi-
tación nacionalista dan motivo á lo^
i argos dirigidos contra los católicos
franceses, considerados como parti-

organizado. E! movimiento nacio-
nalista fue poco serio en sus fines y
en sus métodos1, y llegó al colmo del
descrédito con el af/aire Dreyfus.

Ningún episodio de los anales de
catolicismo francés ha dejado tras ñ
impresión tan desagrf dable para los
que aman la verdad, la justicia, la
piedad y la nobleza, como la política
que adoptaron en el affaire los órga-
nos y los oradores de ¡a opinión ca-
tólica en Francia. *

Los católicos franceses perdieron
las simpatías de Inglaterra, porque la
opinión pública de este pafs vio que
aquellos no se cuidaban de si Dreyfus
era ó no culpable, sino que lanzaron
sobre él injuria sobre injuria porque
era un judío, sin hacer nada por de-
fender los derechos de la justicia di-
vina) siendo cierto que periódicos

como La Croix y asociaciones como-
los Padres Asuncionistas causaron á
la Iglesia un daño enorme, propor-
cionando á sus adversarios numero-
sos argumentos para sus censuras.
Sobre esto, el conde de Mun pasó de
largo; pero esto mismo revela que al-
guno de los jefes católicos de Francia,
por su infidelidad á la forma de Go-
bierno deliberadamente adoptada por
el país, han propoicionado un desdi-
chado pretexto para un ataque, no
sólo contra la Iglesia, sino contra la.
misma cristiandad.

Hay que reconoi er la dignidad y
la moderación de la conducta delt
Papa durante ese período. Pero este-
silencio había de tener un límite for-
zoso, porque los católicos de Francia,
volvían sus ojos al Pontífice en busca
de guía y consuelo. De otra parte, el¡
Papa Pío ha pensado bien, sin duda,,
la probabilidad, casi la certeza, de-
que cualquier intervención por parte
del Vaticano se tomaría por una in-
tromisión en lus derechos del Estado
y por una agret-ión. Si, no obstante,.
Pío X cree que los gobernantes de
Francia están decididos á provocar
una ruptura, puede que se resuelva á
afrontar el riesgo de precipitar la ca-
tástrofe en cumplimiento de lo que
él considera cu deber para con los
fieles. '

La lucha entre las paites conten-
dientes está agravada por el hecho
de que el Catolicismo es, para el pue-
blo francés, la única expresión admi-
tida del cristianismo, de modo que en
Francia la alternativa está realmente
entre el ateísmo y la Iglesia.

El protestawtismo francés es un.
factor casi despreciable en la situa-
ción religiosa.

El síntoma más expresivo del fia,
que persigue el partido dominante»'
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es la decisión oficial adoptada el mes
pasado, fijando el Viernes Santo para
quitar de los tribunales franceses los
crucifijos, de cuya significación no
cab« dudar.

Siendo ésta la actitud de la Repú-
blica enfrente de la religión, es muy
interesante pensar sobre los pasos
probables que dará para acentuarla.
Mr. Combes ha manifestado clara-
mente su intención de intervenir en
el Concordato en fecha no lejana. La
separación de la Iglesia y del Estado
supondría en Francia un trastorno
mucho más serio que en Inglaterra.
La terminación del Concordato sig-
nificarla, en primer lugar, la confisca-
ción de todo estipendio eclesiástico y
la completa dependencia de la mayor
parte del clero dé la caridad.

Se argüirá, pin embargo, que por
yrande que esta catástrofe sea desde
un punto de vieta, podría al menos
ser bier. recibida por traer consigo la
liberación de la Iglesia del grillete
del Estado; pero es mucho más pro-
bable que ocurra lo contrario, porque
Mr. Combes, dando al clero libertad,
tiene sin duda la intención de suje-
tarlo más que nunca. No se concibe
que quiera permitir al clero secular
el cumplimiento de funciones prohi-
bidas al regalar.

Puede objetarse á tal plan que la
extinción del Concordato es una me-
dida imposible por su propia impo-
pularidad, y porque Francia tiene la
protección de las Misiones Católicas
de toio el mundo, lo cual constituye-
una fuente de fuerza política, á la que
el patriotismo francés da gran valor
y nó querrá ver transferida á ningún
otro país.

De otro lado, son incuestionables
los siguientes hechos: ¡.° Que la le-
gislación anticlerical ha recibido el

apoyo ile la gran mayoría del Parla-
mento. 2.° Que en sus últimas fases
ha sido aprobada despué3 de haber
hecho una llamada especial al país en
la elección general de 1902. 3.o Debi-
do á la causa que quiera, ignorancia,
apatía ó reprobación, el pueblo fran-
cés no ha dado serial de que la políti-
ca anticlerical vaya contra sus deseos..
Es un hecho históricamente probado
que una minoría determinada, bien
dirigida y bien organizada, triunfa
siempre, imponiendo su voluntad á
una mayoría inorgánica, eterogénea,
sin dirección é inerte.

En el presente caso, la cuestión
realmente importante no es cómo
mira la nación el Concordato, sino
cuáles son las intenciones respecto á
él de los que están en el poder. La*
objeciones teóricas á la ruptura, aun-
que sean convincentes, y aunque las
sostenga gran parte de la opinión, no
podrán impedir que ésta se lleve á
cabo si los hombres de gobierno lo
deciden asi, y entre la gente enterada
prevalece la opinión de que el fin del
Concordato está próximo.

La diferencia en la cuestión religio-
sa entre Francia é Inglaterra, no es
fundamental, sino debida más bien á
las diferencias del medio.

En Francia la lucha está entre el
ateísmo y el catolicismo, como Gam-
betta dijo: il y a deux Francés: entre
ambos extremos no hay término me-
dio. Gladstone hacía notar que John
Bull tiene horror inveterado á las abs-
tracciones. El modo de ver en Ingla-
terra, el modo práctico más que el
teórico, conduce á modificar los as-
pectos externos de la cuestión religio-
sa, y quizás á obscurecer su verdade-
ra importancia. Entre nosotros no hay
masa considerable de ateos declara
dos. Se encuentran descreídos, sobre
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todo de carácter pasivo; pero las fuer-
zas y la propaganda ateas, no son

-comparables con las de otros países.
La controversia religiosa, tan enarde-
cida hoy entre nosotros, está locali-
zada entre las mismas sectas rivales
del cristianismo; en la propia iglesia
anglicana se exigen puestos para to-
das las creencias imaginadas, y aun
para las imposibles de imaginar.

El contraste que ofrecen las dos na-
ciones es notorio: en Francia es la lu-
cha más intensa y sus resulta los son
de mayor importancia, porque los
campeones de la creencia cristiana
cuentan con la inmensa ventaja de
luchar unidos, al mando de una sola
voz, sabiendo por qué contienden y
conociendo las fuerzas que contra ellos
se oponen. La unidad de pensamiento

.y de fines es para ellos base esencial
para t*u victoria. En Inglaterra, por el
contrario, se vive en una confusión
cada vez mayor; á su iglesia le falta
cohesión en sus filas, y se encuentra,
adema», sin dirección para la lucha.
En cambio, nosotros contamos con un
elemento valioso, de que carecen
nuestros vecinos: tenemos hombres
serenos, de espíritu tranquilo y mode-
rado, y como es peculiar de nuestra
raza la posesión del sentido de lo ra-
zonable, las exageraciones de los par-
tidarios de cualquier idea, aun siendo

•ésta plausible, no encuentran eco en
la opinión general.

Dadas las diferencias señaladas en-
tre Inglaterra y Francia en lo tocante
al problema religioso, sería lógico
suponer iguales peligros para uno
y otro pueblo; pero nadie supondrá
que la lucha entre cristianos no haya
de tener otra transcendencia que la de
debilitar la religión. En este instante
mismo está el país avocado á un im-
passe en la cuestión de las escuelas.

, Mientras el clero y los católicos ro-
manos persisten en su particularis-
mo, los protestantes no conformistas
sostienen que la instrucción religiosa
deja de ser sectaria. De no llegar á un
modus vivendi, se agotará la paciencia
del pueblo, y, en este caso, se verá que
la única solución del problema será
el secularismo. A menos que se modi-
fique profundamente el estado actual
de las cosas, ese será nuestro porve-
nir. Mas el secular smo es la indife-
rencia, y el ejemplo de .Francia nos
debe enseñar que una generación de
indiferentes conduce á que la que le
sigue sea descreída. Hay que confesar
que el iudiferentiMxio ha ganado te-
rreno en nuestro país. ¿Podía espe
rarse menos de la discordia de las-
confesiones religiosas entre sí?

Si es grave el peligro á que está ex-
puenta la cristiandad, mayor es el
que ameuazaá los cristianos en Ingla-
terra, cosa que no acontece á los de
Francia. Este peligro nace de la tole-
rancia de maestros que en el seno de
nuestra Iglesia niegan, ó ponen en
duda, las doctrinas fundamentales de
la fe cristiana «sin censura de auto-
ridad competente». Desde que el Di-
vino Redentor fue crucificado, no por
espontánea voluntad del pueblo, sino
por las maquinaciones del sacerdocio
oficial,la religión viene recibiendo las
más profundas heridas, más que de
sus enemigos, de aquellos que parti-
cipaban de sus creencias. Los ataques
de infieles y paganos á través de los
siglos, han hecho, comparativa mente
escaso daño á la verdad evangélica; y
en los días que corren, de universal
tolerancia, puede observarse que la
violencia y la persecución resultan
inofensivas si se comparan con la in-
diferencia y el cinismo. El escarnio
es arma más peligrosa que la espada.
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El peligro mayor que ahora justa-
mente se oculta bajo engañosas apa-
riencias, removiendo los fundamen-
tos de la fe, consiste en que mientras
un augusto Concilio discute sobre la
virtud de unos granos de incienso y
la legalidad de una vela encendida,
jugando los teólogos con los dogmas
cristianos, los fieles gritan y les acu-
san de haber abandonado completa-
mente á su Dios.

AMERICANAS

THE NORTH AMERICAN REVIEW.—
Junio.

¿Representa Rusia la ei-
vilistación aria?, por Karl
Blind.

I. Para favorecer su causa, Eu-
sia, con motivo de la guerra con el
Japón, ha lanzado la idea del «peligro
amarillo», proclamándose «campeón
de la raza aria», idea que ha encon-
trado apoyo fácil en Francia, donde
han surgid® multitud de plumas que
escriben sobre el «Peligro amarillo y
sobre el «Pan-rnongolismo».

Un defensor emitiente de la políti-
ca rusa ha declarado que Eusia debe
poseer la Mandchuria y anexionarse
todo el territorio Mongol, porque ya
encierra en sus dominios muchos
pueblos mongoles de piel amarilla.
Este argumento no os nuevo; fe em-
pleó cuando en 1886 los cosacos inva-
dieron el Afghanistan y se agregó al
imperio de los Zares una buena parte
del territorio del Ameer. Entonces
Busia sostenía que los turcomanes
<¡ue habitaban una parte del Afgha-
nistan eran de la misma raza que los
turcomanes que Rusia había conquis-
tado ya en la vecindad de Khanate.

¿Quién puede decir si este griego
etnológico se llevara adelanie, dónde
estaría su límite? Significaría el do -
minio universal de Eusia en Asia.

Sin embargo, el autor citado está
en lo cierto al afirmar que hay mu-
cho mongolismo en la misma Kusia,
aunque diciendo esto presenta dos
argumentos contradictorios, y los et-
nólogos saben muy bien que esta
afirmación es verdadera en un senti-
do mucho más amplio que aquél que-
ría darle.

Los escritores polacos, como Du-
chinski, han protestado muchas ve-
ces de que Eusia fuera una potencia
eslava, y como/tal, autorizada para
ejercer la jefatura sobre las demás
naciones eslavas. Los polacos sostie-
nen que cuando se fundó el reino de
Eusia la población estaba formada
por tribus de origen turanio y
mongol.

Hace afios que el escritor polaco
Duchineki, secundado por el francés
Delamarre, luchaba con todas sus
fuerzas contra la hegemonía de Eu-
sia sobre los eslavos. Hoy parece que
todo eso se ha olvidado, especialmen-
te en Francia, donde hay tantos ado-
radores de esa extraña alianza entre
el gorro frigio y el Zar.

Catalina II, en un famoso ukase, re-
conoció que los habitantes de Mosco-
via eran de distinto origen que los
rusos. El propio norabre Eusia no es
eslavo, sino germano, y cuando se
fundó el reino de Eusia en el si-
glo ix, la nación turca de los Kha-
zars dominaba en todo lo que ahora
es Eusia del Sur.

Mongoles de origen, adoptaron, en
parte, la fe mahometana, y en parte
la judía, y tuvieron muchas ciudades
florecientes de cultura bizantina.

Esta nacionalidad turca fuó ahoga-
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da gradualmente por los Waragians y
los Finno-eslavos; pero la sangre de
los Khazars se mezcló con la de loa
conquistadores, resultando así que á
la antigua población rusa, qne no era
aria, se agregó un elemento tártaro.
' II. Los pueb os de Rusia, origina-

riamente tártaros y ugro-finnios, y
en muy poca parte eslavos, apenas
tuvieron tiempo de fusionarse cuan-
do llegó en el siglo x m la terrible
invasión mongólica.

Kusia fue conquistada por un nieto
de Jenghis-Kan, y estuvo bajo el
yugo de la Horda Amarilla doscien-
tos cincuenta años, mongolizándoee
las poblaciones de la gran llanura del
Este y Sudeste de la Rusia europea,
que hasta entonces habían sido tárta-
ras. Rusia cambió por completo en
costumbres y hábitos, así como en
sus instituciones, entre los siglos xm
y xv, convirtiéndose en una depen-
dencia asiática.

Lentamente fue librándose, gra-
cias á las querellas intestinas de la
Horda Amarilla,del dominio mongol,
levantándose sobre sus ruinas el rei-
no de los Zares como continuació i
del gobierno despótico de los Kans.
Durante mucho tiempo el dominio
tártaro caracterizó la política de los
Zares, con cuyo auxilio Ivan el Terri-
ble conquistó la ciudad libre de Nov-
gorod.

Los restos del dominio tártaro, en
lo que ahora es Rusia del Sur, no fue-
ron dominados hasta Catalina TI; pero
aun hoy, tanto en el Sudeste como
en el Nordeste de la Rusia europea,
los tártaros y otras razas subsisten
en parte, y con ellos están mezcladas
no pocas tribus cosacas. En el Orien-
te, en Asia, encontramos también po-
blaciones, que no son arias en Sibe-
ria, así cómo entre los Kalmucks,

Bashkirs y otros, todos de afinida-
des Turanianas, Mongólicas, amari-
llas.

¡Y con todo esto se nos dice que
Rusia es el campeón de la raza aria
contra el peligro amarillol

III. No puedd sostenerse lealmen-
te que todas las razas no arias sean
enemigas naturales de la cultura eu-
ropea. No lo fueron los árabes en
España, ni lo son actualmente los
Finlandeses, ni los Magiares. La na-
ción finlandesa es más culta que la
mai-a del pueblo ruso y el gobierno
de San Petersburgo, faltando á su ju-
rament •, ha atentado violentamente
contra los derechos y libertades de
aquella nación, obrando, no como un
gobernante constitucional, lo que por
la ley debe ser en el Gran Ducado de
Finlandia, sino como un tirano mon
gol ¿Puede, pues, defender á Euro-
pa, como escritores ignorantes ó in-
teresados sostienen, contra el peligro
del Pan-inongoliemo?

Este fantasma del Pan-mongolismo
es un peligro imaginario. El verdade.
ro peligro es el propósito del Zaris-
mo ó del círculo militar y burocrático
que le rodea y vigila, de lograr un
dominio universal en Asia, al que
había de seguir UQ i atento semejan
te en Europa.

Están en un grave error los que
creen que la nación rusa, en general,
es responsable de tales ambiciosos
propósitos. Una carta de San Peters-
burgo, escrita pocos días antes del
desastre del «Petropavlovsk», contie-
ne la siguiente afirmación: «En esta
guerra no hay señales de entusiasmó
patriótico entre el pueblo; por el con-, -
trario, la masa es completamente in-
diferente, no haciéndose cargo de los
acontecimientos del extremo Oriente,
mientras que la población culta es



Inglesas y norte-americanas 4 0 1

manifiestamente hostil á la política
del gobierno en Mandchuria.

Esta afirmación está confirmada,
en un seDtido aun más enérgico, por
la prensa rusa, lo cual tiene tanto más
valor dada la censura á que está so-
metida. Desde el principio, periódi-
cos moderados como el Westnik Eu-
ropy, eran contrarios á los procedi-
mientos del gobierno, llegando á de-
cir que «el honor nacional no recla-
maba en modo alguno la anexión de-
finitiva de la Mandchuria» Aún se
mostró más expresivo el periódico
más avanzado Russkoje Bogotstwo, en
cuya opinión «toda Corea y toda la
Mandchuria no valían la vida de un
polo soldado ruso>. Hasta el príncipe1

Uchtomsky, que fue durante algún
tiempo amigo íntimo del Zar, ha sos-
tenido en nna serie de artículos que
la mejor política de Rusia en Asia era
la pacífica. Suponiendo, decía, que
derrotemos al Japón, China se con-
vertirá de hecho en una provincia
rusa. .Pero entonces, ¿cómo llevare-
mos á cabo la empresa de adminis-
trar, y, finalmente, de asimilarnos un
piís cuya población es tres veces
más numerosa que la nuestra?

Ciertamente que tales demostra-
ciones son un comentario bien ex-
traño á la política del Gobierno ruso,
y ¿quién sabe qué tono podrán al-
canzar si sobrevienen grandes de"
rrotas?

IV. Las ambiciosas pretensiones
de la política rusa en Asia pueden
deducirse de una curiosa conversa-
ción habida en 1881 entre el emba-
jador inglés en San Petersburgo y el
representante del Ministerio de Esta-

do de allí, j cuya relación figura en
un despacho al conde Granville, de
27 de Julio. Su contenido es caracte-
rístico de las formas irónicas que los
diplomáticos de San Petersburgo
adoptan frecuentemente para ocultar
una intención seria. Se trataba de la
extensión de Rusia más allá del Cas-
pio, y el embajador inglés escribía:
t que habiendo preguntado al barón
Jaraini (en ausencia de Mr. Giers, que
era el Ministro), si podía darme idea
de lo que era el territorio llamado
Trans -Caspíano, me contestó que era
todo el territorio más allá del Caspio.
Pero le dije, ¿no puede usted darme
idea de dónde acaba? A lo que con-
testó que no podía».

Contestación tan burlona debía ha ,"
ber sido contestada en forma tran-j
quila, pero enérgica y significativa'
La consecuencia de las palabras del
barón Jamini es clara: contenían un
programa para el porvenir.

Tratándose de Persia ocurrió algo
análogo, poniéndose de manifiesto
con claridad la intención de Rusia de
extender sus dominios ilimitadamen-
te en aquella dirección, llegando has-
ta molestar á Inglaterra en sus pose-
siones de la India.

Tal es la diplomacia rusa.
V. En este último párrafo de su

artículo trata el autor de demostrar,
citando casos y documentos diplo-
máticos, la tendencia de Rusia á ex-
tender su dominio en el Afghanistan,
deduciendo que su propósito ha sido
humillar á Inglaterra é impresionar á
las variadas razas de la India con el
creciente poder del Zar.
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ALEMANAS, POR J. ONTAÑÓN

UNIVERSUM.-—Junio.

Tina página de la histo-
ria económica de Francia,
por K. Robert.—La «feria del mun-
do» que se celebra á orillas del Misi-
sipí conmemora el centenario de un
fleto imprevisor que por 15 millones
de dollars privó á la colonización
francesa de extensos y feraces terri-
torios donde hoy se asientan dos flo-
recientes Estados de la Unión. Otro
hecho, no menos funesto, anterior á
éste y relacionado con él, tiene que
agradecer Francia, no á su empera-
dor advenedizo, sino á la dinastía se-
cular y también á la obcecación del
país; tal fue la catástrofe financiera
que se llamó «Compañía de Luisia-
na>, sepulcro de muchos ensueños
ambiciosos, de numerosas fortunas,
y á la vez ruina de infinitas familias
que á ello confiaron sus pequeños
ahorros.

Como precedente, recordemos la
situación de la Hacienda francesa en
1719, con deuda de 3.100 millones de
libras y los valores del Estado á poco
más del 20 por 100, consecuencia to-
davia de las dilapidaciones en época
de los dos últimos monarcas. Por en-
tonces era enorme la popularidad del
banquero escocés Law, cuyas emisio-
nes se pagaban á la par y haata con
prima del 15 por 100, haciendo rena-
cer la confianza de todos en el resta-
blecimiento del bienestar general; asi
es que le costó poco obtener del du-
que de Orleans, regente del reino, un
privilegio exclusivo á favor de una
Compañía que explotase el comercio
en el Misisipí, en la colonia de Lur

siana y regiones próximas, con de-
recho de contratar los tributos y acu-
ñar moneda, sin otra base financiera
que las ganancias del tráfico. Se fun-
dó la Sociedad por acciones (200.000
de 500 francos pagaderos en billetes
del Estado, pero concediéndose á los
emitidos por Law la cualidad de na-
cionales, es decir, del Banco de Fran-
cia: dos consejeros del parlamento
que se oponían á este privilegio, fue-
ion reducidos á prisión. Mu}' poco-
después se amplió la etfera de la
Compañía al comercio de )as Indias
oriéntale*1, China y el Pacífico, siendo
emitidas nuevas acciones; como po
dlan comprarse con billetes del Esta-
do, ó sea á un quinto de su valor, re-
sultaban sus poseedores, al cobrar Ios-
dividendos, con un 120 por 100 de
interés.

Esto explica que en la estrecha ca-
lle de Quincampoix, donde tenía Law
sus oficinas, no cupiese la inmensa
multitud que acudía en busca de las-
acciones, hasta con peligro de ser ma-
gullada, de lo cual hubo más de un
caso; los alrededores del palacio á
que se trasladó, formaban un verda-
dero campamento, alquilándose sus
parcelas, para dormitorios y sitios de
espera, á precios increíbles; para li-
brar al banquero de la obsesión de
todo el mundo, en calles y paseos
hubo que ponerle escolta armada.

El milagro no podía durar mucho,
á pesar de la fe del taumaturgo en el
éxito. Pero al revés de los especula-
dores vulgares, que se aprovechan á
tiempo de la obcecación general, Law
no llevó al extranjero una sola libra;
sólo hizo con el negocio la compra de
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algunas posesiones, que le fueron
confiscadas á seguida del fracaso, y
no puso en salvo su persona hasta el
último momento, cuando faltó poco
para ser linchado, no obstante la pro-
tección del regente.

Pocos años después moría en Ve
necia rodeado de total pobreza aquel
que fue durante algunos años ídolo
del pueblo, cuyas combinaciones
financieras sacaron al comercio de su
inactividad, hicieron menos penosos
los tributos, contribuyendo en gran
parte á la perspectiva de un porvenir
menos negro. Su última emisión de
acciones (300.000 á 5.000 libras) mo.
vieron en Francia un capital casi bas-
tante para extinguir toda la deuda
francesa.

Fue el primer escalón de eu ruina
la negativa á facilitar acciones al prín-
cipe de Conti al precio que éste pre-
tendía; en venganza envió al banque-
ro todos sus valores de una vez para
canjear por dinero; y aunque el re-
gente le salvó del conflicto por lo
pronto, algunos especuladores empe-
zaron á apresurar sus operaciones
vendiendo los títulos en pequeñas
cantidades y llevando ocultamente á
Holanda é Inglaterra el dinero, al-
hajas y objetos valiosos, resultado de
la venta.

Cundió con esto la desconfianza, y
para impedir una catástrofe, se acudió
á medidas violentas, entre ellas un
edicto (Febrero de 1820), prohibiendo
poseer más de 500 libras en oro ó
plata, con confiscación de las sumas
que se hallasen sobre esa cantidad;
comprar objetos de metal precioso y
hacer pagos con otra moneda que los
billetes de aquel Banco.

Las consecuencias naturales fueron
una serie de denuncias, calumnias y
espionajps convertidas en sentencias

numerosas de confité ación y encarce -
lamiento que no dejaban paz á los=
tribunales; intervino el Conspjo de
Estado dictando en Mayo otro decre-
to, por cuya virtud, tanto !as acciones
de la Compañía como los billetes del
Banco Law, sufriesen una gradual
reducción de valor, hasta tener, á
fines del mismo año, sólo la mitad
del nominal que representaban. Pera
el parlamento rehusó aprobarle, pro-
vocando esta negativa gran marejada
de descontento, que bien pudo figu-
rar como uno de los pródromos de la,
revolución futura.

Eetirado el decreto p r el Consejo-
de Estado, el Banco suspendió ms
pagos; y aunque Law quedó en liber-
tad, no pudo sustraerse á las iras de-
la multitud de otro modo que refu-
giándose en las habitaciones del pro-
pio regente.

Entre tanto, se emitieron nuevos
billetes, con garantía de los ingresos-
de la ciudad de París, que sirvieron,
on unión de todo el numerario que-
se pudo reunir, para satisfacer por el
momento las reclamaciones de los te-
nedores; abiertas de nuevo las ofici-
nas del Banco, cuyo activo se hacían
enormes esfuerzos por sostener, hasta
con moneda en calderilla que lo»
arruinados accionistas recogían en sa-
cos como último resto de su fortuna,
se reprodujeron las escenas y violen-
cias del primer tiempo; hubo en un
solo día no menos de quince perso-
nas aplastadas por la multitud, an •
siosa de recobrar parte siquiera de su
dinero.

Muchos, con todo, conservaban las-
acciones en la esperanza de que algu-
na vez valiesen algo más que aquel
puñado de cobre; perdida la cual,
ante la enorme afluencia de billetes,
se volvió á pensar en medidas extre-
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maf: un decreto prohibía vender ac-
ciones por más de mil libras; otro
acabó por declararlas sin valor algu-
no y suprimir los privilegios de la
acuñación y de percepción de tribu
tos; por último, se hizo pagar á los
tenedores que no habían recogido el
total de las acciones pedidas, el im-
porte del resto, aun sabiendo que
eran ya papel muerto.

Para escapar á este nuevo golpe, la
mayor parte de los amenazados por
él realizaron precipitadamente todo
su haber, buscando en el extranjero
seguridad contra aquellos títulos que
tan afanosamente adquirieron poco
antes.

Durante los cuatro años escasos
que mediaron entre la fundación del
banco Law y su quiebra definitiva,
rebasó del doble la deuda nacional de
Francia, que en 1719 no pasaba de
1.500 millones de libras. De cierto re-
cordarían los franceses de 1804 esta
pérdida y Jas desgracias que trajo con-
sigo la Compañía de Lulsiana; pero
jcon qué amargura las habrán compa-
rado sus hijos con la prosperidad ac-
tual de las provincias malvendidas
hace un siglo!

Vida política.—MI dere-
cho electoral para la mu-
jer, por \i. Peschkau. — Debiera
contener la parte fundamental de una
filosofía de la historia el estudio de
esa contienda perpetua eu que el
hombre ha tratado de imponer por
fuerza su soberanía sobre el llamado
sexo débil, y éste ha querido sacudir-
la ejerciendo todos sus artes de,defen-
sa y venganza contra aquél. Pero en
el capítulo correspondiente á nuestra
época moderna, se ha convertido ya
la lucha en negociaciones; no se tra-

ta de pel<-ar, sino de entenderseatnis-
tosamente; y como uu nuevo paso en
este camino pacífico de la emancipa-
ción femenina debe señalarse la Con -
ferencia internacional celebrada en
Berlín, pocos días ha, acerca del de-
recho de la mujer á votar y para cons-
tituir una liga universal con este mis-
mo objeto. Del sincero espíritu de ar-
monía con que se ve acogido este
movimiento, es buena prueba Ja cié
haberse inscrito algún socio mas-
culino así que fue votada la conclu-
sión estableciendo que podían formar
parte de la sociedad los varones. Con
esto se va declarando ya fuera de
combate el añejo argumento de la
«inferioridad fisiológica» ó de la «su-
perioridad mental» que tanto se ha
usado, como si se negaso alguna vez
el voto á los hombres débiles ó á los
tontos; y aquel otro no menos mano-
seado de lae «consecuencias que trae-
ría el voto de la mujer», el cual hace
recordar al diputado australiano que
se oponía á que hubiese mujeres di •
putados, ¡porque la suya, extremada-
mente celosa, le prohibiría asistir á
las sesiones! En la Conferencia de que
hablamos, después de recibidos los
delegados del Congreso internacional
femenino, predicaron en el t-ervicio
divino de la tarde (primera vez que
había sucedido esto en Berlín) dos
de las oradoras americanas que ha-
bían venido á la Conferencia. Sabido
es que en América - donde sesenta
años atrás se cerraba hasta la escuela
para la mujer—hoy estudian Teolo-
gía y pueden predicar en los cultos
de ia Iglesia libre.

En las ttsis que contenía el progra-
ma de la nueva liga, se afirmaba que
hombre y mujer son iguales; por tan-
to, miembros natos de la sociedad hu-
mana, dotados de idéntica inteligen.
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«cía y facultades mentales, é igual ra-
pacidad para ejercitar los derechos

•civiles. Que Jas relaciones naturales
entre ambos sexos son las de una de-
pendencia mutua y un fin de carácter
común; así, la coacción de la libertad
y del derecho de uno de los sexos
perjudica al otro inevitablemente y
trae consigo un malpara la humani-
dad entera. Que en todos los países

• están fundadas sobre falsos supues-
tos las leyes, usos y costnmbres diri-
gidas á constituir á ¡a mujer en una
posesión de dependencia, á restringir
•••en educación, á estorbar el desenvol-
vimiento«de sus aptitudes propias, ó
á rebajar en general su personalidad,
'habiendo con ello creado en nuestra
vida moderna una relación artificiosa
•é injustificada entre los sexos. Que es
•tin derecho inalienable de todo adul-
to en estado normal, su libre disposi-
ción propia y albedrío en la vida fa-
miliar y la política, siendo una conse-
cuencia de esto que no está sujeta á
obediencia la mujer al hombre como
individuo, ni el conjunto de mujeres
al conjunto de hombres que disponen
de la legislación: el deprimir á la
mujer hasta negarle su consubstan-
cialidad con el mundo social y su de-
recho á obrar libremente, es una in-

justicia de índole legal, económica y
humana que ha contribuido á empeo-
rar las circunstancias materiales de
la vida; por eso, todo gobierno que
imponga leyes é impuestos á los ciu-
•daJanos del sexo femenino, sin con-
cederles al mismo tiempo iguales de-
rechos que al varón, ejerce una tira-
nía en absoluto incompatible con la
equidad. Que el voto electoral es el
único medio de garantizar los dere.
chos personales, tal como han sido
calificados de intangibles por la de-
claración americana de independen-

cia, y reconocidos asi por todas las
constituciones modernas; en tanto,
los países regidos por esta forma po-
lítica, tienen que conceder á la mujer
todos Ion derechos y privilegios que
asisten á los electores. Y, por último,
que la cultura femenina, cada vez en
rápido aumento, adquirid» por la
educación moderna; su creciente bien-
estar, debido á las nuevas leyes so-
bre la forma de adquirir; eu impor-
tancia, desde el punto de vista eco-
nómico, originada por las cambiadas
condiciones de la producción; eu par-
ticipación, mayor cada día dentro de
todos los pueblos civilizados, en los
fines de mejora política y social, exi-
gen de consuno que se examine con-
cienzudamente la pretensión formu-
lada respecto de su igualdad política
con el hombre.

La palabra «tiranía» que figuraba
en el párrafo 6.°, fuó reemplazada
por el concepto «abuso del poder»;
los párrafos restantes fueren aproba-
dos en conjunto.

Tuvo la presidencia de honor mis-
tres Susana Anthony, octogenaria,
una délas oradoras de la Conferencia,
en la que habló sobre el movimiento
feminista en general. Esta Liga, á la
que puede adherirse cualquier otra
asociación nacional con idénticos
fines, y que admite igualmente socios
individuales, celebra cada cinco años
sus asambleas, motivo á la vez de
propaganda pública de sus ideales.
Notemos de paso que en el Estado
norteamericano de Wyoining existe
desde hace treinta y cinco años el
derecho electoral de la mujer, y que
en tres de los Estados confederados
de Australia son las mujeres electoras
y elegibles para el Parlamento.

Terció, asimismo, en los debates,
como representante de Tasmania,
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Mrs. DobfOi), la cual posee conoci-
mientos prácticos en el caso, pues
sus conciudadanas han ejercido en
este año, por vez primera, el derecho
del sufragio, que disfrutan desdehace
muy poco, habiendo elegido á un
hombre por diputado, aunque son
ellas también elegibles. En la elec-
ción se retrajeron las aristócratas,
mientras que las mujeres del prole-
tariado llenaron el local y votaron
con gran entusiasmo. En Bélgica, los
demócratas socialistas y los liberales
se han abstenido de apoyar el decreto
electoral femenino, por temor de que
sirva de un gran refuerzo al partido
clerical. Digamos también que ésta
liga se ha constituido por personali-
dades femeninas de las mas avanza
das en ideas, y que hay otras muchas,
muchas, aunque liberales, que no
asienten totalmente a! programa que
dejamos extractado.

D«l Congreso femenino al cual sir-
vió de precedente la Conferencia,
nos ocuparemos á su tiempo.

DAS ECHO.—16 Junio.

Alemania é Inglaterra,
por R. Kent.—Da todos lados con-
vienen los indicios respecto de un
mejor horizonte político para ambas
potencias, á lo que ha contribuido
mucho la resolución de! rey Eduardo
de tomar parte en las fiestas de Kiel
y PU natural consecuencia de haber-
se estrechado laa relaciones de inti-
midad entre ambos augustos parien-
tes, base de una unión mayor tam-
bién entre los respectivos Estados.
Y no extrañará este resultado quien
recuerde el triste papel que ha des-
empeñado en los últimos años la po-
lítica exterior de Alemania, dejando

crecer y aun favoreciendo los senti-
mientos hostiles de la opinión ingle-
sa, sobre todo de la prensa, cuya ma-
yoría parece que ya nada tiene que-,
objetar hoy á la reconciliación; si
bien como de gracia, y tratándonos
como á escolar arrepentido que pide,
indulgencia. En este tono regaña el
Daily Mail al Canciller alemán por
haber referido indiscretamente en el.
Keichstag que durante la guerra boer
habíamos pensado en una acción co-
mún con Francia á favor de aquéllos;,,
relato que, abriendo á Inglaterra los
ojos, había provocado su inteligencia.
con la república francesa. .Alegan,
otros diarios la conducta de Alema-
nia en el Canadá, injustificada y arro-
gante según ellos, y los pasados ata-
ques del Canciller á Mr. Chamber-'
lsin; afirmando muy serios que jamás-
verán en nosotros amigos iguales,
sino dóciles vasallos, cosa que se ha.
creído fácilmente en Inglaterra hasta,
hace treinta arlos, recordando, sin
duda, cuántas veces ha desenvainado-.
Alemania su espada con el auxilio,
inglés. Aquí, por el contrario, queda
todavía mucha gente que parece res-
pirar mejor y aliviarse de gran peso
siempre que desfrunce un poco su ,
ceño Eduardo el Vil.

Pura explicar debidamente este
fenómeno, hay que traer á cuento el
origen y vicisitudes de la tensión que
ha existido entre ambos pueblos,,
cuyas mutuas relaciones, si no cor-
diales, tenían al menos un carácter ,
normal hasta época muy reciente,
cuando parte allá del Canalse empezó :

á ver con malos ojos la competencia ,
que nuestro comercio, industria y
navegación hacían á los suyos. Con
todo eso no perdieron la calma, y
hasta no llevaron muy á mal la polí-
tica proteccionista de Alemania,inau-
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gurada en 1899, tati molesta para e¡
comercio inglés, porque en ella veían
de antiguo un contrapeso respecto de
Francia y de Rusia. Pero se alteró
gravemente su tranquilidad relativa
al mezclarse Alemania en los asun-
tos de África y de Australia, cuya
población colonial inglesa, de senti-
mientos muy excitables, puso el gri-
to en el cielo, llegando al colmo la
indignación, ya en la metrópoli tam-
bién, cuando se manifestó abierta-
mente el imperio á favor de los boers
con motivo de la invasión de Jame-
son en el Transvaal. Lss -mismas
gentes que desaprobaban la conducta
del famoso doctor y la política entera
de Rhodes en África del Sur, toma-
ion como una grave provocación
aquel paso del sobrino de su reina,
habiendo surgido la hostilidad de to-
dos lados al comenzar la guerra, pues
era general allí la opinión de que,los
boers se hubiesen plegado de buen
grado á las exigencias de los ingle-
ses, de no haber contado con el apo-
yo de Alemania. Acentuaron el mal
estado de los ánimos las graves de-
rrotas sufridas, y luego la interven-
ción del imperio en China, los men-
cionados ataques en el Parlamento,
y, por último, la acogida hecha á los
generales boers, apoderándose de tal
disposición los azuzadores de oficio;
unidos á esto las torpezas del pan-
germanismo y las impolíticas'révela-
ciones de algunos oficiales tocante á
supuestos planes de desembarco en
Inglaterra, fue todo ello grandemen-
te utilizado para atizar más el fuego.

Consecuencia inmediata de esto
fue, primeramente, que Inglaterra
no sólo abandonó á los alemanes en
Ja cuestión Venezuela, sino que dio
á las negociaciones un giro que bien
pudo traerles una ruptura con los Es-

tados Unidos; despuéi hizo fracasar ¡
los planes del ferrocarril de Bagdag,
empezó á introducir tarifas aduane-
ras hostiles á los productos alemanes,
así en mercados ingleses como de las •
colonias; y, por último, puso término,
por el pronto, á toda ulterior política
de expansión del imperio alemán,,
merced á su amplia inteligencia con
Francia. Es indudable que trabaja
también con todo ahinco por alejarla
de Kusia y por debilitar Ja triple
alianza.

No corresponde aquí examinar
cómo pudo desviar nuestro Gobierno
esta gestión, obrando con más habi-
lidad, ni hay para qué lamentarlo
que no ha de tener remedio; ccnvie-
ne únicamente preservarnos en lo
porvenir de nuevos escarmientos;
tanto peligro hay en pretender con
afán la amistad inglesa, como lo hubo
antes en mortificarla sin necesidad. '
Su nunca desmentida astucia política
declara por qué se decide á alargar-
nos de nuevo la mano, sin aparecer
motivo ni fuerza que Ja impulse; no
tiene en cuenta consideraciones de
familia, raza, ni partido; pesa fría y
tranquilamente las circunstanciaPj
viendo que en la situación creada por
la guerra actual, conviene á sus inte
reses no dejar que resulte Francia»1

demasiado poderosa, el Japón dema- !

siado arrogante, ni Rusia excesiva ;

mente debilitada. Conseguido su pi- "
mordial objeto de dar tina terrible
lección al.imperio ruso é inutilizarlo
para la política exterior, el humillar
le más sería hacer el juego de los
yanquis, quienes bajo la impresión
dé las victorias japonesas ven fie!
todo menguado.el poder de los Esta-
dos de Europa. Y ¿quién sabe cuáes
pudieran ser los efectos de esta lec-
ción? Aunque peligrosos para todos,
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quedarían amenazadas- en primer tér-
mino las posesiones americanas de
Inglaterra.

Exige, por tanto, la prudencia que
sea nuestra conducta tan reposada y
hábil, conio ha sido siempre )a suya;
hoy, afortunadamente, uo es la si-
tuación política de Alemania tan ma-
la como lo era poco ha; y bien podrá

suceder que estadistas del fuste de Bis-
maik acierten á dirigirla por el buen
camino. Y de su mejora debiera ale-
grarse Inglaterra misma; pues nada
feria de peor efecto que entonar an -
ticipadamente himnos creyendo que
el) horizonte sólo se despejará para
ella sola y para sus intereses en el
mundo entero.

ITALIANAS, POR Luis DE TERÁN

RIVISTA NUOVA.—Junio, núm. 2.

Xa comedia entre los an-
tiguo», por Luigi Napoli.—En el
número anterior de nuestra nueva y
modesta publicación, ofrecimos á
nuestros lectores algunos datos, su-
cintamente, sobre lo que fue la nove-
la entre los antiguos (1). De la misma
manera, haremos hoy algunas breves
consideraciones acerca de la comedia
en la misma época, género íntima-
mente ligado con la novela.

En los tiempos á que nos referi-
mos, la distinción entre la tragedia y
la comedia estaba rigurosamente de-
terminada. Los personajes eran dife-
rentes: los de la tragedia eran reyes,
héroes, hijos de dioses; los de la co-
media pertenecían á la claee media y
aun al populacho. Los intereses que
se ventilaban en la tragedia, era de
una importancia suprema, y el des-
enlace entrañaba por lo general la
muerte de uno ó de varios persona-
jes. En la comedia, el asunto perte-
necía á la vida corriente, y el des-
enlace acostumbrado era el matrimo-
nio, acto serio seguramente, pero que
no siempre lo parece. Inútil es afia-

(1) Véase el número de LA LECTURA, cjrrcs-
pcndieme á-Junio último. :

dir que estas diferencias fundamen-
tales creaban también la diferencia
del tono y del lenguaje. Los anti-
guos, para acentuarla más,* daban al
actor trágico un calzado especial, el
coturno, que añadía majestuosidad al
papel, mientras que el actor cómico
calzaba el soco ó simple brodequín.
El fin de la tragedia era excitar al
terror y la piedad; el de la comedia
excitar la risa. Estas eran las dife
rencias esenciales, erigidas en leyea
por los antiguos y por los críticos que
los imitaron, como, por ejemplo, el
francés Boileau. Pero en Inglaterra y
en España, los Shakespeare, los Lope
de VegayloaCalderón no creyeron de
su deber el conformarse con la auto-
ridad de tales reglas, y reunieron y
confundieron en sus obras el elemen-
to cómico y el elemento trágico, la
prosa y* 16 s versos. Esto es lo que la
escuela romántica llamó drama, en el
cual, sin embargo, el elemento cómi-
co se encuentra siempre sumamente
subordinado.

En la democracia ateniense, la co-
media representada por Aristófanes
es una verdadera sátira, sin medida
y sin pudor. Personajes vivos salen
á escena, ridiculizados, ultrajados;
se ve á Sócrates, metido en una cesta,
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ormular desde los aires los aforismos
más sospechosos de la sofística á la
mola. El poeta, qué pertenece al par-
tido aristocrático, zarandea con rude-
za á los demagogos de todo género y
al pueblo representado bajo la figu-
ra del viejo Demos, ridículo per-
sonaje burlado por sus servidores.
Aunque la fantasía de Aristófanes
creé á montones los personajes más
extraños para formar el coro, tales
como avispas, ranas, nubes; pájaros,
y aun cuando nos conduzca al fondo
de los infiernos, siempre lo que tene-
moi ante los ojos es Atenas y los
atenienses. El cuadro era tan fiel, tan
implacable, que Platón remitió al ti-
rano Dionisio, que deseaba conocer
las costumbres de una democracia,
un ejemplar de Aristófanes por toda
respuesta. Hoy carecen de sentido
para nosotros muehas alusiones, mu-
chos rasgos picantes; quedan la bri-
llantez del estilo y de la poesía, el ci-
nismo de las pinturas.

Cuaudo Atenas perdió su indepen-
dencia, ia comedia, como todas las
otras instituciones, se transformó.
Los vencedores del día, los rudos ma-
cedonios y los traidores que habían
vendido á la patria, no quisieron que
les expusieran á la chacota y al des-
precio públicos. Una ley prohibió sa-
«ar á escena á personas vivas. El ge-
nio ateniense, tan flexible y tan fa-
cundo se avino á tal exigencia, y creó
sin esfuerzo la Comedia Nueva, lla-
mada así para distinguirla de la An-
tigua. Las personalidades desapare-
cieron y fueron reemplazadas por ti-
pos generalej. Ya no se vio á tal ó
cual avaro, á tal ó cual sicofante, sino
al avaro, al sicofante. Suprimióse el
coro, y con el coro la parábasis, espe-
cie de intermedio serio, en el que el
poeta se dirigía directamente al pú-

blico. En cuanto á la fábula, se hizo
más regular; pero perdió la vivacidad
y la variedad de otros tiempos. El
asunto giraba siempre en torco de
dos jóvenes que se amaban y á quie-
nes separaban obstáculos en aparien-
cia insuperables. Un esclavo listo se
encargaba de aproximarlos, y lo con-
seguía á fuerza de enredos y trapi-
sondas. La cosa concluía en boda.
Esto constituyó toJa una revolución
en el arte, revolución necesaria, es
cierto; pero de la cual el genio de
Menandro hizo salir una multitud de
obras maestras. Todo esto ha pereci-
do para nosotros, y es una de las la-
gunas más lamentables de las litera-
turas clásicas. Gracias á los frag-
mentos conservados, á los juicios de
los antiguos, y, sobretodo, alas imi-
taciones de los cómicos latinos, po-
demos felicitarnos de tener una idea
casi exacta del nuevo género. Teren-
cio nos ha hecho comprender á Me-
nandro, y ha llegado á ser un modelo
para toda la literatura clásica.

CRÍTICA SOCIALK.—Junio.

JLos dos partidos, por Turati.
j-Lo8 resultados del Cong'reso so-
cialista de Bolonia, han puesto de
manifiesto: los dos partidos, las dos
fracciones que luchan del socialismo:
Ja reformadora y la revolucionaria.
¿Qué representan? ¿Son una nueva
formación, un fenómeno reciente en
la vida del movimiento proletario?
No. Los dos partidos existieron siem-
pre, lucharon siempre, se rechazaron
siempre, no se separaron nuuc»;niá#
ó menos visibles, ya bajo uu aspecto,
ya bajo otro, los encontramos en los
origines del socialismo,; los encontra-
mos en las fases sucesivas y es de
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presumir que, bajo otro nuevo as-
pecto, los volvamos á encontrar al
final; hasta cualquiera de nosotros
puede encontrarlos en sí mismo, en
las diversas épocas del desarrollo de
su pensamiento socialista, y, en un
mismo momento, supeditado el uno
al otro.

¿Son, pues, dos tendencias, y tiene
razón quien las llama así y quiere
que coexistan y se besen, aunque no
sea más que con los dientes? Son dos
tendencias, dos conceptos, doa méto-
dos en la sociedad y en la historia;
pero no dos tendencias de un partido,
porque no colaboran ni se integran,
antes bien, se repugnan y se oponen,
y no avanza la una sin que la otra
pierda terreno. Da esta suerte se
combaten siempre y no pueden ni
confundirse ni separarse.

No son dos tendencias, son dos fa-
ses, enemigas, necesarias, insepara-
bles. Los comienzos del movimiento
proletario, que encontró expresión
y consciencia en el socialismo mo-
derno, ofrecían - y no podía ser de
otra manera — caracteres específica-
mente revolucionarios y anárquicos.
Procedía esto no solamente de las
teorías, que la poderosa mente de
Carlos Marx—generalizando fenóme-
nos observados especialmente en la
Inglaterra de su tiempo, cuando aque-
lla abastecía con sus industrias á casi
todo el mercado mundial, -habíafor-
mulado: crecimiento fatal de las ri-
quezas, crecimiento desmesurado de
las multitudes, exclusión absoluta del
poder político de las clases económi-
camente subyugadas, incesante su-
cesión de crisis más agudas cada vez,
automática inevitabilidad de una ca-
tástrofe final. Sería más verdadero—
y hasta más marxístico—afirmar que
tales teorías eran el reflejo de hechos

parcialmente verdaderos en aquel pe*
ríodo.

Pero en cuanto la Internacional
hubo de encontrarse con las exigen-
cias de la acción concreta, comenza-
ron á manifestarse las dos tenden-
cias, los dos partidos, el contraste
entre el espíritu que afirma y el es-
píritu que niega, y tomaron forma y
personalidad en el histórico duelo
entre bakunistas y marxistas, entre
socialistas libertarios y autoritarios,
tendiendo éstos á la conquista de los
poderes públicos por parte del prole-
teriado, é inculcando una disciplina
propia para tal fin, y pretendiendo ,
aquéllos la simple elaboración del
«espíritu revolucionario» preparado-
ra de una general insurrección, de un
juicio universal. Teóricamente el
marxismo, pertrechado de hechos y
de acción positiva, coherente con las
leyes inmanentes de la historia, ven-
ció al metafisicismo b'ákuníeiico; lo
venció pero no lo destruyó. Así, pues,
el reciente y novísimo movimiento
revolucionario es una reproducción
del antiguo bakunismo.

K.IVISTA ITALIANA DI SOCIOLOGÍA.

Junio.

l¡a filosofía de H- 8pen-
cer , por J. Villa. — La filosofía
spenceriana es fiel reflejo de un am-
biente histórico que ya ha pasado.
Está ligada íntimamente con la ín-
dole de la cultura que distingue la
segunda mitad del siglo xix. Domi-
nó en tal período, y la filosofía de
Spencer la reflejó claramente, la ten-
dencia á subordinar todas las mani-
festaciones de la vida intelectual y
moral á las formas características
del desarrollo biológico (naturalis?
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'mió). De donde el ideal de Spencer,
anto en psicología como ea socio-
logía y en ética, es la adaptación á
las condiciones externas del ambien-
te, convertida así en último término
de la actividad humana. EQ la reac-
ción contra el racionalismo, Spencer
pasó al extremo opuesto de negar
todo valor á los impulsos directivos
y creadores. El individuo consciente
es un agregado de estados psíquicos
unidos entre sí por medio de una
progresiva adaptación al ambiente
-externo; la sociedad es un agregado
de individuos que aspiran por medio
de una progresiva adaptación á la
explicación plena de las propias ne-
cesidades; la moralidad, en fin, de-
pende de una adaptación completa é
ideal de las condiciones internas á
las externas. Y toda esta serie as-
cendiente de adaptaciones debe rea-
lizarse por sí espontáneamente, no
•como efecto de una actividad intensa
operante con energías siempre nue-
vas y diversas, sino como resultado
de una comprensión cada vez más
clara y exacta de las condiciones ex-
teriores. De aquí el carácter intelee-
tualista déla filosofía de Spencer, al
que es ajeno todo principio que im-
plique la actividad espontánea, ínti-
ona de la conciencia.

Las tendencias del pensamiento
moderno reflejan la aspiración á una
"libertad más amplia y completa, que
solamente puede derivarse de una
comprensión profunda y verdadera
de los elementos y de la actividad de
Ja conciencia humana. La conciencia
pide un puesto más amplio del que
•hasta ahora se le ha concedido. i)e
donde la filosofía de Spencer no pue-
de ya responder á las nuevas ideas y
aspiraciones. De suerte que se puede
-afirmar que la tal filosofía ha termi-

nado con la desaparición de las con-
diciones históricas é intelectuales
que le dieron nacimiento.

RIVISTA INTERNAZIONALE. — Volu-
men xxxv. Fase, cxxxvn.

El tratado de trabajo en-
tre Franela é Italia-—En el
idilio que ahora se desarrolla entre
Francia é Italia, se ha madurado, en-
tre otras, una buena iniciativa. Los
dos países han suscrito el tratado de
trabajo, el cual se propone: 1,°, faci-
litar, respecto á los nacionales que
trabajan en el extranjero, el disfrute
de sus ahorros y prestarles el benefi-
cio de los seguros sociales; 2.°, garan-
tizar á los trabajadores la conserva-
ción de las leyes ya hechas en su fa-
vor, y concuniral progreso de la le-
gislación obrera. La convención, que
consta de seis artículos, afirma sobre
todo la transferencia de los fondos de
ahorro, entre la caja nacional de aho-
rros de la república y la postal de
Ita'ia. Los dos gobiernos, además, se
obligan á facilitar, por medio de las
administraciones postales y de las ca-
jas nacionales, la imposición de las
cuotas de los italianos residentes en
Francia en la caja nacional de ahorros
de Italia, y las de los franceses resi-
dentes en Italia en la caja nacional de
ahorros de Francia. Facilitarán tam-
bién el pago en Francia de las pensio-
nes adquiridas, ya por italianos, ya
por franceses, en la caja nacional ita-
liana, y recíprocamente. La admisión
de los obreros y de los empleados de
nacionalidad italiana en las constitu-
ciones de pensiones de vejez ó de im-
posibilidad física, dentro del sistema
general de pensiones obreras actual-
mente elaborado por el parlamento
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francés, así como la participación de
los obreros y empleados de nacionali-
dad francesa en el sistema de pensio-
nes obreras de Italia, se regalarán en
cuanto sean votadas las disposiciones
legislativas en arabos países contra-
tantes. Los obreros y empleados de
nacionalidad italiana, víctimas en
Francia de infortunios del trabajo,
tendrán derecho á las indemnizacio-
nes que correspondan á Jos trabaja-
dores franceses. Las instituciones de
seguros y de socorros contra la des-
ocupación, patrocinadas por los pode-
res públicos, que lleguen á instituirse
en Francia y en Italia, beneficiarán
de un modo igual á los ciudadanos de
los dos estados. Los dos gobiernos se
comprometen además á hacer que los
trabajadores de los dos estados obser-
ven y cumplan las leyes sociales pro-
mulgadas para la regularización del
trabajo humano.

Merece transcribirse, por su carác-
ter de generalización, el art. 3.° del
Tratado en cuestión. Dice así:

«En el caso en que por uno de los

dos Estados se tomase la iniciativa de<
convocar á diversos Gobiernos, con.
los que ambos tengan relaciones di-
plomáticas , á una conferencia in-
ternacional, con el fin de unificar,,
mediante convenios, determinadas
disposiciones de leyes protectoras de-
trabajadores, la adhesión de uno de
los dos Gobiernos á tal conferen-
cia implicaría, por parte del otro, una
respuesta mcondicionalmente favo-
rable.»

Esto último entraña una noble pro-
mesa de cooperar á la legislación in-
ternacional en pro de los trabajado-
res; á esa legislación internacional,
que León XIII, de santa memoria,
auguraba en su carta de 14 de Marzo
de 1890, dirigida al Emperador de
Alemania, y que recientemente ha.
augurado también Pío X en una be-
llísima carta dirigida, por mediación
de su secretario de Estado, el carde-
nal Merry del Val, á la Unión inerna-
cional legislativa para ia protección,
de los obreros.

PORTUGUESAS, POR LUIS DE TERÁN

O SECULO.—Junio.

lia civilits.ación japone •
na, por Ladislao Batalha. — Viónese
afirmando de ordinario con general
asombro, que la civilización del Im-
perio del Sol Naciente no data más
que desde hace unos treinta y seis
años; cierto es que durante ese corto
espacio de tiempo, se desenvolvió y
adquirió, hasta cierto punto á costa
de las civilizaciones occidentales, la
altura que bajo tantos aspectos y tan
brillantemente manifiesta hoy; pero

el país de los crisantemos, ya antes de>
ese período maravilloso de desenvol-
vimiento, tenía una civilización pode-
rosa, cimantada sobre sólí.ias bases y
cuyos orígenes se remontan á dos mil
quinientos afi». Desde la ultima gran
revolución, loa japoneses comenzaron
á asimilarse todo lo que de Occi lente
les pareció bueno, pero solamente
esto, y no des leñaron de su civiliza-
ción propia s no aquello que juzgaron,
contrario al espíritu moderno y á la»,
necesidades de la época.

Mediante ese doble trabajo de asi-
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milación y eliminación, realizado sin
prejuicios y con conocimiento de cau-
sa, puede presentarse hoy el imperio
del Mikado entre las naciones más
progresivas, tanto por lo que se refie-
re á su producción, indu-tria y o
mercio, como en ¡o que respecta a la
defensa nacional, á la brillantez de su
literatura, á la extensión y al poder
de su movimiento asociativo, á su es-
tado religioso y la constitución de la
familia.

Las contenencias morales, políti-
cas, inmediatas y futuras de la civili-
zación japonesa,, son, en cuanto al
orden interno: transformación econó-
mica, de costumbres y de aspiracio-
nes; las de orden internacional: trans-
formación de afinidades y de institu-
ciones políticas, económicas é indus-
triales, y la emancipación oriental; la
hegemonía poiúica, económica, co-
mercial é indusíiial del pueblo ama-
rillo y la atrofia parcial de la función
expansiva de Europa, por haber con-
cluido su ciclo histórico de descubri-
miento y vulgarización.

A TERRA.—Junio.

La higiene en las vava-
eiones, por Julio Bustamante. — •
Seguramente habrá quien al leer es-
tas líneas sonría, se encojn de hom-
bros y se diga: «Sí, ya supongo de lo
que se trata; de que se veranee en el
campo, se haga un ejercicio modera-
do, se tomen buenas dosis de oxígeno,
se deje que el espíritu descanse tanto
como ei cuerpo, etc., etc.»

Justamente, de eso se trata; ¿y
qué? ¿acaso carece de importancia el
asunto? ¿ó es que no se va á insistir
en lo razonable y conv<niente porque
y& sea conocido? Yo crep, por el con-

trario, que es hasta de humanidad in-
sistir en ello, precisamente porque-
aun cuando se conoce se practica
poco y de mala manera.

Las vacaciones son necesarias. Todo,
el que de una manera ó de otra hace
un consumo determinado de su acti-
vidad corporal ó psíquica, necesita im-
prescindiblemente un período de re-
poso, de reposición de nuevas ener-
gías, si no quiere llegar al surmenage,
al agotamiento, á perturbaciones más-
ó menos graves, pero siempre peligro-
sas. Y para evitarlo, para restaurar
las fuerzas perdidas y adquirir otras
nuevas, hay que acudir á la inagota-
ble fuente de la vida, hay que reinte-
grarse á la Naturaleza.

Muy cuerdos, son, por ejemplo, tas-
que eti esta época del afio abandonan
por más ó menos tiempo, según sus
recursos económicos y género de»
ocupación, los grandes centros de po-
blación en que se mueven, y se diri-
gen al-.mar ó á la montaña, en des-
manda de salobres-ó campesinas brir
sas. Afortunados los que pueden ha-
cerlo. Pero... no basta con trasladarr
se á las playas ó á los campos, si á.
tales campos y playas se transportan
también, si no las ocupaciones, las-
preocupaciones de la vida de las ciu-
dades. Si en el lugar elegido para re-
poso del. cuerpo y del espíritu, conti-
núan fatigándose ambos con las aten*
eiones mundanas, los resultados son
los mismos cuando no peores; y peo-
res suelen ser, porque no parece sino
que la Naturaleza castiga á veces cruel,-
fnente las burlas de que es objeto. No se-
Vía solamente un rasgo de lirismo en,
esta afirmación. La atenta observa-r
ción demuestra que los que veranean
en tales condicione?, es decir, losque-
«se engañan ásí mismos», creyendo-
que descansan entre casinos, bailes^.
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fuegos, espectáculos é intrigas mun-
danas de todo género, suelen regre-
sar á sus habituales residencias más
quebrantados de lo qu'e se fueron.
«Vale más—dice un experimentado
médico—para la salud del cuerpo y
del espíritu, permanecer doce días en
•medio de la verdadera naturaleza,
que pasar toda la temporada de vera-
no en uno de esos lugares consagra-
dos por el «buen tono», pero en los
que el género de vida pugna con las
•más elementales reglas de higiene.»

Así es, en efecto. Ahora que cada
cual piensa un poco ea estas vulgari-
dades antes de organizar sus vacacio-
nes, y vea si tal vez no es una vulga-
ridad mayor la de hacer lo que todos
hacen, y si no es verdaderamente es-
tupendo lo que se oye declarar á mu-
chas personas al regresar del vera-
neo. «Venimos rendidas de tanto di-
vertirnos», que es como si se oyera
decir á alguien. «Estoy fatigadísimo
coa tanto reposo.»

RUSAS, POR JULIÁN JUDERÍAS

JOURNAL DLA WsiEJ.

MandeJt liria, por B.
Sim^ky.—La Mandchuria despierta
gran interés en los momectos actua-
les; es el teatro de la guerra ruso-ja-
ponesa; es, como dicen los rusos, el
escenario en que se representa un
gran drama histórico, de cuyo des-
enlace dependerá en gran parte el
porvenir de las naciones de Occiden-
te, que hoy contemplan con indife-
rencia ó con mera curiosidad el des-
arrollo de los incidentes de la lucha.
En el artículo de B. Simsky se des-
criben minuciosamente las condicio-
nes geográficas, económicas y políti-
cas en que se encuentra la Mandchu-
lia, y se aducen curiosos pormenores
acerca de las causas que han produ-
cido con el transcuiso del tiempo la
-guerra actual.

Después de atravesar la Siberia, di-
ce, y de dejar muy atrás el lago Bai-
kal, penetra el ferrocarril en la Mand-
churia, región que ha sido incluida úl-
timamente en la esfera de influencia
•moscovita y que algunos denominan

Eusia Amarilla. A decir verdad, han
sido los rusos los que cayeron dentro
de la esfera de influencia de la Mand-
churia, puesto que afluyeron allí con
sus capitales, con sus ferrocarriles y
con sus productos industriales, cuan-
do todavía no existían relaciones co-
merciales de ningún género entre las
ciudades roandchurianas y las de Si-
beria. Las sumas empleadas en la
explotación de este territorio, sin
contar las gastadas en fortificar Puer-
to Arturo, en convertir á Dalny en
puerto comercial de primer orden y
construir ferrocarriles son enormes,
y á ellas habrá que añadir, comer-
cialmente hablando, lo que se emplee
en la guerra contra los japoneses.

Al contrario de lo acaecido en Co-
rea, la Mandclmría no ha sido hasta
una época muy reciente objeto de la
rivalidad de distintas nacionalidades.
Poblada por tribus errantes, ño fue
teatro únicamente de luchas peque-
ñas é insignificantes, y poco á poco
el poder se fue centralizando en ma
nos de dinastías cada vez más fuer-
tes, como la de los Tzin, destronada
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en 1234 por los mongoles que se ha-
bían enseñoreado de China. Después
de este suceso culminante, el territo-
rio actual de la Mandchuria quedó
dividido en dos regiones, domina-
da la una, la meridional, por los chi-
nos; en poder la otra de tribus inde-
pendientes. Aquella dinastía de los
Tzin, destruida al parecer por los
mongoles, surgió de nuevo en ¡os co-
mienzos del siglo x v n , ocupó á
Mukden en 1625, lo convirtió en ca-
pital, y en 1644 se apoderó de Pekín,
fundando la dinastía que todavía
rige los destinos del Celeste Imperio.

Lo más notable de todos estos in-
cidentes es.que ejercieron sobre Chi-
na escasa influencia, sin duda por-
que el rasgo que caracterizó siempre
«1 gobierno de los déspotas orienta-
les, es no dejar rastro en la vida
-del país que rigieron, de suerte que
el labriego chino vivió exactamente
lo mismo bajo el mando de sus em-
peradores, como bajo el poder de los
emperadores manchues. En Mand-
churia no ocurrió lo propio; la proxi-
midad del pueblo chino, dotado de
«na cultura antiquísima y desde mu-
chos puntos de vista admirable, cam-
bió por completo el género de vida
*de los manchues y los fue convir-
tiendo poco á poco en subditos chi-
nos. En eatos últimos tiempos y, so-
bre todo, desde que se construyó el
ferrocarril transmanchuriano, la in-
iiuencia china ha realizado rápidos
progresos merced á la colonización,
á las nuevas industrias, al aumento
de los salarios y á la facilidad de las
comunicaciones.

Geográficamente hablando, divíde-
se la Mandchuria en dos regiones
•muy distintas, la septentrional yla
.meridional; pero administrativamen-
te consta de tres provincias, cuyas

capitales son Pizikar, Guirin y Muk-
den. Antes del tratado de Aigún, en
cuja virtud obtuvo Rusia el litoral
de la Maudchuria, llegaba ésta hasta
el mar del Japón; hoy día está sepa-
rada completamente de él por los do-
minios rusos. Su extensión es de
unos 942.000 kilómetros cuadrados;
su población se calcula en unoa trece
millones de almas, cifra inexacta,
puramente imaginaria y que algunos
hacen ascender á veintitrés millones.
La densidad de población varia ex-
traordinariamente; en el Mediodía
llega á 300 habitantes por kilómetro;
en el Norte hay territorios despobla-
dos. Y es que las condiciones geo-
gráficas son muy diversas en unas
regiones y en otras, y el clima por
todo extremo frío eu el Norte y muy
parecido al de Corea en el Sur, con
su correspondiente período de 11a-
vias copiosas que impiden las comu-
nicaciones é inundan los terrenos
próximos á los ríos.

La Mandchuria comenzó á des-
empeñar un papel importante en la
política universal desde hace unos
diez afios. La victoria naval de Jai-
Yan y la terrestre de Ssn^yan, ocu-
rridas en Setiembre de 1894, dieron
al Japón ei dominio de la Corea; pero
siendo la toma de Pekín objeto final
de la guerra, las tropas del Mikado
neeesitaban apoderarse de la Mand-
churia meridional, y así lo hicieron,
corriendo igual suerte la península
de Liao-Dung, donde está situado
Puerto Arturo.

La importancia de esta última, dice
el Sr. Sim9k/, al explicar la conduc-
ta de Rusia ante la ocupación de
Puerto Arturo por los japoneses, pro-
cede del carácter que actualmente
ostenta el comercio internacional. En
la Edad Media, cuando las transaccio-



Revista de revistas

nes mercantiles estaban apenas dea-
arrolladas, las vías comerciales des-
empeñaban papel muy escaso en los
intereses políticos de las naciones.
En las comunicaciones marítimas, lo
principal entonces era la posesión de
buenos puertos y de una flota de
guerra suficiente á defenderlos; en
las terrestres se preocupaban única-
mente de adquirir grandes territo-
rios, cualquiera que fuese su situa-
ción geográfica. La industria y el
comercio modernos exigen, al con-
trario, excelentes vías de comunica-
ción, que á modo de arterias lleven
constantemente á todos los ámbitos
del mundo el caudal enorme de mer-
cancías que requiere la civilización
de nuestros días. La necesidad de
comunicaciones terrestres no inte-
rrumpidas uo necesita demostrarse;
pero aun más indispensable resulta
el que los caminos marítimos estén
libres de to.lo obstáculo, porque se
hallan actualmente de tal modo tra-
zados y frecuentados, que son tan
conocidos como las líneas de ferro-
carriles. Ahora bien; el mar per-
tenece á todos, y ningún país pue-
de impedir que sus líneas maríti-
mas estén cruzadas por las de otros
países en ciertos y determinados
puntos, los cuales ipso facto se con-
vierten en posiciones estratégicas de
primer orden. De aquí se deriva la
importancia de Oonstanttnopla, lo
mismo que la de Gibraltar y Malta,
Aden y tantos otros puntos cuidado-
samente fortificados. En el extremo
Oriente ocurre exactamente lo mis*
mo. El camino seguido por loa vapo-
res rusos que mantienen las comuni-
caciones entre Vladivostok y el resto
del mundo, ó estaba cortado por las
líneas marítimas japonesas ó pasaba
tan cerca del Japón que ente podía

interrumpirlo cuando lo estimase
oportuno. La inconveniencia, de Vla-
divostok, como puerto comercial, se-
deriva no tanto de sus condicione»
geográficas, como de las circunstan-
cias estratégicas, determinadas y
agravadas por la situación de la po-
lítica universal. Disponiendo de uno»
cuantos vapores rompehielos, se po-
día luchar con la crudeza del invier-
no en aquella parte de la costa de!
Pacífico; pero la seguridad de las re-
laciones mercantiles hubiera existi-
do únicamente en tiempos de paz, y
la ocupación de Puerto Arturo por
los japoneses hubiera sido un golpe
fatal para Vladivostok y para el co-
mercio ruso. En estas razones se fun-
dó el Gobierno ruso para protestar
de aquel suceso y para oponerse tam-
bién á que los japoneses se instala-
ran definitivamente en Masarapo ó
en Fusan.

El Sr. ÍSimsky relata después minu-
ciosamente cómo se verificó la ocupa-
ción de Puerto Arturo por los rusos,
y los incidentes, muy conocidos todos
ellos, de la cuestión de Mandchuria.

Es indudable, dice al terminar, que
tan luego concluya la guerra, habrá.
que estudiar atentamente y resolver
el problema maodchú. La situación,
actual es indefinida, y puede dar lu-
gar á que China, aprovechándose de
las circunstancias, obligue á Rusia á
adoptar en la cuestión de la Mand-
churia una resolución desfavorable,
para sus intereses.

Que la actitud del Celeste Imperio-
es dudosa, tiende á demostrarlo la
presencia de numerosas fuersas chi-
nas en la frontera de esta región. Sin
embargo, es poco probable que el Ce-
leste Imperio se mezcle en la actual
contienda. .

Las potencias han manifestado ya
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«u deseo de localizar el conflicto, y si
|>or ventura alguien tra|ase de favo-
•recjr un arreglo desfavorable para
Ttusia de la cuestión de Mandchuria,
no sería ahora, sino después de la
guerra,y entonces no será ciertamen-
te el Celeste Imperio quien se atreva
á imponer condiciones á Rusia victo-
riosa. Por lo que hace á una partici-
pación de China en la guerra ruso-
japonesa, antes de que pueda calcu-
larse con visos de probabilidad cuál
será su desenlace, diremos que es
casi imposible, porque lo impedirían
las potencias; Inglaterra y Francia,
sobre todo, aliadas dé los beligerantes
y obligadas en virtud de esta alianza
é, tomar las armas tan luego como un
tercero se mezcle en la lu;ha.

Un Sectario rvísos AJbbii-
Jctttn, por A. Kizebetter.—Rusia es
la patria de IOB grandes soña lores, de
los que persiguen ideales irrealizables
y sacrifican en aras de sus conviceio -
nes vidas y haciendas. Abbakúm es,
sin disputa, uno de los soñadores más
grandes que han nacido en Rusia. El
Sr. Kizebetter le consagra un extenso
é interesante artículo, abundante en
curiosos datos y en descripciones muy
exaetes de la sociedad moscovita, en
cuyo seno pretendió el famoso predi-
cador y sectario despertar entusias-
mos y hacer prosélitos.

Muy á menndo, dice Kizebetter,
óyese decir en Rusia que en la histo-
ria del Imperio no aparecen caracte- -
res enérgicos, ni grandes movimien-
tos sociales, ni dramáticas luchas por
los ideales, y qué los rusos de hace
tres y cuatro siglos vivían en una es-
pecie de letargo intelectual, sin pa-
siones de ningún género. Este con-
cepto de la antigua vida ruea, es abso-

lutamente erróneo. Nuestros antepa-
sados, con sus vistosos é incómodos
ropajes y sus extrañas teorías socia-
les, tenían pasiones, luchaban y mo-
rían por un ideal. Para demostrarlo,
no hay más que estudiar lo que acae-
cía en la antigua Moscú, hace doscien-
tos años, en tiempos de Alejo Mijai-
lovich. Los intereses y hasta el idio-
ma de aquella época, son hoy día
para nosotros absolutamente incom-
prensibles ; pero los rusos del si-
glo xvii, lejos de ser muñecos, eran
hombres de carne y hueso, que se
preocupaban de las cuestiones espi-
rituales más que de las materiales,
y cuya vida social no estaba someti-
da, ni aun por asomo, á los precep-
tos consagrados por la tradición. Al
contrario; la sociedad estaba dividi-
da en dos bandos, y cada vez se hacía
más profunda la diferencia entre am-
bos. Por doquiera se veían cosas nue-
vas, procedentes de Occidente. Moscú
estaba lleno de extranjeros alemanes
y polacos en su mayoría, los cuales
ejercían notable influencia en las cos-
tumbres y en las ideas de los rusos.
Los trajes y los coches á la europea
eran tan numerosos, que despertaban
el odio y la cólera dé los apegados á
lo antiguó. Los gomosos de aquel
tiempo se vestían á la polaca y se
afeitaban la barba sin temor á las
prescripciones de los patriarcas, y los
boyares, qué antes iban á caballo ó
en sillas de manos, preferían ya los
coches y los lacayos con suntuosas li-
breas. Tan alta era la posición social
de los europeizados, que el mismo pa-
triarca, la dignidad más elevada y
más temida de la iglesia ortodoxa, no
se atrevía con ellos, y en una ocasión
tuvo que valerse de una estratagema
para poner coto al escándalo que, á
su juicio, estaba dando un Romanoff
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con las libreas dé sus servidores. Pi-
•dióselas para copiarles, y una vez que
las tuvo, l«s quemó. El mismo Zar
se sometía á este movimiento progre-
sista; el mobiliario del Kremlin iba
poco á poco transformándose; las si-
llas y la» butacas reemplazaban á los
bancos y á los toscos taburetes; en los
muros se veía alguno que otro espe
jo, y el mismo trono se hizo á la moda ,
polaca y ostentaba un letrero en este -
idioma. La influencia extranjera no
se limitaba á los trajes ni al mobilia-
rio, sino que se bacía extensiva á las
costumbres y al modo de pensar. En
el siglo XVII comenzaron á publi- ,
carse en Rusia multitud de obras tra-
ducidas del polaco, novelas, historias,
tratados científicos. El público las
adquiría y las saboreaba con fruición, .
y poco á poco ee fueron formando en
los palscios do. los boyares bibliote-
cas notables, donde no solamente
figuraban obras de teología, sino no-
velas y libros de historia.

Idéntico progreso se observaba en
el arte. Laa casas comenzaban á ador-
narse con pinturas, y en los talleres
donde se preparaban los ikones ó
imágenes sagradas, se iniciaban ya
novelados que preocupaban honda-
mente á los partidarios de lo antiguo,
porque rompían bruscamente con la
ley de la tradición, que ordenaba que
los rostros de ¡os santos fuesen ne-
gros, lú ,'ubres, sin expresión.

En todos los órdenes de la vida so-
cial se observaba idéntico afáa de
mejora; pero al mismo tiempo que
una parte de la sociedad moscovita
respiraba con ansia los aires que lle-
gaban de allende las fronteras, otra
parte protestaba contra todo progre-
so, contra toda alteración en la ruti-
na, y, ganosa de propagar sua ideas,
«mitía el extraño concepto de que lo

nuevo era invención diabólica, enca-
minada únicamente á perder las al-
mas. Menudeaban las disputas entre
unos y otros, lo mismo en la morada
del boyar, que en las escuelas teoló-
gicas, que en el taller de ikones, y
Moscú se convirtió en teatro de enco-
nadas luchas, pero luchas de ideas,,
de creencias, de ideales.

Los defensores de lo antiguo ase"
guraban que aprender latín era des.
viarse del camino recto; que estudiar
geometría era ofender A Dios; que la
astronomía era perjudicial al espíritu,
y que la perfección en el hombre con-
sistía en tener el alma libre de todo-
conocimiento, de toda ciencia. Una.
de las cuestiones qne más apasiona-
ron á los rusos de aquella agitada
época, fue la de los ilcones. ¿Cómo ha-
bía que pintar los rostros de los san-
tos? ¿Copiando los antiguos modelos
tradicionales establecidos para cada,
santo ó pintar libremente, dejándose
llevar de la inspiración y guiándose
únicamente de las prescripciones ar-
tísticas? Y, claro es, los retrógrados
decidían la cuestión al punto, como
es de suponer, y demostraban terque-
dad extraordinaria.

Discutiendo una vez en caga del
pintor del Zar algunos artistas acerca
de las nuevas corrientes que impera-
ban en la pintura, entró un arcediano
serbio y tomó parte en el diálogo. De
pronto vio en el talier una preciosa
imagen de María Magdalena y ex-
clamó:

— Imágenes mundanas corno esa,
no las aceptamos nosotros. No parece
f-i no que al pintar un santo, copiáis
los rostros de los vivos.

La sociedad rusa estaba, por la
tanto, dividida en dos campos, y la
lucha no se limitaba á un aspecto
solo de la vida, sino á todos. Ahora
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bien, lo que parece á primera vista in-
esplieaWe, ó sea. la celosa, defensa
que muchos hacían del pasado, se
explica fácilmente. Aquellas noveda-
des europeas se hallaban en abierta
contradicción con los ideales tradi-
cionales de los rusos. Las nuevas di- ,
versiones y las nuevasformas con que
se revestía el confort de la vida ordi-
naria, pugnaban con el ideal ascético
que ensalzaba la Iglesia. La ciencia •
extranjera y la literatura polaca con-
tradecían las enseñanzas exclusiva-:
mente religiosas de los moscovitas,
fundadas en el temor á toda ciencia.
El origen extranjero de las nuevas
ideas, se hallaba en pugna con el des-
arrollo de los ideales nacionalistas
de aquel tiempo. Moscú, á semejanza
de Boma, era un centro universal
para Rusia, era la verdadera ciencia
y la verdera fe, y los rusos, chapados
á la antigua, eran de parecer que
nada tenían que aprender délos ex-
tranjeros como no fuesen cosas efi-
caces á perder el alma.

La oposición que hacían los ele-
mentos retrógrados á cuanto signifi-
caba progreso, á cuanto alteraba las
costumbres é infundía en los rusos
ideas diferentes á las antiguas, se
trocó en espanto cuando el patriarca.
Nicon, poniendo mano en los libros
sagrados, en el sancta. sanctorum de
aquella sociedad, comenzó á corregir-
los con auxilio de los modelos grie-
gos. Las modificaciones hechas no al-
teraban en modo alguno los dogmas-
en unos casos ge reducían á corregir
las faltas ortográficas contenidas en
la Biblia, en otras á restablecer anti-
guas ceremonias alteradas con el
transcurso del tiempo; pero los retró-
grados creían que la letra de los li-
bros sagrados y la forma y manera
<3e ¡as ceremonias constituían la esen-

cia de la religión y. poseían una fuer-
za misteiiosa, eficaz á dirigir los des-
tinos del hombre. Para ellos la sal-
vación dependía única y exclusiva-
mente de la letra de los libros sagra-
dos y de la forma de las ceremonias;;
y. verdaderos eran únicamente aque-
llos libros y aquellas ceremonias em-
pleadas en Rusia desde tiempo in-
memorial, porque sólo á Rusia había
otorgado Dios la verdad. Así razona-
ban las gentes retrógradas, y así en-
tendían que las reformas religiosas
de Nicon eran tan diabólicas como
los trajes, como los muebles y como
los coches importados de Europa..
Empezó la lucha, terrible, sangrien-
ta, sostenida con tesón, con extraor-
dinario valor. El jefe, el alma de
aquel movimiento reaccionario reli-
gioso, fue el arcipreste Abbakum, per- .
sonalidad de las más notables de la
Rusia de aquel tiempo, hombre de
temperamento apasionado, de volun- ,•
tad farrea, de elocuencia extraordi-
naria.

Abbakum nació en una aldea in-
significante del gobierno de Novgo-
rod, y demostró desde muy niño pri-
vilegiada inteligencia. La idea déla
muerte se apoderó muy pronto de su
corazón y de su fantasía ó hizo que se
entregase con pasión al estudio de la.
Biblia, acentuándose cada vez más el
concepto que tenía de la vida, como
preparación indispensable y amarga
á la eternidad y á la bienandanza,
preparación que había de realizarse
haciendo penitencia, dominando sia
cesar los impulsos de la carne y no
pensando más que en Dios. Nombra-
do párroco de una pequefia aldea,
puso en práctica eus austeros princi-
pios, conduciéndose con imparciali-
dad absoluta y tratando á los ricos y
á los poderosos sin complacencia al-
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para con PUS debilidades y sus
vicios. Los feligreses, no solamente
•so quejaron, sino que pretendieron
asesinar á un párroco tan molesto, y
Abbakum tuvo que refugiarse en
Moscú, desde donde salió desterrado
á Siberia, después de muchos inciden-
tes que ponen de manifiesto la dul-
zura de los procedimientos emplea-
dos en aquella época por los gober-
nantes moscovitas. Privado de su
dignidad sacerdotal marchó á To-
•bólek, empleando en el viaje trece
semanas.

El destierro no tuvo los resultados
que esperaban los enemigos de Abba-
kum. Marchó éste á Siberia más entu-
siasmado si cabe que antes con la fe
antigua, y en todas las villas y aldeas
•<jue halló en su camino, predicó en
-contra del patriarca Nicón y er. favor
de las tradiciones eclesiásticas, de
suerte que el largo y penoso visje á
través de Rusia, le permitió exponer
*us doctrinas en todas partes ante
asombradas masas de gente, conmo-
Tidas porsu elocuencia y persuadidas
de que el Antecristo estaba haciendo
de las suyas en Moscú. Llegó, por lo
tanto, á Siberia, no como un rebelde
humillado y vencido, sino como un
profeta, como una víctima de las per-
secuciones de los herejes, corno un
defensor de la fe verdadera y eterna.

El arzobispo de Tobolsk era enemi-
go de Nicon y partidario de lo anti-
guo, y así acogió á Abbakum con sim-
patía, le dio un curato, y aqtreflos hu-
bieran sido años de tranquilidad re-
lativa para el celoso propogandhta,
si sus enemigos de Moscú no le hu-
biesen destinado á acompañar en ca-
lidad de capellán las fuerzas que iban
á recorrer los alrededores del Amur y
á indicar los puntos donde era preci-
so que los rusos'estableeieeen fortale

zas. Allá fue Abbakum, compartiendo
los peligros y las privaciones de los
soldados, exponiendo su vida lo mis-
mo que ellos al luchar unas veces con
los elementos, otras con los indígenas
y otras, las más, con el hambre y la
sed.

Una figura tan interesante como la
del mismo Abbakum, admirable por
su amor y su fidelidad, ya que no por
su elocuencia y su saber, prototipo de
la mujer como compañera del hom-
bre, es la esposa del sectario, que ja-
más se separó de él y compartió sus
peligros con entereza extraordinaria.
Por las estepas y los bosques de la
Siberia oriental marchaban ambos á
pie, siguiendo la carreta donde iban
sus hijos y aguantando las insolen-
cias de le s cosacos.

¿De dónde procedía la fuerza con
que resistían aquellas gentes las pri-
vaciones que les deparaba el destino?
¿De dónde la energía con que critica-
ba Abbakum los actos de las autori-
dades moscovitas sin temor al casti-
go? Sin duda alguna del profundo
convencimiento que tenían de la san-
tidad de su causa, de la grandeza de
su ideal, de la necesidad del sacrifi-
cio, y era tal la influencia que ejer-
cí?n su palabra y su valor, que los
mismos que un día lo martirizaron y
persiguieron, se convirtieron más tar-
de en sus más fieles discípulos. Al
volver de aquella expedición colonial
que convirtió á Abbakum enpioneser
involuntario de la expansión rusa,
recibió la orden de regresar á Moscú
y la interpretó como un triunfo de su
causa. Su desengaño fue grande.Todo
estaba igual; las ideas que aborrecía
imperaban por. doquiera, aceptadas
por gentes que antes defendieron la
pureza de la tradición. Abbaknm fue
presa de inmensa angustia, y su espí-
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ritu vaciló, quizás por vez primera.
¿Qué camino seguir? ¿Qué actitud ha-
bía que observar? ¿Renunciar á su fe
y á sus ideales, congraciándose con
los poderosos, ó seguir sufriendo in-
sultos y persecuciones? Su esposa fue
quien lo mantuvo en el recto camino
y quien lo animó á proseguir sin des-
mayos sus predicaciones. Abbakum
se convirtió muy pronto en una de las
primeras figuras de la sociedad mos-
covita, y al mismo tiempo que aumen-
taba el número de sus partidarios, se
acrecentaba también el de sus ene-
migos.

Los patriarcas lo juzgaron, final-
mente. Reunidos en concilio, hicie-
ron comparecer á Abbakum y le ex-
hortaron primeramente á que aban-
donase sus ideas y se acogiese á la fe
oficial, á la reformada por. Nicon.
Abbakum escuchó atentamente las
razones de los obispos, y después de
negarse á abjurar sus creencias, tomó
asiento en el suelo para oir más re-
posadamente los discursos de los re.
verendos eclesiásticos. Condenando
por el concilio, el Zar lo castigó con
prisión perpetua. Encerrado en una
celda, ó, mejor dicho, en un hoyo
hecho en la tierra, pasó los quince
últimos años de su vida escribiendo
y rezando. Sumido las más de las
veces en profundos éxtasis, víctima
de constantes alucinaciones, martiri-
zándose sin cesar, sufriendo el frío
sin consentir que lo vistiesen, y el
hambre sin querer probar bocado du-
rante muchos días seguidos. Abba-
Jcum continuaba ejerciendo enorme

influencia sobre los sectarios rusos,
y sus sufrimientos y sus alucinacio-
nes se convertían, en boca del pue-
blo, en místicas leyendas, siempre
amigo de lo extraordinario y sobre-
natural. A veces escribía apasiona-
das protestas contra los enemigos de
la fe, contra los que, poseídos del
diablo, llevaban la patria á la des-
trucción y á ¡a muerte, y estas pro-
testas las recogían sus partidarios,
las copiaban y las repartían profusa-
mente por todos los ámbitos del im-
perio ruso. En 1681 Abbakum se di-
rigió al Zar, encareciéndole la necesi-
*dad de volver á Ja fe antigua, y el
soberano lo condenó á la hoguera,
donde murió en Abril de 1682.

La historia de Rusia conservará
siempre el recuerdo de sus predica-
ciones. Los campesinos, los siervos
de la gleba, víctimas de constantes
abusos, escuchaban extasiados su
elocuente palabra, y quedaban con-
vencidos de que observando al píe
de la letra sus doctrinas, mantenien-
do siempre pura y sin mengua la fe
tradicional, lograrían la bienandanza
eterna, aqu.el paraíso ideal, que tan
lejano y tan imposible de alcanzar
se les antojaba, y á veces, muy á me-
nudo, se quemaban para ver y gozar
de aquella gloria, de aquel mundo en-
cantador tan diferente del que habita-
ban y donde no había amos ni seño-
res, sino hermanos unidos por un
amor desconocido en el muado. En
diez arios se quemaron voluntaria-
mente más de 20.000 campesinos.
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LA QUIMERA, POR EMILIA PARDO BAZÁN

HOJAS DEL LIBRO DE MEMORIAS DE SILVIO LAGO

Fines de Junio.—En el desconcierto de mis ideas sobre arte,—porque
tengo perdido el rumbo, y estoy como.los creyentes incondicionales á
quienes se les desploma el altar—me acuerdo á cada hora, de aquel sueño
raro que tuve en el camino de los Viveros, una noche de luna.

Los sueños son más directos, más sinceros que la vigilia.
Despiertos, nos engañamos, nos mentimos, por la compresión que

ejerce el mundo ajeno. Dormidos, sale afuera lo entrañable, lo que ni sa-
bríamos que llevábamos tan ahincado. En sueños toma forma radiosa
la vaguedad, lo obscuro resplandece.

Soñando se me derrumbaron mis convicciones, me sentí cambiado;
otra es ya mí fe, ó por mejor decir, lo que es fe, no la tengo; al contrario;
vivo de dudas y de incertidumbres;—también dudar es un modo de vivir
y de creer—;antes pensé que tenía método para realizar un poco de
arte; ahora no sé por donde ir; la perfección antigua me desespera y me
abruma; los rumbos nuevos me hacen parpadear, lo mismo que si estu-
viese mirando á un foco eléctrico muy intenso,

Minia me ha aconsejado:
—No se crucifique. No disperse su espíritu. Usted no puede seguir las

huellas de ningún pintor antiguo. Entre los modernos, para atravesar el
período de imitación, mortificante, pero forzoso, elija al maestro que me-
jor se adapte á su modo de ser, y después de chuparle, los tuétanos, pi-
sotéele. De los antiguos, sin embargo, podría usted sorprender secretos.
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Me han asegurado que Lehnbach, de absolutísimo incógnito, haciendo-
creer en su país que viajaba por Grecia, se estuvo un año aquí copiando á
Velázquez en el Prado, y apoderándose de procedimientos que saca á re-
lucir ahora.

—A Goya copiaría yo más bien—respondí.
—Sí; tiene con su alma de usted mayores afinidades. Cada día sube

Goya. Su decadentismo castizo le preservaría del afrancesamiento—á que*
está muy expuesto.—¡Sobre todo, sise apodera de usted Espina Porcel,
que debe de ser una vampira!

La verdad es que Espinita, como pueda, arrolla los tentáculos al
cuerpo. No tiene que hacer en Madrid, sin duda, y no sale de mi taller...

Veré si emborronando estas hojas consigo definir lo que me sucede
con Espinita...

En primer lugar, dicho sea en buen hora, de no estar enamorado de
ella, según la gente define los enamoramientos... ah, de eso tengo segurL.
dad completa.

Vería á Espina arrastrada por la corriente de un río, destrozada por
la explosión de una bomba de dinamita; la vería entrar en una casa in-
equívoca... y me sería igual.

Sospecho que ella, por su parte, me vería en el banco del garrote, ar-
golla al cuello, y pudiendo, no abriría el cierre de la argolla; es verosímil
que prefiriese no perder la emoción de mi agarrotamiento.

El sentimiento hacia ella, en mí, unas veces es acre curiosidad, otras
irritado deseo de subyugarla, otras antipatía repentina, el gusto imagi-
nado de pegarla un latigazo, ó una dentellada que saque sangre,—otras
atracción inexplicable, complicada, —una perversión que descubro en mí,
y que me asombra sin desagradarme, pues no puedo aguantar á la gente
bonachona, sin estímulos malignos.

Espina me atrae, tal vez por el sumo refinamiento de su existencia y
la desdeñosa altanería con que rechaza las nociones admitidas y vulga-
ronas.

No es la Porcel una de aquellas rebeldes románticas que siempre es-
taban á vueltas con la moral, y que, al combatirla, la afirmaban: para
Espina sencillamente, no existe ni eso ni nada, fuera de lo bonito y lo se-
lecto, de ese aquilatamiento sensual de la exterioridad, que hace de ella
una especie de Cleopatra,—pues, como le sucedía á la reina de Egipto,
.s"¿{ vida es inimitable.

En otros términos: probablemente me atrae Espina porque es exalta-
damente elegante y rematadamente mala.

Comprendo que lo primero se explica, mientras lo segundo es difici-
lillo de explicar y de justificar, aun cuando no tengo otro juez aquí que
yo mismo; ¡pero sentimos tantas infinitas cosas que no se justifican! Son:
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Yo no cansaría á nadie el menor daño. Yo sufro cuando por mi culpa
sufre alguien. Yo soy capaz de darle á un desgraciado la camisa. Yo he
pasado noches horrorosas cuando se suicidó aquel mal bicho inútil de
Solana. Yo quiero á mis amigas excelentes,—la Palma, la Baronesa, Minia.
Yo deploré no acertar á querer mucho, de corazón, á Clara Ayamonte.
Todo esto parece bondad, parece altruismo.—Y sin embargo me deleito
en la amoribidad de Espina, como si deshiciese en la boca un fondán muy
delicado, sápido á quintaesencias, de gusto raro, que hace presentir olo-
res de flora lejana, tropical, de estufa.

¿Será que, si uno es artista ante, todo puede tener nobles instin-
tos, pero nunca tendrá verdadera regla ética para la vida?

En fin, no me devano más los sesos. Lo positivo es que Espinita me
trae y me lleva y me zarandea como se le antoja. Se verifica lo que pro-
fetizó Minia: la mujer se apodera de mí me tiraniza, me absorve—sin que
el amor prevenga la excusa dulce.

Porque realmente, ¿ha pasado entre Espina y yo cosa que lleve sello
amoroso? Ninguna; lo cual es casi ridículo, para mí se entiende, cuando
esta señora está siempre aquí, y se pasa las mañanas fumando tendida en
mi diván, confianzuda como en su propia casa.

Se ha presentado á Valdivia. Me produce una impresión de simpatía
contra todos mis presentimientos. Ligamos, ligamos.

Generalmente viene por la tarde, con sobrealiento retocado, peina-
do, perfumado, con una ropa inglesa que quita el sentido de bien cor-
tada, con esa superioridad de actitud y esa calma algo triste, de buen
gusto, señorial, que sólo cría el hábito de vivir en grande. Valdivia es li-
beral y cortés; sabe obsequiar con galantería á las señoras; no habla
nunca mal de nadie; no se mete con nadie; no tiene opiniones crudas y
acerbas acerca de nada; huele bien; su visible agotamiento y sus que-
brantos de salud, hacen que se le tolere la insolencia de una fortuna cal-
culada en millones, sólo parcialmente comprometida—dicen—por los
fantásticos caprichos de Espinita, á quien se disculpa, en nuestro país
todavía idealista, porque se cree que no la proporcionan felicidad sus re-
laciones con un hombre machucho y dispéptico. La dicha es lo único que
no se suele perdonar.

Espina—voy estudiándola—no me parece tan mala como negativa,
inconsistente. Es un ser instable ondea y culebrea. Sus fantasías son
repentinas, transitorias. No la he visto dos días de igual humor. Hay ma-
ñanas en que parece mecida en extraordinaria placidez; otras, está abati-
da, suspira, no responde; otras, cae en un tedio negrohumo; frecuente-
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mente se muestra excitable, cruel, rabiosa; al cuarto de hora, jovialmente
achiquillada, con antojos de criatura. Yo soy también bastante veleta; lo
malo es que no coincidimos al girar. Entra ella saltando, y me encuentra
de murria; me levanto, tarareando, de buen talante, y llega Espina re-
concentrada, muda, y empieza á fumar con una furia que descubre el es-
tado de sus nervios. Somos dos gatos pelo arriba, dos sistemas nerviosos
en conflicto. Saltan chispas, hay electricidad en el aire.

¡Qué suerte no quererla, no importárseme de ella! Se me figura que,
en el fondo, esta mujer, tan vertiginosa en sus goces, se aburre hasta la
desesperación.

Como el prisionero discurre para evadirse de su cárcel, discurre ella
para fugarse del aburrimiento. Llega á mi taller, y trae alguna distracción
inventada, cuando no quiere que se la invente yo.

—Piense usted... A ver... ¿Qué haríamos?
La he llevado al Museo, la he llevado á la Academia de Bellis Ar-

tes, la he llevado á la ermita de San Antonio. Lo único que noto que la
impresiona algo, es Goya. La maja desnuda y la maja vestida fuerzan su
entusiasmo, y ante esas dos figuras enigmáticas, profundamente pertur-
badoras, hablamos otra vez del desnudo, hacia el cual reitera su des-
precio.

Las etéreas figuras de la Florida la seducen.
—Goya—me dice—es un moderno, un moderno. No lo son muchísi -

mos que pintan ahora; y que por dentro están en el año 60.
Como se cansa pronto, porque ve pronto, hay que variar, y la con-

duzco á barrios populacheros á admirar tipos madrileños, á los lavade-
ros del Manzanares, sitios donde llamamos la atención y nos dicen cosas
chulas, desvergüenzas, sobre el tema de que somos «parejita». Nos creen
en escapatoria, y esa opinión deben de compartir las personas conocidas,
de sociedad que, casualmente hemos encontrado en nuestros paseos ma-
tinales. Esto me va á dar cartel, ¡Espinita! ¡Vaya! Sí, tono ymucho tono.

Y la pregunto, con picor de curiosidad indiscreta:
—¿Qué dirá el Sr. Valdivia, si sabe las correrías á que se dedica usted

en lugar de posar para el retrato?
Me mira como sorprendida por una incongruencia y repite:
—¿Valdivia? ¿Valdivia? ¿Mis correrías? ¡Pch!
No añade sílaba más; pero yo bien he adivinado que Valdivia es celoso,

y observo que un goce que saborea Espina es hacerle tragar todo el ací-
bar posible. Con uñas de gata feroz, proyectadas fuera de la patita rer-
ciopelosa, araña despacio, hondo, este corazón tal vez fatigado de sen-
tir, pero todavía sensible, acaso más sensible que nunca, en el ocaso de
un temperamento esencialmente pasional. Bajo su aspecto de vividor dis-
-tinguido, escéptico, es evidente que persiste el Amadís de antaño. El muro
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viejo brota alelíes. Los cincuenta y pico no preservan á este desdichado
de la infección mortal de querer. Y al mirar al misero esclavo, me enva-
nezco del sentimiento de detestación que, en el fondo, consagro á Espina
y... á todas, genéricamente.

En cambio, le voy cobrando un cariñazo enorme á Bobita, mi pe-
rra. Es una delicia... Ningún chico hace más gracias. La verdad es que
me lo destroza todo, que no me deja cosa sana; que mis zapatillas se las
trae arrastrando al taller y mis calzoncillos lo propio; que ayer me des-
cacharró un cuenco de Talavera antiguo, que me ha borrado un retrato
medio concluido, que será preciso remendar... Y esto me viene tanto
peor cuanto que ahora, con la absorción de la Porcel, casi no hago nada
de provecho. Voy á encontrarme mal de fondos; pero muy mal. Mis ma-
ñanas me las estrope \n las excursiones en compañía de esta mujer que
me trae al retortero. ¿A que im día me cuadro? Va siendo el bromazo pe-
sadito.

Lo peor es que no sólo me priva del trabajo, sino que me impone
gastos tontos. Siempre que voy por ahí con ella se le antojan porquerías,
que al regresar á casa tira con desprecio. Claveles, rosas, piñones, dáti-
les, macetas de albahaca, naranjas, navajas de muelles, caricaturas de mi-
nistros, juguetes ordinarios, ¡hasta una Pepona! Así que llegamos al por-
tal, dice imperiosamente:

—Dele usted al portero ese horror, para sus sobrinos... O sino, bótelo
usted por la ventana...

¡Esos horrores me cuestan lo que tal vez no tengo!... Son efectiva-
mente baratos, de baratura inverosímil, pero en una bolsa tan flaca... ¡El
castigo de vivir al día!

No contenta con la gracia de las compras, Espina ha dado en la flor
de venirse á almorzar conmigo. Los días que no se encuentra invita-
da por alguna diplomática, por alguna de sus cremosas amigas^ no sabe
qué hacerse y aquí se encampa. Unes veces dispone traer de casa de
Lhardy platos á la francesa, otras se encapricha por los comistrajos de
los muchos figones que en Madrid abundan; pero invariablemente hace
gestos á la minuta, declarando que aquí nos envenenan, que esto es in-
fecto, que no concibe cómo tenemos estómago. Y agrega despótica:

—Se viene usted conmigo á París; se viene usted.
Lo poquísimo que come, lo come de través y con la punta de los

dientecitos, cogiéndolo con el tenedor, remilgada, de la manera más
mona que se puede soñar. Sus manos son perlas peraltadas, gemelas,
dignas de un estuche. El más prolijo cuidado se revela en sus uñas, diez
pulimentadas ágatas de un rosa de concha del Mediterráneo, con reflejos,
brillantes, que hacen resaltar la mate blancura del menudo dedo.

Se las alabo, y responde en tono de tristeza:
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—¡Si aquí están horribles! Me falta Madame Denoir, mi manicura de
París. La que Lina me ha recomendado y que decía que era un por-
tento, es una imbécil. No sabe bruñir ni tallar. Esa reina de las hermosas
es poco exigente. No entiende de tocador ni chispa.

A pretexto de convencerme de la torpeza de la manicura, cojo la
diestra perlina y la retengo, examinándola, cerca de mis ojos. Detallo
una por una las sortijas, de incomparable pedrería, de artístico engaste.
Las joyas de Espina, lo he notado, son muy ricas, pero el arte, en ellas,
hace olvidar la riqueza. La mano, cautiva en las mías, que se insinúan con
hábil presión, no palpita, no se estremece: parece una de esas manos de
plata del tesoro de las iglesias, en las cuales lo humano es un hueso
inerte, una reliquia.—La memoria de los sentidos me hace evocar las
trémulas estrechaduras de Clara, la profunda palpitación de todo su
cuerpo, al contacto menor. Y suelto, indeciso, la mano ensortijada, hie-
rática. Puedo dar un paso en falso, y como no me enloquece Cupidillo...

Ahora sí que ha sucedido. ¡El diablo cargue con lo que ha sucedido!
Porque en vez de satisfacción, ni de engreimiento, ni de alegría de nin-
guna especie—lo que experimento es fatiga, hastío, pésimo sabor de
boca...

Desde que ocurrió el lance estoy de tal humor, que me rompería la
cabeza contra las paredes del estudio.

Si los hombres y las mujeres tuviesen sentido común, se darían
cuenta de que lo mejor que pueden hacer cuando están juntos es pres-
cindir de estas tonterías que cometen... no sé por qué:—por cariño, por
ilusión, no será.

—Antes son felices, y después, tiene razón Tolstoy se detestan.
Al menos este es mi caso. ¿Habrá tantos casos como individuos?
No; el verdadero origen de mi preocupación, aquí no he de callarlo.

JA qué disimular ante yo mismo? Es una aprensión ridicula; es que
siento... vulgares remordimientos de haber engañado á Valdivia, y bo-
chorno de las circunstancias en que se ha verificado el engaño. Lo que
yo hice no se hace; ¡no hay perversión, no hay decadentismo que valga!
Lo que yo hice no es nada; es peor, es vil, y no puedo borrar, ni reparar,
ni decirle á este hombre, como le dije á Churumbela:

—Pégame...
Si se lo dijese, es verosímil que en su magnanimidad me contestase

cual la pobre gitana:
—Para no matarte, desalmao, no te toco...
No me sirve de descargo acusarla á ella de haber preparado la igno-
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minia. En Espina es natural; no se burlaría poco de mí, con su chispea-
dora burla, si la dijese: «¿Sabes? Me acusa mi conciencia». ¡Conciencia,
lealtad, percepción de lo infame!—No, lo que es este secreto me lo guar-
do. Porque si algo me ha llevado hacia Espina, era el diabólico afán de
iprobarla que soy más indiferente á lo bueno y más inteligente para lo
bello, que ella y que toda su casta!

Llegó, esta criatura infernal á mi estudio, bastante temprano, hecha
un sol. Antes me había enviado una carga de flores y un billete. «Coló-
•quelas usted; repártalas en cada rincón». Engalané el estudio, el come-
dorcito, mi alcoba, el pasillo, y, sobre todo, el tocador donde Espina se
viste. Eran magníficas rosas, de estas que en Junio empiezan á escasear
en Madrid,—pero tirando dinero se consigue todo.—Me pareció no
haber visto nunca, ni en Alborada, rosas como aquéllas, tan satina-
das, tan tersas, tan suavemente húmedas, tan bien acapulladas, tan vír-
genes. Y, en un relámpago, concebí el retrato de Espina—el que ha
de llevarse ella á París,—como anhelaba: algo nuevo, distinto de cuanto
hice; sin perlas, sin lazos, sin arrequives, sencillamente nubado de tules
blancos, vestido de un manojo de rosas, de las cuales surgiese el busto
de la mujer, entre una gloria primaveral.

Contentísimo, inspirado, sin esperar la llegada del modelo, empecé
el bosquejo de memoria, sólo para fijar la radiante visión y aprovechar
•el momento en que no habían principiado á languidecer las divinas, las
fragantísimas rosas.

Al entrar la Porcel, antes de hablarme, cerró con llave la puerta del
taller que comunica con el pasillo, y me dijo en voz tranquila, fina y
•como infantil:

—No tengo gana de que nadie nos interrumpa.
Ni me volví, absorto en mi boceto.

—¿Qué va á pensar el criado?—fue la simpleza que solté por fin.
—Yo siempre ignoro que existen criados; para mí no son personas—

contestó encogiéndose de hombros.
Se acercó al caballete y en sus ojos de venturina, de siempre con-

traída pupila, advertí una luz de júbilo. Prorrumpió en exclamaciones.
Era encantador, era una idea; en París arrebataría. No cabía monada
igual.

¡Qué delicia exponerlo, enseñarlo en su casa! Inmediatamente, es de-
cir, por la tarde, traería una pieza de tul blanco, y la arrugaríamos los
dos á ver quién lo hacía de un modo más artístico...

—La rosa, con todo, es flor algo trivial...—murmuró.—Orquídeas de-
bieran ser. Pero acaso no se presten. El efecto no sería el mismo.—Y
•con cierta ansiedad, añadió:—Supongo que aunque el pastel de la Dum-
•bría tampoco tiene cuerpo, no es sino gasas, el mío no se le parecerá, no
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repetirá aquél. Dicen que es el mejor retrato de usted, y que los de Lina.
Moros, hechos con tanta prolijidad., no pueden comparársele.

—¿Qué sé yo? — respondí.—Es difícil dar el premio en con curso. Yo
deseo que el de usted salga admirable...

Ella, arrimándose, riendo de orgullo, se pegó tanto á mí, que percibí'
su aliento, no perfumado por la naturaleza, que pocos alientos perfuma,,
sino por elíxires y mascadijos muy delicados, en una boca tan cuidada ó
más que las agatinas uñas. Su respiro se espació sobre mis mejillas, con
revuelo sutil de mariposa, y su bruzo derecho desquició violentamente mi
cabeza, inclinándola hacia sí, mientras la miaño perlerina me revolvía los
mechones del pelo y me arañaba la con las sortijas frente. El nevltiiater-
no ó antojo que tengo cerca de la sien la extrañó, y sopló, con cierta re-
pugnancia:

- ¡Puah!
A renglón seguido, con el infantilismo que exterioriza sus sensacio-

nes, clamó regocijada:
—Y no es mentira: se parece mucho á Van Dick.
Después—al darme yo cuenta de lo que todo aquello forzosamente-

envolvía,—buen cuidado tuve de evitar demostraciones pasionales, que
podían convertir su benevolencia en mofa. Silencioso, como jugando>
me apoderé de la presa. Para ensayar el retrato la envolví en rosas, que
deshojábamos magullándolas, y que se morían en el ambiente caluroso
del taller, en el cual las grandes vidrieras, á pesar de las cortinas mode-
radoras, filtraban chorros de sol. El silencio pesado de la mañana de
Junio era perceptible, y sugería aislamiento, soledad, libertad secreta.
En la casa parecía no rebullir ni una mosca. Bobita dormía hecha un
ovillo.—No había sonado ni una vez la campanilla de la puerta.—De-
pronto sonó, y me incorporé despavorido. Ella se puso en pie igualmente,
y me dijo en voz susurradora:

—Nada de abrir sin saber, á quién.
Me acerqué á la puerta del taller y oí pasos en el corredor, el carac-

terístico ruge-ruge de la faldamenta femenina. Espina puso un dedo sobre
los labios.

Desde afuera gritó la voz de Lina Moros:
—¡Lago! ¡Lago! ¿Puedo entrar? Me ha dado cita aquí Espina Porcel,.

para que vea cómo adelanta su retrato... ¿Está usted solo?
Espina hizo seña de que ella abriría —y tardó, aparentando torpeza ó

malagana.—Lina, al al reconocerla, se comió la partida inmediatamente..
Había que ver fulgurar sus negros ojos.

—Hija, si no te arreglaba que viniese, pudiste no citarme aquí...
Entonces Espina se mostró incomparable. Sin manifestar otra cosa,,

que una satisfacción que parecía no poder reprimir, miró cara á cara á.
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Lina, se acercó á ella, y la dio en el aire, no en las mejillas, un beso amis-
toso, murmurando suavemente:

—Al contrario, si te avisé porque me arreglaba... Quiero que sepas
antes que nadie que el mejor retrato de Lago va á ser el mío. Tiene una
idea tan original y tan poética! Saldré de una especie de triunfo de rosas... -
¡Divino! En París producirá entusiasmo. ¡Cuantos retratos hizo Silvio
hasta el día, eran tan banales! Así me lo ha dicho él...

La morena belleza sonrió, despreciativa, y sin responder á su interlo-
cutora, se volvió hacia mí y soltó:

—¡Es usted el hombre más galante... pero más embustero! Eso mismo
me contó cuando terminaba el famoso retrato del traje de terciopelo
miroir; por cierto, deseo que cuanto antes me lo envíe usted á casa. Quie-
ren verlo unas amigas, de las que no son envidiosas, por io cual profetizo
que lo encontrarán admirable... ¿A ver, dónde anda la obra maestra?

¡Dios qué compromiso! Quise aplazar, pero Espina tiró de la manta, y
desenterró el retrato, que yo había trasconejado, y se colige cómo se que-
daría Lina al ver el ultraje inferido á su imagen. Palideció como las mo-
renas, con tonos lívidos. Motivo había. Yo, en cambio, estaba colorado
de sofocación. No sabía por dónde salir. Y Espina, la muy bribona,—
¿qué otro nombre puedo darla?—se echó á reír con una risa que de puro
alegre era un gorjeo, y entre la cristalina cáscatela de sus carcajadas, ex-
clamó en tono de perfecto candor:

—¿Pero cómo hi hecho usted, Lago, para estropear la maravilla?
Era demasiado fuerte. Lina, frunciendo trágicamente sus cejas de-

terciopelo, se volvió hacia su amiga, y la disparó á boca de jarro:
—Abur, ma toute belle, te regalo el retrato y el autor... Están en el

mismo estado poco más ó menos; buen provecho te hagan...
Y salió, ocultando con la ironía la desazón enorme. ¡Su retrato, el ala-

badísimo, el que había de consagrar la memoria da su hermosura victo-
riosa! Sin permitirme cumplir el deber de educación de acompañarla hasta,
la antesala, Espina cerró la puerta del taller con doble vuelta de llave...

Y aquí entra lo que verdaderamente me preocupa. Aunque la escena,
con Lina fue desagradable, y en ella resulté ofendiendo á una mujer á
quien sólo debo consideración y amistad, lo que sigue, me da guerra más
Al cuarto de hora de marcharse la Moros, volvieron á campanillear, se oye-
ron de nuevo taconeos en el pasillo, esta vez sin ruge-ruge de sedas, y Val-
divia, el propio Valdivia, llamó á la puerta con los nudillos... Alarmado
me volví hacia Espina, consultándola con la mirada.

Detrás de la puerta me parecía que jadeaba una respiración, que pal-



434 Emilia Pardo Ba^án

pitaba agónico un aliento,—y era el mío; el zumbar de la sangre me atur-
día las orejas. Espina, lenta, risueña, vino hacia mí. Creí que iba á diri-
girme algún advertimiento de prudencia, alguna palabra de esas que el
instinto de conservación dicta. Lo que hizo fue un guiño de complicidad,
un gesto picaro, envuelto en una caricia fogosa. Y riendo bajo, satisfecha,
campante, exclamó:

—Aguarde un poco... Nada de prisa.
La voz de Valdivia cruzó á través de la puerta.
—Estás ahí, María. ¿Por qué no me abres?
Empujándola, imponiéndome, abrí. No sabía de qué manera acoger á

aquel hombre. Mi actitud sola era una prueba. Jamás comprenderé, jamás
me explicaré este episodio; verdad que la vida está llena de enigmas
sin clave.

Yo no puedo dudar de que Valdivia es un mártir de los celos. Pero,
¿hasta qué punto esta amarga enfermedad, tan amarga que sólo por ella
debiéramo renegar de tontainas, de amores, es compatible con la lucidez?
¿Por qué,vamos á ver, se ríe la gente de los celosos? Pues justamente, por-
que llevan venda doble.

Valdivia, como todos sus compañeros de tortura, gime en el potro,
desconfía, no duerme; pero cuando se le antoja confiar, lo estaría viendo
y negaría el testimonio de sus ojos, la realidad que palpase. Tal le suce-
dió en el caso mío. ¿Qué hombre de experiencia, y Valdivia la tenía muy
cabal, hubiese dudado, y qué carcajada no soltaría el propio Valdivia si de
otro le refiriesen esta aventura? ¡Encerrados, solos, turbado yo, esparcidas
las rosas! Pues, sin embargo, no contento con no sentir recelo de ningu-
na clase,—por un fenómeno único, que es frecuente en los celosos, cuya
explicación acaso sea el instinto egoísta de precaver sufrimientos, se
adelantó á facilitarnos la explicación, que yo al menos, no era capaz de
inventar:

•—Han cerrado para librarse de importunos. Bien hecho. Pero yo no
cuento, ¿verdad? Yo me siento aquí tan formalcito... y usted sigue traba-
jando...

Y Espina, impávida, respondió:
—Si estorbas, te echamos. Pero no estorbas. Has sido muy amable en

venir, como te encargué.
¡Ella misma le había avisado! ¿Que aberración es ésta? Llamar á Lina

será una diablura; pero ¿llamar á este hombre? Tiemblan un poco mis
dedos al coger los lápices, al extender las tintas. Valdivia aprueba; él y

. Espina fuman, serenos, amigables.
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Y sigue mi historia. Me había levantado ayer hostigado por la pre-
ocupación más común, estúpida y agobiadora del mundo. No tenía un
cuarto; lo que se dice un cuarto, para hacer bailar á un ciego.

Las encerronas con Espina, en esto habían venido á parar. No tra-
bajar, rehusar encargos de gente que según Espina no es lo bastante
smart para que yo le dispense-tal honor... Y como el sacristán de lo que
canta yanta...

¿Cómo no se me había ocurrido antes?
Es que me estomaga pensar en dinero. El dinero es una de las peores

cochinadas de este cochino mundo.
Pero también, como pasa con otras cochinadas, si nos falta viene la

muerte.
Cada peseta representa una gota de sangre; cada duro es un nervio

cada millar de duros, un pulmón.
Estaba anémico, neurasténico y tísico.
Empecé á revolver mis libros, por si desentrañaba algún retrato sin

cobrar, y me encontré que, exceptólos consabidos millonarios y una
diplomática ausente, lo entregado estaba pago todo. Tenia algunos retra-
tos empezados; pero como hace quince días que no doy sesión, no he
terminado ninguno.

Un sudor de angustia me corría por las sienes; Encontrábame además
en ridículo. Espina tenía derecho á burlarse de mí, pues le había sacrifi-
cado tan neciamente mi manera de vivir,—mi sustento diario.

¡Dinero! ¡Me faltaba dinero! No podía sosegar. ¡Ni que yo fuese un
codicioso! Es que el dinero, qué diablo, no hay hora ni momento en que
no nos haga una falta terrible. Sin miaja de codicia, somos esclavos de él.
No es codicia necesitar aire respirable. Nuestra sociedad respira por el
bolsillo.

Todo esto lo voy poniendo aquí, probablemente para disculpar...
Me he creado necesidades; tengo que pagar, sin falta, el alquiler de la

casa, la soldada del criadito, las cuentas galanas de la portera, la leche
de Bobita, mi ropa, el gas, la electricidad... Tengo que vivir.

¿Cómo hago? ¿Voy á suplicar un adelanto á la baronesa? ¿Cómo me
recibirá? ¿Qué cosazas dirá de mi desorden, de mi calamitosa inepcia
económica?

Y cuando me hallaba sepultado en desesperadas meditaciones, llaman,
entra Valdivia...

—¿María no ha venido aún? Me alegro. Tenemos que hablar...
¡Adiós! Sospechas, recriminaciones, lance... [Que saldrá de aquí!
—-Tenemos que hablar...—-repite. -Pero antes, hágame usted el favor

•de un poco de agua clara...
—¿De agua clara?—repito embobado...
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—Sí... Necesito absorber un puñado de bicarbonato; mi estomagó-
me está gratificando, desde la mañana, con una gastralgia horrible... ¿No
le ha dolido á usted nunca el estómago?

—¡Ya lo creo que me ha dolido!—respondo con expansión.—Sin ir
más lejos, ayer...

Y, llenos de cordialidad, unidos por una corriente de franca simpatía,,
empezamos á confiarnos nuestras tribulaciones. Valdivia no tiene hueso
que bien le quiera, es un mapamundi de alifafes; le fastidia unos días la.
cabeza, otros el estómago, siempre las articulaciones, muy a menudo los
riñones y no pocas veces el corazón. Cree tener síntomas del mal
de que sé yo qué y de la afección de qué sé yo cuantos. Los médicos le
han ordenado rigurosamente campo, reposo, nada de emociones fuer-
tes, un régimen de lo más severo.

—Pero—objeto yo—entonces...
—Entonces—replica afablemente, mientras deslíe el bicarbonato—

tales prescripciones no se siguen jamás. No hay valor para separarse de-
María. Los médicos, ¿qué saben?

— ¿Por qué no se van ustedes, los dos, al campo?—pregunto. — Allí, con.
un poco de voluntad...

Los ojos de Valdivia, del antiguo Tenorio, del hombre con espolones-
de acero—lo he visto, no puedo dudarlo,—se arrasan de lagrimas. Me
echa una mirada infinitamente expresiva, de esas en que se vuelca la urna,
de la pena, y murmura, bajando la cabeza y como acortado:

—Ella no quiere... No es cosa, ya ve usted, de encerrarla en una.
aldea á la cabecera de un enfermo...

Y, pronunciada la primera frase, quitado el primer estorbo, la confi-
dencia, de un modo casi involuntario, surte de los labios cárdenos, mar-
chitos. Sale á pedazos, unas veces brusca y fiera, otras humillada, resig-
nada; pero sale, entreverada con quejidos sordos que la tenaza de la gas-
tralgia arranca del fondo del pecho. lamentaciones sobre la salud perdi-
da se mezclan con quejas del animal que sufre y del enamorado que no.
ha podido curarse del daño que el filtro causa. Al principio se tropieza en
las palabras, se quiere tapujar, velar con formas decorosas lo ignominio-
so. Poco á poco se va ahondando, ahondando, se introducen los dedos en
a llaga y se descubre la infección. Por los bordes abiertos y sanguinolen-
tos, asoman su cabeza de víbora los celos afrentosos.

—¡Ni un día sin celos! - repetía apelotonándose en el sofá, porque
arreciaba la gastralgia. —¡Ni un día de dulce sosiego, de serenidad, de fe!
¿Comprende usted esto, Silvio? Es como un maleficio, y á veces, créalo
usted sin ser supersticioso, me ocurre que estoy embrujado. A ratos me
parece que odio á María más qua otra cosa. ¡Desconfiar, desconfiar
siempre! Y ¿sabe usted la razón de mi desconfianza? Mi detestable expe-
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Tienda. Si yo fuese un poco menos corrompido, fiaría más en María y eso
ganaba. Por haber sido traidores creemos que nos traicionan. A mí me da
por ataques repentinos, como el dolor de estómago, y es gracioso: se me
ocurren cien barbaridades que no cometo. Mi desgracia es tanta, que
-estoy gastado para la voluntad firme de realizar un acto de energía, y no
lo estoy para el sufrimiento que dicta esos actos á otros hombres, á la
gente ordinaria. Se me ha puesto aquí que si mato á María,, quedo libre
de mi obsesión; porque muerta ella no hay celos, y mi pasión es celos:
-nada más. Suprima usted esa negrura... y el amor se evapora. Si hay días
muchos, en que me parece que con tanto devaneo celoso no estoy ena-
morado, no quiero, lo que se dice querer, á María... Oiga usted esta mons-
truosidad: si María cogiese ahora el tifus y se muriese, estoy por decir
•que me alegro. Y á la vez... me da lástima, ¿oye usted? lástima... Es irres-
ponsable, por ciertas razones... ¿En qué piensa usted? ¿Me cree loco?

•—Pienso en qué cosas tan diferentes nos marean á cada uno. En su
caso de usted, yo tan fresco. Ahí tiene usted... Sólo me desvela mi pintu-
ra, los medios de irme á estudiar al allá fuera. Y aunque aparentemen-
te se diría que me aproximo á mi ideal, la verdad es que cada día lo veo
más distante. No tengo cabeza para hacer economías; me las arreglo tan
.mal, que...

Apenas dicho me pesó, quisiera recogerlo. Este hombre no va á
creer nunca que hablé así arrastrado por el torrente de las esponta-
neidades.—Me miró con interés, y me dijo con una benevolencia que me
pasó el alma como un cuchillo:

—Cuente usted conmigo para todo. Tendré verdadero, verdadero
gusto en serle útil. ¡Y, á propósito! Me alegro que se suscite esta conver-
sación, porque soy su deudor de usted, y he de pagar antes que con mis
.males y mis chifladuras me distraiga. Dos retratos de María ha hecho
usted ya.

—No—me apresuré á gritar,—uno solo. El otro es un boceto, un
estudio.

—El otro es más bonito por lo mismo: por la libertad, por la fantasía.
Ese es mío; lo compro yo. El otro casi está terminado y en París le dará
á usted el gran cartel. Total, dos retratos decimos... ¿Cuánto le debo?
Sencillamente, entre amigos...

Al oir la cifra, protestó.
—De ningún modo. ¡Qué desatino! Esos son los precios madrileños;,

aquí es de balde todo. Permítame que inaugure los precios franceses.
Dos mil francos vale cada pastel, y justamente, aquí traigo...

¡Qué deslumbramiento! ¡Cuatro mil francos.de un golpe! Oscilé de
emoción. Me veía salvado, libre, con seguro. Pero era demasiada ver-
güenza, demasiada felonía tomar tanto dinero de aquel... ¡Extraña ca-
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suística! Si me ofrece precio de Madrid, no me daba empacho nin-
guno...

—Vamos, no haga usted repulgos. Lo ha ganado usted bien, le
debo á usted más. Ya sé lo que pasa con María. Le ha hecho perder
un tiempo precioso, y además, de fijo, le ha indispuesto con un sin nú-
mero de parroquianas. Porque María es así. No habrá consentido que
retrate usted, esta temporada, sino á quien se le antoje á ella. Tendrá
usted, por su culpa, diez ó doce enemigas...

¡Perspicacia singular, unida á absoluta ceguera; tú eres la caracterís-
tica de los enfermos de celos crónicos!

Todavía añadió:'
—Y, por supuesto, cuente usted conmigo en París—adonde espero

que se vendrá con nosotros—para lo que le haga falta, sin restriccio-
nes... Me causaría usted una contrariedad si se dirigiese á otra per-
persona. No tema no recele carecer de nada establecerse allí. La amistad
de Valdivia es algo más que fórmula. No lo dude.

Hablando así alargóme la mano, seca y calenturienta, y no me atreví
á retirar la mía, de seguro temblorosa.

—Sea usted mi amigo—dijo melancólicamente.—No soy un hombre
demasiado feliz, sino todo lo contrario. Sólo la amistad mitiga, á veces,,
las quemaduras de esto que me abrasa. ¿No es cierto que esa mujer tie-
ne algo de irresistible? ¡Si usted supiese lo que he batallado para apar-
tarla de mi pensamiento, para quitarme el vicio y la borrachera de su
amor! Usted puede prestarme un gran servicio, á cambio de todos los
que yo estoy dispuesto y obligado áofrecerle. Escúcheme con paciencia
cuando le cuente mis penas, y no se burle, como se burlan los amiguitos
de María en París y aquí. Delante de ellos me presento como un hombre
material y cínico, harto de todo; y me creen, porque son lo mismo,.
Pjstán gangrenados. Les aborrezco. Hay, sobre todo, un compañero de
usted, un pintor belga, que si yo tuviese valor para malquistarme con
María, mi mayor delicia sería clavarle una bala, después de escupirle.
Sé de fijo que me ha engañado con él, y he de seguir recibiéndole, y he
de tratarle como si tal cosa, y hasta dar almuerzos y comidas en su
honor. ¿Verdad que es aplastante sentirse hombre civilizado, de una
civilización extrema, que divorcia la acción del sentimiento? Ya le cono-
cerá usted, ya conocerá á ese vividor del arte...

-¿Es Marbley?—murmuré.

-¡El mismo! ¿Tiene usted noticia de él? A fuerza de reclamos se ha
impuesto. Un farsante, sin miaja de genio; un hombre que sólo piensa
en cobrar, en sacar dinero á las norteamericanas ricas. ¡Si supiese usted
cómo cultiva el género! No hay ardid que no emplee. Paga artículos en
los periódicos, no sale de los tocadores y de las faldas. ¡Y envidiosol Ya
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verá usted en cuanto eche la vista encima á este delicioso retrato. Se 16
voy á refregar... Quítele usted la clientela, arrincónele, húndale. Ese
complot tenemos que tramar... Y cuente usted con Valdivia. ¡Si yo
soy el que queda reconocido!

En lugar de dormir bien, guardando en mi cartera cuatro mil fran
eos, no descansé en toda la noche. Dando vueltas y más vueltas, con uno
de esos insomnios invencibles que determinan en mi al igual las impre-
siones de placer y las inquietudes profundas, oía á mi cabecera el tiqui-
tiqui del relojillo metido en su marco de plata repujada, y me parecía,
sensación en mí bastante frecuente, que la cama estaba invadida por
miríadas de hormiguitas, y que estas hormiguitas, zizagueando, se me
paseaban por el cuerpo abajo y arriba. ¡Qué cosquilleo endemoniado! Mi
pensamiento se desvanecía como el humo disperso por la brisa. Me ardía
la frente. Y, en el alma, bochorno, dolor inexplicable. Me golpeaba el
corazón el recuerdo de las palabras de Valdivia.

Yo no sirvo para esto. Yo no me rebullo en la perfidia como en el
agua el pez. Soy débil, ó tonto, ó lo que se quiera... No puedo. La indi-
ferencia moral que me pareció hasta una gracia en Espina, en mí—reco-
nozco la contradicción,—me parece sencillamente, en estecaso especial,
una canallada. Sí, démosle su nombre verdadero; seré un canalla, el
último, el presidiable, si me aprovecho del dinero de Valdivia y, al mis-
mo tiempo, de... no le llamo el amor... el capricho de Espina por mí..

Bienaventurados aquellos que ó son malos ó buenos del todo. Yo no
siento constantemente el estímulo, la noción del deber. Y sin embargo,
tengo impulsividades honradas.—Cuando empezó á filtrarse el día al
través de los resquicios de la ventana, había formado una resolución.
Ni aprovecharé lo uno ni lo otro. Estos cuatro mil francos... bueno: el
precio de París. Pero ni un céntimo más.—Y por mí, sosiégúese Valdivia.
Ya puede Espina agotar sus artes. Muy amigos, sí; trato, conversación...
No otra cosa.

Y con esta firme decisión que á mi ver lo concilia y lo borra todo, las
hormigas desfilan en silenciosa caravana, mi frente se refresca, mi pulso
se normaliza... Me quedo dormido regalonamente.

Mi fatuidad, porque en este medio me he vuelto fatuo, me sugería
que iba á ser necesario luchar para dar un corte á la relación íntima
con la Porcel. Lejos de eso, apenas me eché atrás, con exageración (lo
hice torpe y detestablemente), Espina comprendió, adivinó, de seguro, y
me miró con una especie de sorpresa burlona; después exhaló un ¡ah!
gracioso y cómico; luego, con calma é indiferencia en que había menos-
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precio, sacó un cigarro de su primorosa petaca y lo encendió, demos-
trando, como siempre que fuma, impresión de bienestar, de euforia, de-
bida, sin duda, al opio que encierran sus papelitos largamente emboqui-
llados.

Cuando la dije que, por consejo é indicación de Valdivia, les acom-
pañaría á Parts, me miró atentamente, y en sus ojos de venturina derreti-
da, irradiadores, vi lucir una chispa sardónica, cruel. Hizo luego un ges
to de los que se hacen cuando una fatalidad se impone.

—Mucho me alegro de que venga usted—pronunció despacio, con
expresión significativa.

No me había apeado nunca el tratamiento, ni en medio de nuestras
breves pasionalidades; el toque de ternura, del tuteo me fue rehusado,
tal vez por desdén. Asimismo observé que ha guardado conmigo cierto
género de pudor, no permitiéndome ver de su cuerpo absolutamente más
de lo que requería el retrato.

Acaso crea que mi retraimiento es un pasajero capricho: segura
de su atractivo perverso, sonríe de un modo disolvente, con un reto en
la actitud. Me consagro al retrato exclusivamente, y por cierto que sale
. encantador.

Empieza á correr por los círculos sociales la voz de que me voy á
París con Espina Porcel, y la gente me jalea, me halaga más que nunca.
Convites en todas partes. La animación es matritense ahora extraordinaria,
febril, por la venida del rey de Portugal y consiguientes festejos.

Madrid, este tablar de garbanzos, es un punto que dejo gustoso. Co -
rresponde á una etapa de mi vida en la cual no hice sino falsear y bas-
tardear mis instintos verdaderos, mentir á mi vocación, perder mi fe y
mis convicciones que eran me apoyo, sentir que á cada paso me alejo
del ideal... y ni siquiera reunir ochavos, porque la verdad es que en Ma-
drid las bolsas andan escurridas y lo único que se logra es «ir tram-
peando».

Siempre que emprendemos un viaje, entra por mucho en nuestra ani-
mación la esperanza d.e que va á cambiar el aspecto de la vida, de que
vamos á renovarnos.

A bordo del barco en que vine de América, recuerdo cuánto me son
reía esa ilusión. Toda la nueva existencia sería, forzosamente, mejor que la
.pasada; aquello era la prueba, esto el premio. Y con todo, si enton-
ces me hubiesen vaticinado el golpe de fortuna y el arrechucho de moda
que me aguardaba en Madrid, hubiese dicho que era imposible, que nun-
ca se realizaría tanta belleza.
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Ha sucedido; he logrado infinitamente más de lo que podía prome-
terme, y sólo experimento, al emprender otra peregrinación hacia la tie-
rra prometida, repugnancia á lo pasado. Casi raya en el asco que
infunde la comida mascada y el pan mordido. Quizás me espera en París el
verdadero desencanto: la certeza de que no tengo puños para lo único
que importa.

Si me convenzo de esto... Pero, ¿puede uno convencerse nunca?
El retrato de Espina ha trastornado la cabeza á las señoras que lo

ven. Realmente (lo conozco), es (aunque algo cromito, cromito siempre),
de una etereidad, de una magia seductora. La cabecita rubia, los naca-
rados hombros, virginales (Espina tiene una porción de detalles que no
pueden llamarse sino asi), son un encanto de finura. Los tules y las rosas,
vamos, no se' quién los haría mejor. Parece que las flores están salpica-
das de rocío, y que sus hojas de seda van á moverse, á caer lánguidas,
dulces. El efecto de absoluta sencillez, evitando la cargazón de lujo y mal.
gusto de las señoras de aquí—y no exceptúo á Lina Moros, que por cier-
to está torcidísima conmigo, que no tengo culpa de las extra vagan-
cias de la Porcel,—el efecto de sencillez, un retrato sin una joya, sin
un moño, es atrayente, exquisito. En fin, el retrato de Espina hace la
competencia, como acontecimiento mundano, á la llegada del monarca
portugués.

En ecos periodísticos, en las conversaciones, un concierto de elogios.
Y'decir que al mismo tiempo que me inciensan, yo creo sentir alrededor
del pescuezo un collarín que me ahoga, la argolla de mi eterna medio-
cridad!

¡La obsesión, la obsesión! Felices los imbéciles como Valdivia, esos á
quienes la fidelidad ó infidelidad de una pindonga...

Estas crudezas que pienso y escribo aquí me avergüenzan también,
pero comprendo que si tuviese la seguridad de mi talento, de mi
genio; si la tuviese perseverante, en vez de tenerla por accesos y caer
luego en desaliento incurable; si yo fuese Van Dyck, me creería autori-
zado á pensar como me diese la gana de cosas y personas.

Un genio en arte no reconoce ley; es rey, es águila.
Yo vivo anonadado, porque no sé si soy más que un pastelista de

salón.
Es urgente averiguarlo. ¡Maldito yo si no lo averiguo!

He rehusado casi todas las invitaciones, sobre todo las de los bailes;
•esto de no ir me da tono... y comodidad. Las comidas las he aceptado,
porque se come mejor que en casa, naturalmente. He ido á despedirme
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de las Dumbrías, que se alegran muy francamente de mi viaje. He dicho-
adiós igualmente al marqués de Solar de Fierro, que se ha conmovi-
do algo, como se conmueven los viejos, pensando en sí mismos, en con-
tingencias de no volver á ver al que despiden, y me ha hartado de con-
sejos acerca de lo que debo notar en el Louvre, en Chantilly, en Cluny.
Además me ha dado cartas y tarjetas para que visite colecciones particu-
lares que no se enseñan. Y á fin de cumplir de una vez con todas mis
amigas,—llamémoslas así, aunque sea presunción—aprovecharé la bu-
taca que me envía la Sarbonet para la función regia en el Teatro Real.

¡Qué concurrencia, qué calor, qué lujo! Las peticiones de localidades
han sido tantas, que el Ministro, oigo que dicen á mi lado, andaba loco.
Ha sido preciso enchiquerar á seis ú ocho señoras en cada palco. Los.
señores, como puedan. Las que han conseguido sitio desde el cual se ve á
la Coite, satisfechísimas; las que no han logrado esa fortuna, se prometen
invadir el palco de una amiga en los entreactos para saturar sus ojos de
la greca attraction. Cantan nada menos que el Don Juan, de Mozart, pero
nadie quiere oir una nota de la divina música. Más que los cantantes,
cuya voz ahoga completamente el abejorreo de los diálogos, de las obser-
vaciones acerca de tocados, galas y joyas, interesan al público los dos
alabarderos de guardia en los ángulos del escenario con el telón, inmó-
viles. Son dos apariciones de antaño, morenos, serios, graves, estatuas de
la lealtad monárquica. Ayer he visto á estos mismos alabarderos, en la
corrida regia, resistir con las alabardas, al pie del palco que ocupaban las-
reales personas, la arremetida del toro. Sería un bonito asuntó de cuadro,
un Zuloaga...

Todo el mundo hace tortícoles para mirar á la Corte, cuyo gran pal-
palco domina la Sala, trastornando la categoría de las localidades, ele-
vando al primer rango á los palcos principales, otros días refugio de la
gente de medio pelo y hoy reservados á los diplomáticos, á las damas
de la reina, á la alta servidumbre, á lo más granado de la concurren-
cia. Se respira un aire asfixiante, saturada de perfumes. Aquí queda eclip-
sada mi perfumería. Es difícil discernir qué olor domina, si los aromas
tuertes, ingleses, que gastan los muchachos bien, ó las sutiles composi-
ciones francesas, mixtiones delicadas y personalísimas, de las cremosas. El
conjunto levanta dolor de cabeza y solivianta los nervios.

Enarbolo los gemelos que acabo de alquilar por dos pesetas, y me
dedico á pasar la revista.

Es un abigarrado, un mariposeador remolino de hombros y senos sal-
picados de pedrerías, arroyados de perlas; de cabezas coronadas de bri-
llantes, de uniformes, de dorados, de plumas, de pecheras de blanco car-
tón. Es lo que desde hace meses me dedico á retratar; son mis modelos,
mi clientela, mi mundo, reunido y luciendo el tren de sus vanidades, de
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sus pretensiones de tono, riqueza, belleza, posición, galantería, superio-
ridad social; y este es el momento crítico en que las pequeñas Quimeras,
las Quimerítas, revolotean ladrando, soltando humo por las fauces...

Descanso los gemelos un instante. A mi derecha tengo un gallardo.,
un magnífico maestrante de Ronda. Su casaca ceñida le presta arrogan-
cia militar, bombeando y diseñando el bien formado pecho; sus calzones
blancos modelan sus esculturales muslos. Mira con mezcla de interés y
desdén á los palcos, sonríe de vez en cuando á una cara conocida, ar-
quea las cejas de puro ébano, contrae una frente juvenil, encuadrada por
el pelo negro alisado exageradamente, según el decreto de la moda. Se
vé que tiene calor y que más bien se aburre que otra cosa, pero sería
lástima que se fuese, con tan hermosa estampa. A mi izquierda dos da-
mas muy maduras, emperifolladas, cejijuntas, desesperadas la noche
de Dios porque no han conseguido asiento en un palco. Su mal
humor se traduce en murmurar de todos y de todas, en cuchichearse,
escandalizadas, historias sin pies ni cabeza, en encontrar falsas las perlas
y los brillantes de cuantas señoras lucen corona heráldica, y en criticar
el reparto acerbamente. Viene á saludarlas un señor calvo, obsequioso,
y le endosan la relación. «Figúrese usted que nos ha engañado el minis-
tro... Hasta última hora prometiendo palco, y luego nos encaja esta ridi-
culez.»

El señor, sin duda para consolarlas, musita misteriosamente: «¿Y saben
ustedes que está en las butacas la Maricielos? ¿La amiga de Julio Ambas
Castillas? ¿Una cocotte? Está, acabo de verla... Un escándalo...»

Tiendo la vista por las butacas, y en el mujerío apenas descubro una
cara satisfecha. Querían palco todas. Unas disimulan, otras están furiosas
sin rebozo; sin embargo, se han colgado la espetera y sacado el fondo
del baúl. Entre los trajes claros hormiguean los fraques y los uniformes; y
me fijo, admirado, en la cantidad inverosímil de condecoraciones, placas
y cruces que brillan sobre el paño negro, azul ó rojo. Si á estos signos se
atendiese, somos el pueblo que cuenta con más héroes, con más sabios,
con más gente ilustre por un concepto ó por otro. Hay pechos que son,
no un calvario, como impropiamente se dice (¿qué valen tres cruces?),
sino la Vía Apia el día de la célebre crucifixión colectiva.

Tampoco escasean las veneras y distintivos de Ordenes militares, ni
faltan maestrantes de Sevilla, Zaragoza y Ronda;—pero ninguno con la
planta arrogante del que á mi lado se sienta.—Sin embargo, la vanidad
burguesa se sobrepone á la nobiliaria; la inundación es la de bandas y
condecoraciones militares y civiles, llegando á parecerme de buen gusto,
por contraste, la sencilla cruz gladiada de Santiago, que algunos llevan
como único distintivo. Miro á mi frac enteramente liso y desnudo, conde-
corado con tres tallitos de combalaria y dos violetas blancas en el ojal, y
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me siento muy vacío de vanidades, encastillado solamente en mi orgullo
loco de querer ser algo de lo que no se expresa con un trozo de metal ni
una con cinta de colores.

• A los palcos; ahi se gallardean las que conozco, las que he retratado,
y también las que no he querido retratar. Ahi las Dumbrias, en platea,
con las hijas de un político de fama. Ahí la Palma, con su heráldica dia-
dema, su aire de gran señora. Ahí la marquesa de Regis, honradota,
luciendo apelmazadas alhajas de familia, absolutamente fagotée... y su
hija, la de los bandos virginales, en cinta ya de cuatro meses. Ahí la
Fadrique Vélez, pintada, dislocada, porque tiene cerca, de uniforme de
gentilhombre, al consabido... Ahí Adolfma Mendoza, que no cabe en su
pellejo de contenta, porque la han puesto con la Lanzafuerte y las Ve-
gamillar, la pura crema de la pura nata... Y un vapor de recuerdos me
forma y dibuja la silueta de una carmelita, postrada en un coro donde
hay sarcófagos de piedra, góticos, de Infantes de Castilla y León...

En el cristal de los gemelos se incrusta la cara regordeta, de cocinera,
de la Sarbonet. Sobre su pelo, teñido de color caoba, brillan, entre los fo-
llajes de yedra, una serie de estrellas de pedrería, y riachuelos de brillan-
tes se escalonan en su tabla de pecho apetitosa, de jamona en punto. Des-
vío los gemelos, y recaen en la duquesa de Calatrava y en la marquesa de
Camargo, reunidas con Celita Jadraque, cuyas perlas engordé yo, cebán-
dolas como á pavos en Navidad. Justamente, la Camargo las alzaba, las
sopesaba en aquel momento, recordándome la escena del taller.

A renglón seguido, Lina Moros, con un traje negro refulgente de len-
tejuelas de acero, una rosa roja, enorme, en el tocado, y una hermosura
que sólo la envidia de una neurótica pudo discutir. En el mismo palco,
una de esas diplomáticas averiadas, viejas y horribles, que aquí nos en-
dosan á veces, y otra encantadora—la francesa, — deliciosamente atavia-
da con un talle y un chic que á París me transportan ya. Al lado, la Tor-
quemada, la madre de aquel Robertito travieso que descubrió una petaca
que yo creía sustraída por la infeliz Churumbela... Y, más allá, la de la
encerrona inocente, la marquesa de Imperiales dirigiéndome un signo
confidencial... Á su lado, el palco de la noche, después del de los Reyes;
el palco hacia el cual convergen las miradas; el palco donde dá postín
entrar y sentarse un entreacto; el palco donde están de visita Lope Do-
nado y Manolo Lanzafuerte, é irreprochablemente vestido con la sonrisa
en los labios, Valdivia. En ese palco, donde, por colmo de tono, sólo se
sientan dos señoras, están la Flandes y la Porcel.

La Flandes, grandiosa, larga de líneas como una ninfa de Goujon, no
parece sentir el peso de la soberbia corona ducal que surmonta sus ne-
gros cabellos, ni el del collar de perlas, memorable, histórico, que rodea
su garganta, donde cabe aun una carlanca de perlas más chicas y un río
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de enormes solitarios, Espina, por estudiado golpe, se ha complacido en
reproducir fielmente, en su traje, el pastel mío... Tul y más tul nubado
sobre una seda flexible y la guirnalda de rosas naturales, sin otra diferen-
cia sino que la salpican, en vez de gotas de agua, una infinidad de bri-
llantes pequeñísimos, que al moverse la envuelven en chispas de irisadas
luces. Y está encantadora, y de boca en boca comprendo que corre la
noticia: «es el traje con que Lago la retrató». Me parecía escuchar los
madrigales, las bromas, los comentarios. Miré al palco de las testas coro-
nadas, y se me figuró que la Reina, valiéndose de sus lentecitos de con-
cha, por no fijar los gemelos, notaba, se enteraba, sonreía con su inteli-
gente sonrisa, haciendo no sé qué observación á media voz, algo que
podría ser elogio. Entre el remolino resplandeciente de bandas, placas,
colgajos, se destacó entonces mi frac negro, desnudo, y los gemelos empe-
zaron á trabajar en mi dirección, como si buscasen en mi cara algo im-
portante, la explicación de muchas historias. Entonces, sin esperar á que
se alzase otra vez el telón y la estatua del Comendador pisase con pies de
piedra la casa de don Juan, opté por desfilar; me abrí paso difícilmente,
esquivé á los cumplimentadores, á los preguntones, á los buscadores de
emoción, huí del grupo de muchachos que en el foyer se apiñaban y que
me hubiesen dado una arremetida, y tuve la oportunidad de desaparecer,
dejando en el teatro mi idea, mi nombre zumbado en mil charlas, detrás
de los abanicos como un nombre de triunfador.

Al trasponer el umbral del teatro y buscar con fatigas un simón
que me soltase en mi casa me reía de mí mismo, me estimaba y, al propio
tiempo, por la distancia entre mi altiva Quimera y las Quimeritas de car-
tón que quedan agitando sus alas tenaces, en ese ambiente tan lleno
de olores y de mentiras...

Al otro día Valdivia me informa de que ya tenemos los asientos re-
servados en el Sud-Exprés.

Aviso á Cenizate, paso con él un día entero. Está conm ovido, más
blando que una breva. Le falta poco para llorar. Me pide, como á una
novia, que le prometa escribirle.

—Mira —le digo—las Dumbrías, la Palma y tú, es lo único que sien-
to dejar en Madrid. Porque á Bobita... me la llevo. Va á darme la lata,
ya lo sé... pero no es posible que se la confíe.á nadie.

—Te la cuidaría yo bien—objeta Marín, afanoso.
—No, si es que me falta valor para separarme de ella. La quiero con-

migo, ¿sabes?
Cenizate queda encargado de «darse una vuelta» por el taller, á ver si
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los porteros lo tienen barrido, limpio y ventilado, y de escribirme todo
lo que ocurra.

—En Setiembre ó en Octubre—-murmuro—debieras venirte á París,
á pasar conmigo unos dias.

Me ayuda á hacer la maleta, á empaquetar mil cachivaches, y cuando
me dejo caer fatigado y descorazonado en el sofá, me habla de mis triun-
fos franceses próximos, de que voy á ser allí un Gayarre de la pintura, á.
metérmelos-á todos «en el bolsillo». Le dejo disparatar por su cuenta.
¡Madrid, adiósl

(Se continuará.)



E
L PERFECTO PESCADOR DE CAÑA, POR
MIGUEL DE UN:\MUNO

(DESPUÉS DE LEER Á WALTON)

En uno de mis poetas favoritos, el dulcísimo Wordsworth, leí hace ya
tiempo un soneto, que lleva este título: Escrito en una hoja en blanco de
«El perfecto pescador de caña». El soneto, traducido del inglés á la letra,

•dice así:
«Mientras se presten los corrientes ríos á un inocente deporte, vivirá

el nombre de Walton; sabio benigno, cuya pluma, al esclaracernos los
misterios de la caña y el torzal, nos exhortó, no sin fruto, á escuchar
reverentemente cada revelación que la naturaleza pronuncie desde
su rural santuario. Dulce, noblemente versado en sencilla disciplina, el
más largo día de verano le resultó demasiado corto para su favorito en-
tretenimiento, disfrutado junto al espadañoso Lee ó al pie de los tenta-

1 dores laberintos del arroyo de Shawford. Más hermosos que la vida mis-
ma, en este dulce libro, los macizos de primaveras y el sombroso sauce,
y los frescos prados; donde fluía de cada rincón de su henchido seno,
alegre piedad».

Al leer en Wordsworth tales palabras—y palabras rimadas—como
ofrenda de gratitud por el bien espiritual recibido de lá lectura de un

• libro, y que este libro se intitulase El perfecto pescador de caña, lo prime-
ro que se me ocurrió fue coger mis cuartillas de Legenda aut adquirenda
•é inscribir en ellas el nombre del autor: Walton, y el de su obra: The
•compleat Angler, esto es El perfecto pescador de caña.

Y debo aquí hacer constar que en mi vida he pescado á la caña, igno-
rando, por consiguiente, si es deporte que me haya de gustar ó no, aun-
que sí gusto, cuando voy en mis paseos siguiendo las apacibles orillas
del Tonnes, de detenerme junto á los que en ella pescan ala caña, aun
á riesgo de distraerlos y que pierdan de vista al corcho, y gusto aún más
de los macizos de primaveras, de los sombrosos sauces y de las frescas
riberas. Tomé, pues, nota del dulce libro—stceet boólc lo llama Words-
worth—del pescador Walton, y esperé; ya que es la paciencia la virtud no
:sólo de los pescadores de caña, sino de todos los que, fija la vista en uno
<ú otro corcho flotante, aguardamos á que algún regalo pique.

Con el correr de las horas, los días y los años fui olvidando á Wal-
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ton, y habrlase quedado allá, perdido su nombre entre los muchos que-
figuran en las cuartillas donde asiento lo que me propongo leer ó com-
prar, si la providencia divina no me hubiese deparado á un joven estu-
diante ingles, Mr. Royall Tyler, que parece vino de su patria á esta dorada.
Salamanca en que vivo y donde corre el Tormes, á traerme no pocas nue-
vas y obsequios del espíritu, y entre ellos al conocimiento de El perfecto'
pescador de caña de Isaac Walton.

Per éste mi nuevo amigo, el estudiante inglés, pude enterarme de que
es la obra de Walton estimada como,clásica en Inglaterra, y que, como
sucede con lo más de lo clásico, se habla de ella mucho más que se la.
lee. Mi amigo la ha leído y releído y vuelto á leer, y se la sabe poco me-
nos que de memoria. Le atrae á ella, entre otras cosas, la especialísima
pureza y dulzura del lenguaje en que está escrita. Me prestó el librito—-
de una edición muy linda, por cierto,—y pude, al fin, leerlo.

Isaac Walton nació en 1593 y murió en 1683, según reza la portada,
del ejemplar que he leído de su Perfecto pescador de caña, añadiéndose
en ella que publicó su obra por primera vez en 1653, siguiéndose otras-
cuatro ediciones, en 1655, 1661, 1668 y 1676, durante la vida del autor.
Después se han seguido muchas más. La primera edición, la de 1653, se
titulaba «.The \ compleat Angler | or the \ Contemplative Man's | Recrea-
tion. Being a Discourse <f \ Fish and Fislúng \ Not unwortliy the perusal'
of most Anglers. \ Simón Peter said, Igo a'fishing: and they said, We | also
will go with thee. John 21.3 \ London, Printed by T. Maxey for Hich. Ma-
rriot, in \ S. Dunstans Church-yard, Fleetstreet, 1658». O lo que es lo-
mismo: «El perfecto pescador de caña ó el Recreo del hombre contem-
plativo. Discurso sobre los peces y la pesca, no indigno de que lo leean
los más de los pescadores de caña. Díceles Simón Pedro: A pescar voy;
y ellos le dijeron: También nosotros vamos contigo. Juan 21. 3. Londres-
Impreso por T. Maxey para Ric. Marriot en Dunstans Church-yard,
Fleetstreet, 1653».

Ya en la portada misma de su obra, en su título, introdujo el religio-
so y dulce Walton una sentencia evangélica, y sentencia tan significativa
como la de: «¡A pescar voy! También nosotros vamos contigo.» Se mete
uno luego por las apacibles y tranquilas páginas del librito, y ¡qué calma
tan sedante, qué reposo se exhala de ellas! Lástima que lo haya leído en
este invernizo Febrero sin esperar á hacerlo en la ya bien entrada prima-
vera, ó en el verano, á la sombra de un sauce ó de un negrillo, y á la
orilla del Tormes:

Walton discurre acerca del arte de pescará la caña—angling —en.
diálogos que supone duran cinco días, diálogos en que los dos principa--
les interlocutores son el maestro, Piscator, y su discípulo—scliolar—Ve-
nator, interviniendo también en ellos Arceps, un cazador, una pupilera^



El perfecto pescador de caña 449

una lechera, Maudlin ó sea Magdalenita, Pedro y Coridón, pero por lo-
común no hablan más que el maestro y su discípulo. Discurren acerca
de la pesca á la caña y de los peces, truchas, barbos, salmones, tencas,,
etcétera, que con ella pueden lograrse y de sus costumbres y maneras de
vivir. Y á modo de distracción se introducen } a reflexiones sobre el
arte y sus encantos, ya poesías y versos que se refieran á él ó al campo..

Digo el arte de la pesca á la caña, y arte, en su más elevada acep-
ción, lo estima Walton, porque «el pescar á la caña es algo como la poe-
sía, para la cual hay que nacer, quiero decir —añade,—con inclinaciones
á ellas, aunque puedan luego realzarse ambas artes con discurso y prác-
tica; pero el que espera llegar á ser un buen pescador no debe sólo criar
un ingenio inquisitivo, curioso y observador, sino que ha de criar ade-
más una buena medida de esperanza y paciencia, y amir y propensión
al arte por sí mismo, pues una vez que lo ha logrado y practicado, no
dude sino que la pesca á la caña le resultará tan grata, que habrá de re-
sultarle ser, como la virtud, recompensa de sí misma». He aquí la doc-
trina del arte por el arte predicada por un clásico pescador ele caña, y
tan grande artista que la predica en el más dulce y musical inglés. Ya él
lo sabía bien, pues Venator, el discípulo, dice una vez, en el primer día,,
á Piscator, el maestro, que su discurso, e de aquél, le parece música y
la enhechiza la atención—your discutirse seetns to be musick, and charms-
me toan attention.

Y esta fe en sí mismo, ó lo que es igual, en la dulcedumbre y musi-
calidad de su discurso, esta fe en sí misino, ;de dónde sino de su vida
contemplativa de pescador de caña pudo cobrarla Isaac Walton?

Walton amaba la música, y al final de su diálogo del día cuarto in-
cluye versos, los unos de Mr. Edmund Waller en elogio de ella. El espí-
ritu mismo de Walton es un espíritu musical y el ritmo de su lenguaje(y
estilo obedece al ritmo de sus sentimientos. Porque de nada sirve querer
cambiar los ritmos de la palabra, sea en prosa, sea más bien en verso, si.
continúa lo mismo el iitino interior, el del flujo y reflujo del espíritu. A
los latidos del corazón obedecen las cadencias de la voz, y el corazón-
de Walton más bien que latir fluía como las aguas mansas de los ríos en
que vertió su arte. Así fluye su estilo.

Y ¿cómo no había de amar la música un espíritu contemplativo que
se apacentó en la visión de tranquilas riberas, ya que es el paisaje en el
reino de las formas visibles lo que la música en el reino de los sonidos?
Un paisaje es una sinfonía, á que concurren agua y tierra y aire y hasta
fuego.

Trata Walton de aquella discusión de si la felicidad del hombre en
este mundo ha de consistir antes en Ja contemplación ó en la acción más
bien. Y después de exponer Piscator, el maestro, que algunos se han pro.
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nunciado por aquélla, por la contemplación, diciendo que los mortales
son tanto más felices cuanto más se acercan en imitar á Dios, y que Dios
se recrea en sí mismo contemplando su propia infinitud, eternidad, po-
der, bondad y lo demás, y que por tal razón muchos enclaustrados de
gran saber y devoción prefieren la contemplación á la acción, y muchos
santos padres parecen aprobar esto, como aparece en sus comentarios á
las palabras del Salvador á Marta; después de esto expone cómo no fal-
tan, por el contrario, hombres de igual autoridad y crédito que prefieren
la acción como más excelente, diciendo que es también doctrinal y en-
seña arte y virtud á la vez, y mantiene la sociedad humana. Y añade Pis-
cator, ó sea el bueno de Walton, por su cuenta: «Respecto á las cuales
dos opiniones no he de permitirme añadir una tercera, declarando la mia
propia, sino que me he de contentar con deciros, mi muy querido amigo,
que ambas—contemplación y acción —se juntan y pertenecen lomas
propiamente al honestísimo, ingenuo, tranquilo é inocente arte de pescar
á la caña». Y ¿quién lo duda? ;Quién duda de que el pescar á la caña se
preste á la contemplación?

Sigamos oyendo á Walton, aunque sea en mi castellano y no en su
inglés, que lo merece: «Y lo primero, he de deciros lo que han observa-
do algunos y he hallado ser una real verdad, y es que el sentarse tan sólo
á la orilla del río es no sólo á el lugar más tranquilo y más apto para la
contemplación, sino que invitaran á un pescador á ella; y esto parece que
sustenta el docto Pedro du Moulin, que en su discurso sobre el cumplí
miento de las profecías, observa que cuando Dios se proponía revelar á
sus profetas algunos sucesos venideros ó altas nociones, los llevaba ó
á desiertos ó á la orilla del mar, para que, separándolos así de entre la
apretura del pueblo y los negocios y los cuidados del mundo, pudiera
poner sus aptitudes en tranquilo reposo, y hacerlos aptos para la revela-
ción». Y luego cita aquella sentencia de nuestro Juan de Valdés, el fa-
moso reformador español, autor del Diálogo de las Lenguas, el cual en su
libro Ciento diez consideraciones, dice que los ríos y los habitantes del
elemento líquido fueron hechos para que los contemplaran los sabios y
pasaran sin considerarlos los necios.

Y así, visto el amor contemplativo que Walton profesaba al agua,
así me explico la afición que á su librito tuvo aquel patriarca de los
laicistas ó laguistas, el dulce Wordsworth, el que cantó al río Duddon en
treinta y cuatro sonetos imperecederos.

Sí, Dios hizo el mundo para los contemplativos, que no en vano se
dijo que los mansos poseerán la tierra. Walton, hablando de las diversas
especies de orugas y gusanos que pueden servir de carnaza ó cebo á los
peces, nos habla de esas «moscas, gusanos y criaturillas vivientes con que
el sol y el verano adornan y embellecen las riberas y los prados, para
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recreo y contemplación á la vez de nosotros los pescadores, placeres, de
que creo—añade—gozo yo más que cualquier otro que no sea de mi
profesión».

¿Y cómo no gozar de la contemplación junto á los ríos que van al
mar como á la muerte van nuestras vidas?

Lauda-to si, mi signare, per sor acqua,
¿a quale e jnulto util: et húmele et pretiosa et cnsta,

cantaba San Francisco. ¿Y qué mejor retiro para contemplar que junto á
la hermana agua, que es muy útil y humilde y preciosa y casta?

¡Qué sabroso descanso el de sentarse á la orilla del río y á la sombra
de un álamo, á dejarse vivir en suave baño de resignada dejadeZj miran-
do correr las aguas! [Qué secreta escuela de resignación y de calma!
Fluye la líquida masa tan compacta y unida que semeja titilante cristal
inmóvil. Contemplándola discurrir así, apréndese la quietud que susten-
ta al curso de la vida, por agitado que éste sea, y el solemne raposo que
del concierto de las carreras de los seres todos surge.

«No bañas dos veces tu pie en las mismas aguas al entrarlo en un
río», dijo Heráclito, y en esas aguas, sin embargo, siempre distintas y la
misma agua siempre, en esas aguas se reflejan temblorosos los álamos
marginales, fijos al terruño en que nacieron. No se llevan las aguas su
imagen, sino que en el limpio cristal de las vivas linfas parecen vivir los
árboles, temblando en ellas. Y cuando el viento otoñal les quita sus
amarillas hojas, caen éstas al río provocándole á dulce sonrisa de ondu-
lantes círculos, y se van lejos, muy lejos de la paterna rama, á servir tal
vez de mantillo á otros lejanos álamos de la misma orilla, á perderse en
el mar más de seguro.-

Tan sólo turba la serena marcha del río algún ave que, rozándole con
el ala mientras nada por el aire, pica de paso el pellejo de las aguas, ó
algún pez que, desde el seno líquido en que revolotea, sube á picar tam-
bién el pellejo del río, pues siempre hay una sobrehaz común á aves y.á
peces. El sol riela las aguas qne el viento al acariciarlas riza, y les saca
plateados reflejos, provocando cadenciosa danza de luminosas lentejue-
las. Diríase que el río, larga serpiente dormida en la ribera, tiembla con
escalofríos de gozo al calor que el sol le presta y hace brillar así sus es-
camas de plata.

¡Qué sabroso descanso el de sentarse á orillas del río y á la sombra
de un álamo, á dejarse vivir en suave baño de resignada dejadez, mirando
correr las aguas! ¡Qué secreta escuela de resignación y de calma!

Vemos en las aguas retratado el cielo y cuando está quieto el río pa-
rece que la azul inmensidad se continúa debajo de él y que es la tierra fir-
me verde capa tendida en los celestes campos. Cruzan las nubes por en-
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cima y por debajo de ella. Y suele suceder entonces que va poco á poco
convirtiéndose nuestra quietud en aparente marcha, opuesta á la del cur-
so fluvial. Lo sabe bien el pescador que tiene al corcho por hito de su
mirada. Y es como si bogáramos en flotante isla sobre el mar azul del
cielo. Y como á la par que nos sentimos arrastrados, nos damos cuen-
ta de nuestra quietud, sentimos la esencia del dicho aquel del pensador
que más adentro buceó en las aguas de la razón humana, del más grande
pescador de ideas, el que dijo: sólo es siempre estable la inestabilidad.

A la orilla del río van invadiendo al alma dulcemente y gota a gota
las profundas aguas, hasta que le bañan las espirituales entrañas, disten-
diéndoselas, le gana una laxitud deleitosa, y á cada uno de los ligeros mo-
vimientos con que se desperezan las potencias y sentidos, la confortante
frescura que la empapa despéjala del irritante cosquilleo de las inquietu-
des cotidianas. ¡Dulce ablución íntima! ¡Recogido lavatorio del alma! Las
imágenes y pensamientos se templan tomando apacible y apagado tono;,
gustamos la sensación pura de la vida y nuestras alegrías se purifican
también.

. Tendido junto á un río, dejándose adormecer por las aguas, se llega,
á algo que es como paladear la vida misma, la vida desnuda; se llega á.
un gozar délas rítmicas palpitaciones de las entrañas, del incesante fluir
del río de la sangre en nuestras venas. Mientras descansa la inteligencia
adormecida sentimos el nutrido concierto de las energías de nuestro orga-
nismo, y entonces es cuando se percibe algo de lo que podríamos llamar
la música del cuerpo, con tanta razón como los pitagóricos llamaban mú-
sica de las esferas al concierto de los astros. La contemplación del quieto
fluir del río nos lava de la sucia costra de los cotidianos afanes, y limpia
y monda el alma, respira á sus anchas, por sus poros todos, la serenidad
augusta de la naturaleza. Libertados de la obsesión de la vida, gozamos
de ésta como sus dueños, sin sufrirla como esclavos suyos. Entonces es
cuando se aspira el perfume de aquella divina sentencia de que basta á.
cada día su malicia.

¡Recatada sabiduría la que por el filtro de sutil embebecimiento va
posándose en el cauce del rio de nuestra alma! En ella se templan las
alegrías y se disipan las penas, poniéndose todo de acuerdo con la sere-
nidad de la naturaleza.

Contábame una vez un padre que había perdido un hijo idolatrado
cuando más fruto prometían las flores recién abiertas del espíritu de éste,
que el bálsamo más apaciguador, el ungüento más sedante para la herida
de su corazón paterno, era irse á la orilla del río, á contemplar embebi-
do, durante horas mrcrtas, el reflejo de los álamos en el claro cristal de
las aguas. En aquella escuela de resignación y de calma, ganado por el
agua, lavaba sus penas, purgándolas de la sucia costra bajo la que se ci-
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•catrizaba la herida, y quedándose con lo insoluble de ella, con la espe-
ranza de consuelo final, esperanza siempre fija bajo el incesante fluir de
sus entristecedores recuerdos.

El agua, pues, purifica al alma; al alma del hombre y á la de la natu-
raleza. El agua da vida al paisaje. «No hay paisaje feo con agua», me dijo
una dama.

El agua amansa, y el que ha tomado la vera de las aguas por escuela
de contemplación, se hará manso, y como tal, poseerá la tierra, y ésta
será de él. Se hará manso como el pescador de caña, y como éste, será
feliz. Y me parece que debemos volver ya á nuestro Walton, al cual dejé
un rato pescando, allá en la eternidad, distraído con mis propios pensa-
mientos y á la pesca de ellos, que volvamos, digo, á Walton, el cual nos
dice que «no hay vida tan feliz y tan alegre como la del pescador de caña
que se gobierna bien; porque cuando el abogado está abrumado por los
negocios, y el hombre de Estado tramando ó desbaratando intrigas, en-
tonces nosotros—los pescadores de caña,—nos sentamos en macizos de
primaveras, oimos cantar á los pájaros y nos poseemos á nosotros mismos
•en tanta quietud como la de estas silenciosas corrientes argénteas que ve-
mos deslizarse tan quedamente á nuestra vera». Y añade el benigno sabio,
maese Piscator: «La verdad es, mi querido discípulo, que podemos decir
•de la pesca a la caña, lo que el Dr. Boteler dijo de las fresas, que «sin
»duda pudo hacer Dios frutas más ricas, pero que sin duda no las hizo
»Dios jamás»; y así, si se me deja ser juez, jamás hizo Dios recreo más tran-
quilo, sosegado é inocente, que la pesca á la caña».

En recreo tan tranquilo, sosegado é inocente, contemplando al corcho
en medio del agua ó al agua en derredor del corcho, se hace el pescador
contemplativo y manso, y de los mansos y contemplativos es la tierra.

Y aquí viene una de las más dulces y consoladoras doctrinas del dul-
ce y consolador Walton, y es aquella en que establece que ver es poseer.

Oigámosle por boca de Venator, cuando en el cuarto día de sus diá
logos dice: «Déjeme, maestro, que le diga que durante aquella hora en
•que estuvisteis ausente de mí, me senté al pie de un sauce y á orilla del
agua, y pensé lo que me dijisteis del dueño de aquella alegre pradera en
•que me dejasteis entonces; que tenía grandes haciendas, y no corazón
para pensar así; que estaba ahora pendiente de varios pleitos, y que am-
bas cosas enturbiaban su gozo y le quitaban tanto tiempo y pensamientos,
-que no le quedaba ocio para cobrar el dulce contento que cobraba
de sus campos yo, que no pretendo tener derecho á ellos; porque yo pue-
do sentarme aquí tranquilamente, y mirando al agua, ver cómo juguetean
unos peces en la argentada corriente, mientras saltan otros á caza de
moscas de todas formas y colores; mirando á las colinas, puedo verlas
•moteadas de matorrales y sotos; bajando mi vista á las praderas, descubro
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aquí un niño recogiendo azucenas y flores de cuco, y allá á una moza
reuniendo cardaminas y primaveras para hacer ramilletes propíos de este
mes de Mayo; éstas y muchas otras flores silvestres perfuman de tal modo
el aire, que creo es esta pradera como aquel campo de Sicilia de que ha-
bla Diodoro, donde los perfumes que se exhalaban del suelo hacían que
los perros de caza marraran, perdiendo su mejor seguido rastro. Digo,,
pues, que mientras estaba así gozándome en mi propia feliz condición y
compadeciendo á ese pobre rico que posee este y otros amenos prados y
sotos que me rodean, recordé agradecido lo que dijo mi Salvador de que
los mansos poseerán la tierra, ó más bien, que gozarán de lo que otros
poseen y no gozan, porque los pescadores y los hombres mansos y tran-
quilos están libres de esos altos é inquietadores pensamientos que corroen
las dulzuras de la vida...»

Esta mansedumbre, tan lejana de la austera acometividad de los roun-
dheads ó motilones puritanos de la época de Walton—que fue contempo-
ráneo de Cromwell—esta mansedumbre llenaba á nuestro hombre de ale-
gría, de una alegría reposada y serena, y de esta alegría nació su religio-
sidad.

Walton fue, en aquella agitada sociedad en que luchaba Cromwell, un
espíritu humano y no puritanescamente religioso; conservó, como otros,
el espíritu humano y humanizante de la época isabeliana (elizabetlian);
tuvo la religiosidad de nuestro maestro León, sin otra diferencia que la
de tener la de éste algo más de horaciano y la de aquél de virgiliano.

Wordsworth dice que del «dulce libro» de Walton, se desprende ale-
gre piedad—gladsome plety,—y esto es lo cierto.

Al concluir sus diálogos, y después de haber explicado Piscator á su
discípulo cómo hay que pintar la caña y hacer el torzal, y faltándoles una
milla para llegar á la cruz del camino de Tottenham, quiere, á la fresca
sombra de un seto, mencionarle algunos de los pensamientos y gozos que
poseyeron su alma desde que se encontraron. Y entonces le pide que se
una á él para dar gracias á Dios por cada bien y perfecto don, por su feli-
cidad. Y para que viera que su felicidad era la mayor, le recuerda á los
que sufren de unas y otras enfermedades, de que ellos se veían libres,
siendo una nueva merced cada miseria de que estaban libres, y le recuer-
da á los atormentados por una conciencia culpable. Y le habla de los
ricos, que darían lo más de su fortuna para estar sanos y alegres como
ellos estaban, que, con gasto de poco dinero, comían, bebían, reían, pes-
caban, cantaban y dormían á pierna suelta, «bendiciones que los ricos
no pueden comprar con todo su dinero». Es evidente; los placeres más
exquisitos son los más baratos; y yo puedo decir, en el espíritu de Wal-
ton, que una peseta mía vale lo que treinta pesetas de muchos que dis-
frutan de una renta treinta veces mayor que mi salario. Y añade Piscator:
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«Deja que os diga, discípulo, que tengo un rico vecino que está siempre
tan atareado, que no le queda tiempo de reirse; el negocio todo de su
vida es ganar dinero y más dinero, para ganarlo más y más». ¿Les que-
daba tiempo de reírse, ó cuando menos de pescar á la caña, á los moti-
lones de Cromwell, que empleaban la vida en ganar gracia y más gracia
divina, atormentándose con el cuidado de la propia justificación? Y sigue
Walton pidiendo á Dios que le libre también de la acerba pobreza como
de la absorbente riqueza, porque el rico, como el gusano de seda,
«cuando parece trabajar, está hilando sus propias entrañas y consu-
miéndose».

Y aquí trae Piscator aquello de Diógenes cuando fue, con un amigo,
á ver una feria, donde vio cintas y espejos, y cascanueces y violines, y
muñecas y otros mil cachivaches, y habiéndolos examinado y todo lo más
que hace una feria, dijo á su amigo: «¡Señor! ¡Cuántas cosas hay en este
mundo de las que no necesita Diógenes!» Nadie puede quejarse—añade
Walton—de que Dios no le haya dado bastante para hacer feliz su vida.
«Y, sin embargo, apenas hallaréis quien no se queje de que le falta algo,
aunque en realidad no le falte más que su voluntad; acaso no más que la
voluntad de su propio vecino, por no venerarle ó adularle; y así, cuando
podemos ser felices y tranquilos, nos creamos inquietudes». Y pasa Wal-
ton á poner ejemplos de personas que se crean inquietudes. ¿No estaban
allí, á su vista, aquellos sombríos puritanos que, en vez de dar las gracias
á Dios cada mañana por el don de la vida, estaban de continuo pregun-
tándole á solas si les justificaba ó no? Walton se atiene á lo de que los
mansos pescadores de caña, y no los violentos motilones puritanos, posee-
rán la tierra. Quiere el hombre que posea lo que tenga con mansa y
resignada tranquilidad, «una tranquilidad tal que haga sus sueños mis-
mos gratos á Dios y á sí mismo».

David—añade Walton—aunque reo de asesinato y adulterio y de
otros muchos pecados mortales, se dijo que era un hombre según el cora-
zón de Dios, porque abundó en gratitud más que cualquier otro que se
mencione en las Sagradas Escrituras, como se ve en los salmos, en que
se mezclan confesión de sus pecados é indignidad y agradecimiento por
el perdón y las mercedes de Dios. Y excita Piscator á su compañero á
que den gracias á Dios por las más menudas bendiciones, y entre ellas
por «el inocente placer y distracción, que tuvimos desde que nos junta-
mos». Y sigue exhortándole á dar gracias á Dios por la vista de aquellos
amenos ríos, y prados y flores y fuentes; pues ¿qué no daría un ciego por
verlos? Y ya cerca de la cruz del camino de Totteham, donde debía aca-
bar su paseo y su discurso, lo resume diciendo á su discípulo que trató
con él de imbuirle el que trabajara para poseer su propia alma; esto es,
un corazón manso y agradecido—a meek and thankful heart\—y que se



456 ' Miguel de Unamuno

•esfuerce por ser ú «honradamente rico, ó resignadamente pobre» hones-
•tly rich, or contentedly poor.—¡Cuan lejos estamos del consejo de aquel
descendiente de puritanos que decía á su hijo: hijo mío, haz dinero hon-
radamente, si puedes, pero haz dinero—my son, malee money, honestly if
you can, but malee money!—-Walton pedía una buena conciencia, supongo
que no atormentada por la inquietud de la propia justificación, sino una
conciencia agradecida; luego salud, y, por último, en cuanto al dinero,
que puede decirse es la tercera bendición, «no lo despreciéis; pero notad
que no hay necesidad de ser rico».

Contéstale su discípulo, Venator, y recuerda lo de los lirios y las aves
evangélicas, no sólo criados, sino mantenidas «por la bondad del Dios
de la Naturaleza»—by the yoodness ofthe God of Nature.—Y aquí está el
toque de la religiosidad de Walton, en que su Dios fue el Dios de la Na-
turaleza más que el Dios de los hombres, y de los hombres de su país y
•de su tiempo; y le agradeció el que le hiciese criatura viviente, y por
vivir y respirar le da las gracias, sin inquietarse demasiado de la propia
justificación.

Y termina el dulce libro diciendo Piscator: «Y sobre todo, seamos
amantes de la virtud y atrevámonos á confiar en su Providencia, y sea-
mos tranquilos y vayamos á pescar á la caña.

Procura ser tranquilo».

He aquí un hombre para el cual, de seguro, lejos de no haber nada
nuevo bajo el sol—nildl novum sub solé,—sería todo bajo él nuevo—omnia
nova sub solé,—y la vida un continuado nacimiento, pues tal es lo que
siente un «corazón manso y agradecido». En aquella época de violentas
luchas en su país, cuando la Religión se extendía bélicamente, cual un
combate, para Walton fue paz y agradecimiento al Dios de la Natura-
leza. Mientras Cromwel y los suyos combatían en Marston Moor, Naseby
y Dunbar, el manso pescador de caña, pescaría truchas en el espadañoso
Lee ó en el arroyo de Shawford, dando gracias á Dios por la merced de
dejarle contemplar Jas riberas sembradas de flores. Su piedad fue, como
dijo Wordsworth, una «piedad alegre»—gladsomepiety.—-hija de salud,
de buena conciencia y de resignada áurea mediocritas, de la riqueza que
se contenta con ver. Amaba las distracciones que no hacen que se miren
unos á otros los amigos avergonzados á la mañana siguiente, según él
mismo nos lo dice.

Su alegre piedad, su dulce mansedumbre, le da una gracia especial,
un fino humorismo, de que se encuentra lleno su libro. Baste recordar,
•además de algo de lo ya citado, aquella vez en que, al romper una trucha
la cuerda y exclamar Piscator: «ay, lo ha roto todo; queda media cuerda
y he perdido un buen anzuelo», y contestar Venator: «sí, y también una
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buena trucha:», replica aquél: «no, no se ha perdido la trucha, porque os
•ruego tengáis en cuenta que nadie puede perder lo que jamás tuvo».
Y el lindísimo cuento de los dos predicadores que trae Piscator á cuento
al observar Venator que no puede pescar ni con su caña ni con la del
•otro; y es cuento en que se cuenta cómo un predicador gustó mucho con
un sermón, y se lo prestó á otro, y este otro no gustó con el mismo ser-
món, y al quejarse de ello, le contestó aquél: «Yo te, presté mi violín, pero
no mi arco; porque has de saber que no cualquiera puede hacer música
•con mis palabras, qué están hechas para mi propia boca». Y aquello de
las cañas que pescan solas mientras los pescadores se retiran á sestear,
porque las cañas son como dinero puesto á rédito, que crece, aunque no
hagamos nada sino charlar y divertirnos. Y lo que dice Lebault, que las
ranas ofrecen un buen manjar, especialmente en algunos meses, si están
gordas; «pero habéis de notar—observa Piscator—que es un francés, y
nosotros, los ingleses, á duras penas le creeremos, aunque sepamos que
se come ranas usualmente en su país». Y lo que del buen pescador dice
y otras mil cosas.

A mí, que soy de Bilbao, me ha interesado muy mucho lo que el bueno
de Walton dice de las angulas, llamadas en el Severn yelvers. Leyéndolo
recordé los años de mi infancia, en que más de una vez fui á orilla del
Nervión á ver á los anguleros, en las frías noches de invierno, tener su
linterna para atraer al reflejo de su luz á las angulas, y pasar luego el
•cedazo por debajo de éstas. Y aquello que cantábamos de

Con la linterna,
Con el farol,
Anguleros, anguleios,
Tengciis valor,

en que el primer verso debió decir «con el cedazo» ó «con el botrino»,
para no haber redundancia. Mas aquellos pobres anguleros, ¡qué poco
•contemplativos eran! ¡Y qué poco mansos y resignados, sobre todo si
desde el pretil de la ría les echábamos alguna chinita al agua para ahuyen-
tar á las angulas! Pero ¿cómo iban á ser contemplativos pescando en
noches de invierno y para ganarse el pan, y no en tardes de Mayo, á la
sombra de un sauce y por amor al arte? No á todos les es dado, como á
Walton, elevar la pesca á la caña á bella arte, que, como la. poesía y la
virtud, lleve en sí misma su recompensa, y sacar de ese honestísimo,
ingenuo, tranquilo é inocente arte un corazón manso y agradecido al
Dios de la Naturaleza.
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Aunque sé que se han escrito en Inglaterra estudios sobre Isaac Wal-
ton, entre ellos el de Andrew Lang, el conocido y fecundísimo escritor,
que entre sus muchas y diversas obras—sobre María Stuardo, Jacobo VI,
de magia y la religión, la costumbre y el mito, la mitología moderna,
la formación de la religión, Hornero y la épica, una novela de un monje
de tiempo de Juana de Arco, cartas á autores muertos, el libro de los
sueños y los espíritus, etc., etc.,—tiene unos «Bosquejos de la pesca á la
caña» Angling Sketches, aunque sé de tales estudios, no he querido espe-
rar á leerlos antes de publicar esto. Un libro es hijo de su autor y de un
país y de una época dadas, y es fructuoso estudio el de estudiar el libro
como producto del tiempo y del país y del autor que lo produjeron. Pero
un libro, sobre todo si entra en el caudal perenne de la literatura univer-
sal, ó merece entrar en él, una vez dado al público, no es ni de su autor •
ni de la época y país en que se produjo, sino de todo el que lo lea y de
las épocas y los países todos. Así he tomado á El perfecto pescador de-
caña de Isaac Walton.



;, CARLOS REÍS, POR
1 JOSÉ PESSANHA.

DIFÍCILMENTE puede sostenerse en un país como Portugal, la teo-
ría que proscribe la pintura de paisaje. No obstante sus redu-
cidos límites-estrecha faja como es, en la margen occidental
de la Península Ibérica—tan variada es en sus aspectos la na-

turaleza, de esta hermosa tierra de Portugal, y tan llena, por lo menos en
algunos de ellos, de gracia, de encanto y poesía, tan acorde con esa me-
lancoli.a vaga que constituye el fondo de nuestro carácter, que no se
comprendería el que nuestros artistas se mantuviesen indiferentes á la
acción sugestiva de esta naturaleza privilegiada; que su fina sensibilidad
no vibrase ante ella; que no procurasen traducir y fijar las impresiones
los estados de alma, que provoca y determina. Porque así es como en-
tiendo la pintura de paisaje: como determinación de emociones suscita-
das por Jos aspectos de la naturaleza. Dios me libre del frío objetivismo
(felizmente, en absoluto intangible), que tendría como forma suprema é
mexcedible de realización la fotografía coloreada
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El paisaje ha ocupado, de hecho, á nuestros pintores; pero, en gene-
ral, lo que han producido son estudios y bocetos cogidos al acaso, en
rápidos viajes durante los meses de vacaciones, sin otro intento que el
de obtener una bonita mancha de color, un agradable efecto de luz. En
realidad, aun no hemos tenido un paisajista que procurase interrogar la
naturaleza de tal ó cual región, identificarse con ella, coger su carácter,
sentir su poesía, y fijar después la síntesis de las impresiones recogidas,
completando el estudio de la naturaleza con el estudio del hombre, ya
por la repioducción de tipos, ya por la de escenas y episodios de la vida
de familia y de la vida del campo.

Silva Porto, el suave y malogrado artista que fue iniciador, entre
nosotros, de lo que podemos llamar el realismo en la pintura de paisaje,
el maestro alrededor del cual, á su regreso del extranjero, se produjo un
interesante movimiento artístico, que sacudió por momentos la apatía y
la indiferencia de nuestra sociedad, y dio un leve y efímero tono de esté-
tica y buen gusto á la vida sosega de Lisboa; Silva Porto, que, á pesar
de haberse educado en Francia, fue el pintor más portugués que hemos
tenido, deja, fragmentada y dispersien su gloriosa y vastísi maobra de pai-
sajista y pintor de animales, la afirmación incontrastable de un gran talen-
to; pero no siempre (dígase la verdad) eran los trozos que su pincel fide-
lísimo reproducía los que más hondamente se insinuaban en sus simpa-
tías de contemplativo y de misántropo; y, á más de esto, la muerte, que
tan pronto le sorprendió, no le consintió realizar un trabajo de amplio
vuelo,' que mostrase plenamente todas sus altas facultades, trabajo
en que él, de seguro, pensaba, pero cuya ejecución le forzaron siempre
á aplazar las dificultades que en nuestro medio cercan al artista y al lite-
rato, aprisionándolos, limitándoles el suelo.

Discípulos de Silva Porto fueron casi todos nuestros actuales pinto-
res—exceptuando los de la novísima generación. Discípulos suyos, en
el rigor de la palabra, es decir, en la Escuela de Bellas Artes de Lis-
boa—donde fue profesor desde 1879 hasta su muerte (1893),—pocos
lo fueron, y, de entre ellos, solamente Antonio Ramalho, y más tarde
Carlos Reis, se distinguieron, sin que, no obstante, ninguno de estos dos
notables artistas pueda considerarse continuador del maestro.

Pero ¿quién podría serio? Hay hechos que no se repiten, porque no
se reproducen las circunstancias que ios determinaron. La preponderan-
cia de Silva Porto en nuestro medio artístico, el influjo que entre nos-
otros incontestablemente ejerció, no derivaron sólo de sus excepcionales
cualidades de artista y de hombre; resultaron también de las condiciones
muy especiales del momento en que él apareció en Lisboa, de regreso
de los ateliers de París y de los museos de Italia y de Holanda, con una
sólida educación de artista moderno, y un valioso bagaje de cuadros
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cogidos bajo las arboledas de Fontainebleau, en las riberas del Oise, en
los campos de Roma, en Venecia, á la orilla de los lagos del Norte de
Italia...—cuadros que entraban en Portugal exactamente cuando los es-
critores nuevos, educados en la lectura de Taine, de Gauthier, de Fro-
mentin, hacían en nuestro país la campaña del naturalismo, y arremetían
decididamente contra nuestra vieja enseñanza académica.

Además, Antonio Ramalho, que antes de su estancia en París cultiva-
ba el paisaje, revelándose por entonces artista bien peninsular, apasiona-
do del sol y del color, modificó sensiblemente su orientación y sus pro-

PUESTA DE SOL

cedimientos al contacto del arte y de la naturaleza de Francia, y hoy, más
sobrio y más frío en el color, más delicado y menos espontáneo en su
manera, se ocupa de preferencia en el retrato y en la decoración... cuan-
do no se deja vencer de la cautivadora dulzura del far niente.

Y Carlos Reis, que sucedió á Silva Porto en la clase de paisaje de
nuestra Escuela de Bellas Artes, y, además de esto, fundó una Sociedad
(á la que dio el nombre del inolvidable artista), cuyo fin es facilitar á los
alumnos de aquel curso, una ó dos veces por año, durante las vacaciones,
excursiones de estudio al campo, siendo él quien las dirige—Carlos Reis
no es exclusivamente paisajista, y en su obra son quizás menos numerosos
los cuadros de paisaje que los de otros géneros.
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«Si viviese en el campo—decíame ha poco, —me dedicaría al paisaje.
Así me es imposible.»

Cultiva, pues, el retrato, la pintura á plena luz, la decoración (género
que prefiere á todos), aunque de cuando en cuando nos dé algunos estu-
dios é impresiones que manifiestan sus altas cualidades de paisajista, como
aquel delicioso cuadrito, de un bucolismo tan delicado y sentido, que in-
titula Viejo castaño, y que no me cansé de admirar en la pasada Exposi-
ción de la «Sociedad Nacional de Bellas Artes»,—cuadro en que Carlos
Reis muestra sentir intensamente la poesía de la naturaleza, como ese otro
poeta de la paleta que tanto admira él:—Bretón.

En Francia, donde permaneció durante más de cinco años, como pen-
sionado del Estado, después de concluido el curso de nuestra Escuela de
Lisboa, y donde tuvo por maestros á José Blanc y á Edmundo Dupain, es
donde principalmente se dedicó al paisaje, porque no cursando (al con-
trario de casi todos nuestros pensionados) la «Ecole des Beaux-Arts», de
donde le apartó ese temperamento fogoso é insumiso—que tantas veces
se refleja en su obra,—trabajaba la mayor parte del tiempo en el campo,
en las márgenes del Oise ó en el bosque de Fontainebleau. •

Por una antinomia, un ilogismo tal vez, menos raro de lo que pudie-
ra pensarse, su aspecto de hombre del Norte, lejos de abrigar un tempe-
ramento sereno y frío, está animado, como ya antes noté, por una índole
de meridional, apasionada, inquieta, nerviosa, que explica perfectamente
la amplitud de su manera, la intensidad de su colorido, los efectos, un
tanto : escenográficos, que á veces le seducen, de suerte que su pintura,
que, qbjetivarnente considerada, no siempre tiene aquella parte de verdad
que es el secreto de la eterna belleza y del inextinguible encanto de las
grandes obras de arte, es, desde otro punto de vista, perfectamente lógica
y brillante, como exteriorización de un temperamento.

Pero—y menos mal para Carlos Reís como artista—los cuarenta años
que el distinguido pintor cuenta hoy, modifícanle violencias desordena-
das del temperamento, equilibrándole las poderosas facultades, permi-
tiéndole un estudio más sereno de la naturaleza, haciéndole comprender
cómo se puede dominar los efectos, sin sacrificar la verdad, antes
imponiéndola y haciéndola sentir por cima de todo, mostrando cómo

es posible ser vigoroso sin caer en una exagerada amplitud. Los cuaren-
ta años de Carlos Reís—decía,— están ejerciendo en su obra un decisivo
influjo completamente benéfico. Así es como en su producción va de-
jando de señalarse como excepciones, telas impregnadas de atractiva
sencillez, como aquel encantador retrato de su madre que pintó hace
años y que no puédese mirar sin enternecerse, y como aquel sugestivo
paisaje, amplio, sereno, lleno de suavidad y de armonía que se intitulaba
Mañana de (Jlamart (Francia), y que se perdió, en 1900, al naufragar el
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vapor San Andrés, que se dirigía á Lisboa, trayendo muchas de las obras
•de arte moderno que habíamos enviado á la Exposición Universal de
París.

Carlos Reis tiene personalidad, lo que es mucho, lo que es casi todo.
Y esa personalidad que la sucesiva depuración, el creciente equilibrio
de sus facultades, va poniendo cada día en más clara evidencia, le ase-
gura lugar distinguido en el grupo de aquellos pintores nuestros que han
•de quedar. . .



I MPRESIONES PEDAGÓGICAS DE ITALIA, POR-.
DIEGO RUIZ.

La elevada lección mora! que recibimos al ver... sin intermedia-
rios el estado floreciente de un país extranjero, no va exenta de ciertas
dudas y desconfianzas en el porvenir probable que espera al pueblo que
llamamos nuestro. Por patriotas que seamos, por honda que sea nuestra fe-
en que, al fin, «la historia corre para todos», el pesimismo invade el alma,
del más fuerte cuando compara lo que dijo con lo que ve. En este senti-
do, un viaje á Alemania ó á Suiza es desconsolador. Pero si la lección,
resulta de la visita á un pais que fue en fecha reciente tan desgraciado,
como el nuestro, y luego se levantó porque tenía fe en la vida, nos incli-
namos más bien á un entusiasmo difusivo y emprendedor. No es tan
perfecto el modelo; mejor dicho, aún no es un modelo: se está haciendo,,
vemos cómo es posible su definitiva factura. Y esto precisamente nos.
aleja del desaliento: como no deslumhra, no nos sentimos débiles. Una
visita á Italia es, en este sentido, convenentísima para españoles. La.
«nación hermana», saludada recientemente por Novicow como la cabeza
futura de los estados europeos, tal vez con hipérbole, da á los Jeremías
de nuestra patria la prueba decisiva de que hay momentos en que con-
fiar, es vencer.

¿Qué era Italia hasta hace muy poco? Dumas el viejo, la pintaba como-
un delicioso paraíso... de bandidos; Metterních hablaba de ella desdeño-
samente como de una «expresión geográfica»; Leopardi le había dicho,,
en versos lapidarios, que no economizara las lágrimas, por todo consue-
lo. Hoy, sin duda, es un pueblo que se sostiene y marcha; que, evolucio-
nando, espera días mejores, después de una laboriosa, pero segura, orien-
tación. La valentía de este renacimiento, y su confluencia en los diversos
órdenes, político, económico, industrial, intelectual, es de cierto edifican-
te para nosotros; é insistimos en que lo es, principalmente, por no haber
alcanzado aún su término.

La ley del ritmo, que hace alternar en todos los pueblos reveses y
glorias, se cumplió felizmente para los italianos en sus primeras luchas
por la unidad. El origen de la joven Italia hay que buscarlo en los amar-
gos días que siguieron á la derrota de Custozza y de Novara; en la reac-
ción entusiasta en pro de la cultura que cundió por todo el Piamonte..
Las desgracias, que abaten á los impotentes, son grandes estímulos para
los valerosos. El movimiento en pro de las escuelas primarias en Ingla-



Impresiones pedagógicas de Italia 465

térra, por las campañas de Andrés Bell y José Lancaster, los dos grandes
pedagogos del Reino Unido, empieza en aquellos tiempos de dura prue-
ba para el orgullo británico, cuando en los ojos del gran Pitt aún se
veía la rencorosa mirada de Austerlitz. Prusia reorganizó celosa y urgente-
mente sus universidades después del rudo golpe de Jena; y todos sabe-
mos que la famosa revanche en que, constantes optimistas, aún sueñan
los franceses, suscitó desde el 71 un febril movimiento en pro de la ins-
trucción pública, en general fecundo, aunque la sociedad haya fallado á
veces. Aun entre nosotros, los que esperan y confían, fundan su mayor
fe en que el ritmo vendrá también á despertarnos; y que la ley se está
cumpliendo ya puede considerarse como cierto, después de los propósitos
concebidos y hasta de las obras realizadas á raíz de la más imfortunada
de nuestras empresas. Italia se levantó asi: humilladas las armas de Savo-
ya, se repitió en todos los tonos, graves y agudos, que el Piamonte había
sido vencido porque le faltaba cultura; que «las victorias en las batallas
se obtienen de un modo principal cuando la instrucción es grande en las
escuelas». Entonces empezó aquella importación de sabios extranjeros,
invocada por tantos publicistas españoles como digna de aclimatarse en
nuestra patria. La escuela de Turín surgió á poco, sirviendo de modelo
á otras muchas; y se dio un gran paso con las disposiciones á favor de
la primera enseñanza. Italia tuvo también su Fichte en el esforzado pa-
triota Vicenzo Gioberti.

La verdad es que se predicaba á un pueblo de entusiastas, en el que
fácilmente se herían las fibras de un patriotismo que, si tenía algo de la
efervescencia insensata de todos los movimientos populares, era en el fon-
do una pasión pura y noble, alentada por la tradicional vehemencia de
los italianos. Y esto sí que tenemos que imitarlo de ellos. Se pene-
tra poco en el carácter de estos hombres; se hace poca justicia á su espí-
ritu de gravedad. Se viaja por Italia con una porción de clichés: el del
risueño dolce far niente, por ejemplo Ghio, en sus recientes Notas sobre
Italia, aseguraba que aquí se hizo la revolución cantando y que al día
siguiente del triunfo poco faltaba para tomarla á broma. Pero esto es
error ó mala fe. Es trágica esta alma italiana, sombría y penosamente
trágica; y el problema de su cultura, que desde los primeros momentos
consideraba como cuestión de vida ó muerte, lo estudió y lo sigue estu-
diando con seriedad. Lo que es, que esta nación ha vivido con una inten-
sidad extraordinaria, y el ardiente patriotismo que ha sido preciso, indis-
pensable para realizar tantas cosas, no puede sostenerse ya, sino á condi-
ción de que se transforme en un sentimiento más tranquilo, pero seguro
y confiado. Así es como ha podido escribir un glorioso viejo páginas
llenas de amargura contra el actual «anti-italianismo de los italianos»,
sin ver que aun ese movimiento de protesta (nada más que aparente en
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e! fondo) es, á la vez que efecto, síntoma indudable de regeneración y
de cultura. Porque en esencia (para los efectos de... la fe en Italia), aun
siguen siendo todos los mismos derrotados de Novara y los mismos edu-
cadores de Turín. Recientemente, Ferrero, en uno de sus bellos artículos,
•confiaba en las nuevas vías del patriotismo; y hasta Nicéforo, el implaca-
ble acusador, del Mezzogiorno, ha escrito que, aunque dividida en arios y
mediterráneos, Italia abraza á todos sus hijos.

Lejos de nuestro ánimo el presentar á esta' nación como un modelo
insuperable en todos los ramos déla actividad. Concretándonos, á la
instrucción pública, tiene defectos que los mismos italianos reconocen.
En cuanto á profesores, Pascual Villari, una de las inteligencias más
claras y sagaces de aquí, llegó á decir en 1897 que no comprendía cómo
•el Estado exige de todos los funcionarios públicos el cumplimiento del
deber y no de los que regentan la cátedra; en cuanto á estudiantes, el
mismo Villari recordaba indignado el grito de ¡abajo Jenofonte! con que,
en fecha reciente, protestaban los alumnos de los liceos contra una ley
sobre exámenes; y en cuanto á resultados obtenidos por la enseñanza,
Baccelli decía en 1894, con evidente exageración, en el Parlamento, que
«todo lo que aún hoy gasta Italia, es como si se echara á un pozo sin
fondo». No ha mucho dos publicistas ingleses, Bolton King y Tomás
Okey, en sendos libros de crítica, trataron duramente á Italia; le conce-
dieron la «primacía dolorosa del analfabetismo y de la incultura en Euro-
pa, junto con Portugal». Zino Zini, comentando en la Riforina sociale
(15 Octubre 1901) esta acusación, decía: «La requisitoria es dura, pero
justa. La representación nacional es también responsable, por su parte.
Todos saben que el presupuesto de instrucción pública se discute gene-
ralmente entre bostezos y en medio del aburrimiento más elocuente de
la Cámara de diputados. El Parlamento, que ha tirado sus millones en
gastos militares, en África, y en trabajos públicos improductivos, conce-
de rara vez, y con avara mano, sus mezquinas limosnas á la escuela».

Y, sin embargo, la verdad es que el progreso se realiza y no, por
cierto, parsimoniosamente. Hoy día, en organización del profesorado,
en costumbres escolares, en los resultados mismos de la enseñanza, Italia
puede darnos muchas lecciones; no siendo, la de menos consideración
el conocer las deficiencias de un régimen y atender pronto é inteligente-
mente á su remedio. Por eso, cuando estudiamos de visu la Universidad...
en marcha, su fisiología por dentro; la reorganización de los Institutos,
sobre la base de una educación experimental, no reservada ciertamente
para las ciencias de la Naturaleza, sino extendida á todo; cuando vemos
en una de estas escuelas el sinnúmero de cuestiones sobre primera ense-
ñanza atendidas y resueltas, nuestra impresión es que, estando bien los
italianos, quieren y esperan, en justicia, estar mejor.
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Saben que el porvenir les pertenece y quieren conquistarlo con es-
fuerzo. Seguramente que no aspiran á constituir la te? cera Italia que,
bajo palabra, les ha prometido, en una visión risueña, Novicow; pero al
preguntarse, como hoy todos, á quién pertenecerá el mundo moderno,
saben que la fórmula «los latinos ayer, los anglo-sajones hoy, los eslavos
mañana», tan sugestivamente repetida, no impedirá su evolución com-
pleta. ¡Ojalá España tomara de aquí bríos para su próximo risorgimento!

Los presentes apuntes no están escritos con la idea de presentar un
cuadro completo: son sólo relatos ó impresiones de viaje, y únicamente
como notas las ofrecemos al lector.

LA INSTRUCCIÓN PBIMAEIA

Bononia docet.—La Escuela de Porta Galliera.—La enseñanza de la lectura,
de la escritura y de la composición.—Páginas del archivo escolar: la edu-
cación del juicio, del raciocinio, de la observación y de la atención, de la
fantasía.—Las Nociones varias. El Museo Bombicci.—La enseñanza de la
geografía de la historia, de los derechos y deberes del ciudadano.—El
patriotismo como emoción estética: ídem como lógica. —La Biblioteca
escolar.—Jurare in verba?,..—-El orden en la cías".—El canto, el dibujo,
la gimnasia.—El trabajo manual.—El «Diario escolástico» y los inspec-
tores.

Cerca de un millón de liras gasta el municipio de Bolonia en instruc-
ción pública. Proporcionalmente, • es la ciudad de Italia que más parte
de su presupuesto dedica á las escuelas (el 21,63 Por IOO)i m^s que Ro-
ma (10,31 por 100), Turín (20,06 por 100), Florencia (10,15 por 100),
Ñapóles (10,14 Po r Ioo)i Venecia (14,56 por 100), Genova (13,09 por
100), Milán (15,63 por 100). Sus regidores siguen inspirándose, sin duda,
•en el glorioso «Bononia docet», y en la tradición que la proclama «Ma-
ter studiorum». Aún hoy lo sigue siendo: repartidas en 19 grupos de
escuelas, mantiene 146 clases (78 masculinas y 68 femeninas) para la
enseñanza elemental inferior y 44 para la superior. Desde los seis años,
concurren obligatoriamente á estas clases cerca de 10.000 niños y niñas.

La mejor escuela pública de Bolonia, y acaso de toda Italia, está
situada al Norte de la ciudad, cerca de Porta Galliera, memorable por
•un glorioso episodio contra los austríacos. Esta puerta, una de las doce
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que rodean y aislan á Bolonia, extiende sus muros hacia el Este, hasta.
Porta Mascarella, y por el Oeste recibe los de Porta Lame, circunscri-
biéndose asi una gran plaza, uno de cuyos ángulos corresponde precisa-
mente á la Escuela y baños públicos, edificios en mutua dependencia, el
uno de forma cuadrada, alineado con la Vía Galliera, á la que pone fin;,
el otro, dispuesto diagonalmente al lado del primero, en forma de una.
gran cruz.

La escuela está á un metro sobre el nivel de la calle, déla que la.,
separa una cancela de hierro fija á un muro de piedra; entre esta cancela.
y el edificio propiamente dicho, queda una faja de terreno que sirve de
jardín. Dan acceso á las clases cuatro entradas, dispuestas dos á dos,,
que miran á las calles paralelas de Galliera y Montebello; y, como todas,
las dependencias, de una distribución eurítmica, están situadas alrededor
de un patio central, la Escuela se divide, naturalmente, en dos secciones;
simétricas: en una—la que mira á Vía Montebello—están los niños; en
la que mira á Vía Galliera, las niñas. Ambas secciones están distribuidas
en dos pisos En el inferior, además de una sala de espera, á la izquierda
de la entrada, hay cuatro aulas, amplios locales para la dirección, cuarto-
lavabo y letrinas. Todas estas dependencias están distribuidas á lo largo-
de un corredor que, por un extremo, parte del salón donde se celebran las
solemnidades escolares; y por el otro, termina en un cuarto destinado al
bedel. Este, sin salir para nada de su aposento, puede vigilar perfecta-
mente á los niños cuando van al lavabo. El corredor tiene á uno de sus
lados una larga percha, protegida por unas puertas de tela metálica, que
pueden cerrarse á llave; en cada asidero cuelgan los alumnos, al entrar
en la Escuela, el vestido que traen de casa y se ponen unas Musitas, que
da á todos el aspecto uniforme de una reglamentación niveladora, que
empieza á cumplirse en los menores detalles desde la puerta de entrada..
El piso superior tiene una distribución parecida á la planta baja, sólo
que, sobre los locales de entrada y dirección, hay seis aulas. Amplios y
dilatados subterráneos, extendidos por casi todo el edificio, garantizan
la falta de humedad: en ellos están instaladas las calderas para la cale-
facción.

Las aulas tienen una superficie de sesenta metros cuadrados y una
altura de cinco metros. Están iluminadas por tres grandes ventanas. La
puerta es de persianas en su parte superior; los ángulos entrantes son
redondeados en su encuentro con el techo y con el pavimento, que es.
de asfalto artificial. En todos los detalles se ve que una sabia y previso-
ra mano ha cumplido las reglas de la higiene y hasta del confort con el
mayor celo.

El niño está cinco horas en la escuela, cómodo y contento: una feliz
coincidencia de maestros inteligentes y de inspectores experimentados,.
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sagaces, entusiastas, hacen de este... centro docente, que es ya un mode-
lo como construcción, un modelo también como pedagogía. El último
programa de Baccelli (29 de Noviembre de 1894), tan madurado y pre-
ciso, se cumple en todas sus grandes líneas generales; y en aquellas
partes que deja á la iniciativa de los municipios, el estudio ha sido
norma segura de un éxito, que fue ampliamente reconocido hace tres
años en París.

En total, hay 1.200 alumnos (600 en cada sección), distribuidos en
grupos de 60 por clase. De los seis á los doce años—rarísima vez más—
se reparten en cinco cursos, que son los que comprende la primera ense-
ñanza: tres elementales, obligatorios, y dos superiores, voluntarios. Un
horario, estudiado con esmero y cumplido con rigor, señala proporcio-
nalmente los varios ejercicios intelectuales y físicos del escolar. Desde
la primera clase, el niño tiene ya fijada su orientación para siempre: sus
•ojos verán cada vez las mismas cosas en diversas escalas y con magnitu-
des diferentes. Es un corto número de ideas que aparecen, y vuelven,
é insisten cada vez más destacadas, cada vez más completas, y acaban
por formar parte del individuo, por agregarse enteramente á él. Se parte
siempre de puntos muy concretos y accesibles: se dan los primeros pasos
•en geografía, por ejemplo, levantando el plano sumarísimo de la escuela,
trazando las calles que el niño recorre para venir á ésta desde su casa,
rasgueando el mapa de la ciudad, y luego de la provincia, y más tarde
de toda Italia. Un mismo método se desenvuelve simultáneamente en
todas las clases y para todas las enseñanzas. Sea, por ejemplo, la lectura.
Se enseña á leer por el sistema fónico-gráfico: además del sonido, el sig-
no que lo representa; se prescinde en absoluto del clamoreo insoportable
que, con grave daño de laringes y tímpanos, levantan aún los párvulos
en las viejas escuelas. La labor se individualiza más: no es ya un auto-
matismo sujeto á pausas y á cadencias, sino el primer ejercicio de un
entendimiento que empieza sus ensayos. En nuestra visita, atravesába-
mos los corredores, delante de las aulas, en un constante silencio: la
lección de lectura es una conferencia tranquila del Maestro y un ejerci-
cio racional de los alumnos, tan reposado y serio como la lección de
geografía ó la de historia. En ese ejercicio, la mano se educa tanto como
el oído: se enseñan las letras, á la vez que el modo de trazarlas en el
encerado ó en el cuaderno; y á menudo, la parte gráfica del método
guía y dirige á la parte fonética: así, las vocales se enseñan graduadas,
según la dificultad con que se escriben, en este orden: i, u, o, a, e. Los
silabarios, cartelones, etc., están sustituidos con ventaja por cuadrilos
explicativos, en que cada letra se procura fijar en la memoria mediante
la representación de algunos objetos cuyos nombres forma.—Aún dentro
de la primera clase, otra operación, la del dictado, acaba por fijar clara-
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mente los signos de las letras y el modo cómo se combinan para formar
sílabas y palabras. Por ñn, apenas ya el niño es dueño de su pluma, se
le obliga á combinar y expresar nociones fáciles muy concretas, median-
te la composición sobre temas siempre cortos.

Resultan así tres grados en la enseñanza de la lectura, ó mejor de la
lectura-escritura, cada vez menos mecánicos. Pues bien: de ahora en ade-
lante, salido de su clase elemental, el alumno seguirá aprendiendo en las
restantes á leer y á escribir, y luego á aprovecharse de ambas cosas como
medios de expresión, con e! mismo procedimiento: exactamente. El pro-
greso resulta así, más que por la acumulación de trabajo, por la lógica
de la labor misma. Siempre, la parte racional del automatismo seguirá,
sobreponiéndose á éste; continúa prescindiéndose del clamoreo ensorde-
cedor y antipático de una inexpresiva lectura; el Maestro es el que lee,
delante de los alumnos, señalando las dificultades de un párrafo y ven -
ciéndolas, explicando el sentido de las palabras, comentándolas instruc-
tivamente. El niño aprende á leer oyendo á un buen lector y tomando la.
lectura como un medio de decir cosas bonitas. Este ejercicio se repite
siempre, durante los cinco años de escuela; y, dominadas las dificultades
mecánicas, que pronto se convierten en inconscientes hábitos, queda li-

, bre la atención para dirigirse al sentido con que deben expresarse las
cosas escritas. Oyendo leer á estos niños, se diría que el alma de artista
de la raza empieza á revelarse ya desde los diez años; aunque es lo cier-
to que sólo una pedagogía racional lo ha conseguido todo. Sigue siem-
pre combinándose la parte gráfica con la fonética, en ejercicios gradua-
les. El dictado reviste en las últimas clases una forma especial: el auto-
dictado, escribir trozos en prosa ó verso, confiados previamente á la me-
moria, después de expuestos con claridad por el Maestro, resumiéndolos
en formas de preguntas é ilustrándolos por la conversación.

En posesión de todos los medios de expresarse, con las nociones cada
vez más amplias que se van adquiriendo y asimilando, los ejercicios de
composición, que en las primeras clases se inauguraban con proposicio-
nes escuetas y muy fáciles, se convierten en los últimos cursos en cartas,
diálogos, cuentos irreprochables. Cada bimestre, en un examen provisio-
nal, se exige del alumno un esfuerzo en este sentido: el Maestro dicta
para todos un tema, que desarrollan por escrito en clase. Todos los tra-
bajos que alcanzan los necesarios puntos, se guardan y sirven para la
biografía del escolar, al acabarse los estudios reglamentarios. Forman un
archivo curiosísimo que, gracias á laJ amabilidad de los señores inspec-
tores cav. Arístide Rava y prof. Alejandro Graziani, me ha sido dado re-
visar. La serie continua y gradual de los adelantos puede seguirse aquí
claramente. Se ven los primeros pasos en la asociación de ideas, en el
juicio, en la inducción, en el método. En las primeras clases los temas
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consisten en buscar adjetivos que convengan á una lista de nombres que
dá el maestro, ó á la inversa, en buscar cosas que tengan cualidades ya.
fijadas. Se observan aciertos deliciosos, verdaderamente: un niño, por
ejemplo, halla que la oveja es tímida; otro sabe que el caballo es herbívo-
ro; otro asegura que un amigo es fiel. Los tipos de imaginación concreta
abundan; casi todos estos muchachos, al lado de oloroso, ponen clavel, ro-
sa, etc.; pero muy pocos flor.

Este ejercicio se va dificultando gradualmente; ahora han de buscarse
dos ó más adjetivos, combinar varios nombres, acabar una frase. Se pone
enjuego la asociación de ideas, ejercitándola á contrario: «Hallad accio-
nes que sean opuestas á estas: hablar, llorar, dormir, leer...» Hay una
niña, Ernesta Sassi, que considera la escritura como la acción contraria
de la lectura, y pone escribirá.] lado de leer, como ha puesto callar al lado
de hablar, y, al lado de llorar, reir. El mismo procedimiento se sigue con
las proposiciones ó las frases: «Halla expresiones contrarias á estas: en
verano se padece calor; la maestra premia á los niños buenos...» Nótese,
de paso, lo vigorosamente lógica de esta lección de moral: el castigo vie-
ne por la fuerza misma de la acción mala, como algo que va indisoluble-
con ella, y aparece con la fatalidad con que en invierno hace frío. Es pre-
ciso inculcar así, desde el principio, á los niños el sistema de una moral
que prescinde de la base religiosa.

En el cultivo del raciocinio se recorren fases semejantes á la educa-
ción del juicio. Se empieza por dar los materiales con que ha de cons-
truirse el pensamiento; así, «forma una proposición con las palabras hie-
rro, duro, minas»; «concluye esta frase: el jardinero trajo...» Los progre-
sos, en este punto, son constantes. El niño que imprime á su ideación el
rumbo conveniente para dar continuidad á frases fáciles no concluidas^
tardará más ó menos, pero conseguirá, sin duda, enlazar armónicamente
varias proposiciones. «Emilia bajó al jardín... Poco después entró lloran-
do... Su mamá le dijo...». Y en uno de los documentos que tengo á la
vista, una niña ha hecho bajar al jardín á Emilia (que seguramente mate-
rializa hasta identificar con la amiga que escribe á su lado) con un fin
preconcebido: coger una rosa. Luego... era preciso que, al volver á casa,,
entrara llorando: una espina que se le clava en un dedo es motivo sufi-
ciente. En fin, después de los puntos suspensivos con que tan secamente
acaba el tema, ¿qué le dice mamá? Palabras duras de reproche, porque
«no se debe bajar al jardiin sin especial permiso». ¡He ahí ya el pensa-
miento en sus líneas generales! ¡Así debe funcionar, en otra escala, la ca-
beza de un novelista cuando inventa sus fábulas! Por el estilo, hay muchos
cuentecillos sobre temas análogos: Gigino, que se acuesta sin el beso de
su madre; Bianca, que no estudia su lección, dan pretexto para argumen-
tos que, si faltos de genialidad, rebosan de candor y de frescura.
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Alternando con esos fortificantes ensayos, en que, además del racio-
cinio, se desarrolla en tanta parte la imaginación, el niño escribe otros
temas en que ha de poner enjuego las facultades discursivas de esa lógi-
ca natural que, acaso sin razón, creemos generalizada: «Escribe el nom-
bre de los objetos de madera que hay en la clase. ¿Quién los ha hecho?»
Sólo á una crítica frivola puede parecer esto trivial. El hecho de ir pasan-
do en revista, una por una, las cosas que el niño ve, seleccionándolas sin
olvidar ninguna y escribiendo su nombre correctamente, con la solemni-
dad inseperable de todo examen; el esfuerzo final de relacionarlo todo á
una causa próxima—aunque ésta sea el carpintero—es ya un ensayo fe-
cundo. Con el mismo fin se proponen también preguntas sobre puntos
muy concretos. «—¿Por qué el domingo había banderas en los balcones?»
El niño ha contestado: «—Porque era el natalicio del rey». «—¿Y qué
otro signo de fiesta has notado?» «—La revista militar, la iluminación en
la Plaza Galvani y la música». ¡Ya nadie dudará en vista de tan abruma-
dores datos!

Al mismo tiempo que la intuición con el racconto, y la lógica con
estos sencillos razonamientos, se ponen en juego la observación y la
atención con temas convenientes. «Describe el dibujo de la pizarra; dame
por escrito el cuento que hoy ha explicado tu maestra; describe la oleo-
grafía que tienes enfrente». He visto desarrollado con grandes y opor-
tunos detalles el tema: «¿qué habéis hecho hoy con el barro?...» A Gino
Grassetti se le exige una pequeña biografía; y, con ella á la vista, exten-
dida con magnífica letra inglesa, sobre un papel blanquísimo, me doy
cuenta de quién es éste que podría llamar amigo, del cual hasta ahora
sólo sabía que el 9 de Octubre de 1898 ingresaba en la 3.a clase de la
escuela de Porta Galliera: «Yo me llamo Gino Grassetti; mi papá tiene
por nombre David, y es viajante; mi mamá se llama Isabelita Del Vec-
•chio. No tengo hermanos ni hermanas. Nací en Bolonia, el 20 de No-
viembre de 1890. Vivo en...»

Una mano previsora, que amontona lentamente y sin cesar obs-
táculos, en la esperanza de que se superen, hace poco á poco más difí-
ciles las composiciones. Ya en la 3.a clase, el raciocinio; en vista de
ciertos datos, construye y deduce con facilidad; en ios cursos superiores
—el cuarto y el quinto—se alcanza una maestría y una desenvoltura
notables. Bastan ügerísimas apuntaciones para que la ideación se ponga
en ejercicio; á una niña, le basta este enunciado: «mamá, no llores, volve-
ré curada», para fingir la patética marcha de una amiguita escrofulosa á
Rimini; otra hace una defensa entusiasta de las colonias escolares, como
desarrollo á unas cuantas palabras que sirven de epígrafe. A un niño se
le dio por tema: «Fuiste con tu padre al camposanto... ¡Viste tantas lápi-
das, cruces, flores!... ¡Cuánta tristeza en tu corazón!...» Y escribió una
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[página, que por su poesía sincera y profundamente humana, así como
jior su corrección, pasaría por la más inspirada de un literato de oficio.
— El género epistolar se cultiva de preferencia: «A tu amiguita X, que
no ha podido venir hoy, debes escribirle, para que no pierda la lección,
una afectuosa carta; á una primita que tienes en..., cuéntale cómo es tu
escuela...» He leído la correctísima carta en que un sujeto de ocho años
suplica á otro personaje le preste el cuadernito de apunte'-;, bajo las más
formales garantías de conservación y devolución; la narración de una
visita con que «el Sr. Inspector ha honrado la Escuela», etc., etc.

Pero el lema no es sólo educar instruyendo, sino también instruir
educando; antes de escribir nada sobre un asunto dado, es generalmen-
te materia de conversación entre profesor y alumnos. Esa conversación,
al principio limitada á muy reducidas cosas, se convierte en las últimas
•clases en... disertaciones diríamos, si la palabra no estuviera en descré-
dito, sobre física, botánica, industrias, etc. Escás son las célebres «leccio-
nes sobre las cosas» que, en el programa de Baccelli, llevan el título de
Nociones varias. En realidad, empiezan en la primera clase, con peque-
ñas llamadas á la naciente atención del niño y con los innumerables por
•qués de su insaciable curiosidad. A pesar del riguroso programa que re-
gula ésta, como las otras disciplinas, el Maestro queda en libertad de
aprovechar cuantas ocasiones sean oportunas para que la instrucción re-
sulte, al mismo tiempo que práctica, sencilla é interesante. Un maestro
de Mazzara.emplea un procedimiento que ya empieza á generalizarse:
•colgado á la pared de su clase tiene un cuaderno en cuya cubierta se
lee, en grandes caracteres, ¿Por qué? Los alumnos apuntan en las pági-
nas de su cuaderno cuantas preguntas les ocurren, y se destina un día en
la semana á... satisfacer curiosidades.

De éste ó de cualquier otro modo, el método siempre es el mismo:
no se desperdicia nunca la oportunidad de poner al niño en contacto
con las cosas reales, ni «se habla de la lluvia y de la niebla cuando el
cielo es espléndido, ó de las mariposas y el gusano de seda cuando nie-
va». Entre explicarle lo que es una montaña á cierra ojos ó enseñársela
haciéndole sufrir la fatiga de subir á ella, prefieren... demostrar el movi-
miento andando.

El objeto es también aquí pasar sin saltos de lo conocido á lo que se
ignora, é insistir, cada vez con más amplitud, sobre las mismas nociones.
La Escuela posee un buen museo pedagógico ambulante, debido á la
iniciativa de Bombicci, una de las famas más puras de la Universidad de
Bolonia. El tal museo viene á ser una especie de cómoda, que puede te-
ner hasta treinta cajoncitos con diversos objetos (minerales, plantas, te-
jidos, etc.), perfectamente clasificados. La graduación en que se hallan
•estos diversos productos hace que pueda recorrerse con gran resultado
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pedagógico todo el museo. Para facilitar las explicaciones del maestro, y
hacerlas, al par que rigurosamente científicas, adaptables á las débiles in-
teligencias, Bombicci ha escrito unos cuadernos explicativos de toda la.
colección.

Gradualmente, sin prisas, y como por solaz y esparcimiento, el niño-
va adquiriendo así ideas fijas y reales sobre el mundo, que han de ser
ya siempre la garantía más cierta del equilibrio y dignificación de su
alma. Los conocimientos van ganando poco á poco en profundidad y en-
amplitud; y como, por otra parte, se va desarrollando á la par el dominio
de la pluma, con los ejercicios que hemos indicado antes, los temas que-
se escriban en las últimas clases son, á la verdad, maravillosos. Al ver la.
seguridad y maestría de muchos... documentos, pudiera dudarse de su
autenticidad; pero esta presunción sólo puede acogerla quien no haya
presenciado el modo cómo se hacen las composiciones, ó niegue éxitos á.
la pedagogía.

Formando parte de las nociones varias, se estudia también la geogra-
fía y la historia patria desde la primera glasé, simultaneándolas en lo po-
sible entre sí, á fin de evitar la aridez descriptiva y huyendo del automa-
tismo con que tan frecuentemente se repiten lugares y fechas, sin entu-
siasmo ni interés. Desde el principio, el objeto de las lecciones de geo-
grafía é historia es dar una base segura al sentimiento de la patria, para,
que ya en adelante resulte una fuerza encauzada y ennoblecida, no sola-
mente una sensación ó un instinto. La realidad próxima, inmediata, con-
tinúa siendo aquí también el punto de emergencia. Después que se ha
enseñado al niño á orientarse en la escuela, se le manda trazar, sobre el
cuadrado que la representa, la posición del jardín, los corredores, las
clases .. A ese cuadrado provisional se le da más tarde una posición fija,
trazando los alrededores de la escuela. En otro ejercicio se dibuja el po-
lígono de Bolonia, indicando de N. á S. el orden y el nombre de sus
doce puertas; dentro de ese polígono se trazan dos ó tres calles principa-
les, y, tomándolas por guía, se va fijando la posición de estatuas ó edifi-
cios: por entre ellos se hace ondear una linea, que representa el camino
que el niño recorre todos los días desde la Escuela á casa. Fuera del po-
lígono luego se van trazando los alrededores de la ciudad, los pueblos
próximos á que se llega tal vez en alguna excursión, ó de los que se ad-
quieren fáciles referencias en las conversaciones. Llega á hacerse de este
modo un mapita intuitivo, que el niño copia y aprende sin dificultad.
Cuando lo sabe perfectamente, van ensanchándose sus límites hasta po-
nerlos en los confines de una provincia; se invade luego la provincia lin-
dante y, anexionando varias, se tiene la región. En fin, Italia.

En tanto ha ido aprendiendo el niño la posición y nombre de las re-
giones geográficas, el maestro ha hecho frecuentes alusiones á guerras y
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pactos, políticos y reyes, simultaneando así dos disciplinas que, en reali-
dad, deben ser ^separables. Así como en Geografía se parte del espacio
en que v.ve el mño.en Historia s e comienza por el tiempo presente. La
constitución actual de la patria, y el modo como ha podido l oa rse es
el punto de partida; cuando la claridad exige que se profundice en el
pasado, los procedimientos se toman demás lejos. Retrocediendo con
oportumdad y orden, se llega, al fin, á una época donde se fija la razón
suprema de los hechos de hoy; de ella se parte provisionalmente, m á s ^ e
por nada por razón de método. Se insiste de una manera especial en la,
guerras por la independencia; los veintidós años que van desde el desas-̂
tre de Custoza a la entrada en Roma de Víctor Manuel II, dan materia
para las anco clases; se inician, se desenvuelven, se razonan y se poeti-
zan hasta el entusiasmo. El archivo merece consultarse en esta parte So-
bre u n m a p a de Italia, con tinta encarnada, esta trazado el viaje de los
mi; el embarco en Quarto y Talamone, la llegada a Marsala, el calino
glonoso por Palermo, Milazzo, Melito, Eboli, Salerno, Ñapóles Con «n
ta encarnada también está inmortalizada ,a fuga de los hermanos Ban-'
diera desde Veneaa a Corfú, de Corfú á Cotrone y á Cosenza. En Coset
za hay una gran cruz; la traición de que se valió la policía a u s t r i a c a p a r a

prender a Jos primeros mártires de la independencia italiana, está censu-
rada acremente; y, al fin se registra con cuidado que los Bandiera mu-
nerón cantando un himno de libertad. Sobre otro mapa, algo más com-
plicado, los tres cuerpos de ejército que intervinieron en la guerra del
S9 üenen señalada su posición respectiva. Garibaldi es una línea roja que
parte de Biella y pasa ondulando por Várese, Como, S. Fermo, Bergamo
hasta Bresca; Víctor Manuel es una línea verde y Napoleón iil azul La

T T PTdeTUrfT 7 ' S d ^ ". T d T T i g "^ ^ MÜán Se reMen " * o s
,18 de Jumo!-; luego se separan; la azul acaba en Solferino

y en San Martmo la verde.-Todo esto lo ven, lo actualizan, lo proyec-
tan como cosM actuales. En una de esas historias patrias, veo que una
nina se familiariza tanto con Garibaldi, que escribe siempre llamándole
Gtuseppe; semejantes confianzas no deben entrar, sin duda, en los planes
de la maestra, pues corrige invariablemente al margen. Pudiera citar bas
tantes confianzas de este ó parecido género, que explican el origen del
sentimiento patrio; porque, desengañémonos, el niño en sus primeros años
creerá siempre que la patria es la línea azul que acaba en Solferino Se
sabe los tanteos con que se inicia en la conciencia el ideal más noble- y
se sabe también que evoluciona progresiva ó regresivamente A dignifi
cario y elevarlo cada vez se dirige la acción del maestro. No se empieza
por hablar al niño del patriotismo como un deber ó como un mandato
imperioso, sino más bien se gana su corazón por la emoción estética y
por la lógica. Esto es dar base á un instinto; tomar de él nada más que
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el impulso difusivo, vibrante, que aun se enfrena y encauza. Se pone gran
celo en que se aprenda las luchas de Italia por la unidad; pero de un
modo que, sin ser pedestre, resulta lo menos solemne posible. Sobre todo,
se trata de excitar el interés, presentando los hechos en una exposición
susgestiva, donde lo principal es el acontecimiento en sí, apoyándose en
las fechas como en recursos secundarios, aunque, sin duda, importantes.
Yo he oído á niñas del 5.0 grupo, contestando á preguntas cariñosamen-
te dirigidas por la maestra, referir con naturalidad y desembarazo la dis-
tribución de Italia, según el tratado de Viena, la muerte de Carlos Alber-
to, la toma de la Puerta Pía... No había, mientras hablaba, nada, nada que
recordara el enfadoso tonillo de! aplicadito de las seculares escuelas;
eran más bien conversaciones, relatos llenos de la espontaneidad de una
improvisación, con momentáneas pausas en busca de la palabra precisa,
equivocaciones, correcciones, distingos y también la entonación y el co-
lorido que en vano imita la cotorra. El niño es como el hombre: lo hu-
maniza todo, le interesan y le conmueven las cosas humanas. ¡Qué fecun-
da es la historia para entusiasmarle!

A sostener la e moción estética de los relatos, génesis segura del amor
á la patria, contribuye quizá, mucho el hecho de que el alumno, durante
las tres primeras clases de su enseñanza elemental, está educado por mu-
jeres: el reducido número de maestros que, proporcionalmente al de maes-
tras, se observa no sólo aquí/sino en toda Italia, resulta de este modo
en beneficio de la parte sentimental en que, sin disputa, son maes-
tras — aún sin serlo — las mujeres. Leamos la declaración con que se dá
principio á un tema sobre la anexión de Umbría: «Soy italiana, amo el
cielo hermoso de mi patria, el suelo fecundo, el mar, el lenguaje armo-
nioso»... Un muchacho, que debe escribir los nombres de las naciones
europeas, con sus respectivas capitales, al llegar á Italia dice: «Desde
1870 su capital es Roma, y esperamos que ya nunca dejará de serlo»...

Pero un método pedagógico, que toma sus inspiraciones de lo real,
sólo puede aceptar provisionalmente que la historia interese con la mis-
ma curiosidad que los cuentos ó las fábulas. El patriotismo corre riesgo
de convertirse en intransigencia chauvinista cuando se funda sólo en el
sentimiento. Es preciso darle una base intelectual si ha de conservar el
equilibrio de una creencia fuerte. Y para dársela se enseñan los Deberes
y derechos del ciudadano, otra parte ó sección del programa escolar. Esos
derechos y esos deberes se hacen surgir buenamente de un episodio, de
una lectura, de un racconto propuesto como tema de composición. En
vista de ciertos .datos seguros, se exponen y se aplican con claridad.
Como en todo, se sigue un método de dificultades graduadas, en que se
van dando los conocimientos más que en orden matemático, con cierta
descuidada oportunidad. En realidad, se desea que el buen patriota re-
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sulte del buen ciudadano, y éste empieza á formarse desde que el niño
pisa la escuela. Las leyes de la nación, en su parte más útil y práctica,
las aprenden, todos en mil ocasiones diversas. Merece también registrar-
se el archivo en esta parte. Hay temas como el siguiente: «Al niño que
se lamenta de ver demolida la casita en que ha pasado tan alegres días
D. Félix le explica las disposiciones del art. 29 del Estatuto sobre la ex-
propiación por utilidad pública».— «Ayer, por indisposición, Gina, tu
amiguita, no pudo venir á la escuela; explícale por escrito la lección de
la maestra sobre la ley de imprenta». — Y así siempre, en la forma anee,
dótica que ya conocemos, se exponen á niños de ocho á diez años el de •
recho electoral, la formación del jurado, el poder legislativo, etc.

Enlazándola con el conocimiento de las leyes del Estado, y por el
mismo método descrito, se enseñan las obligaciones del niño para consi-
go mismo y para con sus semejantes. Y un día á la semana, el jueves,
en que no hay clase, se destina una hora á explicar el Antiguo y el
Nuevo Testamento á los alumnos que lo solicitan.

Al llegar aquí se ocurre una reflexión. Si todo este cuadro de estudios
lo ha de abarcar el escolar, seguramente en libros, mejor ó peor hechos,
pero libros al fin, ¿no existe el mismo riesgo de rutina que en las escuelas
que regentaban los dómines? A esta objeción muy natural se han ade-
lantado aquí maestros é inspectores, suprimiendo desde luego, con todas
sus inocentes consecuencias, las lecciones de memoria de tantas pregun-
tas ó tantos renglones. Los absurdos libros de... batalla, que tantas lágri-
mas han costado, se sustituyen con ventaja por libros de lectura selec-
cionados cuidadosamente. No es que se desdeñen los ejercicios de me-
moria: al contrario, se atienden con solicitud y se consideran como in-
dispensables para el desarrollo integral del alumno; pero én ningún modo
se transige con hacer de ellos la base principal. Sobre todo, lo que se
busca es intelectualizar la memoria: ponerla al servicio de una facultad
superior, en vez de hacer de ella la soberana. Antes de mandar retener
un párrafo de un discurso, ó una estrofa, etc., el maestro explica detalla,
damente el sentido de las, palabras dudosas, llama la atención sobre al-
gunos conceptos; en fin, hace un análisis.

A estos ejercicios, á la composición de temas y á la lectura continua,
se fía principalmente el conocimiento de la lengua, mejor que á la enfa-
dosa cantilena de la gramática. D.esde la tercera clase, los alumnos se
adiestran en el uso del vocabulario; en los exámenes bimestrales, el maes-
tro pone sobre la mesa diez ó doce diccionarios, de que los alumnos se
van sirviendo por orden, mientras escriben sus temas. Para que la lectura
no se concrete sólo al libro de texto, y para fomentar la afición á buscar
más amplios horizontes, la Escuela posee una Biblioteca escolar, parecida
á las que con el mismo objeto se instalan en institutos y universidades.
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Esa biblioteca está á disposición de los alumnos; y, cuando un libro in-
teresa especialmente, se consiente, mediante garantías, llevarlo á domici-
lio por un tiempo determinado. Además, la escuela recibe para la biblio-
teca algunas revistas infantiles, que á veces publican trabajitos de los
alumnos.

Pero por muchos que sean los recursos para instruirse, la falta del
absurdo, aunque cómodo libro de preguntas y respuestas, liga más á los
escolares con sus maestros, haciendo más personal la educación, pues
ésta se basa principalmente en las conversaciones y en los comentarios á
las lecturas. Este hecho, en apariencia poco importante, se convierte en
una poderosa garantía de cariño y de respeto. El niño, sin llegar á jurar
por Jo que se le dice, pone su interés en las palabras del que le enseña.
Hace poco me refería á la señora Solmi, capocantonále de la sección de
niñas, que debió abandonar su clase durante unos días por consejo fa-
cultativo. En ese tiempo la sustituyó una interina, «bravísima profesora»,
como me asegura. Al volver á sus interrumpidas lecciones, las mucha-
chas le fueron presentando sus cuadernos para que revisara si los pro-
blemas y ejercicios que les había dictado la interina estaban conforme á
razón, y luego le fueron refiriendo las explicaciones hechas... por si eran
verdad.

En esa confianza, en ese. cariño se inspira la obediencia y la discipli-
na. Se prescinde en absoluto del castigo corporal de cualquier clase (gol-
pes, privación de comida, etc.); la amonestación, el aviso á los padres, la
expulsión de la escuela, son los grados de penas que se admiten. En la
clase, el orden se mantiene, además, porque casi siempre interesa la lee
ción; los programas están regulados para alternar en breve tiempo unas
materias con otras; y cuando el maestro nota cansancio en los alumnos,
sobre todo si éstos corresponden á las primeras clases, puede interrumpir
su lección.

Por lo dema's, los ejercicios intelectuales que se exigen al niño están
interrumpidos por el recreo y la gimnasia, en pro de la cual tanto han
hecho los italianos. Un profesor especial preside y dirige los ejercicios
corporales, á los que se dedica una hora. La proximidad de los baños
públicos, en dependencia, según advertimos al principio, con la escuela,
da ocasión á que se cumpla con más facilidad el precepto higiénico de
las abluciones periódicas. A esos baños acuden todas las escuelas de la
ciudad, por turno, en días determinados.

A cumplir el tradicional y siempre nuevo «mente sana en cuerpo
sano», contribuye también el canto, saludable ejercicio físico á la par
que sentimental y estético. Un profesor especial se lo enseña á los niños,
por grupos poco numerosos. Se cantan himnos patrióticos de Mamelí,
de Mercantini, de Brofferio, canciones populares, etc. El patriota sale
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también de aquí: se pone al niño en camino de asociar la lección de
;geografía y la de historia con los cantos que aprende. La idea viene de
Alemania, la fuerte, la grande: uno de los derrotados del 70 ha expuesto
en términos nuevos la causa de la débetele; para él, lo verdaderamente
terrible para Francia fue que prusianos, sajones, bávaros, etc. , se en-
tendían y animaban con los cantos que habían aprendido en las escue-
las de párvulos antes de saber leer y escribir. «No podemos acordarnos
•sin una profunda pena de la poderosa influencia de su educación nacio-
nal, cuando sentíamos, elevarse, hacia el anochecer, desde el fondo de
los bosques, que les daban hospitalidad, y responderse de una colina á
otra, los armoniosos cantos escritos para ellos contra nosotros, por sus
mejores poetas y compositores.» (Dupaigne).—Por una de las disposi-
ciones más felices del programa de Baccelli, el canto coral es obligato
rio en la instrucción primaria: hoy se enseña en 23.000 escuelas de Ita •
lia, aun cuando no en todas con igual éxito ni bajo los mismos auspi-
cios.

En rlgunas regiones, el maestro, que no sabe otra música que la
que recoge de oído, enseña de oído también á los alumnos himnos y ple-
garias, haciéndoles cantar en un solo y numeroso grupo, con todas las
consecuencias anti-estéticas y anti-higiénicas de obligar á emitir sonidos
en un mismo tono á diferentes gargantas. Pero en las escuelas bien
montadas hay un profesor especial de canto que da lecciones acompa-
ñándose del armonium. Y en este sentido, como en tantos otros, Bolo-
nia es de las adelantadas.

He ahí cómo se alternan recreos y ejercicios físicos con trabajos inte-
lectuales en bien del alumno y del orden en el aula. Pero, como deci-
mos, el canto entra á la vez, y por mucho, en el programa de una educa-
ción estética, á que contribuye en no escasa parte también el dibujo,

-á cargo de un profesor especial^ que se enseña ya desde la primera
ciase.

En cuanto se refiere al trabajo manual, sólo hay hasta ahora ensayos;
en el Instituto Aldini, Escuela de Artes y oficios, he tenido ocasión de
ver algunas obritas de carpintería, que forman parte del Museo. Tampo-
co están muy adelantados los campicelli, que con tanto interés y entu-
siasmo se acogieron. En cambio, las labores femeninas, á cargo de una
maestra especial, son objeto de prolijas atenciones.

Volviendo á nuestro punto de partida, insistimos en que, con tan va-
riados ejercicios físicos, que repercuten naturalmente en la esfera senti-
mental, las cinco horas que el nifio ha de permanecer en la escuela son
muy llevaderas y agradables. Agregúese á esto que, estando fijada la
hora de entrada á las nueve y media y la de salida á las dos y media, se
concede siempre treinta minutos para la comida de las doce que hacen
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todos reunidos. Actualmente se agita la cuestión, que se ha resuelto en-
alguna parte, de las refacciones escolares; el municipio de Bolonia pare-
ce que no descuida tampoco el modo de llevar á cabo tal reforma.

Nuestra impresión final es que el centro de enseñanza descrito se-
acerca tanto á la Escuela Modelo, que casi se identifica con ella; y como,
por otra parte, salvo las ventajas de edificios higiénicos y estéticos, el
plan educativo es elmismo para todas las escuelas de Italia, fuerza es re
conocer el estado floreciente de la joven nación.

Si ahora se preguntara por la causa principal de ese florecimiento^
nosotros, sin excluir ninguna de las muchas que pueden invocarse, nos
fijaríamos principalmente en la diligente y entusiasta de una inspección
ejercida por personas cultas y enérgicas. Es preciso leer en la notabilísi-
ma Belazione a S. E. el ministro, del Sr. V. Ravá (Roma, 1900), los dictá-
menes precisos, detallados, valientes de los inspectores de la instrucción
pública sobre el estado y marcha de las escuelas. Son jueces inteligentes
y seguros de sí, que no rehuyen reformas ni econonomizan censuras ni
escatiman elogios. El maestro se ve siempre vigilado por personas de
verdadero mérito que, sin mermarle autoridad é iniciativas, le advierten
los yerros ó los descuidos. Lo vigente se cumple sin atenuaciones, ha-
blando en regla general. A cada maestro se le obliga á llevar un Diario-
escolástico, donde apunta día por día su labor en la clase. Yo he tenido
ocasión de ver uno, el de la ya citada señora Solmi; desde el primer día
de curso hasta los exámenes finales, puede seguirse vigorosamente el des-
arrollo de cuantas materias integran el programa. El carácter principal-
mente biográfico y anecdótico de estos diarios, les presta un encanto más.

Vemos, pues, que la tendencia es á ir capitalizando conocimientos, lo-
que se cumple por igual para maestros y discípulos; en los primeros, del
modo que acabamos de ver; en los segundos, por los documentos que
forman el archivo. Ese hábito de trasladar al papel las ideas, haciendo
resúmenes más ó menos extensos, es el primer paso en el «arte de hacer
apuntes», que tan pocos poseen, y sin el cual no se comprende en nues-
tros días el estudio. En ese hábito ponía ya el viejo Franklin la perfec-
ción de la conducta. Ese hábito es también el que educa de más podero-
sa manera la voluntad.



REVISTA GEOGRÁFICA, POR ANTONIO BLÁZ-
QUEZ.

NUEVA CIENCIA GEOGRÁFICA

Los geógrafos alemanes se ocupan hace unos cuantos años en el estu-
dio de una rama importante de la geografía, que distinguen con el nom-
bre de Siedelungs geographie.

Esta nueva ciencia, fundada por J. G. Kohl en 1841, al publicar su
obra «Der Verkehr und die Ansiedelungen der menschen in ihrer Abhán-
gigkeit der Gestaltun der Erdoberfláche». (El comercio y los estableci-
mientos de los hombres en su dependencia de la configuración de la su
perficie de la tierra), ha llamado la atención de los hombres estudiosos,.
y es Hettner, en estos últimos tiempos, uno de sus más afanosos cultiva-
dores.

La obra de Kohl, puesta ahora de moda, tiene por base la siguiente
afirmación: «La fundación de las ciudades y el establecimiento de las vías
de comunicación, están determinados á la vez por condiciones que depen
den del hombre, de su grado de civilización y de la política; y por condicio
nes que dependen de la naturaleza, y se relacionan con la riqueza y la
configuración del suelo. Unas y otras pueden concurrir al mismo resulta-
do ú obrar aisladamente; pero si algunas de ellas son eficaces, arrastra-
rán forzosamente la acción de las otras: así, una ciudad fundada, por
ejemplo, por razonen políticas, en un sitio de condiciones físicas ó na-
turales poco adecuadas, sólo conseguirá subsistir, si se llega á modificar
estas condiciones de existencia, por medios artificiales; y de igual modo,
y más frecuentemente, vemos que la política llega á consagrar y favore-
cer el desenvolvimiento de un pueblo bien situado, concluyendo por
hacer de él la capital de una comarca ó de una región.

¿Pero cuál de estos dos grupos de condiciones tiene mayor eficacia?
A esta pregunta responde Kohl. Es la vida física la base de la vida hu-
mana, y son por tanto las condiciones naturales las que tienen mayor
importancia é interés, porque la naturaleza dispone para ejercer su in-
fluencia de un espacio de tiempo que no es comparable al de que puede
disponer la actividad humana más estable, ayudada por la industria más
desarrollada y poderosa.

Entre las condiciones físicas es la configuración del suelo la más
estable, y por tanto, la llamxdn á ejercer una influencia dominante,.
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y por ello la dedica una gran parte de su libro, estudiando sus modos de
acción y su influencia.

De estas afirmaciones se sirve para plantear el problema fundamental
de la ciencia de las poblaciones y de los caminos, ó de los establecimien-
tos y del comercio en estos términos: Dada una región de la tierra, de-
terminar aproximadamente los caminos por los cuales deberá pasar el
comercio, y la situación de las villas en las cuales deban establecerse los
hombres, si una población suficientemente densa y activa llega á ocu-
parla; problema que tiene muchos puntos de analogía con otros de ca-
rácter físico, pues, como dice B. Cotta, la circulación comercial puede
compararse á una corriente de agua que se mueve según las leyes de la
hidráulica; descendiendo de las alturas á los valles, evita las altas cum-
bres, franquea las montañas por los sitios de menor altura, corre á veces
por lechos distintos, ya preparados por la naturaleza, ya por su misma
fuerza y reúne la red de sus caminos en los grandes espacios que forman
las regiones pobladas.

Pero la geografía de las comunicaciones no debe limitarse á estudiar
la influencia de la estructura del suelo ó de la disposición de los ríos-
sino que debe elevarse á considerar la distribución de los establecimien,
tos ó centros de población en la superficie del Globo, resolviendo el pro-
blema por consideraciones generales y locales al propio tiempo.

Un elemento de comercio que contribuye en parte á la determinación
de los caminos, es el medio de transporte; pero respecto de.este, resulta
que, cualquiera que sea, siempre tiende á acortar la distancia y á emanci-
parse en lo posible de la gravitación; así, pues, si suponemos dos puntos
situados en vertientes opuestas de una montaña, podemos observar que
el sendero del peatón, el camino de herradura por donde va la bestia de
carga, la carretera y la vía férrea, siguen aproximadamente el mismo tra-
zado y abordan el obstáculo en el mismo punto, que es aquel que ofrece
menor dificultad y resistencia, porque todas las vías están sometidas á
una ley común; pudiendo afirmarse que un nuevo modo de locomoción
no crea una vía nueva, sino que únicamente contribuye á mejorar la vía
antigua determinada por la naturaleza, y su obra se subordina por com-
pleto á los caracteres geográficos de la región en que se emplea, hecho
que se comprueba en nuestro propio país, donde las vías romanas, los
caminos de la Edad Media, las vías pastoriles, las carreteras y los ferroca-
rriles siguen entre Mérida y Salamanca, y en otros varios lugares, el mis-
mo trazado.

Después señala las formas geométricas á que obedecen los trazados de
las vías en su desenvolvimiento histórico en una comarca, haciendo cu-
riosas observaciones de gran interés y de utilidad rea!.

Esta nueva rama de la geografía llamada á ulterior desenvolvimiento y
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•desarrollo, y á un examen crítico de los hechos y de las teorías, merece
ser conocida y desarrollada en nuestro país, que, indudablemente, ha de
prestar abundantes materiales y leyes distintas de transformación de las
comunicaciones, efecto de la diversidad de pueblos que la han domi-
nado.

ASIA

Tibet: Viaje de Crosby.—M. Crosby partió de Europa en Junio de
1903 con propósito de llegar al Tibet por el camino del Turquestan
oriental. Asociado al capitán francés Anginieur, formaron una caravana
en Osse, estación final del ferrocarril, atravesando las montañas y ¡legan-
do á Kasgar á los doce días. Desde este punto, y siguiendo el camino
más frecuentado por la vertiente septentrional de los montes Kuen lung,
fueron por Yarhand y Cotan hasta Polu, pero no pudieron penetrar en
la región desconocida y desierta que hay al NE. de esta población, por-
que perdieron sus acémilas y sus provisiones, y la deserción de los guías
llegó á comprometer el éxito de la expedición.

Por fortuna, los kirguises llegaron en su ayuda con camellos y provi-
siones; pero negándose á dirigirse hacia Rudoc, se vieron obligados los
expedicionarios á atravesar el Karakorum, llegando á Cachemira el 2 de
Noviembre.

Esta región del Asia era, al mismo tiempo, explorada por Workman,
< quien en su tercera campaña ha visitado y reconocido las principales
heleras del Karakorum, como la de Hoj Lumba no lejos y al E. de la
de Hispar, y la de Jogo Lungma. M. Workman llegó á escalar uno de
los picos que rodean á esta última, que se eleva á 7.152 metros, es decir,
100 metros más que el Aconcagua, que es el pico más elevado que se ha
reconocido por los hombres.

Viaje de Sven Hedin.—Este célebre explorador sueco ha recorrido
durante tres años la parte Oriental de China, reconociendo la inmensa
hoya de Tarim, rodeada por las enormes y altísimas crestas del Kuen
lung, del Mustag y del Tian Chan; después, abandonando esta depresión,
ha hecho muchos itinerarios en la región misteriosa del Tibet, donde hay
inmensas mesetas de 1.500 metros de altura.

Durante estos tres años, luchando con los ahogos que produce el
viento del desierto, con los calores tórridos y con los fríos intensísimos,

•con una tenacidad inquebrantable, que es uno de los rasgos característi-
cos del pueblo sueco, el valiente explorador no ha cesado de trabajar ni
de observar, llenando los claros que presentaban los mapas de estas re-
giones y exhumando los vestigios de las civilizaciones que se extendieron
en otra época sobre estas comarcas hoy desiertas. Gracias á la actividad
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del doctor Hedin, un rayo de luz aclara el misterio que envolvía esta,
parte de Asia.

La obra considerable de este viajero no interesa solamente á la geogra-
fía. El Turquestan chino es vigilado de cerca por las dos grandes poten-
cias que se disputan el imperio del Asia; y Lasa, la Roma del Budismo,
hasta aquí cuidadosamente cerrada á los europeos, es objeto de tenta-
ción, á la cual difícilmente se puede sustraer el viajero. Los mapas,,
planos y observaciones científicas del doctor Sven Hedin tienen un valor
considerable. Protegiendo las investigaciones del joven explorador sueco,
el emperador de Rusia ha mostrado cuanto interés concede á esta inves-
tigación, y el sabio geógrafo y virrey de las Indias, Lord Curzon, por la
cordialidad de su acogida, ha puesto en evidencia la alta estimación en,
que tiene al viajero sueco.

COMUNICACIONES

Para explotar las regiones desiertas del NE. de Rusia se anuncia el"
proyecto de ferrocarril que, enlazándose con el Transiberiano en Ir-
kutsk pasaría á Yakutsk sobre el Lena y llegaría al estrecho de Bering,,
recorriendo más de 3.000 kilómetros. Después la vía férrea atravesaría
este estrecho por un túnel de 60 kilómetros, abierto á 50 metros debajo
del agua, y continuaría por Alasca y el Canadá á unirse con la línea ame-
ricana del Pacífico. La explotación de las minas de oro, cobre y hulla de
estas regiones heladas, compensarían los gastos de construcción y entre-
tenimiento de la nueva vía férrea, y puede ser también que algunos curio-
sos europeos, ansiosos de ver lejanas tierras y de hacer recorridos y ex-
cursiones variadas, fueran á Nueva York por Irkutsk, Bering, Jukon,.
Mamtoba y los Grandes Lagos, empleando dos meses en una excursión
que puede hacerse directamente en una semana.

Se consideraba completamente abandonado el camino septentrional
de Siberia, á pesar de los esfuerzos hechos por Nordenskiold para abrir el
paso del NE. El principal obstáculo eran los hielos que cubrían el mar de
Kara, y por esto se pensó en construir un ferrocarril que, partiendo de
Rusia Europea, llegara á la costa occidental del estuario del río Obi. Otro
proyecto cuya realización parece más probable, es el de la prolongación
del Transcaspiano desde Andidsan, en la Fergana, hasta Kasgar, que lúe
go, siguiendo el camino de las caravanas á la China, pasará por Acsa,.
Turfan, Hami, Ansi y Lan, sobre el río Hoangho.

Las autoridades rusas proyectan la construcción de un nuevo, camino
de hierro que ha de poner en comunicación á Persia con los distritos
agrícolas de la Rusia meridional, uniéndose al ferrocarril de Chersón á
Nicolaiersik, después se prolongaría por el estrecho de lenicalé, Novoros-
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•siisk y Sukun-Kalé y se uniría con el Transciucásico en las proximidades
de Nueva Senaki, coincidiendo con una gran vía histórica seguida por los
pueblos en su marcha de Asia á Europa.

Además, los rusos se proponen establecer otro camino de hierro que
una la línea de Persia con el Transiberiano, yendo de Kurgan á Iekate-
rinburgo, y continuar el camino del Volga de Zarízin á Astracán.

' '• ' LOS CAMINOS DEL T I B E T

El Tibet es un vasto país de más de 1.700 kilómetros de largo del
E. al O., por 1.447 de ancho de N. á S. Tres de sus fronteras le separan
de las Indias, y en el E. el Bramaputra atraviesa las montañas por estre-
chos valles todavía poco conocidos y casi inaccesibles. En el extremo oc-
cidental, donde los desnudos desfiladeros le unen á la elevada meseta de
Cachemira, hay un antiguo camino: por último, entre estos puntos extre-
mos, el Sikkim es el único punto de contacto y paso de las comunicacio-
nes, pues todas las demás vías atraviesan el Nepal y el Butan, y todavía
son desconocidas á los viajeros y á los mercaderes europeos. Por esto los.
ingleses han preferido la vía central, de la que tenían más exactas noticias.

La parte del Tibet que se extiende más allá del Bramaputra y los de-
siertos del NE., tiene poca analogía con la región situada entre el muro
exterior del Himilaya al S. y Sigatsé y Lasa al N. En el distrito en que las
tropas inglesas operan, la temperatura no desciende de 8 en los meses
de invierno, y lejos de ser largo y difícil el viaje desde la frontera de la
India á Lasa, puede hacerse en diez ó doce días. En el interior del Tibet
los caminos que enlazan las ciudades, más importantes son senderos, pero
no vías de fácil tránsito para carruajes.

El territorio de Sikkim fue incorporado al imperio británico y coloca-
do bajo su protección, y comprende la comarca que riegan el Tista y sus
afluentes. Antes de 1870, fecha del tratado entre China y el Tibet, su su.
perficie era ó se suponía más extensa, quizás porque el rey tenía posesio-
nes en el valle de Chumbi ó Jumbi.

Actualmente el Sikkim se extiende al E. del Nepal y está limitado al
N. por la cresta divisoria de aguas del Himalaya, y al E. por el Tibet, que
posee una larga zona de tierra formada por la cuenca del río Ammo Ju que
corre hacia la India. Geográficamente esta cuenca corresponde al Butan,
otras veces ha pertenecido alternativamente al Butuii y á Sikkin, y sólo
en estos últimos años el gobernador de Lasa ha podido hacerse dueño de
ella. Por consecuencia de esta disposición de las fronteras, el camino co-
mercial de la India al Tibet que pasa por Jumbi, en lugar de remontar e,
Ammo Ju, atraviesa la cadena de montañas que separa este río del Tista
la cual está cortada por multitud de caminos de herradura, y uno de
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sus puertos, el de Jelep. Ya ha sido arreglado por ¡os ingenieros ingleses:,
por él pasaron los Tibetanos al invadir el Sikkitn en 1886-88, y por ello
ha marchado la expedición inglesa que en estos momentos está en el
Tibet.

La base del camino de hierro que conduce á Sikkim es Siliguri, ciudad
situada al final del ferrocarril: desde aquí un camino carretero conduce
al Tista, que se pasa á los 48 kilómetros por un puente recién construido:-
en este punto comienza la subida á las montañas, llegándose á los 67 ki-
lómetros á Ganatong á 3.600 metros de altura, y poco después se atra-
viesa el puerto de Jelep La á 4.317 metros, donde existen aun las ruinas
de las fortificaciones en las cuales pensaban los Tibetanos detener á los-
ingleses en 1888.

El paisaje es desnudo y abrupto. Un trayecto de 14 kilómetros de
descenso conduce á Jatung (3.300 metros), en la cuenca del Animo Ju, en
donde se encuentra la muralla china de 4,50 metros de altura y 3 de es-
pesor en la base, que se halla reforzada por blockhaus. Jumbi, la residen-
cia del rajah ó reyezuelo, está en un valle que puede denominarse la En-
gandina del Himalaya; á pesar de su altura considerable, el clima es cáli-
do y seco y el buen tiempo reina constantemente, mientras al O., en el
valle del Sikkim, las tierras se inundan por las lluvias y el aire se obscu-
rece por las nieblas. Por este valle corre el río Ammo Ju, ancho de un ki-
lómetro y sembrado de islotes. La vega produce trigo y cebada con abun-
dancia; las laderas de ¡os montes y las colinas se cubren de pasto y se
hallan sombreadas por árboles frutales y por encima de ellas descubre la
vista la nieve que corona las altísimas crestas de los montes.

Después de Jumbi está Gari, á 34 kilómetros, y el camino se halla ba
rreado por murallas y fortalezas llegándose al paso de Tang-La (4.760
metros), por donde se penetra en la cuenca del Bramaputra superior; este
camino no ofrece serias dificultades; los terribles pasos y los prodigiosos
obstáculos naturales existen únicamente en la imaginación de los escrito-
res que, no teniendo idea exacta del país y juzgando sólo por la altitud
sobre el nivel del mar, creen que á mayor altura corresponde mayor as-
pereza. Pero más allá de este punto cambia bruscamente el clima; los
días calurosos suceden á las noches frías, numerosos pueblecillos se hallan
separados por tierras desnudas de vegetación y el país es pobre.

Además de este camino, que es el más importante, existe el del valle
del Tista, notablemente mejorado desde 1899.

Esta región sirve hoy de teatro á la expedición inglesa del Tibet,
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LA MUJER EN LA SOCIEDAD ANA MITA

Los anamitas jamás abrazan á sus hijas: el beso paternal es descono-
cido entre ellos, y sólo los amantes se besan en las mejillas, más con vo-
luptuosidad que con afecto. Las niñas se educan en la casa, no consin-
tiendo llevarlas á escuelas ó colegios, y se procura inspirarlas sentimien-
tos delicados, abnegación y constancia.

Muchas veces el esposo no. conoce á su mujer hasta el día de la boda,
y da validez á éste acto el padre y no un funcionario público.

En cada casa existen varias esposas, pero sólo una de ellas es la ad-
mitida con toda solemnidad en el hogar; en cambio, todos los hijos son
legítimos y la primera esposa cuida de todos ellos como si fueran
propios.

DISMINUCIÓN DE FIERAS EN LA INDIA

En el último año han perecido devoradas por las fieras en la India
2.836 personas (la mitad próximamente, 1.046, por los tigres); pero estas
cifras son insignificantes si se comparan con el número de víctimas pro-
ducidas por la mordedura de las serpientes que ha llegado á 23.160. A
éstos hay que agregar que entre los daños causados por unos y otros,
figuran más de 90.000 cabezas de ganado.

A su vez, los cazadores, estimulados por los premios que concede el
gobierno, y cuyototal ha ascendido á 10.000 libras esterlinas (unas 350.000
pesetas al cambio actual), han dado muerte á 1.330 tigres, 14.700 fieras
y 72.000 serpientes venenosas.

La estadística de este año, comparada con la de los anteriores, da
una disminución importante en el número de víctimas humanas, siendo
de esperar que poco á poco los peligros irán desapareciendo.

ÁFRICA

EL CAMINO DE TIMBUCTU

De Dakar, capital de los territorios franceses del África occidental,
puede llegarse hoy á Timbuctu con una comodidad que no se hubiera
podido creer hace una docena de años. Para ello, basta tomar el ferroca-
rril que conduce á San Luis del Senegal, desde allí subir en Una lancha
de vapor el río Senegal hasta Cayes, después se vuelve á utilizar el ferro-
carril hasta Kita, á continuación se utiliza el carruaje que llevará hasta
Bamako, sobre el Niger, y, por último, las barcazas que hay en este río
llevan cómodamente al viajero á Timbuctu.
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VIAJíC DE CUNNINGHAN

El capitán Cunninghan ha realizado una expedición á Benguela, visi-
tando la bahía de Lobito al N. de Benguela, asi como la estéril región cos-
tera, enervante y palúdica., y la interior cubierta de hermosos bosques y
surcada por ríos perennes. Escaló la meseta que se extiende desde el
Congo por el N., hasta Umpata por el Sur, alta de 1.300 á 1.600 m., muy
ondulada, cubierta de praderas y habitada por negros. Su clima es salu-
dable y tónico para la raza blanca.

Desde allí marchó á Bihé que es el mercado de esta región, siendo
sus habitantes intermediarios entre los indígenas propietarios de los bos-
ques de caucho y los mercaderes europeos. La exportación ha sido algu-
nos años de más de dos millones de kilogramos de esta substancia.

EL LAGO TSAD

El lago de Tsad y las regiones inmediatas están siendo objeto de
frecuentes exploraciones: entre ellas una de las más notables ha sido la
realizada por el capitán Lenfant, quien ha buscado un camino de abaste-
cimiento ó una vía de comercio desde el mar á las posesiones francesas
inmediatas á este lago. Su empresa era tanto más útil cuanto que la ac-
tual vía del Niger, siguiendo el camino de las caravanas, recorría en su
mayor parte territorios correspondientes á la Gran Bretaña, y el camino
por el Estado libre del Congo resultaba sumamente largo y costoso.

El personal en la expedición estaba constituido tan sólo por tres fran-
ceses (Lenfant, Delevoye y Duchesne), diez cargadores de puerto, reclu-
tados en Dakar, un cocinero y un intérprete.

Para explorar la vía fluvial construyó, según los planos del oficial de
marina Guilloux, un barco de acero que nombró «Benoit-Garnier», eri me-
moria del hombre generoso que dio su fortuna á la Academia de Inscrip-
ciones para favorecer la empresa. Dicha embarcación medía 12,50 m. de
largo, 2,5 de ancho 3' 0,60 de calado, pudiendo conducir hasta 20 tonela-
das, y fraccionarse en piezas con un peso máximo de 60 kilogramos.

El 4 de Agosto llegaron á la desembocadura del Niger, desde allí,
remolcados hasta Garúa, remontaron aquel río y el Benué. El 26 de
Agosto salieron de Garúa en el «Benoit», tardando dos días en llegar
á Kabí.

La navegación es fácil, pues no hay bajos fondos ó rocas hasta Lata,
y se puede contar con una profundidad mínima de cinco pies; pero la
corriente es rápida: la expedición se hizo con felicidad, bien que las tor-
mentas fueron constantes, y esto, juntamente con la hostilidad de los in-
dígenas, les proporcionó fatigas y cuidados. Poco después de Garúa se
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dejó el río Benué, y pasados los lagos de Lese y 'frené, donde la corriente
•del río Mayo-Kabi se extiende y desaparece en extensas masas de
agua, se encuentra un profundo desfiladero. Las verdaderas dificultades
•están en el paso de Lese al lago Tuburi, en una longitud de unos 30 ki-
lómetros, pues pasados éstos la navegación es segura al Logone y de éste
al Tsad.

Ahora bien; esté camino, que se ha recorrido en setenta y dos días
desde Francia, marchando con extremada lentitud, representa una con-
siderable economía del tiempo y de dinero respecto de la vía actual Ma-
tadí, Congo, Ubangui, en la que se emplean seis meses. En ésta el
transporte debe efectuarse á brazo en algunos trayectos, y como conse-
cuencia de ello muchas mercancías llegan á su destino en estado lamen-
table, al que contribuyen los frecuentes transbordos, pues se emplea el
barco, la vía ordinaria, la fluvial y la férrea, resultando ser él precio
medio del transporte por ella de 2.000 francos por tonelada ó 2 francos
por kilogramo.

MISIÓN CHEVAUER

Los resultados obtenidos por este viajero, han sido aclarar algo la con-
fusa hidrografía de la región en que confinan las cuencas del Congo, del
"Nilo y del lago Tsad; ha reconocido el lago Iro y el río Salamat, que no
es tributario del anterior como se creía, sino que, por el contrario, recibe .
las aguas de aquél y las conduce al Chari. Los pantanos que cubren el sue-
lo crean serias dificultades para la marcha; en cuanto á los indígenas
(Güilas), viven de la pesca principalmente, siendo pacíficos y trabajado-
res. Continuando después por el N. del lago Tsad, ha pasado por entre
numerosas tribus árabes, afirmándoles los Kredas y Bereberes de Babr el
GazaL la existencia de criaderos de sal gemma en el Sahara, al N. de
Wadai.

El país es pobre; inmensas extensiones de terreno, cubiertas en otra
•época por las aguas del lago, hoy están secas; pero no pueden cultivarse
mientras no se supliera la sequía producida con obras de irrigación que
resultarían muy costosas.

MISIÓN DESTENAVE

Encargada de la exploración de los territorios orientales del lago
Tsad, prosigue sus trabajos en la actualidad.

Los alemanes, á su vez, han recorrido el territorio intermedio del lago
Tsad al rio Benué y la región fronteriza del Adamua alemán y alto Con-
go francés; y los ingleses están preparando una expedición á las órdenes
del Capitán Gosling y del Teniente Boyd Alexander para estudiar la línea
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de separación de la fauna tropical del Oeste africano y la Oriental del'
mismo continente.

Intentan llegar á Kouka por el Benué y su afluente el Góngola; desde
este punto piensan llegar al Chari por el Bornu alemán, remontar el Lo-
gone y comprobar el descubrimiento del Capitán Lenfant.

EL fAHARA

Después de las recientes expediciones dirigidas contra los Tuaregs por
el Teniente Cotenest, de la exploración de la meseta de Ahagar por el
Teniente Lohain y de los estudios de Mr. Gautier sobre la misma región,,
una nueva misión dirigida por Mr. Villatte, calculador del Observatorio
de Argel, va á estudiar el país que se extiende al S. de Insalah, con ob-
jeto de establecer una red de posiciones geográficas en que puedan apo-
yarse los itinerarios topográficos de los exploradores de Ahagar y
Muidir.

LOS PIGMEOS

El misionero americano E. Geil ha dado nuevos datos acerca de ese
pueblo misterioso de enanos que habita los bosques del África Central, -y
cuya existencia daba á conocer en 1625 Battel, en la relación de sus via-
jes al país de los Matimbas.

Los pigmeos son nómadas; no se les encuentra, sin embargo, más
arriba del quinto grado de latitud N., ni al S. del Ecuador, y ocupan la
región que hay entre el Océano Atlántico y los grandes lagos, distin-
guiéndose los enanos del O. (Cameron y Loango), estudiados por Du-
Chaillu, Marche, Clozel, Falkerstein y Dubourki, y los del E., entre los
cuales se cuentan los Tikitikis, que Schweinfunth ha visto entre los Niam
Niam, los Ba Mra, y los Quambotis, que Stanley ha descrito.

Estos enanos tienen una estatura media de 1,40; son de color obscuro
y están cubiertos de fino bello; su cabeza es más pequeña que la de los
negros; los labios rosáceos y delgados, pero salientes; la frente recta;,
la nariz ancha y abierta, y los ojos \ivos y brillantes.

Su civilización es rudimentaria; no llevan adornos ni vestidos, pero
sienten pudor, sobre todo en presencia de los europeos. Sus chozas son
redondas y de escasa elevación; existe la poligamia, y viven principal-
mente de la caza y de la pesca.

VÍAS DE COMUNICACIÓN DEL ÁFRICA I.NGLESA

Las cascadas Victoria.—Dentro de poco el ferrocarril conducirá al-
viajero desde la Colonia del Cabo á las inmediaciones de las cascadas
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Victoria, ya que dificultades insuperables han impedido realizar el propó-
sito del célebre Cecilio Rodes de que atravesara el Zambere en frente
de las mismas cataratas.

Estas, que fueron descubiertas por Livingstone hace unos cincuenta
años, son una maravilla de la naturaleza. Aguas arriba, el Zambeze se
presenta como un río tranquilo, cuya anchura llega en ciertos puntos á
una milla, y cuyas aguas, sembradas de islotes, reflejan los bosques de
palmeras. Sólo las aves que cruzan el aire, y que de cuando en cuando
descienden á la superficie para coger los pececillos, turban la soledad y
el silencio del paisaje. De repente las aguas desaparecen y se escapan
resbalando por una cortadura de más de 300 pies de anchura y 400 de
elevación; y continúan luego formando zigzás hasta una treintena de
millas á través de rocas altísimas, por las cuales sólo en dos puntos se
puede descender: para aumentar la grandiosidad y la belleza, el vapor
de agua desprendido de la cascada forma un arco iris, que al impulso
del aire y por las oscilaciones mismas de la caída, unas veces, presenta
escalonado en las distintas capas de vapor que ascienden hacia el cielo,
y otras constitii)e una nube llena de puntos brillantes, donde todos colo-
res y matices se confunden.

En una isla inmediata, la isla Levingstone, se encuentra un árbol en
cuya corteza el intrépido explorador grabó su nombre.

ESTADO DE LAS POSESIONES DEL ÁFRICA DEL SUR

Las elecciones verificadas en el África austral inglesa, han mostrado
la importancia del elemento Africanista en frente del Inglés, y han pro-
ducido serias inquietudes entre estos últimos.

Los efectos de la guerra se borran lentamente, y la mano de obra ne-
cesaria para la explotación de las minas falta en el Transvaal, porque los
indígenas rehusan el trabajo, á pesar del aumento experimentado en los
salarios, habiéndose pensado en traer coolíes chinos.

En K.odesia continúan los trabajos del ferrocarril del Cabo al Cairo;
un nuevo ramal, partiendo de Buluvayo, ¡legará pronto al Zambeze frente
á las cataratas de Victoria, y se han hecho ya los estudios para continuar
al lago Tanganika, bien sea bordeando el lago Nyasa, ó más directamen-
te por el valle de Loango.

En el África oriental inglesa el camino de hierro de Membaza á Puer-
to Florencia al N. E. del lago Victoria, está en explotación; desde allí par
tira, en dirección á Abisinia, al Nilo Azul y á Jartum, un ramal que se
unirá á la línea que recorre el valle del Nilo y conduce á Alejandría y al
Cairo.

Además de estos ferrocarriles se han construido algunos en el Sudan
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Egipcio (Berber á Sennar), en Abisinia (Addis-Abeba á Arar), en el Mo-
zambique portugués y en otros puntos y regiones africanas.

Marruecos.—Ei comité francés de Marruecos hace un llamamiento á
sus conciudananos para la propagación del conocimiento de los asun-
tos de este país, y en 5 de Juniío último celebró un banquete, en el que
pronunciaron varios discursos el Príncipe de Aremberg y M. Etienne,
que es el propagandista y director hoy de la política colonial francesa en
África. En su discurso hay notas que conviene recoger. «No ignoro, dice
M. Etienne, que la opinión pública en Francia y en España se preocupa
del convenio que debe establecerse entre los dos países, y creo que no
ha de haber dificultad para resolver este asunto, porque tomando nosotros
el encargo de mantener la integridad de Marruecos, es claro que no po-
dríamos conceder derechos territoriales á otra potencia; pero yo confio
en que nuestro Gobierno sabrá satisfacer á nuestra vecina la nación es-
pañola, dándola participación en la obra del desenvolvimiento económi-
co de Marruecos».

Al mismo tiempo, una Revista muy apreciada, el Boletín del Comité
del África francesa, hace constar en un articulo titulado «La opinión es-
pañola y Marruecos», que si el Gobierno español, haciéndose eco de las
indicaciones de la Real Sociedad de Geografía, pretende la cooperación
con Francia en condiciones de igualdad, todo acuerdo será imposible-
bien que todas las demás pretensiones, como la entrega del puerto de
Santa Cruz, la extensión del territorio jurisdiccional de Ceuta y el pro-
grama de las medidas y reformas de orden interior propuestas por dicha
Sociedad le parezcan razonadas.

Los franceses, entusiasmados con el acuerdo anglo-francés y con los
sueños de grandeza, no ven ó no quieren ver en este asunto que en nin-
gún modo ni manera podrán hacer de Marruecos una colonia, y que el
concurso de España les es indispensable y conveniente; lo primero, porque
una nación estéril como Francia, puesto que su población sólo consigue
renovarse pero no crecer, no puede llevar hombres; llevará ideas y di-
nero, pero el trabajo, que es el que verdaderamente consigue el desarro-
llo de la riqueza, ese lo llevarán los españoles de Andalucía, Murcia y
Valencia, como lo lleva á Oran, constituyendo una provincia, francesa en
el nombre, y española en realidad; colonia que, si obligada por la guerra ó
por cualquier otra circunstancia desapareciera, convertiría otra vez en
desiertos los campos cultivados, y cuya presencia y cuyo trabajo, más
aun que las armas de los soldados, han extendido el dominio francés en
el África septentrional.

De otro lado, ¿por qué no puede tratarse de igual á igual en esta cues-
cuestión entre España y Francia? Si repasamos el discurso de M. Etienne
vemos que sólo puede presentar un título á la preferencia de Francia: tí-
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tulo casi ridículo, dice asi: «Otras potencias han tenido exploradores de
Marruecos al mismo tiempo que nosotros; pero los franceses dominan
á los demás de un modo considerable. Nuestro gran Focault ha hecho
una exploración magistral, que deja en segundo lugar á las de Lenz
y Fischer, que tanto enorgullecieron á los alemanes. M. de Focault ha
descrito en brillantes conceptos lo que eran Marruecos y el imperio de
Jerife.

Argumentos tan poderosos no merecen ni siquiera que se los refute,
aparte de que Focault no vale lo que Lenz; es ridiculo fundar las preten-
siones de protectorado ó de dominación en una exploración particular.

En último caso, Francia, al extenderse sobre Marruecos, lo que conse-
guirá será abrir campo á la emigración española y preparar el terreno
para que España los posea más adelante.

AMÉRICA

LÍMITES DE AI.ASKA Y MINAS DE ESTA REGIÓN

Delimitación de Alasca.—Una Comisión mixta ha dictado hace poco
sentencia en la cuestión de límites, de los territorios de los Estados Uni-
dos de América del Norte y los del Canadá y Alasca.

Los límites actuales estaban formados por una línea que iba desde
el monte de San Elias, sobre el 141o de longitud Oeste de Greenwich,
hasta el Océano Glacial; pero la diferencia surgía en lo que se refiere á
la parte Suroeste de los límites, que quita al Canadá el archipiélago del
Príncipe de Gales que en todos los mapas figura como suyo, y una por-
ción de la costa que se determinará según los documentos relativos á las
antiguas fronteras.

La línea adoptada por la Comisión no sigue la propuesta de ninguno
de los dos Bastados, pero favorece más á los Estados Unidos del Norte
de América, que adquieren el canal de Lyn, los pueblos de Skasgway y
Dyen. El Canadá pierde el acceso al mar, pero conserva el derecho de
tránsito, y la sentencia le adjudica en el extremo Sur el canal de Portland,
con las islas Pearce y Wales, ocupadas hasta ahora por los Estados Uni-
dos, y que tienen realmente gran importancia estratégica.

El Canadá prospera económicamente y se preocupa de su porvenir,
tratando de hacer adquisiciones y crear intereses en Terranova, Groen-
landia y Bahía de Hudsón. Además, proyecta hoy la construcción del
ferrocarril de Quebec á Simpson, sobre el Pacífico, en frente de la isla
de Reina Carlota. Esta línea facilitaría la explotación de las inmensas
riquezas forestales y mineras de algunos distritos, y acortaría en 900 kilo-
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metros la distancia de Liverpool á Yokohama y de Europa al Japón y
China.

La explotación del oro continúa en Klondyke y sobre el Jukon ca-
nadiense, así como en el cabo Nome, en la península Luvard en Alaska.
De las minas polares salen anualmente más de ioo millones de francos
de este precioso metal, y barriadas de obreros se transforman en pobla-
ciones europeas, en estas regiones, hasta hace poco deshabitadas.

Regiones polares. Exploraciones geográficas.—La interesante explora-
ción antartica realizada por Nordemskióld, tiene en los actuales momen-
tos su continuación en la que realiza Charcot, quien habiendo partido en
el pasado año con propósito de encontrar á aquel intrépido viajero,
hubo de modificar su programa, en vista de que ya el capitán Irizar
había recogido á los supervivientes de la expedición Sueca. El doc-
tor Charcot ha partido, pues, con ánimo de reconocer el archipiéla-
go de Palmer, llegando á la parte Suoeste del estrecho de Bélgica. A
partir de este punto la expedición explorará la costa occidental de la tie-
rra de Graham hasta la isla Adelaida; escogerá en esta costa la estación
•de invierno,y durante la primavera harán correrrías los exploradores hacia
las regiones descubiertas por Nordenskiól en la costa Este de la tierra
de Graham y de Alejandro I, regresando á Europa en Abril de 1905. Si
para esta fecha no hubiera noticias de ellos, sería preciso organizar una
expedición para socorrerlos.

Mientras el doctor Charcot explora las regiones inmediatas al Polo
Sur, otros sabios intentan avanzar hacia el Polo Norte y descubrir y co-
nocer las comarcas boreales.

En primer lugar ha de recordarse que hace cuatro años salió de San
Petersburgo el barón Toll con el astrónomo Zeberg, en el Zaria\ la ex-
pedición pasó el primer invierno en la costa Oeste de la isla de Tayinir,
donde practicaron interesantes estudios é hicieron observaciones cientí-
ficas de importancia. En Agosto de 1902 partieron para Nueva Siberia é
invernaron en la isla Kolteniy, cuyas costas reconocieron, así como las
de la isla Bielkovski. Desde entonces no se tienen noticias de los expe-
dicionarios, habiendo resultado infructuosos los esfuerzos del Teniente
Kolchak y de otros que han partido en busca del atrevido explorador.

El Capitán Amundsen, un antiguo oficial del Bélgica, partió en 16 de
Junio de 1903 de Cristianía con ánimo de invernar en el Polo magné-
tico, debiendo encontrarse en las costas septentrionales de la América
del Norte, mientras la expedición danesa de 1902 se halla en las costas
occidentales de Groenlandia hacia la isla Saunders, y la americana de
Ziegler en el 75o latitud Norte, buscando un paso hacia el Oeste á los
46o de longitud oriental. Por último, el Comandante Peary, famoso ex-
plorador que desde 1898 á 1902 ha reconocido el Norte de Groenlandia
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y de la tierra de Grant, se proponía llegar al Polo. La expedición zarpará
uno de estos días en un barco construido de modo que pueda romper los
hielos, tomará á bordo algunos esquimales, cuyos servicios considera
muy útiles, y se establecerá en el cabo Sabina, desde donde procurará
abrirse paso á través de los hielos hasta la costa septentrional de la Tie-
rra de Grant, donde invernará en las inmediaciones del cabo José Henry.

Desde este punto, en el alba del día polar, ósea en el mes de Fe-
brero, avanzará, directamente al Norte con una pequeña columna, segui-
da por el grueso de la expedición, esperando tardar sólo cien días en
Jle¿rar al Polo y volver, lo cual supone una marcha media de 10 millas ó
.18,520 metros por día.



cROÑICA INTERNACIONAL, POR JOAQUÍN,
F. PRIDA.

RUSIA Y JAPÓN

En derredor de las hostilidades de Extremo Oriente, conducidas con'
extraordinaria habilidad é inesperada fortuna por parte de los caudillos,
japoneses, van acumulándose, con el andar del tiempo y la prolongación
de la lucha, temores, desengaños y quejas, que aumentan de día en día
la general preocupación causada en todo el mundo por la presente
guerra.

El desconocimiento del poder militar efectivo con que el Japón con-
taba al comenzar la lucha; la conciencia de la enorme fuerza de qua
Rusia dispone, y la situación y condiciones del territorio en que iba á
rosolverse el conflicto, hicieron pensar, cuando estallaron las hostilida-
des, ó en una inmediata victoria moscovita, ó, por lo menos, en una con-
tienda que, en medio de inevitables lentitudes, preparase poco á poco el
aplastamiento del ejército japone's, tan rápidamente concentrado en el
interior de Mandchuria.

La celeridad en la acción, se decía, es la esperanza única y la clave
de las ventajas momentáneas alcanzadas por los japoneses. Gracias á
áella, la ruptura de las hostilidades sorprendió á la flota rusa repartida
entre Vladivostok y Puerto Arturo, manteniéndola, por efecto de esa
división, en inferioridad notoria frente á la escuadra del almirante Togo.
Gracias también á esa celeridad, las tropas del Japón pudieron exten-
derse por el territorio mandchuriano antes de que Rusia tuviera tiempo
para trasladar, á través de Siberia, las fuerzas necesarias á fin de hacer
sentir la propia superioridad militar al enemigo que la provocaba al
combate.

Dejad, se añadía, que el tiempo pase; dejad que el ferrocarril transi-
beriano conduzca cientos de batallones á Oriente; dejad que la escuadra
del Báltico sume sus barcos á los que enarbolan hoy el pabellón ruso en
los mares de Asia, y entonces vendrá el equilibrio de las fuerzas terres-
tres y navales comprometidas en la lucha, y, después del equilibrio, la
superioridad abrumadora de las armas rusas sobre las armas japonesas..

Así se juzgaba, no ha mucho, por los que parecían mejor informados
de las condiciones militares en que se planteaba el problema de Extre-
mo Oriente; y á esos juicios, que tenían de su lado el prestigio propio de
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las opiniones autorizadas, y además bases de raciocinio no negadas por
nadie, prestaba asentimiento general la común opinión, profana en este
género de asuntos, pero dócil á las inspiraciones de los profesionales de
la guerra, é impresionada siempre por la visible desproporción de fuer-
zas y recursos entre los dos Imperios que en el Extremo Oriente luchan..

Si tales juicios eran completamente equivocados, no ha llegado el
momento de decirlo. A la distancia á que el teatro de la guerra se halla
del centro de acción moscovita, la experiencia de cinco meses no es sufi-
ciente para poder formar opinión fundada acerca del proceso ulterior,,,
probable, de las hostilidades; pero la verdad es que, aunque á la larga
vengan los hechos á dar la confirmación más decisiva á las predicciones
favorables al triunfo de Rusia, hasta ahora sólo sorpresas dolorosas ha
tenido la guerra para el gran Imperio de los Czares.

En el mar, la flota de Puerto Arturo ha sufrido graves quebrantos;
la plaza misma en cuyas aguas se refugia, está sometida á cerco riguroso
y amenazada de un asalto que pudiera tener incalculable alcance en el
curso de la contienda; el ferrocarril transiberiano no basta á transportar
las tropas necesarias para que el ejército ruso alcance, en breve plazo, la
superioridad del número en Mandchuria; merced á ese estado de cosas,
los japoneses avanzan resueltamente en tierra, y su enemigo tiene que re-
ducirse á una defensiva precaria, abandonando posiciones tras posicio-
nes y acentuando de día en día el movimiento de retirada; la escuadra,
del Báltico permanece aún en los mares de Europa; y mientras tanto, ni
Rusia gana visiblemente una pulgada de terreno en el sentido de equili-
brar sus fuerzas con las fuerzas rivales, ni logra evitar que parciales re-
veses mermen poco á poco el no excesivo contingente de tropas tan pe-
nosa y lentamente transportado desde el continente europeo hasta el
extremo oriental del continente asiático.

Por imprevisión, impericia ó adversa suerte, tiempo perdido para
Rusia—-hay que reconocerlo—han sido los cinco meses que siguieron á
la ruptura de las hostilidades; y esa pérdida de tiempo, aunque no tenga
en sí misma la irremediable transcendencia que empieza á atribuirle cier-
ta parte de la opinión, sobrado impaciente y tornadiza, no por eso deja,
de ser contratiempo grave y origen posible de contratiempos todavía
mayores.

Que el mal sufrido no puedaremediarse aún, nadie osará dudarlo-
Ejemplos numerosos ofrece la historia de guerras desgraciadamente co-
menzadas para un beligerante y acabadas después á entera satisfacción
suya; bien presente está, sin ir más lejos, la memoria de los primeros
triunfos boers sobre Inglaterra, desesperado esfuerzo de una raza heroica,.,
llamada á sucumbir, al cabo de unos meses, ante la tenacidad y el pode-
río británicos.
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Algo así puede ocurrir fácilmente entre el Japón y Rusia. La prolon-
gación indefinida de la guerra daña al primero en grado mayor que á la
segunda. Escaso de recursos; viendo desaparecer rápidamente las reser-
vas metálicas con que contaba en los primeros días del año actual, antes
de que, las hostilidades comenzasen; obligado á buscar en el extranjero
municiones de boca y guerra; pendiente de la negociación de emprésti-
tos que, realizados dentro del Estado, producen papel, pero no oro, y
convenidos fuera de él han de imponerle cargas gravosísimas, el Japón
debe sentir ya hondas inquietudes, á pesar de todas sus victorias, y mirar
con intranquilidad creciente un porvenir en que la mera acción del tiem-
po ha de parecerle más amenazadora que los cañones de Puerto Arturo
y que los regimientos de cosacos acampados en Mandchuria.

Los cinco meses perdidos ó mal aprovechados por Rusia, no dejan
de pe^ar también en el platillo de la balanza japonesa: al fin y al cabo
son cinco meses de derroche de fuerzas y recursos, principio de debilidad
para el mismo beligerante que ha sabido obtener las primeras ven-
tajas en la lucha.

Reconocido el tiempo como principal factor de la guerra de Extremo
Oriente, el resultado final no podría ser dudoso si la cuestión quedara
reducida al choque de dos fuerzas contrarias, de las cuales perdiese la
una su energía más rápidamente que la otra. Pero el problema no se
plantea en la realidad con esa sencillez, propia de las fórmulas demasia-
do abstractas, sino que se complica con elementos nuevos, tanto más
numerosos y variados cuanto más se aleja el triunfo decisivo de cualquie-
ra de los contendientes.

No se soporta hoy, por parte de los pueblos neutrales, el espectáculo
de una gran guerra como se soportaba en pasados tiempos. La solida-
ridad internacional progresa demasiado para que perdure indefinida-
mente la inacción de aquellos Estados que son meros espectadores de
la lucha, á pesar de tener ligados á ella, en mayor ó menor medida,
los propios intereses. Chispazos que brotan del terrible choque provocado
en Extremo Oriente, amenazan á extender el incendio, ocasionando recla-
maciones enojosas, actitudes de recelo ó de airada protesta y hasta secre-
tos planes que acaso esterilicen algún día los esfuerzos del vencedor. El
descontento que, aun dentro del Estado, mantienen y atizan elementos
revolucionarios, atentos siempre á despertar las iras de la muchedumbre-
puede entorpecer, cuando menos se espere, la acción militar exterior de
una gran potencia; y todas estas circunstancias, separadas ó unidas, se-
ñalan otros tantos riesgos que pueden dar al traste con las previsiones
mejor fundadas, y llevar la solución del conflicto por inesperados derro-
teros.

Mas es de advertir que estas eventuales complicaciones tan rápida-
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mente apuntadas como bien conocidas de todos, son, en su conjunto,
más amenazadoras para Rusia que para el Imperio japonés. Despierta
aquélla mayores prevenciones y cuidados que éste en la mayoría de las
potencias; la alianza francesa, estéril en el caso presente, no la compensa
del desvío ó de la sorda enemistad de otras naciones; tiene en su inte-
rior fermentos de discordia social y política positivamente peligrosos; y
para colmo de desgracia, la conducta de sus representantes produce, de
algún tiempo á esta parte, rozamientos y reclamaciones que, si hasta
ahora no engendraron ningún nuevo conflicto, han servido de ocasión
para que se mostrase el espíritu de hostilidad que hacia Rusia mantie-
nen determinados pueblos europeos.

Esto último es lo que ocurrió con la reciente detención y captura de
barcos alemanes é ingleses, realizada por cruceros rusos. No tanto por
las condiciones en que se efectuaron aquéllas, como por la violencia con
que la opinión alemana y británica, pero sobre todo la segunda, hubo de
revelarse al tener noticia del hecho, el incidente (terminado ya, por for-
tuna, á la hora en que se escriben estas líneas), es de los que encierran
verdadera enseñanza. Elementos moderados y gentes ordinariamente
pacíficas, empezaban á preguntar, en Inglaterra, cuál podía ser la utili-
dad de la poderosa flota del Estado si no servía para impedir Jos supues-
tos desafueros de Rusia; pedían algunos que se recobrara á viva fuerza el
vapor Malacca, apresado por sospechoso de conducir contrabando de
guerra á puertos japoneses; y no hay que decir cómo trataban al Go"
bierno y pueblo del Czar los patriotas más exaltados, los que en todo mo-
mento y ocasión prefieren los temperamentos extremos á las soluciones
conciliadoras.

No hubo conflicto, sin embargo, porque á la energía de las reclama-
ciones inglesas, contestó el Gobierno de San Petersburgo con amplias
concesiones, inspiradas en notorio deseo de evitar á toda costa un rom-
pimiento; pero es seguro que el incidente ha de dejar penosos recuerdos
en el ánimo ruso; y es posible, además, que su solución coarte con exce-
so, para lo sucesivo, el ejercicio de los derechos que á Rusia, como á
todo beligerante, corresponden con relación al comercio de los neu-
trales.

Si de las numerosas y heterogéneas circunstancias mencionadas en
las consideraciones que preceden; es lícito deducir alguna conclusión
precisa, sólo puede ser ésta la de que la guerra mantenida en Extremo
Oriente no ha entrado todavía en aquel período en que, extenuados
ambos contendientes, ó inclinada resueltamente la victoria en favor de
uno de ellos, se avecina la paz y hasta empiezan á delinearse las condi-
ciones en que ésta puede ser estipulada. La paz, por desgracia, está lejos
•aún, si ha de obtenerse por espontáneo impulso de los que combaten:
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engreído el uno por sus triunfos y resuelto el otro á conseguir el des-
quite de sus reveses, ninguno de ellos piensa todavía en transacciones, y,,
antes, al contrario, rechazan ambos todo intento de acuerdo, estimándolo
prematuro.

Son testimonio de esta actitud, en primer término, las exageradas,
pretensiones que de una y otra parte se mantienen como condición
necesaria para firmar la paz; y es testimonio también, más positivo acaso,,
la reciente nota del Gobierno norteamericano, en que se hace constar
que, según los informes oficiosos que han podido obtenerse, ni el Japón,
ni Rusia se encuentran dispuestos á aceptar una oferta de mediación,,
cualquiera que sea su procedencia.

Prematuro realmente debe parecer, ante todo juicio imparcial, el
pensamiento de una mediación verdadera ó sinceramente amistosa en
la guerra de Oriente. Pudieron, sí, las potencias neutrales, impedir, en su
día, que estallase el conflicto, y obrando de este modo, habrían hecho
obra de humanidad digna de incondicional alabanza. Pero habiendo con-
sentido que se encomendase á las armas la solución de los problemas
orientales enlazados á la futura suerte de Corea y de Mandchuria; ha-
biendo tolerado que el prestigio y la supremacía en Extremo Oriente se
decidiesen, en los campos de batalla, carecen hoy de títulos para pedir
que se ponga inmediato término á una lucha iniciada y sostenida para
resolver lo que todavía no está resuelto.

Día llegará, seguramente, en que, agotadas las fuerzas de los que
combaten, extinguidas las esperanzas que actualmente mantienen, ó acre-
ditada la superioridad del uno sobre el otro, sea oportuna la gestión me-
diadora, que hoy tendría todas las apariencias, y las realidades acaso, de
una intervención á deshora, inspirada más bien en miras de ilícito egoís-
mo que en sentimientos de justicia ó de humanidad. Y entonces será oca-
sión de ver si son cómplices las grandes potencias neutrales de que dos.
pueblos se despedacen inútilmente en el Oriente de Asia, ó si, por el con-
trario, están dispuestas á no explotar en provecho propio el desenlace
del conflicto.

Teverga (Asturias), 31 de Julio de '9of.
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PARKER. Las celebridades modernas surgen radian-
tes en un momento, y en otro momento se

anegan. ¿Supone menor esfuerzo de voluntad ó de inteligencia que lá ce-
lebridad de otros tiempos? No lo creo. Tal vez al contrario: el célebre de
hoy necesita vencer en lucha más violenta y furiosa que el célebre de an-
taño, porque la civilización ensancha cada día sus fronteras, y cada día
son más, muchos más, los que sienten ansia de encimarse. Parece á pri-
mera vista que la prensa periódica ha hecho fáciles los encumbramientos
•que antes eran ásperos; pero esta misma facilidad, que yo no niego que
exista, ¿no hace más terrible y más furiosa la competencia? Se habrán
alterado las condicione;* del camino que conduce á la cima; sin duda al-
guna, los obstáculos de hoy son diferentes de los de ayer; pero, ¿son me-
nos ásperos?

Surgen estas preguntas espontáneamente al contemplar la rauda exal-
tación de Parker. ¿Quién es Parker? Un obscuro ciudadano de los Estados
Unidos que levanta su candidatura enfrente de la de Roosevelt y amena-
za derrotarle. Ni es un político de profesión, ni es un gran banquero, ni
•es un hombre de ciencia, ni es un artista que cautive al mundo. Es un
burgués, un magistrado del Tribunal de Albany que dictó muchas sen-
tencias honradas, pero también burguesas, sin la valiente osadía que ca-
racteriza el juicio de otros jueces modernos, de los que aquí mismo hemos
hablado. Parker ha sido hasta hoy el buen señor de vida reposada, familiar
y serena. Su nombre se levanta en unos días, casi en unas horas, á las al-
turas, y millones de labios lo repiten rotundo y sonoro.' Aún más; tal vez
el buen Parker, dentro de unos días, pase del Tribunal de Albany á Casa
Blanca^ y en vez de firmar honradas sentencias, gobierne millones de ciu-
dadanos.

Parker es uno de los casos más interesantes para el estudio de la psi-
cología del célebre en nuestro tiempo. Destaca con ímpetu repentino
•entre las multitudes atónitas; pero .tengamos por seguro que hubo antes
•elaboración tenaz, obscura y subterránea. A fe que sería interesante y
educadora la biografía de Parker; no la externa, la del hecho cotidia-
no, que se desarrolla á flor de vida; ésta puede ser vulgar y monótona.
No; necesitamos y apetecemos la otra, la interna, la honda, la que nos
explique este caso de resplandor repentino.

Ello es lo cierto, que unos cuantos millones de americanos, fundan sus
esperanzas de un buen gobierno en la humilde persona de Parker. Acaso
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acierten y el obscuro ciudadano sea mañana un excelente gobernador de-
su pueblo. Al ver esto, ;no recordáis aquellas graciosas y poéticas entro-
naciones de antiguos tiempos? Un labrador que labra su campo, un pas-
torcito que apacienta su ganado, y de repente, de la noche.á la mañana,
el pueblo le busca, le elige rey y le ciñe la diadema. Esto que ya nos
parecía cuento de niños, candorosa leyenda, vedlo ahora en vivo... y en.
los Estados Unidos. Y ved, de paso, cómo este ejemplar de celebridad
moderna, no es tan moderno.

Y vosotros, ;no sentís, como yo, comezón de averiguar si en algún
recóndito juzgado de primera instancia, firmando honradas sentencias no-
tendremos algún Parker?

BLANCOS Y NEGROS. La lucha presidencial, ardorosa, apasio-
nada, casi con matices de grandeza épica (lo

épico del xx, que no se encierra todo en los alrededores de Puerto Artu-
ro), comienza á interesar por algo más que por la súbita presentación de
un candidato. Tal vez el voto de los negros decida la contienda; los qué
ayer fueron esclavos pesan hoy de tal modo en la balanza política, que
así Roosevelt como Parker han de conquistar el voto negro con más
ahinco que el voto blanco.

La elocuencia de las cifras. En el Estado de New-York obtuvieron
• los republicanos en las últimas elecciones una mayoría de 8.000 votos;,
los negros en ese importante Estado no son menos de 31.000. En New-
Jersey, la mayoría obtenida fue de 17.000 votos, y el número de negros es
de 21.000. En California, la mayoría republicana fue sólo de 1.000 votos,.
y el número de negros es 4.000.

Acontece al mismo tiempo que en los Estados del Sur, el hombre de
color conserva vivo el recuerdo de la esclavitud, y su voto será para los
republicanos, que le hicieron libre. Con el negro del Sur cuenta Roose-
velt. Pero en los Estados del Norte ya se borraron los recuerdos, que
siempre son algo romántico, y la vida, tan áspera en aquellas latitu-
des, se impone con sus durezas. El negro del Norte no evocará recuer-
dos, sino esperanzas, para entregar su voto; y antes que en la esclavitud
de ayer, pensará en las presentes dificultades económicas, que es la es-
clavitud de hoy. El del Sur se siente libre; el del Norte se siente esclavo»
no hizo más que cambiar de esclavitud, y la que ahora le enyuga, más hu-
mana sí será, pero más blanda, no.

¿Contará Parker, para su triunfo, con los negros del Norte?
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LORD CÜRZON. Otro improvisado, otro mimado por la for-
tuna y por la política, Verdad es que esta

improvisación no es de hoy; pero ahora se aviva el recuerdo por la con-
cesión de nuevos dones al feliz virrey de la India.

Lord Curzon fue escolar estudioso en Oxford; después empleó parte
de se juventud en largos viajes por Asia; fruto maduro y muy jugoso de
aquellos juveniles viajes, fueron sus obras sobre Afghanistan y sobre Per-
sia. En estas obras ya se husmea tufarada imperialista. Después, apenas
iniciado en la política, entra, casi de rondón, en la subsecretaría de Esta-
do; después asciende á virrey de la India. Aún no había cumplido los cua-
renta años. Ahora, al terminar el primer período legal de.su virreinato,
lord Curzón se presenta como un triunfador, en Inglaterra, á recibir mer-
cedes y agasajos; se le confiere el honorífico título de Señor Guardián de
los cinco puertos; Londres le otorga el derecho de ciudadanía; la opinión
ensalza su obra.

¿Cuál fue su obra? La expansión inglesa más allá de los confines de la
India. Labor imperialista. Hasta hoy, en la primera etapa de su gobierno,
lord Curzon más parece un espíritu aventurero, sediento de conquistas,,
que hombre de Estado atento á la prosperidad interior del pueblo que
gobierna. Parece que le impulsa en su política, más que el hambre de sus
gobernados, la propia sed de osadas aventuras. Es el espíritu de Cham.
berlain reinando en la India. Valdría la pena que en las columnas del
Times se le ungiese también como á Hombre (otro Hombre) entonándole
un vigoroso poema de Kipling que llevase por epígrafe, como el último,
versículos bíblicos (José tuvo un sueño...), tan biensonantes en el virreina
oriental de Curzon.

KRUGER. Al aparecer estas líneas ante el público, ¿se
habrá anegado ya en el olvido el nombre

de Kruger? ¿Será otra celebridad fugaz y volandera, flor de un día? Ten-
go mis recelos. Sospecho que el nombre de Kruger, más que el de un ba-
tallador, fue el de una bandera; tremolada un día con sagaz movimiento
flameó vistosa al soplo de la brisa europea; apenas plegada, la cubrió el
olvido. Hay hechos de los que nosotros mismos no queremos convencer-
nos, porque nos causan misteriosa y profunda tristeza: en las sociedades
modernas hay una hipocresía colectiva, cobijada, como la individual, en
los rincones del alma que parecen más nobles. Europa tuvo para el viejo
Kruger, sutil hipocresía. La muchedumbre internacional le aclamó con
la humanitaria simpatía que inspiran las víctimas, corrió á raudales la
prosa compasiva, noble y buena, pero desconfiemos de los movimientos
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populares sin perseverancia ni varonil firmeza; lo inconstante y tornadi-
zo, no hemos de tomarlo como serena marcha de la vida.

Ya veo que mi pluma se impregna de tonos melancólicos, porque
tal vez me he convencido de nuestra falta de sinceridad con el viejo
Kruger.

Verdad que acaso Kruger mismo... el mismo Kruger, fuese el pri-
mer convencido. No en vano frecuentaba la lectura de la Biblia: Kruger
sabría muy bien que la compasión muy pocas veces está limpia de odio.
Yo me figuro á Kruger conservando, ochentón y decrépito, marrullerías
labriegas, sutil astucia campesina. ¿Acaso su misma política, á la vez
que su mayor error, no fue el obstinarse en oponer la tenacidad del rústi-
co á la ágil maniobra del estadista moderno?

Yo no sé quién habrá heredado su Biblia, que podría enriquecer como
hermoso ejemplar un Museo histórico; cosas menos nobles son guardadas
como reliquias: el sombrero de Napoleón, por ejemplo. Yo no sé á qué
manos pasó la resobada Biblia; pero acaso ese libro sea mañana tan sim-
bólico y representativo como su lector mismo, como Kruger mismo. ¿Qué
fue Kruger si no pastor de un pueblo patriarcal y bíblico? Al sonar e'
primer fusilazo en el Transvaal, el patriarca cedió el puesto á los guerre-
ros, á Devvet, á Botha.

EN EL «RANCHO». Las rondas encargadas de custodiar las
personas de los monarcas y de los presiden-

tes, deben tener el corazón curtido á prueba de sobresaltos y de sustos-
pero la ronda de Roosevelt debe sufrirlos como ninguna de azarosos y
sorprendentes.

Veamos el último: Roosevelt se halla con su familia en la residencia
estival de Oyter Blay. Una noche desaparece con el mayor sigilo, en
unión de dos hijos y de dos sobrinos. La caravana, provista de municio-
nes, armas, víveres y cobertores, sale al campo y se interna en los bos -
ques de Long Island Sound; en la soledad selvosa hace alto disparan los
rifles para ahuyentar alimañas dañinas; el Presidente de los Estados Uni.
dos recoge chamarasca y prende una hoguera; sus acompañantes dis-
ponen la comida. Después de despacharla con buen diente, en torno
déla lumbre, y á modo de sobremesa, se narran cuentos y leyendas
de caza, de pesca y de guerra. A media noche, cada cual se arrebuja en
su manta, tiéndense con los pies hacia la lumbre, á estilo de indios, y se
duermen al raso.

A la madrugada del día siguiente, en Oyster Blay se levanta revuelo
de zozobra: la ronda de Roosevelt, no obstante su avezadura con las es-
capatorias montaraces del Presidente, se turba, se desconcierta, y ya co-
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«nenzaba la husma, cuando se presentan los expedicionarios, tranquilos,
-satisfechos de la noche al raso.

Roosevelt no puede olvidar nunca, ni entre los cuidados del gobierno,
«u vida en el rancho, sus aventuras de hombre de la selva; y estas nostal-
gias, por fuerza influyen en la persona del estadista. ¿Acaso no parece en
-algunas ocasiones impregnada de ruda y varonil salvajez su política?

FRANCISCO ACEBAL.



LIBROS

U N SOCIALISME EN HARMONIE AVEC LA DOCTRINE.
ECONOMIQUE LIBÉRALE, por Eugenio Rignano.-Un volu-

men 390 páginas.—París. Giard y Briere Editores, 1904.

El libro del Sr. Rignano es el volumen XXX de la interesante Bibliothe*-
que Sociologique ínteraationale. El contenido del mismo, ó mejor, la tesis
principal del libro, está indicada en el título con toda claridad: ¿hay
una oposición irreductible entre el socialismo, cu3'a crítica y objeciones
al régimen actual acaso sean justas, y la economía liberal, que impli-
ca la afirmación de la iniciativa humana y el reconocimiento del es-
tímulo de la concurrencia, como acicate insustituible de la vida? ¿Supo-
ne necesariamente todo intento de reconstrucción económica, en un sen
tido socialista, en el sentido de aproximar y hasta fundir el trabajador
y el instrumento de producción, la rectificación absoluta, la disolución
completa de las tendencias individualistas?

He ahí el problema ó los problemas que han apasionado fuertemente
al Sr. Rignano, y cuyo estudio y solución forman el objeto de su obra,
por extremo importante; obra rigurosamente científica, basada en ob-
servaciones siempre fundadas, y que entraña una orientación sintética,,
cuyos términos, claro es, pueden discutirse, pero cuyo alcance general es
á mi ver en extremo plausible.

De una parte, la orientación sintética, armónica, de composición,
entre lo que supone el movimiento del economismo liberal y el avance-
socialista, responde sin duda á una tendencia sociológica muy racional,
según la que, tiene quizá mucho de abstracto la oposición del individuo
y de la sociedad, y de otra parte refleja la marcha real y positiva de la.
evolución social, que no es individualista ni socialista, sino que se revela,
en unas resultantes cuyas concreciones se advierten en el paralelismo
positivo de la acentuación cada vez más fuerte, de la individualidad, al
propio tiempo que la afirmación cada día más resuelta de la solidaridad.

Prescindiendo ya de estas indicaciones generales, veamos de qué.
manera se da cuenta del problema, de su problema M. Rignano, para,
luego hacer un brevísimo extracto de su libro.

«Como la mayoría de los economistas y de los sociólogos, escribe, el
autor de este libro ha debido reconocer, tanto la justicia de las críticas
socialistas del régimen actual, como la de las objeciones suscitadas por
los diversos proyectos de reconstrucción social que nos han presentado
los socialistas y, sobre todo, la escuela colectivista>.

M. Rignano señala, desde el primer momento, el defecto constructivo
de la labor de Marx; este ha abierto brecha honda en el régimen actual
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capitalista; pero no ha revelado capacidad suficiente para lina reedifica-
ción sólida que lo sustituya: por eso la más urgente ya no es analizar las
condiciones del régimen capitalista, para señalar sus gravísimos defec-
tos—esa crítica negativa se ha hecho ampliamente,—lo que más importa
es determinar las causas que actúan y reconstruir el régimen futuro.

De las dos partes que comprende la obra de que hablo, la primera está
destinada á esta fecunda labor. cSólo algunas páginas se han consagrado
en ella á la crítica del sistema actual. Tratado ya ampliamente el lado
negativo por una porción de autores, hemos creído, dice M. B,., que po-
díamos limitarnos á resumir el conjunto de los resultados esenciales á
que han llegado en este punto los escritores socialistas más autorizados.
Únicamente hemos procurado dar todo el relieve necesario á la acción
determinante de la constitución actual de la propiedad sobre el proceso
económico...»

La idea capital del libro, puede decirse que está en estas palabras:
«Todo el resto de la primera parte está destinado á la expo-sición
de un programa de acción social, el cual, dadas ciertas hipótesis, ema-
nará, en nuestro sentir, de la aplicación de las leyes económicas
y sociológicas mejor establecidas en nuestro momento histórico. Nos
ha parecido que ese programa, apoyado en la hipótesis del adveni-
miento al poder de la clase proletaria, es decir, profundamente socia-
lista, y de conformidad oon todas las aspiraciones esenciales del prole-
tariado, resultará rigurosamente de acuerdo con los principios funda-
mentales de la doctrina económica liberal».

¿Se quiere ver cuál es la condición actual, real, del problema econó-
mico? He aquí los términos: un estado social capitalista, cuya base fun-
damental estriba en la separación del trabajador y del. instrumento de
producción: esta separación, que divide á las gentes en poseedores y
desposeídos, es la causa del beneficio superior—ATehnoerth, plusvalía—
del capital, y de la sumisión y explotación del obrero.

Pero la posición del problema cambia un tanto, desde el momento y
donde el proletariado despierta y se afirma como clase, desde el momen-
to en que se produce el gran fenómeno sociológico de la conciencia co-
lectiva del elemento obrero.

«Las gestiones de los detentadores de los capitales para explotar
hasta el máximum el trabajo humano, sobre todo para tener tan bajo
como sea posible el nivel de los salarios, tendrán un éxito completo—
salvo en los casos excepcionales en que la rapidez de la acumulación ca-
pitalista pase de ciertos límites—hasta el día en que las masas obreras,
con conciencia de sí mismas, gracias á su aglomeración en la fábri-
ca y á otras circunstancias favorables, comiencen á formar con sus
Trade-Unions y otros órganos, un factor sociológico de una eficacia
real.»

No podemos seguir á M. Bignano en el desenvolvimiento de sus puntos
de vista interesantísimos, anteel hechoevidente delapreponderancia cre-
ciente del proletariado y con relación á la posibilidad de que éste llegue
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á hacerse dueño de los medios de producción, mediante las reformas ne-
cesarias en el régimen actual de la propiedad, en el sentido de naciona-
lizar las fuerzas naturales. En las páginas que siguen, dice M B., «nos
proponemos investigar si el proletariado, precisamente en la hipótesis-
de su advenimiento al poder, podrá lograr la satisfacción de sus intere-
ses más esenciales, mediante la institución de un nuevo derecho de pro-
piedad, y cuál podría ser la forma más adecuada de este derecho.»

Y al efecto, empieza examinando el derecho de testar, indicando las
reformas que en el mismo deberían hacerse, examinando luego las mo-
dificaciones profundas en la estructura económica y social á que podría
conducir el nuevo derecho de propiedad (una propiedad, claro es, que no
mantenga al trabajador separado del instrumento de producción.)

La segunda parte del libro de M. R. contiene tres estudios del más
alto interés; el primero es una investigación basada en la estadística, de
la distribución de las riquezas; el segundo es un ensayo crítico de los di-
versos socialismos y del socialismo en general; por último, el tercero es
un estudio sobre la conciencia colectiva del proletariado como factor so-
ciológico, en el cual examina el autor cuestiones tan importantes como
éstas: la conciencia social y la equidad, la función social de la religión,
la guerra, los factores sociológicos y el materialismo histórico, etc.

ADOLFO POSADA.

I L DESTINO DELLE DINASTIE. L'ereditá morbosa nella storia, per

A. Renda.'—Torino, Fratelli Bocea, editori, 1904.—Un tomo de 223

páginas y algunas más de bibliografía y lista de autores citados, 4 liras.

El Dr. Renda, autor de este libro, lo comienza con unas pocas líneas
en donde expone brevemente les fines que con el mismo persigue, que
son los siguientes: «poner en evidencia el auxilio que ha prestado y
puede prestar la historia á la psicología y á la psicopatología; añadir al-
guna observación á los complicados y oscuros problemas de la herencia;
sacar del análisis de la evolución hereditaria de los fenómenos psíquicos
y psicopáticos alguna consecuencia que sirva para ilustrar la génesis y
la naturaleza de los mismos».

La tarea 110 deja de ser dificultosa. No obstante la multiplicidad, y
aún la multitud, de teorías formuladas por los biólogos y por escritores
de diferentes materias con el fin de dar explicación satisfactoria á los
«complicados y oscuros problemas de la herencia», estos problemas si-
guen todavía sin solución, y así seguirán, Dios sabe por cuánto tiempo;
acaso nó se les llegue á encontrar nunca, lo propio que acontece con
otros mil. Las aludidas teorías son puras hipótesis, de muy limitado va-
lor, que las posteriores investigaciones experimentales es perfectamente
posible que no confirmen y consoliden. «A pesar del desarrollo que han al-
canzado nuestros conocimientos—escribe el propio Renda—, á pesar de la
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dirección positiva en que van orientados, de la nueva luz proyectada so-
bre las cuestiones biológicas por la teoría evolucionista, y del auxilio
prestado por los estudios embriológicos,la verdad es que los fenómenos de
la herencia se hallan envueltos, hoy en día aún, en tales incertidumbres,
y á menudo en tales misterios, que la afirmación hecha hace un siglo
por Geoffroy St-Hilaire, de que la completa explicación de las anoma-
lías hereditarias y demás hechos análogos se halla fuera del alcance de la
ciencia actual, es una tesis que todavía ahora conserva su valor... El
origen de los fenómenos hereditarios sigue, pues, de esta suerte, siendo
para nosotros un misterio, al igual de lo que sucede con la determinación
de los sexos: como si la naturaleza fuese un verdad aquella diosa mítica,
celosa de sus leyes, que esconde al ojo humano el oculto trabajo de donde
germina perennemente la vida».

Así es, en efecto. Y sin embargo, los estudiosos no se resignan á dejar
el tema de la mano. Por de pronto, tratan de encontrar los fundamentos
y las causas de la herencia biológica, si es que existen; y después, dando
por supuesta esta existencia y la de una ley á que la misma obedece,
aun cuando no sean capaces de demostrarla, se lanzan á hacer el examen
de otros problemas subordinados á este capital, como son, por ejemplo,
los de la extensión y modalidades con que la admitida ley hereditaria se
cumple: si se trasmiten todos los caracteres, aun los accidentales, ó so-
lamente los específicos, ó los adquiridos que hayan interesado las células
germinativas; si las anomalías individuales son debidas á un modo es-
pecial de la herencia, el atavismo, ó bien pueden ser explicadas por medio
de otros procesos; si la trasmisión hereditaria obedece á determinados
factores que la modifican, la amplían, la suspenden, y cuáles seaia tales
factores...

El presente libro del Dr. Renda también lleva el propósito, conforme
ha podido verse antes, de contribuir al esclarecimiento del difícil y com-
plicado asunto de la herencia. Pero con dos limitaciones esenciales: 1.a,
restringir la investigación al solo campo de la psicología y de la psico-
patología, más intrincado y oscuro aún que el de la herencia biológica;
2.a, hacer el estudio únicamente desde el punto de vista histórico. Fi-
jándose en la evolución histórica de algunas dinastías, y percatándose
de la degeneración que en todas ellas se produce en el andar del tiempo,
el autor se pregunta por las causas de tal fenómeno y trata de determi-
nar hasta qué punto es él debido á la herencia, es decir, á razones bioló-
gicas, y hasta qué punto á las circunstancias sociales. Para ello hace un
examen muy detenido y minucioso, con sus correspondí entes cuadros
demostrativos, á manera de árboles genealógicos, de la psicología y la
ascendencia de cada uno de los individuos que pertenecieron á otras
tantas dinastías célebres y en las que la degeneración es indiscutible.
Son esas dinastías: la de los primeros Césares romanos; la familia de los
Médicis; la dinastía austríaca ó de Carlos V en España; la francesa, en
sus dos ramas Capeto y Valois, y la inglesa de los Plantagenet, en sus
yarios grupos normando, angevino, de Lancaster, de York y Tudor. Para
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todas estas investigaciones lia aprovechado el Dr. Renda buenas fuentes,
ya de autores que han dedicado sus esfuerzos al problema de la herencia
en general y al estudio de la mayor parte de las dinastías mentadas, ya
de otros muchos.

¿Por qué razón se ha fijado el autor en familias privilegiadas, y no
en otras cualesquiera, que podían servirle lo mismo qve éstas para su
objeto? Por las mayores facilidades que las dinastías ofrecen frente á las
familias oscuras para poderlas someter á examen histórico. Los reyes
y príncipes tienen un árbol genealógico conocido, mucho más largo y
completo que un cualquiera. Además, siempre hay obstáculos para co-
nocer la historia clínica de los individuos mediocres. Sus mismos parien-
tes suelen tener interés en ocultarla ó desfigurarla; lo saben bien los
médicos, y sobre todo los psiquiatras y los directores de manicomios. La
vida ordinaria de las gentes oculta, por otra parte, las condiciones mor-
bosas, rarezas y peculiaridades de carácter que la vida pública descubre
bajo el acicate de la necesidad de obrar; el rey, por su misma posición
eminente, no logrará ocultarse á nuestras miradas lo mismo que un la-
briego, en quien ni siquiera nos fijamos.

Ahora bien, cualquiera que sea la dinastía en que el observador se
fije, encuentra que todas ellas vienen á parar al mismo resultado, esto
es, á la degeneración. «Algunas de ellas son neuróticas de un modo de-
clarado y característico, cerno la de los primeros Césares y la de la casa
•española de los Austrias; otras manifiestan ciertos fenómenos morbosos
casi episódicamente; todas ellas parecen destinadas á una rápida extin-
ción, y en último término afectadas, con intensidad varia, por la degene-
ración, en cuyas redes forcejean y perecen miserablemente .. Tres gene-
raciones, ó todo lo más cuatro, y empiezan á aparecer los primeros des-
fallecimientos psíquicos, los primeros síntomas de la lesión que, progre-
sando de padre á hijo, debilitan ó perturban las heroicas fibras heredi-
tarias, reemplazan en la descendencia los buenos por los tristes, los sa-
nos por los locos, y crean como xin ambiente trágico, patógeno, en el que
se agitan á veces desesperadamente, caracteres débiles... y, por último,
el ocaso turbio, doloroso, la agonía en cierto modo de la fibra familiar-
vencida, agotada; la locura, la tisis, la imbecilidad, la delincuencia, el
parricidio, el alcoholismo, la extinción, todo el cuadro horrible de la di-
solución miseranda de la carne y del espíritu... El estudio de la heren-
cia en la historia ofrece precisamente, en su conjunto, esta comunidad
de destino de las dinastías, esta condenación inexorable de las mismas
á la degeneración y á la declinación completa.»

¿Causas de estos hechos? Aquí estriba el núcleo de la cuestión. Qui-
zás la disolución de la familia por medio de la neurosis no sea un pro-
ceso peculiar de las dinastías, y ni siquiera de los grupos sociales privi-
legiados, esto es, de las aristocracias, sino que alcance, como principio
general, á todas las asociaciones gentilicias, á todos los grupos unidos
por vínculos biológicos, y por consiguiente á todas las organizaciones
humanas. «Sería de gran interés poner en claro si los grupos humanos,
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••en cuanto asociaciones de individuos ligados por lazos más ó menos ín~
timos de parentesco, están sujetos en medida igual ó menor al mismo
-destino biológico que, según los estudios de Jacoby, puede decirse pro-
pio de los privilegiados; si junto á las selecciones sociales no existe
también una selección biopsíquica que concurre paralelamente, ya su-
bordinada, ya subordinadora á las vicisitudes históricas; si, en suma,
allí donde la falta de un cruzamiento renovador, activo, constante, in-
tenso, encierra un cierto número de individualidades en la esfera de las
familias ó en la de la tribu, ó en la de la casta, ó en la de la clase, ó en
la de la región, ó en la de la nación, ó en la de la raza, no se produzca,
con intensidad y prontitud variables, aquella misma decadencia bioló-
gica que afecta, rápida y profundamente, á los angostos círculos familia-
res de las aristocracias.»

Para Jacoby, que ha estudiado de un modo específico el problema de
la selección humana en sus relaciones con la herencia, el poder y el pri-
vilegio son la causa de la degeneración de las dinastías reales. Y, efecti-
vamente, algo de verdad debe de haber en semejante punto de vista,
•aun cuando no sea del todo acertado. ¿Quién es capaz de hacer en esta
materia afirmaciones, si no quiere que se las moteje de aventuradas? El
Dr. Renda cree, contra Jacoby, que «el poder y el privilegio pueden, sí,
facilitar el desarrollo de ciertas tendencias morbosas, favorecer un pro-
ceso degenerativo ya iniciado, pero no crearlo»; á juicio suyo, «la deca-
dencia de los grupos privilegiados no es un fenómeno de selección social
que dé origen á caracteres trasmisibles por herencia, sino aue es un caso
•de selección biológica, al cual circunstancias especiales confieren un va-
lor social de primera importancia.»

He aquí en pocas palabras las opiniones de nuestro autor respecto
del asunto, debiendo añadir que, en su sentir, la aludida base bioló-
gica de la degeneración de las dinastías y familias aristocráticas no es,
•como creen muchos, la consanguinidad de los matrimonios que suelen
celebrarse en estas familias, aun cuando entre esa consanguinidad y la
degeneración exista un innegable vínculo. La parte que en la degenera-
•ción toman los matrimonios entre consanguíneos debe ser, al decir de
Renda, la siguiente: que acoplándose, gracias á esos matrimonios, indi-
viduos que descienden del mismo tronco, y entre los que, efecto de esa
•común descendencia, existen semejanzas de parentela, la trasmisión
de los caracteres se asegura de tal modo que se hace poco menos que
inevitable.

Repito una vez más lo que ya dejo dicho: hoy por hoy, y no sabemos
por cuánto tiempo aún, todo cuanto se diga y se escriba sobre la mate-
ria no puede tener otro carácter sino el meramente hipotético y conjetu-
ral. ¿Alguno de los lectores no lo cree así y juzga que estos problemas
•están ya bastante claros y poco menos que resueltos? Feliz él, que tan
-contentadizo es en cosas donde, para los demás, reinan tan espesas ti-
nieblas.

P. DORADO.
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LA EDUCACIÓN MUSICAL, por Alberto Lavignac, Profesor de-
Harmonía del Conservatorio de París.—-Traducción de D. Felipe-

Pedrell.

Es el señor, de Lavignac trabajador infatigable. A sus méritos de Pro-
fesor une los de literato y aun filósofo muy distinguido.—Su obra La Mú-
sica y los músicos (que debiera traducirse también al castellano), ha.
hecho su nombre muy popular en Europa entre profesionales y aficiona-
dos, porque es un habilísimo y práctico compendio de todo cuanto con-
cierne al complejo arte de la música. Con este antecedente, mas el justo
prestigio que á Lavignac han dado otras obras suyas no menos intere-
santes, fácil es conjeturar el éxito que habrá obtenido La Educación Mu-
sical, para cuyo conocimiento y comprensión no se requiere noción espe-
cial, como para la anteriormente citada, sino las generales, peopias de
modesta cultura.—De la tercera edición francesa ha traducido el Sr. Pe-
drell La Educación Musical en . 1903, y es muy probable que á la hora
de ahora esté publicándose la quinta...

El libro es por todo extremo útil y simpático. Con ameno y al parecer-
ligero estilo, penetra en profundidades apenas sospechadas. Al recomen-
dar iil compositor el estudio de los genios que han producido la belleza
en sus varias manifestaciones, los viajes, el trato de las personas más
eminentes y la asistencia á centros y sociedades intelectuales y artísti-
cos, añade: «porque no nos atreveríamos á afirmar que, hasta cierto
punto, el genio no es contagioso».

Como el estudio de la, música es muy semejante al de la lectura, que-
se adquiere sin sentir en la infancia y cuesta tanto trabajo aprender pa-
sado este período, y en muchas personas no se revela la vocación por el
arte precisamente en los primeros años, aconseja y jecomienda Mr. de
Lavignac que se a])renda la música al par de las primeras letras, como
se practica en Alemania; «los niños que frecuentan las escuelas de aque-
lla nación aprenden todos á cantar, todos sin excepción, niños 3' niñas.
Cada clase se abre entonando un coro en el que se celebran los benefi-
cios de la instrucción, el respeto á los padres, ó se encomian los senti-
mientos patrióticos ó religiosos (¡hermosa educación!. .) y así se explica
que todos aquellos niños sean músicos en miniatura.» . . .

Para encarecer la importancia de los primeros paso i en la educación
de un niño, observa que «el curso de un río depende del primer guijarro
que encuentra en su ruta.» • •

Pondera los estudios serios y escolásticos; y respondiendo á los que-
creen que basta con tener ideas en el cerebro para estampar las en el
papel sin preocuparse ni enterarse de lo que hicieron los grandes maes-
tros, dice: «¿Acaso ha soñado jamás alguno que el estudio de la l i t e ra r
tu ra gr iega ó la t ina, ó la lec tura de Sófocles, de Esqui lo, de Eurípides.,
de Horacio ó de Virgi l io pueda perjudicar al novel escri tor, ya sea poeta,,
ya prosista ó au to r dramát ico , poniendo cortapisas á su originalidad?.'
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No puede negarse que sería absurdo tal modo de pensar. Equivaldría; á.
atribuir á la ignorancia una virtud que nunca ha poseído, y otorgar una
recompensa á la pereza y á la negligencia».

Consagra muchos y sabrosos párrafos al piano, «no sólo porque este
instrumento es el más difundido, sino teniendo en cuenta el papel im-
portante que desempeña en la civilización musical de la sociedad mo-
derna», y aun pudiera añadirse que al piano se debe muy principal-
mente el prodigioso desarrollo que el arte ha alcanzado en nuestra,

.época.
También se ocupa con la debida extensión y evidente competencia

del cantor profesional y aficionado, siendo oportunísima la material
comparación que establece entre la garganta y los instrumentos músi-
cos manuales. «Fijándose en. los cuidados casi maternales que el violi-
nista ó el violoncellista prodigan á su instrumento, el minucioso esmero
con que lo limpian hasta en sus más insignificantes rincones, el amor-
con que abrigan y preservan su mango y sus cuerdas, protegiendo el
instrumento con un paño de lana siempre que lo sacan de casa; cuando
se ve á un oboísta ó un clarinetista afanarse por mantener todas las
partes del suyo en estado de meticulosa limpieza y defender las lengüe-
tas (caña y boquilla fuera mejor dicho) con solícitas precauciones, se
pregunta uno de qué cuidados no es digno el instrumento divino y vivo,
• más perfecto, pero también más delicado que todos, el único que no se-
puede reemplazar comprando otro, si se tiene la desgracia de que se es-
tropee».

Al tratar de la forma, no es menos elocuente y persuasivo. Compara
la forma musical con las de la arquitectura -que tanta analogía guar-
dan entre sí—y dice, copiando á Rubinstein: «¿Puede concebirse una
casa, una iglesia ó un edificio cualquiera sin forma determinada? ¿Es
posible imaginarse un edificio con fachada de Iglesia, con la parte pos-
terior en forma de pabellón y los lados en forma de estación de ferroca-
rril ó fábrica?»

Los consejos que contiene este precioso libro, dirigidos á las familias,,
á los alumnos y profesores, son por lo general admirable «fruto de cua-
renta años de experiencia en la enseñanza de la música en todos sus gra-
dos y condiciones», y, como dice Pedrell en el prólogo: «El capítulo pri-
mero Consideraciones sobre la Educación Musical, es un modelo de pe-
dagogía, que deberían aprender de memoria todos los encargados de des-
arrollar en un cerebro infantil las primeras nociones de un arte tan hu-
mano como el de la música. De materia en materia, instruye al alumno-
acerca del estudio de los instrumentos, de la práctica especial del canto
y de los diversos conocimientos necesarios á los compositores, sin olvi-
dar los iliterarios (los estéticos, principalmente), como complemento in-
dispensable de aquéllos.»

No faltan tampoco al libro sus dejos de zumba é ironía, empleadas con
singular gracejo. Dice P. E., que una vez oyó disparatar á dos imbéci-
les: uno era un novel compositor de salón, que decía con el mayor apio-
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mo\ «Aunque me diesen millones, no compondría yo jamás al estilo de
Bach. El otro era un pintor joven, que se gloriaba de no haber puesto
jamás los pies en museo alguno, á pesar de haber vivido algunos meses
«n Roma». —¡Esto es de mucha actualidad!

Al tratar del aficionado que se mete á crítico, pudiera pensarse que
Mr. de Lavignac, además de ser Profesor de Harmonía, había intentado
alguna vez alcanzar los deslumbrantes triunfos de la escena, pues sobre
copiar la siguiente dura proposición de Julio Janín, todo el que se mete
á crítico sin haber producido nada, es un mal hombre, escribe; «Y si por
ventura se le antoja (al aficionado) un día meterse á crítico, lo que, des-
graciadamente, no está prohibido á nadie, hágalo al menos con extre-
mada circunspección, con el único propósito de referir sus impresiones
personales y sin pretender imponerlas á nadie y absteniéndose sistemá-
ticamente del abuso de términos técnicos, que probablemente emplearía
con convicción tan cómica como errónea.» Se ampara de autoridades
como La Bruyére y otros, que opinan: «Sólo puede aceptarse la crítica
de los iguales y de los superiores, etc.», y termina con sabias reflexiones
acerca de la crítica y su noble y transcendental misión.

No todo han de ser flores en este ligero estudio, y á fuer de sincero,
he de señalar algunas cosas que juzgo nimias y extremadas.

Dice Mr. de Lavignac en el Capítulo II, que ningún niño debe comen-
zar el estudio de un instrumento antes de los seis años. Yo creo que
donde se lee seis debiera leerse diez; y aun así, atendiendo á las condi-
ciones físicas del educando.

La preferencia del violoncello, clarinete y trompa como tipos de cada
grupo para empezar, y el resto de este párrafo (pág. 272), me parece
pueril. El cálculo que sigue, acerca de lo que puede aprender un alum
no durante un año de violín ó de violoncello, prueba de una manera
patente que Mi', de Lavignac no conoce bien el mecanismo de dichos ins-
trumentos. Poco menos puede decirse en lo que atañe á la trompa y al
clarinete.

Lo referente á la Orquesta es muy acertado, mucho; sólo encuentro
exagerada—equivocada, diré mejor—la afirmación de que el timbal
puede aprenderse en pocos dias y aun en pocas horas.

Y nada más.—Si en algún caso desciende el autor á pormenores y
minucias que contrastan con la altura á que frecuentemente se eleva, es
porque escribe para todos, para artistas, profesores, alumnos, aficiona-
dos, papas, mamas, institutrices, ediles y maestros de primera ense-
ñanza. El libro, en suma, es muy instructivo y de grande utilidad.

Por el esmero de la traducción échase muy luego de ver el cariño é
interés con que el Sr. Pedrell la ha hecho, ilustrando no pocos pasajes
del texto con notas propias, principalmente en la última sección, desti-
nada á la Enseñanza en todos los Conservatorios. He de atreverme, sin
embargo, á observar, por la razón antes alegada, que no me parece bien
aplicado el sustantivo violero jue emplea el Sr. Pedrell en el sentido de
constructor de instrumentos de arco. Ignoro si lo autoriza el Dicciona-
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ario de la Academia, que no tengo á mano, ni si en castellano hay pa-
labra adecuada; creo recordar que no, y en tal caso, aunque sea un
:neologismo, yo preferiría liutista, ó algo semejante, á violero.

L
T. BRETÓN

ES SOCIÉTÉS COOPERATIVES DE CONSOMMATION, par
Charles Gide.—París, 1904.

He aM un libro interesante que debieran publicar en español nues-
tras bibliotecas populares. Apareció elegantemente editado por Colin en
la serie de publicaciones del Mussée Social, y fue recibido en Francia como
•el libro necesario de conjunto que recoge las aspiraciones dispersas, y
permite puntualizar con cierta definida precisión el verdadero sentido
de las cooperativas de consumo, sus caracteres económicos y jurídicos, su
historia y estadística, sus federaciones convenientes, su variedad de es-
pecies, su organización, sus luchas sociales, sus excelencias presentes y
su porvenir ideal. Así concebido el manualito de M. Gide, expuesta su
-doctrina en los términos escuetos y terminantes que requiere este género
de literatura, constituye una excelente guía para los cooperatistas mili-
tantes, al par que una invitación á los consumidores en general (á todos
los hombres, por lo tanto), para que organizados en función de tales y
sin más esfuerzo que consumir asociados, realicen, en una vida de la más
elevada idealidad, la reforma integral económica que hoy demandan las
encontradas exigencias sociales. Laméntase el ilustre maestro de la Uni
versidad de Paris, de la sobriedad de sus explicaciones, obligada en lími-
tes tan reducidos. «Cuando un autor—dice—sacrifica el desenvolvimien-
to de siis ideas á la mera información, se sacrifica siempre un poco á sí
mismo». No por eso pierde esta nueva página de su apostolado la agude-
za que brilla en las otras, ni su encanto sugestivo.

Sábese que Carlos Cride es quizá la más alta representación que hoy
tiene Ja doctrina pura del cooperativismo. Es decir, que para él, como
para la escuela de Nimes, como páralos veteranos cooperadores deEoch-
dale, y á diferencia, tanto de la burguesía (patronal ú obrera), para la
cual es sólo un instrumento de comprar más barato ó de repartirse ma-
yores dividendos, como del colectivismo y anarquismo, en cuyas nianos
es un arma de la lucha de clases en beneficio de sus ideales, para Mon-
sieur Gide, digo, entraña la cooperación un fin en sí misma. Podrá ser,
por de pronto, un medio de vivir mejor, de aumentar los ingresos domés-
ticos, un sistema de ahorros ó un instrumento de educación, de propa-

. ganda ó de asistencia, pero fundamentalmente significa la transforma-
ción radical de la organización económica presente. La renuncia hecha
por los cooperadores en beneficio de su asociación de las economías indi-
viduales que la misma les procura; la inversión de los capitales colecti-
vos así formados en casas, en fábricas, en tierras, en minas, etc., cuyas
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rentas pertenezcan, naturalmente, ala asociación;. la multiplicación y-
el crecimiento de las cooperativas existentes, cada una de las cuales,
«constituye ya un pequeño mundo organizado conforme á la justicia y á.
la utilidad social», son el proceso de la gradual absorción por la colecti-
vidad de los instrumentos de producción, capitales, rentas é intereses,
privados. Una nueva economía sometida absolutamente al «reinado del
consumidor», en la cual sea imposible el salariado, sucederá al capitalis-
mo, como éste sucedió á los. regímenes anteriores, y la «república coope-
rativa» habrá realizado en un porvenir más ó menos distante, una so-
ciedad ideal «en el mejor mundo posible».

Ahora bien, para constituir una cooperativa de consumo, basta que-
«varias jDersonas se entiendan para satisfacer, en común sus necesidades
individuales». Y los núcleos, cuya realización encierra todas las posibi-
lidades apetecibles para la sociedad futura, son esas tiendas de asociados,
para los asociados mismos, que hace poco más de medio siglo surgen
donde quiera á compás de las nuevas necesidades sociales. Muertas en_
sus primeros pasos por la ignorancia, la malquerencia de un medio hos-
til, la rutina y el egoísmo de los propios cooperadores, innúmeras de estas
pequeñas sociedades; prósperas muchas tras obscuro batallar y abnega-
ción invencible; ya hay tantas triunfantes y con tales bríos que, consi-
derándolas detenidamente, más parece una clara visión el generoso ideal,
del economista francés, que un liviano ensueño.

Ved, sino, sus progresos en Inglaterra y en el mundo entero. Des-
pués de las débiles tentativas de fines del siglo xvm y de las ardorosas
campañas de Roberto Owen, nace cerca de Manchester, en 1844, la «ve-
nerable abuela», de Rochdale, fundada por aquellos veintiocho pobres-
tejedores casi misérrimos. Aspiraban á economizar en las satisfacción
de sus modestas necesidades diarias, el tanto de ganancia que engrosaba,
á costa de su indigencia, la bolsa de los intermediarios comerciantes-
Una vez logrado—decía el programa,—su sociedad procedería «á la or-
ganización de la producción, de la distribución y de la educación en
su seno y por sus propios medios», se constituiría «en colonia autónoma é
indígena, donde todos los intereses serían puestos en común». Los resuL
tados sobrepujaron toda suerte de esperanzas. Hoy más de la cuarta
parte de la población británica (en algunos condados la proporción se-
eleva á la mitad, y hasta los tres cuartos, en ciudades como Derborough
y Kettering. casi á la totalidad de sus habitantes y en todas las fases de
su vida), milita en lasfllas del cooperativismo, la federación de sus pe-
queñas sociedades crece en diferentes formas, y esas grandes «cooperati-
vas de cooperativas» son los órganos poderosos de todo un movimiento-
formidable. Uno de sus grandes almacenes «la Cooperative Wholosale So-
ciety, tiene <>5 millones de francos de capital, 10.385 empleados n obreros,
numerosos almacenes, donde vende por valor de 450 millones de francos
anuales, 18 fábricas de donde proceden los más variados artículos por valor
de 74 millones de francos al año; importa también anualmente 100.000.000
de francos en productos de todos los países; mantiene para transportarlos.
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seis navios, en los cuales flamea orgulloso su pabellón...; acaba de com-
prar por 1.250.OOO francos un inmenso terreno á lo largo del canal de
.Manchester, para instalar en él sus docks; tiene tres agencias en Dina-
marca ('donde invierte todos los años 60 millones de francos en manteca
y grasa), una en los Estados Unidos, una en Alemania, una en Suecia,
dos en Francia, una en España, una en el Canadá y una en Australia;
aparte de sus agencias tiene en el extranjero una fábrica de sebo en
Australia y una plantación dé té en el Ceylán; y en la misma Inglate-
rra tiene un dominio, Boden estáte, donde cultiva fresas y tomates...
y ha instalado una casa de convalecencia para los societarios y sus fa-
milias... ¡Pronto tendrá sus minas de carbón!...» En los demás países
cunde victorioso el movimiento, ávido siempre de nuevas conquistas, y
entre las cuales, la del Yooruit de Bélgica incorporando á esta corriente
•con su perseverante influjo colectivista casi á todo el proletariado inter-
nacional, tan hostil en un principio, es de las más preciadas. Las estadís-
ticas generales cuentan ya cerca de 25 millones de cooperadores, reuni-
dos en más de 12.000 sociedades de consumo, cuyas ventas individuales
pasaron de 2.500 millones de francos en el año último.

Mas ¿es efectivamente tan radical la diferencia entre el cooperati-
vismo y el colectivismo como pretenden los militantes en estos distintos
grupos? Yo empiezo por no saber hasta qué punto las transigencias de
una y otra parte mantienen viva la irreductibilidad preconizada antes.
A M. Gide se le ofrece la cuestión, aunque indirectamente, al hablar de
la producción en sus relaciones con las cooperativas de consumo. En-
cuéntrase con dos sistemas radicales. Para el llamado federalismo son
los consumidores asociados y federados los que deben producir; para el
individualismo, las cooperativas de consumo no pueden realizar esta
función que incumbe á las cooperativas de producción autónomas, ya
libres, ya federadas. A este pertenecen aquellos cooperatistas que no
quieren aventurar demasiado en los caminos de la reforma; el primero
reúne, en cambio, aleccionados por la experiencia, tanto á los hombres
prácticos de las Wholosales inglesas, como á los socialistas. Estos, ade-
más, ven en su régimen económico, cuya producción, organizada en for-
ma de servicio social y no por empresas independientes, está en manos
de los consumidores asociados, gran semejanza con su régimen colecti-
vista: tanto es como socializar los medios de producción. ¿Por cuál op-
tar? Y M. Gride, menos vacilante en la intención que en las palabras, se
•decide por el federalismo, aunque se acoge por de pronto á una solución •
ecléctica: á la de la escuela de Nim.es, que quiere conservar la autono-
mía de las sociedades de producción, al lado de las autónomas coopera •-•
"tivas de consumo, pero siendo éstas sus accionistas principales, j , en lo
que por sí mismas no produzcan, sus principales clientes. Y digo que se
•decide, en el fondo, por el federalismo, porque no se le oculta que la
-autonomía de las sociedades de producción no resulta así muy lúcida.
Recientemente—refiere nuestro autor,—una de las más poderosas, la de •'
los obreros gorristas de Leicester, ha sido comprada por la Wholosale,
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y á pesar de su protesta se convirtió en una de sus simples fábricas; y
fue que los societarios, que sólo eran dueños de Ij7 del capital, tuvieron:,
que resignai-se á la decisión de las cooperativas de consumo asociadas,,
dueñas á su vez de los 2[3 de sus acciones y compradoras de casi todos-
sus productos!

Pero M. Gride cuida de diferenciar, si bien me parece que débilmen-
te, el cooperativismo del colectivismo, en el cual, según él, no incurren
necesariamente los federalistas. Radican las diferencias en ser el uno
absolutamente libre, conservador de las grandes categorías económicas
(propiedad individual, interés del capital, incluso concurrencia...),
«aunque profundamente modificadas», sin más pretensiones para lograr-
su objetivo que crearse una riqueza por los medios usuales, mientras
que el colectivismo, además de ser impuesto, no respeta las catego-
rías aludidas hasta el punto de pretender desde luego la expropiación,
privada.

Mas ¿es tan posible creer perdurables en el régimen cooperativo-
ideal las categorías económicas actuales, por otra parte, «profundamen-
te modificadas», ni tan generales al colectivismo las características que.
el autor le señala? Tal vez se resuelve, entonces, el problema en una
cuestión de táctica; tal vez este socialismo societario—como Zola en
Trabajo —pretende alcanzar el objetivo más ó menos común á colecti-
vistas y anarquistas, pero sin mancharse en la violencia, la revolución,,
ni el crimen, sin más luchas en su pacífica marcha triunfal que las del
trabajo perseverante y educador, tras un ideal inmediatamente ase-
quible.

También nuestro pequeño libro habla de España. Aquí participamos,
débilmente en la corriente universal cooperativa; emplean algunas de
nuestras sociedades de consumo sus fondos sobrantes en sostener es-
cuelas laicas, lo cual prueba que hasta entre nosotros el cooperativismo
y la educación se compenetran; pero lo que más llama la atención es lo
que dice M. Gide de nuestra legislación sobre la materia, que debería
servir.en su opinión de modelo, por lo menos á la francesa: se refiere á.
la libertad que otorga nuestra ley de Asociaciones de 1887, para fundar
toda suerte de cooperativas sin más que muy ligeros trámites. T tam-
bién en esto voy á reservar mis dudas; porque ¿podrían constituirse con
arreglo á nuestra ley las cooperativas que quiere M. G-ide, las que pue-
den hacer negocios, vender al público, hacerse labradores, comercian-
tes, fabricantes, industríales, armadores, banqueros y aprestarse en
guerra para conquistar el mundo? Mis dudas crecen si considero su con-
cepto legal tradicional entre nosotros, especie de sociedades de socorros
mutuos en la orden ministerial de 1870, las cuales sólo disfrutaban del
privilegio si descansaban sobre el trabajo personal de sus socios, y no
pasaba su capital de 10.000 pesetas.

Y en todo caso, ¿no serían preferibles requisitos, restricciones, con-
tribuciones, trabas, siempre privilegiai-iamente aminorados, en estas em-
presas, á esa capacidad vacía que representa nuestra ley, si bajo ellos la-
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tiese como en Inglaterra, como en Francia, como en Bélgica, como eit
Alemania, como en Austria, como en Dinamarca, como en Suiza... un.
poderoso movimiento cooperativo?

LEOPOLDO PALACIOS

ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE OVIEDO.—Año II, 1902
1903.— Un vol. en 8.0, 386 pág.—Oviedo, 1904.

Del segundo volumen de los Anales de la Universidad ovetense esta-
ría hecho un acertado juicio, con sólo repetir cuanto de bueno se dijo-
ai aparecer el primero, que tan excelente acogida obtuvo.

Refiérense los Anales publicados en 1904 al curso 1902-1903, y en-
ellos se contienen notas y trabajos relativos á la enbeñanza en la Cáte-
dra, redactados por profesores y alumnos; á la Escuela práctica de estu-
dios jurídicos; á la Universidad de Oviedo en el exterior; á la extensión
universitaria; colonias escolares de vacaciones, y Unión Escolar ove-
tense, enumeración de materias que por sí sola constitu3'e la mejor
prueba de la importancia de la publicación.

El Claustro de la Universidad es acreedor al elogio por editar los.
Anales y hacer resaltar la conveniencia' de que, como el Profesorado ha
manifestado entre sus diversas aspiraciones, nuestros centros de ense-
ñanza cuenten con un medio de hacer más visibles sus trabajos, de am-
pliar su esfera de acción publicando memorias é investigaciones, de fa-
cilitar á cuantos se interesan por conocer el verdadero estado de, nues^
ra enseñanza, datos relativos á la labor de nuestros establecimientos,,
oficiales, datos que pueden ser eficaz estímulo para una noble competen-
cia. Carecen I103', desgraciadamente, las Universidades de recursos para
acometer esta obra como es debido, y á ello en gran parte se debe el que
no pueda darse cuenta de la aparición de Anales de,otros altos centros,,
y y& que el Estado no realiza por su cuenta la empresa de publicarlos,
no extrañe que desde aquí estimulemos al público para que adquiera
ejemplares de los editados por la Universidad de Oviedo, contribuyendo
este auxilio social á que pueda continuar una publicación tan intere-
sante (1).

La lectura del libro de que me ocupo hace patente la conveniencia,
de que los alumnos, al acudir á las aulas universitarias, se acostumbren
en ellas al manejo de obras y á realizar propia investigación, inicián-
doseles en este camino acometiendo juntamente con el profesor—cual lo
hicieron con el Sr. Altamira los de la clase de Historia del Derecho
para estudiar el Carácter y procedimientos de la Inquisición en Espa-
ña,— trabajos de tal índole, que suelen ser del agrado de la clase escolar-
según anota el Sr. Posada al hacer constar cómo se interesó en el exa-
men de obras de los principales sociólogos acerca del Estado, y según en

(1) El volumen de los Anales del curso 1902-903, véndese a] precio de 5 pesetas ejemplar.
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varias ocasiones he podido personalmente comprobar en mis alumnos,
así como también fue bien acogida en. la sección de Historia de la
Escuela práctica la lectura de documentos que permiten formar juicio
propio de los sucesos. Cierto que el examen de obras y documentos re-
quiere que sea fácil su consulta, cosa que no en todas partes es factible
jjor la escasez de libros modernos en las bibliotecas y la carencia de
bien organizadas salas de estudio en los establecimientos de enseñanza,
pero el que resalte una y otra vez la necesidad, es medio para que pue-
da ser satisfecha.

Adviértese, respecto á la Escuela práctica de Estudios jurídicos, la
•conveniencia de organizaría como verdadero laboratorio de investiga-
ción científica personal, modificando radicalmente su organización, y
será útil conocer los resultados que haya dado en el actual curso para
-decidir cuál deba ser su funcionamiento. '

Siete trabajos de alumnos figuran en los Anales, mereciendo especial
mención los de los Sres. Sempere (La Política y el Estado según Gid-
-dings); Buylla (El Fuero de Baylio y el Código civil); Alas (Tratados'de
España en el siglo xix); Iglesias (La cuestión de Marruecos, Extracto
-del Diario de clase), y á ellos hay que agregar los redactados por los
alumnos pensionados para estudios en el extranjero Sres. Palacios Moliní
(Educación y derecho sociales); Traviesas (Notas sobre sociología), y el
del Colegio español de Bolonia, Sr. Buylla (El estudio de la Química en
la Universidad de Bolonia).

De la memoria del Sr. Altamira acerca del Congreso internacional
•de ciencias históricas, celebrado en Roma (1903), hay un dato digno de '
ser recogido, no sólo por lo que tiene de satisfactorio, sino por la ense- •
fianza que supone: el movimiento de simpatía hacia nuestra patria y la '
•especie de contentamiento por verla asociarse de un modo activo á las '
tareas de los Congresos de Historia, observados en los congresistas. Es-
paña debe concurrir á los Congresos científicos internacionales para que
la propia labor nacional no quede ignorada y para que formemos, como
izarte principal, en el concierto de la sociedad pensadora.

Respecto á la Extensión universitaria, en esta nota conviene recordar
lo relativo á conferencias pedagógicas semanales entre los maestros
de cada concejo, «á fin de vulgarizar más y más los conocimientos nece-
sarios al perfeccionamiento de la vida, conformes á las exigencias del
progreso moderno», idea digna de aplauso y de realización; las clases
populares, tan necesarias para difundir la cultura general y el desarrollo
•que va alcanzando la extensión en España, desarrollo que debe conti-
nuar en progresión creciente y al que no creo aventurado afirmar que
-contribuyen las conferencias y cursos libres organizados en varias de
nuestras Universidades.

Los Anales del curso 1002-903 contienen en su texto y apéndices
elementos muy interesantes para juzgar el movimiento pedagógico que
en nuestra patria se ha iniciado en estos últimos años. Al leer sus pági-
nas, se ve que la vida universitaria no queda reducida, como muchos
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•oreen, á la hora de clase para el profesor y para el alumno; á repetir lo
•que en las explicaciones haya dicho el maestro; que hay una comunidad
•de vida científica entre los catedráticos y los escolares; que no esté des-
cuidada la educación intelectual de éstos, y que no queda aprisionada la
•ciencia en las aulas del edificio universitario, ni es patrimonio exclusi-
vo de Jos que pueden ahonar matrículas y derechos académicos. Esto no
•es nuevo; el profesorado español hace, en cumplimiento de su misión,
algo más de llenar la hora de cátedra; pero conviene que su obra sea co-
nocida y que se contribuya á su publicidad recomendando la obra á que
-estas líneas se refieren y abogando por la aparición de Anales en las res-
tantes Universidades.

JOSÉ GASCÓN MARÍN.

L E PROCÉS DU LIBRE ECHANGE EN ANGLETERRE, por
Daniel Crick.—Un volumen en ió.o, 297 páginas.—Misch et

Thron, editores.—Bruselas y Leipzig.—1904.

El Instituto de Sociología, dirigido por el Profesor de la Universidad
-de Bruselas, Emilio Waxweiler, ha publicado en su sección de Actualités
sociales un interesante estudio acerca del libre cambio en Inglaterra,
•examinando la política aduanera de Mr. Chamberlain, quien en su discur-
so de 15 de Mayo de 1903, pronunciado en Birmingham, anunció que el
•comercio inglés estaba amenazado en su existencia, que la causa del mal
era el libre cambio, que su defensa estaba en el proteccionismo y que á
•la hostilidad de las naciones extranjeras, Inglaterra debía oponer su ca-
riño hacia las colonias y los recursos que ofrecían al comercio de la me
trópoli, dejándose de sentimentalismos, y agregando á los lazos de la
sangre, los lazos del interés.

Balfour y Chamberlain hiciéronse los representantes de tal política,
-menos decididamente el primero que el segundo, más oportunista aquél
que éste, más deseoso de ir solo hasta donde la Nación quisiera ir.

Solo en sus radicalismos, sin amedrentarse por las opiniones que con-
tra sus doctrinas emiten Goschen, Hicks-Beach, Ritchie, Northbrook,
Elgin y el Marqués de Eipon, y defienden catorce profesores de Econo-
mía, ni por la oposición del partido obrero, Chamberlain se presenta
para D. Crick como uno de los más señalados representantes de una raza
•enérgica y tenaz, cuya influencia se deja sentir en el mundo entero, en
quien se reúnen una imaginación poderosa y una voluntad firme y cuyo
principal ascendiente es debido al arte maravilloso con que sabe hacer
vibrar la cuerda imperialista.
: Frente á él, se ven otros hombres que «ni le ceden en sinceridad, ni
•en devoción á la cosa pública», que siguiendo al Duque de Devonshire y
á lord Hamilton, están íntimamente convencidos de que Inglaterra debe
al libre cambio «ser la primera y más grande nación del mundo», y en
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medio de todo ello, proteccionismo y libre cambio no son en el fondo más:,
que la expresión de dos intereses opuestos: los de productores y consumi-
dores, que como lo primero son proteccionistas y como lo segundo libre-
cambistas.

¿Preferirá Inglaterra—pregunta Crick, —como Chamberlain la requie-
re, pagar un poco más cara su alimentación á cambio de asegurar, como
se le afirma, más trabajo y salario á sus obreros 3' más ganancia á su
indastria? Prematuro considera contestar, pero lo que sí afirma es que^
ante el problema debatido por los inglese?, los demás pueblos no pueden
permanecer indiferentes, y que la batalla de doctrinas que en Inglaterra,
se libra es una fase del esfuerzo incesante de los grandes pueblos para,
asegurarse la superioridad económica sobre el mercado universal.

Y como en el programa de las Actualités sociales del Instituí de socio-
logía, de los Instituís Sohoay, figura la jmblieación de trabajos para vul-
garizar las cuestiones sociales, procurando orientarlas hacia una finali-
dad común, hacia el aspecto que denomina «productivista», hacia la me-
jor utilización de los esfuerzos, hacia el fundamento sólido del progreso
social, para que existan «ciudadanos sanos en ciudad sana», el examen,
de la lucha entre proteccionistas y librecambistas ingleses, tiene su ade-
cuado lugar en las publicaciones del Instituto, y constituye un trabajo,
digno de ser leído y meditado.

Daniel Crick comienza por resumir la historia del régimen aduanero,
en Inglaterra, señalando cómo ha pasado, lenta, pero progresivamente,
del proteccionismo más acentuado al libre cambio puro y simple, trans-
formación operada en tres etapas, á la que van unidos los nombres de
Huskisson, Peel y Gladstone, y examina los programas de Balfour y
Chamberlain, para ver cómo éste persigue crear un imperio poderoso,
uniendo estrechamente las colonias inglesas con su metrópoli; cómo-
defiende que el proteccionismo no ha arruinado ninguna nación, y, en
cambio, favorece el capital y dá estabilidad á la industria, siendo su se-
creto la cohesión; como debe decirse á las colonias: Entendámonos: hay
objetos que no habéis fabricado hasta el presente, dejádnoslos, como hasta,
hoy habéis hecho, nosotros, por nuestra parte, os ofrecemos una prefe-
rencia en el cambio; como si se quieren obtener reducciones de derechos
y evitar que las colonias se separen de la metrópoli es preciso aceptar la.
tasa para los productos alimenticios importados por otros países que no
sean las colonias; como respondiendo á los que consideran como gran cri-
men ese aumento, Chamberlain se apoya en el parecer de Stuart Mili y
de Sidgwich,—para sostener que las tasas moderadas son, cuando menos
enjjparte, soportadas por el extranjero—y en el desenvolvimiento que ob-
tendría la agricultura colonial.

Completa Crick su estudio con el capítulo «La reforma del libre cam-
bio», resumen de las críticas hechas á la política proteccionista, en el que
se consigna el error de creer que el mundo es hoy más proteccionista que
en 1846; el de que el comercio inglés se haya estacionado hace treinta,
años; el hecho de que se ha podido dar á la población obrera una sitúa-
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ción mejor que en otros países europeos; el olvido del comercio interior en
que han caído los proteccionistas, desconociendo su papel en la prosperi-
dad inglesa; la equivocación de Chamberlain adoptando como punto de
partida el año de 1872, en lugar de adoptar el de 1870 ó 1876; el no tener
en cuenta los beneficios que á Inglaterra reporta la industria de trans-
portes ni los intereses que percibe por capitales dados á préstamo en
Otros países; los 10.500.000 libras esterlinas que como carga anual en la
alimentación produciría la reforma aduanera; y se hace constar que el
incontestable q.ue la vida es más cara en los países proteccionistas; que
en ellos la industria es menos estable; que la pretendida disolución de-
Imperio, de no aceptar el proteccionismo, es hipótesis gratuita, y que con
la nueva política se suscitaría una guerra de tarifas, igualmente perju-
dicial á las naciones que la hubieran de sostener.

Es un resumen muy estimable el que el autor nos ofrece de las discu-
siones suscitadas por Chamberlain, que para todos tiene interés, ya que
el problema del proteccionismo ó del libre cambio es problema vital en
todos los países é interesante sería haber estudiado las consecuencias que
para el continente europeo tendría la reforma defendida por el célebre
ex ministro.

La Bibliogvaphie de la Question Douaniére en Angleterre, por War-
notte, que acompaña á las páginas de Crick, ofrece al lector la enumera-
ción de cuanto de algún interés se ha publicado hasta 1.° de Abril del
corriente año.

JOSÉ GASCÓN, MARÍN

EL INTRUSO, por Vicente Blasco Ibáñez.—F. Semperey Compa-
ñía, editores.—Valencia, 1904.

Una de las cosas que con más dificultad me explico.en algunas nove-
las de Blasco Ibáñez, es la modestia con que el escritor valenciano pres-
cinde de sa personalidad, disfrazándola coa los procedimientos y mane-
ras propios de otros autores. Es como si el dueño de un hermoso traje
que se ajustase perfectamente á su cuerpo, se complaciese en andar ves-
tido con ropa prestada y hecha para otra persona.

Cuando Blasco deja á su feliz ingenio que se mueva libremente sin
más estímulo que el de su inspiración ni más trabas que las del arte, en-
tonces sus novelas se llaman Flor de Mayo, La Barraca, Cañas y barro;
entonces reflejan sin importunos intermediarios aspectos diversos de la
vida; entonces encadenan la atención de los lectores, recrean su fantasía
y conmueven su corazón. Pero cuando el ilustre novelista se endosa el
vestido ajeno, cuando en vez de ser él mismo, se contenta con imitar,

-entonces sus novelas, más que artísticas, resultan artificiosas, y los
movimientos de su imaginación, en vez de ser espontáneos, tienen el
amaneramiento del que quiere aparecer lo que no es.

Leyendo yo su último libro El Intruso, he recordado una anécdota
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que, en mi sentir, viene aquí muy á cuento. Dícese que preguntado una
vez el conde de Toreno si había leído á Espronceda, contestó:—«No, he
leído á Lord Byron». Yo, que sinceramente admiro á Blasco Ibáñez y á
Zola, prefiero leer al autor de Los JRougon Maequard en Boma, eu Fecon-
'dite, en Le TravaiU, á leerlo en La Catedral ó en El Intruso. Y no porque
Blasco plagie los asuntos, escenas ni frases del novelista francés, sino por
su afán de seguir humildemente sus huellas, imitándole en la manera
de planear la acción, en la forma del relato, en lo prolijo de las descrip-
ciones y, á veces, hasta en la pesadez, defecto, y no flojo, de muchas
páginas de Zola. Blasco, como el patriarca de Me dan, quiere ahora que
sus novólas sean estudios sociales, que estén rellenas de erudición, que
en vez de realizar exclusivamente belleza, sirvan para la propaganda de
determinadas ideas. ¿Cómo se le ocultará al novelista valenciano que su
gentil musa, acostumbrada á recorrer las floridas vegas del Turia, ha de
perder por fuerza mucho de su gracia y donosura andando á salto de
mitin de la zeea á la meca, ni más ni menos que la celebérrima é infati-
gable, doña Belem?

* * *

La tendencia de El Intruso es fustigar al jesuitismo; Blasco Ibáíiez
piensa, como Galdósy como Nakons, que «ese es el enemigo»; créenlos
tres con absoluta buena fe, que si aquí se hiciese una completa limpia ó
monda de clérigos, monjas y frailes, todo marcharía á pedir de boca y
realizaríase la candorosa optación de la Constitución de Cádiz. ¡Lástima
grande que no sea verdad tanta belleza! No pinta el novelista español—
justo es decirlo—á los hijos de San Ignacio, con aquellos negros colores
con que los embadurnó Eugenio Sué. Bien se echa de ver que Blasco
Ibáñez ha querido parecer sincero, despreciando, por vulgares y de mal
gusto, los j-ecursos de que se valieron en su tiempo para maltratar al
clero Ayguals de Izco y Gil de Zarate. Los jesuítas de Blasco Ibáñez son
melifluos, suaves y escurridizos como anguilas. Allí donde hay dinero,
allí acuden ellos á hacer también propaganda en pro de sus ideas, no con
libros novelescos, sino con hábiles maniobras de confesonario, con insti-
tuciones piadosas, con fiestas de buen tono, en iglesias y oratorios más
semejantes á un houdoir, que á los antiguos y austeros templos españo-
les, y con establecimientos docentes como el de Deusto. Por todos estos
canales penetran en los palacios de los ricos, conquistan la voluntad de
las mujeres, moldean el espíritu de los hijos y se hacen, finalmente, due-
ños de la sociedad, arbitros de los sentimientos y herederos de las ri-
quezas.

En Bilbao, ciudad hoy la más rica de España, es donde ellos tienen
acampado el grueso de sus fuerzas. La invicta villa, cuyo liberalismo no
pudieron quebrantar los cañones de D. Carlos, se ha abierto incauta-
mente á la compañía de Jesús, la cual, con sus hábiles manejos, adem á
de mangonearlo casi todo en la ciudad, ha conseguido apartar de su mu-
jer al simpático doctor Aresti y apoderarse de la voluntad de doña
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Cristina, la esposa del millonario Sánchez Morueta, bajo cuyo fingido
nombre oreen ver algunos lectores perspicaces la fisonomía real de un
opulento capitalista bilbaíno.

Sánchez Morueta es una presa apetecible, una especie de Nabab, do-
minador de la Fortuna, que sujeta bajo su mano poderosa, hace brotar
en torno de él inagotable flujo de millones. Pero el capitalista no es fe-
liz: su mujer, aunque honrada é incapaz de cometer la menor infidelidad
conyugal, no le ama; su hija es también un ser frío de corazón, de modo
que Sánchez Morueta, para encontrar algo parecido á los placeres del
hogar, tiene que comprarlos lejos de su casa.

En tanto los jesuítas trabajan en la conquista de Sánchez Morueta,
y cuando el vobre millonario, burlado por su querida y hastiado de su
riqueza, se siente tan acometido del tedio de su vida de grandezas, que
de buena gana cambiaría su suerte por la del último de sus mineros,
dan el apetecido resultado las maniobras de los intrusos, acabando por
cambiar al capitalista como un guante, y entonces Sánchez Morueta,
escéptico en religión y desafecto al jesuitismo, su convierte en un jesuí-
ta de túnica corta, á quien su primo, el médico Aresti, encuentra en el
monasterio de Azpeitia, haciendo muy contrito y satisfecho ejercicios
espirituales.

Y véase cómo Blasco Ibáñez, lo mismo que en ha Catedral, prueba
precisamente lo contrario de lo que se propone demostrar. Quiere pro-
barnos allí que las ideas libertarias son justas y legítimas, y resulta
que, según la lógica de los hechos que constituyen la acción, esas ideas
conducen á los hombres al asesinato. Aquí, en El Intruso, trata de evi-
denciar que los jesuítas son una calamidad pública y privada, y nos hace
ver con el ejemplo de Sánchez Morueta, cómo éste, al seguir las máximas
3' consejos de los hijos de Loyola, logra, como por ensalmo, curarse del
tedio de su triste vivir. Sánchez Morueta -dice Blanco Ibáñez, pintán-
donos al rey de la industria bilbaína ya convertido, —parecía repuesto
de su crisis. JSÍada quedaba en él del enfermo que había visto Aresti en su
última visita á las Arenas. Su mirada era tranquila, con una fijeza se-
rena: el color sanguíneo de sus primeros tiempos de luchador, había
vuelto á animar su rostro. —T más adelante, el millonario se expresa en
estos términos: «—Estoy bien, mejor que nunca. La satisfacción que
adivino en mi mujer y en mi hija, me llena de alegría. Tengo la certeza
de que al salir de aquí (del Monasterio) nos querremos más, que cons-
tituiremos una verdadera familia cristiana ..»

Si el objeto supremo de la vida (y este es el criterio de Blasco, que á
boca llena se llama ateo), es pasarla lo mejor que se pueda, ¿no debemos
regocijarnos de la intervención, ó si se quiere mangoneo de los jesuítas
en la casa de Morueta? Cuando el capitalista estaba distanciado de ellos,
fue vilmente engañado por una perdida, andaba tristón y flacuoho y su
mujer le miraba como un extraño. Se hace amigo do los Padres, y catate
al potentado bilbaíno, fresco como las propias rosas, con su color sanguí-
neo y lleno de alegría al saber que su mujer y su hija le quieren más que
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antes... Hay que convenir en que todo esto podría firmarlo elP. Coloma.
Si el jesuitismo hace estas maravillas y da ó puede dar á los hombres la
salud del cuerpo y la paz del espíritu, ¿por qué hemos de mirarle con so-
brecejo y cerrarle las puertas de nuestras casas?

En esta contradicción cae Blasco Ibáñez por evitar el escollo en que
fácilmente tropiezan los novelistas que quieren hacer propaganda de sus
ideas políticas ó sociales. Hay un procedimiento muy fácil para escribir
novelas propagandistas: el qué empleó, v. gr., el bueno de Ayguals de
Izco. .Para poner de pelo de conejo á los frailes, imaginó el grotesco Padre
Patricio, símbolo de todo genera de picardías, y para reunir en un solo
personaje todas las virtudes del pueblo liberal, trazó la figura del arte-
sano Anselmo; Blasco Ibáñez se haupartado—y ha hecho muy bien—de
semejante patrón. No ha querido presentarnos á los jesuítas unos mons-
truos, no ha sacado á relucir ni un Rodín, ni siquiera un Pantoja; pero
no ha acertado á realizar su intento, que era, sin duda, hacer odioso el
jesuitismo, como lo consiguió, por ejemplo, el autor de cierto Barrido,
cuña, el autor, de la madera jesuíta. A los Padres de la Compañía, El
Intruso ha debido de hacerles sonreír, como se sonreirán los tripulantes
de un acorazado,si se disparase contra su barco una perdigonada; los
radicales habrán experimentado, al leerlo, una verdadera decepción, y
los neutros, que son, sin duda,- aquellos á quienes Blasco Ibáñez trataba
deconvencer, al acabar de leer la novela del escritor valenciano han de-
bido de pensar: «Si los jesuítas poseen el maravilloso específico que da
paz á la conciencia, salud al cuerpo y alegría al h'ogar, beneficios todos
de que testifica Sánchez Morueta, bien venidos sean los hijos de Loyola
á nuestros pueblos y á nuestras casas.»

El Intruso termina como el rosario de la aurora: radicales y devotos,
con motivo de una procesión ó romería de éstos á Begoña, se enredan á
garrotazos y á tiros, hasta que la batalla termina con la intervención
de la fuerza pública Bien se ve que á Blasco Ibáñez le parece muy mal
que los devotos no se dejen insultar y apalear humildemente. Esto último
sería muy cristiano y, sobre todo, muy cómodo para los otros; pero no
siempre salen bien los atropellos al pensar y sentir ajenos. A veces se
cree que un devoto va á resistir pacientemente un palo, y resulta que el
devotodescerrajaun tiroal apaleador. Son lasquiebrasde la intolerancia.

Yo no dudo que á muchas personas, aun siendo religiosas, les moles-
tan las procesiones, pero no es de extrañar que á esas mismas personas
les fastidien las manifestaciones políticas. ¿Mas qué hacer? La ley per-
mite unas y otras... Es injusto ver la paja en el ojo ajeno y no la viga en
en el propio.

No podían faltar, tratándose de un libro de propaganda, las tiradas re-
tóricas sobre filosofía, sociología, moral, política, etc., etc El doctor
Aresti, que por lo visto ha leído á Benan, parafrasea elocuentemente las
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"teorías del escritor bretón y anuncia para la humanidad el triunfo de
la justicia y de la ciencia. Desligadas de la novela, de perlas me parecen,
y han de parecerle á muchos lectores, las parrafadas elocuentes del doc-
tor Aresti; pero en El Intruso, á decir verdad, esos discursos y algunas
prolijas descripciones, la de los altos hornos por ejemplo, que recuerda
otra descripción insuperable de Zola, embarazan y dificultan la acción,
•diluyéndola y quitándole no poco de amenidad, requisito indispensable
de toda novela.

En el fondo del cuadro agrúpanse las figuras de los mineros: todo lo
•que á ellos se refiere es lo mejor del libro. Blasco Ibáñez es un excelente
pintor de escenas alaire libre: las costumbres rústicas, los hombres tos-
•eos y de pasiones primarias, salen mucho mejor tratados de su pince-
que los señoritos ie levita y las damiselas de salón. Con ser la Charan-
da una figura menos que episódica y trazada con cuatro rasgos, tiene, en
mi concepto, mayor valor artístico que doña Cristina, la mujer de Sán-
•chez Morueta, y Pepita su hija. Los trabajadores de Gallaría y Labarga;
"Tozino, el explotador de la miseria de los mineros; Milord, otro que tal
baila; el Barbas, huraño anarquista, rebosante de odio contra los bur-
gueses; D. Facundo, el clérigo, para quien el toque de la Keligión está en
que haya muchos bautizos, casamientos, y sobre todo entierros; los po-
bres habitantes de la Casa de peones; todo, en fin, lo que se refiere á la
gente trabajadora, vale incomparablemente más que las disquisiciones
filosóficas de Aresti, las malandanzas amorosas de Sánchez Morueta y
•el romanticismo del ingeniero Fernando, el novio poco afortunado de la
hija del capitalista.

Claro se advierte que Blasco Ibáñez-llegó á Bilbao, recomió la región
minera, impresionóse, como artista que es, ante aquellos rebaños de
hombres que dejan su sudor, y muchos de ellos su vida, en las canteras
y en las minas, y cuanto vio y le impresionó, trasladólo al libro con el
vigor propio de su imaginación reproductora y de su estilo vibrante y
•enérgico. Vista está también y constituye la mejor escena del libro la de
los barrenadores en Azpeitia. Aquello sí que es arte. Blasco es allí Blas-
co, sin mezcla alguna, pintor admirable de las costumbres del pueblo.

En cambio, todo lo demás de la obra está escrito de oídas ó de leídas.
Las intrigas jesuíticas, la vida de las familias acomodadas de Bilbao,
los discursos de Aresti nos interesan poco ó nada, porque todo ello es de
;segunda mano, porque todo va enderezado á demostrar una tesis polí-
tica preconcebida, porque todo está, influido por procedimientos nove
lescos de otros autores. Hasta en el título, El Intruso, se advierte una
influencia extraña. Ha sugerido este título á Blasco Ibáñez La Intrusa,
de Maeterlinck. ¡Qué lástima que Blasco deje que se adultere su ingenio
•con la lectura de obras ajenas! Sabe andar solo, y se impone la tarea de
'Caminar por los carriles que otros trazaron; puede ser maestro y se con-
"tenta con ser discípulo.

ZEDA
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JAVIER. DE MIRANDA, novela original de Juan F. Muñoz y Pa-
bón.—Sevilla.—Librería de San José.—1904.

kSe equivocan de medio á medio los que suponen que para orear obras,
de arte tace falta, ante todo, imaginar grandes y trascendentales asun-
tos. No: lo que principalmente se ha menester es ingenio. El ingenio es.
una especie de rey de Midas; cuanto toca lo convierte en oro. De un
pingajoso y sórdido pordiosero, hace un Menipo; de las malandanzas de-
un golfo del siglo xvi, un Lazarillo de Torm.es... Por esto se ha dicho
con razón que no hay buenos ni malos asuntos, sino buenos ó malos,
autores.

El asunto, ó mejor dicho, el argumento de la última novela de Mu-
ñoz y Pabón, Javier de Miranda, no puede ser más sencillo: un excelen"
te muchacho, calabaceado por la señora de sus pensamientos, y una gua-
písima joven, á quien su novio ha dejado plantada, empiezan por prestar-
mutuos consuelos á sus sendas desgracias y acaban por enamorarse ve-
hementemente y por unirse en santo matrimonio, con gran contenta-
miento de «los interesados» y satisfacción de los lectores. Es un caso se-
mejante al de aquella dolora en que una viuda y un viudo se encuentran
en el camposanto en que reposan sus muertos, y por la identidad de su;,
dolor llegan primero á comprenderse y después á amarse. Aquí, en la
novela de Pabón, no hay más muertos que los antiguos amores, siisti-
tuídos con ventaja por-otros avm más floridos y lozanos.

Con ser cosas como éstas, tan repetidas en la vida y en las novelas;
con ser los personajes que intervienen en la acción de Javier de Miranda,.
no de complicada psicología, sino gente, como quien dice de poco más ó
menos; con hablar todos ellos, no con exquisiteces superfinas, sino á «la
pata la llana», y con no suceder en la noyela nada que no sea lo corrien-
te que todos los días y á todas horas estamos viendo, el libro de Muñoz
y Pabón nos interesa, nos deleita, nos regocija y á ratos nos conmueve..
T esto depende de que el novelista andaluz, al pintarnos la vida por él
estudiada, sabe poner en relieve lo que haj' en ella de interesante, y sabe,
además, no sólo copiar sino componer. Me valdré de un ejemplo vulgar
que exprese con claridad mi idea. No basta que en un guiso entren los.
más sabrosos manjares, si el cocinero no acertó á elegir de ellos lo
más sabrosos y apetitoso, si no sabe aderezarlo con la salsa convenien-
te, si no tiene tino para sazonarlos. Pues algo así es la composición ar-
tística. ¿No te ha acontecido lector alguna vez —y sigo con mi ejemplo
culinario—que, no importa en donde, te hayan servido un plato compues-
to acaso de ingredientes modestos, pero guisados con tanto primor, adere,
zados con tan buena mano y presentados con tanto aseo, que después de
comerlos te has chupado los dedos de gusto? Pues algo parecido ha de.-
suceder si tienes la buena idea de leer el libro titulado Javier de Mi
randa.

El estilo de Muñoz y Pabón es suelto, ligero, gracioso, sus imágenes;..
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•oportunas, sxis donaires siempre castos y limpios, lo que no impide que-
sean chistosísimos. Los personajes hablan todos conforme á su edad,
sexo y condición; las descripciones no son inventarios, sino cuadros, y
el lenguaje, aunque con alguna incorrección, que bien puede calificarse•
de andalucismo, tiene el castizo sabor de nuestro idioma.

Quizás huelgue en el libro el episodio de la cachetina de los dos ri-
vales y lo que después sigue de la cura del vencido Frasco Guerra y en-
cerramiento de ambos en casa de Javier. Para que Miranda nos sea muy
simpático y desearle todo género de prosperidades, no había necesidad,
de recargar la nota de su generosidad y grandeza de alma.

¿Pero qué significa este lunar, si lo es, al lado de la amenidad y fres-
cura de un libro en el que, conforme al consejo del aconsejador de Cer-
vantes, leyéndole, el melancólico ha de moverse á risa y el risueño ha
de aumentarla, y el simple y el grave, y el discreto y el prudente han de.
seguro de alabarlo y de elogiar al padre—en este caso padre cura—que:
lo engendró?

ZEDA

L AS CLASES PASIVAS, por Emilio Biu.

La catástrofe nacional de 1898, con la pérdida de las colonias ultra-
marinas, dejó á España en la mayor miseria. Con el patrimonio de nues-
tras posesiones últimas aún podía ir tirando un poco la vida del país,
sin prosperidades ni holguras, pero con relativo desahogo y un tanto
libres de apremios vergonzantes.

Con el golpe de nuestras derrotas todo se desmoronó, y ni siquiera es.
posible repetir la famosa frase del rey de Francia, en Pavía hecho nues-
tro prisionero. Las guerras coloniales, sostenidas á todo lujo, con un es-
fuerzo casi milagroso, sacando recursos de hombres y dinero donde no los-
habían, dieron en tierra con los restos de nuestra hacienda y de nuestra
fortuna, malograron definitivamente nuestro crédito, dejando exangüe
y empobrecida la nación. Fue realizado en todas sus partes el funesto
desplante de Cánovas: hasta «el último soldado y la última peseta».

Grandes males trajeron esas guerras terminadas con la derrota. Per-
diéronse los territorios coloniales, donde peleamos por sostener la sobe-
ranía española, intentando por la fuerza armada retener países subleva-
dos que, al llegar á la mayoría de edad y á la plenitud de los tiempos,
quisieron declararse libres á costa de sangre, con riesgo de vidas, á.
golpe de heroicidades que indudablemente las hubo, j muchas, en los
enemigos campos de batalla.

Mientras sosteníamos, á virtud de sacrificios enormes, el esplendor de
mantener en pie de guerra, en Jueñes tierras, un ejército numeroso,.
capaz por el número de realizar la conquista de un continente y mucho
más de sofocar la insurrección de una colonia, el país, la nación iba.
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desangrándose poco á poco, arruinándose paulatinamente, gastando en
pólvora, esa pólvora que representaba la quijotesca vanidad española
llevada al delirio, recursos que no se tenían, que se improvisaban con
empréstitos onerosos, con hipotecas sobre la escasa tributación del país,
y necesarios indudablemente, fatalmente para equilibrar la vida interior
de España, ya declarada desde muchos años en irremediable bancarrota.

No fue lo malo, en los resultados adversos de esas guerras, termina-
das con nuestro vencimiento y la cesación de nuestra soberanía en las
colonias, la pérdida de los territorios que cambiaron de dueño en ley
de conquista. Perdióse el rendimiento que daban, que ya es mucho per-
der. Pero encima nos dejaron la deuda enorme de los gastos de guerra y
el aumento extraordinario de las clases pasivas. Para sostener las cam-
pañas, se contrataron empréstitos, quedando obligados al pago de capital
é intereses; para mantener en pie de guerra un ejército numeroso, se
hizo preciso aumentar enormemente las escalas militares, concediendo
empleos, cruces pensionadas á granel.

Al llegar el momento de la repatriación, abandonados los territorios
perdidos á los nuevos dominadores, ya reducidos al solar hispánico,
vuelta la paz á la vida nacional, entramos en el ajuste de cuentas. Había
llegado la quiebra nacional definitiva.

Con los muertos en campaña, las pensiones á viudas y huérfanos de
militares habían crecido de un modo asombroso; la lista de los emplea-
dos civiles excedentes, que se repatriaron, recargaba onerosamente el
presupuesto de las clases pasivas. Quedaban, pues, esas heridas desan-
grando más y más al país empobrecido. Alguien comparó esos sueldos,
en el fondo muy justos, con los gusanos que roen en carne muerta.

Desde entonces, cuando ya se pensó en reconstruir la vida interior de
España, no hubo más que un solo grito que saliera de todos los ámbitos
peninsulares: economías.

Pensóse en castigar los presupuestos, reduciendo los gastos, supri-
miendo dispendios inútiles. Era justo, con un alto sentido de ia vida,
nacido del instinto de la propia conservación, práctico, indispensable,
ese movimiento de opinión iniciado contra la bambolla nacional en que
hasta entonces habíamos vivido.

En todas las conciencias existía latente esa ansia de regeneración
•económica. Por ese lado, por ese único camino, podríamos volver á re-
constmir lentamente la patria maltrecha y la nacionalidad en peligro.
Coincidían en ese punto todas las opiniones con unánime criterio cerra-
do. Los hombres políticos, con Villaverde á la cabeza, predicaron la bue-
na nueva. Siguieron ese ejemplo los agitadores de la opinión, cuando se
congregaron en la magna Asamblea de Zaragoza.

Y los contribuyentes, los que sostienen las cargas del Estado, abru-
mados por las gabelas, malviviendo con las rentas de las tierras y las
ganancias de las industrias, creyeron y confiaron en esa regeneración
salvadora, anunciada á golpe de parche periodístico y á voces desde
las tribunas en los mitins.
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La operación quirúrgica en el cuerpo desmedrado del país era dolo-
rosa, pero necesaria. Sin ella, ¿cómo salvar la vida del enfermo?

Mas después vinieron las cobardías y los miedos. Se habló de derechos
adquiridos, de obligaciones legales, de gastos necesarios, de prerrogati-
vas históricas, excusas todas para disimular la rutina de las clases di-
rectoras, cuya conducta venía á abonar la tradicional indiferencia del
país, ya habituado á la expoliación tributaria y á la pasividad resig-
nada frente á la eterna comedia de la vida pública, de la acción política,

•de la tutela gubernamental en España.
Dijeron algunos que la enfermedad era moral, un desequilibrio en la

psicología del pueblo español. No más locuras; no más empresas temera-
rias; no más pensar en grandezas pasadas, ni soñar en adelante con des
quites futuros. Sí; tenían r» zón, pero no era lo que decían toda la
verdad.

Bueno que se pusiera camisa de fuerza á D. Quijote para que no
volviese á sus viejas correrías, ni empuñara de nuevo las armas de la
caballería andante saliendo á correr la tierra en busca de aventuras:
Son ya otros los tiempos. A más, esas armas, ya oxidadadas, del loco
manchego, para nada sirven.

Bueno también que se cerrara con doble llave el sepulcro del Cid.
Inútil era este empeño. Del viejo espíritu guerrero que, siglos ha,
cuando Dios quería, acosara á la raza española, se perdieron los bríos
triunfadores y los heroicos arrestos. De todo ese espíritu que tantas
proezas de romancero y canciones de gesta realizara allende centu-
rias pretéritas, no ha quedado en nuestro pueblo más que el gesto alti-
vo, la pasión malsana y el rescoldo de su barbarie truculenta. Tan á
menos ha venido, que el ánimo, inclinado á la piedad, devoto de las
grandezas que fueron, rendidas ásu gran pesadumbre hoy, se lastima de
la pobreza á que llegara el hidalgo castellano, cargado de años, malvi-
viendo de un pasado esplendor, burlado en su impotencia y por su mise-
ria. No; el pueblo español no tiene nada de la locura magnífica de Qui-

. jada el Bueno ni el ímpetu bélico del gran Rodrigo de Vivar á caballo,
con férrea armadura y lanza en ristre, poniendo espanto en la morisca

. gente. Más tiene del pobre Job en el estercolero...
El problema nacional actualmente no entraña una cuestión de psi-

cología colectiva: es ni más ni menos una cuestión económica.
Cierto que el atraso intelectual en que vivimos, la falta de cultura

que nos acorre, hallándonos como nos hallamos retrasados con un salto
atrás de unos cuantos siglos en la- andanza de la moderna civilización
europea, y que el lastre de nuestros hábitos medioevales y el peso de esta
pasividad sin energías en que ha caído la raza, son una remora invenci-
ble para un resurgimiento de la nación, para el retorno, por un esfuer-
zo de voluntad colectiva, á vida próspera y fecunda, renacer de la patria
que vuelve á sus viejas glorias con alma nueva, mejor templada y más

-combatiente en la batalla de ideas y en la lucha por la existencia.
Pero esa dirección intelectual, ese mejoramiento de la cuitara, no es
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en los actuales momentos, lo más urgente. Lo primero es vivir, y lo-
demás vendrá por añadidura.

Como medida necesaria para condicionar los medios de vida, salta,
desde luego, pidiendo estudio y realización inmediata, el saneamiento,
de la pobre Hacienda declarada en bancarrota, esquilmada, exhausta..
Punto de partida, de ahí arrancará todo movimiento nacional que in-
tente la regeneración del país. Seguir otra ruta, es tornar á los cami-
nos trillados, volver á la bambolla nacional, proseguir la garrulería de
tantas recetas salvadoras como, desde seis años á la fecha, han venido-
predicando los charlatanes de la política cominera que padecemos".

Mientras no se aborden y resuelvan touos los problemas de carácter-
económico, que son muchos y muy principales en España, desangrando.
lentamente sus fuentes productoras, no hay que confiar en el porvenir
de esta nación, la de los tristes destinos.

La revolución política sería estéril. No vendrá por ahí la salud de la.
patria. No está el remedio ni en el cambio del régimen, ni en la modifi-
cación Je nuestros sistemas gubernamentales. Todo ello es externo,
cuestión de formas. El mal está más hondo, daña mucho más adentro.
La revolución tendrá que ser económica, y si no es posible llevarla á.
cabo radicalmente por encontrarse con la resistencia que oponen las
costumbres públicas, derechos que se creen inviolables y gastos que han
dado en la flor de reputarlos por indispensablemente necesarios, hágase
en buen hora con tino, á golpe lento, con oportunismo, sin echar mano
de las violencias que irritan los ánimos y levantan clamores motines-
eos, pero con valentía prudencial, pensando más que en los propios pro-
vechos en el bien general y en la salud de la patria que está por encima,
de cualquier otro interés.

El libro de Ríu afronta resueltamente el problema económico en uno
desús aspectos más importantes.

Si fuese necesario pregonar la competencia del autor de Las clases
pasivas, y preciso se hiciera la justificación de la autoridad que goza en
materias financieras, dijéranlo sus muchas campañas en la prensa y
desde los escaños parlamentarios. Sus inmensos escritos y sus muchos.
discursos, jugosos de doctrina económica, saturados, de ideas sociológi-
cas á la moderna, han encontrado siempre enorme resonancia, y le han
dado cédula de hombre de ciencia, como sociólogo y como economista.
Sobre todo, en esa labor de la pluma y de la palabra á que ha consagra-
do Ría la vida entera, hay que parar mientes en el alto sentido práctico,
en el empirismo que rebosa. Precisamense ese sentido de adaptación á la .
realidad es lo que ha faltado siempre en los directores de la vida públi-
ca en España. Superabundancia de ideas, recogidas en libros extranje-
ros, caracteriza á muchos de los que por acá á estos asuntos financieros
y sociológicos consagran estudio arduo y penetrante inteligencia. Mas,.
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¡al intentar llevar á la práctica la teoría, les estorba la impericia, la falta
•de tacto, la inadecuación al medio social.

Ríu, pueito que ha vi vido intensamente porque ha luchado mucho,
atento de continuo á estudiar en los libros, pero á estudiar también en
la vida, que es el mejor maestro, compulsa las necesidades sociales diag-
nostica con certera precisión, juzgando por los síntomas observados, el
mal que es necesario combatir, y entonces expone los remedios salvado-
res á su juicio y los ya acreditados en casos similares. Es su labor de
crítica honda, esa que descompone y reintegra en todos sus elementos
el estado social de un pais.

Trabajo completo, con enorme cantidad de datos que fundamentan y
robustecen los juicios expuestos; libro bipn documentado, sabiamente
pensado, nutrido de enseñanzas saludables, con aliento intelectual, es
Las clases pasivas.

Indica, á la simple lectura de sus páginas, más que la erudición co-
piosa del autor, para quien las ideas expuestas por los sociólogos y eco-
nomistas modernos más famosos y de mayor crédito le son familiarmente
conocidas, la abundancia de observaciones personalísimas, de juicios pro-
pios, el conocimiento pleno de la vida económica en España en todas sus
taanifestaciones y con la complicación, difícil de desentrañar, de los
múltiples factores que la impulsan y de los innúmeros vicios que entor-
pecen su franco desenvolvimiento.

Gangrena que roe en el cuerpo enfermo de la nación española son las
•clases pasivas. Conviene combatirlas, mejor dicho, regular su vida eco-
nómica para que no pesen tan gravemente y de un modo oneroso como
en la actualidad sobre el país que soporta y paga su enorme presupuesto.
Por un sentido de transacción está inspirado el libro de Eíu. No es radi
cal, revolucionario á todo evento.

Fuera de la realidad, inadaptado al medio ambiente español enton-
ces, no contaría con ese oportunismo, ese acierto que acopla á la aspira-
ción nacional los medios de resolver airosamente el problema, que á mi
entender es su extraordinario mérito.

Fijarse deben en él, leer con reposada atención sus páginas, cuantos
por acá se preocupan de esta clase de estudios, los más útiles y más me-
ritorios indudablemente, mal que pese á los que creen que con vaga y
amena literatura los pueblos se contentan y con ella nutren solamente
su espíritu, en ocasiones perjudicial como los viejos libros de caballerías.

Y si hay corajes, las soluciones que se dan á nuestro actual problema
económico en Las clases pasivas, próximamente, con carácter de urgen-
cia, deben realizarse. La tardanza pudiera á la postre resultar suicida.

ÁNGEL GUERRA
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M., ORS IN VITA, novela, por Antonio de Hoyos.

Paso por alto la cuestión de ambiente. No sé si para la lucha inte-
rior, caso de psicologismo sencillo, en que se debate el espíritu del héroe-
de esta novela, sea necesario, ó por-lo menos más propio, el «medio»
aristocrático. En él lo coloca el autor, y bien está ahí. Oreo que lo mis-
mo podría desarrollarse esta acción novelesca entre los humildes, en las
ultimes clases sociales No considero que la psicología tenga zonas irre-
ductibles, y que en achaques de alma todas las gentes no guarden, más
ó menos, cierto parecido.

Mas estas consideraciones no hacen al caso. Antonio Hoyos conoce
aprés nature, por haberlo vivido, el «medio social» que describe. Por
fuerza á él necesitaba recurrir no sólo en busca de color, de ambiente
moral, sino en apuntes y en observaciones respecto á los seres cuyas
vidas era en obligación de contar. Cantera inagotable, y además poco es-
tudiada, ésta de la clase aristocrática en la novela española contem-
poránea, hace bien Hoyos, por espíritu de originalidad, para más acier-
to en las pinturas, en llevar trozos de ella á las páginas literarias. Un.
día copia, con donaire de pluma, la frivolidad aristocrática con sus.
arrestos galantes y sus solaces de flirt en Cuestión de ambiente, su pri-
mer libro.

Más seguro actualmente de sus fuerzas, después del tanteo de su pri-
mer ensayo de novela, en que á vuelta de disculpables defectos de com-
posición y de factura se advierten atisbos de sagaz observación y de
habilidad técnica en los diálagos, ha acometido empeño más arduo, am-
pliando el campo de experimentación psicológica, buscando mayor suma
de documentos humanos, ávido de crear caracteres, atento al estudio de
almas, délo que un crítico llamó «interiores ahumados». De ese propó-
sito nació Mors in vita.

No digo, Dios me libre de ello, que este libro sea una novela comple-
ta con todas las de la ley. Aparte de que novelas perfectas, con amplia
sentido humano, con plenitud de vida y cantidad de espíritu, fuertes y
sanas en la creación, no se dan muchas en España entrebuscando en la
labor meritísima y copiosa de los viejos, los que se llaman maestros en el
arte de novelas, cierto es también que la juventud literaria actual en
nuestro país no ha producido hasta la fecha una novela perfecta, aca-
bada, digna de loa á todo evento.

Si Mors in vita merece reparos, no lian de escatimársele tampoco loa
elogios. Unos y otros han de entrar, en una crítica imparcial, á escote.
¿Qué es la novela de Hoyos? Ya he dicho que un sencillo caso psicológi-
co, la lucha de un alma en la vida en busca de su irremediable destino.
El protagonista de ella es un pobre ser sin voluntad, un carácter curvi-
líneo, un espíritu fluctuante que marcha entre dos fuerzas opuestas que-
lo solicitan; dos cariños, el de la madre y el de la mujer querida, entre
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dos impulsos que lo empujan, uno de significación moral, el deber, y
otro de sentido natural, el amor, que por distintos caminos le señalan el
sens de la vie. ¿Cuál de estas fuerzas es la más poderosa? ¿Qué impulso
se ha de seguir?

No se resuelve este problema de vida interna en el libro de Hoyos..
El héroe de ella, abúlico, débil á toda solicitación, marcha de un senti-
miento á otro, cual pluma al viento,

Si fuese un hombre intelectual, reflexivo, un tanto filósofo; si se pa-
rase un instante para mirarse adentro, robusteciendo la voluntad, in-
tensificando las energías de acción, tal vez se ahorrase la incertidumbr&:
de su destino, y resueltamente encontraría el verdadero camino de su
vida. Se deja llevar al azar, corre á merced de la suerte, de tumbo en
tumbo, sin hacer pie nunca, como náufrago en el mar. Así su vida es de
lucha, riñendo constantemente batalla su corazón, y el dolor, patrimo-
nio de los hombres, lo hace su inseparable compañero. Padecer es vivir,
como dijo el poeta.

Entre el deber y el amor, ¿qué ruta seguir? Cualquier espíritu sereno,,
en quien el lastre de las ideas morales, el ambiente social, las preocupa-
ciones rancias no pesarán de modo tan abrumador, atento ese espíritu
al propio bien, egotista, libre, se inclinaría resueltamente del lado del.
amor, y cedería, saltando por encima de todo escrúpulo de conciencia y
sofocando el vivo rescoldo del sentimiento filial, á la solicitación de la
hembra, en cuyos amores se ha encontrado el único sorbo de dicha sobre
la tierra. A este propósito recuerdo el estudiante de la novela de Dos-
touyeski, que asesina á una vieja, y disculpa el crimen razonando con
brutal pero convincente lógica, porque aquella existencia inútil estorba
á su felicidad. Ese grito, esa lógica y ese golpe, es la prueba de un
egoísmo individual; pero estudiado con amplitud de criterio, dentro de
una moral altruista que no es la corriente, no se puede condenar á infa-
mante castigo, porque hay una sanción íntima de conciencia que gene-
rosamente lo absuelve.

En el caso de la novela de Hoyos, como el problema psicológico se
plantea en el alma del protagonista, apena la debilidad del carácter de
éste, la blandura con que cede, por deber, á seguir la dirección que á su
vida imprime y señala la moral rígida y el cariño egoísta de la madre,,
aquella señora, de recia complexión espiritual, religiosamente intransi-
gente, voluntad dominante, sin mostrarse flexible, ni aun por la piedad
que se duele del dolor en el ser amado.

Un acto de rebeldía á la sugestión materna en el protagonista de
Mors in vita, indicaría plenamente un alarde de egoísmo. Burlaba el do-
lor de la madre; renunciaría á su cariño, para, con libre voluntad, cul-
tivar su propia ventura, la paz interior de su espíritu. Sin duda, y en
disculpa de sus arrestos, la vida se le mostraría plácida, llena de encan-
tos, gozando el amor de una mujer que, siendo pérfida, insinuante, dul-
cemente pecadora, en el fondo de la traición y de la mentira le haría,
saborear redoblados atractivos.
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Egoísmo por egoísmo, ¿cuál es más cruel? Por ley natural, el cariño
•de madre es más abnegado, á veces heroico en los grandes sacrificios.
Cuando á este tipo no corresponde, y es por el contrario dominante, da-
ñino, con algo de sádico, más celoso del propio contento que cuidadoso
de la ajena ventura, osténtase cruel y repulsivo. No obliga entonces el
deber moral á la obediencia, ni exige forzado acatamiento.

Por otro lado, en las luchas de la vida, entre los dos amores que so.
licitan un alma, la tibia querencia á la madre y la pasión loca por la
hembra, ¿cuál es más fuerte? ¿quién vence? Puestos frente á frente, dis-
putándose un corazón, es indudable que triunfa el último.

Ayudan al primero en su acción de coaquista y afianzan la raigam-
bre de su dominio espiritual, loa viejos prejuicios. Leyes morales , con_
venciones sociales, respetos, gratitud, obligaciones de reverencia y apo-
yo que señala un sentido natural, instintivo, parecen que dan la prima-
cía en el orden de los sentimientos humanos al cariño filial. Favorecen
el segundo el derecho á la vida, los estímulos de la pasión que no se do-
minan sino con una rigurosa disciplina interior, la sed de libertad, as-
piración de todo ser, el instinto de los sexos codicioso, rebelde, humano,
más poderoso que el impulso sentimental.

Para un hombre con temple de alma no habría duda en la elección.
Seguiría el camino que, en ley natural y por convicción íntima, es
senda señalada á nuestro destino sobre la tierra, y todos los seres están
llamados á continuar. La ley del amor, el instinto de conservación de
la especie impuesto á nuestra naturaleza, exigen esa orientación, seña-
lan ese seres de lavie.

Lo triste es cuando esa lucha se entabla en un espíritu fluctuante,
sin voluntad, que carece de arrestos. Se va á lo largo de la vida, no en
línea recta, con segura dirección de antemano trazada; se marcha en
zig-zag, de un modo curvilíneo, cayendo y levantándose como nazareno
con la cruz á cuestas.

Las de esos seres son existencias de dolor, cruelmente amargadas,
que ni un momento encuentran reposo, ni paz íntima. El escrúpulo del
deber incumplido, apena; el recelo del amor violado, daña de muerte.
La incertidumbre, el hastío, el dolor roe en esas almas lentamente como
llaga viva en la carne.

Si un momento sienten el acoso de la rebeldía, es para más dolerse
del bien de no ser libres; si un instante se goza la complacencia del de-
ber cumplido, al punto.viene á entristecerla la nostalgia de dichas que
se abandonaron, nada más que presentidas aún, apenas entrevistas. Al
sediento, la gota de agua que moja sus labios redobla el padecer; en las
almas los goces fugaces son un nuevo incentivo al dolor j por brevemen-
te gustados, pronto perdidos.

Hábil ha estado Hoyos en la presentación y desarrollo de este caso
de psicologismo de Mors in vita, tan frecuente en la existencia ordina-
ria. Hay muchos seres que esa lucha la llevan escondida dentro, que vi-
ven esa historia íntima desoladamente triste. Nada tiene por ende de
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'extraño, ni de complicado el caso. Con detenerse un momento á obser-
var la realidad, con ver, con mirada perspicaz, entre las gentes con
quienes diariamente nos codeamos, los documentos humanos para com-
poner una novela de esta índole salen en gran número á satisfacer el
•espionaje y sondeo del psicólogo.

Hoyos ha visto bien. Si otros méritos se niegan á su libro, póngasele
en cuenta éste,

Quizás no ahondará mucho y su psicologismo se quede á flor de
alma; tal vez su arte no entrañe vigor de creación máxima, amplia,
plena, pero Mors in vita es un testimonio notable de la valía de un tem-
peramento que tiende á la originalidad, y de los gallardos arrestos de
una pluma joven y nueva.

ÁNGEL GUERRA

ESTUDIO SOCIOLÓGICO Y ECONÓMICO DE LAS ISLAS CA-
NARIAS por R. Ruiz Benítez de Lugo.

Pocas noticias, y erróneas por lo general, se tienen respecto al país
•canario. Si algunos han escrito artículos, bien sabe Dios que más peca-
ron de injustos, por espíritu hostil, que se acreditaron de benévolos con
derroche de alabanzas.

Creo, por tanto, útil, necesario, el libro de Ruiz y Benítez de Lugo,
que ha prologado Estévanez.

Hace tiempo venía advirtiendo yo la falta de un estudio completo
que abarcara la vida insular de Canarias en todas sus manifestaciones.
Se hacía preciso reivindicar al país canario, cuyo nombre ha rodado por
la prensa española muchas veces, maltrecho y vejado. La leyenda falsa
había circulado tanto, se había enquistado en la conciencia del pueblo
•español la idea de un país casi en estado salvaje como las tribus del
África fronteriza, en euyos mares las viejas Hespéridos alzan sus mon-
tes coronados de nieves y.muestran sus valles de un verdor eterno, que
al presente ese estado de opinión estaba llamado á secularizarse.

De la vida allá, en las peñas atlánticas, poco más de nada se sabe pro
aquí. Considérase por muchos á Canarias como un resto de nuestras co-
lonias, como una más que todavía mantiene la antigua soberanía de Es-
paña. Por otros, los menos avisados, pero los más recios en el desdén,
reputan á las Canarias como una factoría británica, en donde enseño-
rea su dominación la poderosa Inglaterra.

Contra todos esos prejuicios y esos errores viene á reñir batalla el li-
bro de Ricardo Ruiz. Bien merece aplausos en esa gallarda aventura.
No son los tiempos de caballería andante, ni es empeño que logra gran-
des éxitos romper lanzas por un ideal de equidad y de justicia. No sue-
len ser los pueblos muy agradecidos. Por eso me es doblemente simpá-
tica la actitud de reto en que se coloca el autor de este libro, escrito en
limpia prosa, documentado, informado por un espíritu de templanza, da

36
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concordia, pero que al mismo tiempo entraña energías rebeldes, de com-
bate.

Paso por alto el error geográfico en que se vive por acá respecto á Ca-
narias. Máculas del analfabetismo nacional, toda equivocación en este-
punto es disculpable. Sería necesario inyectar en nuestro público iletra-
do un poco: de cuitara, para que de errores de esta clase quedara á salvo-
Bien están, y en su lugar, los prolegómenos del libro de Ruiz con los
datos geográficos exactos de la provincia canaria. Naturalmente, por
ahí había de comenzar.

Estriba toda la importancia del libro de Ruiz en el estudio razonado,,
lleno de estadísticas, comprobado con datos documentales, del movi-
miento económico y del estado social, actualmente, en las islas Cana-
rias.

Asombra el crecimiento de la exportación, que acusa un estado extra-
ordinario de auge en la riqueza agrícola, y el desarrollo próspero del
comercio, que en pocos años ha alcanzado un crédito muy grande en las
plazas extranjeras de Alemania, Inglaterra y Bélgica, con las que man-
tiene constantes relaciones mercantiles.

Débese todo ese florecimiento de la riqueza insular, en sus fuentes na-
turales, la agricultura y el comercio, á la situación geográfica y á la
bondad de sus puertos.

Por la situación de las islas, al paso de las navegaciones á todos los-
países del mundo, que por eso resultan de obligada escala en las largas,
derrotas, los puertos principales adquieren grande importancia en la
marina mercante por facilitar las transacciones comerciales y el apro-
visionamiento de víveres y carbones, y en la marina de guerra por la po-
sición estratégica que haría de ellos, bien condicionados, inmejorables,
puertos militares.

Año por año, mejor era decir día á día, el movimiento de buques ere
ce, y no tardará mucho sin que los puertos de Las Palmas y de Santa.
Cruz de Tenerife, los dos más importantes del archipiélego. hoy los pri-
meros de España por muchos conceptos, estén llamados á desempeñar
papel principalísimo en las futuras contingencias del África colonizada
y productiva.

Un grave problema trata, con bastante mesura, la necesaria al caso,,
el libro de Ruiz y Benítez de Lugo. Es la cuestión batallona, la que más
hace sonar á cada instante en la prensa peninsular el nombre de Cana-
rias: su españolismo.

Declaremos que son persuasivas y elocuentes esas páginas.
Estudia, ante todo, Ruiz, las causas de ciertas ligeras manifestacio-

nes de hostilidad hechas en el país canario, no contra España como na-
ción, no contra su soberanía, sino contra, las corruptelas y las inmora-
lidades de la administración española, allí más viciosa, por tratarse á la
provincia como á colonia penitenciaria donde se mandan castigados á
los que, por faltas que merecen correctivos leves, más de pena moral
que de castigo impuesto por la ley, se les quiere de algún modo perjudi-
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car, cuando ese destierro no viene á resultarles beneficioso al propio
provecho, que es, por lo general, lo que acontece, para mayor ver-
güenza.

Contra esos abusos, contra el deprimente concepto en que se le tiene,
se lia levantado muchas veces el pueblo canario. Confesamos que con
razón. Son disgustos que ¿entro de casa se ventilan, sin que ni por un
momento aflogen los lazos espirituales que unen á la lejana provincia
con la Metrópoli.

Pero, llegado el momento de prueba, cuando se ha hecho necesario
demostrar el españolismo aun á costa de la vida, ante la intrusión ex-
tranjera codiciosa de conquista, el pueblo canario ha respondido al vie-
jo tipo español, el de las legendarias proezas y de las hazañas roman-
cescas, y ha dado su sangre y ha sido trágicamente héroe. Morir antes
que entregarse, ha sido el grito. Gutiérrez rechaza la escuadra victorio-
sa de Nelson, como antes Alvarado, ante el ataque de los navios holan-
deses, había cargado el último cañón con las llaves del castillo.

Por esta parte del libro, que á mí me parece de un gran interés y, so-
bre todo, de una notoria actualidad, respetuosa, mas franca y valiente,
corre la pluma de Buiz y Benítez de Lugo. Su condición de militar le
impone prudencias, ya que las últimas algaradas en Canarias han teni-
do lugar entre el pueblo y la gente de armas.

No comenta, ni siquiera señala claramente responsabilidades Ricardo
fiuiz en sus libros. Narra los sucesos imparcialmente, con todo rigor de
verdad; consigna casos ocurridos que han llevado una perturbación mo-
ral al pacífico vivir de aquel pueblo, morigerado de costumbres, hospi-
talario hasta la exageración, ganoso de mantener en pie sus prestigios
de honradez, celoso del respeto propio y ajeno. De ahí no pasa el escri-
tor. Deduzca el lector, rectamente juzgando, el juicio que estime ser
justo. Algo dice también este libro del movimiento literario en Canarias.
Pocas son las líneas consagradas, pero á bastante se ha atrevido. No
hubiera sido yo tan largo. J2s correr un peligro cierto hablar de escrito-
res vivos, que disputan entre sí los primeros puestos dentro de un arte
regional todavía incipiente, en período de iniciación y desarrollo que
no tardará en cobrar más eficaz impulso.

Quisiera que el libro de Buiz conquistase muchos lectores, como me-
rece, en pago de sus bondades. Pero, más que por otra cosa, lo deseo
porque circulen en España los nombres de los escritores canarios, hoy
por completo desconocidos, aun valiendo tanto. Novelas, cuentos, cró-
nicas, poesías de un mérito indudable, se producen anualmente en Ca-
narias. Mas de allí no salen. ¡Lástima grande que talentos y afanes se
malgasten en un estéril esfuerzo sin llegar hasta aqui conquistando me-
recidos aplausos! Verdad que si Canarias no se conoce por acá geográfi-
camente, menos se puede conocer en sus letras. Pero todo se irá andan-
do, si no escasea la labor y se redobla la voluntad en el empeño de salir
triunfadores.

ÁNGEL GUEBRA
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V ISIONES DE ESPAÑA, por Manuel ligarte.

TJgarte es argentino. Aun siendo extranjero de nacionalidad, es un
escritor de alma española. Intelectualmente cosmopolita, nutrido su
espíritu de las ideas que corren libremente por Europa, conserva 110 obs-
tante en su TT añera de escribir el gesto hidalgo de los escritores caste-
llanos. A más, mantiénese vivo en él ese apego al viejo solar que arras-
tra tras sí simpatías y devociones. Así me explico la generosa benevo-
lencia con que habla de seres y cosas en su viaje á través de España.
Quizás, en esas bondades de la pluma, se advierta el descuido, la pasi-
vidad, la indiferencia que pondría uno de casa, si escribiera. Falta la
atención, el curioso ahinco con que un extraño nos estudiaría, desentra-
ñando el carácter de este pueblo, la psicología nacional, con sólo rasgar
la costra de nuestras costumbres pintorescas, de nuestros hábitos añe-
jos, de nuestra idiosincracia histórica, de raza, geivuinamente solariega,
y de esa alegría solar, júbilo de un pueblo, que parece vamos cantando
al son del pandero, llorándolas en las coplas tristes de las canciones
gitanas, como Mignon,

No tenemos nada de psicólogos. La sangre nuestra es de acción, y la
poca espiritualidad de la raza no tiene nada de reflexiva, de filosófica.
Tiende al ensueño, al delirio poético.

No se somete el alma nacional á una disciplina espiritual; el pueblo
nuestro no es meditativo, no se sondea interiormente; es iluminado,
visionario, místico.

¿Cómo pedir entonces que nuestros escritores dejen de ser forzosa-
mente objetivos?

"ügarte es de cepa española. Sus estudios y observaciones sobre Es-
paña son rápidos, á flor de vida, mirando lo que salta á la vista, sin de-
tenerse á ahondar en la psicología del carácter nacional.

Es sistema de casa, que disculpo.
Los escritores extranjeros que han recorrido nuestro país en viaje de

exploración, han sido artistas de tan diverso temperamento, que sus
páginas no coinciden en nada.

Gautier sorprende en nosotros la nota de color. Dentro de su arte se
imponía ese punto de mira.

La España que pinta es bellamente fantástica, sugestivamente pin-
toresca. Jornadas en viejas diligencias, noches en posadas á la orilla de
los caminos solitarios, toreros heroicos, bandidos audaces, gitanos la-
drones, venteras galantes, gentes que vienen á evocar en la memoria
algo del viejo sabor de nuestra novela picaresca. No es un pueblo vivo;
es un pueblo soñado, el pueblo español que desoribe Gautier.

Derrocha un sentimentalismo sano Edmundo de Amicis. A través de
éste, ex abundantia coráis, mira los seres y las cosas dentro de España
bajo un prisma idealista que todo lo hermosea, y su arte se nutre de una
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especie de realidad poética, que, hablando de otra cosa, dijeron los Gon-
court. Es verdad, está bien observado cuanto describe y cuenta en su
libro España. Sus impresiones son las que se transforman, se idealizan,
no recogen más que el ambiente poético y el alma encantadora del país
que recorre. La imaginación agranda la imagen de las cosas vistas, las
sueña de nuevo más espiritualizadas, con mayor idealidad, y su corazón,
porque las ama, convierte en prosas cálidas, tremantes de emoción, las
sensaciones que va recogiendo en su marcha andariega á lo largo de las
llanuras castellanas, con sus viejas ciudades netamente españolas, y á
través de la tierra andaluza y de la costa levantina, donde aun mantie-
nen en pie sus muros y sus arcos de herradura los alegres alcázares
moriscos, como si por sus patios, que aroman los arrayanes en ñor y
alegra el ruido del agua que desgrana sus gotas sobre mármoles, aun
errara, y no en los desiertos fronterizos, el espíritu creador y artista de
la desterrada estirpe árabe.

Es el espíritu de los siglos que fueron lo que recoge Amicis. Al reco-
rrer las calles de Toledo, en Córdoba, en Granada, en Sevilla evoca
tiempos pretéritos, el color de otras edades. Es un viaje retrospectivo,
hecho con unos siglos de retraso. Fue entonces nuestra época de gran-
deza; eran los días del esplendor hispano por entonces, ¿cómo con esa
visión pegada al alma, no resulta hermosa la España descrita por
Amicis?

A mi entender, entre todos los escritores extranjeros, quien mejor
nos ha estudiado ha sido Veraheren. Su libro intenta esbozar la psicolo-
gía española. Nuestro carácter está acertadamente sorprendido, desglo-
sado, buscando sus manifestaciones típicas en las entrañas mismas del
vivir nacional. Atávico, coia rasgos étnicos inconfundibles, con sedimen-
tos históricos que no hemos po lido desnaturalizar en el curso de tantas
centurias, el pueblo español está vivo, de cuerpo entero, hablando, mos-
trando al descubierto hasta lo más íntimo de su complexión moral en
las páginas de la España Negra. Así es. Resurge, evocado por Verahe-
ren, en la integridad de su carácter. Es un pueblo que padece sed de
sangre, incurable amador de la muerte.

En siglos pasados, ávido de aventuras, corrió la tierra, dejando al
paso matanzas y desolaciones en la guerra, el rastro de una espantosa
carnicería humana, las'cenizas de las hogueras y de los autos de fe; en
los tiempos actuales, recluido al solar propio, solázase con las violentas
emociones de los espectáculos de sangre y muerte, corridas de toros y
ajusticiamientos. Es el nuestro un pueblo lúgubre verdaderamente Su
alegría es triste; hasta para cantar llora. Las coplas, la música popular,
son de una pena trágica; las hinchan las lágrimas, se desgarran de
dolor.

Yo encuentro en el libro de Veraheren lo más exacto, lo más con-
cluiente que se ha escrito acerca del pueblo español. Sólo un extranjero
podía realizar esa labor psicológica, con penetrante clarividencia de
pensador y soberana emoción de artista
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No va por ninguno de estos trillados caminos Manuel Ugarte en Vi-
siones de España. No ha parado mientes en el color de nuestras costum-
bres, ni ha soñado glorias muertas evocando un pasado histórico lleno
•de grandezas, ni siquiera ha puesto todo empeño en husmear las recon-
diteces, los impulsos del alma en nuestro pueblo. Esa labor ya estaba
hecha, y era estéril esfuerzo volver de nuevo á la escondida senda por
donde otros han ido. Además, era poner las armas de Roldan á prueba.

Rectamente ¡censando, merece loa la orientación del libro de Ugarte.
Ha pasado, en viaje por España, llevando el lastre de su erudición, el

conocimiento exacto de nuestro intelectualisrao y de nuestra vida litera-
ria. Su viaje no es sentimental; es crítico. De las páginas escritas por
TJgarte, surge nuestro país á través de su estado social y de su cultura
artística.

Por lecturas anteriores conoce con acierto las letras españolas con-
temporáneas, y á través de los libros, conoce también los hombres. Aho-
ra., de visu, habla con mayor certidumbre de ellos. Nuestra élite litera-
ria, los maestros de la novela y los primates del teatro actualmente, des-
filan, bien perfilados, hablando, en la intimidad, con descuido casero que
pudiéramos decir, sin dejar por eso su representación y significación
dentro del arte nacional.

No comparto los juicios críticos de Ugarte respecto á muchas perso-
nalidades déla literatura moderna española. No obstante, con las consi-
guientes reservas mentales, algo de escrúpulos críticos, no he de callar
que me parecen bien estudiados, dentro del criterio del autor, ciertos es-
critores de por acá. A la ligera, cálamo cúrrente, escribe Ugarte esas im"
presionesde viajero, con sus pespuntea de notas críticas, y esa brevedad
con que expone sus opiniones, dan á éstas cierto carácter de frágiles, de
superficiales, y aparecen tocadas de un exceso de bondad en ocasiones,
que sugieren la idea de que las generosidades del corazón se han ganado
el inflexible juicio del cerebro, Peca de dadivoso en el elogio. No tanto...

La lucha social entablada ha tiempo en nuestro país, actualmente
recrudecida por la importación de ideas extranjeras, que si aún no han
arraigado vigorosamente en España, van camino de ello por el estado
febril de organismo enfermo en que se halla la nación, mueve también
la pluma de Ugarte, y es necesai'io declarar que entonces es cu ando más
segura escribe. Ya se conoce que el notable escritor argentino á estas
cuestiones presta siempre señalada atención, y que su temperamento se
inclina á sentir y pensar más fuertemente los distintos aspectos de la lu-
cha social en que un pueblo tiene comprometida su paz interior y hasta
su propia vida nacional.

Tal vez ese estado de crisis que vamos atravesando, en que la lucha
de clases es el único síntoma de vida que se advierte en una nación de-
clarada moribunda ó definitivamente enterrada con los pueblos que fue-
ron, estado que llama la atención de Ugarte y que en su libro se estudia
así, con unas cuantas notas, de paso, sea lo que un escritor extraño al país
pueda mejor y con más acierto observar. Sí; eso que alguien llamara «el
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^pulso deEspaña», eg lo realmente digno deun estudio largo y concienzudo.
Para realizarlo requiérense íxiuchas condiciones. ¿Dónde está el mal? En-
tra en esta auscultación, que prepara el diagnóstico, la sagacidad del pa-
tólogo, el ojo clínico, pero requiérese también un poco de psicologismo
penetrante. . • • ., ' " •

Inclínase á esta clase de estudios Manuel TJgarte. En libros anterio-
•res suyos reveíanse más palpablemente su vocación y hasta sus aptitu-
des. En Visiones de España se delatan, pero no sobresalen con poderoso
relieve. No nacen más que iniciarse, descubrirse. Bien es verdad que,
así, al pasar, con las premuras de un viaje, sin largos días de observación
•y de meditación, no se puede improvisar un estudio, amplio, completo,
•documentado, de la vida social, con sus luchas internas, con sus causas
hondas que determinan este estado crítico que se atraviesa en España.
~Es labor de largos años. Sin duda, ha de ser también empresa reservada
-á sociólogos españoles, á los escritores de casa.

ANGBL GUERRA
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REVISTA DE REVISTAS

INGLESAS Y NORTE-AMERICANAS

POR J. UÑA Y SARTHOU

"THE CONTEMPORARY REVIEW.—Ju-

lio.

La situación religiosa
en Francia, por Paul Passy.—
Es harto sabido que durante los úl-
timos afios la cuestión religiosa ha
llegado en Francia á tomar un carác-
ter de agudeza extraordinario: ningún
otro asunto, ni siquiera la cuestión
social ha enardecido el sentimiento
público en tan alto grado, siendo
tanto más chocante esto en una épo-
ca que se enorgullece por su positi-
vismo y por su total indiferencia ha-
cia todo lo que es esencialmente prác-
tico.

Es motivo inmediato de estas po-
lémicas religiosas la política anti-
clerical de Wal leck-Rousseau y de
Combes; pero profundizando en el
^asunto se ve que ésta misma política
tiene tanto de efecto como de causa:
•es la resultante natural del estado
de ánimo producido por los aconte
cimientos de los años precedentes.

No se trata en este ariículo de exa-
minar esa política en detalle, sino
sencillamente de hacer algunas ob-
servaciones generales, necesarias pa-
ra la comprensión de los acontecimien-
tos que probablemente se han de se-
guir. Se ha acusado al ministerio
Wdldeck-Kousseau, y aún más al de

Combes, de introducir en Francia la
persecución; y, efect ivamente, vista
la cosa dende lejos, puede parecer
fundado el cargo; pero todo el que
se haya visto mezclado en esaslu-
chas apasionadas que han agitado
á Francia en los seis afios últimos, se
inclinará á la indulgencia y, sobre
todo, verá en la actitud tomada por
esos dos gobiernos, medidas defensi-
vas para resguardar á la República
de cualquier nuevo asalto como el de
la época del asunto Dreyfu-*, que es-
tuvo á pique de acabar con ella. Aun-
que los leaders de la democracia se
han permitido incurrir en actos de
muy dudoso liberalismo, esto ha sido
excepcional y en ocasiones de poca
importancia, cuando el ardor de la
palea y la dificultad de la tarea etn -
prendida disculpan sobradamente al-
gún error.

Hay que admitir, no obstante, que
existe cierta tendencia antiliberal y
persecutoria y que sus representantes
ejercen, sobre los hombres del go-
bierno, una influencia que puede al-

• gún día llegar á ser peligrosa. Una
parte importante del partido republi-
cano profesa una especie de anti-cle-
ricarismo que Vandervelde define in-
geniosamente como l'artd'embéter les
cures, y no deja,de ser cierto que sus
exigencias han de producir el efecto
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de impulsar la política del Ministerio
en una dirección desdichada. Las úl-
timas discusiones de Ja Cámara de
los Diputados sobre el asunto de los
frailes seculares, pusieron de mani-
fiesto el deseo, tan pueril como erró-
neo, de instituir una verdadera ins-
pección inquisitorial en la vida y la
opinión privadss.Muy recientemente,"
el Congreso del partido radical y. el
grupo más importante de los socia-
listas, se pronunciaron, p e una gran
mayoría, en favor del monopolio de
la instrucción por el Estado, y no es
imposible que se vea el paí-i seria-
mente amenazado con la introduc-
ción de tal sistema, que sería el más
fatal de todos, aunque, por el mo-
merto, ha sirio rechazado por el Se-
nado, gracias á los esfuerzos del gran
orador Clemenceau.

Existe otra corriente de pensa-
miento representada muy dignamen-
te por Clemenceau en el Senado, y
porMaret en la Camarade Diputados.
Ambos son republicanos demócratas,
tan anticlericales como los otros,
aspiran á la victoria en la lucha
contra el clericalismo, tan sólo me-
diante la libertad y el derecho co-
mún, resistiéndose á toda medida ti-
ránica, como el monopolio de la en-
señanza, y sin apelar á nudidas ex-
cepcionales contra la Iglesia católi-
ci, deseando sencillamente acabar
con los privilegios de que ésta ha go-
zado hasta ahora, y pidiendo ante to-
do la separación de la Iglesia y el
Estado.

Duran te el pasado año se han presen,
tado una serie de proyectos tendien-
do á lograrla. El prinn-ro fue el de
Mr. de Presseosé, hecho con minu-
cioso cnilado y gran conocimiento,
pero conteniendo, no obstante, una
serie de proposiciones tan antilibera-

les que han producido una gran des-
ilusión entre los numerosos admira-
dores del diputado socialista por
Lyon. Era nada menos que una máqui"
na de guerra dirigida contra el cato-
licismo, que hubiera sido igualmente
opresora para las demás religiones, y
y que podría, incluso, haberse vuelto
contra sus constructores.

Se presentaron otras proposiciones
más aceptables por Mrs. Hubbard,
Réveillaud y otros. La comisión nom-
brada por la Cámara para examinar-
las puso en manos de Briand, el di-
putado socialista por el Loíre, la tarea
de sacar de todas ellas un proyecto
definitivo. Este es el actual, que pue-
de considerarse como excelente, ins-
pirado en un verdadero espíritu libe-
ral y en una apreciación justa de la
situación. Constituye esto un hecho
consolador desde el punto de vista
de la libertad por el predominio que
acusa, de las influencias liberales so-
bre las autoritarias, y si el proyecto
de Briand se aprueba, como hay mo-
tivo para esperar, se habrá dado un
gran paso en la dirección de la liber-
tad y del progreso.

Pero esto no pondrá término al
conflicto actual. Por el contrario, una
ley de este carácter, rompiendo con
gran número de formas tradicionales,
hará resaltar má s el desorden moral de
Francia, consiguiente á la disolución
de las antiguas creencias, y aumen-
tará la violencia de la lucha entre las
varias tendencias que luchan por e[
alma del pueblo. Es interesante exa-
minar estas tendencias y averiguar
qué probabilidades tienen de éxito.

La gran mayoría de los franceses
puede decirse que no pertenecen á
ninguna religión definida. Aunque
son nominalmente católicos y hasta
aceptan las ceremonias de la Iglesia
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•en las ocasiones tranf cendentales de la
vida, demuestran, sin embargo, por
sus votos políticos, por su conversa
ción y por MI conducta diana que
no tienen respeto á las enseñanzas
ni á la disciplina de la Iglesia. No es
que en último resultado sean irreli-
giosos ni aun indiferentes: ciertas
creencias, como la existencia de Dios,
la vida de ultratumba, la recompen-
sa final de las acciones buenas y ma
las, tienen profundas raíces en el es-
píritu del pueblo, especialmente en
el campo; van mezcladas con toda
clase de tenací s supersticiones y
forman un credo más ó menos vago
que, á falta de cosa mejor, es sufi-
ciente para llenar el anhelo por el
infinito y ln aspiración religiosa de
las masas. Así es qne la religión de
la mayoría de los franceses puede
decirse que es un deísmo matizado
con una mezcla de supervivencias
paganas y de influjo-» cristianos.

En lo principal, tul estado de espí-
ritu no es nuevo. Se suele decir que
las gentes están saliendo del cris-
tianismo, y sería más exacto decir
que nunca han sido cristianas. Liga-
das por fuerza ó por una clase espe-
cial de persuasión al Catolicismo de
la Edad Media, no han tenido nunca
más religión personal que un esplri-
tualismo vago, bordado con diversas
•supersticiones, en el que se reconoce
una combinación de muchas ideas
paganas con varias enseñanzas debi-
das á la predicación cristiana. Lo que
caracteriza la situación presente es .
que esa indiferencia religiosa se ha
hecho consciente. En otros tiempos
las masas no eran cristianas, pero
creían serlo: hoy ven que no lo son.
De aquí la profunda ansiedad, la in
quietud, las vagas, pero hondas, as-
piraciones á un ideal nuevo, que re-

cuerda el estado de ánimo del Im-
perio Romano cuando apareció el
cristianismo. El pueblo es realmente
«la oveja sin pastor», y está pronto á
seguir, quizás á ciega*, á cualquiera
que le brinde una doctrina capaz de
satisfacer BU deseo de justicia terrena
y su sed por e! infinito.

Tal estado de ánimo en las masas
que antes eran católicas, parece con-
ducir á una decadencia completa de
la Iglesia Komana, puesto que se ha
desarrollado á expensas de su auto-
ridad. Pero no puede deducirse que
el Catolicismo se haya convertido en
fuerza despreciable ó que haya de
abandonarse toda esperanza de que
vuelva á ganar las posiciones que
está perdiendo. El Catolicismo tiene
to lavía un dominio indisputable so-
bre el espíritu de una gran parte del
país: Bretaña, Anjou, Poitou y otras
regiones. En ellas, la pob'ación si-
gue en el estado antes citado: no
son cristianos pero creen serlo, y
como el clero se contenta con tan
poco, mientras su autoridad sea acep-
tada en absoluto, el pueblo le da sos-
tén moral y material sin vacilación.

Es de justicia añadir que el Cato-
licismo rural se ofree, con frecuen-
cia, bajo una forma muy simpá-
tica, que merece el respeto hasta de
sus enemigos, porque representa, sin-
cera, aunque im perfectamente, el ideal
cristiano, la fraternidad, el amor al
prójimo y la esperanza eterna, sien-
do lo único que aporta alguna poesía
á existencias miserables y vacías, y
si es impotente para cristianizar al
pueblo en conjuntó, logra formar
cierto número de caracteres en los
que el desenvolvimiento de las virtu-
des humanas, y especialmente cris-
tianas, merecen admiración. Tal ca-
tolicismo, sin embargo, pierde terre-
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no, de día en día, á consecuencia del
desarrollo de la educación y del pro-
greso de las ideas. Las mapas se ha-
cen más y más indiferentes para con
la Iglesia Romana; pero ésta, por otra
parte, ve engrosadas sus filas por el
ingreso de las clases directoras. La
conversión gradual de estas clases al
Catolicismo es un fenómeno curioso:
la nobleza, Volteriana en el siglo
XVIII, fue arrojada en brazos de la
Iglesia por la Revolución; las altas
clases medias, con los restos de los
partidos monárquicos, no tardaron
en seguirla Hoy las clases medias y
la pequeña burguesía, hasta los re-
publicanos, están á sti vez entrando
en ella. El motivo es siempre el mis-
mo: el miedo á las nuevas capas so-
ciales. Las clases medirs consideran
á la Iglesia como el más sólido ba-
luarte contra la creciente masa socia-
lista, necesitan al cura como cancer-
bero del capital.

No hay para qué averiguar lo que
deba pensarse de la sinceridad de
esta evolución interesada de las cla-
ses altas, pero ha producido una for-
ma de religiosidad que carece del ín-
timo carácter del catolicismo del
campo. Lo que lleva consigo son for-
mas pueriles, prácticas ridiculas, ins-
piradas por supersticiones absurdas,
devoción enfermiza y ridicula que
apenas tiene, influencia en la conduc-
ta. No es menos cierto, que el Catoli-
cismo saca del auxilio que le presta la
parte más rica, más influyente, y,
generalmente, más educada de la na-
ción, una fuerza cuya importancia es
imponderable.

Por otro lado, el Catolicismo no
deja de tener cierto apoyo, aun en
aquella parte del país que le es indi-
ferente ú hostil. Las gentes apelan á
la Iglesia en los graves acontecimien-

tos de la vida: nacimiento, matrimo-
nio y muerte. En este orden el cura
logra la entrada en casi iodos los ho-
gares, y está en acecho de ocasión
para ganar la influencia que se le es-
capa. Y, además, muchos padres de-
sean que sus hijos hagan la primera
comunión, y, á tal fin, los mandan al
catecismo y á la confesión; los niños
no creen, probablemente, lo que el
cura les dice, pero al fin están bajo
su influencia. Aun los librepensado-
res militantes no pueden siempre-
romper con las costumbres y deseos
de sus familias y allegados. Todo el
mundo sabe que Jaurés se ha des-
acreditado ante su partido por haber
accedido á Ins deseos de su mujer,
permitiendo á su hija hacer la prime
ra comunión. En su caso están otros
muchos. Así es que el Catolicismo,.
conserva su fuerza de acción en los
círculos que le son más hostiles, y
sobre todo, imprime sobre el todo
nacional una modalidad de espíritu
particular, á la que difícilmente esca-
pan sus más encarnizados enemigos»
De ello ofrece una prueba notoria el
reciente discurso de Jaurés en la Cá-
mara, en el que el gran orador socia-
lista afirmaba, con desconcertante
candidez, que el Catolicismo del
Syllábus era un desarrollo lógico del
primitivo cristianismo y que el Sylla-
bus está contenido en germen en los.
Evangelios.

A pesar de todos estos elementos
de fuerza, apenas puede creerse que
el Catolicismo pueda lograr el domi-
nio de Francia. Está en oposición de-
masiado patente con la marcha de la.
ciencia y con las aspiraciones de la
democracia, y parece que la oposi-
ción no puede por menos de acen-
tuarse más, á pesar de los esfuerzos-
de unos cuantos sacerdotes como los
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abates Dénis, Loisy y Houtin, para
reconciliar á la religión católica con la
ciencia, y á pesar del valeroso intento
de Marc Sagnier y sus amigos, en el
Sillón, para construir un catolicismo
democrático. Los hombres que quie-
ran vivir y pensar en libertad, tie-
nen que separarse de Roma. Así lo
reconoce creciente número de curas
y frailes que en su juventud se or-
denaron, y á quienes más tarde la re-
flexión ba hecho abandonar las órde-
nes. Algunos cientos de curas han
dejado la Iglesia en estos últimos
años, y cuando se suprima el presu-
puesto del clero, es probable que se
cuenten por miles. Ese día afectará
seriamente al Catolicismo.

En oposición al Catolicismo se le-
vanta el librepensamiento, que ha
llegado á ser durante algún tiempo
un poder y hasta un poder de primer
orden. Puede decirse que á él perter
nece todo el partido republicano, ex-
cepción hecha del grupo progresista,
que tiende más y más á alistarse en
las filas católicas. En la Cámara de
los Diputados hay un grupo especial
de librepensadores; pero la gran ma-
yoría, realmente casi todos los gru-
pos de la izquierda, son librepensa-
dores. Casi todos los periódicos re-
publicanos hacen la guerra á las di-
versas religiones positivas; pero ade-
más, loa librepensadores tienen su
prensa, con un diario: L'acíion, que
parece lograr gran éxito. Las logias
masónicas, los grupos radicales, so-
cialistas y anarquistas, exigen á sus -
adeptos que rompan con todas las
iglesias; pero además los librepensa-
dores militantes se han organizado
en círculos especiales, unidos hace
un afio en la gran Asociación Nacio-
nal de Librepensadores, bajo la pre-
sidencia del ilustre Berthelot. El Go-

bierno, las Cámaras y los funciona-
rios locales, obedecen muchas veces
los mandatos que emanan de estos
grupos; las Universidades populares
están en sus manos. Es decir, que
un observador superficial podría figu-
rarse que Francia está en vísperas de
convertirse en una nación de lipre-
pensadores.

Tal impresión no coincide con los
hechos reales, y no cree el perspicaz
articulista que el éxito del librepen-
samiento se consolide realmente, por
varias razones. Se debe en gran parte
á la moda,á la actividad y al deseo de
estar en la corriente. Todos saben ó
creen saber, que el librepensamiento
va viento en popa y por eso todo el
mundo lo sigue. Esta idea no durará
y la moda pagará. Es también caso
de mera reacción, provocada por la
actitud odiosa del clero romano en el
asunto Dreyfus y por los ataques ele.
ricales á la democracia. La gente se
ha entregado al partido que parecía
más opuesto al Catolicismo por odia
áéste. Esto tampoco durará. Y, so-
bre todo, el movimiento librepensa-
dor lleva en sí mismo el germen de
su decadencia, que ee desarrollará,
pronto, si es que no ha empezado ya
á desarrollarse, y que le llevará á la.
ruina, ó por lo menos á detener en
absoluto sus progresos. Debe hacerse
constar, en primar término, que el
librepensamiento, entre nosotros, sig-
nifica ateísmo y nada más; un atéis •
mo dogmático y estrecho que no ad-
mite herejías. En vano hombres
como Séailles ó Buisson han recla-
mado el «leíecho á sustentar las opi-
niones que les plazca sobre el origen
y el destino de las cosas. Extravíos
tales sólo se han tolerado á hombres
de su talla, y aun así, ¡qué clamoreo-
no se promovió, por ejemplo, con
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'.motivo de las afirmaciones espiritua-
listas de Combes! Pero, porreóla ge-
neral, el librepensador está obligado
á aceptar sin reservas el dogma del
ateísmo, al par. que cierto número de
proposiciones científicas—ó así lla-
madas , — transformismo, eternidad
de la materia, deterrainismo absolu-
to, etc. Es, pues, en verdad, una reli-
gión con un credo definido, con sus
sacerdotes y sus ceremonias. El li-
brepensador ortodoxo acepta el bau-
tismo civil, la primera comunión ci-
vil, el matrimonio civil y el entierro
civil. Todas estas formas (cuyo ritual
se hallará en libros como la Guide des
deremonies Civiles, por Lux), están
moldeadas en las formas del catolicis-
mo: estos caballeros no han hecho
aran gasto de imaginación. Tienen
también sus fiestas: Navidad huma-
na, Pascua humana, Banquete del
Viernes llamado Santo y, sobre todo,
la gran Fiesta de la Razón, indica 'a
para ocupar el lngar de la fiesta cató-
lica del Señor. En todas estas insti-
tuciones se echa de ver la misma falta
de potencia inventiva: los librepen-
sadores no hacen más que copiar las
instituciones católicas.

Todo esto es sencillamente pueril.
Lo más importante es que el librj-
pensamiento es tan antiliberal y tan
intolerante como el Catolicismo déla
Inquisición. Hay, naturalmente, ex-
cepciones; pero un librepensador de
la buena cepa nunca discute con
su adversario: trata de suprimirlo.
Mr. Allard, por ejemplo, condena el
proyecto de Briand sobre la separa-
ción de la Iglesia y el Estado, porque
quiere dar libertad á aquella en vez
de crear un mecanismo para destruir-
la. Mr. Tery y Mr. Berenger recrimi-
nan á Fournier, campeón eminente
•del socialismo idealista, por haber

sostenido una discusión pública con
un cura: el abate DenH Mennier de-
clara que si apareciera un nuevo
Cristo debería recibírsele con triden-
tes. Tailhade pide la pena de rauerte-
para todos los curas, y canta alaban-
zas á los Emperadores romanos que
persiguieron á los cristianos de las
catacumbas.

Y no son sólo palabras. El verano
pasado los campeones del librepen-
samiento, Charbonne], Tery, Beren-
ger, Tailhade, guiaron á ms ^ecuaces
á las iglesias católicas, promoviendo
alborotos y peleas. Los de Henne-
bont impidieron á viva fuerza que sa-
liera una procesión.

Y, por último, el librepensamiento
oficial ha llegado á proclamar doctri-
nas inmorales, sobre todo en cuanto
á las relaciones sexuales.

Claro es que tal retrato no es el de
todo librepensador. Los hay entre ellos
de altas miras y nobleza, como Deber-
me, Seailles, Havet, Buisson. Pero ta-
les hombres no pertenecen á lo que
podría llamarseel sacerdocio del libre-
pensamiento. Se explota su justa in-
fluencia y apenas se escucha su con-
sejo, estando la dirección del movi-
miento, cada vez más, en manos de
los primeramente descritos.

Un reciente escándalo, seguido por
la renuncia de Kerthelot á la presi-
dencia de la Asociación Nacional de
librepensadores, ha producido la di-
visión en las filas de los propagan-
distas del ateísmo, que abora forman
dos partidos con un Papa, Mr. Char-
bonnel, y un anti-Papa, Mr. Be-
renger.

Tal vez este es el principio de la
decadencia, y, en todo caso, se puede
descansar en la seguridad de que
Francia no será monopolizada por el
librepensamiento.
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Entre el clericalismo católico y la
¡intolerancia librepensadora, se ofreoe
•el protestantismo como cu paz de con
•ciliar las legitimas aspiraciones del
-corazón con las de la razón, y capaz
de dar al hombre una fe libre, viva y
activa. Los antecedentes históricos
del protestantismo francés justifican
•esta aspiración, no siendo ningún ab-
c urdo atribuir la superioridad de Fran-
cia pobre las otras naciones latinas
á aquella vigorosa minoría de los Hu-
gonotes. Pensadores distinguidos han
lamentado que Francia rechazara la
iWorma.yen tiempos relies tes, hom
tires eminentes como Taine, Henri
TMartín, Renouvier, Pillon, Passy y
otros, han adjurado del catolicismo
fiara ingresar en lalglesia protestante,
y han hecho propaganda á su favor.
3?ero sus voces no han tenido eco, y
nada revela un movimiento general
en esa dirección.

Es un hecho que en ciertas comar-
cas (La Saintonge, Kousillon, Limou-
sin) los pastores protestantes han sido
bion recibidos; pero también lo es
•que en otras, como Cevennes, la po-
blación que les era adicta se ha con-
vertido en indiferente. En conjunto,
el protestantismo no aumenta en
Francia.

Quizás débese esto á que carece de
cualidades para arrastrar las masas:
es respetado, pero no simpático El
protestantismo es conservador y bur-
gués, tiene pocas facultades para ha-
cerse cargo de las aspiraciones popu-
lares y no gusta de las ideas revolu-
cionarias. Estando en minoría se con-
vierte fácilmente en una clase selecta,
aristocracia del saber, de la fortuna,
•de las maneras, y se aparta con re-
pugnancia de las. masas groseras, ig-
norantes y miserables.. Además ha
perdido ese gran poder que le pres-

taba la claridad de las afirmaciones
doctrinales y la unidad de la creen-
cia. Hoy es una mezcla variada de
opiniones, y el vulgo, amante de las
ideas simples, no es atraído por una
religión cuyos secuaces no siempre
están seguros de lo que creen.

De otra parte, el protestantismo
está en una posición falsa, por lo que
toca á la condición de sus pastores.
¿Son ó no son clero? No lo son, con-
testa la generalidad de los protestan-
tes franceses. Si lo son, está uno ten-
tado á contestar, cuando ve hasta qué
punto se distinguen de los laicos y
monopolizan la dirección de las igle-
sias.

El resultido de esto es que los pas-
tores no tienen ni el prestigio del
cura católico ni la autoridad del mi-
sionero independiente, ganada por eu
desinterés y por la espontaneidad de
sus esfuerzos.

Por último, la posición oficial de
los pastores y el hábito de creerse ;

tolerados más que aceptados, les ha
imbuido una timidez incompatible con
grandes ambiciones y vastos propósi-
tos. Como corporación, lo que desean,
ante todo, es que los dejen en paz.

No puedan hacerse estos cargos,
dirigidos á reformadores y lutera-
nos, en el mismo grado á los protes-
tantes disidentes de las iglesias me-
todista y anabaptista; pero son tan
pocos, que su influencia es muy dé
bil. Sin duda la separación de la Igle-
sia y el Estado les dará más impor-
tancia, pero hasta ahora nada indica
q je por este lado pueda venir ningún
cambio grande, que haga época en la-
vida nacional.

Quedan dos movimientos por des
cribir, que recientemente han surgi-
do de los confines del protestantismo,

37
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pero que están empezando á exten-
der sus límites en varias direcciones.

Es el uno el Cristianismo social,
iniciado por el pastor Fallot, hace
unos cincuenta arios. Su característi-
ca principal es la violenta reacción
contra el espíritu conservador de las
clase medias, y contra el interés ex
elusivo en la salvación personal. El
cristianismo social, sin negar que el
hombre e.s individualmente pecador
y necesitado de regeneración radical,
declara que la sociedad, como un
todo, es pecadora, y que el cristia-
nismo debe transformarla y realizar
aquí el triunfo de la justicia, pensan-
do que aií vuelven al espíritu del Cris-
tianismo primitivo. Hay en este gru-
po variedad de matices. Quien sos-
tiene laa más extremadas peticiones
del socialismo revolucionario; quien
aspira á la aplicación de los princi-
pios cristianos á las cuestiones políti-
cas y económicas. Algunos <le sus se-
cuaces se han alistado en el socialis-
mo militante, como el profesor Bivi-
lle, y serían más si muchos de los
grupos socialistas no los rechazaran
por su intolerancia s-ectaria. Pero en
esto se ha progresado mucho; si su
influencia sigue ejerciéndose con tac-
to y energía, es de esperar que los so-
cialistas los reconozcan como aliados
y les abran sus filas. Hay otros, anar-
quistas, como Tricot, prisionero en
Clairvaux con Kropotkin, y que. des-
de su conversión al Cristianismo no
ha rechazado ninguno de sus princi-
pios socialistas, más que el uso de la
fuerza.

La otra influencia, en algunos de
sus aspectos unida al pietismo, pero
que en ocasiones adopta una actitud
hostil contra las iglesias organizadas,
aspira también á la vuelta al primi-
tivo cristianismo. Consideran sus

partidarios que la Reforma del si-
glo xvi fue incompleta, no librando»
á la cristiandad en absoluto del sis-
tema clerical romano, y encargando
la dirección de la obra eclesiástica y
de misión á una cesta semi sacerdo-
tal, en vez de hacerla función de to-
dos los cristianos. Algunas de sus-
ideas favoritas son: un sacerdocio
laico, el testimonio personal de cada
creyente, el abandono de toda tradi-
ción; á lo que hay que añadir un
deseo ardiente de acercarse al pue-
blo, á la manera de los revoluciona-
rios rusos, tan bien descrita por Kro-
potkin. A esta influencia pertenecen
los grupos llamados misión interna,.
que han existido en difere'- tes partes
de Francia durante los últimos trein-
ta años. Este movimiento comprende
la actividad de varios evangelistas,,
de raro poder, como Houter, Sainton
y Delattre, que han corrido varias
comarcas predicando el cristianismo
primitivo, y que han dejado en todas
partes profundas huellas de su paso;,
y á este movimiento fue debida la
fundación, muy reciente, de la socie-
dad de Evangelistas voluntarios, or-
ganizada sobre el triple principio de-
la actividad no recompensada, de la-
cooperación fraternal de los cristia-
nos de cualquier denominación, y dé-
la obra emprendida exclusivamente
en comarcas aún no evangelizadas.
Sus miembros van en grupos por los
pueblos y alquerías, con el morral á
la espalda, ejerciendo su propaganda.

No hay incompatibilidad entre los
dos movimientos descritos; por el
contrario, siendo cada uno de ellos
un esfuerzo para volver al cristianis-
mo primitivo, deben poder trabajar
en armonía. Y así parece que sucede
cada vez más.

La conclusión del articulista es fá-
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cil de deducir. Como los grupos de
cristiaaos á que hace referencia, cree
él que la solución de Ja crisis presen-
te ha de encontrarse en el primitivo
Crisianismo; que sólo éste, aceptado
con todas sus consecuencias morales,
eclesiásticas y sociales, tiene fuerza
suficiente para posesionarse del alma
francesa y regenerarla. Pero, ¿se en-

contrarán en Francia cristianos, li-
bren de todo prejuicio de clase bur-
guesa y de toda tradición eclesiásti-
ca, en número suficiente y con sufi-
ciente energía y convicción para im-
pulsar un movimiento hacia el cris-
tianismo primitivo, que surta efecto
sobre la masa del pueblo?

ALEMANAS, POR J. ONTAÑÓN

ARCHIV FÜR SOZIALWISSENSCHAFT

UND SOZIAL-POLITIK.—(Segundo

semestre de 1904.)

JEÍ presupuesto domésti-
co y el problema He la ali'
mentación, por Fr. Kestner.—
Necesita nuestra legislación político-
social disponer de suficientes, datos,
en todo orden de la vida, para fun-
dar sus preceptos, si han de ir con-
formes con la realidad, y sobre todo,
las cuestiones del alimento, vivienda
y otras de igual índole, estudiadas
particularmente con relación á la
clase obrera, así como las del consu-
mo y distribución en general de los
productos naturales, constituyen un
factor indispensable para el legis-
lador.

Aun concretándose á las condicio-
nes en que vive • 1 obrero industrial
de la ciudad, más homogéneas que
Jas del trabajador agrícola, cuyo sa-
jario suele ser mixto de dinero y es-
pecie, es muy difícil establecer tér-
minos de comparación para ellas,
por la variedad que necesariamente
existe, v. gr., entre familias con po-
cos hijos, y las de muchos ó ninguno,
entre obreros célibes y casados, con
padres ancianos y sin ellos. Para fijar

un tipo susceptible de cálculo, dis-
currió Engel, suponiendo que todo
recién nacido necesita para su sub-
sistencia la cifra 1, aumentar un dé-
cimo de esta unidad por cada año de
vida, hasta llegar al máximo de 3,5
para el varón á los veinticinco años,
y para la mujer á los veinte; de suer-
te que en cualquier edad de los indi-
viduos de la familia puede calcularse
su gasto. Este método le sirvió para
sus estadísticas de 1853 y 1891 en
Bélgica; otros autores le han utiliza-
do también, como algo menos ex-
puesto á error, y contando siempre
con la poca exactitud y constancia
de los datos que Jas familias pregun-
tadas ofrecen.

El consumo de Ja carne, que es el
que guarda más firme proporción con
los ingresos, no pasó de 20 kilos
anuales por adulto en las familias de
jornal mínimo, quedando reducido á
la mitad en una tercera partede ellas;
el de grasa«, próximamente igual,
crece en mucho mayor grado que la
carne, según aumentan los salarios;
de la leche, no merecen confianza la
generalidad de los datos, y eólo con-
signa el de los obreros de Basilea,
que consumen 400 litros anuales
como promedio.
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En cuanto á loa cereales, resalta
bastante uniforme el consumo de
100 á 300 kilos por año y adulto, ob-
servando Engel, respecto de los jor-
naleros belgas, que desde 1853 ha
subido notablemente el del pan blan-
co, y bajado el del moreno en mayor
escala que la del aumento de sala-
rios. Desde luego ha crecido el uso
del pan de centeno; y en general el
consumo de cereales ha superado en
la población obrera del campo, res-
pecto de la urbana.

Por lo que se refiere á las patatas,
puede apreciarse en 300 kilos—que
desciende á 200 en los buenos jorna-
les—el consumo anual por cabeza;
desde aquí en adelante, sólo resulta
el dato de que no desaparece del
todo, fino que marcha correlativa-
mente al consumo de cereales. Engel
observa que el precio de las patatas,
al por menor, subía en 1891 una
cuarta parte sobre el que tuvo en
1853. Dejando aparte otros vegetales
cuya información aparece incomple-
ta, pasa al azúcar, cuyo consumo en
el Continente resulta muy escaso;
los obreros de Basilea, con mínimum
de jornal, gastan unos 13 kilos, y los
mejor pagados, 25. Los ingleses con-
sumen más en general; claro está
que allí, como en América, influye
en el aumento la mayor baratura del
artículo. En Alemania, tomado como
tipo el presupuesto de los jornaleros
de Durenberg, divididos en cinco ca-
tegorías, desde mil á dos mii marcos
anuales, subiendo en cada una 250,
resulta un gasto de azúcar, en las
unidades señaladas al principio, de
1,67, 1,70, 2,6, 2,3 y 2,5 respectiva-
mente.

Entre las restantes materias ali-
menticias, figuran con datos bastan-
te apreciables el café y la sal, porque

pueden comprobarse con las estadís-
ticas de la producción y del comer-
cio exterior: calcula Engel que los
obreros belgas de menor salario gas •
taban en café 1,49 marcos por uni-
dad tipo, y los mejor pagados, 4,62;
habiendo ascendido cuarenta años
después (1891) á 2,89 y 6,20 respec
tivamente; en las demás clases socia-
les va aumentando el gasto, al revés
de la sal, que se consume más cuan -
to es menos el presupuesto domésti-
co general.

Del alcohol consumido en la fami •
lia obrera, resultan muy deficientes
los cálculos, porque el gasto mayor
suele hacerlo el jefe de ella fuera de
caea; en Nürenberg, el 9,21 por 100
dt'l dinero ganado se emplea en cer-
veza; y aunque baja un poco el im
porte del conjunto de las bebidas se-
gún aumenta el jornal, todavía es un
cociente considerable, que afortuna-
damente rebasa del promedio en
Alemania.

Tampoco son muy de fiar los datos
relativos al tabaco, habiendo que re-
mitirse en este punto á los cálculos
generales del consumo.

Resumiendo con la posible apro •
ximación el conjunto de cifras apor-
tadas para comparar los gastos de
alimentación animal con los de la
vegetal en dos ciases de salarios
anuales, 600 marcos, y el doble, pue-
de calcularse que en la primera gas-
tan los más pobres 3,2 por unidad
tipo, y en la segunda 16,3, mientras
que los de mayor jornal suben á 9,7
y 25,7 respectivamente. Como afir-
mación que no excluye numerosas
excepciones, basadas en la multipli-
cidad de usos individuales, circuns-
tancias de localidad, etc., cabe admi-
tir ésta: La población rural de esca
sos recursos consume menos carne
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<jue la de la ciudad, pero alguna más
grasa que ésta, mientras que el pro-
medio de cereales sube á mayor can-
tidad en el campo. El consumo de
patatas en éste, por las clases rura-
les regularmente acomodadas, es
igual por lo menos, y el de las po-
bres quizá mayor que las de la ciu-
dad; en general, consumen más volu-
men de alimento los trabajadores del
campo.

La cuestión de si es suficiente y
racional esta alimentación, sólo pue-
de resolverse tomando un término
fijo para comparar los diversos casos.
En 1874, hubo en Alemania una in-
formación bastante extensa,que com-
prendía un centenar de grandes fá-
bricas, con mil obreros cada una
como promedio; de ella resultó que
el 8 por 100 de los hombres y el 26 de
las mujeres, no comían bastante, se-
gún el criterio ordinario; advirtiendo
que en estas últimas procedía la in-
suficiencia del afán por vestir mejor
y adornarse. Ensel propuso emplear
un método más científico, fijando un
número de calorías necesarias á la
subsistencia, para convertir luego los
presupuestos en calorías (albúmina,
grasas, hidrato de carbono) y compa-
rar unos y otras; pero había la difi-
cultad de determinar con exactitud
las calorías de cada alimento; por eso
creyó preferible Grotjahn proponer
un presupuesto normal, por ejemplo,
el del Consejo de Sanidad (245 kilo-
gramos de cereales, 150 de patatas,
55 de legumbres, 13 de manteca ógra-
sa y 55 de carne), para un horabre-
con trabajo de doce horas diarias; mas
siendo muy distinta la intensidad del
trabajo corporal, y diverso, por tanto,
el gasto de calorías, sobre todo en
grasas é hidratos, en cad.«i oficio, tam-
bién resultaba muy difícil comparar

el grado de nutrición entre una y otra
clase de alimento; lo mismo que el
esfuerzo empleado en trabajar en la-
confección de cigarros, por ejemplo,
y el que necesita un leñador. Para
obtener algún resultado de este mé-
todo, sería preciso establecer catego-
rías de defgaste normal para cada gé-
nero de trabajo, cosa difícil de reali-
zar en la práctica, y aun aií, quedaría
sin tenerse en cuenta uno de los ele-
meatos más esenciales para apreciar
ía fuerza nutritiva de cada comesti-
ble, como es su calidad y forma de
preparación; por tanto, el gusto de la
el de una constante progresión en el
gasto de subsistencias animales y ve-
getales, desde 1853 hasta la fecha ci
tada; unido al de la gradual subida en
los precios, da como una explicación
y consecuencia, al mismo tiempo, un
aumento también progresivo en ¡os
salarios.

Más difícil resulta una comparación
análoga con respecto á las clases ru-
rales, á causa del mercantilismo que
han sufrido sus productos; la leche
mejor por ejemplo, en vez de consu-
mirse por el campesino, se ha conver-
tido en manteca y en queso; se ha
forzado la producción del azúcar para
exportarla (aunque, de otra parte, el
exceso de cultivo de remolacha haya
favorecido al ganado), y, sobre todo,
se ha sustraído tanto del consumo del
hombre, como del cebo del ganado de
cerda, una enorme cantidad de pata-
ta, convertida en alcohol.

Lo realmente útil de todos estos
cálculos, es determinar conexiones
generales entre la situación de una
familia y su régimen de ¡Uimento.
Desde luego, el número de hijos cons-
tituye en ella el factor mas importan-
te en este sentido; entre el obrero con
1.000 marcos de ingreso por salario,
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y 150 á 200 por trabajo de la mujer,
subalquiler de habitaciones en su vi-
vienda, etc., con un solo hijo, y aquel
que tiene varios, se mueve esa escala
<ie reducción de alimentos, en género
y en cantidad, en cuyos extremos es-
tán, de un lado, el que trabaja en las
fábricas de hilados de Zittan, tomado
frecuentemente como tipo en estos
cálculos, que consume 11 kilos de car-
ne, y de otro, el que apenas llpga á
(incd, por sólo la diferencia en indi-
viduos de la familia, más influyente
en las clases urbanas que en las del
campo, por varios conceptos,
comida, auxiliar inseparable de la di-
gestión, como tampoco se presta á
cálculo la habilidad del que guisa
para aprovechar una cantidad dada
de alimentos, circunstancia de que á
veces depende que con menor ó igual
gasto resulte másnutritiva ó digerible
•que otra.

Lo aplicable en todos casos, es la
regla fisiológica de que el hombre ne-
cesita, ordinariamente, 100 gramos
de albúmina para el sustento diario;
que este principio se halla con prefe-
rencia en la carne (el pan, sólo tiene
1 por 100 de albúmina, y las patatas,
dos); que de los hidratos de carbono,
el azúcar, es el más gustoso; la grasa,
el de mayor calórico, y que el grado
de digestibilidad es también, próxi-
mamente, el mismo que el de la nu-
trición en los manjares. El resultado
en conjunto de los datos obtenidos,
manifiesta que el consumo de cerea-
les y de patatas se acerca á las exi-
gencias nacionales de la nutrición,
sobre todo en los habitantes del cam-
po, ya sean verdaderos campesinos O
ya industriales; pero dista mucho de
llenarlas, respecto á la cantidad de
albúmina, grasas y azúcar, siendo
bastante directa la proporción entre

los ingresos y el género de alimento,
aunque no siempre dependa el gra-io
de nutrición del presupuesto á ella
destinado.

También aparece que entre los di-
versos oficios, sólo existe la diferen-
cia que resulta del respectivo trabajo
corporal; en lo demás, decide la cuan-
tía del salario, y en este punto, son
convincentes las cifras que aporta
Engel tocante á los obreros belgas
(1891): los tipógrafos representan el
máximum de alimento animal y mí-
nimum de vegetarlos mineros ycons-
tractores de máquinas, lo contrario,
salvo las diferencias propias de loca-
lidad, costumbres, etc. El hecho que
se infiere de aquellas numerosas ci-
fras y operaciones comparativas, es

Cuanto máa reducido es un presu-
puesto familiar, tanto mayor impor-
tancia tienen los gastos de cada par-
ticular clase de a'imento; así, supo-
niendo tres familias que gasten 200
marcos en pan cada una, será el
1 por 100 para la que ingrese 20 000
marcos, el 10 para Ja de 2 000, y el
doble para la que tenga 1.000. Otraa
afirmaciones de carácter general cabe
hacer, relativas á las consecuencias
de economía pública y privada que
se infieren de lo dicho: Ya sea por
enseñanza obligatoria de cocina y
menaje doméstico en las escuelas
primarias, ya mediante otras institu-
ciones oficiales ó particulares, hay á
todo trance que mejorar de este modo
indirecto el régimen de comida del
obrero mientras no tiene otras ven-
tajas directas en su salario. Al pre-
pararse las leyes aduaneras de 1879,
con tendencia proteccionista, se hizo
gran esfuerzo para demostrar cuánto
influía el recargo de la importancia y
el de los tiitmtos en el presupuesto
de las clase-) trabajadoras; ha^ta hoy
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se ha tenido muy poco en cuenta
aquélla humanitaria moción, ni por
los Poderes públicos ni por el mismo
productor que, en vista de los datos
numerosos reunidos acerca del con-
sumo de toda clase de alimentos,
bien pudiera haber favorecido los
intereses del consumidor pobre, ex-
tendiendo á la vez su esfera de pro-
ducción y de ganancia por lo tanto.

Servirán, por último, tantas cifras
como se han manejado, con motivo
de estos informes, para esclarecer el
problema agrario, y su comparación
•con el de la clase industrial en gene-
ral, objeto de grandes y justificadas
preocupaciones.

UNIVERSUM.—7 Julio.

Sir JoJin Iilibock, por el
doctor A. Korber.—Con motivo del
70.o aniversario de BU nacimiento,
encomia la cbra del naturalista mo-
derno que—quizá exceptuado Dar-
win—ha puesto en ella más fuerza
de pensamiento y mayor claridad de
expresión. Sírvele como base de jui-
cio el admirable libro de Lubbok.
«On the senses, instinots and intelli-
gence of animáis», y describe prolija-
mente el curioso experimento de que
indujo la existencia del lenguaje ani-
mal con todo rigor. Hizo partir de las
inmediaciones de un hormiguero tres
cintas iguales que terminaban en
otros tantos recipientes: el primero
vacío, otro con dos ó tres larvas, y
un tercero con gran cantidad de ellas.
Tomando dos hormigas, puso una en
este último y otra en el segundo,
cada una de las cuales se llevó una
larva; pasado algún tiempo, habia
257 hormigas en el recipiente abun-
dante, 82 en el escaso, absolutamen-
te ninguna en el vacío.

Consagra un capítulo entero al pe-
rro, y dice que hasta hoy sólo hemos
intentado enseñar á los animales, sin
pensar en lo que de ellos podemos
aprender á nuestra vez; sólo expre-
sarle nuestros deseos y pensamien-
tos, en vez de imaginar una forma
de lenguaje en que podamos enten-
dernos mutuamente Nuestras rela-
ciones con el mundo animal se han
reducido á dominarle y á explotar su
obediencia. Es, en efecto, asombroso,
cómo acierta el perro á leer en la mi-
rada de su amo, á interpretar por un
leve gesto, á veces muy diferente, sus
deseos, intentos y estado de ánimo;
siendo muy raro en nosotros com-
prender la mímica de los animales,
que si no poseen un rostro tan ex-
presivo como el humano, se sirven,
en cambio, de todo su cuerpo para
exteriorizarse, cosa que demuestra
ya de suyo una organización aventa-
jada. En cuanto á la intensidad ob-
servadora del perro, hacia su amo
principalmente, es mucho mayor que
la de este mismo; parece que siem-
pre está pensando en él y que rela-
ciona con él todos los acontecimien-
tos, al paso que nosotros sólo de oca-
sión atendemos al perro cuando nos
hace falta, ó le oimos ladrar, etc.

Refiere á su vez el autor algunos
experimentos hechos por él mismo,
á imitación de Lubbock con su perro
«Bau», que llegó á poseer una verda-
dera lectura, si no de letras, de con-
ceptos; pues cuando tenía sed, v. gr.,
tomaba entre varias tabletas á su al-
cance la que tenía el letrero «agua»,
para llevársela á su amo, y lo mismo
la que tenía escrito «fuera», cuando
quería salir, la de comida, y aeí otras
varias, que también conocía cuando
las oía nombrar, dándose hasta el
caso de negarse á coger la última
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nombrada, por estar enfermo y no
tener ganas de comer.
. Lo siDgular en el sabio que nos
ocupa, es que fue na respetable y
hábil banqueio, cuyas operaciones
financieras iban tan en firme como
sus libros de investigación en las
ciencias naturales; hecho éste muy
propio de la manera de ser inglesa,
que admite hasta miembros de la
Roya! Society, sin título alguno cien-
tífico, y explica que pueda haber un
Spencer, sin per siquiera doctor en
filosofía. En Alemania sucede muy al
contrario; sóio obtiene carta de sabio
quien haya demostrado su compe-
tencia por pasos contados y con «rre-
glo á todo el ritual académico de
pruebas y grados, co.-ja que, si tiene
en cierto modo ventajas para la dis-
ciplina del pensamiento, el aumento
de la erudición y otras de Bfteorden^
es, por otra parte, una remora para
los impulsos d l̂ genio, que se aviene
mal con los moldes tradicionales.

Los libros de Lubbock corren tra-
ducidos por todo fl mundo, llevando
un influjo sano y espontáneo, si no
de un gran descubridor, seguramen-
te de un recto y minucioso observa-
dor que con numerosísimas experien-
cias ha enriquecido diversos ramos
del estudio de la naturaleza, de que
se han servido para sus grandes con-
cepciones otroí pensadores, como
Darwin y el mismo Spencer. No sólo
es conocido por sus trabajos gobre
animales del orden inferior (insec-
tos, abejas en particular), sino como
escritor de arqueología y ciencias
sociales. Además, ha figurado nota-
blemente en política dejde 1870 en
que foé miembro liberal del parla-
mento, habiendo representado diez
años después á la Universidad de
Londres, de la cual fue vice-canci-

11er; en 1890 fue nombrado presiden»-
te de la diputación del condado lon-
dinense; y ha desempacado iguales-
cargos en las sociedades etnológica y
ontomológica, en el Instituto antro-
pológico y en la British Association.

Eecién admitido en el número dé-
los lores, representa Lubbock, de-
propio derecho, ese tipo simpático de
Ja nación inglesa que ocupa como vn.
lugar intermedio entre el genio ver-
dadero, por lo general postergado'
allí, cuando no le acompañan otras
cualidades más brillantes y sonan-
tes—y la distinción del gran señor,.
á lo Rosebery, ó del revelante gen-
tleman, á lo Balfour, quienes tam-
bién han paaado su tributo á la pu •
blicidad: aquél con la biografía de
Pitt y un estudio sobre Napoleón:.,
éste con su obra que titula «Defensa
de la duda filosófica.»

DIE WOCHE. — 9 de Julio.

La escritura á mano y--
la escritura á máquina,
por B.Bngel.—Bien puede afirmarse,
sin temor á ser contradicho, q ue una
de las características de nuestro tiem-
po es la división del trabajo. La.
aplicación de este púncipio ha co-
menzado mucho antes en el orden
intelectual que en Ja esfera de hs
cosas materiales. Así, por ejemplo,
se sabe que César no escribía nada
por su mano, sino que todas sus-
obras fueron dictadas, y á este pro-
pósito se cita el hecho de que podía
dictar á dos escribientes casi simul-
táneamente. Napoleón y Goethe (pa-
ra no mencionar más que grandes-
figuras) también tuvieron escribien-
tes.

Esta división del trabajo entre efe
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<jue piensa y el que escribe se en -
cuentra ahora en su apogeo en Ingla-
terra, y aún más en los Estados Uni-
dos, donde ninguna persona que es-
tima en algo su actividad intelectual,
cualquiera que sea el sentido en que
ésta se ejercite, deja de tener á su
servicio mecanógrafos y taquígrafos.
Pero, como en algunas ocasiones,
aunque parezca increíble, son estos
medios insuficientes para reproducir
el sin fin de órdenes, planes, pregun-
tas, etc., que dimanan de los directo-
res de grandes negocios, se ha echa-
do mano de un escribiente incansa-
ble y para el cual la palabra veloci-
dad no significa nada: el fonógrafo
¡Qué no hubiera dado Napoleón por
un fonógrafo!

El ejercicio de dictar llega á au-
mentar de UQ modo notable la po-
tencia de trabiijo del que dicta, sobre
todo si se dicta á un taquígrafo ó á
un mecanógrafo. Naturalmente, en el
dictar hay sus diferentes grados de
perfección, por los cuales hay que
pasar, como por una especie de
aprendizaje. Al dictar por primera
vez, se experimenta UQ sentimiento
algo parecido á la vergüenza/ origi-
nado por el hecho de comunicar á un
extraño nuestros pensamientos más
íntimos, y que tarda algún tiempo en
desaparecer, necesitándose cierta
fuerza de voluntad para conseguir
dominarlo. Si el dictado se hace á la
máquina, entonces hay otro factor
que perturba, aunque solamente al
principio: el ruido. Pero este incon-
veniente desaparece pronto con la
práctica, y así como el molinero se
despierta cuando cesa el ruido del
molino, el que dicta, en el momento
que deja de oir el golpeteo de la má-
quina, recibe con ello el anuncio de
que debe dictar otro período.

El autor de este artículo ha hecho
experimentos diarios sobre la escri-
tura á mano, la escritura á máquina y
la taquigrafía, habiend> llegado á la
conclusión de que el rendimiento
de cada uno de estos tres medios de
escritura están en la misma relación,
respectivamente, que los números
1, 2 y 6 1[2. Un buen escribiente pue-
de trasladar al papel unas 50 sílabas
por minuto; un mecanógrafo muy
práctico 110, próximamente, y un
hábil taquígrafo, hasta 350.

El ejercicio de dictar contribuye,,
en opinión del autor, á mejorar con-
siderablemente el estilo, pues no es
lo mismo ir desarrollando pensa-
mientos y escribirlos en elipapel,.
que oirlos expresados de viva voz; de
esla última manera se da uno cuen-
ta, mucho mejor que leyendo lo es-
crito, de las incorrecciones que pue-
da haber cometido.

¿Qué será, con el tiempo, del noble
arte de la escritura? A pesar de los
esfuerzos de la escuela primaría, la
escritura ó mano va perdiendo im-
portancia de día en día. Y, en reali-
dad, ¿para qué sirve tener mejor ó
peor letra, s¡ la máquina nos da re-
suelto el problema de la claridad de
los caracteres con la ventaja de una
mayor rapidez? En Inglaterra y en
los Estados Unidos hay ya muchas
revistas y periódicos que no admiten
trabajos que no vayan escritos á má-
quina. Otra ventaja en favor de la
máquina es la de que se puede calcu-
lar mucho mejor la extensión de un
trabajo, hecho por este procedimien-
to, que si se tratase de un manuscri-
to, por la constancia de magnitud
que ofrecen los caracteres impresos,
en contraposición á las variaciones
propias de los caracteres escritos.

Mediante la combinación de la má.-
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quina y la taquigrafía se pueden al-
canzar resultados asombrosos, pero
que no llegan á los producidos por la
del teléfono y la taquigrafía. Este

• sistema de transmisión, empleado por
una infinida \ de periódicos, es de una
rapidez tal, que á nú lado el telégra-
fo, tan admirado en otro tiempo, pro-
duce ahora la impresión de una ver-
dadera lentitud. Tiene, en cambio,
este sistema el inconveniente de que
los empleados que reciben las noti-
cias pnr el teléfono y las van taqui-
grafiado á medida qne las reciben,
contraen una irritabilidad nerviosa
qne suele degenerar en una verdade-
ra enfermedad: la llamada vértigo te-

lefónico. Adema?, las líneas telefóni-
cassobre todosi son de alguna Jongi-
tud, están pendientes de las menores
alteraciones atmosféricas.

Termina el autor diciendo que, á
su parecer, el escribiente ideal lo
constituye un fonógrafo que sea á la
vez máquina de escribir, y que con-
forme vaya impresionándose con las
palabras pronunciadas, las transcriba
en caracteres impresos, evitándose
de este rxioiio la pérdida de tiempo
que supone la traducción de los ca-
racteres taquigráficos. Técnicamente,
no es esto imposible; pero, ¿quién
sabe cuándo llegará á ser un hecho
práctico?

ITALIANAS, POR Luis DE TERÁN

RIVISTA NUOVA. —Julio.

El Teatro en China, por
8. N. di Bresca (ex agregado de la
legación en Pekín). — Encuéntrase
hoy tan de actualidad cuanto se re-
fiere al Extremo Oriente, y se habla
tanto, con mayor ó menor conoci-
miento de causa — muchas veces sin
ninguno—y de manera más ó menos
fantástica, de !os países amarillos,
que me permito la publicación de es-
tas notas, á las que tal vez, contando
con la benevolencia de los lectores,
seguirán otras sobre la vida y eos-
numbres en aquellas apartadas regio
tes. Tales notas, á falta de otro mé-
rito, serán por lo menos expresión
fiel de la realidad, como tomadas
d'aprés natura, que dicen nuestros ve-
cinos.

Voy á empezar por indicar sucinta,
mente lo que es el teatro en el Celes-
te Imperio, manifestación artística

que ha dado á conocer siempre, en
todo país y con bastante exactitud, el
carácter social de aquél Y, princi-
palmente, sobre el Teatro en China
han fantaseado á placer muchos eru-
ditos literatos orientalistas, y no po-
cos viajeros de los que se limitan á
adquirir informes locales, «sin salir
de los hoteles y de los círculos de la
colonia europea.»

El carácter esencial del teatro en
China, es el de ser una institución
absolutamente privada. No se cono-
cen allí las escenas subvencionadas;
pero, en cambio, las personas ricas
tienen su teatro en la casa, en su
propio domicilio particular.

Solamente en el Norte de China
hay teatros para el público, como en
Europa, en los que se dan represen-
taciones regulares de obras aplaudi-
das, y en donde se tiene Ja ventaja
de poder comer en los palcos ó en
las demás localidades. En lo restante
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del imperio no hay más que compa-
ñías ambulantes que trabajan en los
templos, en los restauranta ó en las
casas particulares.

Hay en cada templo un escenario
fijo; en él se dan representaciones
cnando se celebra la festividad del
dios del edificio religioso, ó en cir-
cunstancias solemne?.

En estos caeos se contrata una
compafiía y se elige una obra. Mien-
tras que los organizadores se insta-
lan en dos balcones laterales — espe-
cies de proscenios—el público, admi-
tido gratuitamente, se instala como
gusta por el templo. Al final de cada
acto — generalmente no se represen-
tan más que obras en un acto, — uno
de los actores, disfrazado de mujer,
presenta a los organizadores una
plancha de marfil en la que están
inscritos los títulos de todas las obras
del repertorio de la compañía para
que elijan la que les plazca.

Una representación comprende
siempre cinco actos, ó sea, por lo ge-
neral, cinco obras, que han de repre-
sentarse en una velada.

En las fiestas del nacimiento del
emperador ó de la emperatriz, se
dan representaciones análogas ante
la casa de cada funcionario público,
y en plena calle, para que pueda dis-
frutar de ellas el pueblo.

Hay también escenarios en los
grandes restawrants, en los que se
representa dos ó tres veces por se-
mana. Los espectadores se sientan en
grupos de cuatro ó seis, ocupando
las mesas del establecimiento. Como
las personas que acuden allí á comer
y á ver la función eon todas de posi-
ción elevada, ocurre que los acfores
bajan del tablado para servirles vino
y rogarles que elijan una obra: si
ésta ha sido bien repiesentada, el

que la designó distribuye una grati-
ficación en especies. Si la obra la han
interpretado mal, ó han cantado mal
un pasaje, los espectadores guardan
un silencio absoluto sin hacer ningu-
na ciase de demostraciones. Jamás
"se silba. El silencio de los oyentes
es el castigo de los actores. En cam-
bio, sí el desempeño ha sido bueno,
todos los circunstantes gritan unáni-
mente, como obedeciendo á una voz
de mando: ¡bien! ¡bravo! (¡Laol). Lo
que demuestra qne el público del
Celeste Imperio es tan culto en su
desaprobación, como expresivo en su
entusiasmo.

Por este detalle ?e puede compren
der de una manera general cuál ha
de ser la actitud de la mayoría de
los chinos en cualquiera circunstan.
cia. Jamás prorrumpen en críticas
directas, en desaprobaciones ruido-
sas, en clamores de indignación. El
silencio basta: posee éste toda la elo-
cuencia de los apostrofes más acer-
bos, de las exclamaciones más des-
piadadas... y es, por añadidura, más
digno. Condena sin discusión y sin
apelación.

Es de notar aquí la particularidad
de que la orquesta, en vez de estar
instalada ante la escena, se encuen-
tra siempre detrás y toca sin papeles
á Ja vista. La batuta del director está
reemplazada por una especie de tam-
boril, de sonido muy sordo, y un par
de castañuelas de grandes dimensio-
nes; el primero marca el compás; las
segundas los cambios de tono. Los
acto-es representan todas las obras
de memoria, sin apuntador. Beiríase
mucho el público si viera á un músi-
co servirse del papel, ó á un señor
que, oculto en una especie de nicho,
apuntara las palabras al actor en los
momentos en que éste último se en—
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trega á un desborda miento de gestos
apasionados.

De las columnas que forman el
frente del escenario, penden, por lo
general, unos cartelitos con reflexio-
nes filosóficas.

He aquí una que anoté al azar: «Po-
déis considerar esta representación
como verdadera ó como falsa; pero
siempre es la imagen de la vida y de
sus conclusiones».

Las obras que se representan tie-
nen, generalmente, un fin pedagógi-
co, y el mismo Código chino declara
que deben representar hombres dig-
nos, mujeres castas y niños afee
tuosos, á fin de inspirar a los espec-
tadores el gusto y la práctica de las
mismas virtudes. De aquí un perso-
naje que, como el coro del teatro
griego, viene á ser un intermediario
entre el autor y el auditorio, el cual
recita de cuando en cuando monólo-
gos pomposos, en los qne invoca la
tradición y ciía máximas conocidas.

El Código penal prohibe que se sa-
quen á escena emperadores y empe-
ratrices, ministros y generales. Pero
esta ley no se observa con rigor, y á
menudo aparecen ministros y gene-
rales en las tablas. También acostum-
bran á salir jueces, y presentados de
una manera lamentable, dejándose
corromper por regalos, condenando á
inocentes y absolviendo á culpables.

Aunque el castigo del crimen sea
siempre el desenlace de la obra, los
autores suelen poner mucho espacio
entre uno y otro, y á menudo ei hijo
de la víctima es el que realiza el acto
de justicia. Así, por ejemplo, en el
drama titulado Ho-lang tan, una cor-
tesana se apodera de tal modo de un
hombre, que llega á casarse con él, á
pesar de la resistencia déla mujer le-
gítima, que muere de dolor. La corte-

sana, que ha conservado relaciones»
con otro hombre, roba á su marido,
quema la casa y huye con su cóm-
plice.

Los dos culpables viven perfecta-
mente tranquilos un buen número de
años, hasta que el hijo de Ja víctima
ha ascendido en categoría y obtenido
la dignidad de juez; entonces hace
que se busque á los culpables, que
son condenados y ejecutados. He
aquí una justicia bien tardía.

Eftá prohibido que representen
mujeres; pero su sexo desempeña,
papeles bastante dignos é, importan
tes. No parece sino que los autores
dramáticos hayan querido realzar en
la escena la condición y el carácter
de las mujeres, tan desconocidos en
la sociedad; el ingenio, la habilidad,,
la castidad son los aspectos favori-
tos bajn los que se les hace intervenir
frecuentemente.

El capital asunto que se trata en
las comedias y en los dramas chinos
—como en los dramas y en las come-
dias de todos los países y de todos
los tiempos—es el amor. Muy fre-
cuentemente la trama tiene por base
los obstáculos, de diverso género,
con que tropiezan dos enamorado»
para la realización de sus deseos; pe-
ro lo general es que la cosa termine
en boda. ¡Eterno argumento y eterno
desenlace! La humanidad no varía
más que en meros accidentes. Ya lo
dijo el miamo filósofo chino, el gran
Oonfucio.

A pesar de su imperfección, la l i-
teratura dramática e;\ China es la-
única que apasiona las imaginacio-
nes. Por lo demás, su imperfección
no obedece tanto á la carencia de
autores de talento — pues los hay
sumamente inspirados y hábiles en
su profesión—como á la falta debue-
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nos comise a y Ja pobreza de medios
escénicos.

Hay también en China teatros de
fantoches, verdaderos guignols, pero
en los que se representan á menudo
las obras serias, y de loa que gustan,
no solamente los chicos, sino los
grandes.

Todos los chinos tienen una gran
afición al arte dramático, al qne lla-
man: «alegría de la paz y de la pros-
peridad.»

RlVISTA POPOLARE. Julio.

El peligro ruso, por Noi.—Se
ha hablado mucho del peligro amari-
llo, fin tener en cuenta que, por lo
que concierne á Europa, tal vez sea
mayor el que pueda amenazarla por
parte de Rusia.

La prolongación de las hostilidades
en el Extremo Oriente tiene forzosa-
mente que influir de una manera se-
ria, primero sobre el comercio y des-
pués sobre la política de Europa.
Por de pronto, los torpedos y las mi-
nas que rusos y japoneses han sem-
brado profusamente alrededor de
Puerto Arturo, y que pueden ser
arrastrados lejos por las corrientes
marinas, comienzan á preocupar hon-
damente á las potencias neutrales; y
la marina mercante de todos los paí -
ses comienza ya á í-entir los desas-
trosos efectos de la interrupción in-
definida del tráfico.

Aun sin que la empeoren causas
extrañas, la situación es ya por si
misma sumamente grave. Pero esas
otras causas vienen á ensombrecer-
la más y la responsablilidad de todo
esto imcutnbe en absoluto á Rusia.

No en vano es asiática la forma de
gobierno en Rusia, y no en balde los

rusos han conservado en el fondo el
carácter y el temperamento de los
pueblos orientales. La política del
dolo es su fuerte; la aplicación de la
violencia, cuando esta aplicación
puede ejercerse sin peligro—lo que
constituye la cualidad y la teoría de
los absolutistas,—es su especialidad.

Negociando con el Japón, Kusia se
apercibía á dar el golpe, y hubiera
continuado su juego, dando vueltas á
la cuestión sin afrontarla, sin decir
que sí ni que no, ha^ta haber reunido
á la sordina sus 400.000 hombres en
la Mandchuria. Entonces se hubiese
encarado con el Japón, manifestán •
dolé claramente su deseo, á saber:
que puesto que se encontraba ya en
Mandchuria, se quedaría allí á des-
pecho del Japón y contra torios los
derechos de China y los tratados de
Europa. Y allí ee hubiera quedado.
Pero también los japoneses son asiá-
ticos; conocen también ellos los pro-
cedimientos de la política solapada, y
no quisieron dejarse engañar. Ahora
Rusia está tocando las consecuen-
cias. No hablaremos por esta vez de
la eituación de la política rusa en
Europa, ni de sus descalabros en la
campaña. Su ejército y su marina,
aunque su heroísmo individual sea
superior á todo elogio, como direc-
ción y como táctica son más que de-
plorables. Los rayos de guerra que
fulminaban sus generales, harían reir
si no se pensase en los miles de
muertos que están costando sus ba-
landronadas y torpezas. Rusia com-
prende lo crítico de su situación, y
parece que, ante la posibilidad, cada
vez mayor, de un completo desastre,
abriga intenciones nada tranquiliza-
doras para la paz de Europa y que
no hay que perder de vista; mientras
protesta abiertamente contra toda n-
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tervención ó mediación, persigue lo
contrario, y lo contrario envuelve un
positivo peligro.

Eueia se felicita grandemente, aun-
que finge escandalizarse, de algunos
actos de hostilidad realizados por los
chinos; confunde de buen grado los
rebeldes patriotas mandchues—los
khunkhus-con los chinos regulares,
y de cuando en cuando molesta á
China con proclamas y actos de gue-
rra; en una palabra, tratan de tirar
tanto de la cuerda á los chinos, que
lleguen éstos á perder la paciencia y
realicen abiertamente actos de hosti-
lidad. Esto constituye para Europa
el peligro grave. La ruptura de hos-
tilidades por parte de China, ofrece
á Rusia una de estas dos ventajas: ó
las potencias europeas intervienen
todas y se salva Kusia - aunque sean

difíciles de prever los resultados
posteriores de la intervención, pues-
to que se llamarían también á capí-
tulo los Estados Unidos—ó bien so-
licita la ayuda de Francia, como de
derecho le correspondería por el tra-
tado de alianza.

Y en este caso un tratado defensi-
vo da á su vez derecho al Japón á-
contar con Inglaterra.

Rusia puede, por consiguiente,
desencadenar la guerra europea, á
pesar de todas las pacíficas protes-
tas que hiciera el emperador Nico -
las. Alerta, pues, con Rusia, con sus
minas, con sus protestas; alerta con
Rusia, cuyo inteiés está en compli-
car las cosas, en vista de que la!
como van, tienen todo el aspecto de
acabar muy mal para ella.

PORTUGUESAS, POR LUIS DE TERÁN

A TERRA.—10 Julio.

Pornografía andante 3
por Ricardo Cunha (profesor de Fi-
siología).—No pretendemos endilgar
un sermón á nuestros lectores, ni si-
quiera pretendemos apoyarnos en
determinados principios de moral
par? llamar la atención social sobre
el desenfieno y el descaro de la que
no vacilamos en llamar pornografía
andante. Diríase, en efecto, que la
propaganda de la pornografía, por
toda clase de medios, constituye hoy
una profesión honrosa y meritoria, á
juzgar por la publicidad y el ardor
que en tal propaganda se emplean.

Repetimos que para llamar la aten-
ción social sobre ese estado de cosas
que constituye una epidemia tan te-

mible ó más que otra cualquiera, no
hay necesidad de subirse al pulpito
ni ceñirse un cilicio á la cintura. Para
combatir la pornografía en el teatro,,
en el libro, en la estampa, no se ne-
ceeita ampararse, por respetable que
sea, en el imperativo categórico de
una moral religiosa. Por nuestra par-
te nos limitamos á señalar el mal
desde un punto de vista puramente
fisiológico, y á combatirle en nombre
de los más elementales principios de
la higiene, tanto social como indivi-
dual.

Varias eminencias médicas, con
cuya amistad nos honramos, nos han
asegurado que la mayor parte de las-
enfermedades— prescindiendo de
otras específicas— del sistema ner-
vioso, tan frecuentes hoy entre los
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jóvenes, son debidas á las manifesta-
ciones de la pornografía andante.

«Causa profunda p8na—nos decía
un ilustre neurópata—ver los resul-
tados del mal en jóvenes, niños aún
por su edad, y viejos ya decrépitos
por su estado patológico. He visto
niños de quince y diez y seis años,
con la memoria agotada ya por com-
pleto, victimas del insomnio, con
perturbaciones cerebrales y medula-
res, sobreexcitados unos hasta la lo-
cura, deprimidos otros hasta el idio-
tismo; y en todos ellos he encontra-
do lectores de libros malsanos, especta-
dores de espectáculos indecorosos, co-
leccionadores de grabados torpes. Sería
preciso poner un remedio á ésto, un
remedio radical y definitivo».

Sí, preciso es poner ese remedio.
No basta con que los moralistas pro-
testen, en nombre de la moral, ni con
que los higienistas aconsejen, en nom-
bre de la higiene. Es preciso que las
autoridades gubernativas interven-
gan con decisión y sin contempla-
ciones.

Y que no pretenda nadie oponerse
invocando libertades y garantías. En
ningún país civilizado, que sepamos,
existe, por ejemplo, la libertad del
suicidio; y en materia de garantías,
las que más debe apreciar un buen
ciudadano son aquellas que preser-
ven á sus compatriotas de males físi-
cos y morales,y sean prenda del bien-
estar de la nación.

Sospechosos, por !o menos, son los
que hablan de libertades y garantías
cuando se trata de combatir lo por-
nográfico, término que no hay que con-
fundir con lo bello y lo agradable.

Tampoco pueden invocarse los fue-
ros del arte. 151 arte jamás ha sido
pornográfico. No confundamos la
Venus de Milocon un cromo indeco-
roso; ni la^ artísticas danzas pirenai-
cas con el calce walk yankee ó el tan-
go andaluz.

Igualmente se deben despreciar
profundamente los sarcasmos y las
burlas de los amantes de la porno-
grafía; se deben despreciar tanto
como se despreciarían los insultos de
un borracho empedernido, porque no
guste uno de sus aficiones taber •
narias.

Y he hecho esta advertencia por-
que hay algunos que reputan por
tartufos á quienes abogan por los ele-
mentales principios de la decencia.
Es como si so tuviera por pusilánime
al que siguiese las prescripciones de
la higiene en tiempos de una epide-
mia mortal.

Insistimos*: en nombre de la ealud
pública—del bienestar físico, aunque
se prescinda de la salubridad moral
—en nombre de principios universa-
les de humanidad, de propia defensa
y de altruismo para con los demás,,
hay que concluir con los desastrosos,
efectos de la pornografía andante.
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ESCANDINAVAS, POR JULIÁN JUDERÍAS

VARIA (STOKOLMO).

tftilio Verne, por A. K. T.
Oían.—El autor de Veinte mil leguas
de viaje submarino, de Cinco semanas

•en globo y de tantas otras novelas
que unen el encanto de lo maravilloso
al interés de los descubrimientos y
d« las aplicaciones científicas, es una
de las personalidades más interesan-
tes de la época actual, no solamente
por haber difundido y popularizado
ideas y conocimientos contenidos
Insta entonces en los libros de cien-
••¡a y privativos <ie los más cultos,
sino también por el afán de progreso
que la lectura de t-us obras ha des-
pertado y despierta en la juventud,
inclinándola hacia los descubrimien-
tos y las exploraciones.

Julio Verne nació en Nantes el 8
de Febrero de 1828, y pasó los prime-
ros años de su vida en circunstancias
que tendieron á despertar su amor á
los viajes y á las aventuras. Nantes
es, como todos saben, una de las ciu-
dades marítimas más importantes de
F.anciay de donde zarpan, cargados
de mercancías, grandes vaporea que
marchan á las regiones más lejanas
para regresar abarrotados de produc-
tos exóticos. Julio Verne y su her-
mano empleaban las horas que les
quedaban libres en largos paseos por
el puerto y en animadas conver-
saciones con los marineros á bordo
de los buques, escuchando con admi-
ración y deleite relatos de expedicio-
nes lejanas, de tempestades y de
naufragios.

En 1838, la familia Verne abando-
nó á Nantes y fue á vivir á Chante-

nay, junto al Loira, donde el futuro
novelista puso en práctica uno de sus
más grandes deseos: hacer vida de
Eobinson. Cierto día, bien pertrecha-
do, como creía que debían ir los Ro-
binsones, salió de su casa y se hizo á
la vela en un bote, Loira abajo, en
busca de aventuras. Estas no tarda-
ron. El bote se fue á pique, y el nuevo
Eobinson tuvo que refugiarse en nna
isleta, donde permaneció escondido
hasta que los clamores de su estóma-
go en ayunas lo obligaron á volverse
á casa.

La afición al mar sigue siendo
hoy día en el anciano Julio Verne,
tan grande como en los años de su
juventud, y muchos libros los ha es-
crito en el camarote de su yate el
San Miguel, navegando por las cos-
tas de Francia. Todos los años, este
yate se hace á la vela, tripulado por
dos marineros que han servido en
buques de guerra, y Julio Verne
marcha desde el Somme hasta el ca-
nal de la Mancha, haciendo de timo-
nel ó escribiendo, con auxilio de las
notas que ha tomado y de unos cuan-
tos libros de viajes, la novela que ha
de deleitar pocos meses después á la
juventud, no sólo de Francia, sino de
toda Europa.

Julio Verne hace vida metódica;
no fuma, no gusta de bebidas espiri-
tuosas, y sin ser vegetariano, las
plantas constituyen la base de su
alimentación. Gracias á este régimen,
goza de perfecta salud, á pesar de los
rumores alarmantes de que se hizo
eco la prensa.

El autor de Matías Sandorf es, sin
género alguno de duda, la persona más
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•conocida y mas popular de Amienp,
!o imal se explica por el cariño que
profesa á la ciudad, por lo poco que
«t«tá fuera de tila y por el interés que
demuestra, en calidad de concejal,
por sus adelantos y mejora?.

Lo carrera literaria de Julio Verne
ha sido brillante, y su fama es uni-
versal. La inició ea París, en los
buenos tiempos de Damas padre,
abandonando la abogacía, á que le
destinaban.

El autor de Los tres Mosqueteros
fue quien descubrió el talento de Ver-
ne y quien lo impulsó á seguir s-us
inclinaciones literarias; como que su
primer obra literaria la escribió en
colaboración con Dunlas hijo, y fue
una comedia titularla Les paules rom-
pues, representada con gran éxito.

Julio Verne fue el único discípulo
de Dumas que no aceptó el principio
utilitario en que se inspiraban los
<lemás. Se contentó con imitar al
maestro en aquello que era digno de
imitación; en su talento, en su fan-
tasía, en el arte de combinar los
sucesos y de convertir lo trivial en
interesante, y así como Dumas de-
ría que la historia universal era el
clavo de donde colgaba sus cuadros
para que la gente los admirase, de
igual modo pudo decir Julio Verne
que la ciencia y la técnica eran las
escarpias que sostenían sus noveles-
cas creaciones.

Es más, ha creado una escuela,
puesto que hoy día el número de sus
imitadores es tan grande como lo ha-
bía sido en otro tiempo el de los
Dumas.

Nombrado secretario del Teatro Lí-
rico, gracias á éste, allí se representó
KU primer obra teatral Un drama en el
aire, con tanto éxito, que de allí á
poco escribió su famosa novela Cinco

semanas en globo, cuya idea funda-
mental la utilizó más tarde el desgra-
ciado André para intentar el des-
cubrimiento del Polo. El libro se
vendió por modo extraordinario, y
M. Hetzei que lo había editado, y era
hombre práctico, dijo á Verne estas
ó parecidas frases:

«Amigo mío, créame usted, no
desperdicie sus fuerzas ya que ha
creado un género nuevo. Trabaje en
ese sentido y hallará honra y prove-
cho. Todos los años me tiene usted
que entregar dos novelas terminadas,
y desde mañana «ponga manos á la
obra».

Cuarenta aflos se han cumplido ya
desde i a publicación de Cinco sema-
nas en globo; durante este espacio de
tiempo ha proseguido Julio Verne la
iniciada tarea, sin apartarle un ápice
del fin propuesto, y sin que hicieren
mella en su espíritu las enconadas
luchas políticas de que era teatro su
patria.

Cuando empieza á escribir una no-
vela, su primer cuidado es el estudio
exacto délos hechos científicos y de
las anécdotas que constituyen la ba-
se déla obra, y al darla al impresor
provee las cuartillas de notas, que
facilitan al cajista la composición y
distribución de los párrafos, fórmu-
las, nombres, etc. Su talento le per-
mite abarcar la obra tal y como debe
resultar mucho antes de que esté
terminado el manuscrito, pudiendo
decirse que antes de escribirla la ha

•pensado hasta con sus menores de-
talles. Y es que da con una idea, re-
flexiona acerca de ella, busca el me
dio de combinarla con asuntos cientí-
ficos ó técnicos, y no la desarrolla
hasta que lo ha calculado todo y todo
lo ha ajustado á su plan primitivo,
al de enseñar distrayendo.
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A pesar de que Verne figura entre
los escritores más renombrados de
la época actual, y no obstante haber
logrado la celebridad cuando empe-
zaron á escribir Toletoi, Ibsen y mu-
chos otros, no pertenece al grupo
délos grandes literatos, de esos cu
yas obras forman época y cuyas ten-
dencias levantan tempestades en el
mundo literario; Verne ha permane-
cido siempre tan lejos de las luchas
políticas como de las polémicas lite-
rarias; no pertenece á ninguna es-
cuela, no defiende las ideas de nin
gún partido,su ideal es modesto, pero
notable, importantísimo, como que
no es otro que el de enseñar á la ju-
ventud, explicándole los grandes
descubrimientos, las grandes empre-
sas y los grandes progresos, y des-
pertando el afán de continuarlos.
Desde este punto de vista, puramen-
te pedagógico, no tiene rival, y sus
obras, coronadas cien veces por la
Academia francesa, se leen en todas
las bibliotecas escolares, en todas las
bibliotecas públicas destinadas al
pueblo. La principal cualidad de Ju-
lio Verne es, sin género alguno de
duda, el gran tino con que ha sabido
comprender el alma juvenil con sus
arrebatos y sus entusiasmos y darle
el manjar que más le apetece ó sea el
relato de atrevidas empresas, donde
aparecen luchando con mil peligros
hombres de extraordinario valor, de
singular energía y de corazón osado
y generoso. ¿Quién no recuerda con
encanto las obras de Verne, cuya
lectura despertaba en nosotros tan
extraordinario entusiasmo y que
descorrían ante nuestra vista el velo
que ocultaba los maravillosas ade-
lantos de la ciencia? La química y la
física, la geología y la historia natu-
ral, las matemáticas y la astronomía,

nos parecían en las obras de Verne-
ciencias maiavillosas, llenas de mis-
terioso encanto, capaces de resolver
los mayores problemas, mientras que-
las nociones que de ellas apren-
díamos en los libros de estudio,
por muy breves y compendiadas
que fuesen, se nos antojaban ári-
das é imposibles. Los misterios
del Continente africano, lt>a heladas
regiones árticas con sus infranquea-
bles barreras de hielo, la inmensidad
de los espacios planetarios, los abis-
mos del mar y las regiones de la at'
mósfera, los pasajes más recónditos
del globo, todos esos grandes viajes
fantásticos, imposibles, pero ingenio-
sísimos , reb isando conocimientos
útiles, datos ignorados, vulgarizacio-
nes científicas utilizables, aun en
condiciones que nada tengan de ex-
traordinarias, constituyen una masa
de conocimientos cuya importancia
pedagógica á nadie se oculta, y con
la cual se aprende mucho más que
estudiando horas y horas las enco-
miadas producciones de sesudos in-
vestigadores tan profundes como la-
tosos.

Pero no todo es imaginación en las
obra-s de Julio Verne. Algunas de sus
ideas, como La vuelta al mundo en
ochenta días, no solamente están fun-
dadas en la realidad científica (el Phi-
leas Fogg se llamaba George Fraucis
Train y era americano), sino que ya se
han llevado á la práctica. Las Veinte
milleguas de viaje submarino sirvieron
quizás para que Gustavo Zedé cons-
truyese en 1900 el primer submarino
y para que otros tratasen de imitar
al famoso capitán Nemo. La navega-
ción aérea ha hecho grandes progre-
sos desde que se escribió la novela
Cinco semanas en globo ó un Descu-
brimiento prodigioso. «Pertenezco,
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dice Julio Verne, á una generación
que admira el genio de Edison y de
Stephenson. He visto los resultados
prácticos de sus descubrimientos en
América, país que marcha á la cabe-
za del progreso científico, con sus
casas movibles, svs aceras que rue-
dan y tantos otros inventos.» Verne
no duda del constante progreso de la
humauiílad, y espera que se realicen,
tarde ó teinprauo, muchas de sus
ideas si no todas. En la Ciudad Uni-
versal los trenes aéreo-* cruzan el es-
pacio con una veloci la 1 de 100 millas
por.hora; los hombres pueden verse
y hablarse á través da enormes dis-
tancias, merced á uu aparato mara-
villoso, y los acumuladores recogen
la luz s->lary facilitan su empleo in-
dustrial. Todo esto pertenece al por-
venir que entrevé Verne y en el que
cree firmemente.

Mucho podría decirse acerca de
sus obras, en las que se describen to-
das las regiones del planeta y todas
las manifestaciones de la ciencia;
pero lo dicho basta para comprender
que aun no perteneciendo al grupo
de los grandes literatos, que apasio-
nan y conmueven á las multitudes,
sus obras ejercen influencia saluda-
ble y benéfica desde el momento que
tienden á favorecer el desarrollo de
la ciencia y de los descubrimientos,
del progreso y de la civilización.

En la Corte de un MiJea-
do del siglo XX, por Edwin
Wildman.

El Emperador del Japón descansa
de las fatigas del día en un lecho
europeo, y esto, que á muchos les
parecerá un detalle insignificante é
indigno de mención, resulta, sin em-
bargo, muy digno de tenerse en cuen-

ta cuando se piensa en que los 40 mi-
llones de subditos japoneses duer-
men en el suelo El Japón se halla en
un período de transición. Ha dado
un salto gigantesco, desde la barba-
rie hasta la civilización, y ha demos-
trado una energía sin precedente en
la historia, gracias, úniramente, al
propósito del Mikado de convertirse
en portaestandarte del progreso.

El ejemplo del Emperador lo imi-
tan sus subditos en la medida de sus
fuerzas, y por eso el hecho de que
duerma á la europea tiene gran im-
portancia y es eficaz á transformar
las costumbres de la nación entera.

Pero el Mikado no se limita á eso,
sino que se viste y come á Ja euro^
pea, sentándose á ¡a mesa y emplean-
do cuchillos fabricados en Sheffiiel<!,
en tanto que sus subditos se sientan
en el suelo y comen arroz y pescado,
valiéndose de palillos á la moda chi-
na. El Mikado, después de comer re-
cibe á sus ministros lo mismo qua
los soberanos de Europa; escucha los
informes que le facilitan acerca de
los negocios públicos, y firma los do-
cumentos que le presentan. Este Em-
perador, japonés de pura sangre y
descendiente directo de los antiguos
soberanos del país, se pasea, una vez
despachados los asuntos, en un coche
europeo que no despertaría la menor
curiosidad en Kotten Row ó en Cen-
tral Park, á no se por las lujosas li-
breas de los cocheros. Y este mismo
Emperador, que reina sobre 40 mi-
llones de almas, de las cuales ni si-
quiera una por cada ciento lleva som-
brero, botas ó pantalones, se viste
como un gentleman americano, calza
elegantes botas, lleva guantes y su
bien cortado traje le da el aspecto de
un gomoso de la 14.a Avenida neo-
yorquina, más bien que el de un mo-
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narca que gobierna muchos millones
de subditos, los cuales hace treinta
afios se contaban entre los más in-
cultos del mundo, y con los cuales se
pactaban tratados de comercio á ca-
ñonazo limpio. El Emperador no
pierde jamás una ocasión de abrir
los ojos de sus subditos á la civiliza-
ción europea. Guando sale con objeto
de cumplir deberes importantes ó
toma parte en ceremonias diplomáti-
cas, ostenta siempre el uniforme de
generalísimo al estilo europeo. Aire
dedor suj'O no se vé nada que re-
cuerde que en el Japón hay muchos
que no gastan más vestidos que el
kimono. Los imponentes emblemas
japoneses de otros tiempos, los do-
rados palanquines y los arcaicos co
ches están en el Museo nacionnl con
otros muchos recuerdos del Japón
antiguo, mientras que el Japón nue-
vo se halla en pleno desarrollo. La
luz de progreso que irradia del pala-
cio de Tokio, alcanza á todas las re-
giones del pequeño y pobladísimo
Imperio, El pescador de Hakodate,
el minero de Mojí y el que tira de
las rikshas en Tokio, experimentan
su benéfica influencia^ El Japón est í
abierto á todo progreso, tiene liber-
tad para moverse en el sentido que
más le plazca, y esto se debe en cier-
to modo á que el Emperador gasta
botas de charol y no sandalias, y lle-
va un traje parisiense en vez de
kimono.

La emperatriz Haruko Ichijo co-
me, lo mismo que su esposo, á la mo-
da europea, y gobierna de un modo
abmirable el antiguo palacio de los
Shogunes, hermoseado y moderniza-
do, con los suelos cubiertos de es-
pléndidas alfombras, las habitaciones
suntuosamente amuebladas, ilumina-
do por la luz eléctrica y calentado

con aparatos fie vapor. Esta soberana
no es una muñeca acostumbrada á
cumplir automáticamente los altos
deberes que le impone su posición,
sino una mujer muy culta, simpática,
colaboradora entusiasta de su esposo.
El Japón no ha poiido apropiarse,
en un abrir y cerrar de ojos, de cuan-
tas ventajas proporciona la civiliza-
ción desde el punto de vista social, y
las mujeres japonesas carecen aun
de los derechos que pertenecen desde
hace mucho tiempo á las de otros
países.

Ya se ha dado un gran paso en este
sentido, y se han modificado las le-
yes con objeto de hacer que desapa-
rezca la poligamia.

El Mikado tiene su harem^ lo mis-
mo que algunos personajes del Impe-
rio, porque la tradición de muchos
siglos no se borra de un plumazo;
pero cuando el príncipe heredero se
llevó á la princesa Sadako Kujo á su
castillo, rompió con ia tradición y
declaró solemnemente su propósito
de no tener más que una esposa, á la
cual juró fidelidad en presencia del
gran sacerdote. Su casamiento formó
época en el Japón, puesto que hasta
entonces ningún príncipe japonés
había celebrado públicamente sus
bodas. Issihito, por el contrario,, la
anunció, invitando á los funcionarios
de mayor categoría y á los individuos
del cuerpo diplomático á que asistie-
sen á la ceremonia, que se verificó
conforme á la moda europea.

La boda dio lugar á grandes fies-
tas; se celebró en el templo imperial
y no se omitió nada que pudiese cau-
sar impresión duradera y profunda
en la mente popular. Así fue, que el
efecto producido en Japón por las
solemnidades de la boda, fue muy
grande; extraordinario, si se tiene en
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cuenta que el pueblo japonés consi-
dera á la familia imperial como divi-
na, y le profesa un respeto supersti-
cioso, místico. El Emperador ha des-
terrado por completo la antigua eti-
queta, que abría un abismo entre su
perdona y el mundo exterior. Su pa-
lacio, situado en Tokio, antigua resi-
dencia feudal de los poderosos Sho-
gunes, es un castillo iomenso^ rodea-
do de murallas y provisto de grandes
patios, sin ornamentación alguna.
El transcurso del tiempo y las ten-
dencias actuales han privado al an-
tiguo palacio de su aspecto militar y
austero, y sus alrededores se han
transformado en jardines. Al pie de
las altas murallas, se abre un anti-
guo y bien conservado foso; en la co-
lina, sobre la cual se alza el palacio,
crece un bosque de pinos, á través del
cual cruza anchuroso paseo; los pá-
jaros favoritas del Era pera lor, sa-
grados cisnes, bogan majestuosamen-
te en el pequeño lago del parque, y
numerosas ardillas juguetean gracio-
samente entre los árboles. El palacio
se construyó, de conformidad con el
nuevo estilo japonés, en 1888, y en él
se emplearon las maderas más her-
mosas y escogidas del país.

Parece una casa de muñecas, por
lo elegante y bien dispuesto. Las ma-
deras son de color castaño grisáceo,
y el suave y agradable olor que se
respira en sus alrededores, procede
de la clase de los materiales emplea-
dos en su construcción. La techum-
bre es obra maestra del arte japonés,
por la riqueza desús tallas, y los mu-
ros ostentan preciosos motivos deco-
rativos en azul obscuro y verde. La
sala de audiencia es una habitación
cuadrada, donde sobre una mesa de
ébano y entre muchos libros japone-
ses, ricamente encuadernados, se ha-

lla el libro donde inscriben su nom-
bre los visitantes. Al lado de la sa'a
de audiencia hay otra muy suntuosa,
cuyos muros están cubiertos de cue-
ro labrado y cuyas paredes ostentan
preciosas tallas. Numerosos corredo-
res suntuosamente adornados con la-
kas doradas y negras, que ostentan
dragones, pájaros y floresj condu-
cen á las demás habitaciones del
palacio.

Por más que la distribución de és-
tas sea genuinamente japonesa, el
influjo europeo se advierte por do-
quiera. Así, por ejemplo, el cristal
ha sustituido al papel en las venta-
nas del edificio, el cual contiene mul-
titud de patios provistos de grutas
artificiales, de fuentes, de pequeñas
cascadas, de palmeras y de plantas
raras, merced á las cuales la atmós-
fera Jel palacio está siempre fresca
y perfumada. Los grandes salones
son, no solamente las habitaciones
más grandes, sino también las más
lujosas del palacio; hermosos tapices
de brocado de seda, de color gris y
rosa, ocultan los muros; los divanes
y las sillas se agrupan en medio de
la estancia, alrededor de un templo
de flores, procedentes de los jardines
imperiales; junto á las paredes se
alzan antiguos armarios de dorada
laka, y espléndidos biombos; las vi-
gas, de pulida madera, se cruzan en
ángulo recto, y los cuadros que for-
man están adornados con crisante-
mas, iris y otras flores genuínamente
japonesas. Esta hermosa sala, que
ofrece una verdadera sinfonía de co-
lores, parece residencia de ur>a hada
maravillosa, ó parte integrante de un
museo. Sin embargo, cuando se ve á
los moradores del palacio, pequeños
y ágil< s, deslizándose, sin ruido, jun-
to á los ricos muebles, se comprende
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que el edificio está hecho para ellos.
Pero como las colchonetas, do ricas
t-las, que cubren el suelo, no lo están
para el calzado europeo, sino para
Jas sandaliss, y éstas no pueden lle-
varse con trajes á lamoda parisiense,
la Emperatriz, cuando recibe á las
señor?s del cuerpo diplomático, lo
hace en un saloncito con las paredes
forradas de damasco, cuyos muebles
i-on europeos.

La Emperatriz es una mujer muy
lista y muy buena, á la par que un
filántropo muy prác tico y muy ilus-
trado. Ella fundó el colegio de seño-
ritas nobles, donde éstas reciben una
educación escogida—de la que for-
man parte principal los idiomas ex-
tranjeros, y muy especialmente el
inglés.—Ella ha educado al príncipe
heredero, á la moda europea, en la
Escuela de Nobles, encargando á. los
profesores que no le demostrasen
prefere icia alguna, y que no le con-
cediesen más puestos que los mereci-
dos por su aplicación y buena con-
ducta; de suerte que la influencia
occidental ha hecho gran mella en el
carácter del futuro Emperador, cir-
cunstancia de gran transcendencia
para que el Japón continúe progre-
sando, como lo ha hecho hasta aqní,
y desembarazándose de todo lo que
aún le queda de sus costumbres
orientales.

Lo único que debe temerse ahora
es que el Japón, se duerma sobre sus
laureles sin darse cuenta de que es
preciso que complete y perfeccione
su educación, adelantando en el ca-
mino del progreso. Los amigos del
Japón deploran que el pueblo haya
progresado tan poco, á pesar de la
obra maravillosa realizada por unos
cuantos.

Al fíente del Gobierno están hom-

bres de verdadero mérito; pero no
son tan sabios, ni tan numerosos que
puedan impedir la decadencia por su
propio esfuerzo. El Imperio del Sol
Naciente ha progresado mucho, se ha
hecho dueñ1) de una cultura que le
era extraña por todos conceptos, pero
esto no basta; para llegar á la cultu-
ra en que se encuentran otros países
es preciso una labor continua, la la-
bor de una generación más. El Mi
kado ha elegido hasta ahora sus mi-
nistros con gran habilidad; su Corte
se compones de hombres cultos y de
gran nmplitud de miras. Los indivi-
duos del Gobierno son gente instrui-
da, gente que se ha ilustrado á sí
misma, que tiene gran práctica de la
vida; algun< s han estudiado en uni-
versidades extranjeras, como el ba-
rón Kaneko, doctor por Harvard; to-
dos pertenecen á grupos sociales que
descuellan por su afán de progreso,
que visten y viven á la europea, ejer-
ciendo saludable influencia en el
país. Desde que se inició la guerra
ruso japonesa, el pueblo japonés ha
tenido más ocasioues que antes de
observar la vida privada del Mikado,
puesto que en Tokio sólo en ciertas
y determinadas circunstancias salía
de su palacio y se mostraba al públi-
co rodeado de un aparato militar que
imponía profundo respeto y hacía
que le considerasen como un ser ex-
traordinario y sabrenaturai, como un
Dios que hubiese adoptado el aspecto
de un mísero mortal, sin perder por
eso sus cualidades divinas. Por muy
extraño que parezca este concepto
desde el punto de vista europeo, po-
dría decirse que es una circunstancia
providencial para el Japón. Si el Mi-
kado no es un mortal como los de-
más, si el respeto que el puebio le
profesa es tan profundo como supers-
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ticioso, claro es que sus reformas, por
muy contrarias que resulten á la tra-
dición, habrán de acatarse como se
•acatarían los mandatos de una divi-
nidad. Y esto da una fuerza inmensa
al hombre encargado de guiar al Ja-
pón por la senda de la civilización y
del progreso.

O R D OCH BILD.

Iieon Nicolaievich, Tols-
toi, por Helleu Lindgren. —El céle-
bre novelista ruso de este nombre pu-
diera muy bien antojarse un enigma
indescifrable, gracias á su carácter, á
su talento, á sus inclinaciones y á su
género de vida, si ele studio de su pe-
rsonalidad y de sus obras no fuese
aclarando lenta mente las contradiccio-
nes. Bncierto modo, podrá parecer ex-
traño su sistema, pero no la base del
mismo, el amor al prójimo, manifes-
tadode un modo tan original y tan
sorprendente que provoca sorpresa
en unoa, desconfianza en otros y ad-
miración sin reservas en los demás.

El procedimiento más rápido y
más cómodo para comprender el es-
tado de su espíritu en los primeros
tiempos de su vida, es el de someter-
lo á un interrogatorio imaginario, á
una interview fantástica, valiéndonos
de sus obras. Su juventud puede dar-
se por terminada en 1861, cuando
regresó de largos viajes por el ex-
tranjero, y no es difícil averiguar lo
que en su alma sucedía entonces,
gracias á los escritos que publicó
dando rienda suelta á los sentimien-
'tos que lo agitaban. Tenemos idea
del carácter ruso en general, pero á
Tolstoi lo conocemos como podría-

'inos conocer al héroe de una novela.
151 sol de la esperauza luce ahora en

el inmenso imperio moscovita; el co-
razón de los jóvenes está henchido
de amor al progreso; todos creen
que ha llegado por fin )a hora de
convertirse en verdadera nación, en
una nación donde no haya diferen-
cias de casta. De cuantos sueñan en
Busia con un mundo mejor, Tolstoi
es el que mayores ideales tiene, el
que formula conceptos más atrevi-
dos. «Sólo un pensamiento hay en
mí; explicar toda la naturaleza y re-
formar el mundo entero», dice, y aña-
de: «Cuatro son mis sentimientos:
amor hacia el ídolo de mi fantasía;
ambición de ser conocido y amado
por todos; esperanza de una felicidad
inmensa, jamás presentida; horror
de mí mismo y frecuente desespera-
ción.»

En los primeros tiempos de su
vida literaria, un pensamiento domi-
na los demás: la idea de la muerte.
Todos los llamaban feliz: tenía fortu-
na, amigos, posición, fama de va-
liente, la vida le sonreía; sólo él se
consideraba desgraciado. La contem-
plación del campo de batalla le había
hecho comprender cuan corta era la
vida, cuan sujeta á accidentes, cuan
terrible su fin postrero, la muerte; y
como ya en su espíritu germinaba
ese inmenso amor á la humanidad,
que ha llegado á su desarrollo máxi-
mo actualmente, se le antojaba la
muerte espada de Damocles, constan-
temente suspendida sobre la cabeza
de los hombres. ¿De qué sirven los
tesoros, si un peligro constante se
cierne sobre ellos? ¿A qué viene vi-
vir, si debemos morir? El problema
de la vida comenzaba á atormentarlo,
y se preguntaba sin cesar cuál era el
verdadero fin de ella. De deducción
en deducción llegó á persuadirse de
que la vida del hombre del pueblo,
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mejor dicho, la del campesino, era
la única verdadera, y la adoptó des-
de entonces.

En sus grandes novelas La guerra
y la paz y Ana Karenina, se obser-
van ya lan inclinaciones morales y
sociales que hoy día dan lugar á tan
interesantes controversias. El amor
á la multitud, á la musa, en oposi-
ción al amor al individuo, fuente de
egoísmo y de clasificaciones sociales
artificiosas palpita ya en La guerra
y lapas, en tanto que ti amor al
prójimo, amor sin reservas y un tan-
to místico, es el que inspira las pá-
ginas de Ana Karenina. Ya se colum-
bra en ambas novelas ti desprecio
de Tolstoi hacia la vida social, tal y
como hoy día se entiende, con sus
inmoralidades y sus VÍCÍOF, con su
complicada organización que per-
vierte el buen sentido y el recto pen-
sar y Jo convierte todo en un saqueo
legal y perfectamente regulado. Tols-
toi ve ya la salvación en una socie-
dad completamente distinta, fundada
en la paz y en el amor.

Estas ideas no podían menos que
conducir á una crisis en la que pere-
cieran los restos que aún quedaban
de antiguos prejuicios, y en esto He
parece Tolstoi á los grandes secta-
rios rusos que, á fuerza de reflexio-
nar sobre un punto determinado,
naturalmente religioso, venían, en
consecuencia, de que la vida es in-
útil y embarazosa carga, y se ente-
rraban ó se quemaban vivos con la
sonrisa en los labios pensando en al-
canzar un mundo mejor. Felizmente,
Toletoi se ha circunscrito á su papel
ele evangelista, por más que su eterno
más allá en el estudio de la vida de-
biera conducirle á la negación de
todo, sfn duda alguna porque se está
poseído de un gran amor al prójimo

y de un insaciable amor al bien. So-
doctrina, sin embargo, tiene mucho-
de intolerante: nos quiere obligar á
todos á hacer la misma vida que los
campesinos y someternos al trabajo
corporal. Y por mucho y muy bien
que nos demuestre que la mayor
parte de nuestros males proceden,
únicamente de la vida que hacemos,,,
nos rebelamos instintivamente con-
tra »u tiránica imposición, porque es
un error creer que existo un método
curativo que á todos 110» conviene
por igual, lo mismo que pretender
trazar una línea de separación entre
lo que constituye el deleite y lo qu«
constituye la necesidad. Coloqúese á.
un artista ó á un literato en medio de
la naturaleza más hermosa, rodéese-
le de gentes tan buenas como respe-
tables, pero prívesele de su pincel ó
de su pluma, y .entonces aquéllo no
será una cura, sino un mal, porque;
estará en un ambiente completamen-
te distinto del que requiere su espíri-
tu. Decidle que su descontento es
artificial, que necesita seguir el ejem-
plo que le ofrecen cuantos le rodean,,
que aquello que para otros es bueno
también lo será para él; que su afi-
ción á la literatura ó al arte es ridicu-
la é inútil; decidle cuanto queráie;..
no servirá de nada, y su naturaleza
triunfará siempre, por muy grande
que sea la presión que se ejerza so-
bre ella.

Los ejemplos podrían multiplicar-
se hasta el infinito; tan diversas son
las tendencias y las aspiraciones, los
deseos y el carácter de los hombres...
Cuando Tolstoi quiere nivelar á la
humanidad sometiéndola á un traba-
jo idéntico, se engaña á sí mismo;;
mientras existan en ¡os hombres tan.
grandes diferencias de carácter y de-
modo de ser, el trabajo que realicen;
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tiene que estar repartido, tiene que
haber quien mande y quien obedez-
ca; la existencia del po.ier es una ne-
cesidad social. Tolstoi llega al extre-
mo de suprimir el castigo y de no ver
que se dan en los hombres diferen-
cias morales.

Llevado también de su horror á la
civilización, ó lo que es mejor, á
cuanto constituye el modo de ser de
!a sociedad actual, el autor de Ana
Karenina arremete contra el arte y
contra el amor, fundándose, sin duda,
en que ambos sentimientos son indi-

viduales , personalísimos. A decir
verdad, Tolstoi no consigue su pro-
pósito, ni siquiera en lo queá sí pro-
pio se refiere, puesto que todavía no
ha logrado nivelarse, ni acabará, con
su personalidad artística, convirtién-
dose en perfecto labriego. No, Tolstoi
no es solamente un reformador, es
un espíritu dotado de gran sensibili-
dad, abierto á todas las ideas y se-
mejante á un árbol cuyas ramas s&
inclinan bajo el peso de hermosos
frutos.

ESPAÑOLAS É HISPANO-AMERICANAS

POR J. M. GONZÁLEZ

RAZÓN Y FE.—Julio.

TJO, declaración, anglo-
francesa sobre Egipto y
Marruecos, por M. Minteguiaza.
— :La exposición que ha dirigido al
Presidente del Consejo de Ministros la
Keal Sociedad Geográfica, con motivo
del convenio últimamente celebrado
entre Francia é Inglaterra sobre Ma-
rruecos, es estudiada en este artículo
con detenimiento, protestando el es-
critor de algunos conceptos en que
cree ver un ataque á la religión, tales
como el de «que la causa nacional es
preciso que aparezca por completo
separada de la causa religiosa en
África, y que es obligado renunciar á
la propaganda de nuestra religión, á
todo acto de proselitipmo». Respecto
de ello dice el Sr. Minteguiaza que
ni ahora ni nunca puede separarse
la causa nacional de la causa reli-
giosa.

Censura después la exposición por-

que se dice en ella que se «necesita
para inspirar confianza, el profundo
respeto y hasta la protección de las
instituciones religiosas >, y mucho
más porque aconsejan al Gobierno
que se levanten mezquitas con el ob-
jeto de dar confianza al moro, y ter-
mina diciendo que la exposición es,,
por lo que hace á las relaciones reli
giosas con los marroquíes, anticatóli-
ca y antiespañola.

I¡a niñez) delincuente,
por N. N.—A propósito de un libro-
recientemente publicado en Francia
sobre este asunto,el articulista anó-
nimo hace algunas consideraciones
referentes á las causas, que son do
carácter religioso, que motivan que
la criminalidad de los menores de
edad sea mayor en Francia y en Ale-
mania que en España, á pesar de la.
mayor ilustración yadelanto de aque-
llos países con relación al nuestro.
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'ÍIA CIUDAD DE DlOS. 5 Jul io.

A propósito de la guerra
ruso japonesa, porelP. Floren-
cio Alonso.—La simpatía es la más
sensible, la más inconsciente, y en
•algunos casos hasta la más irracional
manifeafación del amor. Ejemplo de
ello nos ofrece la presente guerra
Tiiso-japonesa. Apenas rotas las hos-
tilidades, se han ido dibujando con
claridad en España y fuera de Espa-
ña las dos opuestas corrientes de sim-
patía hacia uno de los beligerantes;
•simpatías que impulsan á juzgar de
modo muy diverso los intereses que,
tanto al Japón como á Rusia, han lle-
vado A !a contienda los aconteci-
mientos desarróllalos desde que se
inició y los que le fiucederín antes
que la paz se firme, y hasta las con-
secuencias que para cada uno de los
contendientes y para Ja causa de la
hnmanidad ha de producir la solu-
ción definitiva.

Expone las consideraciones alega-
das por los partidarios de una y otra
tendencia, sin querer manifestar 8u
juicio propio.

BOLETÍN DEL INSTITUTO DE REFOR-

MAS SOCIALES.—Julio.

Primer número—En el
prefacio dirigido al lector se dice que
ve la luz este Boletín en cumplimien-
to del art. 96 del Reglamento, y que
«era órgano del Instituto de Refor-
mas Sociales ante la opinión pública,
muestra de su actividad y uno de sus
medios de comunicación con las cla-
ses obreras y patronales y con la Na-
ción toda.

«Siendo misión del Instituto de
Reformas Sociales preparar la legis-

lación del trabajo en su más amplio
sentido, responder á las consultas de
los Ministerios y á todas las deman-
das atendibles, y cuidar de la ejecu
ción de las leyes de trabajo, su Bole-
tín ha de tener por objeto la vulgari-
zación de cuanto el Instituto lleve á
cabo para cumplir fielmente sus fines;
y para contribuir á ellos, por su par-
te, del modo más eficaz posible, soli-
cita la cooperación del país, y muy
especialmente de los organismos pa-
tronales y obreros y de los centros
oficiales cuvas tareas tienen relación
más ó menos directa con las del Ins-
tituto.

«Dada la imprescindible necesidad
del conocimit-nto de lo que en otros
países se ha hecho, y se hace, en el
orden social, el Boletín ha de exten •
der su acción al extranjero por cuan-
tos medios estén á sus alcances».

Así, pues, comprenderá desde lue-
go dos partes: la nacional y la ex-
tranjera , cuyas subdivisiones han
de tener la analogía que impone la
homogeneidad de las materias. El
sumario del Boletín constará de las
siguientes secciones: I. Instituto de
Reformas sociales. II. Producción,
merendó del salario, salarios. III.
Coste de la vida. IV. Huelgas, paros,
conciliación, arbitraje. V. Crónica so-
cial. VI. Legislación. VII. Aplicación
de las leyes. VIII. Crónica del ex-
tranjero. IX. Bibliografía.

IDEAS.—Buenos Aires, Mayo.

Jjtis enfermedades del
lenguaje musical, por José
Ingegnieros.—Los poetas de la Gre-
cia heroica simbolizaron en ingenio-
so emblema el poder de la poesía y de
la música, con sus fuerzas de elo-
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•cuencia persuasiva, creando el mito
•de Anfrou, dios menor, tan hábil mú-
sico, que los muros de Tebas erigié-
ronse al simple son de su lira, pues
las piedras, sensibles á la dulzura de
tanta melodía, movíanse espontánea-
mente para apilarse de por sí las
•unas sobre las otras.

En este emblema el lenguaje musi-
cal tiene la suma virtud de seducir á
los rudos hombres primitivos, erran-
tes en los bosques, reuniéndolos en
grupos sosiales, concretos, para fa-
bricar las ciudades. El arte muéstrase
palanca poderosa en la constitución
de clases y de tribus.

Define el articulista el lenguaje, y
-dice que el hombre, para expresar
estados indefinidos, usa una forma
determinada del lenguaje; el musical.
l>a ignorancia de los primeros obser-
vadores lo hizo considerar como nna
simple manifestación del lenguaje
hablado, inferior á él, pues sólo podía
expresar sentimientos vagos. Pero
con el tiempo se llegó á interpretarlo
como una función distinta, con evo-
lución y desarrollo autónomos, su-
bordinados á centros de imágenes ce-
rebrales propias, susceptibles de edu-

carse, modificarse ó destruirse, inde-
pendientemente de las otras formas
del lenguaje, ó al mismo tiempo que
ellas den cuenta de algunos casos ra-
ros de nfaria, ó pérdida del lenguaje;
y termina diciendo que ya, desde las
primeras edades de la humanidad,
tan lejos como puede ascenderse en
las tradiciones históricas, el arte mu-
sical ha sido empleado para sugerir
ideas de bondad y de belleza, coraje
á los guerreros, fe á los creyentes,
alegría al pueblo, respeto á Jos triun-
fadores y á los Césares. Esa audición
sugestiva de la música y su alto pres-
tigio sobre el alma délas multitudes,
atraviesa todas las épocas, sobrevi-
viendo á las tornadizas costumbres
del pasado.

Como elemento curativo directo,
la música puede sacudir á los depri-
midos ó calmar á los excitados, siem-
pre que se elija acertadamente; las
diferencias de ritmo y de tono de-
terminan acciones psicológicas di-
versas.

El articulista termina diciendo que
acaso fuese altamente humanitario
emplear la música como lenitivo de
la agonía en los moribundos.

FRANCESAS, POR JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ

REVUE SCIENTIFIQUE.—16 Julio.

La vejeta, por Elie Metchni
koff.—El problema de la vejez- es
uno de los más complicados y di -
fíciles que encierra la biología. ¿A.
qué edad comienza este estado últi-
mo de nuestra vida? ¿Cuándo puede
decirse que el hombre ha dejado de
tener la fuerza intelectual necesaria?

Afortunadamente en nuestra civi-

lización, los peligros de los ancianos
no son muy grandes. En los tiempos
antigüe s, ó en los pueblos salvajes
modernos, la situación era y es mu-
cho más grave. Por ejemplo: en la
Milanesia era costumbre enterrar vi-
vos á los viejos inútiles para el tra-
bajo. En Nate, los ancianos tenían al
menos el consuelo de ser enterrados
con un cerdo al lado, cerdo que se
comían en el festín con que se cele-
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braba la muerte del enterrado vivo.
Cuando los habitantes de la Tiena
del Fuego se ven amenazados de
hambre, matan y se comen á las mu-
jeres viejas antes de comenzar con
los perros. A quien les preguntaba
porqué obraban da este modo, le res-
pondieron que cpuriiue IOH perros
cazan las focas y lan mujeres no ha-
cen nada».

Los pueblos civilizados no matan
ni s« comen ;l los ancianos; pero no
por e8¡.o deja de ser la vida de éstos
penosa. Incapafíi s de realizar algún
papel útil en la familia ó en la tomu-
Didad, la gente vieja es considerada
como carga muy pesada; y ¡-i no se
tiene el derecho de desembarazarse
de ella, se desea de todo-i modos su
fin, siendo motivo de impaciencia,
que no llega lo bastante pronto. Los
italianos atribuyen á la» mujeres vie-
jas tiete vidas, y los bergamascos
creen que las ancianas poseen siete
almas grandes, una pequeña y la mi-
tad de otra.

Eetos dichos populares tienen su
eco en el hecho frecuente de los ase-
sinatos de viejos, incluso en los paí •
ses más civilizados de Europa. Tam-
bién son muy frecuentes los suicidios.
Las estadísticas demuestran que un
36 y 1[2 por 100 de los suicidas son
adultos, y un 63 y 1[2 por 100 an-
cianos.

Los viejos tienen el deseo de la vi-
da. Desean continuar como hasta en-
tonces en sus trabajos y ocupaciones,
no renunciando ni al amor; Goethe,
á los setenta y tres años, se enamoró
de Ulrique de Larrezour, joven de
diecisiete años, y quiso casarse con
ella.

La vejez es, pues, la época de nues-
tra existencia más llena de. contradic-
ciones. De un lado el deteo de vivir,

de ser activo, de amar: y de otro lado-.
la imposibilidad de realizar estos
defeos. ¿Qué es, pues, este período,
tan desgraciado de la vida?

.El aspecto de los viejos es dema-
siado conocido para que sea necesa-
rio describirle. La estatura del ancia"
no disminuye. El hombre pierde de
los cincuenta á lo» ochenta y cinco
años más de tres centímetros-, y la.
mujer todavía más: cuatro centíme-
tros y tve-i milímetros. Alguna vez
hega esta disminución de > statura á
los seis y siete centímetros. El peso
tamben liega á ser menor. Do los
cuarenta á los cincuenta años el peso
alcanza su máximo. A contar de lus
sesenta comienza á disminuir, y á los
ochenta años esta pérdida alcanza la
cifra ined'a de 6 kilos.

La disminución de la estatura y
del peso del cuerpo trae consigo una
atrofia general de organismo de los
viejos. No solamente los músculos y
las visceras adquieren mayor ligereza
con la edad, sino que el esqueleto
pierde peso á causa de la disminu-
ción de materias minerales. Esta de-
calcificación en la vejez trae consigo
una mayor fragilidad en los huesos.

Para explicar le atrofia general del
cuerpo en la vejez, se ha tratado de
penetrar en la estructura íntima de
los órganos y la piel de los viejos,.
Las manifestaciones visibles de nues-
tro organismo representan una suma
de funciones de elementos microscó-
picos que entran en la constitución-
de nuestros órganos, y para juzgar
de las alteraciones seniles de nuestro
cuerpo, es indispensable estudiar Jos
cambios que se operan en las células
que lo componen.

Un gran número de estos elemen
tos se pierden continuamente. De 1¡*
superficie de nuestra epidermis se
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•desprenden pequeñas escamas, fír-
malas por una cantidad de células
desecadas é imapaces ya de proteger
nuestra piel. Las secreciones mucosas
contienen diariamente un gran nú-
mero de células que constituyen pu-
tas membranas. Se produce, pnes, en
nuestro cuerpo una pérdida conside-
rable de elementos microscópicos,
cuya reconstitución es necesaria para
el mantenimiento del debido equili-
brio.

Dado esto, es natural preguntar si
la reposición de nuestras células se
hace tan rápidamente en el viejo co-
mo en el joven.

Wessmann, que es uno de los sa-
Mos que más se han ocupado en es-

• tas cuestiones, afirma que la debili-
dad senil, que termina con la muer-
te, depende no ya de la pérdida mis-
ma de las células de nuestro organis
mo, sino de la falta de renovación
suficiente para reparar esta pérdida.
Es incuestionable que las células se
reproducen con mayor actividad du-
rante la vida embrionaria, y que más
tarde disminuye sin cesar en el cur-
so de la vida toda.

A pesar de la opinión de numero-
sos sabios, es indudable que los he-
chos desmienten las teorías y que
realmente no existe una disminución
general en la vejez de la reproduc-
ción celular. El cabello, el vello y las
uñas, que son secreciones de ¡a epi-
dermis, duran toda la vida, gracias
á la reproducción de las células que
los constituyen; no sé manifiesta nin-
guna desaparición en el desenvolvi-
miento de estas secreciones, ni en la
vejez más avanzada. Por el contrario,
sabido es que el vello que cubre cier-
tas partes del cuerpo, aumenta en
número y largura en la vejez. Sin em-
bargo, estas partes sufren una dege-

neración senil con la pérdida del pig-
mento. El emblanquecimiento de los
cabellos es sin duda un fenómeno de
atrofia, debido á la desaparición de
granulaciones colocadas, y no á la
falta de multiplicación celular.

Basta lo anterior para desechar la
teoría de la vejez, basada en el agota-
miento de la facultad reproductora de
las células.

La pérdida de las granulaciones
coloreadas de los cabellos y del ve-
llo, es debida á la movilización de
una cantidad de células que destru-
yen los pigmentos, dejando el cabe -
lio y el vello decoloreados. La atrofia
de los músculos se produce por una
multiplicación de núcleos y de las
substancias que le rodean. En los hue-
sos, lasubstanciahuesosaes destruida
por células gigantes En la atrofia de
los órganos seniles, que acabamos de
estudiar, el fenómeno general y esen-
cial consiste, pues, en la destrucción
de las partes útiles al organismo por
células móviles, células voraces, que
entran en la categoría de los elemen-
tos designados con el nombre gené-
rico de macrófagos. Ciertos macrófa-
gos hacen desaparecer el pigmento
de los cabellos y del vello; otros des-
truyen los huesos; y otros, en fin, de
voran la substancia contráctil de los
músculos.

Después de haber destruido los ele-
mentos mejores del organismo, tales
como las células nerviosas, renales y
hepáticas. Los macrófagos se fijan
definitivamente, transformándose en
un tejido conjuntivo, que no llega ja-
más á suplir los elementos que ha
destruido. De este modo se produce
en los viejos la esclerosis délos ór-
ganos, causa de agotamiento prema-
turo.
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LA RENAISSANCE LATINE.—15 de

Julio.

El renacimiento ñe la
-música latina, por M-D. Cal-
vo Coreas!.—Hace algunos años todo
el mundo admitía con unanimidad
de juicio que Alemania era la pri-
mera de las naciones musicales, tan
to por el número y excelencia de
sus composiciones, como por la cua-
lidad y tendencias de su público. Pe-
ro hoy se ha producido una evolu-
ción tan rápida ó importante, y con
etapas tan decisivas, que es imposi-
ble hasta á los espíritus más parcia-
les no reconocer que esta reputación
de supremacía se ha resentido hon -
damente. Una escuela musical es
grande, tanto por su pasado como por
su presente, ó por las dos cosas jun-
tas; y si el pasado musical de Alema-
nia es maravilloso, nosotros sabemos
ahora que otros países no le van en za-
ga ni por la antigüedad ni por la im-
portancia. Y al lado de los admira-
bles maestros alemanes de) i-iglo xix
nos encontramos otros que pueden
ocupar puestos de honor en la histo-
ria del arte. Por lo que se refiere al
presente, no se puede negar que la
imcomparable serie de compositores
de genio no parece interrumpirse en
Alemania. Este pais, desde Ja muerte
de liicardo Wagner, vive casi única-
mente de la gloria de Brahms, que
es, ante todo, un gran continuador de
la tradición clásica. Guardián celoso
de la herencia del pasado, Brahms
fue dotado de una inspiración grave,
consciente del dominio que podía re-
correr con toda seguridad, ansioso
sobre todo del más allá: ninguna au-
dacia sacrilega incita jamás al com-
positor á traspasar los límites que
otros antes que él habían alcanzado.

Y Alemania entera, de acuerdo en»
esto con el maestro, se muestra, no-
ya sólo indiferente, sino hostil á toda,
innovación en el arte musical. No se
cite ei caso de Ricardo Strauss. Por
revolucionario que aparezca, en efec-
to, á primera vista, este compositor
permanece, en el fondo, profunda-
mente apegado á la tradición de su
país. El organiza libremente, á decir
verdad, los materiales de que se sir-
ve, pero el origen de esos materia-
les es siempre conocido. No hay nin
gún pensamiento al que no se le pue-
da encontrar sr filiación.

Mientras la música permanece es-
tacionaria en Alemania, otras, escue-
las se revelan. Hubo un momento, en
la segunda mitad del siglo xix, que
parecía indicar que Rusia estaba des-
tinada á conquistar uno de los pri •
meros puestos. Como continuadores
de Glinka y Dargornyjski, aparecen
verdaderos maestros que se afirman
rápidamente, y sus obras forman una
lista bastante larga, que da á Rusia,
dertcho de ciudadanía entre las razas
más fecundas en músicos de valor..
Pero aun así, parece que esta mará
villosa actividad tufre, por el momen-
to, al menos, una interrupción. Gla-
zounow, último de los maestros ru-
sos, que comenzó con admirables-
obras, no ha sabido sostenerse en
su posición, y entre los compositores
jóvenes, como Liadow, Taneiew,
Areusky, Gliese, etc., ninguno ha ma-
nifestado grandes cualidades origina-
les; y el dominio conquistado por los
iniciadores no parece estar en vías
de engrandecerse. En E^candinavia,.
Grieg, Svendseu y algunos otros, no
merecen en realidad el nombre de
novadores. En Iglaterra, que puede
enorgullecerse de su pasado, se vis-
lumbra un movimiento, cuya impor-
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taocia no es dable al presente indi-
car: un compositor inglés, Kdward
Elgar, produce actualmente obrss de
gran interés y que se distinguen por
su visible originalidad. En Bélgica,
el movimiento es más franco; y aun-
que es grande el numero de los mú-
sicos de. valia en este país, no hay
ninguno que haya escrito una obra
definitiva. Entre los músicos che-
eos es preciso citar á Dvorak y Sme-
tana, poco y mal conocido de nos-
otros. Hay derecho á esperar un bri-
llante porvenir á esta escuela nacien-
te; pero su importancia no se puede
todavía apreciar.

Si pasamos ahora á las naciones
de raza latina, es indudable que en
España se siente una renovación del
arte y un deseo de hacer revivir su
glorioso pasado musical, enlazando
el arte actual con el arte de los anti-
guos maestros.

Basta recordar la gloriosa antigüe-
dad de la escuela española, y, sobre
todo, y entre todos los nombres de
que puede enorgullecerse, los de
Juan del Encina, de Cabezón, de
Morale.», de Victoria, que fue el dig-
no émulo de Palestrina, y, en fin, de
Juan Bautista Comes.

Entre ios contemporáneos, al lado
de Pedrell, es menester citar á Albé-
niz, cuya obra es ya considerable; A
Granados, que ha escrito música lle-
na de color local, y á Bretón, cuya
ópera, los Amantes de Teruel, demues-
tra, al parecer, una inspiración pro-
fundamente nacional, y ha obtenido,
hace pocos años, un verdadero éxito
en Madrid.

En cuanto al estado presente de
Italia, se puede resumir diciendo que
después de una época gloriosa se se-
ñalará una larga decadencia, durante
la cual no se cultiva más que la ópera

banal. Hoy al lado de la ópera, se-
hacen algunas tentativas, en verdad
bien tímidas, pero que demuestran»
que los jóvenes compositores se han.
dado cuenta de la existencia de una
música digna de ser cultivada por su»
propia belleza.

Puro en ningún país latino el es-
fuerzo ha sido tan intenso, tan gene-
ral, tan preciso en sus ambiciones y
tan rápido en sus resultados como en
Francia durante este cuarto de siglo;.
y no teniendo en cuenta más que el
número y el valor de los composito-
res franceses de hoy, nadie podrá.
negar le supremacía reconquistada,
por ellos.

Después de las obras de Berlioz y
de las de César Frank se ha manifes-
tado un arte joven, robusto, libre del
yugo del pasado, la Gwendoíine, de
Chabrier; le iVéue, de Bruntan; Fer-
vaal, de Vicente; d'Indy, y, en fin,.
Pelléas et Melissande, de Debussy.
En la música instrumental, la Lénorey.
de Dupare; la Lymphonie cévenole, de
d'Indy; el Prelude á i'apres midi
d'un faune, y los Nocturnos, de rnon-
eieure Debussy, son ejemplos de la
liberación del alma muti<:al francesa.

Entre los más jóvenes composito-
res, entre aquellos cuyos nombres no
son aun repetidos por el público, hay
muchos que han demostrado ya una
personalidad bien acentuada, y que
tienen, ante todo, el deseo de sernue-
vos, de ser ellos mismos.

Por el contrario, en Alemania, co-
mo queda dicho, los músicos tienen
tantas más probabilidades para ser
apreciados, cuanto más cuidado ponen
en no apartarse de la iradición, y
tratan, por lo tanto, de presentar al
público, con salsa de sabor algo ex-
traño, el pescado, acostumbrado de
todos sus menús artísticos. De este-
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modo se producen allí por docenas
sinfonías, cuartetos y sonatas. En
Francia, entre tanto, desde que se
han vuelto á escribir sinfonías, no se
han producido1 más que unas quince
á lo sumo. Pero cada una de esas
quince contiene un esfuerzo, más ó
menos feliz, hacia lo nuevo, querien-
do ser la expresión personal de un
pensamiento musical que no ha sido
aun formulado. Una escuela, cuyos
representantes procuran de tal modo
libertarse de las fórmulas ya expío -
tudas, y que inspirándose en este
mentido han escrito tan bellas obras,
puede pasar, con perfecto derecho
por una de las mejores, si no por la
«nejor de las escuelas de su tiempo.

La gran fuerza de Alemania está
•en su tradición antigua é indestruc-
tible, en la extensa lista de maestros
•que se suceden desde Henri Schütz,
Kuhnau y Bacb, hasta Ricardo Wag-
ner, pasando por G-luck, Ilaydn, Mo-
zart, Beethoven, Schubert, Weber y
Fchumann. Fascinada Alemania, se
dwdica á contemplar tanta obra maes-
tra, obstinándose en mirar más allá
de ese círculo inmenso, pero limitado)
que forma esta herencia de belleza.

En cambio, los países latinos que
poseen por su parte una herencia no
menos valiosa, parecen decididos á>
t^in olvidarla, caminar por rumbos
nuevos. Y para demostrarlo, el arti-
culista echa una rápida ojeada histó-
rica por la música de Italia, Francia
y España, para terminar diciendo que
el genio musical latino está en vías
de ocupar el lugar á que tiene dere-
cho, y que es necesario que todos
aprendan á conocer y amar, tanto á
los antepagados de la escuela latina
como á sus representantes de hoy,
que son dignos, bajo todos concep-
tos, de sus admirables predecesores.

REVUE POLITIQUE ET PARLAMENTAI-

RE.—10 de Julio.

Nuestra política en J£«-
rrueeos, por ***.— Expone el
programa de acción que Francia
debe seguir en Marruecos, dada la
necesidad que tiene aquella Nación
de extender su influencia en el Im-
perio marroquí, cen exclusión de to-
da influencia extranjera, pacífica-
mente y en las mejores relaciones
con el Emperador.

Comienza por el régimen financie-
ro, estudiando el existente en Ma-
rruecos y el impuesto del tertib, que
encuentra aceptable, y que se debe
conservar en la forma en que ahora
está en vigor, modificando tínicamen-
te el nombramiento de los funciona-
rios, que deben ser europeos é inves-
tidos de la autoridad necesaria para
inspeccionar la materia imponible, y
para recibir las reclamaciones de los
indígenas formuladas con toda liber-
tad. En cuanto á las aduanas, es ne"1

cesario dar facilidades al comercio
europeo y tener un personal selecto
encargado de ¡a vigilancia y repre-
sión del contrabando. Habla después
ligeramente de los monopolios (el
tabaco y el kif, el derecho de puertos
y mercados, las rentas de dominio
público y Jas ofrendas de orden reli-
gioso. Esto en cuanto á los ingresos:
los gastos son únicamente: la lista
civil del Emperador, el pago de los
funcionarios y el sostenimiento de
las tropas. Los gastos regulares se-
rían muy pocos, si no fuese porque
la lista civil del Emperador no es li-
mitada, y porque el sostenimiento de
las tropas puede ser muy barato ó
muy caro, según sea en tiempo de
paz ó en tiempo de guerra. En cuan-
to al pago de los funcionarios, está
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mal organizado: los sueldos no son
• fijos y su cuantía varía según el de-
seo y capricho del Sultán.

Estudia el ejército, que actualmen-
te tiene un comienzo de organiza-
ción: infantería, caballería, artille-
n'a, etc. Loa grados no se dan por
razón de capacidad militar, sino por
la, situación de las familias y la im-
portancia de la suma de dinero ofre-
cida al Ministro de la Guerra Su
reforma consistiría en la admisión
de mercenarios musulmanes de Ar-
gelia y el Senegal educados á la euro-
pea .

En cnanto al culto, es menester
obrar con gran circunspección. -El mo-
ro es, contra lo que se cree, más cré-
dulo que fanático; pero de todos mo-
dos ama á su religión, y es necesario
respetarla no cambiando el sistema
actual, en chanto á los bienes, y sí
sólo mediante una acción discreta
procurar una mejor utilización de los
bienes religiosos. 351 estado no tiene
intervención en materia religiosa; pe-
rolas Mezquitas gozan de personali-
dad civil y son dueñas de cuantiosos
capitales.

Enseñanza: Actualmente existe
una enseñanza indígena casi exclu-
sivamente coránica; pero como el Sul-
lán al parecer se mués Ira propicio
á que ia educación sea más extensa,
y buena prueba de ello es las veces
que ha enviado jóvenes moros á ins-
truirse á Europa, utilizando los recur-
sos religiosos se podrían sostener:
1.°, unas escuelas coránicas elemen-
tales en donde los indígenas apren-
dieran á leer y escribir; 2.°, unas «me-
dersas», especie de escuela secunda-
ria, con un programa de enseñanza
completo; y 3.°, una «medersa» supe-
rior en Fez, en donde se reunirían
los sabios indígenas de más renom-

bre. Como jefe del Estado, el Sultátí
podría subvencionar escuelas árabes
francesas, que deberían ser: a} demén-
tales, en donde los indígenas apren
dieran el idioma francés, elementos
de cálculo, y recibiera una enseñan-
za educadora ó prof • sional; b) eseue
las secundarias, únicamente de ins-
trucción, en lasque los alumnos man
aventajados de las escuelas elemen-
tales podrían adquirir conocimientos
teóricos más especiales.

Estos serían, en el fondo, verdade-
ras escuelas de civilización que Fran-
cia crearía paralelamente á la ense-
ñanza indígena, conservada y mejo-
rada. El dinero necesario para es-
ta organización podría encontrarse
creando una Caja especial, llamada
de la enseñanza pública, que go-
zase de personalidad civil. En el
fondo esto ya existe; pero sin orga-
nización de ninguna clase.

Justicia: Se funda en el Koran;
algunas veces también en la costum
bre (siempre oral). La justicia se ad-
ministra por el kaid, el pacha y el
gadhí. Hay que tender á codificar la
jurisprudencia resultante de las in-
terpretaciones del Koran y de la cos-
tumbre, establecer el estado civil de
los indígenas y el registro civil.

La propiedad se halla bien consti-
tuida en Marruecos; es individual,
basada en títulos, y transmisible. No-
hay más que crear el Begistro.

Beneficencia pública: Es completa-
mente rudimentaria: cada zaoüia es,
realmente, una especie de casa de
huéspedes, en donde pueden refu-
giarse mendigos y caminantes, en-
contrando víveres y hasta vestidos.
No hay hospitales, ni asilos, salvo en
Marraskech y Fez, en donde existen
unos «rnerstan» que no sirven en
realidad más que para prisión de mu-

39
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jeres. Los enfermos y las enfermeda-
des son muy numeróse; los médicos
muy deseados y considerados; pero
no hay más médicos que los euro-
peos y en número muy escaso. Se-
guramente no pasarán de 10.

Por medio déla beneficencia pú-
blica conseguirá Francia conquistar
el alma del indígena. Aumentando el
número de médicos, haciendo que su
acción se extienda: que la higiene se
propague; fundando hospitales, ense-

ñando á Jos indígenas para que sirvan
de enfermeros, etc., pronto se verían
los efectos que producían tales medi-
das en el ánimo de los moros. A esto
habría que añadir la prohibición de
la venta del kif y del alcohol, cuyos
resultados para la salud no pueden
ser más fatales.

La última parte del artículo está
dedicada á las obras públicas, carre-
teras, ferrocarriles, transportes de
productos, puertos, etc.

ÁRABES, POR DOLORES ALVAREZ DE TERÁN

AT TAÍFAT.—Primera época.

El número siete.—Es un nú-
mero considerado como cabalístico,
ó por mejor decir, lo era, porque en
nuestros tiempos somos poco dados á
semejantes preocupaciones. *

Sin embargo, no deja de ser curio-
so recordar el puesto importante que
tiene el número siete en nuestros re-
cuerdos. Por de pronto recordamos
las Siete maravillas del mundo, ó sean,
las siete obras de arte citadas como
las más célebres de la antigüedad, á
saber: ¡as pirámides de Egipto, los
jardines colgantes de Babilonia, la
tumba de Mausolo, la estatua de Jú-
piter Olimpio, el cologo de Rodas, el
templo de Diana y el faro de Alejan-
dría.

Después, además de los sietes qne
f-e encuentran en cada página de Ja
Biblia, y que tienen por principio los
siete días de la creación del Génesis,
tenemos: las siete cabezas de la hidra,
el fabuloso monstruo que merodeaba
en el Peloponeso; las siete vacas gor -
das y las siete vacas flacas que anun-
ciaban á Faraón tiete años de abun-

dancia y siete de penuria; la guerra
de los siete jefes, ó sea, la expedición
emprendida por Adrastes y los héroes
argos para restaurar á Polinice en el
trono de Tebas; los siete sabios de Ore
eia; las siete colinas de Roma; la repú-

..' blica de las siete islas, la de las islas
jónicas; los siete hermanos, nombre de
las siete montañas de la Mauritania
tingitana; las siete bocas del Nilo; el
castillo de las Siete Torres, en Cons-
tantinopla; la leyenda de los siete obis
pos, enviados á España por San Pedro
y San Pablo; los siete infantes de hará,'
célebres en las crónicas españolas; los
siete electores, príncipes que tenían el
privilegio de elegir el emperador de
Alemania; la guerra de los siete años,
guerra á la que debió Prusia llegar á
ser potencia de primer orden.

Añádase que el número siete des-
empeña un gran papel en las cosas
actuales de la vida. La semana tiene
siete días, la música siete notas y el
prisma siete colores; se cuentan siete
planetas, hecha abstracción de los cua-
tro telescópicos1. Si se ha de creer á los
fisiólogos, cambiamos de piel cada
siete años. Dícese proverbiahnente
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en árabe: hay que dar siete vueltas á
la lengua en la boca antes de hablar.
Los rusos dicen: siete no esperan á
uno; y los españoles dicen que los ni-
ños no pecan hasta loa siete años. Se
pretende que el justo peca siete veces
al día; y cuando experimentamos una
gran alegría,afirmamos que nos trans-
portamos al séptimo cielo.

Hasta nuestros mismos recuerdos
de la infancia nos hablan del número
siete: Barba Azul tuvo siete mujeres,
y las botas del Ogro tenían siete le-
guas de largo.

Encuéntrase uno de tal manera

acostumbrado á ver en todas partes
el número siete, que hasta le asigna-
mos á lo que no le pertenece. Afírma-
se, por ejemplo, sin nada que lo jus-
tifique, qne la Estigia daba siete ve-
ces la vuelta á los infiernos;*y á me-
nudo se oye hablar de las siete plagas
de Egipto, cuando, á lo que se asegu-
ra, fueron diez.

Para terminar, téngase presente
que son siete las artes liberales: Gra-
mática, Ketórica, Dialéctica, Música,,
Aritmética, Geometiía y Astronomía;
y recuérdese que Jesús enseñaba que
había que perdonar setenta veces siete.
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