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María A l b a y José Crespo, en **01ympia 
la famo«^ comedia de Molnar , f i lmada por 

* n ía Metro -Goldwyi i -Mayer 

Marta Alba, la bellísima estrella ca­
talana, que marcha a pasos agiganta­
dos hacia la cumbre de la cinemato­
grafía hablada en castellano, acaba de 
lograr con la realización de aOlym-
piai) uno de sus mayores triunfos de 
la pantalla. La princesa Olympia, de 
la famosa comedia de Molnar, el gran 
escritor húngaro, ha encontrado en 
nuestra compatriota una intérprete 
ideai, que ha sabido darle toda su al­
tivez y toda su pasión, su espíritu cu­
rioso y complejo, tan moderno e in­
quieto, tan vivo y humano. Con ella, 
encarnando la figura enamoradora del 
capitán Koüacs, ha triunfado plena­
mente José Crespo, el galán joven es­
pañol, cuyo arte fino y expresivo ha 
conseguido al fin imponerse en el ci­
nema americano, después de largo 
calvario y cuando ya iba a renunciar a 
su sueño. Ha sido al afilmn sonoro, la 
nueva modalidad del cinema, al que 
Crespo debe su triunfo, como antes 
Viiches, y ha sido nuestro idioma el 
que los ha hecho triunfar, permitién­
doles desenvolver ante la pantalla y el 
micrófono su arte y su talento escé­
nicos, ya bien contrastados en el tea­
tro. José Crespo y María Alba acaban 
de ser consagrados con «Olympia)), 
que tan clamoroso éxito ha alcanzado 
al estrenarse en Barcelona, como pri­
meras figuras del cinema universal. 
La Metro Goldwyn-Mayer, al lanzar 
estes nuevos valores, la bella catalani-
ta y el no menos bello galán, que vie­
ne a disputarle su puesto a John Gil­
bert, ha conseguido un nuevo éxito 
para su marca, al mismo tiempo que 
populariza en el mundo de habla es­
pañola a esta atrayente y simpática 
pareja, llamada a proporcionar gran­
des días de gloria al cine parlante. 

Vedla aquí en una de las más inte­
resantes escenas de amor de la cono­
cidísima obra de Molnar-

(Foto Metro-Goiwyn-Mayer) 
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El éénero lírico renace.-Las huestes l í r i c a s 
de Pepe Romeu o la Zarzuela en Price 

Muy avanzado el cuarto mes de tem­
porada teatral, ábrese en la corte el pri­
mer teatro lírico. ¡ Intrépidos caballeros 
del viejo género zarzuelero estos come­
diantes de Price ! Vedlos armando sus 
tinglados, reclutando a la flor de galas 
femíneas, sacando del semiostracismo en 
que los confina el cine sonoro a un lu­
cido plantel de profesores de orquesta, 
animando a libretistas y músicos y dis­
puestos, en fin, a dar la temeraria bata­
lla en pro de un espectáculo tan castizo 
como olvidado y desatendido por los 
más. 

Bien merece el acontecimiento que lo 
traigamos a estas páginas, por lo que en 
sí tiene de alentador y peregiino en el 
chato panorama de nuestia jarájidula^_ ^ 

Circo de Price a prima tarde. Ensayo-
Corre por aquí un vientecillo de alegría 
que contrasta con la hosquedad y des-
mantelamiento de la sala desierta. ¡ Qué 
sería del teatro sin este loco devanar de 
ilusiones antes de iniciar la sabrosa aven­
tura que significa toda empresa dramáti­
ca ! Aquí el coro de muchachas, circun­
dando al maestro concertador y apren­
diendo de su labios el giro musical de 

las piezas de repertorio ; más allá las 
parejas de baile, trenzando con mucho 
salero unas manchegas auténticas, en alto 
los brazos, el seno erguido y un jacaran­
doso movimiento de izquierda a derecha 
de aquella parte rotunda y prudente que 
inmortalizó a la Venus Calípice ; al fon­
do, el coro de varones, destinados a exal­
tar el amor colectivo, en largas rondas 
3or las plazuelas de forillo e iglesia de 
os poblados zarzueleros. Y en medio del 

ilustre senado, el tenor, gallo enhiesto y 
fulgurante en el tradicional corral de la 
farsa ; el barítono imponente y machu-
no ; la tiple, ave lucidora de todos los 
colores del iris; la mezzosoprano, el gia-
cioso, la divina bagatela de la cantante 
del donaire, el actor de carácter, la dama 
de lo malhumorado o grotesco, el bajo, 
más tiples, más tenores, más... 

¡ Vaya si debe de ser peliagudo po­
blar como es debido esta gran nave de 
una compañía lírica ! Acaso en esto re­
sida exclusivamente la causa de la ra­
reza de estos elencos. 

—¿Verdad, Pepe Romeu? 
En efecto. La zarzuela decaece, no 

porque el género haya dejado de intere­
sar a los públicos, que cada vez son más 
devotos de esta modalidad artística ge-

La nueva compañía lírica de Price, con TorreciUa, Linazarroso, Ocaña, Ruiz, TorreciUa, 
maestro Fuentes, señoritas Quesada, Zaldívar, Nievo, Argota y Perico Barreto, Miranda^ 

Romeu, Neiva, Ramos, Hidalgo, Labra, Alaria y Moreno. 

Rosita Cadenas, la deliciosa tiple cómica de 
Price. 

nuinamente española, sino por la dificul­
tad de índole económico, que hace itnpo-" 
sibles formaciones de este tono con la 
frecuencia que fuera de desear. Mientras 
una compañía de verso no alcanza de 
nómina arriba de 700 u 800 pesetas, una 
compañía de zarzuela, por modesta que 
sea, rebasa las 1.500 pesetas diarias, 
amén de una serie de gastos y atencio­
nes inexistentes en los grupos de come­
dias. Bien claro está que el precio de las 
localidades en los espectáculos líricos de­
bería ser el doble, justamente, que en 
los de verso. Lo que no es así, en la 
realidad. Ver Doña Francisquita, por 
ejemplo, cuesta lo mismo que Para ti es 
el mundo, y de ahí que, en la paridad 
de éxito, la empresa de esta última co­
media se enriquezca, mientras la de la 
zarzuela no haga sino vivir con cierto 
desahogo. 

—¿No influirá también en esta crisis 
del género lírico la ausencia de él de los 
autores de mayor fuste : Arniches, los 
Quintero, Muñoz Seca, Benavente, Lina­
res Rivas... ? 

—Evidentemente que sí ; pero no en 
la proporción que pudiera imaginarse, 
dado el alto rango de esos autores- La 
necesidad de partir los derechos de re­
presentación con el músico, acaso haya 
alejado de este campo a los primates que 
acaba usted de nombrar ; pero así y to­
do, la zarzuela cuenta hoy con muy dis­
tinguidos cultivadores que sabrían man­
tener el género a la altura que le corres­
ponde, si no se opusiesen esas razones 

T E A T R O C O M I C O 
= = L O U E T O - C H I C O T E • 

Extraordinario éxito de risa 

Ие García Alvarez y MuA< st Seca || 
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LOS A R T I S T A S E N SU H O G A R 

El gran tenor Pepe Romeu. 

crematísticas de que le he hablado y por 
las cuales no hay florecimiento perdu­
rable posible. Sólo un éxito desaforado 
a todas luces puede mantenernos reuni­
dos, a diferencia de lo que sucede en la 
comedia, que con obras de un mediano 
suceso logra defenderse una empresa 
mientras llega el título de gran reso­
nancia. 

» « » 

Sigue el ensayo ordenado y ruidoso. 
Perico Barreto hace alardes de comici­
dad inimitable en un papel de criado 
ruso de la obra Los blasones, de Loygo-
rri y Tellerías, primer estreno del elen­
co. La Avedra saca una graciosísima voz 
de falsete en su incorporación de solte­
rona ígnea. La Nieto y la Zaldívar, es­
tallantes de guapas bajo sus abrigos co­
lor de caramelo, fingen delicuescenciar 
deliciosas en brazos de los contratantes 
de turno, que acabarán raptándolas y 
ofreciéndoles después el anillo de des­
posada, como es de rigor en toda zar­
zuela canónicamente perfecta. Miranda, 
Laura Alaira y Moreno hacen a maravi­
lla unos viejos gruñones de esos que ter­
minan siempre abrazándose en la última 
escena, para que la miel de la reconcilia­
ción endulce los labios espectadores... 

¡ Intrépidos caballeros del viejo géne­
ro zarzuelero, salud y láureas! ¡ A h ! , y 
el puñado de oro necesario para mante­
ner con todo decoro los gloriosos pabe­
llones de Barbieri, Chapí y Caballero. 

PEDRO MASSA 

C O N T I E M P O 

d e b e Vd . adqu i r i r l a s l o c a l i d a ­
d e s p a r a v e r en el ALKÁZAR 

L a M a r i c a s t a ñ a 
c o m e d i a de éx i to f o r m i d a b l e , 
o r i g ina l de FELIPE S A S S O N E 

Antoit i to Vico, el actor joven de L a r a , 
no qiuíere ^ue le ЬаЪ1еп de H o l l y w o o d 

Pasó el otoño; otoño político de huel­
gas y de sinsabores gubernamentales y 
viene el invierno con sus lluvias y las cri­
sis... Neblinas de horas; nubes de in­
vierno... Intranquilidades!... Sólo se 
nota la fa ta de algo; algo, «hechos de 
glorias y de tiempos»... Ya se fué. ¡ Qué 
más da !... 

«¡Todo sea por la idea!», como dijo 
el filósofo. 

UN COK-TAIL ORIGINAL 

Son las doce de la mañana. Las gentes 
van por las calles chapuceando el agua 
con cierta melancolía. Ha llovido bastan­
te. Las nenas de Madrid, tan arregladi-
tas, no se las puede mirar a la cara; van 
tristes porque sus piececitos y sus medias 
dibujan manchas antiestéticas originadas 
por la lluvia. ¡ Coquetería femenil!... 

Mé resigno ante la perspectiva aburri­
da que se presenta ante mi vista : gris de 
cielo; hombres y mujeres que van de 
prisa y asoman como si tuviesen miedo 
a caminar por los asfaltos, que presen­
tan un velo rutilante de agiia. ¡ Mañana 
de invierno , triste y m o n ó t o n a s in el el 
sol de otras mañanas que hacían de nues­
tra alegría ilusiones de nuestra alma ! 

En esta muda contemplación estaba, 
cuando un bocinazo y después la voz de 
Antoñito Vico que me dice : 

—¿ Qué hacía usted por la calle con es­
ta mañana de perros que hace? 

—с Que qué hacía? Ya ve usted. Espe­

rando a algún buen amigo que me lleve 
en su coche. 

—-Pues vamos—me invita cortés Anto­
ñito. 

Montamos en el magnífico automóvil 
de Antoñito Vico. Corremos muchas ca­
lles. ¡ Qué bien se ve llover así! Después 
para frente a un hotel muy coqueton. Se 
lee «Vital Aza». 

—Estamos en el Sanatorio Vital-Aza 
—le apunto—. ¿Tiene a alguien en­
fermo? 

—A mi mujer... 
Después continúa : 
—^Corriendo me iban a haber visto a es­

tas horas por la calle si no hubiera sido 
por esto- Soy un gandul... 

Y ríe Antoñito al reconocer su debili­
dad. 

Vico sube al Sanatorio. Yo me aguardo 
en el coche. Al poco bajan los dos—mari­
do y mujer—muy abrazaditos, con sus ca­
ras sonrientes, pictóricos de felicidad. 

Antoñito es un gran conductor. En me­
nos de diez minutos nos Ka dejado a la 
puerta de su casa. 

i^i.^armencita—su mujer—quiere festejar 
su salida del Sanatorio y me dice : 

—^Va usted a tomar con nosotros el 
«cok-tail». 

—Un «cok-tail» original. Se trata de 
una composición que hemos inventado mi 
mujercita y yo, a base de... (pausa). No, 
no se lo digo. Quiero aparecer siempre 
como el verdadero inventor. 

Antoñito Vico, el soberbio galán de Lara, y su beUa y gentil esposa, charlan con nuestro 
colaborador Jos é D'Ors Vera, (Foto Luque.) 
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I t a r a r i I 

Pero noto que entra un sopor agradabilí­
simo, muy propenso al sueño de las gran­
des ilusiones. 

Pasó el rato de humor. El humor tiene 
sus límites y hemos llegado a él. Ahora 
hay que hablar de algo serio y a cuyo 
fin pregunto a Antoñito : 

—¿ No le ha salido ningún contrato pa­
ra trabajar en el «cine» ? 

—Ninguno pero tampoco los quiero. Yo 
he nacido con mi espíritu modelado para 
el teatro, con mi vocación completamen­
te firme... ¡ Yo seré siempre actor de tea­
tro ! 

—Diga usted que no es cierto eso de 
que no le ha salido ningún contrato para 
el «cine))—afirma su esposa. 

—Sí me ha salido. ¿Para qué decirlo? 
No me gusta que me hablen de «cine)) ; 
teniendo un teatro tan esplendoroso co­
mo el de los Quintero y Benavente. Sería 
engañarme, empequeñecer a mi ideal, 
contrario por completo al cinematógrafo, 
i Quiero vivir para el teatro, de acuerdo 
completamente con mi actitud y mi vo­
cación ! 

Las palabras de Vico han tenido un 
acento tan firme, que no me atrevo a pre­
guntarle de este asunto más ; sólo en un 
momento de pausa, recuerdo sus éxitos 
en el teatro ; un fino y exquisito tempera­
mento artístico que hará de este Antoñi­
to Vico de hoy—^joven y alegre—un ac­
tor que recuerde a aquél que fué honra y 
prez de nuestra escena española-

EN LA INTIMIDAD DEL HOGAR 

El hogar de Antoñito Vico, es modelo 
de arte y de buen gusto. Por las paredes 
no se ve el cuadro pintarrajeado en colo­
res chillones, ni los muebles son de ese 

modernismo e s t ú p i-
do que lo componen 
la profusión de «bibe-
lots», que pudiéramos 
decir son caprichos de 
cortesanos- Muy linda, 
al par que muy recia, 
es la casita de Vico, 
donde la felicidad va 
tejiendo día tras día 
horas de paz y de dicha 
p a r a el matrimonio : 
como símbolo de esta 
dicha, un hijo. Un pe­
queño Antoñito, travie­
so y enamorado de sus 
juguetes y de una An­
gelines infantil como 
él. i Este chiquillo es 
la alegría más grande 
de Vico, el que ilumi­
na sus horas tristes, la 
compensación de todos 
los ideales y de todos 
los triunfos !... 

—Yo «quelo» jugar 
con «Niles»—lloriquea 
el chiquillo ante el re­
gaño de su mamá, re­
gaños de madre, que 
son caricias de las más 
tiernas, porque le hace 
que le pinte las uñas 
de rojo. 

Y Vico y su esposa 
se ponen a reír ante las 

Antoñito Vico y su bella esposa, en la intimidad del hogar sonríen ocurrencias del peque, 
al amo de la casa : el hijito que la alegra con sus risas y travesuras JOSE D'ORS VERA 

—¿Qué nombre lleva? 
—«Ilusión de teatro». 
—Muy original-
—Ya sé ; nosotros —mi mujer y yo— 

no hacemos más que cosas de teatro (a 
su mujer) hasta nuestro cariño es teatral. 
¡ Viva el teatro !... 

Carmencita se ha despojado del abrigo. 
.Me dice que tiene mucho calor. Vico no 
está conforme y le aconseja : 

—¡ Por Dios, Carmencita ! Ese abrigo, 
póntelo. Tú estás aún delicada. Ya sa­
bes el médico lo que te ha dicho : «Cui­
dado con las corrientes». 

—Pero hombre ; si ahora no hay nin­
guna corriente. Todas las puertas- están 
cerradas. 

—No importa, Carmencita. Hazme 
caso. 

—Bueno ; me pondré el kimono. 
Carmencita ha salido y se ha puesto el 

kimono ; un kimono verde que combina 
admirablemente con su tez ambarina- Yo 
he avisado al fotógrafo para que venga a 
casa de Antoñito y tire unas placas. 

—¿Y el cok-tail»? 
—¡Ah. . . , el «cok-tail»! ¡Muchacha, 

el jugo de P I N A , el rohón, el champagne, 
la ginebra, la naranja, la vainilla... 
¡ Pronto, pronto !... 

—¿Pero vainilla?...—pregunto. 
—Sí, hombre ; precisamente la vainilla 

es el todo de esta composición. 
En un momento ha tenido preparado 

Antoñito todo lo que pedía, empezando 
su labor- Agitar la cotelera, para que así 
queden bien mezcladas las bebidas. De 
vez en cuando Carmencita le ayuda. 

Ha quedado terminado el «cok-tail». 
Ahora en las copas tiene esta bebida un 
color ambarino. Lo pruebo ; no está mal. 

J o a q u í n M a r i n o , e l g r a n 

a u t o r c ó m i c o , l i a m u e r t o 

Acaba de morir en plena juventud Joa­
quín Marino, que había alcanzado prime­
ramente en el cuplé éxitos resonantes, al 
dedicarse al teatro los renovó y aun los 
superó, sobre todo en el género cómico, 
donde consiguió triunfos tan grandes co­
mo «Las castigadoras», seis veces cente­
naria en los carteles madrileños, que le 
colocó en una noche en la vanguardia de 
los autores del género y en una de las 

más fuertes liquidaciones de la Sociedad 
de Autores. 

Esta obra divertidísima, que ha servi­
do luego de modelo a otras muchas, ha 
quedado incorporada para siempre al re­
pertorio cómico. Otros éxitos de Marino 
son «La esclava», escrita con José Luis 
Llovet, música de Mediavilla, que le es­
trenó Sagi-Barba ; ((Dadydoll», que se 
hizo centenaria en Maravillas y ((Las pan-
torrillas», con Loygorri y los maestros 
Soutullo y Vert, que lo ha sido en Eslava 
y Fuencarral. Ahora ensayaba en Martín, 
con Loygorri y el maestro Azagra, una 
obra en la que empresa y compañía tie­
nen puestas grandes esperanzas. 

La muerte le ha sorprendido cuando 
estaba entregado con más entusiasmo que 
nunca al teatro y preparaba nuevas co­
medias. 

Si en esta casa apreciábamos el inge­
nio agudo y delicioso de Joaquín Mari-
ño, como autor cómico, más apreciába­
mos aún al hombre y al a m i g O - Era un 
gran corazón, todo bondad, y la noticia 
de su muerte nos produce un verdadero 
sentimiento. Así se lo expresamos a su 
joven y desconsolada viuda. 

i Descanse en paz el malogrado autor, 
caballeroso amigo y noble compañero ! 

T E A T R O E S P A Ñ O L 
Mañana vier es 

El OBilll TEATRO DEL M O O O 

D E C A L D E R Ó N 
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LOS E S T R E N O S DE LÀ S E M A N A 

C O C K - T A I L E S C É N I C O 
• EN EL REINA VICTORIA «PIRUETA)) 

Un gracioso y entretenido vodevil nor­
teamericano, ha servido al experto Fer­
nando de la Milla de tema para la reali­
zación de esta obrita blanca—afortunada­
mente—, ni mejor ni peor que otras del 
mismo pergenio e idéntica marca. 

Con un asunto manido—la esposa que 
se dispone a abandonar a su esposo, el 

amante pérfido y tozudo, el marido inal­
terable y pacientísimo, etc.—pero inofen­
sivo, en el que tienen muy lucida inter­
vención, como casi siempre, los celos, 
pueden muy bien tramarse unas cuantas 
escenas y otros tantos episodios, que den 
ocasión de lucimiento a un autor y a unos 
actores de bien consolidados prestigios. 

Y este es, sin más complicaciones, el 
caso de «Pirueta)), adaptada y escenifica­
da por Milla para Fernando Soler y sus 
huestes, y estrenada con feliz suceso en el 
elegante teatro de la Reina Victoria. 

En la interpretación, excelente, cumbró 
el arte dúctil y multiforme del aludido 
Fernando Soler, a la altura de sus envi­
diables prestigios y se significó notable­
mente e l d e la gentil S a g r a del R í o . S e 
mostraron francamente bien Carmen Ca­
chet y los señores Soler (A. y D.). 

EN EL FUENCARRAL.—PRESENTACIÓN DE 

COMPAÑÍA 

Bajo la dirección del maestro Tena, se 
presentó en este popular teatro chamberi-
lero una nueva compañía lírica integra­
da por excelentes y conocidos artistas. 

Fueron las obras elegidas para su inau­
guración, las preciosas zarzuelas «La del 
solo del parral)) y «Doña Francisquita)), 
admirablemente interpretadas por las 
principales figuras del nuevo elenco, en­
tre las que merecen especial mención Ma­
ría Badia, la bella contralto de extraordi­
narias facultades ; los señores Antolinos 
y Cuevas, y con carácter sobresaliente, la 
gentil y ponderada Laura Prieto, tiple 
muy joven y muy guapa, que causó una 
excelente impresión en el público. 

Los demás intérpretes de dichas obras, 
también fueron muy justamente aplaudi­
dos. 

Es de esperar que la compañía del ani­
moso maestro Tena realice una brillante 
temporada. 

T E A T R O DE LA ZARZUELA 

Compañía de Aurora Redondo y 

Valeriano León 

Grandioso éxito de risa 

¡iUiUA ALCORGOn. 

QUE ES mi PUEBLO!! 

por 

Ramos de Castro y Carreño 

EN LA PRINCESA.—VELADA TEATRAL DE LA 

CASA REGIONAL MURCIANA 

El 14 de los corrientes y organizada por 
la Casa Regional Murciana, se celebró 
en el teatro de la Princesa una velada a 
beneficio de la sección de Cultura y Be­
llas Artes de dicha entidad-

El cuadro artístico de aquel Centro, in­
terpretó la zarzuela regional ((La alegría 
de la huerta)). La actriz murciana, de la 
compañía de Caralt, Juanita Azorín, re­
citó escogidas poesías de autores murcia­
nos, y finalmente, como homenaje al 
maestro murciano Manuel Fernández Ca­
ballero, se representó la hermosa y popu­
lar zarzuela «El cabo primero». 

EN EL CALDERÓN.—LAS OPERAS RUSAS «LA 

KOVANTCHINA», «BORIS GODUNOV» Y « S N E -

GOUROTCHKA» 

Con un éxito rotundo y brillantísimo, 
se inauguró solemnemente la temporada 
de ópera rusa en el suntuoso teatro Cal­
derón. 

Al frente de la admirable agrupación 
lírica, figura el eminente ex director del 
teatro del Estado de ia Corte Imperial, 
monsieur Cirilo Slaviansky D'Agreneff, 
virtuoso de la música rusa y ferviente de­
voto de todos los genios musicales de su 
país, en especial del gran Moussorgsky y 
del inmenso Rimsky-Korsakoff. 

Hasta ahora la compañía del Calderón 
lleva presentadas las óperas rusas de gran 
espectáculo «La Kovantchina», de Mous­
sorgsky y Rimsky-Korsakoff, «Boris Go-
dunov)), de Moussorgsky y «Snegourotch-
ka», de Rimsky-Korsakoff. 

Por dar en otro lugar de este número 
reseña detallada de estos espléndidos es­
pectáculos rusos, nos abstenemos de ha­
cerlo más detenidamente en esta sección. 

EN EL ALKÁZAR.—«LA MARICASTAÑA». 

Felipe Sassone, el gran escritor capri­
choso, de espíritu libérrimo, ha escrito 
una comedia que, sin desdeñar los viejos 
resortes teatrales, está muy por encima 
de las viejas y nuevas comedias al uso. 
Es una obra personal, marca Sassone, 
con sus defectos y con sus virtudes, que, 
aparte de la nobleza de su intención, nos 
ofrece, plenamente logrados, tipos y ca­
racteres que acusan a un escritor de tea­
tro de primera calidad. Claro es que este 
autor despreocupado, que parece despre­
ciar los efectos seguros, no puede olvidar 
que es un artista, y aunque en la cons­
trucción general no se muestre un arqui­
tecto drEunático, maestro en la medida y 
la ponderación, crea en cambio tipos de 
sorprendente valor humano y afronta si­
tuaciones y n.omentos de belleza y emo­
ción indiscutibles. 

Tal «La Maricastaña», con sus tipos 
de Ignacio Evans, el cura; el tío Anto­
nio, el abogado y el indiano, así como 
María, la protagonista, que son de lo 
más vivo, penetrante y certero que ha 
salido de la pluma de Sassone. 

Hortensia Gelabert, en la heroína, tan 
bella en el epílogo, con su blíuica peluca ; 

Carmen Sanz, Elisa Sánchez, Juan Bo­
nafé, el gran actor, muy superior a sus 
prestigios de artista cómico, verdadero 
señor de nuestra escena ; Fernández de 
Córdoba y, especialmente, Gonzalo Llo­
réns, destacaron en la interpretación de 
la nueva comedia. 

CRISPIN 

Se asegura que la empresaria del tea­
tro Muñoz Seca, Consuelo Portela («née 
Chelito»), se ha dicho : uAño Nuevo, vi' 
da nuevan. Y está dispuesta a entrar de 
novicia en las Ursulinas-

También nos aseguran que don Jacinto 
Benavente ceñirá muy pronto la correa 
de los Benedictinos en el monasterio de 
Montserrat. 

» « » 

Por cierto que Celia Gómez, hace po­
co, propuso a don Jacinto el matrimonio, 
con el objeto de conseguir un ser con el 
talento de él y la belleza de ella, a lo que 
Benavente repuso reflexivo : 

—¿ Y si luego pasa al revés, y sale con 
mi belleza y con su talento, señora ? ¡ Se­
ría horrible ! 

Miguel Las Santas, Gerente del teatro-cine Pa­
risiana, de Zaragoza, simpático activo y em­
prendedor como pocos. Gracias a sus múltiples 
méritos y talentos, Miguel Las Santas, que lleva 
de actuación como hombre de negocios teatra­
les siete años en la S. A. G. E . y dos en Zara­
goza, ha conseguido llevar el público a cuan­
tos espectáculos regenta, demostrando que 
hombres como él son los que hacen falta en ne­
gocios como los de su intervención, para ha­

cerlos importantes e interesantes;, 

Biblioteca Nacional de España



FILM" I N TEUE^SANTE 

ce 
Olimpia**, l a famosia c o m e d i a 

de Ferenc M^olnar 
Los violines hacían oír su nota melancólica. 

La princesa Olimpia cerró los ojos. Olvidó el 
salón y su calidad de princesa. Sólo sabía 
que se hallaba en brazos del apuesto capitán 
Kovacs..., ¡en brazos del amor! 

—̂ ¡ Míralos !—murmuró Lina con tono irri­
tado—. Verdaderamente, van demasiado le­
jos. ¿Ha perdido Olimpia la vergüenza?... 
i Hum ! ¡ Se parece a su madre cuando tenía 
su edad ! 

Olimpia y el capitán continuaban bailando. 
Los músicos tocaban ahora, sólo para ellos, un 
vals vienes. De pronto, los danzarines hicie­
ron alto. Turbados, al verse solos, se apresu­
raron a reunirse a los demás en el balcón. 

Al ver entrar a la madre de Olimpia, Lina 
se turbó. Los ojos de la princesa Eugenia se 
clavaron en ella. Sabía bien qué era lo que 
ocurría si aquella Lina tomaba el asunto por 
su cuenta. La reputación de su hija estaba en 
juego. Era necesario poner coto a esto. Cerró 
los ojos, tanto para descansar como para tra­
tar de recordar su propia juventud. 

Olimpia entró. La princesa fué directamen­
te al asunto. 

—Olimpia, no volverás a ver al capitán 
Kovacs... jamás. Es necesario que se absten­
ga de acompañarnos a Venecia, como lo pro­
yectábamos. Lina murmura ya ; seguramente 
ella no es la única. El capitán te ama ; no 
puede ocultarlo. Probablemente, tú también 
le quieres. No te censuro. Pero tienes que 
despedirlo, fríamente, sin piedad. ¿ Compren­
des, hija mía ? 

Los ojos de Olimpia se obscurecieron, pero 
no pronunció palabra. 

En aquel momento llegó el capitán. Olimpia 
abandonó el salón. Kovacs la siguió. 

—¡ Olimpia ! 
La joven se irguió. 
—Princesa Olimpia. Olvidáis vuestro lugar, 

capitán Kovacs. 
—Bien..., princesa Olimpia... ¡Mi bella prin­

cesa! 
—Sois un insolente. 
—¿Qué... queréis decir? 
—Que habéis rebasado los límites, caballe­

ro. Solamente porque condescendí a mostrar­
me amable con vos, parecéis olvidar vuestra 
posición. 

—Pero, princesa... ¡No es posible!... Des­
pués de las horas que hemos vivido juntos... 
No... No podría vivir sin vos... Os amo... ¡Os 
amo tanto ! 

—¡ Vamos ! ¿ Qué podíais esperar de mí, vos, 
un profesor de equitación ? i Deseabais, sin 
duda, ofrecerme vuestro nombre?... «La se­
ñora de Kovacs»... No había pensado en ello... 
¡Qué bien me iría!, ¿verdad?.. . ¡La señora 
de Kovacs ! 

—Perdonadme, princesa... Me dejé llevar 
de mi imaginación..., de mis sueños... Pero, 
decidme, ¿ qué os movió a obrar así ? Juraría 
que vuestra emoción era sincera. Anoche, al 
bailar, vuestro corazón latía acaloradamente 
contra el mío. 

—Capitán Kovacs, bailaba con un oficial. 
¿Comprendéis?... No con vos, sino con vues­
tro uniforme. 

El tiro dio en el blanco. 
—Marchaos. Sois un aldeano, un patán... 

Lo seréis toda la vida. 
Kovacs se retiró humillado, furioso. 

» * » 
Madre e hija se hallaban a solas. Los acon­

tecimientos del día les habían dejado profun­
damente fatigadas. Llamaron a la puerta re­
pentinamente. Las princesas se sobresaltaron. 
Entró un oficial. 

Maria Alba, la princesa Olimpia^ en una interesante 
escena de la famosa película de la Metro-Golwyn 

—Soy el coronel Krehf, de la Gendarmería 
Imperial. Tengo algo que comunicar a Vues­
tra Alteza. 

—Os escucho—replicó la princesa. 
—Según informes que acabo de recibir, 

Mejrovsky, un famoso estafador, se encuentra 
entre nosotros. Viste el uniforme de oficial de 
Húsares y se hace llamar capitán Kovacs. 

Olimpia se puso en pie violentamente. An­
tes de que pudiera pronunciar palabra, su 
madre se acercó al oficial. 

—Os agradezco vuestros informes, y ahora 
id a buscar al capitán Kovacs y rogadle en 
nuestro nombre que venga a jugar al «bridge». 

El tono de su voz no admitía réplica. A! 
cerrarse la puerta, Olimpia levantó su pálido 
semblante. 

—Mamá, permítame retirarme. Me siento in­
capaz de verle de nuevo. 

—Tienes que permanecer aquí. Yo me en­
cargo del asunto. 

Minutos más tarde, el capitán se hizo anun­

ciar. Venía de excelente humor. Sus ojos chis­
peaban y el color había subido a sus mejillas. 

—Ha estado bebiendo—pensó la princesa. 
—Mis respetos, princesa. Vamos, pues, a 

jugar al «bridge», después de todo. 

Siguió un silencio embarazoso. Olimpia vol­
vió la mirada a la ventana. Kovacs continua­
ba sonriendo. Al ver al coronel, retrocedió. 

—Soy el coronel Krehl. En nombre de la 
ley os ordeno revelarnos vuestra verdadera 
identidad. 

Kovacs rió exageradamente. 
—¿ Para eso me habéis hecho venir, princesa ? 

¿ Se trata, sin duda, de algún nuevo juego ? 
—Vamos, es inútil negarlo, Mejrovsky. Sa­

bemos quién sois... ¡Un ladrón, un estafador, 
un salteador de caminos I 

Kovacs se encogió de hombros. Haciendo 
una reverencia y dirigiéndose, no a la prin­
cesa Eugenia, sino a Olimpia, declaró : 

—Es verdad... Soy Mejrovsky. Estoy a vues­
tra disposición. 

—^Quedáis arrestado, en nombre de la ley. 
La princesa se adelantó : 
—Os lo suplico, coronel... No seáis impa­

ciente... No arrestaréis a nadie. Es preciso 
evitar un escándalo que podría herir nuestra 
reputación. Sois un soldado, pero también sois 

padre de familia, sin duda. Pues bien, 
este hombre tiene que escapar. Los 
detalles los dejo a vuestro cuidado. 
Pero es preciso que escape. ¿ Com­
prendéis, coronel ? 

—Comprendo, Alteza. 
La puerta se cerró tras él. 
Solo con ellas, Kovacs declaró, in­

clinándose nuevamente : 
• •-Gracias, princesa, pero no pienso 

escapar. 

La princesa Eugenia quedó sor­
prendida. ¿ Qué no discurriría este 
hombre ? 

—¿ Por qué he de huir ? No sería 
la primera vez que voy a presidio. 
Sé ya cuál es la pena que me espera... 

Y dirigiendo a Olimpia una mirada 
audaz e insinuante, continuó : 

—Los diarios de París se disputan 
la publicación de una serie de artícu­
los míos : «Las aventuras de Mejrovs­
ky en la Corte Imperial de Austria». 
Imaginaos mis artículos en un diario 
con un millón de ejemplares de cir­
culación... 

—¡Se trata, pues, de un chantaje! 
Decid, ¿ cuánto queréis por desapare­
cer sin hacer ruido y para siempre ? 

—No quiero dinero. 
—Hablad, amigo mío. Confiadme 

vuestros deseos. 
—Bien.... Desearía hablar con Su 

Alteza, la princesa Olimpia... a solas. 
Por primera vez, Olimpia abrió los 

labios : 
—Si tenéis algo que decirme, hablad : os 

escucho. 
—He dicho a solas, princesa. Si cambiáis de 

parecer, me encontraréis en mi pabellón, al 
extremo del parque... Tengo que escribir... 
Necesito terminar unos artículos... 

Madre e hija quedaron solas. 
—¡No puedo hacer eso, mamá!... ¡Me nie­

go!. . . ¡Qué hombre! ¡Canalla!.. . ¡Por favor, 
mamá! i No me mires así!... 

—Hija mía, el caballero ladrón se dirigió 
a ti, no a mí. Como viste, rechazó mi ofre-
c i m i e n t o . Cualquier escándalo provocaría 
nuestra ruina. Tendríamos que abandonar el 
país. T u padre no podría sufrir la deshon­
ra... Preferiría... la muerte. 

Aquella noche, Olimpia se dirigió a paso 
firme hacia el pabellón. Llamó a la puerta, y 
cuando Kovacs abrió, ella entró rápidamente, 
sin mirarle. 

—¿ Por qué me habéis hecho venir aquí ? 
—No os he hecho venir yo, princesa. Ve­

nís por vuestra propia voluntad. 
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\ t a r a r i I 

Éxitos y fracasos de la ^ ^ 
semana cinematoéráfíca 

RIALTO 

Harold, detective, que ajeno a los numero­
sos peligros que le acechan, se introduce en 
una inmunda cueva de bandidos del celebre 
barrio chino, prestándose esto a innumerables 
escenas cómicas y trucos graciosísimos, es el 
argumento de «, Qué fenómeno !», estrenada 
con gran éxito en el aristocrático Rialto. 

Ted Wilde y Clyde Bruckman, directores de 
este «film», han sabido verter en sus esce­
nas toda la gracia y el humorismo propios de 
una película, en la que Harold iba a ser pro­
tagonista. 

Por una parte, la gracia peculiar y perso-
nalísima del artista, su mímica tan expresiva, 
su cara de miedo ante lo ine vitable, y por 
otra, el poder sugestivo de los trucos, compo­
nen un conjunto tan saturado de humorismo, 
que tuvo al público que acudió al estreno en 
una continua y sonora carcajada. 

El tercer estreno del Rialto constituye un 
nuevo éxito para Adolphe Zukor y Jesse Las­
ky, que con la Paramount van acrecentando 
sus triunfos. 

Muy bien supieron secundar a Harold Lloyd 
la gentil Bárbara Kent, Noa Young, Charles 
Middleton y Villiam Walling, quienes apor­
taron sus dotes personales para colaborar 
al éxito. ..• . 

PALACIO D E LA MUSICA 

Por fin la tan esperada obra mundial, fa­
mosa entre todas las de su estilo, «Sin nove­
dad en el frente», de Erich María Remarque, 
podrá verse adaptada a la pantalla a partir 
de hoy en el salón del Palacio de la Música. 

Erich Maraí Remarque, autor de <(Sin no­
vedad en el frente, relata en la obra su pro­
pia odisea. Tenía diez y siete años cuando 
marchó a la guerra con sus compañeros de co­
legio, y fué su maestro quien les incitó a que 
se alistarán. En la obra ocultó su personali­
dad bajo el nombre de «Pablo Baumes». 

El día que expresó en casa su deseo de mar­
char al frente, su padre le felicitó y le dijo 
que marchara, pero las lágrimas y ruegos de 
su madre por poco le hacen desistir. Cuando 
Remarque presenció la proyección sonora de 
la versión cinematográfica que de su obra hizo 
la Universal quedó embargado de emoción. La 
película es una fiel producción del libro, y 
los terribles recuerdos evocados por aquellas 
escenas le afectaron hasta el punto de privar­
le del uso de la palabra. Remarque está muy 
satisfecho de la película y ha felicitado calu­
rosamente a la Univerasl por su labor. 

Los principales intérpretes de esta cinta, son 
Lewis Ayres, Lanis Wolheim, Jonh Wray y 
Slim Summerville. 

CALLAO 

Con un éxito verdaderamente extraordinario, 
fué estrenada en esta aristocrática sala la pri­
mera película de la nueva estrella española 
Conchita Montenegro, «partenaire» de Pam­
plinas en esta ocasión. El «film» es una diver­
tidísima sátira de las películas de guerra y en 
él alcalza el gran Buster Keatón las cumbres 
de lo cómico y nuestra gentilísima compatriota 
se muestra cómo una consumada actriz. Ha 
sido su presentación al público español en la 
pantalla un resonante triunfo del que puede 
sentirse orgullosa. 

S A N CARLOS 

«El diablo blanco», de Joan Mosjoukyne, 
que tan buen éxito obtuvo en el Palacio de 
la Música, se proyecta ahora en el cine San 
Carlos, la afortunada sala tan favorecida por 
el público madrileño. 

Se anuncia el estreno riguroso de la sober­
bia producción de la Fox «El último de los 
Vargas», totalmente hablada en castellano. 

C I N E M A D R I D 

De L. Vadjda, «La sortija imperial», por 
Ivan Petrovich y Lil Dagover, es una película 
de ambiente principesco. 

l.os amores o más bien las cal^i"''" ' • 
j oven barón con l a pa:ii».í;esa de Letonia. I lo-
manticismo, pomposidad, desafíos, grandeza 
imperial y al final un arregla amoroso del 
galán con la azafata de la princesa. 

Este «film» mundo, gustó bastante al públi­
co la noche del estreno, quien siguió con vivo 
interés las fases de las audaces aventuras de 
Ivan Petrovich y sus soldados. 

Hay interés y emoción en la cinta y bastan­
te fastuosidad en la presentación. 

Ivan Petrovich y Lil Daglover, muy bien 
en sus ((roles». 

S A N M I G U E L 

Sigue el éxito de la producción española 
¡(La aldea per^^'S ;, 

Los aficionados a regocijarse con las comi­
cidades de Buster Keatón (Pamplinas), pue­
den ver a éste en el cine San Miguel, en su 
producción últimamente estrenada en el Pa­
lacio de la Música, (¡Estrellados». 

Este hombre, que nunca ríe, hace reír, sin 
embargo, al público que acude a los salones 
a alejar de sí la neurastenia con las graciosas 
situaciones creadas en esta cinta. 

PALACIO D E LA P R E N S A 
Lo que constituyó uno de los éxitos de la 

temporada en el Real Cinema, sigue triunfan­
do en el Palacio de la Prensa ante la admira­
ción del público «Tarakanovifa». 

EL FILM DE 

LA S E M A N A 
Es el divertidísimo 

de Harold Lloyd, que 
se proyecta en Rialto, 
«I Qué fenómeno I» y 
que hace las delicias 
de aquel selecto pú­
blico. E l célebre ac­
tor de las gafas al­
canza en este «film» 
la cumbre de lo có­
mico.. 

Conchita Montenegro y Pamplinas en una escena de «i Qué fenómeno !» 

TIVOLI 

Ahora se proyec­
ta en esta hermosa 
sala, con é x i t o 
grandioso el emo­
cionante «film» de 
Gloria Swanson, 
«La intrusa». 

E U R O P A 

«El precio de un 
beso», por Mona 
M a r i s , Antonio 
Moreno y José Mó-
jica, puede verse 
estos días en el po­
pular salón cuatro-
caminero. Es una 
película totalmen­
te hablada y can­
tada en español 
que gusta a todos 
los públicos. 

HAROLD 

E l a c o n t e c i m i e n t o del d í a 

en el a r i s t o c r á t i c o C A L L A O con l a d i v e r t i d í s i m a 

c o m e d i a 

D E F R E N T E M A R C H E N 

por Bt t s ter K e a t ó n ( P a m p l i n a s ) 

y C o n c h i t a M o n t e n e g r o 

Film hablado totalmente en español de 

la M e t r o - G o l d w y n - M a y e r 
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1 t a r a r i ! 

La entrada a la imprenta es de un aspecto encantador. Preciosas y ri­
sueñas muchachas trabajan con Verdadero interés, ataviadas con sus correspon­
dientes amónos», que las hacen aún más encantadoras. Puede decirse que están 
amenísimas». 

El ruido de las máquinas es más suave, parece como si temiesen molestar de­
masiado a estas nuevas y lindas trabajadoras de las artes grájicas. 

Nos dirigimos al departamento que ocupa Blanquita Pozas, regente de la im= 
prenta, que nos recibe con esa extraordinaria simpatía que la caracteriza. Nos po­
nemos con ella al habla inmediatamente-

—i Por favor \ ¿Vienes a descubrir el secreto de esta imprenta}—nos dice. 
— Vengo a comprobar, detalle por detalle, lo que aquí se hace, para dar de 

ello cuenta a los lectores de [ TARARÍ! 
—Quizá les interese más a las lectoras, pues esta imprenta está hecha por y 

para mujeres. 
—Pues ya puedes empezar. 
—uLa Imprenta del .í4mor)) no es, ni mucho menos, como otra cualquiera, 

pues aparte de que aquí todas son mujeres—cajistas, linotipistas, maquinistas—, 
está fundada única y exclusivamente para proporcionar a nuestras clientes el hom­
bre soñado tal como ellas lo llevan en su imaginación. 

—Explícame eso, que es muy interesante. 
—Pues es muy sencillo. Aquí se presenta una señorita diciendo que desea ca­

sarse con un hombre moreno, por ejemplo, alto, de ojos azules y de mirada tierna 

Amparito Sara y Consuelito Jiménez componen, mientras Aurora Sáez empina el botijo y 
Blanquita Pozas, regente de la imprenta, habla con nuestro colaborador Atienza. 

de carnero moribundo, o rubio, por el contrario, que no se haga la permanente, 
pero que hable esperanto y que sea de buena familia y yo, que soy la encargada, 
tomo buena nota del pedido y la digo : aSeñorita (o señora, pues hay casadas que 
piden suplemento), dentro de una semana tendrá usted un marido a su gusto». A las 
casadas hay que decirlas otra cosa ; pero sin molestarlas, ¿eh} Aquí somos muy finas 
y sabemos tratar muy bien a la parroquia. 

—¿ Y es posible que en una semana puedan ustedes proporcionar a una seño-
rita una cosa tan difícil de encontrar hoy} 

—¿El qué} 
—Un hombre. 
—Pues lo encontramos, no lo dude usted. 
—¡ No lo creo ! Es imposible. 
—Nada de eso. Escuche. Yo entrego la nota con el pedido que me confían a 

Conchita Constanza, que es jefe de máqu'nas y ésta, a su vez, la entrega a Ampari­
to Sara, que se encarga de hacer un dibujo exacto del hombre soñado. Una Vez he­
cho esto, el dibujo pasa al fotograbador, mientras la Constanzo manda componer 
un suelto con todos los detalles y señas del hombre que se busca y que la mujer 
quiere, el cual, una vez ajustado, entre en máquina y de allí sale un retrato que 
totalmente parece tomado de la realidad. 

—¿Luego la cliente se tiene que conformar con el retrato} 
—No; de ese retrato, se hace una tirada, que luego es repartida entre los es­

pectadores de los teatros en que actuamos, para lo cual entre las obreras existen 
representantes de los tres teatros frivolos de Madrid- Los espectadores leen el im-

Amparo Sara saca una prueba y la Const» .^>.-da original a la Sáez. Salambó a la linotipia. 

LAS ARTES GRÁFICAS. Y LAS ARTES FRÍVOLAS 

L a i m p r e n t a d e l Amor^^ 
F u n d a c i ó n * B l a n ^ t a i t a P o z a s » C o n c h i t a C o n s t a n z o 

{ t á r á r i t . .. . 

preso, y como en él se da cuenta de todas las condiciones que exige la solicitante, 
si pide uno moreno y alto, por ejemplo, y el que lo lee no es ni una cosa ni la otra, 
se dedica a buscar entre sus amigos quien reúna esas cualidades, con lo que él, por 
proporcionarlo, se gana una bonita comisión. 

—¡ Vaya un papelito ! ¿ Y tenéis muchas clientes } 
—Muchísimas, y muchos éxitos también. 
—¿No se ha dado nunca el caso de que no acuda ninguno al llamamiento} 
—Al llamamiento de una mujer, acuden siempre los hombres en España. Son 

muy aptos para la galantería y yo creo que es al único llamamiento que acuden. 
Claro que alguna Vez tampoco han acudido al nuestro ; pero entonces la señorita 
tan poco afortunada recibe una ampliación en color del objeto soñado \ y tan 
contenta ! 

—¿Qué operarías tenéis} 
—Además de Conchita Constanzo y yo, que como ya sabes somos las fundado-

ras y dueñas del negocio, colaboran en nuestra obra Amparito Sara, Aurorita Sáez 
y Consuelo Jiménez, aSalambó». 

—¿aSalambó», la de Flaubert} 
—No. Consuelito creo que le habla a otro chico. Ese Flober no tiene nada que 

ver con aSalambó». 
— \ Ahí Creí que era el autor... 
—¡ Ca ! No conozco ningún autor que se llame así. Por lo menos, no ha colabo­

rado con Franco Padilla ni con Penella nunca. [Como no sea extranjero l... 

La Sara, la Pozas, la Constanzo, la Salambó y la Sáez echan un cigarro en un descanso del trabajo. 

Blanquita Pozas mete en máquina el número, secundada por Conchita Constanzo, Aurorita 
Sáez, Amparito Sara y Salambó^ reinas de las Artes Gráficas. 

—Puede; pero, volviendo a lo de la imprenta... 
—i Que somos una maravilla de obreras, chico ! Lo mismo trabajamos en la 

platina que en las tablas, con el plomo que con la música, aunque hay música que 
es más pesada que el plomo ; lo mismo repetimos la composición de un número que 
hacemos la composición de un molde (siempre entre atiposn), que nos sentamos 
en las linotipias, que ajustamos las formas (esto también lo hacemos en la escena), 
que metemos un número en máquina y lo repetimos más que en el teatro cuando di­
rige el autor. 

—¿Más todavía} 
—Más, aunque te parezca imposible. 
—¿Qué trabajo prefieren ustedes} ¿Tarjetas de visita, esquelas de defunción, 

folletos, diarios, semanarios}... 
—Nosotras preferimos las revistas, sobre todo si son como ¡ TARARÍ l, tan 

simpáticas... Además, \ TARARI \ nos suena tan bien... [Tararí] [ Ta-ra-rí\... 
¿ No tiene algo de marcha o de pasodoble torero ? 

—¿ Yles gusta a ustedes el pasodoble} 
—¡ y la marcha !—dice entrando esa regia mujer que es Conchita Constanzo, 

la popular avedette» de Romea. 
Acompañados de ella y de Blanquita Pozas, visitamos la imprenta- El gran Lu­

que, a medida que recorremos los talleres, va tirando magnesio. Entre los gritos de 
las chicas, los fogonazos y el humo, creemos estar haciendo otra clase de infor­
mación de actualidad y no un reportaje frivolo para [ TARARÍ ! 

JOSE ATIENZA 
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Paulino Uzcudun nos habla de 
sus amores (un asunto qlue trae 
cola),-'La vuelta de Zamora. 

Nuestro director recibió hace unos días el 
siguiente telegrama fechado en París : «He leí­
do lo de mis amores. O viene uno a hablar 
conmigo, o voy yo.—Paulino». 

Y nuestro director se echó a temblar. «Si 
viene y se enfada—dijo para su coleto—no 
quedan ni los restos de esta casita tan coque-
tona que tenemos los de j T A R A R Í !. Pero co­
mo es hombre de grandes recursos, se dirigió 
a nuestro compañero deportivo y haciéndose el 
«lipendi» le dijo : 

—¿ Qué tal le parecería a usted un viajeci-
to a París ? Champán, mujeres, luz, alegría, 
cabarets... Por dinero no ha de quedar; gasta 
usted lo que quiera... Ande, hombre; aníme­
se. «Moulin Rouge» le espera con los brazos 
abiertos, y en él, las más hermosas mujeres. 

—¿ A qué hora sale el tren ? Y ya me dirá, 
querido director, qué es lo que pasa. 

—Nada, nada. Usted se marcha, y en Hen-
daya recibirá un telegrama con instrucciones. 
¡ Ah, llévese un poquito de árnica y unos 
cuantos paquetitos de algodón... 

—Pero... ¿Qué pasa? ¿Quién me va a pe­
gar?. . . 

—No, hombre, no. Es.. . por si hay un des­
carrilamiento. ¿ Qué le parece a usted Paulino 
Uzcudun ? 

—Pues que es muy bestia; no me agrada­
ría tener ningún disgusto con él porque me 
conozco y sé -que... 

—Pues, nada; que la Magdalena le guíe... 
...* * * 

Y he aquí en París a nuestro compañero. 
Pero su llegada fué muy distinta de como su­
ponía él. En Hendaya le entregaron un des­
pacho anunciándole que debía entrevistarse in­
mediatamente con Paulino Uzcudun. Ignoraba 
el hombre para qué; pero suponía que no de­
bía ser para nada agradable. Desde la esta­
ción se dirigió al hotel donde se hospedaba 
Paulinín, y le hizo pasar una tarjeta. 

—«No hicieron más que pasarle mi tarjeta 
—dice—en la que se consignaba mi condición 
de redactor de ¡ T A R A R Í ! , cuando le oí que 
decía desde dentro: <íA ese le voy a dar yo 
(cp'al» pelo. ((Pa» que no me metan en líos o 
así. Que le preparen la cama a ese desgrasiao.» 
Y así fué, en efecto. Y o , al verle, me puse 
muy fino y quise darle la mano; pero él fué 
y me dio, de primeras, un capón. Y luego, en­
carándose conmigo y enseñándome los puños 
me dijo: «¡Yo no soy un castigador; pero 
tampoco soy un primo». Comenzó a pasearse 
furiosamente, y cada vez que pasaba por mi 
lado me daba una patada. Y o , para que no se 
enfadase más, me sonreía; pero se puso hecho 
un basilisco. ((Con que risitas, ¿eh?...» Tuve 
que refugiarme detrás de la mesa. Entonces 
se echó a reír y me dijo: «Bueno, para que 
veas lo bruto que soy, te perdono. Toma, te 
regalo mi boina». Esto me tranquilizó sobre­
manera, y después mi bienestar fué en aumen­
to cuando me mandó al estanco por una caje­
tilla. Cumplí rápidamente el encargo, y al re­
gresar le encontré muy cambiado : 

—((Sí, amigo mío; yo tuve que ver con la se­
ñorita Esparadrapeti; pero fué un ratito na­
da más. Me dijo que estaba dispuesta a vol­
verse loca por mí, porque para eso éramos 
paisanos. Me confesó que es de la provincia 
de Soria. Y o , al principio, no quería nada 
con ella, porque como ya es vieja y dice pala­
brotas, la gente nos miraba cada vez que ella 
me pedía un pitillo. Y o estaba enamorado de 
ella. Pero lo que me obligó a abandonarla era 
su afición al vino. Recuerdo que una tarde en 
Brooklyn se bebió cinco vasos de leche...» 

—¿ De leche ?—pregunté extrañado. 
—Sí, hombre; no sea usted burro. De leche. 

¿ No sabe que allí existe la ley seca y no se 
puede beber vino ? 

—¿ Y por qué se pelearon ustedes ? 
—((Oh, lá, lá, mon ami». Usted quiere saber 

demasiado. Si no llega a ser por ese hijo... 
—¡Ah! , ¿Pero...? 
Paulino se puso muy colorado y se puso a 

cantar en vascuence. 
—Sí, tenemos un hijo—dijo luego—. El es 

un poquito mayor que yo, dos años nada más; 
pero le quiero tanto... Debe tener ahora trein­
ta y cinco años... Si le viese usted cuando jue­
ga al «cañé» o a justicias y ladrones... Da gus­
to ; hace siempre de ladrón y nunca puede 
echarle mano la «bofia». A mí me quitó una 
cartera con más gracia... Ahora que le sacu­
dí una somanta, que si la pobrecita madre no 
se pone flamenca y me contiene, yo creo que 
lo mato. 

—¿ De manera que ella... ? 
—Sí, hombre; es como yo ; por eso me gus­

taba. Las mayores tortas me las ha dado ella. 
Recuerdo que una vez me sacudió un guan­

tazo que me salió un golondrino. Y el caso es 
que no me hizo más que así»... 

Aquí se pierden los recuerdos de nuestro 
compañero. — Y a no sé más—dice—. Cuando 
volví en mí estaba en la Casa de Socorro. Al 
poco rato vino un gendarme con un sobre que 
me enviaba Paulino. «Eso es dinero», pensé 
yo ; pero lo que me remitía era un retrato de 
Josefina Baker y dos billetes del Metro. Den­
tro venía una carta en la que me rogaba que 
le devolviese el importe de tres pitillos que 
me regaló... 

Por nuestra cuenta, añadimos que Pauli­
no ha obrado con gran cautela y no ha solta­
do prenda. Ha reconocido, en efecto, que tie­
ne un hijo de treinta y cinco años y que quiere 
desprenderse de él. 

¿ Hay derecho a que un padre se desentien­
da así de sus hijos ? 

¿ Sabe esto el señor García Molinas ? 
Es un desnaturalizado, o así... 

EL D U E N D E D E LA COLEGIATA 

El domingo parecía la carretera de Chamar-
tín, la que conduce al acreditado Cerro de los 
Angeles en día solemne. Niños de los colegios, 
comisiones de los luises, niñas casaderas, co­

misiones de diversos y prestigiosos institutos, 
sacerdotes magníficos y opulentos... ¿Qué pa­
saba? Pues casi nada; que Zamora, D. Ricar­
do I nada menos, iba a entrenarse; pero que 
por las buenas, después de la forzosa inactivi­
dad que le impuso la lesión que ha padecido. 
Le acompañaba un señor muy feo, pero muy 
bueno. Este señor era don Antonio 011er, el 
ilustre médico que ha sabido reducir el percan­
ce y que ha devuelto a Zamora a los aficiona­
dos de Madrid. Se llenó la tribuna y la meta 
donde el ídolo realizó su labor parecía la sali­
da de un colegio. Y allí, D. Ricardo I, rodeado 
de chaveas, reprisó sus mejores actuaciones 
ante el asombro de quienes presenciaban tanta 
maravilla. 

Quedó encargado de chutarle el viejo Cosme. 

Comenzó la cosa con mucho cuidadito. 
—Ahora, por la izquierda—decía OUer—. 

i Vamos a ver, un tiro por alto; uno a ras del 
suelo... 

Y Zamora lo paraba todo. Pero se calenta­
ron los ánimos. Cosme estaba indignado por­
que Zamora le paraba todo, y éste también lo 
estaba porque no le tiraban fuerte. Y el «ne­
gro» se lió a largar chutazos imponentes mien­
tras el gran Zamora se superaba casi... Como 
sería ello, que don Antonio OUer tuvo que de­
cir : «Prou». 

Al final, Zamora se vio obligado a regalarles 
una fotografía a los espectadores más entusias­
tas, y hubo uno que se empeñó en guardar co­
mo recuerdo los calcetines del ídolo. 

Para que luego vengan hablándonos de los 
toros... 

El inmenso Zamora que ha vuelto a los cam­
pos futbolísticos y cuyo primer entrenamiento 

ha constituido un un gran triunfo 
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Unos minutos coiv Roberto Rey.-Los bxileva-
res.í^Su viajen a América.-El «Café dê  la Paix». 

El «Ile^ dê  France» 

El París grandioso del mareante torbellino, 
tiene también en sus entrañas rincones y luga­
res comunes, en los cuales se suele experimen­
tar—la casualidad existe—la sensación del in­
esperado encuentro con seres que, arrastrados 
por no sé qué móviles, proyectan también su 
sombra por los boülevares parisinos. 

Hoy, en el café de la «Paix», en la Plaza 
de la Opera, por una de esas grandes coinci­
dencias que atestiguan la existencia de la ca­
sualidad, he tropezado de improviso ron Ro-

_berto Rey. El Roberto cinematográfico; роХщщ 

que el del Registro Civil no es Rey, sino Igle­
sias. 

—¡ «Mon cher ami» ! 
— ¡ Y tú ! i Qué tal ! ¿ Siempre haces cine ? 
—Sí. Y ahora con más éxito que nunca. Te 

participo que mañana dejo París. Paramount 
acaba de renovarme el contrato y me «fletan» 
para Hollywood. 

—i Cuánto lo celebro, chico ! 
—«¡ Garzón ! ¡ Deux demies bien pleines !» 

-¿...? 
—Parece que mi último ccfilm» les ha en­

tusiasmado. «Honey», una opereta, que acabo 
de filmar en Paramount y a raíz de ello ha 
venido esto del «viajecito)).,. 

- ¿ . . . .? 
—¿ Mi carrera en el cine ? ¡ Bah, cortísima ! 

Sólo data de unos pocos meses. Después de pe­
regrinar por los estudios de París, tras los di­
rectores, conseguí un pequeño «rol» en una 
película muda. Creo que lo hice bien. Me va­
lió ello para que Paramount incluyera mi nom­
bre en el reparto de «Un hombre de suerte». 
Este «film» me trajo el primer contrato. 

Roberto me habla de una manera que sus 
palabras parecen estorbarse unas a otras y Jas 
moja con sorbos de cerveza. Quiere contármelo 
todo. De pronto, las ahoga completamente 
«volcándose» el (cmedio» y hace «fondo 
blanco»... 

• O -oo- < > • 

TEATRO FONTALBA 

Todos los días, tarde y noche 
HÉ.xito inmenso y clamorosoll 
» del saínete madrileño de y ^ 

L U I S D E V A R G A S 

L a die los claveles dobles 
Triunfo insuperable de 

C A R M E / D Í A Z ^ 

C^.— , o o < > • 

—Desde entonces ya Paramount no me ha 
dejado escapar. Hice con ellos otros «films» 
más, hasta culminar en «Honey», que me ha 
traído el ver colmadas mis aspiraciones, al 
convertirse en realidad mi sueño de todas las 
noches. De todas las noches desde hace no sé 
cuántos meses. Y con un ademán extraño y 
violento a la vez, extrae de su bolsillo interior 

El populaf Roberto Rey («née» Roberto Igle­
sias), estreUa de la Paramount, que ha em­

barcado para Hollywood. 

su billetera. La abre sobre la mesa y desen­
vuelve un papel impreso... ¡Aquí está el pa­
saje! ¡ Y de primera clase! ¡ Y en el «lie de 

SI6UE TRIUNFANDO 

en el majestuoso 

R I A L T O 

e n , 

¡ Q u é f e n ó m e n o ! 

H A R O L D 

L L O Y D 

Es un film PARAMOUNT 

France» !—exclama, tan contento como un ni­
ño con un juguete nuevo... 

—«j Garzón ! j Ancore deux demies !» 
Da gusto entrevistar tipos como este simpá­

tico Roberto, que lo cuentan todo y para quie­
nes no hay que usar tirabuzón y extraer medias 
respuestas. 

—¿ Y qué harás en Hollywood, Roberto ? 
—Pues filmar, filmar y filmar. ¿ Qué más 

quieres que haga ?... 
—Pero, ¿y del corazón.?... 
—De «eso», nada puedo adelantarte. No ten­

go amores ni he pensado aún en suicidarme, 
digo, en casarme. La vida es linda, linda... 

—Pero quizá pueda serla aún más bella de 
otra manera. 

—Me conformo, y mucho, de cómo lo es 
para mí hasta ahora... Solo, siempre solo... 

—i Siempre ? 
—Si. Siempre. 

—¿ Y qué más me dices para los lectores de 
¡TARARÍ ! ? 

—Pues le envío a cada una de las «lecto­
ras» un «cachito» de mi corazón... 

— ¿ Y a los «lectores» ? 
—Mi ¡ adiós ! sincero. 
Cae la tarde, los boülevares se ven asedia­

dos de circulación, empiezan a adornarse con 
la caravana interminable de «midinettes» que 
salen de su trabajo. Hemos dejado el café de 
la «Paix» y caminamos rumbo a la Madaleine. 

—Me voy al hotel a dar el último toque a 
mi equipaje—me dice Roberto. 

Su alegría, salpicada de nerviosidad, se le 
manifiesta en todo ; y rompiendo brecha entre 
la multitud que pasea su estío por el boule­
vard, entre ese desfile de apetitosas parisien­
ses, noto que ninguna de esas caras bonitas 
logra distraer la atención y el pensamiento 
de Rey, que están clavados en Hollywood... 

ISMAEL SOLARI AMONDARAIN 
París, diciembre 1930. 
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£n Edmond de Brief rena­
ce el alma de la Fornarina, 

por" lo cual, Charles Farrell le reclama^ defde^ 
Hollywood paraj filmar^ cortj él unoj pelicular 

Camerino de Edmond de Bries, en La 
Latina, a la conclusión de la función de 
tarde. El teatro en silencio. En la puerta 
del pasillo, el renombrado imitador en­
tabla un diálogo «de portería» con el cro­
nista. 

—¿Y cómo se le ocurrió a usted me­
terse «a esto» ? 

—Pues ya verá usted. Cuando yo 
tenía catorce años, residiendo en 
Cartagena, donde tuve el alto honor 
de venir a este mundo, tuve ocasión 
de ver actuar a un por entonces co­
nocido imitador de estrellas que le 
llamaban Ernesto Foliers. El traba­
jo me sorprendió, lo confieso y po­
cos días después, en un fiesta fami­
liar hice una caricatura del trabajo 
de Foliers, que divirtió sobremanera 
a la reunión. 

—Siga usted. 
—Yo mismo me confeccioné unos 

trajes muy cómicos, i Figúrese us­
ted ! aquello resultaba una cosa muy 
semejante a lo que ahora hace Ram-
per ; pero a «mi gente», le hacía yo 
gracia y entonces decidí dedicarme 
al teatro. 

—¿Como parodista bufo? lÉI 
—Eso es. Por cierto que yo me 

fragüé un sombrero de lentejuelas, 
copiado de uno que lucía Emerita 
Esparza en una tarjeta postal, que 
fué mi revelación como modisto. 

—¡ Es curioso ! 
—Me vine a Madrid y debuté en 

el teatro de la Encomienda, una ba­
rraca muy pintoresca, donde tam­
bién hizo su primera actuación en la 
corte ¡ Raquel Meller !, cantando la 
pulga, y donde alcanzaron grandes 
éxitos el malogrado Luis Esteso y 
Rosarito Calzado, cuando era una 
niña 

—¿ Y gustó usted ? 
—Un horror. Cuando bailaba la 

rumba con una toalla engurruñada 

nombre de Salmar y era un caso de ver­
dadera locura. Hasta que un día me VIO 
trabajar la Fornarina y me aconsejó que 
hiciera aquello mismo en serio. Por re­
comendación suya fui a ver a Berlín, un 
famoso imitador de estrellas francesas. 
Fornarina me alentó tanto, que después 

yo alcanzara un grandioso éxito. A dia­
rio se llenaba el Circo de un piiblico que 
me encumbró a la altura que hoy me en­
cuentro. 

—Estará usted contento... 
—Bastante. Después de diez años de 

carrera, el público me sigue favorecien­
do con su atención- Claro que nunca fal­
tan las consabidas (deonas» que se amar­
gan por mis triunfos ; pero yo no las ha­
go caso y continuo tan alegre y canca-
nesco, inundando los escenarios de plu­
mas y mantones, pedrerías y tisúes. 
( Quién dijo penas ? ¡ Ah ! 

Y el popular artista, ahora más joven 
y alegre que nunca, en un paso de can­
cán, levanta al dar el grito un pie a la 
altura de su cabeza. 

—Estoy más animoso que nunca—pro­
sigue Edmond—^Cierto que no conservo 
nada de lo muchísimo que he ganado en 
España y América. Todo mi capital lo 
tengo en vestuario y decorados. Pero, 
como a Dios gracias salud y entusiasmo 
no me faltan, pues... usted verá. ¿Quién 
dijo penas ? ¡ Ah ! 

Y otro pasito cancanesco. 
—Advierto que está usted hoy de 

muy buen humor. 
—Usted calcule. Acabo de firmar 

una ((tournée» por Bélgica de seis 
meses y además, ¡entérese!. Char­
les Farrell, el famoso galán de la 
pantalla americana, ha indicado su 
deseo de que se me contrate para 
interpretar con él una película que 
es una maravilla de originalidad. 

—¿De veras? 
—Como usted lo oye. Uno de es­

tos días me harán unas cuantas 
pruebas y si resulto, inmediatamen­
te a Hollyv^rood. ¡ Buen trasatlánti­
co y buena cosa ! i Greta Garbo ten­
drá que tenérselas tiesas conmigo ! 

—Vencerá usted, seguramente en 
eso. Usted es un prodisrio de elegan­
cia y de frivolidad- Es usted más 
femenino en escena que las mismas 
mujeres. 

—Yo tengo la seguridad de que 
encarno el alma de la Fornarina. 
Fué mi artista ideal. Ninguna ha do­
minado como ella el secreto de la 
coquetería. Cuando estoy trabajan­
do, muchas noches me hago la ilu­
sión de que yo no soy yo, sino ella. 

—Es extraordinario. 
—Vea usted el retrato de Fornari­

na junto al espejo de mi tocador. En 
un lado ella y al otro Nuestro Se­
ñor del Gran Poder. Son las dos pa­
siones espirituales de mi vida. 

—¿Y las otras... las materiales? 
—¡ Por Dios ! No me hable usted 

de la guerra. ¿Quién dijo penas? 
¡ A h ! 

Y el divertido artista, idolatrado 
y bastante guapa, sino billares de espectadoras y casi es ésta una mujer como parece ^ 

a con una toalla engurruñada hombrecito con toda la barba: Edrnond de. Bries el popu- J^^tos" e¡pectado7e'srd7 por íermi-
en el solar del pecho, los tíos se vol- lar .m.tador de estreUas j ^̂ ^̂  ^̂ ^̂ ^̂ ^ 
vían locos, porque decían que lo ha- . " • •' 
cía más a lo vivo que la Chelito. ^g^]^ trabajar a ella cambié 'de rumbo 

—¡ Pues ya es mérito ! 
—Me movía más de prisa que una lo­

comotora. ¡ Cada vez que me acuerdo ! 
Yo imitaba a la Preciosilla, a la Goya, a 
la Lulú; pero, todo lo hacía en cómico, 
j Qué de patochadas. Dios mío ! ¡ Y qué 
llenos! Entonces trabajaba yo con el 

y formalicé mi orientación. 
—¿Es posible? 
—Sí, señor. A ella debo cuanto soy. 

Me confeccioné un vestuario nuevo y 
magnífico y tras muchos esfuerzos logré 
presentarme en Price con el nombre de 
Edmond de Bries. Y quiso mi suerte que 

timo pasito de cancán. 

El cronista, contagiado, al salir a la 
calle, siente la comezón también de dar' 
un grito y exclamar levantando el pie a 
la altura de un farol : 

—¿ Quién dijo penas ? ¡ j ¡ Ah ! ! ! 

CARLOSFORTUNY 
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Gustodia Romero en el Fuencarral y Clarita 
/ / Carbonell en la Latina / / 

«La Venus de Bronce», la gran baila­
rina gitana, reina de la bellaza y del bai­
le, nos ha hecho la ofrenda de su arte 
durante varios días en el teatro Fuenca­
rral, consiguiendo renovar ante nuestro 
público sus triunfos del Avenida, de Es­
lava y de la Comedia, que la colocaron 
a la cabeza de nuestras artistas coreo­
gráficas-

Al mismo tiempo, se revelaba en la 
Latina una nueva bailarina, Clarita Car­
bonell, que viene a ocupar un primer 
puesto entre nuestras estrellas. Clarita 
Carbonell es una artista que nada tiene 
que envidiar a las más reputadas en su 
género. Baila maravillosmente, y en otras 
épocas de mayor auge para las varietés 
estaría ya colocada en la primera fila. 
Su éxito ha sido verdaderamente grande. 

Con ella volvió a triunfar Lolita Mén­
dez, la estrella de la canción, cuyo arte 
de cantante le ha dado sólido prestigio. 

JULITA O L I V E R E N E L IDEAL R O O M 

¿Quién es Julita Oliver? El diablo en­
cantador del «music-hall». Rubia, jugosa, 
sensual, con su carita de ángel y su cuer­
po delicioso de diablesa lleva el éxito 
consigo y no hay público que se le resis-

<J«1 I<Jeal R o o m le rinde a . diaricll 
vasallaje y la hace objeto todas las no­
ches de sus más apasionados homena­
jes. Claro es que ella se lo merece todo. 

Conchita Sánchez y Victoria Ortega, 
otros dos diablos tentadores, que cantan 
y bailan como las mejores, también es­
cuchan muchos aplausos. 

MARUJA G O M E Z EN E L P E L I K Á N 

La belleza, la alegría, la frivolidad se 
juntan en esta reina joven del cuplé, que 
sabe dar a las más ingenuas canciones 
una malicia y una gracia verdaderamen­
te cautivadoras. 

Maruja Gómez, que como mujer 
triunfa junto a las más bellas, como ar­
tista puede codearse con las más renom­
bradas estrellas y sus éxitos no pueden 

TtflIHfl DE LU ZmiZüEH' 
Pasado mañana sábado día 2 0 

I N A U G U R A C I Ó N 

de los típicos bailes de la 

Zarzuela 

Actuación de la laureada 

B A N D A D E I N G E N I E R O S 

que dirige el ilustre maestro 

Dorv Pascual Marq[uina 

Orquesta americana Gulliver 

Orquesta argentina 8 . NEL 

Concursos con valiosos regalos 

sorprendernos a los que desde largo tiem­
po conocemos su fina sensibilidad y su 
gran temperamento artístico. Ella, con 
su juventud, con su arte y su simpatía, 
es la dueña del mundo, ese mundo fri­
volo de las varietés, donde una sonrisa 
y una canción afortunadas hacen la ce­
lebridad de un artista- Marujita, en Pa­
rís, hubiera conseguido a estas horas ser 

C a b a r e t " P E L I K Á N " 
Todas las noches grandes atracciones 

G R A N D I O S O É X I T O D E 

H E R M A N A S G A R C Í A 

E M I L I A R A M Í R E Z 

y 

M A R U J A G Ó M E Z 

El domingo, a las seis de la tarde 

THE SOUPER TANGO 

más famosa que la Mistinguett. Claro es 
que Maruja Gómez está ahora en plena 
juventud y el porvenir e» suyo-. i 

Con ella actúan en el simpático Peli­
kán la deliciosa Carmen Briance, prin-
cesita de la canción, que es más rica que 
las yemas de San Leandro ; Emilia Ra­
mírez, otra belleza que, aunque no es to-
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La bellísima estrella del arte frivolo Marujita 
Gómez que tantos triunfos está alcanzando en 

nuestros mejores music-halls 

Carmencita Briance, la españoUsima artista de 
la canción, que triunfa en el Pelikán 

ledana, es más apetitosa que el ma­
zapán y, por último han debutado 
las sugestivas hermanas García, que, 
a pesar de su apellido, son más co­
diciadas que el turrón de jijona. 

i Vaya programa suculento el del 
Pelikán para una Nochebuena ! 

C E L I N A E A S O E N E L A L K Á Z A R 

Celina Easo es la belleza griega 
con sales españolas ; la bailarina de 
aristocráticas elegancias y de biza­
rros desplantes goyescos. Airosa, 
coqueta, sensual, plena de iresisti-
ble simpatía y de gracias refinadas, 
sus bailes son verdaderos juegos de 
brujería. 

BERTA ADRIANI Y EMILIA P R Á X E D E S E N 

F A N T A S I O 

Está la semana de mujeres gua­
pas, i Vaya una Emilia y una Ber­
ta, las del Fantasio ! Si la Práxedes 
puede ser considerada como una 
de las artistas más hermosas del 
género frivolo, la Adriani no le va 
en zaga. ¡ Y qué bailarina más for­
midable la atrayente madrileñita ! 
Toda nervio, sangre, fuego, es la 
más viva y bella estampa del baile 
español. Sus ardientes estilizacio­
nes coreográficas la proclaman una 
de nuestras estrellas jóvenes más 
interesantes. Ella y Emilia Práxedes 
dan al simpático Fantasio, con su 
fino arte y sus espléndidas bellezas, 
un rango de gran «music-hall». 

SALVADOR VALVERDE 
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E l bonito neéocio de criar reses... bravas 
Aleo de^ la temporada en Méjico 

César Jalón, «Clarito», el admirable perio­
dista e inteligente crítico taurino de «El Li­
beral», en unas declaraciones hechas al no 
menos gran taurino Ramos de Castro y que 
publicó «Crónica», pone una vez más sobre el 
tapete la cuestión del toro combatiendo ardo­
rosamente el poco celo en la crianza y la mu­
cha codicia en la venta de los ganaderos aso­
ciados, que son los peores enemigos de la fies­
ta, debiendo ser, por razón de lógica, los más 
entusiabtas defensores de ella. 

Es una vergüenza vez hasta dónde llegan en 
su afán de lucro los ganaderos de reses bra­
vas. Aquella afición y aquel entusiasmo que 
mostraban los antiguos por sus toros, yo no 
existe en los tiempos que corremos. Y a no se 
cuidan en las ganaderías la casta y la sangre 
con el celo con que la cuidaban aquellos otros 
que hicieron de su profesión de ganaderos un 
verdadero sacerdocio. Hoy no se persigue la 
calidad, sino la cantidad. El ganadero que an­
tes cifraba toda su ilusión en el telefonema 
que de su mayoral recibiera al terminar la co­
rrida, llorando de alegría cuando los toros sa­
lían bravos y de rabia cuando resultaban ma­
los, ha desaparecido para dar paso a este 
otro, que sólo siente emoción ante los libros de 
contabilidad y para el que su única preocupa­
ción consiste en empezar la temporada con el 
mayor número de reses posible para la venta, 
ya que, amparándose en pasados prestigios y 
en la buena marcha de su Asociación, tiene 
aseguradas su venta en los precios que a él 
le dé la gana cotizar. 

Aquel celo y escrupulosidad dí los ganade­
ros antiguos en las faenas de tienta o selec­
ción del ganado, es cosa que pertenece a la 
Historia. Hoy la tienta es una cosa ridicula 
e inútil. Se tienta mucho ganado inservible y 
ninguna res de éstas suele ir al matadero. Hoy 
sirve todo, se aprovecha todo. Al ganadero le 
importa poco que los toros salgan mansos o 
bravos. El sólo quiere ganar dinero, mucho 
dinero, aunque luego en la tertulia del café 
os diga hipócritamente, que él tiene la gana-

El valiente novillero «Maravilla» se entrena en los campos 
de Salamanca, 

dería por «sport» ; que la ganadería le cues­
ta tantos miles de pesetas al año, como hay 
algunos que cínicamente os lo dicen. 

El ser ganadero de reses bravas en la actua­
lidad, está al alcance de cualquier carnicero, 
aunque no sepa lo que es un toro de lidia. 
Unos miles de duros invertidos en una gana­
dería brava, reportan hoy beneficios que po­
cos negocios dan. Luego, las molestias del ne­
gocio son las mínimas, ya que éste, por regla 
general está en manos de mayorales, que con 
tal de servir los apetitos insaciables de dine­
ro de sus amos, se encargan, destrozando el 
historial de la ganadería, de la administración 
y «cuido» de la misma. 

No he de terminar estar líneas sin tocar an­
tes un punto cuyo solo anuncio hace temblar 
a los ganaderos asociados : «Los ganaderos no 
asociados». La guerra sin cuartel que contra 
éstos traen, es injusta a todas luces y de una 
indigna arbitrariedad. Los ganaderos no aso­
ciados deben tener, a lidiar sus toros, el mis­
mo derecho que los asociados. Con esto saldrá 
ganando seguramente el aficionado, ya que a 
mayor número de reses en el mercado el em­
presario podrá seleccionar y el ganadero no 
tendrá más remedio que criar bueno para po­
der vender. 

Pero esto, el ganadero asociado tratará siem­
pre, a todo trance, de impedirlo. Sería el freno 
a su codicia, la disminución en las ganancias, 
que serían puestas en terreno razonable y con 
esto no transigirán ellos jamás. Pondrán más 
inconvenientes para ingresar en la Asociación, 
en la cual no se ingresa nunca, ya que siem­
pre existe una dificultad imposible de vencer. 
Vendrán más multas a las plazas que lidien 
ganado sin asociar en corridas con picadores; 
seguirá el veto a la plaza si la multa no se pa­
ga y mientras tanto ellos, los ganaderos aso­
ciados, acaparadores del mercado taurino, se­
guirán imponiéndonos el patrón de toro que 
más convenga a sus intereses, haciendo pa­
gar a los empresarios que, en fin de cuentas, 
son los aficionados, precios fantásticos que no 

responderán nunca al valor 
de la mercancía. Y el ser 
ganadero de reses bravas 
seguirá constituyendo, se­
gún e 11 o s, un «sport», 
cuando la realidad viene 
demostrándonos que es el 
sin cotizaciones oficiales y 
único negocio sin control, 
en el que cada cual hace lo 
posible por encarecer la 
fiesta, denigrándola al mis­
mo tiempo, al convertirla 
en campo de acción de los 
más bajos apetitos comer­
ciales. 

Y esto sin hablar del te­
rreno inmenso que ocupan 
las dehesas y que, sembrado 
de patatas, daría a España 
mucho más provecho... y 
más honra. 

L o s c a b l e s 

de M é j i c o 

L a s c a r t a s 

Ъоса a r r i b a 

La temporada taurina en Méjico, Ca­
racas y Lima ha empezado bajo los me­
jores auspicios, si hemos de creer los ca­
bles que los toreros mandan a España, 
en los que, naturalmente, ya que como 
su «dinerito» les cuesta, no se leen nada 
más que éxitos ruidosos, no apareciendo 
los fracasos, con haberlos tan grandes, 
por ninguna parte, y engañando de paso 
a los candidos aficionados, que creen ca­
paces a nuestras figuras de comerse los 
toros crudos allende los mares. 

Culpables de esta anomalía son las em­
presas de periódicos diarios, que olvidan­
do los deberes que para con sus lectores 
tienen, no dedican la atención debida a 
las corridas que se celebran en América, 
al no procurarse por medio de propios 
corresponsales noticias veraces, que les 
abstendrían de tener que recibir os del 
apoderado del torero, que como es lógi­
co, da la nota que le da la gana y que 
desgraciadamente la mayoría de las ve­
ces no responde a la realidad de lo ocu-
rido. Es indignante y vergonzoso todo 
esto. Mientras allá en América el torero 
tira a salir del paso y a torear el número 
de corridas que llevó contratadas, sin ex­
poner lo más mínimo, ya que tiene la se­
guridad que sus malas actuaciones no ve­
rán la luz en España, sino al contrario, 
convertidas en muy buenas, el aficionado 
de buena fe es una vez más el que paga 
las consecuencias de esta desaprensión, 
al tener por ídolos toreros sin pundonor 
y sin vergüenza que, no contento con sus 
malas actuaciones en la Península, uti­
lizan en cuanto salen de ella el embuste 
gracias al cable que ellos costean y que 
tan buenos resultados les lleva dados. 

¡ TARARÍ ! promete tener a sus lecto­
res al corriente de cuantas interesantes co­
rridas se celebren en América, al mismo 
tiempo que promete desenmascarar a to­
dos esos farsantes del cable diciendo la 
verdad de lo que nuestros «fenómenos» 
le «hagan» al toro en esas tierras, a las 
que no les llevan otro fin que el de lu­
crarse con grandes honorarios, ya que el 
de arrimarse está muy lejos de sus pen­
samientos. 

« « 

Empezaremos en el número próximo a 
publicar algo de lo que dicen los más se­
rios periódicos mejicanos sobre las mara­
villosas faenas del niño de Bienvenida, 
que no hace más que cortar orejas y ra­

bos, según los ca­
bles que de allí vie­
nen. 

Desgraciadamen­
te para el niño pro­
digio, esos diarios 
y revistas no ha­
blan nada de tales 
«cortes». Nuestros 
lectores lo podrán 
comprobar la se­
mana próxima. 

J. MUÑOZ LOPEZ 
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Da^ cómo la compañía rusa^ del CaU 
deróru ef una^ de^ la/ agrupacionef lírU 
cas y artísticas más notables del mundo 

E N T R E A C T O . — P L U M A S Y BRI­

L L A N T E S . — L A SILUETA E X ­

TRAORDINARIA Y ESCURRIDIZA 

D E M O N S I E U R D ' A G R E N E F F . 

Para darse perfecta cuenta de la bri­
llantez y solemnidad de estas funciones de 
gala del teatro Calderón, hay que apro­
vechar un entreacto, esos minutos lumi­
nosos, fugaces, recamados de irisadas ri­
quezas suntuarias y trepidantes del zum­
bido de las conversaciones en tono menor, 
comentarios entrevesados de sutiles inci­
sos, amorosos, vulgares y profanos, y de 
fervorosos ditirambos a los artistas que 
a c a b a n d e d o b l a r s e e n u n a pos t r e r reve­
rencia—muy rusa, eso sí—de candilejas 
adentro. 

Giran en torno a los ebúrneos escotes 
los lánguidos abanicos de plumas, esas 
bellas plumas de colores que ya usaron 
en sus gentiles flábulos de oro Semíramis, 
Cleopatra, Popea y tantas otras diosas 
y reinas del paganismo lejano. 

Risas. Sonrisas- Fulgurar de intensas 
pupilas rimando con los iridiscentes re­
lampagueos de las piedras preciosas 
—cascadas de luces temblorosas, mila­
grosas, sobre exquisitas y perfumadas flo­
res carnales—que apenas brillan tímida­
mente, en algunos casos, avergonzadas 
de la competencia. 

^No fué en uno de estos momentos 
cuando escribió Campoamor aquello de 

((Me dicen tus amantes 
que como eres tan hermosa, 
parecen tus pendientes de brillantes 
dos gusanos de luz, junto a una rosa...» 
Bellas mujeres y bello espectáculo. Los 

unánimes comentarios los sugiere el de­
leitoso momento lírico vivido. La músi­
ca, la emoción, son todavía en el ámbi­
to de la sala como sutiles serpentinas ge-
roglíficas, enroscadas a los seres y a las 
cosas, i Esa Khovantchirra maravillosa ! 

¿Pero y monsieur D'Agreneff? Se es­
curre, desaparece de la sala en el acto. 
Aún suena la ovación rotunda, cálida, 
nerviosa, y ya el gran director ruso se 
ha esfumado como una verdadera som­
bra. No ignora que ya ha hecho lo suyo. 

Gusta de oír el atronador tableteo de 
los aplausos foso adentro, perdido en las 
sombras y orgulloso de sus artistas, en 
los cuales declina todo el honor y toda 
la gloria de la representación magnífica. 

La belleza rubia de la reina se inclina 
sobre el antepecho del palco, batiendo 
palmas, mientras exclama : 

—i Maravilloso ! j Maravilloso ! 

«BORIS G O D U N O V » O R O M Á N 

S A V E L I E F F . — P E R F I L E S INDIVI­

D U A L E S R E L E V A N T E S Y L O S 

C O R O S , L O S C O R O S Y L O S 

C O R O S . 

Entre la turba municipal y espesa de 
boyardos, guardias, aldeanos, gentes de 

El maestro Grille Slaviausky D'Agreneff. 

Moscú y peregrinos, Román Savelieff, en 
el tipo de Boris Godunov, tiene toda la 
prestancia de un gran artista consciente 
y responsable, que hace cuanto puede y 
puede cuanto quiere-

En el sentido artístico, esa misma tur­
ba que le rodea se convierte en algo ad­
mirable cuando canta. Es entonces un 
pueblo digno de Boris, y éste merecedor 
asimismo de su pueblo. 

Se realiza en ese instante la suprema 
unificación r m ó n ica, grandiosamen­
te conjuntada, que soñara en sus bellas 
quimeras de idealismo estético y artísti­
co monsieur D.Agreneff. Es la parte y el 
todo, el conjunto y el detalle, la carac­
terística, la personalidad, por decirlo así, 
de la ópera rusa. 

Entre las unidades, entre los perfiles de 
incuestionable valoración relevante, sería 
injusto no barajar algunos nombres pree­
minentes : N i n a D.Agreneff, Olga 

Monska, la Glotova, Lydie Koretzky, 
Wladimir Karavia, E. Ritchez, Dievsky, 
Ignatieff, etc., etc. 

Sin embargo, lo excelente, lo máximo, 
lo imponente, es el coro, la estupenda 
masa coral que lo absorbe todo y lo llena 
todo y se sobrepone a todo. 

Decorados, vestuarios, luces, detalles 
accesorios, sería lo mismo omitirlos si 
quedaba lo substantivo en escena : las 
voces. Todos estos cantantes rusos tie­
nen una escuela admirable, unas faculta­
des excelentes, que no utilizan en bene­
ficio personal y propio, sino a la mayor 
honra y gloria de la colectividad, de la 
troupe eminente, de Rusia, en fin. 

Y así va todo. Esas mismas figuras 
mencionadas, de indiscutibles y ponde­
rados merecimientos, estrellas con bri­
llo propio, se confunden, se amalgaman, 
se solidarizan en la gran nebulosa de 
emoción lírica que es el coro. ¡ Sí, sin 
duda ninguna, el coro es el triunfador ! 

C O R E O G R A F I A Y D A N Z A S M A -

D E M O I S E L L E O L G A POBAJENSKA 

Y M A D E M O I S E L L E E L Y S E G L U C K 

¡ Pues y los bailes rusos ! Algo dicen 
de su gran mérito artístico, su rápida y 
definitiva difusión por todos los ámbitos 
del mundo. 

Por sí solos, ellos constituyen un es­
pectáculo insuperable. Luces, colores, 
indumento, figuras, adornos, movimien­
tos, detalles. ¡ Gran sinfo^ra de arte ! 

Pero en esta ópera rusa, los bailes es 
lo de menos : no pasan de ser simplemen­
te lo secundario, lo accesorio. 

Las grandes figuras coreográficas de 
mademoiselle Olga Pobanjeska, de ma­
demoiselle Elyse Gluck y de M. Michel 
Fedroff, realizan su labor, al frente de 
sus huestes, como todos, aunando, co­
hesionando los esfuerzos artísticos en un 
solo momento apoteósico, triunfal y ma­
ravilloso. 

Y sin embargo, estas figuras y las ya 
mentadas, y las englobadas en el anóni­
mo, pero glorioso conjunto, realizaron sus 
estudios y aprendizaje en los famosos 
conservatorios moscovitas, pasaron por 
París, los estilizaron por todo el mundo. 
Y ahí están sometidos, disciplinados, 
unificados, como en una gran milicia de 
belleza y de arte. 

¡ Loor a todos ellos y a los sublimes 
Moussorgsky, Glouchka, Borodine y 
Rimsky-Korsakoff ! 

JUAN DEL SARTO 

EL DISCO DE LÀ SEMANA 

«La reina calé», 
inspiradísima can­
ción del maestro 
Penella. Es una 
preciosa pieza, lle­
na de gracia, de 
ritmo y de color 
gitanos, impresio­
nada por Pepita 
Llaser, la g r a n 
cantante de aires 
regionales. E s t á 
hecha en disco Re-
gal. 

GRÁFICAS NACIONAL.-Abascal, 4. Madrid 
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Pepi ta Velág^iiez, la bellísima estrella 

o, se confiesa a los lec­

tores de ¡tararí! y les dices 
ma-Simpático público 

drileño : 
Aquí me tienen ustedes 

a mí también, en este po­
pular y delicioso i TARA­
RÍ !, más simpático e inte­
resante cuanto más vete­
rano y conocido se va ha­
ciendo. 

De mí iqué voy a decir­
les que acaso no sepan us­
tedes hasta en sus más in­
significantes detalles ? 

Sí, soy valenciana, va-
lencianisima, che, mes va-
lensiá que el pardal de San 
Chuán, y por lo tanto mo­
rena, graciosilla y tal : es­
to como mujer ; como ar­
tista... ya tendrá usted 
ocasión de enterarse muy 
prontito cuando me pre­
sente en Madrid con mi 

"CúTñj.jü.iiis." ae reVtsiüS... 

iQue cuándo será esto} 
i Y dónde } Ya lo he dicho, 
pronto y desde luego en un 
teatro de postín. ¡ Pues no 
faltaría otra cosa ! 

Entonces se convencerá 
usted de que yo, mi perso-
nita juncal, lo mismo se 
canta una romanza o un cu­
plé, que se baila un fan-
danguillo o la danza sagra­
da de Salomé, pongo por 
ejemplo de danzas estiliza-
das y clásicas. 

No estará de más que les 
diga que, a pesar de mi ju­
ventud—juventud auténti­
ca y comprobable, ¿ eh } , no 
de pega y laboratorio, co­
mo hay muchas—he viaja­
do mucho por toda España, 
por algunas capitales de 
Europa, y que en todas par­
tes, i palabra de honor ! he 
salido airosa, he triunfado, 
vamos, y hasta he oído gri­
tar más de una vez : « ¡ Viva 
Valencia !» 

¡ Qué gusto ! ¡ Cultivar 
ana vocación artística y triunfar en ella] i Amores} iUstedes conocen 
a alguna mujer bonita sin ellos} Yo los tengo por necesidad y por... 
estética. El amor es el encanto, la gracia, la belleza de la vida. ¡ Sí 
lo más bello ! ¡ Lo único que merece la pena de ser vivido ! Así que, 
ya lo saben ustedes... Aquí en Zaragoza, hoy por hoy, y mañana en 
Madrid o en el fin del mundo, mi personita está dispuesta a alegrar­
les a ustedes la vida con un zapateado o unas bulerías del mejor estilo... 
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