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¿AGUA? por XAUDARÓ.

Se acabó... el anís... ni una gota... ... pues señor... ¡tjue triste...
es esto!

Tan triste... que se mu cae
la baba-

Estoy por suicidarme... la venia-
na... está alta... piso tercero...
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S. A. R. LA INFANTA DOÑA ISABEL

EN el regio alcázar de Madrid, donde nació; fraternalmente unida
con la cariñosa madre del más joven de los actuales monarcas;

«identificada con ella en ideas y sentimientos, tiene su residencia una
dama ilustre, de todos respetada y por muchos bendecida.

Hija de reyes, ostentó el título de princesa de Asturias, que corres-
ponde á los herederos de la Corona, hasta que vino al mundo el duodé-
cimo Alfonso, y recobrólo cuando éste empezó á reinar, para transmitirlo
después á la candorosa niña que lo honra en la época presente.

Casada en la primavera de su vida y pocos meses antes de aquel
Septiembre tan aciago para la dinastía borbónica; tuvo que pasar la luna
de miel en territorio extranjero, bajo un cielo menos despejado y son-
riente que el de su patria; cielo que volvió á ver con los ojos preñados de
lágrimas, pues, durante su destierro, el pérfido destino había cerrado para
siempre los de su esposo.

Aparte de los vínculos que enlazan
á la Reina y á la Infanta, su mutuo ca-
riño se acrecentó luego con la común
desgracia, y se quieren... porque allá,
en el fondo del corazón, conservan am-
bas la misma herida; porque las dos
vistieron en edad temprana las tris-
tes tocas de la viudez; si bien á la pri-
mera quedóla el consuelo de la mater-
nidad, desconocido para la segunda.

Tan acendrado afecto, tan delicada,
armonía existe entre las augustas cu-
ñadas, que la opinión general, siguien-
do ese laudable ejemplo, al rendir ho-
menaje á la una, no se olvida de la
otra; estimando por igual las revelan-
tes dotes de que están adornadas.

Cuantos obtienen la alta distinción
de ser recibidos por Su Majestad, cree-
rían faltar á un deber sagrado, si salie-
ran de Palacio sin cumplimentar á Su
Alteza.

Y á fe que son bien merecidos todos
los agasajos que á ésta se tributan, y
aun pálidos, comparándolos con la bon-
dad de su alma y con su privilegiada
inteligencia.

Dotada de varonil entereza, la entu-
siasman las empresas atrevidas, las lides
del progreso, y las manifestaciones del
saber, hallándose dispues-
ta á prestar su poderoso
concurso, siempre que éste
contribuya al engrandeci-
miento del país.

Dando continuas mues-
tras de exquisita sensibili-
dad, acude solícita á don-
de su mediación resulte
beneficiosa, así en las ca-
lamidades públicas como
en los infortunios priva-
dos; ya se trate de recom-
pensar el mérito, ya de
ejercer la caridad, abre su
pródiga mano, sirviendo de estímulo á los que pueden y deben imitar su
generoso proceder.

Encarnado en ella el sentimiento de lo bello y noble, rinde á las
artes ferviente culto; su gabinete particular es un museo de inapreciable
valor.

El músico, el pintor, el poeta, tienen una buena amiga y una cons-
tante protectora en la egregia dama; la cual de fijo, aprecia más, su com-
pañía, que la de muchos magnates á quienes sólo recomiendan las rique-
zas y los blasones.

Para la Infanta Isabel, el talento constituye la mayor grandeza.
Al que estas líneas escribe, cúpole la satisfacción de apreciar por

sí mismo, repetidas veces, el singular ingenio y la suma afabilidad de la
ilustrada princesa que, lejos de imponerse con aparatosas formas ó alta-

neros alardes, ha sabido, sin menoscabo de su preclaro origen, conquis-
tar universales simpatías y popularizar la fama de su valimiento personal,
muy superior al adquirido por méritos de la cuna.

Todavía resuenan en mis oídos las halagüeñas frases con que en va-
rias ocasiones, después de visitar nuestra Exposición Universal, me pintó,
con expresivo y sincero entusiasmo, la admiración que sentía por Cata-
luña; elogiando la cultura peculiar de sus hijos, maravillándose de sus
transcendentales iniciativas y gozándose en sus sorprendentes triunfos.
Aquellos actos de justi-
cia á que, por lamenta-
bles apreciaciones, no
nos tienen acostumbra-
dos, enardecieron de

tal suerte mi orgullo provinciano, avasallaron de tal modo mi voluntad,
que acabé siempre por besar con profundo agradecimiento, la delicada
mano de la maguánima señora, cuando al descender hasta la mía, honra-
ba tan noblemente la hermosa tierra en que he nacido.

Desde entonces, el respeto que por su proximidad al trono me inspi-
raba, raya en veneración.

Poco soy y nada significo; pero, dentro de la humilde esfera en que
se agita mi insuficiencia, pregono en voz alta é íntimamente convenci-
do, que la Infanta Isabel es uno de los más ricos florones que han ador-
nado la Corona de España.

SALVADOR CARRERA
FOTOGRAFÍA DE F. DEBAS



CIENCIA Y VIDA

N o ha existido ni existe hombre tan sabio como el doctor López:
cuanto encierra la ciencia en sus más recónditos archivos le era

tan familiar como al avaro su tesoro. ¿Qué suceso próximo ó remoto,
transcendental ó insignificante se escapaba á su penetración histórica:
Dijérase que había vivido en la edad de piedra: tan bien conocía hasta
los más insignificantes pormenores de la existencia troglodita; lo mismo
recitaba él los nombres de los reyes de las dinastías egipcias que los niños
de nuestras escuelas los de los monarcas visigodos; leía de corrido la es-
critura cuneiforme y la jeroglífica, la sánscrita y la hebrea; hablaba y es-
cribía en griego como Hornero y Tucídides, en latín como Virgilio ó
Cicerón, en toscano como Dante, en alemán como (¡oethe, en inglés
como Hyron, en francés como Fenelon, en castellano como Cervantes. Su
filosofía era el resumen sintético, y además purgado de todo error, de
cuanto han adivinado los más grandes pensadores desde Platón hasta
Kant y desde Hegel hasta Herbert Spencer. La Place, Leverrier y el
P. Sechi eran, comparados con él, medianos astrónomos. Sabía cuanto se
puede saber, y algo más, de los tres reinos de la Naturaleza. Hizo en Quí-
mica no sé cuántos descubrimientos, y realizó en Mecánica verdaderas
maravillas. En su cerebro se encerraban más conocimientos que en la
más copiosa biblioteca. No sólo < se había asomado á todas las ciencias »
sino que en todas ellas había penetrado ni más ni menos que Pedro por
su casa. Si á algún hombre pudiera dársele con verdad el nombre de
« rey de la creación >, era á aquel doctor, joven aun, de rostro pálido, de
ojos tristes y apagados, frente calva y cuerpo enfermizo.

Inútil es decir que en su alma, ocupada toda por la ciencia, jamás hi-
cieron su nido las ilusiones. Trataba siempre de averiguar lo que era la
cosa en sí y despreciaba las apariencias; detestaba el arte, que era, según
él, una engañosa cobertura. Ni le entusiasmaba la virtud ní le indignaba
el crimen: crímenes y virtudes eran para él simples producios « como el
vitriolo y el azúcar ». Ni el héroe merecía premio, ni el delincuente casti-
go. Nada de amor, nada de repulsión: conformidad pasiva ante todo lo
que existe. I .o que es, debe ser: la lógica es la ley del Universo. Los espí-
ritus superficiales se sorprenden del fenómeno porque ignoran sus causas;
son como los salvajes á quienes aterrorizan los eclipses porque ignoran
las leyes á que están sometidos los cuerpos celestes. Kn cambio, los hom-
bres superiores de nada se sorprenden, todo lo perdonan, porque torio lo
comprenden y todo se lo explican.

El doctor López nunca había sido joven: su alma era como esas flores
prensadas entre las hojas de. los libros. Kn la edad en que otros niños

juegan á la peonza ó al marro, López aprovechaba las horas de recreo
resolviendo problemas de matemáticas. Pasó los días de su adolescencia
en los anfiteatros de Medicina, en los laboratorios, en las bibliotecas y en
las archivos. Antes de cumplir los diecisiete años habla publicado obras
magistrales, y aun estaba su rostro virgen de la navaja del barbero, y
había ya derrotado en ruidosa polémica teológica á dos obispos y no sé
cuántos doctores.

Desconocía en absoluto los goces del amor. El sentido de esta palabra
era una incógnita que nunca había tratado de resolver. Casto como un
anacoreta, indiferente á la belleza femenil, hubiérase creído que no era
hijo de mujer, sino una especie de homnneulus fabricado por arte mágico
en la retorta de un alquimista.

Tocaba ya en las fronteras de la edad madura cuando un día...

Fue en lo más frondoso y escondido de un valle formado por dos altí-
simas montañas. Recorríalo el sabio á fin de comprobar no sé qué datos
geológicos. Apenas le interesaba el hermoso paisaje que ante sus ojos se ex-
tendía. La contemplación desinteresada de lo bello es una de las formas del
amor, y nada que al amor se semejase había en el corazón de López.
¿Qué le importaba la nieve virginal de las cumbres ni el verde esmeralda
de los valles, ni los alegres caseríos diseminados por las laderas, ni los
giros caprichosos de agua que espumosa y con ruido bajaba hasta lo más
hondo del valle saltando de peña en peña? Lo que le tenía absorto y
como en éxtasis eran unos cuantos pedruscos que sin duda debían de re-
velarle hondos secretos geológicos.

De repente, al levantar la vista vio surgir en la desembocadura de una
cañada una mujer deslumbrante de hermosura y de sana belleza. Tendría
la hermosa como veinte años y eran negros y rasgados sus ojos, obscuros
y abundantes sus cabellos, encendida como fresa madura la boca y mo-
rena y aterciopelada la epidermis de sus mejillas. Sus bien contorneadas
caderas, su alto y duro pecho y ul nacimiento de su pierna, hacían pensar
en la mujer de seno fecundo, destinada por Dios á ser manantial de innu-
merables existencias sanas y fuertes.

El sabio al verla dejó caer las piedras que un momento antes ocupa-
ban toda su atención. Un estremecimiento para él desconocido circuló
como una corriente eléctrica por todas las fibras de su ser. Ella, por su
parte, le miraba con desdeñosa curiosidad. La diferencia entre ambos no
podía ser mayor: olla era la juventud, la salud, la personificación de la
alegría de vivir; él, la imagen de la decadencia física; ella parecía el co-
mienzo de una raza; él, el vastago raquítico de una generación agotada.



La joven, después de mirar breves instantes al saino, le volvió la es-
palda y emprendió su camino al través del valle.

—¡Detente!—gritó el hombre.
—¿Qué quieres?—dijo la hermosa.
Kl doctor López, vaciló un momento; circulaba por sus venas extraño

fuego, nueva vida invadía todo su ser y le pareció que una primavera es-
pléndida había brotado ¡en torno sayo.

—Oyóme—dijo con voz temblorosa,—Hace un momento estaba ciego:
te he visto y se ha hecho la luz en mi alma. Tú que eres la causa de lo
que pasa en mí, díme, jdíme qué es este deslumbramiento, este fuego que
me quema, esta sed de mirarte?...

La joven lanzó una alegre carcajada que los montes lejanos repi-
tieron.

—No te burles. Díme, ;es acaso amor esto que siento?
—¡Amor!... No; tú no puedes sentir amor; tus ojos están apagados, tu

frente .se inclina hacia la tierra. ¿Cómo sostendrías en tus débiles brazos á
la mujer amada para salvar los precipicios de estos montes? ¿Cómo la de-
fenderías? ¡Si tú conocieras al amado de mi corazón! Pregunta por
los caseríos de estos valles: alto como los pinos de las cumbres, re-
cio como los robles de esas laderas. De fuego son sus ojos
y de mieles sus labios. ¿Quién le aventaja en la carrera:
¿Quién derriba a los toros bravos con más brío? A su
lado, aunque la tempestad remueva esos peñascos y el
vendaval doble como cañas esas encinas y ahulle el lobo
entre esos matorrales, yo duermo tranquila.

—Escucha. Hay una fuerza mil veces más poderosa
que la fuerza de los brazos: la fuerza de la inteligencia.
Me crees débil: te engañas. Con sólo quererlo yo, verías
volar esas peñas hechas pedazos; con el agua que corre
tranquilamente por ese cauce puedo hacer maravillas que
te colmarían de asombro. Cuanto existe me obedece. Con
mi mano que tú crees tan débil sujeto yo los rayos del
cielo...

—¡Vetel
—Kn mi alma hay tesoros de ternura que tú descono-

ces. Te descubriré mundos de ideas y mundos de sentí- -
mientos. Yo te explicaré en virtud de que misterio te de-
leita el aroma de las flores.

—Me basta con disfrutar de su perfume.
—Te haré leer en el cielo azul como en un libro de

clara escritura.
—Me basta con que las estrellas brillen en mis noches de amor.
—Te mostraré cuantos tesoros encierra la tierra y el mar.
—Y que' me importan á mí tus tesoros. ¿Por ventura has logrado tú

con todo eso impedir que los cabellos huyan de tu frente, que tus ojos
pierdan su brillo, que tu cuerpo se consuma. Mírate en el agua de ese
arroyo... ¡Tu ciencia, tu sabiduría! Guárdatelos y déjame en mi ignoran-

cia. Quiero gozar de mi
juventud; quiero vivir. Ve-
te; tu mundo no es este.

— ¡Te amol — gritó el
sabio extendiendo sus bra-
zos hacia la joven.

—Miróle ella con supre-
mo desprecio y después
lanzó un grito. Saltando
de peña en peña fuerte y
ágil apareció un hombre.

—¡Es él! — gritó, y co-
rrió á su encuentro. La
enamorada pareja se alejó

lentamente mirando de cuando en cuando con lástima burlona al pobre
sabio, que después de un largo rato de penosa meditación lanzó un sus-
piro y recogió los pedruscos caídos en la orilla del arroyo cuyas aguas
parecían estremecerse de gozo por haber tenido entre sus cristales la
imagen de la hermosa.

Il-I STRACldVKS DE J . C U C H Y
ZEDA

DEBILIDAD

ROMÁN delira por la literatura dramática.
No está abonado á ningún teatro, pero concurre á todos.

Antes faltaría el sol, que dejase él de asistir á un estreno.
Corazón ardiente y opasionado, tiene aún el buen gusto de entusias-

marse con las brillantes frases de Echegaray y conmoverse al escuchar las
esculturales de Selles.

De pronto, este devoto del arte clásico, dejó de ir no solamente al tea-
tro Español, sino á todos los demás de la Corte.

Su ausencia de los templos literarios, que empezó á prolongarse más
de lo regular, me intrigó fuertemente é hizo brotar en mi corazón el de-
seo de celebrar con Román una INTERVIKW.

Almorcé con él en su casa el otro día: estábamos solos en el comedor.
La ocasión no podía ser más propicia. ¿Por que no vas á los teatros? le dije.

—Te lo voy á decir. La culpa de mi ausencia la tienen los sombre-
ros; desde que impera esa moda, está uno condenado á no ver ni una re-
presentación.

—¿No basta con oirías?
— No; apreciar el gesto del artista, entra por mucho en el efecto que el

ánimo recibe. No es lo mismo oír á Gayarre desde una butaca del Real,
que oirle por medio del fonógrafo. Pues verás. Yo, que no soy rico, dis-
tribuía mis gastos de manera, que asistiendo sin faltar á ninguno de los
puntos donde va todo Madrid, aun ahorraba alguna cosilla. Dejé mi fila
sexta del Real, porque á la quinta se abonaron unas señoras que llevaban
a la cabeza entre las tres más de diecisiete plumas y docena y media de
pajarracos. El sombrero más sobrecargado era el de la madre. Llevaba la
jamona sobre su cabeza un Ripert, materialmente, un coche del tranvía,
un cairo de mudanza de los de Federico Delvieur. Yo no vela ni siquiera
una ópera; cambie de fila una vez y dos y veinte. ¡Todo inútil! Siempre
en la anterior encontré reductos inexpugnables de sombreros monstruos. Y
dejé de ir al Real, como por idéntica causa me ausenté de Apolo, de la

Comedía, de la Zarzuela, en fin, de todos los teatros. Las salas de todos
ellos han dejado de serlo, y se han convertido en escaparates de sombre-
rería femenina. ¿Por <jué, decía yo, cuando al levantar el telón se descu-
bren todos los hombres, no se descubren asimismo las señoras, echando
sobre sus rodillas el peso de sus cabezas?

—Hombre, por algo las señoras son bello sexo.
—-Sí, para fastidiar al sexo feo en todos los teatros. Por fin tuve una

gran inspiración. ¿Cómo evitar, dije para mí, que entre mis ojos y el es-
pectáculo se interpongan esos montes de verdura inanimada y de pájaros
disecados? Ya lo sé. Abonándome en primera fila. Ful desolado á todos
los teatros, j Viaje inútil! Todas las primeras filas estaban abonadas por
aburridos, como yo, que me habían ganado la mano. Sólo en la Comedia
encontré una noche una butaca libre y la aboné. Pero, ¡ay de mí! supe
que se había quedado libre porque asistía al puesto que ocupa el sexteto,
una familia de señoras con sombrero. Perdí el dinero del abono y no pa-
recí más por aquel teatro.

Desde entonces me dediqué á ir á los toros exclusivamente, y á la
barrera, para no tener sombreros delante, y por ser el único punto donde
suele verse alguna mantilla que otra. No me verás más en los teatros; yo
te lo juro.

Se acabó el almuerzo y me retiré.
Han pasado seis meses. Y ¡ asombro de los asombrosl Recibo una carta

de Román, cuya síntesis es esta:
Me caso; he encontrado mi media naranja; es mi novia tina de las

abonadas á la quinta fila del Real. La hija mayor del sombrero grande;
etcétera, etc.»

¿Y qué dicen ustedes que es lo primero que le ha regalado? ¡Un som-
brero monumental con dieciocho plumas y catorce pájaros!

RAFAEL M.ft LJERN f
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EL CONSEJO DE LA MODELO



EL ULTIMO AGUINALDO

N ADIE hubiera reconocido en aquella anciana decrépita — continuó
diciendo el sacerdote — á la mujer alegre, coloradota y robusta

de otro tiempo. A mí me costo no poco trabajo recordarla. Kn dos años
había cambiado asombrosamente. K,l círculo morado de sus ojos, que
coronaban pobladas cejas blancas, hacían efecto singular en aquella cara
chupada y pálida. La veje/, había entrado en aquel cuerpo a paso de
carga arrollándolo todo; todo menos los ojos que brillaban de manera
intensa, como si la vida se hubiera reconcentrado en aquellas concavi-
dades. Kl cuerpo había perdido esbeltez y agilidad; y andaba enconada
arrastrando los pies rebeldes a sostenerla... ¡Apenaba ver aquella ruina
humanal

Cuando entró en mi despacho, la invité á que se sentase á descansar
y la pregunté por la salud.

—Ya usted ve, señor, ya usted ve: muñéndome y alegrándome de que
la muerte esté tan cerca. Sin duda Dios me ha escuchado.

Y rompió 1 llorar como chiquilla castigada con dureza.
I,a contemplé con lástima, sin atreverme á preguntarle la causa de

aflicción tan grande. Me daba miedo sondear aquel corazón que rebosaba
amargura y procuré consolarla con palabras, con esas palabras de consuelo
que la vanidad humana ha creído que sirven para algo.

—Gracias, señor, gracias — me dijo. — Agradezco la buena intención,
pero nada es bastante á consolarme desde que se le llevaron.

Entonces me acordé de que la mujer tenía un hijo, muchachote for-
nido y rebosando salud.

Iba á preguntarle por él, cuando continuó:
—Hicimos cuanto estuvo de nuestra parte para que no se lo llevaran;

fui llorando á todo el mundo, pidiendo compasión, diciendo que era mi
único sostén, que no tenia á nadie en el mundo más que á él y que si me
le quitaban, yo, mujer y anciana, no podría valerme. ¡Pero di con pechos
de piedra! Mis lágrimas de nada sirvieron: necesitaban hombres para lle-
varles á esa maldita guerra y mi Jacinto era un hombre fuerte, que daba
envidia y... ¡tuvo que irse, abandonando á su madre, porque lo mandaba
no sé quién!

— Pero, ¿siendo usted viuda?
—Ese es el caso, señor, y ahí está la gran injusticia. Nosotros íbamos

de buena fe, con el corazón en la mano... Dijimos que trabajando en la
finquita todo el año, sacábamos lo
bastante para vivir con mucha econo-
mía. Eso flié suficiente para que aque-
llos señores dijeran que, quedándo-
me para vivir, tenía que marchar mi
Jacinto... ¡Sólo se libraban los hijos
de viudas pobres! Según aquello, yo J

era rica. ¡Rica—repitió riendo nervio-
samente — y me quitaban el corazón y
no tenía un puñado de duros para evi-
tarlo!... ¡Cuántos afanes desde enton-
cesl ¡Cuántas lágrimas!... Primero se
lo llevaron á Madrid. Desde allí me
escribía diciéndome que estaba con-
tento; pero... yo no lo creía. Algunas
letras borrosas me indicaban que allí
había llorado mi hijo... Sobre aquellas
lágrimas caían las mías y las cartas
quedaban que no se podían leer. Lo
que escribía la mano, lo borraba el
corazón.

Vino un día el cartero, que espera-
ba yo siempre en las afueras del pue-
blo llena de angustia, y me dijo dán-
dome una carta:

—Esta viene de Cádiz.
Me faltó aire para respiran creí

que iba á morirme.
La carta era de mi hijo. Había as-

cendido á cabo y se lo llevaban más
lejos todavía: ¡á Cuba!

Aquel día no pude llorar. Algo me
apretaba aquí en la garganta de modo
brutal. Creí volverme loca. ¡Ya no vol-
vería á verle!

Me pasaba las noches rezando á
la Virgen de los Dolores; pero la Vir-
gen no me oyó nunca! ¡No he vuelto
á tener más cartasl

La anciana lloraba desconsol ai la-
mente... Yo no sabía qué decir para
alentar un poco a aquel espíritu ruda-
mente triturado por el sufrimiento.
Quise probarle que las cartas se ha-
bían perdido, que su hijo estaba bueno
y contento, con la esperanza de ver
pronto á su madre.

Ella entonces, sacando un periódi-
co amigado y señalándome un extenso
parte de Cuba:

—Lea usted — me dijo, mientras
sonreía amargamente.

El parte daba cuenta de un glorioso hecho de armas. Gracias al bri-
llante comportamiento del sargento jacinto Torres, que herido desde al
principio de la acción se mantuvo firme en su puesto durante diecisiete
horas, aquel poblado no fue reducido á cenizas. Aquella resistencia in-
concebible fue causa de que los refuerzos llegasen á tiempo.

Tenemos que lamentar la muerte de cinco soldados y la del héroe Ja-
cinto Torres.

Como ha muerto en el poblado que defendió con tanta bravura, su
entierro ha sido una imponente manifestación de duelo.

Descanse en paz el que ha sabido morir tan gloriosamente.
Esto, sobre poco más ó menos, decía el periódico:
Confieso, señores, que me sentí tan conmovido, que tuve que llamar

en mi auxilio todas mis fuerzas para no llorar.
La pobre madre, estaba muy lejos de ser una espartana; lloraba des-

consoladamente.
Contra dolores tan justos, no hay palabras. La debilidad humana hace

muchas veces, que el recuerdo de Dios sea muy poco para calmar las
grandes tempestades del espíritu. Dejé, pues, que pasara aquella violenta
crisis, procurando al mismo tiempo dominarme.

—Oiga usted, señor cura,—dijo procurando contener el llanto.—'To-
dos los años le daba á mi Jacinto un duro de aguinaldo; porque él, nunca
tenía dinero. ¡Me daba cuanto ganaba! Este año, aunque todo se lo ha
llevado la trampa, he reunido también el duro. Tenía esperanzas de que
viniera y se lo gastara divertiéndose mientras se acordaba de mi... ¡Me lo
han matado en esa infame guerra! Dígale usted unas misas; rece usted por
su alma... Este será el último aguinaldo.

Y viendo el sacerdote que las señoras lloraban, y que á nosotros nos
faltaba muy poco para hacer otro tanto, cambiando de tono

—No hay que apurarse,—dijo.—También este año tendrá el héroe su
aguinaldo. La madre fue á reunirse pronto con él y mañana aplicaré por
los dos.

Todos los presentes fuimos á la Iglesia al otro día, y aseguro que no
he visto en mi vida celebración del Santo Sacrificio más sencilla y más
solemne.

RAFAEL RUIZ LÓPEZ
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LA ADORACIÓN DE LOS REYES, POK TAHISSA.



EL SECRETO DE NICOME

Si, como dicen algunos periódicos, ha muerto Nicomedes Mijué, me
quedo y nos quedamos/¿v sa-cnla sceculoritm todos los amigos de

Nicomedes, sin saber lo que era aquel chico.
Lo llame mi amigo; pero ¿lo fue efectivamente? No lo sé.
Muchas veces me parecía que lo era y entrañable y sincero; en otras

ocasiones se me mostraba huraño y hostil, con evidente propósito de
mortificarme.

Y esto que acontecía conmigo sucedía con todos.
Vamos, que Nicomedes era un muchacho de los más extravagantes

que he conocido en mi vida.
¡Y cuenta que los he conocido de más extravagancias!...
Su nombre era, como llevo dicho, Nicomedes. Pero ¿quién pronuncia

con frecuencia y familiarmente nombre tan largor Quisieron en su casa
abreviar el nombre llamándole Nko, á lo que él se opuso resueltamente,
por creer que con esa abreviación no quedaba perfectamente determina-
do el nombre verdadero.

«Nico, decía él, puede ser una especie de apócope de Nko dermis,
cuyo tránsito conmemora la Iglesia católica en el día 3 de agosto; Nko
podrá conservar también una abreviación de Nko-\ás\ y santos Nicolases
hay varios.

Nicolás, peregrino, (2 de junio); Nicolás, mártir (13 de octubre); Ni-
colás, mártir, (30 de octubre); Nicolás 7, papa y confesor, (13 de noviem-
bre); Nicolás Albergato, (10 de mayo); Nicolás de Bari, arzobispo, (9 de
mayo y 6 de diciembre); porque en ese día conmemora su nacimiento, y
otro su exaltación al episcopado); Nicolás, Factor, confesor, (23 de ene-
ro, 5 de marzo y 23 de diciembre; un día el nacimiento, otro el tránsito á
mejor vida, y otro la canonización); Nicolás de Longobardo, (3 de febre-
ro); Nicolás de Tolentino, confesor, (ro de septiembre).»

tNico, prosiguió diciendo Mijué, puede ser una variante de Nko n;
nombre del cual hay otra de santo Nko n, mártir, (23 de marzo) y Nko n,
monje, (26 de noviembre). Nko puede ser asimismo una representación
abreviada de Nko n, trato homónimo del cual hay otra de santos y por
añadidura mártires.

Nicomc sólo puede ser abreviación de Niccmedes, que es un santo; un
presbítero cuya exaltación á la santidad se solemniza en 15 de septiem-
bre mis días.»

Y no hubo apelación; Nkomes tuvimos que nombrarle todos; menos
los que en son de broma se permitieron nombrarle Nicenas. Lo cual no
carecía de peligros, pues si la broma lo pillaba de mal humor, la empren-
día Mijué á sopapos y á patadas con el bromista.

Esto lo contaban personas de su familia y camaradas y condiscípulos
que habían tratado á Mijué desde niño.

Yo lo conocí, hombrecito ya, en el Ateneo Científico r Literario de
Madrid, donde me lo presentó'no recuerdo ya qué distinguido orador de
la cacharrería.

Nieomes me pareció simpático, afable, comunicativo. Charlamos du-
rante hora y media, y al separarnos ya nos tuteábamos y nos despedía-
mos, pegándonos, sin compasión alguna, sendos manotazos, á manera de
espaldarazos.

Aquello no fue visto ni oído,
Habíamos penetrado uno y otro en aquel recinto sin conocernos; sa-

líamos de él convertidos en amigos íntimos.
A los dos días lo encontré en el vestíbulo de un teatro y no me salu-

dó; presumí que no me habría visto; me acerqué á él, le di las buenas
noches y apenas contestó, y aun eso muy fríamente, á mi saludo.

En la siguiente noche, topé con mi extravagante-amigo al cruzar la
calle de Sevilla y todo fue uno: verme y darme estrechísimos y fuertes
abrazos, y empeñarse en que cenáramos juntos en El Inglés.

Y no hubo remedio; me vi precisado á cenar contra mi costumbre y
contra mi costumbre también tuve que retirarme á casa á muy altas ho-
ras de la noche.

Y cuidado si estuvo expansivo el buen Nicomedes. Me refirió, su vida
y no digo sus milagros, porque milagro no había hecho ninguno; me ha-
bló de sus amores con una muchacha muy linda y muy buena aunque de
escasa fortuna, y con la cual, por eso mismo, pensaba él casarse; me con-
fió sus sueños de poeta, sus aspiraciones de artista; había escrito un dra-
ma... pero un drama de los que vienen á romper moldes y á señalar nue-
vos derroteros al arte, y á descubrir amplísimos horizontes á la obra
teatral; vamos, un drama como no se había visto otro.

Y al despedirse de mí aquella noche, me suplicó encarecidamente que
nadie se enterase de las confidencias de que me había hecho depositario
y de cuyos pormenores no estaba enterada ni su familia.

Estuve dos ó tres veces si le digo, si no le digo, lo que me había sor-
prendido su conducta de la noche anterior, pero por último, nada le dije,

LAGUNAS POKTINAS, I-OÜ ENRIQUE SKKRA.

presumiendo que podría haber sido una distracción pasajera; cualquier
cosa.

No volví á ver á Nkomes en muchos días.
La primera vez que nos vimos después filé en la Academia Española.

Era tarde de recepción. Nieomes pasó á mi lado, muy tieso, muy serióte,
con una ligerísima inclinación de cabeza y un adiós entre protector y
desdeñoso que no le habría oído el cuello de la camisa.

Ni el sitio, ni el momento me parecieron á propósito para explicacio-
nes-, pero confieso que estuve disgustado toda la tarde.

Comprendí que aquello era una puerilidad; pero no podía resignarme
á tales y tan incomprensibles mudanzas.

No transcurrieron muchos días sin que recibiese una mañana la visita
de mi amigo Nieomes; iba á leerme su drama, su obra ¿Conoclástka? como
él la nombraba.

La ocasión me pareció de perlas. Antes de comenzar la lectura, le
rogué, con afectuosa firmeza, que me explicase lo que había de extraño
en su comportamiento.

—Hombre, replicó él, ¿acaso estás tú siempre del mismo humor?
¡Hay, por ventura, en el mundo alguien que lo esté? No lo creo; si lo hay,
no le conozco. La mayor prueba de confianza y de cariño que puede dar
una persona á otra, es tratarle como se trata á sí misma. Días hay, mu-
chos días, en que yo no puedo hablarme, ni verme, ni oírme; en ese día
no quiero hablar, ni ver, ni oir á un verdadero "amigo. ;Para qué voy á
darle mal rato? Y se lo daría si le hablase. Porque... el por qué es mi se-
creto; ya te lo revelaré uno de estos días.

Escuché el drama del cual sólo recuerdo ya que me pareció todo él
un puro desastre.

Después he esperado pacientemente que Mijué ine revelase su se-
creto.

Ahora leo en la prensa que ha fallecido el pobre. Dios lo haya perdo-
nado, pero deploro que se haya llevado su secreto á la tumba.

Pero, ¿no es verdad que sin tener secretos, ni cosa que lo valga, hay
muchos ciudadanos que en su trato variable se parecen á Nicomedes.

A. SÁNCHEZ PÉREZ



J. CUSACHS

LOS REYES MAGOS

CUÁNTOS recuerdos despierta en nuestra mente esa leyenda fantás-
tica y misteriosa de los reyes magos, que tantas veces nos con-

tara nuestra madre, al calor de su regazo, en las largas é interminables
noches tlel tnviernol

Nuestra débil inteligencia de niño, apasionada por todo lo misterioso
y extraordinario, veía con los colores de la realidad á aquellos tres reyes,
Melchor, Gaspar y Baltasar, caminando por montes y valles cubiertos de
nieve, montados en gigantescos camellos, y seguidos de inmensa servi-
dumbre cargada de cajas de cedro llenas de dulces y juguetes.

Aquellos tres personajes de luengas barbas, rico ropaje talar de visto-
sos colores, con corona de oro en la cabeza y cetro del mismo precioso
metal en la mano, venían y vienen todos los años, de allá del Oriente, á
festejar á los niños en conmemoración de los presentes que llevaron al
Salvador del mundo, cuando yacía humildemente en el portal de lie-
lén.

Entre los reyes viene uno negro, que es el que mayor respeto y hasta
temor infunde á los infantes, á pesar de que ninguno puede tener queja
de su comportamiento.

En fantástica procesión, que ser humano no ha llegado á ver nunca,
recorren las calles de villas y de ciudades, de aldeas y villorrios, y van de-

jando, á Un niños (¡uc no lloran, caballos y tambores, muñecas grandes y
chicas, sables, cascos y golosinas.

Pero todo esto con una condición.
Hay que poner al balcón, ó á ¡a ventana, ó junto al rescoldo de la

chimenea, pues estos señores también entran por allí, un zapatito con
paja para alimentar á los camellos que vienen cansados y hambrientos de
tan largo viaje.

No importa que el niño viva en una guardilla, por alta que sea; los
criados de los reyes llevan escalas muy largas que llegan á todas partes.

Los niños, esa noche, deben acostarse pronto y dormir tranquilos, por-
que si están despiertos, los reyes no vienen.

A ios niños malos les ponen carbones, sin dejar por esto de llevarse
la paja.

¡Cuan bellos ensueñost
¡Qué santas mentiras!
(Qué engaños más buenos!
¡Cuan dichosos son los nifios á quienes aun no ha habido ninguna

mano infame que arranque la venda de sus inocentes creencias!
Los hombres sabemos más; ya nos han enseñado á reimos de todo-

pero reimos llorando.



EDAD FELIZ!

Duerme, niño gentil, mientras los ángeles
Kxtienden sobre ti sus blancas alas;
Duerme, y sueña en los goces inocentes

Que al despertar te aguantan.
Muy en breve, al calor de las pasiones

Que encenderán tu alma,
Trocaránse en febriles pesadillas
I.os placenteros sueños de tu infancia.

En tanto que de! mundo desconozcas
Las torpes asechanzas,

No acudirá el insomnio á arrebatarte
I.,ÍIS horas al reposo destinadas;
Mas jay! cuando los años matar logren

Tus ilusiones candidas...,
En más de una ocasión, verán tus ojos

Rayar la luz del alba.

Hoy, tus noches discurren en un sueño
Cuántas en vela pasarás mañana
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d e l a r e n o n "
brada estación delta-
ños de Caldas, á una

legua de Oviedo, y en la orilla izquierda del río Nalón,
allí donde corre más profundo y reposado, confundién-
dose su murmurio con el de ta brisa, entre los árboles
que le sombrean, los campesinos de la comarca enseñan
al forastero una peña musgosa, fuertemente arraigada,
y cuyo aspecto nada ofrece de particular sino las man-
chas rojo-obscuras, casi negras que salpican el musgo.

Revela siglos de existencia aquella capa con que la
naturaleza ha revestido á la roca.

El sitio es tan sombrío y la decoración <Íe tan salvaje
belleza, que desde luego impresiona al viajen», aun an-
tes de conocer la terrible historia y la interesantísima
leyenda que á tal lugar se refiere.

La primera vez que pasé por allí acompañábame un
anciano de la próxima aldea de San Juan de Caces, y al
observar que se detenía santiguándose, pregúntele el
motivo:

— Esa pella es la del Salto del paje, — me respondió
con tristeza, y una expresión no exenta de terror.

Y la mirada del sencillo aldeano después de lijarse un
momento en el río y en su sombría ribera, cruzó por
entre las altas copas de los árboles, y fue á detenerse en
las torres del restaurado castillo de Priorio, que, á la
distancia de un tiro de ballesta, alzase allá sobre un ri-
bazo que domina el camino de Oviedo.

Volví á preguntarle si la historia del castillo tiene re-
lación con la leyenda del paje, y me contestó ;

— Es la misma. El paje quería á la hija de don Ro-
drigo y don Rodrigo era castellano de l'riorio ; un se-
ñor muy severo y muy orgulloso; pero podía perdonár-
sele el orgullo porque todo lo cifraba en su hija... | Ah!
I qué desgracia tremenda trajeron aquellos amores, ca-
ballero! ;Ve usted esas manchas obscuras de la peña?

— Si que sorprenden...
— Son de sangre...

LEYENDA DE ASTURIAS

II
Comprenderá el lector cuanto empeño pondría yo in-

mediatamente en averiguar todo lo que se refiere á la
dramática historia que viene transmitiéndose de genera-
ción en generación entre los honrados habitantes de
aquél pats, y con la escrupulosa fidelidad de las más ve-
rídicas tradiciones.

No puede precisarse el año en que ocurrió, pero sí el
siglo, que fue el xiv.

La ofrezco al público guardando la misma fidelidad
en el fondo de la acción como en lodos los detalles de
importancia.

Retrocedamos, pues, á aquel siglo caballeresco, y en
una hermosa tarde de Mayo pendremos por los fron-
dosos robledales de la ribera del Nalón hasta acercar-
nos al castillo.

Así resguardados por la arboleda podemos presenciar
como empieza el drama lo mismo que los testigos que
lo transmitieron á nuestros antecesores.

Atraen en seguida nuestra atención los dos amantes,
que se creen solos; ella. Irene, la hija de don Rodrigo,
asomada á una gótica ventana del torreón de Oriente;
hermosa como la encarnación del sueño de un poeta,, y
él, Pablo, el gallardo paje del Infante Don Alfonso.

El enamorado mancebo está oculto, detrás de un seto
de las inmediaciones, y aunque apenas apunta el bozo
en su rostro moreno, es fama que ha dado ya pruebas
muy cumplidas de su valor, y que pronto calzará la es-
puela de oro del caballero.

La ansiedad con que ella le mira y el cuidado que él
pone en ocultarse demuestran evidentemente los obstá-
culos que hallan á su pasión, y viene á confirmar nues-
tra sospecha el aspecto de un tercer personaje que sur-
ge de pronto detrás de la figura de Irene.

Ha aparecido tan silencioso que ella no advierte su
presencia.

Es un caballero adusto como la imagen de la adver-
sidad, y parece encontrarse en la edad de un otoño vi-
gorosísimo, por más que las escarchas de prematuro in-
vierno principian á blanquear sus cabellos.

Está su cuerpo completamente armado, á excepción
de la cabeza, que lleva descubierta; pero, en lugar de
la incómoda armadura, ciñe su pecho una excelente cota
de malla.

Lo atlético de su porte nos le revela como uno de
aquellos formidables guerreros que tanto contribuyeron
á la epopeya de la Reconquista.

— ¿ Qué es lo que tanto distrae tu atención, Irene ? —
la dijo después de un rato de inmovilidad y de silencio.

— | Ah ! ; estabas tá ahí, padre mío ? — exclamó la
doncella, volviendo rápidamente la cabeza, no menos
sorprendida <¡ue temerosa. Pero en seguida se repuso,
disimulando su impresión por tranquilizarle, y aun fijó
en su padre sus ojos celestes con aire de reconvención
infantil.

— Es que sin duda te desagrada mi presencia aquí?
— j Cómo puedes pensar eso ? ¿Hay un solo momen-

to en que yo deje de ser tu hija cariñosa ?
— i Así fueras tan obediente como cariñosa !
— No me asustes, padre mío...
— Sólo te advierto, Irene, que no te olvides de mis

prevenciones. ¡ Ay, de quien te impulse á la desobe-
diencia !...

— ¡ Padre ! Me has preguntado qué es lo que distrae
mi atención, y, sin darme tiempo á la respuesta, puesto

que lo primero es mostrarlo agradable de mi sorpresa
por encontrarte aquí á estas horas, contra tu costumbre,
vuelves á hablarme para reprender... y creo que no me-
rezco la reprensión.

Hablando así, las azucenas del rostro de Irene, con-
vertíanse en rosas purpurinas: el rubor desmentía á su
sinceridad y á su propia inocencia.

Bien reparó don Rodrigo en esa hermosa contradic-
ción, viéndose su amor propio de padre también con-
trariado, á la vez que halagado. Sentía celos de quien
se atreviera á robarle los pensamientos de su hija, y al
mismo tiempo, experimentaba el orgullo de haber dado
la existencia á criatura tan peregrina.

Contúvose, y en tono pausado, sin cesar un momento
de mirarla, como para estudiar el efecto de cada una
de sus palabras, la dijo :

— La verdad, Irene, no puede ocultarse fácilmente
bajo el espejo de la inocencia. Tú nunca te atreverías á
revelarme lo que sientes ahora ; tú nunca me dirás 1.a
verdad que, á pesar tuyo, veo asomar á tus turbados
ojos. Late inquieto tu corazón, y ya no te desvelas
como antes por demostrarme la ternura filial, que es mí
único consuelo desde que perdimos á tu madre...

— ¡ Oh ! siempre le quiero con igual veneración...
— Sí, pero sin embargo, ¡ amas locamente á quien no

es digno de tu nombre, á quien no debes amar, á quien
no quiero que ames !...

La severidad y la energía con que ésto fue dicho por
el señor de Priorio aterraron á su hija de manera que
durante un rato no se atrevió á contestarle. Palíela y
temblorosa dirigió sus ojos el Cielo, y al fin como rea-
nimada ante la serenidad del inmenso azul, balbuceó lo
que sigue :

— Yo ni ic engaño ni te ofendo, padre mío... Yo no
creo indigno de... ¡oh! no te enojes y permíteme amar-
le, que si has podido descubrirlo, si sabes cuánto sufro
por este amor, sabrás igualmente cuánto escondo mi
sufrimiento por sonreír siempre á tu cariño...

— [ Y me lo confiesas, desgraciada !... ¿ No compren"

des que esa confesión es quizás la sentencia de muerte
de tu amante ?...

— ¡ No ! [ no I ¡ no !
— Temerario es tu atrevimiento, Irene, como la au-

dacia de ese bastardo...
— | Padre!
— No me des ese nombre, que hasta ahora me enor-

gullecía... no me lo des, á no hallarte dispuesta á obe-
decerme sin vacilar. Te mando que desistas de esa pa-
sión insensata. La descendiente de una raza ilustre y
sin mancha, tú, mi heredera, tu, tan noble como la mis-
ma Reina, no puedes bajar los ojos hasta un aventurero,
sin cuarteles ni divisa, sin un escudo honroso ; un man-
cebo que vive sólo de la munificencia que usa el Rey con
los criados de su casa...

— No es un criado, padre mío ; es el compañero y el
amigo del Infante Don Alonso ; y aunque, á causa de
su mocedad, todavía no le han armado caballero, sabes
que el mismo Rey elogia el valor que demostró Pablo
cepetidas veces, cuando se empeñó en acompañarle ala
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pensamiento?... Quiero que
huyas porque mi padre te abo-
rrece...

—Adiós, pues, Irene mía...
ya ves que te obedezco...

guerra al lado vnestro, en-
tre tos hombres más ani-
mosos...

— ] Pero es un bastardo !...
— ¡ Harto ennoblecerá su escudo

con su valor |...
Pronunció estas paJabras Irene con

tal calor y firmeza que habría sorpren-
dido á su interlocutor, si entonces
no le preocupase algo que pasaba fuera; la aparición
repentina de una figura por la próxima ribera del río.
Como una sombra la vio desaparecer instantánemente
en la espesura de los árboles, produciendo un ruido que
tenía todas las apariencias de una señal.

Don Rodrigo miró de hito en hilo á su hija, y ella
bajó loa ojos pálida y azorada, no sin volver la vista
un instante á pesar suyo hacia la misteriosa espesura.

— Defiéndele, que es posible que él te haya oído, y
quizás acuda á mostrarte su agradecimiento... ¡ Vive
Dios que muy pronto voy á saberlo I...

Y sin atender á las súplicas, ni hacer caso de las lá-
grimas de la joven, satió de la estancia con ademán
amenazador.

El eco de sus pasos llegaba á poco desde la sala de
armas del castillo á helar la pangre en las venas de
Irene.

III

En seguida aparecieron simultáneamente, ella,
desolada, sacando medio cuerpo fuera de la ven-
tana y agitando febrilmente un pañuelo, y sobre
la ribera del río la figura que acababa de escon-
derse, ocasionando la amenazadora determina-
ción del castellano.

Era Pablo.
Nada más bizarro que su cabeza, de perfil

aguileno, realzada por una gorra de terciopelo
azul, en que ondea una pluma de garza sujeta
por un broche de oro. Su negra cabellera, suelta
en rizos sobre sus hombros, sería envidiada por
ana hija del Oriente.

Dan airoso relive á las proporciones admira-
bles de su alta estatura, las prendas de su vestido de
paje del Infante, y por privilegio concedido á su tem-
prano valor ciñe la larga espada del caballero.

Sus negros y rasgados ojos relampaguean de amor al
adelantarse hacia la torre, sin reparar en que, al propio
tiempo que los de su amada le regalan con mayor ter-
nura que nunca, á la vez le suplica que huya inmediata-
mente por los graves peligros que allí le aguardan.

— ¡ Irene ! — exclama con ardor, — ; cómo quieres
que huya de lo que me arrebata y me fascina ? ; Por qué
llamarme tus ojos con tan irresistible imnerio para obli-
garme ahora á una fuga cobarde ?

— Porque quiero salvarte, Pablo; porque mi padre
te ha visto; ha descubierto nuestra pasión y acaba de
dejarme lleno de ira...

¡ Por la Virgen de Covadonga, Pablo mío, huye...
huye por nuestro amor !

Y la joven alzaba las manos al cielo, volviendo á fi-
jar sus ojos, arrasados de lágrimas, en los ardientes
ojos del paje.

— ¿ Cómo he de huir, por miedo á la muerte, cuando
es toda mi vida la que se refleja en ese puro espejo de
tu alma !.., Si aquí me sorprende la muerte no la temo...
¡ Moriré dichoso contemplando esas lágrimas que vier-
tes por mí!...

— Vete, Pablo... no invoques una felicidad que se ha
convertido en amarguísima desventura... Si huyes en
seguida quizás nuestra separación no sea para siempre...

— Si esa esperanza pudiese llevármela...
— Yo quiero, que huyas porque te adqro. ; No sabes

que á dónde quiera que vayas te ha de acompañar mi

IV

Tardía resultó, por desgra-
cia, la resolución del enamo-
rado mancebo.

El castellano de Priorio, al
galope de su caballo, le sor-
prendió en su fuga, todavía á
la vista de su amada.

Era Pablo demasiado va-
liente para que no afrontase
su crítica situación con ánimo
sereno.

Paróse de repente, y despo-
jándose de su gorra con el mayor respeto, se cruzó de
brazos aguardando. Toda su ansiedad estaba reconcen-
trada en Irene, que acababa de desaparecer de la venta-
na exhalando gemidos ahogados.

El señor de Priorio descabalgó á dos pasos de él, y
prorrumpió en estos términos:

— Atrévete a decirme á mi tus pretensiones insensa-
tas, aventurero procaz. Dime, cara á cara, adonde osan
llegar tus pensamientos; que ¡ por Santiago ! te juro
que no habrás de contármelo dos veces.

— Reportaos, caballero—contestó Pablo, viendo
que desenvainaba su espada — reportaos, puesto que
yo no os ofendo. Ved que mi atrevimiento no es tan
audaz cuando á vuestros insultos respondo sin la cólera
que merecen. Si hubieseis tardado en preguntarme el al-
cance de mis pensamientes yo me habría apresurado á
participároslos ; yo hubiese ¡do á suplicaros que no ha-

liarais indigno de vuestros blasones el término de mis
esperanzas, el noble afán de mi pecho, el amor de vues-
tra hija.

— Calla, osado, que bastante es lo que acabo de es-
cucharte para apurar mi paciencia. ¿ Cómo no has me-
dido la distancia que hay de tu miserable procedencia
á la altura que pretendes • Pablo Ramírez, el hijo no
reconocido por su padre, el fruto infame de una bastar-
día...

A este insulto palideció de furor el paje, y á pesar de
un esfuerzo supremo que hizo para reprimirse, exclamó:

— Callad ó j por el cielo ! que sin reparo á vuestras
canas y al sagrado puesto que ocupáis para mi corazón,
os arranco la vida!...

— ¡ Proeba intentarlo, villano !
Y don Rodrigo cerró con furia terrible contra el jo-

ven, quien sin escudo y sin armadura, milagrosamente
pudo evitar los primeros golpes con la hoja de su es-
pada, y gracias á su temple toledano.

— | Atrás I — gritó el mancebo con voz estentórea,
sin ceder una pulgada de terreno. — ¡ Yo no quiero
ofenderos ! ¡yo no puedo heriros I... porque mataría á
Irene... Vos infamáis la memoria de mi madre, y yo no
quiero echaros en cara la desigualdad de este combate:
me habéis acometido estando yo desarmado, y, si me
dais la muerte, nada tendrán que envidiaros los asesi-
nos, á vos, el noble y orgulloso señor de Priorio.

Don Rodrigo lanzó un rugido de rabia, y redobló sus
embestidas, y sus terribles golpes.

La sangre de Pablo corría ya por algunas heridas y
seguía limitando su acción á la defensiva.

V

De repente abrióse con estrépito la puerta principal
del castillo, dando paso á la servidumbre del castellano,
que conducía sobre una litera á su hija Irene.

Al observar cual la palidez de su semblante se con-
fundía con la blancura de su cendal; viendo la inraovi
tidad de sti cuerpo, sin reparar en las silenciosas lágri-
mas que se deslizaban por sus mejillas, ninguno hubiera
dicho sino que aquellos hombres conducían un cadáver.

Enfurecido el de Priorio por aparición tan inesperada,
mandó á los conductores que se retirasen ; lo cual efec-
tuaron en seguida, depositando la litera á pocos pasos
de los combatientes, no sin visibles muestras de compa-
sión hacia su joven y desolada señora.

Apenas hubieron desaparecido, apostrafó don Rodri-
go á su hija en términos tan duros que hicieron relam-
paguear de indignación la mirada de Pablo.

Irene respondió irguiéndose majestuosa y descendien-
do en el acto de la litera con la resolución de una már-
tir.

— Padre mío, — clamó con vibrante voz, — vengo
á evitar que tu enojo contra mi sea causa de que vier-
tas la sangre de un inocente. Mía es la culpa de amarle
¡toda mía I Imponme á mí sola el castigo que te piai-
ca... pero ¡ Virgen Santa ! ; qué has hecho ?

Y cayó desvanecida sobre el suelo.
Era que sus ojos acaban de descubrir la sangre de las

heridas de Pablo.
El generoso joven voló á socorrerla, pero apenas sus

brazos ciñeron aquél cuerpo adorado, vióse en la preci-
sión de defenderse nuevamente.

— ¡ Aparta, sacrilego — vociferó don Rodrigo, alzan-
do su espada á dos manos — que tu bastarda sangre no
la!...

No pudo decir más. Ciego ya de furor el paje por
tal injuria., y exaltado ante el sufrimiento y la
exclamación de su amada, más que irritado por
el dolor de sus heridas, lanzó uno de esos gritos
supremos que denuncian lo irremediable, y ful-
minó su espada al pecho del castellano de
l'riorio.

El acero, como el rayo, le atravesó de parte
á parte, á pesar de la cota que le defendía, y
don Rodrigo cayó produciendo un ruido aná-
logo al de un árbol tronchado por su base.

VI

Al siniestro rumor acudieron las gentes del
castillo, y& las voces de asombro y de duelo
sucediéronse las de la venganza.

Varios hombres de armas corrieron á arrojarse
sobre Pablo que, embargado por el horror de su acción,
permanecía mirando de hito en hito el sangriento cadá-
ver, cual si esperase que reviviera.

Pronto, sin embargo, volvió en su acuerdo ante las
imprecaciones de aquellos hombres, y colocado entre el
cadáver del padre y el cuerpo inanimado de la hija,
dispúsose á vender cara su vida.

No era difícil de prever el fin del nuevo combate, por
más que el heroico esfuerzo y la destreza de Pablo lo-
grasen al principio contener el ímpetu y la ferocidad de
sus adversarios.

Dos de ellos habían mordido ya el polvo, pero alguna
nueva herida debilitaba el vigor del mancebo, cuando
Irene volvió en sí.



Al pronto, atraída por el siniestro rumor de las ar-
mas ao vio ella más que la situación comprometida, el
peligro inminente de su aimulo. y con un gesto le libró
de sus agresores, que se apartaron.

Pero en este momento descubrió el cadáver de su pa-
dre, y entonces ocurrió un caso extraordinario, de los
que rara vez suceden. Aquélla joven tan débil y anona-
dada hasta aquel momento, mostró cíe repente una ener-
gía y resolución comparables á las de na ánimo viril.

No lloró más: ó se habían agotado sus lágrimas ó
anuyeron todas á su corazón. Arrodillóse ante su padre,
besó su frente helada con augusta veneración, y después
de balbucear una breve y fervorosa plegaria, se levan-
tó, y en medio de un silencio sepulcral, dijo á los su-
yos:

— Apoderaos del matador.
— ] Irene ! manda también que me den la muerte sin

tardanza, ahora mismo ; bien la merezco, aunque la fa-

talidad me ha impulsado...¡i Castiga mi crimen, pero
perdóname tií... no me maldigas 1...

Un sollozo corló las últimas palabras del héroe, y de
sus ojos brotaron ardientes lagrimas.

Rompió entonces igualmente su dique el sentimiento
que inundaba el seno de la huérfana, y á la par de las
de él corrieron las lágrimas suyas.

— 1 Me amas todavía I — prorrumpió Pablo con exal-
tación, prescindiendo en aquellos instantes del cuadro
de muerte con que tropezaban sus ojos.

— [ Imposible 1 ¡ Imposible !... ¡ Aparta, Pablo... al
matar á mi padre, has muerto tá también para mí!...
¡ Adiós para siempre! — clamó Irene, volviendo el ros-
tro y cubriéndoselo con las manos.

Un vértigo se, apoderó del desdichado amante, mur-
muró un ¡ adiós I que parecía salir de un sepulcro, y
lanzóse frenético al río cercano, sin que nadie se atre-
viese á contenerle.

Poco después la corriente det río arrastraba el cadá-
ver de Pablo, y las doncellas de Irene tenían que suje-
tar á su joven señora, que trataba de arrojarse en pos
de él.

La obligaron á vivir, pero su vida inspiró más com-
pasión que la muerte.

La castellana de Priorio se había vuelto loca.
En recuerdo de ésta trágica historia se santiguan los

campesinos al pasar por aquel sitio tan sombríamente
hermoso, y enseñan conmovidos al viajero la musgosa
pena desde la cual el paje se lanzó al río.

Como sus pies iban manchados con la sangre de don
Rodrigo, dejaron sobre la roca la huella indeleble de
que hablamos.

En el país creen que no se borrará nunca.
LUCIANO GARCÍA DEL REAL
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no ejerce iiilluencu perjudicial sobre la piel

Aplicación seno/Ha. •> fíesuitados positivos.

Precio: 3 PESETAS CAJA
l'niro depósito: Prrfmuerta l.M'O

Cali, 30 w BARCELONA Deipvifei (le usado.
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BICICLETAS GARANTIDAS '
E BEPABACIOKES

Niquelaje especial y esmaltes á fuego.
AVINO, 9 * BARCELONA — ©
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Tip. (La Ilustración*, á c. F. Giró, calle de Valencia, 311, Barcelona.


