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PETRÓLEO GAL 
PARA EL PELO 
una certificación del Laboratorio Municipal de Ma­
drid garantiza que el Petróleo Gal ea inofensivo y no 
puede inñamarse. Medallas de oro en París, Londres 
y Madrid. De venta en las principales farmacias, 

perfumerías y droguerías. 
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PETRÓLEO GAL 
PARA EL PELO 
Loción antiséptica perfumada, nniversalmente reco­
nocida como la mejor para limpiar la cabeza de 
ctispa, contener la caída del cabello y la barba, forta­
lecer BU raíz y evitar la calvicie. Desconfíese de las 

imitaciones. 

SIEMPRE SUPERARÁ LO BUENO 
Loa BRILLANTES BENICIA, no obstante que son prácticamente un descubrimiento nuevo, están ya favorablemente conocidos en todas 

las g^^dei capitales del mundo. Como consecuencia de este hecho, unos cuantos poco escrupulosos comerciantes se empeñaron en copiar el 
sistemare nuestros mostradores y de nuestro negocio, con el fin de confundir al público, haciéndole comprar sus imitaciones sin valor. 

Ett^dos los casos de esta índole, hemos logrado acabar con tal competencia. Su última plaza era Madrid, y el resultado está demasiado 
reciente^ <Ia memoria del público, para volver á contarlo. 
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son los S^eos brillantes CIENTÍFICOS hasta ahora fabricados, y las únicas piedras—no del todo legítimas—admitidas por los peritos de 
tener las mismas cualidades de las verdaderas y naturales. Todas las demás imitaciones son simplemente vidrio. El precio de los 

í̂  CIENTÍFICOS BRILLANTES BENICIA 
ha sido^artido en dos, para libertar esta capital de los negociantes de imitaciones de vidrio, y el público aprovecha ahora de esta reducción 

Hemos recibido entera­
mente nuevas ezistenoias, 
eon los últimos modelos 
de nnestros mejores artis­
tas, en Imperdibles, Sor­
tijas, Alfileres, Gemelos, 
Collares, Pendentifs, etc., 
todos montados con estos 
maravillosos br i l l an tes 
eientíflcos, al precio de 

PTAS. 
cada joya 

Antes vendido, y 
actualmente te­
niendo el valor de 

1 5 pesetas. 

P E D I D O S POR 
COBBEO se certifica­
rán al reeibir pesetas 7,60 
por cada joya (m&s 0,60 
para íranqaeo) en Giro 
Mntao ó sobre monedero 
dirigido á 

2, C a m de San Mim BEHIGIJl MfEllieilll BIÍMOIID FAUCE.-

Hemos recibido entera­
mente nuevas existencias, 
con los últimos modelos 
de nuestros mejores artis­
tas, en Imperdibles, Sor­
tijas, Alfileres, Gemelos, 
Collares, Pendientes, eto» 
todos montados en estos 
maravillosos br i l l an tes 
científicos, al precio de 

PTAS. 
cada Joya 

Antes vendido, y 
actualmente te­
niendo el valor de 

1 5 pesetas. 

PODIDOS P O B 
COBREO se cerUfiea-
rán al recibir pesetas 7,60 
por cada joya (m&s 0,60 

Sara franqueo) en Giro 
Intuo ó Botire monedero á 

Carrera de San Jei^oiioo, 
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LA AGRÍCOLA 
SOCIEDAD ANDNIMil DE CRÉDITO Y SEGUROS 
Capital social: Pesetas 2.000.000 

Todas las operaciones de seguros 
sobre la vida de LA A G R Í C O L A 
quedan garantizadas por la MÜH-
chener-Büchversicherungs-
Gesellschaft, de Munich (Ale-
manía ) , con su capital social de 

25.000.000 de francos y sus 
reservas de más de 2 2 m i l l o n e S 
de francos. 

LA AGRÍCOLA deposita 
anualmente en el BanCO d e Es­
p a ñ a la totalidad de las reservas 
calculadas. Referencias, Banco de 
España. Agencia general en 
Madrid, Carmen, 4, pral. 

N O V E D A D DE E S T E C A R N A V A L 

PIPA-MOMO 
El dibujo da idea.'del uso 
bonito é inofensivo qne pue­
de hacerse de estas P I ­
P A S - M O M O . Se cargan 
de confetti P e t i t p o i s , y 
soplando, eae una vistosa 
lluvia. U n a p e s e t a l a 
P I P A con una elegante 
bolsa llena de confetti para 

toda la tarde. 

CASA T H O M A S 

SEYILLA, 3, MADRID 

u ii i i u t H DE Esnin w i n i 

REMINGTOH 
PEOVEEDOR DE LA EEAL OASA. GEAíT PEIX, PAEIS, 1900 

REMINGTON TYPEWRITÉR C." 

DIRECCIÓN G E N E R A L PARA ESPAÑA 

m m , II BARCELONA 
Gerencia en Madrid, ZORRILLA, 13 

S U C U It S A I . E S E N T O D A S L , A S P R O V I l V € I A S 

CHARADA EN ACCIÓN 

^S^^i^i^i^^^^^i^^ii^i^^i^i^i^i^i^i^^t^i^^i^^ P E R F U M E R Í A 

La Papelera Española 
: IZ BILBAO ZZZZZI 

Capital: 35 -OdOaOOO cié pesetas 
Producción de papel: 8 5 - 0 0 0 kilogramos diarios 

Delegación de Madrid, ATOCHA, 113 
Esta Sociedad es propietaria, de o c h o fábricas de pasta, t r e c e iábri-

cas de papel, CUatrO talleres de manipulación y t r e c e almacenes de 
papel repartidos en toda la península. 

Fabrica, papeles de todas clases, desde el más ordinario para envol ver 
hasta el papel de fumar. 

Sobres Libros de contabilidad 
Blocks Estuches de papel 

Cuartillas Cuadernos 
Copiadores Talonarios 

Tarjetas ' Carnets 
Especialidad en papeles para REVISTAS ILUSTRADAS, á precios 

sin competencia. 
ACTUALIDADES se tira en papel fabricado por LA PAPELERA 

ESPAÑOLA. , 
El que quiera comprar barato debe suscribirse al BOLETÍN DE LA 

INDUSTRIA Y COMERCIO DEL PAPEL, que ofrece en todos los nú­
meros diversas existencias de papel á precios muy económicos. Se manda 
un número gratis^ á todo el que lo pida. 

Puntos de suscripción: Todas las Delegaciones y Almacenes de LA 
P4.PELERA ESPAÑOLA. 

Casa bien surtida y única que 
prepara la tan famosa AGUA DE 
COLONIA CONCENTRADA que 
se ve siempre en los tocadores 
elegantes. 
ALYAKEZ GÓMEZ, PELIGROS, 1 DCPLICADO 

COMPRO 
alhajas, oro, plata, brillantes, 

„ perlas y esmeraldas 
P A G O A L T O S P R E C I O S 

PRINCIPE, 2 0 , P L A T E R Í A 

FRASE HECHA 

PRUÉBENSE LOS CHOCOLATES 
, , DE LOS 

RR. PP. BENEDICTINOS 
ÚNICO DEPOSITO EN MADRID 

LHARDY. Carrera de San Jerónimo. 6 

C O M P R O 
ALHAJAS 

Pago todo su valor, C r n z , 4 1 

PLATERÍA 

npAS 
para encuadernar el 

tomo de ACTUALIDA­

DES de 1908. 

VALE NÜM. 1 

'̂̂ -̂ aw 
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LOS REYES EN MORATALLA 
S. M. LA REINA DOÑA VICTORIA EUGENIA, A' 1 LFGAR AL CAMPO DE POLO, ES RECIBIDA POR LA MARQUESA DE VIANA 

Fot. Goñi 
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MADRID. UNA BODA POPULAR m t . . L o s S u c o s o s . . 

EL PÚBLICO EN LA CAÍ LE DE LA COLEGIATA PRESENCIANDO LA SALIDA DE CLEMENTE NIEMBRO Y SU ESFOSA D E LA IGLESIA CATEDRAL, D O N D E SE VERIFICÓ SU ENLACE 

MISCELÁNEA DE ACTUALIDADES 
prn la capilla reservada de Nuestra 
"-^ Señoradel Buen Consejo, de la igle­
sia catedral de esta corte, se ha cele­
brado la boda de D. Clemente Xicnibro, 
liijo del popnlarísiino industrial D. Pe­
dro, con la Srta. ¡Manuela Ayuso. 

Fué una boda de rumbo, y estuvo 
concurridísima, pues el padre del con­
trayente es hombre que en punto á 
popularidad en la villa del oso j ' el ma­
droño, puede hombrearse con aquéllos 
que más lo hayan sido. 

Eutre los invitados á la ceremonia 
hubo políticos y literatos en buen nú­
mero, los ex ministros D. Alberto Agui­
lera, conde de Roiuanones y Sr. vSuárcz 
Inclán; los periodistas Sres. ]Mo3-a, Or­
tega IVIunilla, Francos Rodríguez, Blan­
co (D. Domingo), Piy Arsuaga y .Moróte. 

En la calle de la Colegiata se agolpó 
un público numerosísimo, deseoso de 
contemplar á los novios y á los padri­
nos é invitados al salir del templo. 
p n el edificio de Museos y Bibliote-

cas se ha inaugurado, con asistencia 
de S. M. la reina doña Tilaría Cristina y 
d e S . A. la infanta doña INIaria Teresa, 
una tómbola de caridad á beneficio del 
Asilo de Huérfanos del Sagrado Cora­
zón de Jesús. Ea tómbola está concurri­
dísima todas las tardes, pues la obra de 
misericordia que ha inspirado su cele­
bración es de las que encuentran eco 
en todos los corazo.ies. 

En la puerta del palacio del paseo de 
Recoletos recibió á las augustas damas 
el gobernador civil de la provincia se­
ñor marqués del Vadillo, que aparece 
en nuestro grabado precediendo á la 
Reina madre. 

MADRID. INAUGURACIÓN DE UNA TÓMBOLA 
S . M . LA REINA DOÑA M A R Í ^ CRISTINA E N T R A N D O , PRECEDIDA DEL GOBERNADOR CIVIL, 

EN EL PALACIO DL B J - I O T E C A S Y M U S S Í S , DONDE SE VERIFICA ! A KIFA 
F o t . C i t ' u u u t e s 

A la avanzada edad de ochenta y cua-
• '^ tro años ha fallecido en Segovia el 
general de división, en situación de 
cuartel, D. Luis Bustamante, decano del 
arma de Artillería. 

Oriundo de Santander y pertenecien­
te á una linajuda familia montañesa, 
hizo sus estudios en el colegio de Se­
govia, del cual llegó á ser inteligentí­
simo profesor, primero, y coronel di­
rector después. Desempeñó cargos im­
portantes, como el de gobernador de 
Segovia y comandante general de Ar­
tillería. 

De su valor se cuentan anécdotas in­
teresantes, una de las cuales, relatada 
por uu diario segoviano, es como sigue: 

KA poco de regresar de la campaña 
de América fué destinado á uno de los 
batallones de Artillería, de guarnición 
en ISIadrid, coincidiendo su llegada con 
la sublevación délos sargentos de San 
Gil. 

«Apenas llegado a la corte, se presen­
tó al capitán general. 

:>—Jli general—le dijo,—se ha suble­
vado mi batallón, j-yo pido el puesto de 
ma^-or peligro para reducirle á la obe­
diencia. 

;>Insistió de tal modo, que se le entre­
gó el mando de algunas piezas que ha­
bían de avanzar por la plazuela de San­
to Domingo, sufriendo el fuego mortí­
fero de los insurrectos que ocupaban 
todas las calles contiguas. 

El teniente coronel Bustamante llegó 
al punto de su destino entre una lluvia 
de balas, 3- dejando en el camino más 
de las dos terceras partes de la gente 
que le seguía.» 

SEGOVIA. ENTIERRO DE UN GENERAL 
CONDUCCIÓN AL CEMENTERIO DEL CADÁVER D E D . LUIS BUSTAMANTE, DECANO DEL ARMA DE ARTILLERÍA F o t . D u q n e . 
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S . JM. L A R E I N A D O N A VICTOIilA 

EMBARCANDO EN EL YAPORCITO « G I R A L D A » PARA REALIZAR 

UNA EXCURSIÓN POR EL GUADALQUIVIR 

1 a estancia de los iNIouarcas en Sevilla se ha seña-
^ lado por una serie de acontecimientos, los más 
agradables para aquella capital, que ha tributado á 
SS. 'M'Sl. continuadas manifestaciones de afecto en 
todos los momentos. Recientemente realizaron los 
Re3"es una excursión por el Guadalquivir á bordo 
del vaporcito Gira/da, perteneciente á la Junta de 
obras del puerto sevillano, y así se enteraron de la 
necesidad de los trabajos que aquellos habitantes pi­
den como medio de lograr una prosperidad á que 
justamente aspiran. No podía D. Alfonso haber he­
cho más para discernir la justicia de tales aspiracio­
nes, ni los que se las exponían para demostrársela. 

Luego, y con escaso intervalo de tiempo, asistie­
ron á una revista militar, espectáculo brillantísimo 
que presenció Sevilla entera regocijada, elogiando 
efusivamente la gentileza de la augusta esposa del 
Monarca,para la cual se erigió una tribuna floridaque 

LA REINA PRESENCIANDO LA REVISTA M l l l T A R 

D E S D E LA TRIBUNA INSTALADA AL E F E C T O 

S . M . EL REY 

EN l A REVISTA MILITAR, HABLANDO CON SU CABALLERIZO 

EL C O N D E DE FMENTE BLANCA 

era una maravilla. D. Alfonso pasó revista á las tro­
pas, vistiendo el elegante uniforme de los Húsares 
de Pavía. 

Antes de salir de aquella capital les fué ofrecida á 
los Reyes una fiesta típica, puramente andaluza: una 
zambra en el patio de la Casa de Pilatos, donde bai­
laron 3' lucieron sus encantos lindísimas muchachas, 
flor y nata de la tierra de María Santísima. 

En los grabados que en esta página insertamos 
liemos procurado recoger jiotas interesantes de los 
tres acontecimientos de referencia; en ellos aparece 
la Reina al embarcar en el Giralda, y luego en su tri­
buna presenciando el desfile de las tropas; el Rey, 
durante la revista, hablando con su caballerizo el 
conde de Fuente Blanca; y por tiltimo, el grupo de 
bailadoras que tomaron parte en la fiesta andaluza, 
durante la cual fué obtenida la instantánea ĉ ue re­
producimos. 

LOS REYES EN SEVJLLA 

ZAMBRA GITANA, CELEBRADA EN EL PATIO DE LA CASA DE PILATOS A PRESENCIA DE S S . M M . Fots. Barrer» 
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LA PARTIDA DE POLO DE MORATALLA Fot. Goñi. 

S . M . EL REY, DEL BANDO V E N C E D O R , Y SU H U É S P E D EL MARQUES DE VIANA, DEL « T E A M » VENCIUÜ 
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EL PREMIO DEL TORNEO 
S. M. LA RtINA ENTREGA Á SU AUGUSTO ESPOSO LA COPA QUE LE CORRESPONDIÓ COMO 

Fot Goñl 

PREMIO EN LA PARTIDA DE POLO DE MORATALLA 
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TÁNGER. EL CAID MAC LEAN, 

A SU REGRESO DE LOS FUNERALES 
Fot . Barca 

TJenosísima impresión produjo la no-
* ticia del falleciuneuto de nuestro 
ministro en Tánger Sr. L,lavería, del 
cual ha dado cuenta en sus telegramas 
la Prensa diaria. Nitestro representante 
en la corte marroquí era persona de tan 
bella.T cualidades, que había sabido 
granjearse generales simpatías, acre­
centadas con sus triunfos diplomáticos, 
algunos de los cuales, y no de los menos 
importantes, lo acababa de lograr en el 
propio Marruecos, dando prueba de sus 
dotes de diplomático, por todos reco­
nocidas y alabadas. 

líici érensele en Tánger funerales sun­
tuosos, con asistencia del Cuerpo di­
plomático en pleno, que al conocer la 
noticia de la defunción del Sr. Llavería, 
se reunió para acordar la forma mejor 
y más expresiva de demostrar su sen­
timiento por aquella desgracia. Sin ex­
cepción alguna, todos los ministros 
acreditados en la corte de Abd-el Aziz 
acompañaron al cadáver hasta su em­
barque, verificado en un bucjue de nues­
tra RIarina de guerra, conforme á las 
instrucciones del ministro ce Kstado. 

Terminados los funerales, en los cua­
les fué nota interesantísima la presen­
cia del ex cautivo del Raisulí, el caid 
Mac l,ean, por cuyo rescate ha habido 
que pagar áaquel bandido una cantidad 
enorme (12.000 libras esterlinas), fué 
embarcado el cadáver en el crucero 
Niimancia, que lo condujo á Cádiz, don­
de se le desembarcó y trasladó á una 
capilla ardiente improvisada en el pa-

D. JOSÉ DF I.LAVERIA 

REPüESENTANTE DE ESPAÑA EN MARRUECOS QUE FALLECIÓ EN TÁNGER 
Fo t . Ileffer, 

T \NCE~. EL CUERPO DIPLOMÁTICO 

EN EL SÉQUITO DEL CADÁVER 
Fot . Barca 

tio de la Capil.Ttiia del puerto, hasta el 
otro día á l.is siete, hora en que fué 
colocado en el tren que lo llevó á Bar­
celona. Durante su permanencia en 
Cádiz, le veláronlas autoridades y una 
sección de marineros. 

El entierro en Barcelona, hasta donde 
fué acompañando al féretro el maj'or-
domo déla Legación española en Tán­
ger, fué una manifestación de duelo 
Eulemnísíma, de la cual da idea uno de 
los grabados de esta página, El tributo 
fué como lo merecía el excelente servi­
dor de la Patria que de él era obieto. 

D.José de Elavería ha muerto joven 
aún; había nacido en 1S50. 

Prestó excelentes servicios en el mi­
nisterio de Estado y representando á 
España en el Perú, en Grecia, en los 
Estados Unidos, en China, en Chile, y 
últimamente en Marruecos, en las difí-
ciles circunstancias actuales. 

Su hoja de servicios, abierta en 1S73 
á su ingreso en la carrera diplomática, 
es de las más brillantes. 

De su don de gentes casi es innecesa­
rio decir nada. El dolor que su muerte 
ha jiroducido en todas partes es buena 
prueba de que de todos supo hacerse 
querer x todos admiraban sus dotes de 
ciljallerosidad. 

Al saberse en Tánger su fallecimien­
to, acudió á la Legación española todo 
el Cuerpo diplomático acreditado en 
la capital marroquí. También fué una 
delegación jerifiana, Cjue luego figuró 
cu la comitiva fúnebre. 

ENTIERRO DEL MINISTRO DE ESPAÑA EN TÁNGER 

BARCELONA. LA CARROZA FÚNEBRE Y LA PRES!DE,SC)A DEL DUELO A SO PASO POR LAS CALLES DE LA CAPITAL Fut. Ballol. 
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Sr. Calk TEATRO DE LA COMEDIA Sr. Molinero 
UNA DE LAS ESCENAS MÁS INTERESANTES DEL TERCER ACTO DE «RAFFLES» 

L O S Ú L T I M O S E S T R E N O S 

Fo t s . Cifueiiteg 

•nródigos en ac»ntecimientos teatrales han sidoes-
•* tosúltimos días. La Comedia, Lara y la Zarzuela 
lian tenido sendos estrenos, felicísimos todos ellos. En 
el primero de estos tres teatros obtuvo Rafjles, dono-

sísimamente arreglado por nuestro querido amigo 
Palomero, el mejor de los éxitos, éxito verdad que se 
confirma y to afianza más cada día, llenando el tea­
tro. I<inares Rivas, en la Zarzuela, triunfó brillante­

mente una vez más con Sanios e Meigas, y Santa Ana, 
en Lara, puso en escena Botones de y?tcgOj que fué un 
atractivo más del cartel en el beneficio de Balbina 
Valverde. IMil enhorabuenas á todos ellos. 

Sra. Aiba TEATRO DE LA ZARZUELA 
UNA ESCENA DE «SANTOS E MEIGAS» 

Sr. Gücl) Sra. Vrlverde TEATRO LARA Sra. Rodríguez 

UNA ESCENA DE «BOTONES DE FUEGO» 



JVlíMEJiO /¡CTUALmADES P/IGJMA 8 

CASA N U M K R O 2 DE LA CALLE DE SAN RAMÓN, D O N D E ESTALLO, l , i URIMERA DE LAS BOMBAS COI O C S T U S F l . H I N F S U L T I M O . 

EN LA FOTCGRAFÍA SE VE LA FARMACIA DEL S R . T O R R E S , CUYA HIJA RESULTÓ HERIDA A CONSECUENCIA DE LA EXPLOSIÓN 

EL TERRORISMO EN BARCELONA 
•^i ievamente han ensangrentado los terroristas las calles de la culta Barcelona 
•* ^ con SUS atentados del lunes último. De éstos, unánimemente condenados por 
todo el mundo, lia publicado la Prensa diaria relatos minuciosos, á los cuales po­

demos añadir nosotros, como nota complementaria de interés indudable, la in­
firmación gráfica que aparece en esta página: los lugares de ambas explosiones 
y el retrato de la desdichada victima de íos perpetradores del crimen. 

FILOMENA BERTRÁN A M O R O S , VICTIMA DEL ATENTADO TERRORISTA DEL L U N E S , 

C O M E T I D O EN LA CALLE DEL PEU DE LA CREU F o t s . B a l l e l l 

EL PORTAL DE LA CASA N U M E R O 9 ( X ) DK LA CALLE DEL PEU DE LA C R E U , 

DESPUÉS DE LA EXPLOSIÓN QUE MATÓ Á LA ANCIANA FILOMENA BERTRÁN 



—Señora—dijo la adivina con el tono grave y segurof—por un raro privilegio, reunís todo lo que constituye la dicha en este mundo. 

LA MUERTA EN VIDA 
N O V E L A E S C R I T A E N F R A N C É S P O R J A V I E R D E M O N T E P I N 

PRIMERA PARTE 

E L M A R Q U E S D E S A I N T - M A I X E N T 

] 

p T n t r e el cúmulo de infames callejuelas que hasta hace poco tenía París, 
*~^ y que han ido desapareciendo bajo los golpes incesantes de la piqueta 
demoledora, había una cuyo recuerdo no puede olvidarse tan fácilmente por 
haber sido, poco antes de su desaparición, teatro del suicidio de Gerardo 
de Nerval. Esa calle se llamaba de la Linterna. 

La casa cuya ventana sirvió á nuestro tierno y melancólico poeta para 
ahorcarse de un barrote, existía ya en el siglo xvn; su aspecto era entonces 
más siniestro, si cabe, que el que tenía en nuestros días, por efecto no sólo 
de lo sombrío de su fachada, sino por hallarse en una calle estrecha y fétida 
en que no penetraba jamás el sol. 

En 1645, el segundo piso de aquella casa estaba habitado por una mujer 
llamada Simona Raymond, que debía á sus artes tenebrosas la triste fama 
que había adquirido. Su profesión ostensible consistía en adivinar el por­
venir por medio de las cartas y la palma de la mano y en explicar los sue­
ños. Según ella, leía de corrido en el libro del Destino. 

No era esto, sin embargo, lo que más le producía. 
Simona se dedicaba también á la medicina secreta. Tenía su título de co­

madrona; no carecía de conocimientos y de experiencia; poseía una inteli­
gencia superior; pero en vez de emplearla en el alivio de la humanidad do­
liente, la dirigía por completo por el camino del mal. 

Confeccionaba filtros misteriosos, remedios secretos, brebajes raros y te­
rribles que se hacía pagar á peso de oro. 

Más de una joven que al entrar en casa de Simona sólo podía acusarse 
de una falta, salía de alií con espanto y desesperación, agobiada el alma bajo 
el peso de un crimen. 

El día 10 de Abril de 1645, á eso de las ocho de la noche, un joven se 

detuvo delante de la casa en que vivía Simona, empujó la puerta entre­
abierta, subió la escalera, cuyos carcomidos peldaños alumbraba vagamente 
un ahumado farol, y al llegar al segundo piso, llamó de un modo particular. 

Transcurrieron algunos segundos, oyóse en el interior ruido de pasos, se 
abrió un estrecho y enrejado ventanillo, y una voz preguntó desde dentro: 

—¿Eres tú, Lázaro? 
—¡Voto al diablol ¿Quién había de ser?—repuso con impaciencia el mal­

humorado visitante.—¿No conoces ya mi modo de llamar? 
La puerta giró sobre sus goznes, y el recién llegado penetró en una pieza 

pequeña, completamente desamueblada, pasando en seguida á otra habita­
ción mucho mayor, cuyo aspecto era extraño y casi espantoso. Hallábanse 
el techo y las paredes pintados de encarnado. Las cortinas que cubrían la 
única ventana y las dos puertas, eran también del mismo color. El mobilia­
rio consistía en un armario viejo, algunas sillas de roble negro y una mesa 
cuadrada, cubierta hasta el suelo con un tapete rojo y cargada de barajas, 
cubiletes y otros objetos de extraña forma y uso sospechoso. Un cuervo, 
que parecía tener dos ó tres siglos, estaba posado en el borde de una gran 
pecera llena de agua, y movía melancólicamente su cabeza. A su lado dor­
mía un gato negro y escuálido. Dentro de la pecera se agitaba un pez 
encarnado. Sobre aquel singular conjunto esparcía su luz sangrienta una 
lámpara de hierro de dos mecheros, cubierta con una bomba de cristal 
rojizo. 

Simona Raymond completaba admirablemente el conjunto; con dificultad 
hubiera hallado un gran artista figura más apropiada para un cuadro de gé­
nero. Sus cejas sombrías y sus rasgados ojos de un negro brillante, algo hun­
didos bajo un cerco azulado, contrastaban notablemente con la lívida palidez 
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de sus mejillas, que parecían modeladas en un pedazo de cera virgen, y con 
la roja y espesa cabellera que coronaba su frente. 

Vestía un traje encarnado de larga cola, ceñido con un cordón negro. 
Sobre sus espaldas caía un capuchón con tres aberturas que la servía para 
ocultar el rostro. En resumen, aquella mujer era hermosa; pero su siniestra 
y singular hermosura debía producir en casi todos los que la vieran una ve-
pulsión instintiva. 

El hombre á quien hemos visto introducirse en casa de la adivina parecía 
tener cuatro ó cinco años menos que ella. Sus facciones eran regulares y no 
mal parecidas; pero le perjudicaban no poco los rubicundos colores de su 
nariz y sus carrillos y cierta expresión de bajeza y de cinismo que inspiraba 
una gran desconfianza. Esa expresión notábase, sobre todo, en sus ojos, 
que siempre miraban de soslayo, y en sus labios finos, dispuestos á toda 
hora á decir una insolencia ó una mentira. El quídam en cuestión llevaba un 
traje de lacayo de casa rica; librea que, á pesar de su poco uso, estaba ajada, 
rota, llena de manchas, hecha un guiñapo. Veíanse sobre los aristocráticos 
bordados grandes manchas de vino, y las mangas, á fuerza de restregar las 
mesas de las tabernas, estaban relucientes. El sombrero había perdido su 
forma, y sobre la entreabierta camisa y el jubón con botones dorados caía 
con descuido una corbata que había sido blanca, pero cuyo color no era 
fácil conocer ya. 

Simona Raymond, después de cerrar la puerta, se cruzó de brazos, echó 
hacia atrás la cabeza, y frunciendo sus espesas cejas, preguntó con acento 
breve é imperioso: 

—¿Qué me quieres, Lázaro? ¿Por qué has venido? ¿Por qué, si durante 
ocho días has olvidado el camino de mi casa, apareces de nuevo, cuando 
creía no volverte á ver más? 

AI decir esto, la adivina dirigió una mirada investigadora al destrozado 
traje del recién venido. En seguida, encogiéndose de hombros, añadió con 
viveza: 

—¡Y en qué estado, santo cielo! Cualquiera diría que sales de la Corte 
de los Milagros. Mírate el jubón y las calzas, que se ríen de puro aguje­
readas; el más concienzudo trapero no daría por tu ropa ni un miserable 
escudo. ¿Qué has hecho durante este tiempo? ¿Por qué no te has quedado 
en donde tan á gusto te encontrabas? 

Lázaro (pues que éste era su nombre) se dejó caer sobre una silla con la 
mayor desenvoltura y riéndose á carcajadas. 

—¡Oh, vida mía, déjame resollar siquiera!—dijo al cabo de un momento.— 
¡Voto al diablo! ¡qué flujo de preguntas! No parece sino que se halla uno 
sometido á interrogatorio delante de nuestros muy reverendos jueces del 
Chatelet... Ten un poco de paciencia, ídolo mío... Hagamos las cosas en 
regla, y, á fuer de personas formales, empecemos por eJ principio. 

—¿Responderás?—dijo Simona golpeando el suelo con el pie. 
—¡Pues no he de responder, voto al diablo! Bien sabes que soy la man­

sedumbre personificada y que tus deseos son leyes para mí. Pero es el caso 
que tengo el gaznate más seco que las arenas del desierto, y me será impo­
sible decir dos palabras seguidas si no lo humedezco con un trago de aquel 
delicioso vinillo de España que en más de una ocasión ha hecho mis deli­
cias. ¿Te apiadarás de mí, Simona? ¿Serás tan amable que saques una botella? 

Por lo visto, la adivina no acostumbraba oponer gran resistencia á los ca­
prichos de Lázaro. Disipóse toda su cólera como por encanto, y, creyendo 
tal vez justa la pretensión, sacó del armario una panzuda botella de vino de 
Jerez color de ámbar, llenó hasta arriba un vaso de regulares dimensiones 
y se lo presentó al joven, que lo apuró hasta la última gota con manifiesto 
deleite. 

—Ahora, querida mía—prosiguió Lázaro haciendo castañetear la lengua, 
ahora que, gracias á ese rayo de sol con que me has obsequiado, ha entrado 
mi cuerpo en caja y se me ha desatado la lengua, pregúntame cuanto gustes, 
segura de que satisfaré tu justa curiosidad. 

—Pues dime ante todo de dónde vienes. 
—De cierto garito muy conocido y frecuentado por mi humilde persona, 

donde estaba viéndolas venir en compañía de otros sujetos de posición. Las 
cartas han sido el único motivo que me ha impedido estar á tu lado. 

—¿De modo que hace ocho días que estás jugando? 
—Sin interrupción. Apenas me habré detenido algunos segundos para 

echar un trago que restaurase mis agotadas fuerzas. 
—¿Has ganado, al menos? 
—¡Ridicula pregunta, hermosa mía! ¿Olvidas el refrán: Desgraciado en el 

'uego, afortunado en amores? Teniendo yo la incomparable dicha de ser 
mado por tí, he debido perder. Esto no tiene vuelta de hoja, y, por con­

siguiente, mis bolsillos están vacíos, sin una sola moneda. 
—Es decir—repuso Simona con una mueca muy pronunciada,—que el 

hambre es la que te trae, ¿no es esto? 
—No, ¡voto al diablo! Lo que me trae es el amor. La sota de copas y 

la sota de bastos podrán repartirse mi tiempo; pero el corazón es y será 
siempre tuyo... Aun con las cartas en la mano no he dejado de pensar en ti; 
preocupábanme tus intereses, y la prueba de lo que digo es que te he pro­
porcionado un buen negocio. 

—¿Un buen negocio, tú?—exclamó Simona con irónica sonrisa.—¡Sería 
una novedad! 

—Nada hay nuevo bajo el sol. Escucha y juzga... 
—¿De qué se trata? 
—Por esos mundos de Dios anda una gran señora, inmensamente rica y 

algo parienta, por parte de su marido, de mi amo el marqués de Saint-
Maixent. 

—¿Cómo se llama esa gran señora? 
—La condesa María de Rahon. 
—¿La esposa del conde Luis de Rahon, lugarteniente general de Jos ejér­

citos del rey, y propietario de inmensas fincas eh la Auvcrnia? 
•:—La misma. 
—Continúa. 
—Pues bien, esta noche, ó mañana a mas tardar, vendrá á verte la con­

desa de Rahon, disfrazada probablemente, pero no tanto que no sea para ti 
muy fácil conocerla, después de lo que te acabo de decir. 

]1 

1 .a condesa de Rahon en mi casa!—exclamó Simona haciendo un gesto de 
^"^ profunda sorpresa. 

—Ciertamente. 
—¿Qué es lo que quiere? 
—Que la digas la buenaventura. 
Simona hizo un movimiento brusco. 
—¿Te asombras?—preguntó Lázaro. 
—Sí, lo confieso. 
—¿Y por qué? 
—Porque me parece inverosímil, por no decir en absoluto increíble, que 

tan gran señora tenga la ocurrencia de venir á consultarme. Por otra parte, 
¿cómo ha sabido mi nombre y quién la ha informado del sitio en que yo vivo? 

—En eso consiste precisamente mi intervención—repuso Lázaro.—Mi 
amo, el marqués de Saint-Maixent, va con frecuencia á casa de los condes 
de Rahon cuando está en París, y alguna vez que otra me lleva consigo. 
De ahí proviene el que yo conozca á Anastasia Gaudín, doncella de la 
condesa. 

—¡Alguna muchacha bonita, de seguro!—dijo Simona interrumpiéndole 
con voz agria, mientras que un relámpago de celos brillaba en sus negros 
ojos. 

—¡Siempre injusta conmigo!—repitió Lázaro encogiéndose de hombros 
con cierta sonrisita burlona;—¡ya me tienes aburrido, palabra de honor! 
¿Cuándo acabarás de convencerte de que no hay quien me gane á fidelidad 
y constancia? Por lo demás, Anastasia va para los cincuenta y está picada 
de viruelas. Pues, como iba diciendo, la encontré ayer, y pareciéndome 
algo turbada, la pregunté qué la pasaba. Respondióme que iba en busca de 
un médico, pues su señora se encontraba algo indispuesta de resultas de un 
sueño muy particular que había tenido varias noches seguidas, y que la pre­
ocupaba y atormentaba en gran manera. Añadió que la señora condesa daría 
cualquier cosa por la explicación de su sueño, pero que no conocía á nadie 
capaz de descubrirle su verdadero sentido.—¡Ah! ¡Voto al diablo!—ex­
clamé al punto;—no podíais tropezar más á propósito conmigo; yo os sa­
caré de ese grave apuro. Precisamente conozco á una adivina que inter­
preta los sueños, por muy complicados que sean, sin equivocarse nunca- es 
un don maravilloso y natural que posee, perfeccionado por medio del estu­
dio. Los que la consultan (que son muchísimos) salen muy satisfechos, ha­
ciendo grandes elogios. Se llama Simona Raymond, y vive en la calle de la 
Linterna.—Anastasia Gaudin me colmó de gracias por mi oportuna indica­
ción, escribió en un papel las señas de tu casa y me aseguró que haría de 
modo que la condesa viniese á verte hoy ó mañana sin falta. Prepárate, 
pues, á recibir esa importante visiia, y cuida de decirle cosas que sean de 
su gusto y la halaguen; no olvides que esos señorones ricos, acostumbrados 
á mandar y á que todo les salga á medida de sus deseos, se muestran tanto 
más generosos cuanto más se les adula. 

—Lo sé muy bien—repuso Simona con despego,—y, sin embargo, cuan­
do venga la condesa de Rahon le diré la verdad... nada más que la verdad. 

—¡La verdad!—repitió Lázaro haciendo un gesto de asombro.—¡Vaya 
una salida! Pues qué, ¿crees en los sueños? ¿Has tomado tu ciencia en serio? 
Los naipes, el poso de café, el espejo mágico y demás baratijas de que te 
sirves, ¿son acaso para ti más que las ruedas indispensables de una máquina 
ingeniosa para engañar á los tontos y extraer suavemente de sus bolsillos las 
especies monetarias? 

—No lo sé—murmuró Simona. 
—¿Será posible, querida mía, que seas tú la víctima de tus propios en­

gaños? 
—No lo sé—repitió la adivina. 
—Explícate, pues no acierto á comprenderte. 
—Es muy sencillo: el arte de interpretar los sueños, lo mismo que el de 

adivinar el porvenir por las líneas de la mano, por el curso de los astros ó 
por medio de las cartas, está sometido á reglas fijas. Siempre que se pre­
senta la ocasión, es decir, siempre que me consultan, tengo buen cuidado 
de aplicar escrupulosamente esas reglas. Explico los sueños secundum arlem. 
No invento nada: me limito á interpretar lo que, á mi juicio, indican las lí­
neas de la mano, las cartas ó los astros. ¿Hay en esto verdad ó engaño? Lo 
ignoro completamente; pero me ha sucedido con tanta frecuencia ver reali­
zadas punto por punto mis predicciones, que á veces llego á creer y casi á 
formarme una convicción. Por eso he respondido que no sabía. 

—Siendo así—exclamó el joven, riendo maliciosamente,—toma mi mano; 
la someto á tus infalibles investigaciones, para que me digas si me sonreirá 
la fortuna y si seré rico algún día. 

Simona fijó una atenta mirada en 1 a ancha mano del joven; sus cejas se 
contrajeron ligeramente. 

—¡Diantre!—murmuró Lázaro, echando de ver aquel gesto,—¿no es muy 
agradable mi porvenir? 

La adivina movió la cabeza. 
—¿Qué ves?—preguntó Lázaro. 
—¿Quieres saberlo? 
—¡Ya lo creo! 
—Pues bien, veo una línea de vida agitada y azarosa que termina en el 

patíbulo. 
— N o es muy lisonjero el desenlace, que digamos—murmuró el joven ha­

ciendo una mueca.—¡Bonita perspectiva me ofreces! A Dios gracias, me 
queda siempre un recurso. 

—¿Cuál? 
—El de no creer en esas paparruchas. Hablemos de otra cosa. 
—Como gustes. Hablemos, si te parece, de tu amo el marqués de Saint-

Maixent. ¿Tienes noticias suyas? 
—¡Ay!—dijo Lázaro, con un profundo suspiro.—¡Ojalá no las tuvieral 
—¿Tan malas son? 
—Pésimas. No sé cómo va á salir mi amo del berenjenal en que se ha 

metido. Ya sabes que abandonó á París hará cosa de seis semanas, huyendo 

•?" 
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de sus acreedores; su plan era pasar á la Auvernia y procurarse á préstamo 
dos ó tres talegas de doblones, con los cuales esperaba apaciguar, aunque 
fuese momentáneamente, la manada de hambrientos lobos que le persigue. 

—¡Mal hecho!—dijo Simona;—¿no sabe tu señor que los acreedores se 
vuelven más intransigentes y encarnizados cuando llegan á cobrar algo á 
cuenta? 

—Sí que lo sabe; pero lo que quiere es ganar tiempo. 
—¿Para qué? 
—¡Tomal para hacerse con una fortuna mayor aún que la que ha derro­

chado. 
^¿Espera alguna herencia en breve? 
—Nada.de eso. Pero ya comprenderás que un hombre que se llama el 

marqués de Saint-Maixent, que cuenta en su parentela á las más nobles fa­
milias de Francia, y que tiene por añadidura una cara que envidiaría una 
mujer, encuentra siempre á mano alguna rica heredera que le aporte en ma­
trimonio lo bastante para reparar las averías de su fortuna. 

—Convenido; pero, entonces, ¿á qué viene la inquietud que ha poco ma­
nifestabas? 

—De ciertas noticias que hoy he tenido y que me han afectado mucho. 
Poco importan los acreedores cuando se tiene astucia para burlarse de ellos; 
pero la cuestión varía desde el momento en que el señor de Reynie, lugar­
teniente general de la Policía del reino, interviene en los negocios de mi 
amo. Sé de buena tinta que han expedido un auto de prisión contra el señor 
marqués, y que, suponiéndole oculto en París, se han puesto en campaña 
los mejores sabuesos para descubrirle. 

—^De qué le acusan? 
—De varias bagatelas; entre otras, de haber pegado una puñalada, al sa­

lir de un garito, á un truhán que le había ganado una gruesa suma en el jue­
go, y de haberle substraído bonitamente una bolsa de regulares dimen­
siones. 

—¿Y eso es verdad? 
—Aquí, para nosotros, sí... Es muy verdad—repuso Lázaro;—pero no 

debían perseguir á mi amo; tuvo sus razones para hacerlo. 
—¿Cuáles? 
—La primera y principal es que tenía vehementes sospechas de que dicho 

individuo jugaba con trampa, y de que, por consiguiente, le había robado. 
M i amo reclamó su dinero, el otro rehusó obstinadamente devolvérselo, y, 
como el señor marqués no podía batirse con un pelgar semejante, se valió de 
su daga para recuperar lo que era suyo. 

Desgraciadamente, el quídam á quien dejamos por muerto, recobró el 
sentido, resultando pertenecer á cierta familia de alcabaleros que es muy 
protegida y goza de gran favor. Hanse unido á ésta otras reclamaciones de 
menor cuantía. Ahí tienes por qué bagatelas persiguen con tanto furor á mi 
amo. En resumen, como lleguen á saber que el pobre señor está en la Au­
vernia, son capaces de seguirle hasta allí y dar al traste con todas sus espe­
ranzas. 

—Es preciso entonces que le escribas sin pérdida de tiempo para que esté 
sobre aviso. 

—Ya lo he hecho, recomendándole que busque algún escondrijo en que 
pueda estar oculto, y que acuda cuanto antes á sus amigos para contrarres­
tar la influencia de los que quieren perderle. Figúrate que, si lo atrapan, 
es asunto de seis ó siete años de prisión, y ¿qué seria de mí en ese in­
tervalo? 

—¿Tan adicto eres á tu amo?—preguntó Simona sonriendo. 
—Adicto no es la palabra, pero le tengo alguna afición. 
—¿Y por qué? 
—Porque me da, ó, mejor dicho, promete, darme un gran salario. 
—Otros pudieras encontrar que te pagaran tanto y al contado. 
—Tienes razón, pero tal vez no me gustaría servirles. Yo quiero un amo 

que no me dé nada que hacer, y eso me sucede precisamente con el que 
ahora tengo. Mis ocupaciones se reducen á inventar embustes contra los 
picaros acreedores y sacudirles el polvo cuando se permiten por la mañana 
turbar el sueño del señor marqués; llevar sus billetes amorosos á las damas 
á quienes corteja, y aguardarle por la noche en las antecámaras de las casas 
donde va de visita, jugando con mis comparkeros. Para mí, esa es la buena 
vida. Además, el señor marqués me comprende y me estima; sabe que tengo 
talento. Somos un par de tunos que nos entendemos perfectamente; de se­
guro perdería si cambiase de amo. En fin, no quiero que le metan en la 
Bastilla. 

—Pero ¿y si el mal giro que toman sus negocios le impidiera volver á 
París? 

—Sería capaz de ir á reunirme con él. 
—^¿Sabes lo que estás diciendo? ¿Piensas abandonarme?—^preguntó Simona 

con tono desabrido. 
Lázaro se quedó cortado, rascándose la cabeza sin saber qué decir. Un 

campanillazo que anunciaba una visita, vino á sacarle del compromiso. 
—Debe ser la condesa de Rahon—dijo;—no la hagas esperar. 
—Voy á ver—replicó Simona saliendo del cuarto rojo. 

III 

1 a adivina abrió el ventanillo que ya conocemos y preguntó: 
• ^ —¿A quién buscáis? 

—A Simona Raymond—repuso una voz de mujer, dulce y musical, aun­
que algo trémula. 

—¿Qué la queréis? 
—Consultarla. 
—¿Sobre qué? 
—Sobre un sueño. 
—Está bien, voy á abrir. Yo soy Simona.Raymond—dijo la adivina ce­

rrando el ventanillo.—Tenías razón—añadió volviéndose hacia Lázaro,— 
debe ser la condesa. Ocúltate detrás de la puerta para que no te vea; sal 
en seguida y no vuelvas hasta que pase un buen rato. 

—Convenido—dijo el joven vivamente.—Pero no olvides, hermosa mía. 

que este negocio se lo debes á tu fiel amigo, y que en buena ley Je debes 
una parte de la lluvia de oro que va á caer sobre fi. 

—Descuida—replicó Simona cubriéndose la cara con su capuz, como 
acostumbraba hacerlo siempre que recibía á algún desconocido. 

Abrió en seguida la puerta, detrás de la cual se quedó Lázaro escondido, 
é introdujo á su visita en la sala encarnada, cuyo extraño aspecto pareció 
impresionar mucho á la dama, pues se detuvo como si vacilase. 

—Si tenéis miedo—dijo Simona bruscamente,—volveos atrás, todavía 
estáis á tiempo. No os detengo. 

Picado su amor propio por estas palabras, la desconocida se adelantó al­
gunos pasos, y con voz firme y segura respondió: 

—No tengo miedo... ni lo he tenido nunca. 
Era una mujer de mediana estatura; vestía un modesto traje negro, y 

ocultaba su rostro bajo un tupido velo de encaje, bajo el cual se vislumbra­
ban las rubias trenzas de sus cabellos. Sus ojos, aunque velados, brillaban 
al igual de los magníficos diamantes de sus zarcillos, que desdecían no poco 
de su humilde traje. Su talle, fino y flexible, esbelto y torneado á la par, 
denotaba juventud. Uníase en su actitud y sus modales la gracia más per­
fecta á la más exquisita distinción, trasluciéndose en ella, á pesar de su dis­
fraz, la dama aristocrática. Simona Raymond, mujer de experiencia, notó 
en seguida todos estos detalles, y, aunque no la hubiese prevenido Lázaro, 
hubiera adivinado sin vacilar que la desconocida era de la más elevada al­
curnia. 

—Sentaos, señora—dijo poniendo una silla junto á la mesa en que estaba 
el cuervo desplumado, ei gato escuálido y los instrumentos cabalísticos.— 
Tomad tiempo para reponeros si experimentáis alguna emoción. 

La desconocida quiso responder haciendo un gesto negativo; pero Simo­
na no le dio tiempo, y prosiguió: 

—jOh! ¿á qué viene ese falso orgullo, señora? Estáis conmovida, no po­
déis negarlo, ni hay motivo para avergonzarse por eso. Hombres he visto 
que se hubieran lanzado al combate con la sonrisa en los labios, y que, al 
entrar aquí, temblaban como tímidos niños. La naturaleza humana es así: lo 
desconocido nos sorprende, nos sobrecoge y llena de pavor; al interro­
gar el oráculo misterioso que puede revelarnos el porvenir, la voz tiembla 
y el rostro palidece. 

La recién llegada, á quien de aquí en adelante llamaremos la condesa de 
Rahon, dijo con leve sonrisa: 

—Tenéis razón. ¿De qué me sirve aparentar un valor que me falta? Sí, lo 
confieso; he experimentado esa emoción de que habláis, debido sin duda á 
la sorpresa de encontrarme en este singular aposento; pero ya pasó; se ha 
disipado mi ridicula turbación, y sólo deseo llenar el objeto que aquí me 
trae. 

Simona fué á sentarse enfrente de la condesa é hizo un gesto que significa­
ba: «Hablad, os escucho...» 

—Ya os he dicho que vengo á pediros la explicación de un sueño que ha 
llenado mi alma de inquietud. ¿Podréis sacarme de mis dudas? 

—¿Creéis—preguntó Simona en vez de responder—que los sueños son 
misteriosas advertencias que Dios nos envía y que encierran para el que 
sabe interpretarlos la revelación del porvenir? 

—Lo creo posible al menos—murmuró la condesa. 
—Pues bien—repuso Simona,—no hay duda que os lo explicaré; pero, 

para mayor seguridad, necesito conocer en su conjunto, ya que no en sus 
detalles, vuestra vida pasada. 

—Preguntad lo que gustéis—dijo la condesa;—estoy pronta á contestaros. 
—Es inútil—murmuró Simona moviendo la cabeza.—Me basta con exa­

minar vuestra mano. 
Obedeciendo la joven á la insinuación de la adivina, se quitó un guante, 

y con un ademán gracioso y resuelto presentó la mano. Simona la estudió 
atentamente por espacio de algunos segundos. 

—Señora—dijo la adivina con el tono grave y seguro,—por un raro privi­
legio reunís todo lo que constituye la dicha en este mundo: juventud, belleza, 
elevada posición, inmensa fortuna, marido á quien amáis y que os corres­
ponde. Y, sin embargo, os falta una cosa para que esa felicidad sea com­
pleta... 

Simona se interrumpió. 
—Sí, sí, es cierto—exclamó la joven;—y si me decís qué es lo que me 

falta, no me cabrá duda alguna de que leéis en lo más recóndito del corazón 
y penetráis los más ocultos pensamientos. 

—Hace años que estáis casada—prosiguió Simona con acento solemne,— 
y hasta aquí vuestra unión ha sido estéril. Esa es la pena que corroe vues­
tra dicha, que os oprime y entristece; el deseo de ser madre os agita y 
atormenta, y daríais la mitad de vuestra vida por conseguir la pronta realiza­
ción de ese deseo. 

La joven no pudo disimular un movimiento de asombro. Simona acababa 
de poner el dedo en la llaga, secreta y dolorosa, que ella creía desconocida 
de todo el mundo. 

—¿Me he equivocado, señora?—preguntó la adivina. 
—(Oh, no!, no os habéis equivocado—exclamó la condesa;—veo vuestra 

penetración y daré crédito á cuanto me digáis. 
—Haréis bien, señora, porque sólo la verdad saldrá de mis labios. Ahora 

que ya sé lo que necesitaba saber, podéis explicarme vuestro sueño. 
—Como acabáis de decir—prosiguió la condesa,—me devora el punzantt 

deseo, la esperanza, siempre fallida, de la maternidad. En medio de los go­
ces de una existencia envidiada, esa ambición, la única que no me es dable 
satisfacer, me arranca lágrimas de despecho y de amargura, y me sigue á 
todas partes, agriando mis placeres y nublando mi alegría. Pero ¡cosa singu­
lar! hasta hace poco he disfrutado al menos del reposo de la noche, y el 
sueño lograba dar momentánea tregua á mis pesares. No sucede lo mismo 
ahora... Hace diez días justos que, habiéndome acostado á la hora de cos­
tumbre y rezado mis oraciones en que pedía á Dios, como siempre, que me 
otorgase el objeto de mis ansias, apenas cerré los ojos me sentí transportada 
á un país maravilloso, muy superior á lo más bello que pudiera inventar la 
fantasía. Un sol radiante, cual nunca vieron miradas humanas, resplandecía 
en un cielo transparente; ornaban el campo flores que parecían piedras pre­
ciosas por su mágico brillo y sus limpios matices; mecíalas con blando arrtí-
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Uo una brisa suave y embalsamada. Absorta y llena de entusiasmo contem­
plaba yo aquel paisaje, escuchando los vagos susuvros de la brisa y aspirando 
cl aroma de las flores, cuando de pronto me sentí enajenada de un júbilo 
infinito, semejante al que deben experimentar los justos en el cielo. Aca­
baba de realizarse mi suprema ambición: tenía entre mis brazos y estrechaba 
contra mi pecho una linda criaturita, un niño rubio y sonrosado, y ese niño 
era mi hijo; ¿lo oís, señora? imi hijo! 

La condesa se detuvo, dominada por febril emoción, y sacando del bol­
sillo un frasquito de cristal de roca con incrustaciones de oro, aspiró dos ó 
tres veces su contenido. 

—¿Qué tenéis, señora?—le preguntó la adivina.—No acierto á explicar­
me vuestra turbación, pues de lo que hasta aquí habéis dicho sólo pueden 
deducirse los más favorables pronósticos. 

—-Aún no lo sabéis todo—murmuró la condesa.—Después comprende­
réis mi inquietud y mis temores... 

Llevóse por última vez el frasquito de esencias á la nariz, y prosiguió: 
—De repente, mientras me entregaba á los transportes de la alegría, se 

operó un cambio brusco en torno mío. El sol perdió su brillo. Volvióse ce­
niciento y sombrío aquel cielo tan puro poco antes, como si un inmenso 
crespón se hubiera elevado á la vez de todos los ángulos del horizonte; 
perdieron su aroma las flores mustias y marchitas. Pero ¿qué me importa 
á mí el mundo entero? Tenía á mi hijo entre mis brazos y sentía palpitar su 
corazón contra mi pecho... En medio de tanta felicidad, un grito de agonía 
se escapó de mis labios, pues en vez de estrechar contra mi pecho al 
hijo de mis entrañas, lo vi convertido en estatua: sobre su frente brillaban 
unas letras de fuego que decían: ¡ILUSIÓN! ¡MENTIRAI En aquel momento un 
rayo rasgó las nubes que cubrían el cielo, surcó rápidamente las tinieblas y 
fué á herir la estatua, que cayó del pedestal hecha pedazos.. . 

IV 

1 a condesa se interrumpió de nuevo. Su emoción era tan grande, que los 
* ^ movimientos convulsivos de su pecho se notaban perfectamente, á pesar 
del vestido y del manto que la cubrían. Inclinó la cabeza y apoyó las dos 
manos sobre su corazón, bajo la influencia de una gran excitación nerviosa. 

Simona respetó su silencio, que sólo duró breves instantes. 
Por fin, levantó la joven la cabeza y prosiguió con voz trémula: 
— M e desperté bruscamente. Abrí los ojos. M e parecía que el rayo me 

había alcanzado á mí también. Experimentaba un dolor profundo. Surcaban 
mis mejillas abundantes lágrimas. Por fin, volví al sentimiento de la reali­
dad. Comprendí que sólo había sido un sueño; pero pasó la noche y todo 
el día siguiente sin que pudiera alejar de mí la tristeza que me embargaba. 

—¿Se ha repetido ese sueño?—preguntó Simona. 
—Sí... 
—^¿Varias veces? 
—Tres veces. 
—¿Durante tres noches consecutivas? 
— N o ; ha mediado una noche de insomnio entre cada visión y la si­

guiente. 
— ¿̂Y se han reproducido esas visiones, como vos las llamáis, con iguales 

circunstancias? 
—Tan idénticas, que las tres se confunden en mi memoria y no forman 

más que una sola. Ahora que ya lo sabéis todo, explicadme, si podéis, la 
significación oculta que encierra mi sueño. ¿Qué debo temer? ¿Qué puedo 
esperar? 

Simona reflexionó durante algunos segundos, que le parecieron siglos á 
la condesa de Rahon; por último dijo: 

—Entre todos los sueños que me han venido á consultar, y bien sabe 
Dios que son numerosos, ninguno he encontrado tan singular, tan obscuro; 
lo diré de una vez, tan inexplicable como el vuestro. Las reglas de rai arte, 
reglas positivas é invariables, son impotentes para darle una explicación sa-
tisFactoría... 

La joven hizo un gesto de sorpresa. 
—Veo que la franqueza de mis palabras os admira—prosiguió Simona;— 

dudáis de mí porque, en vez de recurrir á los artificios de un charlatanismo 
vulgar, os hablo sinceramente y sin rodeos. No creáis que vuestras dudas 
afectan á mi amor propio; escuchadme, sin embargo, y os haré ver las con­
tradicciones que hacen incomprensible vuestro sueño. 

La condesa tomó una actitud de profunda atención, y la adivina con­
tinuó: 

—Decís que habéis tenido el niño en vuestros brazos, que le habéis be­
sado, que habéis sentido latir su corazón; por consiguiente, el sueño no 
anuncia una falsa esperanza de embarazo ó el nacimiento de una criatura 
muerta. Si dais á luz un hijo, vendrá at mundo vivo y sano. 

—¡Ahí—exclamó la condesa alborozada.—¡Si así fuese...! 
—No os regocijéis tan pronto—prosiguió Simona meneando la cabeza;— 

aquí aparecen ya las contradicciones monstruosas de que os he hablado. El 
niño que se os escapa de los brazos y cae herido del rayo, parece anunciar 
la muerte que ha de sobrevenir á vuestro hijo; pero esas palabras ¡ILUSIÓN! 
¡MENTIRA!, escritas en letras de fuego sobre su cabeza, dicen claramente 
que ese niño no es más que un vano fantasma, una quimera; y yo os pre­
gunto: lo que no ha nacido, ¿cómo puede morir? 

—Tenéis razón, lo conozco—murmuró la condesa;—y, sin embargo, ese 
sueño debe tener algún significado. Mayores dificultades ofrecían las visio­
nes bíblicas del tiempo de los profetas, y, á pesar de todo, había quien las 
explícase. 

—Buscad, pues, un profeta que pueda complaceros—replicó Simona en­
cogiéndose de hombros desdeñosamente;—yo, por mi parte, no soy más 
que una pobre mujer, y no sé explicar lo que no comprendo 

Dicho esto, la adivina se incorporó á medias, como para indicar á su vi­
sita que la consulta había terminado y que ya era tiempo de retirarse. Pero 
súbitamente cambió de parecer. 

—Dadme otra vez la mano—dijo;—voy á examinarla con más atención 
que al principio, y puede que sus líneas me den alguna luz sobre la extraña 

visión que por la primera vez en mi vida me obliga á declararme vencida. 
Lá condesa acogió con entusiasmo aquella nueva esperanza y alargó la 

mano á la adivina, que se puso á estudiar cuidadosamente los delicados sur­
cos de color de rosa que cruzaban la tersa epidermis. Simona se estremeció 
de pronto y dejó oir una sorda exclamación, que sobrecogió á la condesa. 

—¿Qué es eso?—le preguntó;—¿qué veis en las líneas de mi mano, que 
así os conmueve? 

—¡Veo que habéis nacido con estrella singular!—repuso Simona brusca­
mente. 

—¿Por qué—balbució la condesa. 
—Porque si la quiromancia no es una ciencia vana y engañosa, si yo sé 

leer en el libro infalible del porvenir, vuestro destino será aún más extraño, 
más inexplicable, más inverosímil que ese sueño misterioso que parece de­
lirio de un alma enferma. 

—¿Qué importa mi porvenir?—exclamó la condesa de Rahon.—Una sola 
cosa deseo saber. 

—¿Cuál?—preguntó Simona con viveza. 
—Si seré madre. 
—Lo ignoro—repuso la adivina;—pero lo que sí sé, lo que leo en vues­

tra mano, escrito en inequívocos caracteres, es una cosa que el mismo Dios 
no puede permitir, á no ser por un milagro. 

—¿El qué?—preguntóla joven temblando de miedo.—¿Qué me va á su­
ceder? 

—Que vais á estar muerta y viva al mismo tiempo. 
—¡Muerta y viva...!—respondió la condesa estupefacta.—Pero ¡eso es 

imposible!—añadió al cabo de un momento de reflexión. 
—Demasiado sé que es imposible—repuso Simona,—y sin embargo, está 

escrito... y sucederá. 
La adivina puso cl dedo sobre la palma de la blanca mano que aún con­

servaba entre las suyas, mientras que la joven la miraba aterrorizada. 
—Mirad—prosiguió,—¿veis esa línea que empieza cerca de la muñeca y 

cruza toda la palma de la mano? 
—Sí—repuso la condesa. 
—Esa es la línea de la vida. ¿Veis esta otra angulosa y profunda que se 

une con la primera, ó más bien la hace desaparecer? Pues indica una muerte 
violenta. Un crimen os arrancará del mundo de los vivos. Tendréis un fin 
trágico. 

—¡Ah! ¡eso es horrible!—balbució la condesa, cuya palidez se distinguía 
á pesar de su velo.—¿Quién cometerá un crimen tan monstruoso? ¿Quién 
querrá asesinarme á mí, que nunca he hecho daño á nadie? 

—¡Bah! ¿qué importa la muerte, cuando le sigue la resurrección?—ex­
clamó la adivina con vehemencia.—Yo os anuncio que resucitaréis, sin que 
esto sea referirme á la otra vida, á la vida del alma; no, hablo de la vida 
material; digo que viviréis en este mundo después de haber muerto. Mirad, 
si no: ¿veis cómo la línea de la vida, momentáneamente borrada, reaparece 
más lejos? Esto es positivo, indudable, seguro. 

Mientras que Simona hablaba, la condesa se fué reponiendo del terrible 
espanto que había experimentado. Reflexionó sobre lo qne acababa de oir 
y acabó por decirse: «Esta mujer está loca; no debo hacer ningún caso de 
sus extravagancias. ¿Qué hago aquí ya?» 

Se levantó, sacó un bolsillo que contenía una buena cantidad en monedas 
de oro, y, colocándolo sobre la mesa, dijo á Simona: 

—Ahí tenéis el pago de vuestra molestia. Creo que os parecerá suficiente. 
Ahora, hacedme el favor de indicarme la salida. 

La adivina obedeció sin desplegar los labios. Abrió la puerta del cuarto 
encarnado y la de la escalera, haciéndose á un lado para dejar paso á la 
joven, que no tardó en desaparecer. 

—Esa gran señora se marcha de aquí muy persuadida de que yo estoy 
demente ó ciega, ó por lo menos, de que la quiromancia es una absurda su­
perchería inventada para explotar á los necios, como decía Lázaro hace 
poco. ¿Qué hay de verdad en todo esto? Lo ignoro; pero lo averiguaré. 
Ninguna ocasión mejor que ésta para comprobar la exactitud de los extra­
ños agüeros de que soy intérprete. No os perderé de vista, condesa de 
Rahon. No olvidaré vuestro sueño, ni las líneas de vuestra mano; presencia­
ré el cumplimiento del extraño porvenir que os está reservado. 

Diciendo estas palabras, Simona cerró la puerta; se disponía á volver á la 
sila encarnada, cuando le pa.e:ió oir en la escalera un ruido de pasos pre> 
cipitados y una respiración jadeante. Quedóse escuchando para saber li se 
equivocaba; el ruido se aproximó, y un segundo después resonó en la puer­
ta un violento golpe que hizo estremecer á la adivina. 

A quel golpe era tan fuerte é imperioso, que Simona empezó á sentir una 
* * • vaga inquietud. Entreabrió cautelosamente el ventanillo, y preguntó: 

—¿Quién es? ¿Quién llama? 
—¡Abre pronto!—repuso una voz ahogada.—Soy yo, Lázaro... ¡Date 

prisa, Simona, date prisa, que nos va en ello la vida! 
La puerta giró sobre sus goznes, y Lázaro entró precipitadamente. Aun­

que no estaba muy bien alumbrada la antesala, notó Simona en seguida que 
el joven estaba pálido como un muerto. 

—¿Qué sucede?—le preguntó llena de ansiedad;—^¿qué mala noticia traes? 
—Es preciso huir sin perder ni un minuto. 
—¿Huir?—repitió la adivina. 
—Inmediatamente. 
—Pero ¿adonde? 
—A cualquier parte, con tal que sea lejos de aquí. ¡VamosI ¡vamosl 

¡despáchate! 
—Explícame, al menos, la causa de esta fuga. 
—¡Mil rayos! ¿No comprendes que me siguen la pista los polizontes? 
—¡Vienen á prenderte!—exclamó Simona. 
—A prendernos debías decir, hermosa mía; pues el señor comisario y 

sus dignos satélites cuentan con matar dos pájaros de una pedrada. 
Continuará 


