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OL TKANSATLÁNTICO ESPAÑOL «CÁDIZ» EN SU PRIMER VIAJE 

VAGmA 2 

I J a visitado el puerto de Va­
lencia en su primer viaje, 

el magnífico vapor transatlán­
tico Cádiz, que acaba de ser 
construido en los astilleros de 
C. Connell y C.o, de Glasgow, 
con destino á la casa naviera 
que ha establecido la nueva lí­
nea del Brasil. 

liste buque ha costado 75.000 
libras etíterlinas; tiene el casco 
de acero con doble fondo celu­
lar; mide 4r6 pies ingleses de 
eslora, 53 de manga y 31 de pun­
tal, con una capacidad para 
carga en sus bodegas de 378.500 
pies cúbicos ingleses y un total 
de tonelaje á la línea del Lloyd, 
de 7.800. Desplaza 5.436 tone­
ladas. 

Sus máquinas construidas en 
los talleres de D. Rowan et C.o, 
de Glasgow, con todos los mo­
dernos adelantos, y son de sis­
tema vertical, triple expansión 
y 4.500 caballos de fuerza. El 
Cádiz posee tres grandes calde-

NUEVA LINEA DE VAPORES 

VALENCIA. LOS CONCURRENTES A LA INAUGURACIÓN DEL «CÁDIZ». EN LOS PU3NTES 

ras, con 15 hornos, y sus carb^^-
ñeras tienen una capacidad de 
2,760 toneladas. 

Para casos de salvamento po­
see nueve botes, seis de ellos 
salvavidas, provistos de todo lo 
necesario, de conformidad con 
las reglas del Board of Trade. 

Para facilitar las oDeraciones 
de carga y descarga ds sus cua­
tro grandes bodegas tiene cinco 
escotillas con siete maquinillas 
y ocho., puntales con bozas de 
moderno sistema. 

El cuarto de derrota, situado 
en el puente alto de guardia, 
contiene todos los aparatos náu-
t i c o s necesarios, telégrafo de 
banderas y cuadro de distribu­
ción eléctrica para las luces de 
situación. 

Para celebrar la llegada al 
puerto, invitaron los consigna­
tarios á las autoridades todas y 
demás personas distinguidas de 
Valencia, que fueron obsequia­
das con un exquisito lunch, ser­
vido después de una detenida 
visita á todas las dependencias 
del buque, modelo de confort y 
de construcción de su género. VALENCIA. GRUPO DE INVITADOS A' «I UNCH» 1NSUGU''A' DEL TPA" SATi ANTICO «CÁDIZ» Fots. Baiberá 
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MISS nLESSlNGS PEPITA VILL 
(rillanteniente, como todos los años, numerosísimo, aplaudió las habilidades 

Fot Alba se inauguró el sábado de Pascua de de que la compañía bizo gala, y mon-
Resurrección la temporada gimnástica sieur Parish y su hijo I^eonard, verda- . 

y áe varí^U's en el circo de Parish. Figuran en la compañía muchos artistas de dera alma del negocio, recibieron muchas y n i u y expresivas felicitaciones, 
los más distintos géneros, y algunos de ellos notabilísimos, que han de llevar á Publicamos en la presente página las fotografías de algunos de los artistas de 
todo Madrid al coliseo de la plaza del Rey sólo por verlos. El" público, que era Parish que más han llamado la atención. 

MADRID. INAUGURACIÓN DE LA TEMPORADA EN EL CIRCO DE PARISH 

EL EXCÉNTRICO GROCK LA NOTABILÍSIMA «TP.OnPE» LE ROY, DCSCO Y TAIMA Fot. Gcrlonch EL AUGUSTO «CYERILLO» 
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MADRID. UNA ESCENA DEL DRAMA DE QUIMERA «LA A R A N A » . LOS PROTAGONISTAS 

SRA. GUERRERO Y SR. DÍAZ DE MENDOZA Fot CiluciUcs 

M A D R I D . COGIDA DE RICARDO TORRES «BOMBITA» POR EL PRIMER TORO 

DE LOS LIDIADOS EN LA PRIMERA CORRIDA DE ABONO Fot. UoilL 

MISCELÁNEA DE ACTUALIDADES 

E L L E A D E R S O C I A L I S T A 

PABi.O IGLESIAS Fot. C.miJ. 

•p\e varios de los asun-
•*--' tos más salientes de 
esta semana damos infor­
mación en la página pre­
sente, en la cual figuran 
los retratos de nuestro 
querido amigo y compa­
ñero D. Carlos L,uis de 
Cuenca, mantenedor de 
los J u e g o s f l o r a l e s d e 
M u r c i a ; de los señores 
D. Roberto Castrovido y 
D. Pablo Iglesias, some­
tidos á Consejo de gue­
rra por delitos de impren­
ta, é i n s t a n t á n e a s del 
drama de Guimerá La 
araña, estrenado en el tea­
tro Español la noche del 
beneficio del ¡irimer ac­
tor y director de la com­
pañía Sr. Díaz de Men­
doza; de la apa latosa co­
gida que sufrió Boinbila 
en la primera corrida de 

-,y abono de la temporada, MURCIA. D . CARLOS LUIS DE CUENCA 

MANTENEDOR DE LOS JUEGOS FLORALES 

que se verificó el lunes 
íiltimo, y en la cual sólo 
pudo lidiar el primertoro, 
pues las contusiones que 
éste le ocasionó !e obli­
garon á retirarse dei rue­
do y en seguida á mar­
charse á Sevilla, donde 
permanecerá hasta su to­
tal restablecimiento, que 
por fortuna parece cosa 
de pocos días; de las fies­
tas celebradas en la Es­
cuela de reforma de San­
ta Rita, donde los corri­
g e n d o s organizaron un 
brillante s i m u l a c r o de 
torneo, y del mitin veri­
ficado en el Frontón Con­
dal de Barcelona para \ ro-
testar contra el llamado 
presupuesto de cultura, 
en el cual estuvieron re­
presentadas iSoSocieda-
descalólicas, presidiendo 
el marqués de Camps. DON R . - - ' CASTROVIDO 

D I R E C 1 0 R D E « E L P A Í S » Eot. C Í O 

BARCELONA. MITIN CONTRA EL PRESUPUESTO DE CULTURA 

EN EL FRONTÓN CONDAL 

BARCELONA. EL CARWO B I I N D A D O PARA EL TRANSPORTE D E EXPl OSIVOS, ATASCADO 

CUANDO CONDUCÍA LA ÚLTIMA BOMBA ENCONTRADA Kois.BalleU 
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lA CABALGATA DEL DOMINGO. CARROZA DE I AS REINAS DE PARÍS, QUE OBTUVO EL PREMIO DE HONOR Fot, Frederlo 

LAS R E I N A S DE LA «MI-C A R E M E » EN SAN S E B A S T I A N 
1 as fiestas que acaban 
^ de celtbrarse en San 
Sebastián han revestido 
brillantez extraordinaria 
y han llevado á la capital 
guipuzcoana contin^íente 
enorme de forasteros. 

Clotc de estas fiestas ha 
sido indudablemente la 
presencia de las reinas de 
la Mi-Carcme áe París. 

El domingo se celebró 
la gran cabalgata, en la 
que t o m a r o n parte los 
grupos siguientes: 

Once trompas de caza 
y c l a r i n e s á c a b a l l o 
abriendo marcha; carava­
na ciclista; banda de vir­
t u o s o s ; carrozas «Una 
visita de otros mundos», 
«Las flores a l e g r a n la 
vida», carroza real del si­
glo x r i» ; banda de mos 
queteros; doce c i g a r r o s 
puros; caja de cigarros y 
caja de cerillas; carroza 
Alegoría de la industria 
y el Comercio»; 25/i/ír/o/j; 
carroza «Arte culinario»; 
bf n 'a de Kalmukos; ca­
n e z i « F a r o y Atalaya 
flotantes»; carroza «Cleó 
patra en el Nilo»; carroza 
«Un nido»; carroza <Di-

1LLE. FERNANDA MORIN ( x ) EN SU PUESTO DE LA HERÍA DE LOS JAMONES DE PARÍS 
Tul Ai,"cnCG ücncr.Tle li'lJluslrnliens 

versiones al aire libre»; 
carroza «El diábolo»; ca­
rroza «Ea propiedad se­
guida de los tributos»; 
carroza de Pascua; 2¡pte-
rrols; banda de locos; ca­
rroza «Ea Cuaresma arre-; 
batando al C a r n a v a l » ; 
grupos «Un hecho histó­
rico» y «Personajes de la 
época de Euis XÍV»; ca­
rrozas «Café cantante», 
«Historia del café» y «Ea 
construcción»; 2¡ pieirots; 
carrozas «Un jardín» y 
« E s c e n a s taurinas»; 25 
pierrots; carrozas «Una 
galera antigua» y «Ea 
balsa»; banda bohemia; 
carroza de los gremios 
déla alimentaiión; carro-' 
zas «Expedición al Polo i 
Norte», de las reinas de; 
la MiCaréme, y de las; 
reinas de San Sebastián. 

Eu la presente página 
publicamos instantáneas 
de la llegada de la seño­
rita Mórin y dé la cabal­
gata, y otra de la misma 
reina de la Mi-Caréme en 
su puesto de la «Feria de 
los jamones», fotografía • 
hecha en, vísperas de su • 
viaje á España. 

CARROZA DE LAS REINAS DE SAN SEBASTIÁN, EN LA CABALGATA Fot. Freclerlo LAS REINAS DE PARÍS Y DE SAN SEBASTIAN, A LA LLEGADA DE LA PRIMERA 
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p o c o s minutos antes 
de las doce de la 

n o c h e d e anteayer 
martes l l e g a r o n á 
Madrid, en el rápido 
del Norte, las reinas 
de la Mi- Caréme y los 
señores q u e forman 
el Comité de fiestas 
franco-españolas, que 
desde París las han 
acompañado á S a n 
Sebastián y á e s t a 
corte. 

Son los expedicio­
narios MUe. Fernán 
de Morin, reina de los 
granr'ei mercados y 
reina de las reinas; 
Mlle. Juliette Petit-
pain, reina de la Cá­
mara sindical del de­
partamento del Sena; 
Mlle. I^eontina Mer-
cier, reina de la Unión 
sindical de charciile-
rris, Ml l e . Germain 
Gilleul, reina de los 
m e r c a d o s d e S a n 
Quintín; Mlle. Juliet­
t e Thevenot, reina 
de los mercados de 
los Carmenes; made-
m o i s e l l e B l a n c h e 
Acelin, reina del Sin­
dicato de ultramari­
n o s ; M l l e . J e a n n e 
Boissier, reina de los 
mercados de I,enoir; 
Mlle. Juliette Lebeau, 
reina de los mercados 
de I,a Chapelle; ma-
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LAS RE1N4S AL BAJAR DEL VACiON EN LA ESTACIÓN DEL N O R T E Fot. Go.ii. 

v i n c i a l , gobernador 
civil, C í r c u l o de la 
Unión Francesa, Cá­
mara de C o m e r c i o 
Francesa en Madrid 
y no pocos periodis­
tas. En el andén ha­
bía también numero­
sas señoras deseosas 
de presenciar la lle­
gada de las reinas de 
la 3f¿- Cáveme. 

Desde la estación 
del Norte se trasladó 
la comitiva en varios 
c a r r u a j e s al Gran 
Hotel, donde se había 
preparado alojamien­
to á los viajero.s, que, 
en varias calles del 
tránsito fueron acla­
mados por el público, 
muj' n u m e r o s o no 
obstante lo avanzado 
de la llora. 

Aj'er mañana fue­
ron recibidos en la 
Embajada francesa y 
luego v i s i t a r o n el 
Museo del Prado. 

Por la tarde dieron 
un paseo por las ca­
lles de la capital, y á 
las seis asistieron á la 
recepción celebrada 
en su obsequio por el 
M u n i c i p i o madri­
leño. 

P a r a verlas salir 
del G r a n Hotel se 
congregó en la calle 
del Arenal tan nume-

LAS REINAS DE LA «Ml-CAREME» EN MADRID 
H V U J B ^ H 
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VISITA A LA EMBAJADA FRANCESA RN I.A ; i l \ Ñ A N V DE Ar.ER MIÉRCOLES 

d e m o i s e l l e Marthe 
Boissus, reina del Ca-
rreau del Temple, 3' 
Mlle. Marie Charol, 
reina del Comité de 
la orilla izquierda del 
Sena; los individuos 
del Comité de fiestas 
de París Mrs. Brezi-
llou, lycrog, Seguin, 
Lemoine y Fourne-
reau; I,agréce, Piotte, 
Bouvinet, Robert y 
Mailteau, presidentes 
de los Sindicatos de­
partamentales, y Gi-
r a r d i n , H o l m a n n 
y Doy en, en repre­
sen tac ión de varios 
gremios. 

En la estación fue­
r o n recibidos á los 
acordes de la Marsc-
llesa, y apenas des­
cendieron del vagón, 
pasaron al salón de 
espera, donde el se­
ñor Maltrana hizo la 
presentación de las 
diferentes comisiones 
oficiales (y particula­
res que Habían acu­
dido á saludar á las 
reinas. 

Vimos en la esta­
ción, además de los 
representantes de la 
Cámara de Comercio, 
los del Ayuntamien­
to , Diputación pro-

LAS l¡ i ; lNAS y | ; L C O M . T I : D ñ FIESTAS EN EL MUSEO D 5 L PRADO AYER MAÑANA 

roso gentío, que estu­
vo totalmente inter­
c e p t a d o el tránsito 
durante más de una 
hora. 

Las reinas, á su re­
greso del paseo qui 
habían dado, se vis­
tieron sus trajes d( 
ce remonia , y accfr 
diendo á las reitera 
dasinstancias del pú 
blico, se presentaroi 
en los balcones dei 
p i s o entresuelo dei 
hotel, s i e n d o ova­
cionadas por la mul­
titud . Salió prime­
ro Ml le . M o r i n , 3-
pudo oir aclamacio­
nes y piropos ensor­
decedores. Luego, d t 
doseu dos, se asoma­
ron las demás reinas, 
siendo objeto de igua­
le s manifestaciones. 

Los grupos aumen­
taron de tal modo, 
ijue cuando la comi­
tiva se dispuso á tras­
ladarse al Ayunta­
miento, tardaron los 
carruajes más de vein­
te minutos en poder 
arrancar. 

En les grabados de 
la presente p á g i n a 
indicamos con un (x) 
la reina de las reinas 
Mlle. Morin. RECEPCIÓN VERIFICADA A N O C H E EN EL AYUNTAMIENTO. EL ALCALDE Y LAS REINAS DE LA M I - C A R E M E P"t- Cifucnles 
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LA PROCESIÓN DE VIERNES SANTO EN MADRID 
LA FAMILIA REAL Y ALTA SERVIDUMBRE, EN LOS BALCONES DE PALACIO CONTEMPLANDO EL NUEVO PASO DEL BESO DE JUDAS 

' ° ' " ' í " ' s " M % f " / J ^ ' L ^ ' n ^ r / o - r v " ' / ' Aybar Águila, Alvarez de Toledo; marqueses de Santa Cruz y Aguilar de Campeo, ministro d^ Gracia y Justicia. Reina doña María Cristina, 
S. M . el Rev, Reina dona V.ctona Eugen,. , infanta dona IsabeJ, princesa Luisa d Orleans, infantes D. Carlos, D. Felipe, D . Raniero y D. Alfonso, y damas de servicio. 
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S. M . CON EL CAPITULO DE SANTIAG 1, EN EL TRAECORO DE LA IGLESIA DE LAS COMENDADORAS Fut. Cifiu'iiles 

MADRID, EL REY EN LAS COMENDADORAS DE SANTIAGO 
CARABANCHEL. FIESTAS EN LA ESCUELA DE SANTA RITA 

EL PUnLICO EN LA C A l l . E DE QUIÑONES, OVACIONANDO Á DON ALFONSO Xlll CABALGATA D'íl TORNEO CELEBRADO POR LOS CORRIGENDOS DE LA ESCUELA DE RFFORMA 

CUANDO SALÍA DE LA IGLESIA DE I AS COMEND DORAS DE SANl lAGO l o l Cidicnlcs DH SANTA RITA Fat Alb» 



E/ conie se apeó de su caballo profundamente conmovido, ]), cediendo á un irresistible impulso, se arrojó en los brazos del marqués... 

LA MUERTA EN VIDA 

SEGUNDA PARTE 

Continuación. 
{ 

1-] ace algún tiempo, primo mío, que sospechaba yo estasuprema felicidad; 
* * pero no me atrevía á darla crédito ni á comunicárosla por temor de 
causaros una decepción. Si abandono hoy mi reserva, es porque ya no cabe 
duda, porque la certidumbre ha substituido á la esperanza. Los más afama­
dos médicos de París me han dado repetidas veces la seguridad de que la 
condesa se halla encinta, y todos están acordes en declarar que su embara­
zo se presenta en condiciones favorables. 

»Deseo, por lo tanto, que desde hoy toda la gente del palacio y sus de­
pendencias tome parte en el júbilo que mi esposa y yo experimentamos. 
Os suplico, querido primo, que os entendáis con mi mayordomo Lactancio 
para que cad . uno de nuestros servidores, cualquiera que sea su edad y su 
sexo, reciba ciaco luises de oro á título de gratificación. Dad asimismo las 
órdenes oportunas para que se hagan públicas oraciones en acción de gracias 
y que se celebren fiestas, á las que serán convidados los habitantes de mis 
dominios. Haced que se ilumine el parque todas las noches, que haya siem­
pre mesas cubiertas de manjares en los cenadores del jardín y que corra el 
vino en abundancia, á fin de que brille la alegría en todos los semblantes. A 
mis colonos y arrendatarios les concedo plena condonación de las sumas 
que puedan adeudarme, así como también de las multas impuestas por de­
litos rurales. Mis guardabosques se lo participarán. 

»Esta cartp, que confío á mi correo Jacinto Husbert, sólo nos precederá 
algunos días. Mañana temprano saldremos de París. Pero como el traqueteo 
del coche, por el mal estado en que se hallan los caminos, podría compro­
meter la preciosa existencia de la criatura que la condesa lleva en su seno, 
he dispuesto que mi cara mitad haga el viaje en litera y á pequeñas jorna­
das. Yo la acompañaré á caballo. 

»Por medio de otra carta os avisaré el día y hora precisa en que llegare­
mos al palacio. Disponed que no nos saluden con descargas de armas de fuego, 
pues en el estado de la condesa, el ruido de las detonaciones oodría ocasio­
nar fatales consecuencias. 

oCon esto, querido primo, os ruego que no dudéis del sincero afecto que 

os profesamos á vos y á nuestra muy amada prima Olimpia ds Chavigny. 
Dios os tenga á los dos en su santa gracia. 

DANNÍBAL, CONDE DE RAHON.» 

Terminada la lectura, empezaron de nuevo los gritos con redoblada in­
tensidad. La alegría llegó á convertirse en un verdad.ro delirio. 

—Me entenderé con Lactancio para que se ejecuten desde mañana las dis­
posiciones de mi primo—dijo el marqués coi voz tan fuerte qui dominó la 
algarabía.—Os felicito de todo corazón por el cariño que demostráis tener á 
vuestros amos; se lo comunicaré en cuanto lleguen. Ahora, podéis retiraros. 

Hombres y mujeres abandonaron inmediatamente e! comedor, y sus cla­
mores se fueron debilitando á medida que resonaban en los departamentos 
interiores del castillo. 

El marqués se quedó solo con la señora de Chavigny. Los dos amantes 
cambiaron una significativa mirada^ y por espacio de algunos minutos no 
despegaron los labios. 

—¡Maldita noticia!—murmuró Saint-Maixent, arrugando convulsivamen­
te el pape! que conservaba aún en la mano. 

—[Adiós nuestra esperanza! —repuso la condesa con voz sorda y cómo 
si hablase consigo misma.—¡Nuestro porvenir, nuestras ilusiones, todo se 
desploma, todo se ha perdido! 

A estas pocas palabras sucedió un nuevo silencio. 
AI fin, Saint-Maixent levantó la cabeza, y exclamó: 
—¡Todo se ha perdido, decís! ¿Quién sabe? ¿Por qué desesperar antes 

de tiempo? 
—Pero esa carta...—interrumpió Olimpia fijando en el marqués una mi­

rada de asombro. 
—¡Esa carta!—exclamó Saint-Maixent, casi con violencia;—¿qué prueba 

esa carta, después de todo? 
—Prueba Ja próxima realización de las esperanzas del conde; prueba que 

la condesa está encinta. 
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—No, no prueba nadr. 
—¡Que no prtieba nadal 
— N o , nada—interrumpió Saint-Maixent por segunda vez.—Nada más 

que las ilusiones que el conde de Rahon y su esposa se forjan, seducidos 
por no sé qué irisas apariencias. 

—Pero ¿y la opinión unánime de los mejores médicos á quienes han con­
sultado? 

—Los médicos no son infalibles ni mucho menos; tal vez hayan querido 
lisonjear esperanzas de que no participan. Y si no, decidme: ¿es verosímil, 
es creíble que, después de catorce años de esterilidad, la señora de Rahon 
llegue á ser madre? 

—Será inverosímil, será increíble y todo lo que queráis; sin embargo, no 
será la primera vez que suceda. Yo misma os puedo citar algunos casos. 

—Pues bien; aun admitiendo ese absurdo, me comprometo á demostra­
ros qje nuestros clanes no quedan totalmente destruidos. 

—^¿Cómo? 
—Reflexionad y vos misma lo veréis. ¡Cuántos y cuan peligrosos trámi­

tes faltan aún antes de que venga al mundo esa criatura que nos despojal 
Tened en cuenta el cansancio del viaje que en este momento verifica la con­
desa, los innumerables accidentes que pueden sobrevenir y sobrevienen á 
cada paso en los caminos, y por fin las enfermedades, á veces peligrosas, 
que acompañan los últimos períodos del embarazo. No olvidéis que basta 
con un susto inopinado, una emoción imprevista, una caída, cualquier cosaj 
para matar én el seno de la madre al heredero de tantos millones. 

—Es verdad—murmuró Olimpia muy pensativa. 
—Se necesita, además, que el parto sea feliz—prosiguió Saíirt'-Mai-

xcnt.—Ya sé que la condesa es joven todavía; pero ha pasado de la edad en 
que el alumbramiento es fácil. La señora de Rahon sucumbirá tal vez al Uc' 
gar ese caso. 

—Si, tenéis razón—dijo Ol'mpia. 
—Sin contar con que, una vei nacida la criatura, puede morir—prosiguió 

Saiht-Maixent con voz sombría. 
La señora de Chavigny fijó en su amante una mirada despavorida. 
—^¿Creéis que morirá?—preguntó lentamente y con una extraña expresión 
—Lo creo—replicó el marqués, más bien con el gesto que con los labios. 
—¿De muerte... natural?—balbució la joven. 
—¡Natural ó. . . accidental—exclamó el caballero,—poco importal Pero 

¿á qué pensar en desgracias que no llegarán á realizarse? ¡La condesa no 
está encinta! ¡No puede serl ¡Es de todo punto imposiblel 

—¡Ah! ¡el cielo os oigal—murmuró la bella Olimpia. 
Saint-Maixent sólo respondió con una sonrisa siniestra. 
La idea de que el embarazo de la condesa no era más que una ilusión se 

confirmó cada vez más en el ánimo del marqués y de la joven, y les devol-
'ió en parte la tranquilidad que la carta del conde les había hecho perder. 

Transcurrieron doce días en medio de las más variadas diversiones. 
El mayordomo hacia las cosas en j^iouúc, ^ . > economizaba ni el dinero, 

nilos vinos, ni los ganados de su señor. 
Diariamente se mataban dos vacas, cuatro ó cinco terneras, cinco ó seis 

cameros, otros tantos cerdos y muchas docenas de pollos y gallinas. Sacá­
banse de las bodegas grandes barricas de vino, y se encendían gigantescas 
hogueras en las cocinas. 

Al mediodía, el parque presentaba el espléndido aspecto de las bodas de 
Camacho. 

Por la noche, en las alamedas, iluminadas con farolillos de colores, reso­
naban los violinea de una turba de músicos ambulantes, y los jóvenes de am­
bos sexos pasaban bailando casi hasta el amanecer. 

A todo el mundo gustaba aquella vida, y todos hrcían votos por que se' 
prolongase indefinidamente. 

En la npche del duodécimo día llegó á galope tendido otro correo, pprr 
tador de otra carta del coitde para eJ marq^á. de S''«flt.-*''nix<»nt. 
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/ y quella nueva miiiiva, mucho más breve que la anterior, anunciaba que 
• * ^ dos días después, á las tres de la tarde, llegarían el conde y su esposa 
á su palacio. 

Saint-Maixent envió inmediatamente á llamar á Lactancio; el mayordomo 
se presentó con su fisonomía y su actitud habituales. 

—Maese Lactancio—le dijo el marqués,—el señor de Rahon y la señora 
condesa llegarán pasado mañana á las tres de la tarde. 

—¡Alabado sea Dios, que nos devuelve nuestros benditos amos!—mur­
muró el honrado servidor. 

—Se trata de prepararles una recepción de la cual queden contentos— 
prosiguió el marqués;—os confío el encargo. Os doy plenos poderes para 
probar vuestro celo; os recomiendo únicamente que el entusiasmo raye en 
el más alto grado. Siempre resultarán insuficientes las demostraciones de 
amor y de alegría que re hagan para recibir al futuro heredero de la fortu­
na, títulos y señoríos ce la casa de Rahon 

A pesar suyo, Saint-Maixent pronunció estas palabas con un tono que no 
estaba exento de amargura. 

Lactancio, excesivamente listo cuandt se trataba de descubrir algún mal 
sentimiento, lo notó en seguida. 

—Haré cuanto esté de mi parte para corresponder á la confianza que el 
señor marqués se digna concederme—respondió.—No perdonaré medio al­
guno; el entusiasmo será ilimitado. 

—Manos, pues, á la obra, y cuidad de que no falten arcos de triunfo. 
—Se pondrán tres de mucho efecto. Se me ha ocurrido hacer bajar desde 

lo alto de uno de ellos á un chico vestido de amorcillo, con las alas de papel 
dorado, para que ponga una corona en la frente de la señora condesa. 

—Esa idea merece los mayores elogios. ¡Ea, idos á hacer los prepara­
tivos! 

Lactancio retrocedió algunos pasos hacia la puerta, hizo como que se dis­
ponía á salir, pero luego volvió otra vez. 

—Suplico humildemente al señor marqués que me perdone—balbució 
con acento conmovido,—pero no puedo menos de manifestarle la admira­
ción que me inspira. ¡El señor marqués tiene un corazón de oro! 

—¡De veras!—dijo Saint-Maixent con tono burlón.—¿Y puedo saber, 
maese Lactancio, de dónde procede esa súbita y profunda admiración, que, 
sin duda por mi extremada modestia, no acierto á comprender? 

—Procede del heroísmo del señor marqués; heroísmo tan maravilloso, 
que hasta ahoru le había creído imposible en este mundo, en que nada hay^ 
perfecto. 

—¡Lléveme el diablo si os entiendo!—exclamó el marqués.—Explicaos, 
virtuoso mayordomo. 

—Pues bien, señor marqués, os veo dar muestras de gran alegría por un 
acontecimiento que debiera entristeceros y sumiros en la desesperación. 

—¿Qué acontecimiento es ese? 
—-El próximo nacimiento de un heredero del señor conde. 
—¿Y por qué me he de afligir? Nada tengo que ver con la herencia de 

mi primo. 
—Directamente, no; pero la señora de Chavigny hubiera heredado inme­

diatamente en caso de defunción de mi amo, y yo supongo, con el debido 
respeto, que la señora Olimpia puede muy bien convertirse en marquesa de 
Saint-Maixent en cuanto se vea viuda. 

—¿De modo que si estuvieseis en mi lugar, no participaríais de la alegría 
general? 

—¡De ningún modo! Por mi parte, confieso que no poseo las eminentes 
virtudes del señor marqués, y que maldeciría de todo corazón esa criatura á 
quien nadie esperaba ya, y que viene de improviso á robaros una inmensa 
fortuna. 

—Es decir que (suponiéndoos siempre en mi lugar) si pudieseis impedir 
su nacimiento... 

—No vacilaría, aunque tuviera que llamar en mi ayuda al diablo en per­
sona para llevar á cabo esa empresa... 

—¿Creéis en el diablo, maese Lactancio?—preguntó Sain-Maixent con 
irónica sonrisa. 

—A puño cerrado, señor marqués. Tengo la dicha de poseer principios 
religiosos, y procuro hacer el bien que puedo; pero cuando entran en 
juego los millones, confieso que no sabría resistir á la tentación del espí­
ritu maligno. 

—Pues haríais muy mal—repuso el marqués con cómica gravedad.—Ale­
jad de vos esos malos pensamientos; seguid el ejemplo que os doy; acor­
daos de que nada valen los millones del mundo entero al lado de una con­
ciencia tranquila. No olvidéis que la verdadera felicidad del hombre está 
en la abnegación y el sacrificio; regocijaos con la dicha del prójimo, aunque 
perjudique á vuestros intereses. He dicho. Meditad estos sabios consejos, 
y daos prisa á hacer estos preparativos para la entrada triunfal de mi muy 
amado primo, de su digna esposa y de su futuro heredero. ¡Manos á la 
obra, señor mayordomo, manos á la obra! 

Esto era una despedida formal. Lactancio, comprendiéndolo así, se in­
clinó hasta el suelo y salió muy desorientado. 

—Este tuno ha adivinado mi juego—pensó Saint-Maixent cuando se 
quedó solo;—acaba de hacerme comprender muy hábilmente que, en el mo­
mento en que le necesite, le encontraré dispuesto á servirme. Bien; tomo 
nota de esa declaración, y me acordaré de ella oportunamente. 

En el día y hora fijados llegaron varios jinenes con librea de gala, anun­
ciando que sólo precedían un cuarto de hora la litera de la señora condesa. 

Todo estaba preparado para la entusiasta recepción ordenada por Saint-
Maixent y dirigida por maese Lactancio. 

Tres arcos de triunfo revestidos de verde follaje, de guirnaldas de flores, 
de emblemas y divisas, ostentaban de trecho en trecho las maravillas de su 
campestre arquitectura. 

En la cúspide del tercero se veía, con gran admiración de la rústica con­
currencia, un amorcillo con alas de papel dorado y provisto de su corres­
pondiente corona. 

Jóvenes de ambos sexos aguardaban con ramos de flores y corderitos 
blancos como la nieve. La muchacha más linda de todas había aprendido de 
memoria un saludo en verso para recitárselo á la condesa. 

En torno de los arcos de triunfo se apiñaba un numeroso gentío formado 
de colonos y habitantes de las muchas aldeas situadas en las vastas posesio­
nes del conde. Las campanas de las iglesias, lanzadas á vuelo, llenaban el 
aire COA SUS notas alegres. Por todas partes sonaban las melodías, más ó me­
nos discordantes, de orquestas improvisadas. La servidumbre del castillo 
formaba dos filas desde la verja hasta la escalinata. En resumen, el espec­
táculo de aquella inusitada animación era admirable. 

Llegó, por fin, la litera, conducida por cuatro hombres vigorosos. 
. La condesa María de Rahon, blandamente reclinada sobre cojines y al­

mohadones, estaba algo pálida, más bien de emoción que de cansancio; 
pero aquella palidez aumentaba su belleza, añadiéndole un atractivo irre­
sistible. 

El conde Anníbal, montado en un magnifico caballo negro, cabalgaba á la 
portezuela derecha de la litera, rebosando alegría y satisfacción. 

Formaban la escolta cuatro hombres á caballo. 
En el momento en que la comitiva entró por la gran alameda elevóse un 

clamoreo semejante á un huracán de voces humanas; resonaron ¡vivas! en­
sordecedores, y las bandas de música empezaron á tocar estrepitosamente. 
Los criados y colonos más antiguos se echaron á llorar de enternecimiento 
al ver la alegría del conde, y, sobre todo, al pensar que sus nobles y ex­
cepcionales cualidades se iban á perpetuar en un vastago de su raza. 

Saint-Maixent v la marquesa de Chavigny aguardaban en el primer arco 
de triunfo. 

j * mbos habían hecho los mayores esfuerzos para fingir en sus semblantes 
una cosa muy distinta de lo que pasaba en sus corazones. Consiguiéronlo 
completamente, y representaron su papel á ias mil maravil'as. 

Detúvose la litera. 
El conde se apeó de su caballo profundamente conmovido, y, cediendo d un 

irresistible impulso, se arrojó en ¡os brazos del marqués balbuciendo: 
—¡Oh, primo mío! ¡qué feliz soy! 
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—¿Creéis acaso que vuestra dicha no nos alcanza'á nosotrosV—repuso 
Saint-Maixent devolviéndole un apretado abrazo.—Todos participamor 
aquí de vuestra felicidad. 

Entretanto, la señora de Chavigny se había aproximado á la litera en­
treabierta y prodigaba á la condesa de Rahon los besos de Judas. 

Los numerosos testigos de aquella escena de familia sentían correr por sus 
mejillas dulces lágrimas. 

La litera siguió adelante; recitóse el saludo, presentáronse los ramos y 
los corderitos; el Cupidillo con alas de papel dorado descendió de su ele­
vado puesto con ayuda de una cuerda, y presentó graciosamente su corona. 
En fin, todo salió á pedir de boca. El conde y su esposa entraron bajo los 
más felices auspicios en aquella casa donde les esperaban las sombrías peri­
pecias de uno de esos dramas cuya memoria se transmite de generación en 
generación como el recuerdo de una gran catástrofe. 
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Aquella misma noche el conde de Rahon tuvo una conversación reservada 
con su primo el marqués, para darle cuenta del feliz resultado de sus 

gestiones cerca del rey, quien en un principio rehusó otorgar lo que se le 
pedía; pero, viéndose solicitado con ardor é insistencia, firmó por fin las pa­
tentes de remisión, por las cuales quedaba limpio y puro el pasado del mar­
qués y libre de toda responsabilidad ante la justicia humana, por grandes 
que fuesen los crímenes que hubiera cometido. 

— H e salido garante por vos, primo mío—dijo el conde al concluir;—he 
respondido con mi honor del vuestro. He jurado solemnemente que las acu­
saciones dirigidas contra vos eran calumniosas, y que un Saint-Maixent pue­
de haber cometido faltas é imprudencias, pero nunca crímenes é infamias. 
Por fin, á fuerza de batallar, he conseguido mi objeto. La absolución del 
rey os purifica de toda mancha, como el agua del bautismo lava la culpa ori­
ginal. Él porvenir os pertenece. Podéis empezar de nuevo vuestra vida, y 
yo os prometo mi ayuda para que no sea indigna del último vastago de una 
noble estirpe que tan de cerca me toca. 

Saint-Maixent dio las gracias á su primo con la más apasionada y, al pa­
recer, sincera gratitud, llegando hasta verter algunas lágrimas, mudo, pero 
elocuente testimonio de la profunda emoción y reconocimiento sin límites 
que sentía. 

—Ahora, primo mío—prosiguió Anníbal,—^¿me permitís que os dé un 
consejo? 

—Me consideraré dichoso en escucharlo y en seguirlo religiosamente. 
—Sois libre; el mundo se abre ante vos; mañana mismo podéis, si os 

place, volver á París. 
Saint-Maixent se estremeció ligeramente. ¿Pensaría su primo insinuarle, 

en términos corteses, que no debía abusar más tiempo de la hospitalidad del 
castillo de Rahon? Sus temores se disiparon muy pronto. 

—Comprendo perfectamente—prosiguió el señor de Rahon—que un jo­
ven dotado de las brillantes cualidades que vos poseéis, y acostumbrado á 
obtener triunfos de todo género, debe encontrar muy monótona la vida de 
provincias. Sin embargo, si queréis escucharme, quedaos á nuestro lado al­
gún tiempo más. Mi honrado procurador no ha podido terminar aún satis­
factoriamente los asuntos relativos á vuestros apuros pecuniarios, y, si vues­
tros encarnizados acreedores os ven aparecer en París, será muy difícil, por 
no decir imposible, el obtener de eMos ciertas razonables concesiones que, 
en la ignorancia en que están de vuestra actual situación, se verán obligados 
á aceptar. Al hablaros de este modo, me guía solamente el interés que me 
inspiráis; el afecto que os profeso dicta mis palabras. No nos abandonéis. 
El alma y el cuerpo se regeneran con la vida del campo. Armaos de pacien­
cia y procurad no aburriros demasiado en el castillo de Rahon hasta el día 
en que vuestra fortuna, en parte restaurada, y el matrimonio que os he pro­
metido, os permitan recobrar una situación digna de vos. ¿Aceptáis? 

Saint-Maixent no necesitó fingirse alegre, pues se hallaba en realidad 
lleno de júbilo. La generosa oferta del conde se adelantaba á sus deseos, 
asegurándole la realización de sus criminales esperanzas. 

El marqués tomó entre las suyas las dos manos de su primo, y las apoyó 
contra su pecho, balbuciendo: 

—No sé, en verdad, primo mío, cómo expresaros la gratitud de que está 
henchido mi corazón. Acabáis de llenar mi mayor deseo al proponerme una 
cosa que yo no me atrevía á pediros. Quedarme á vuestro lado es mi única 
ambición. Se ha operado en mí un cambio radical; ahora conozco que la feli­
cidad está aquí y no donde yo la buscaba. 

—¡Loado sea Diosl—exclamó el conde, cuyo hermoso y simpático sem­
blante se dilató de alegría.—¡Loado sea Dios, puesto que su inagotable 
bondad me sigue colmando de favores! Vuestra contestación me prueba que 
la conversión ha sido completa. Sois digno del apellido que lleváis; os daré 
la mayor prueba de estimación que puedo otorgar, nombrándoos padrino de 
mi hijo. 

Pasaron algunas semanas. Las esperanzas del marqués de Saint-Maixent 
y de Olimpia se desvanecieron poco á poco. 

La condesa llevaba efectivamente en su seno una criatura; su talle fino y 
elegante empezaba á perder su flexibilidad; sus facciones ofrecían esa hue­
lla de languidez que tanto embellece el rostro de la que va á ser madre. 
Era preciso rendirse á la evidencia. 

Las entrevistas del marqués con la señora de Chavigny, si bien menos fre­
cuentes que cuando se encontraban solos en el castillo, tenían lugar, sin em­
bargo, dos ó tres veces por semana en el pabellón. 

Saint-Maixent proseguía su obra de corrupción, destruyendo en Olim­
pia toda cveencia religiosa. 

Su alma débil se modeló como cera á gusto de Saint-Maixent. 
Cuando ya no creyó en Dios, la joven se atrevió á mirar el crimen frente 

á frente, y el crimen no le causó ni miedo ni repugnancia. 
—¡Y pensar que un susto cualquiera bastaría para matar esa maldita cria­

tura en el seno de su madrel—exclamó Olimpia un día, en el momento de 
separarse del marqués.—¡Ah! ¡que no pudiera yo evocar fantasmas! 

. Saint-Maixent no respondió, pero aquellas palabras quedaron perfecta­
mente grabadas en su espíritu y le sugirieron una idea, que no tardó en 
poner en ejecución. 

Desde la llegada delconde, los dos primos habían vuelto á su costumbre 
de dar diariamente un paseo á caballo después de comer, cuando el tiempo 
lo permitía. 

La condesa, que no abandonaba casi nunca su butaca, se asomaba con 
Olimpia al balcón monumental que dominaba el patio de honor, y desde 
allí asistía á la partida y retorno de los dos caballeros, á quienes saludaba 
con su pañuelo tan pronto como aparecían por la gran alameda de e s ­
taños. 

Anníbal, excelente jinete y muy dado á ejercicios de equitación, encon­
traba gran placer en montar caballos fogosos; los manejaba con tanta gracia 
y destreza, que no parecía existir para él ningún peligro. 

Pero la señora de Rahon, que se había vuelto en extremo impresionable 
desde que se hallaba encinta, sentía una vaga inquietud cuando veía á su 
marido dirigir algún indómito corcel que se encabritaba y botaba tascando 
impaciente el freno. Suplicábale que no montase más que caballos dóciles; 
mas Anníbal respondía sonriendo que todos los caballos eran dóciles cuan­
do él los montaba. 

Entre los más selectos de las caballerizas del castillo contábanse dos se­
mentales árabes, llamados >(eWr y Mesrour, blancos los dos, y tan parecido 
que era difícil distinguir al uno del otro. 

El conde y el marqués solían montarlos. 
Enjaezabáseles á estilo dé Oriente, con bridas de seda púrpura y sillas de 

terciopelo granate traídas de Constantinopla. El vivo color ^de la seda y 
terciopelo sobre la nacarada blancura de los dos magníficos caballos produ­
cía un efecto admirable. 

Cierta mañana, Saint-Maixent tuvo con Lázaro y Lactancio una misterio­
sa conferencia, y en seguida fué á reunirse con el conde, que se estaba pa­
seando por el parque; hablaron de mil cosas indiferentes, volviendo juntos 
al castillo. El marqués se resbaló en la escalinata y cayó, quejándose al 
levantarse de un dolor muy vivo en una pierna. 

—Voy á mandar á buscar á un médico—dijo el conde. 
—¡No hagáis tal!—repuso el marqués riendo;—el médico se burlaría de 

mí. Esto no es nada. Dos ó tres fricciones de cualquier cosa harán desapa­
recer todo dolor. Lo único que temo es que esta ridicula caída no me per­
mita quizá montar á caballo esta tarde. 

—Lo sentiré—dijo Anníbal—porque no me será posible quedarme en el 
castillo para haceros compañía. Necesito indispensablemente ir á visitar los 
trabajos de una granja, á tres leguas de aquí, donde he dado cita á mis ar­
quitectos. Pero es de esperar que vuestro dolor desaparezca de aquí á la 
tarde. 

—Posible es, pero mucho lo dudo—repuso el marqués, que echó á andar 
cojeando. 

Razón tuvo en dudar, pues, terminada la comida, resultó que el dolor se 
había aumentado, y que el ^nico modo de poder soportarlo era permanecer 
en una inmovilidad absoluta. 

—Mis amables primas me permitirán que les haga hoy compañía—dijo 
el marqués, dirigiéndose á la condesa y á la bella Olimpia;—y mientras ga­
lopáis por esos caminos—añadió volviéndose hacia el conde,—nos entre­
tendremos en hablar de vos, con lo cual vuestra ausencia nos parecerá menos 
larga. 

El cielo estaba radiante. Un sol magnífico inundaba de luz la campiña y 
hacía brillar, como si fuesen de oro, las hojas secas y amarillentas que em­
pezaban á desprenderse de los árboles con los primeros fríos del invierno. 

El señor de Rahon se mudó de traje y apareció en la plaza exterior del 
castillo, seguido de un solo criado. 

Montaba el caballo árabe \ebir, que se levantaba de manos y saltaba 
dando fuertes resoplidos. 

XJX 

^ 7 se caballo es soberbio!—exclamó Saint-Maixent entusiasmado.—¡Qué 
^ ^ gracia, que nobleza, qué fogosidad! ¡Miradlo, prima, miradlo! 

—¡Ah!—murmuró la condesa—¡demasiado lo veo! M e da miedo. 
—^¿Qué teméis? Ya sabéis que mi primo es un verdadero centauro. N o 

hay caballo que pueda arrancarle de la silla. 
—Lo sé, y, sin embargo, tiemblo á pesar mío.. . 
La condesa se interrumpió lanzando un grito. 
Anníbal quería llevar a J(ebir al pie del balcón para enviar á au mujer un 

beso, y á Olimpia y Saint-Maixent una sonrisa; pero el caballo se declaraba 
en abierta rebelión, corría frenético, se encabritaba sacudiendo sus largas 
crines, daba botes con una violencia prodigiosa. 

Aquella lucha duró algunos minutos, que parecieron siglos á la condesa. 
Pero la habilidad y la voluntad del jinete triunfaron de la brutal obstinación 
del caballo. 7i(e¿)tr se declaró vencido; temblando y echando fuego por la 
nariz, obedeció á la doble presión del bocado y de la rodilla, yendo á colo­
carse dócilmente debajo del balcón. 

Saint-Maixent aplaudió con entusiasmo, y la condesa, apartando del ros­
tro sus diminutas manos, miró á su marido, que parecía una estatua ecuestre 
sobre J(ie6ir inmóvil. 

—¡Anníbal, Anníbal!—murmuró con acento suplicante.—No salgáis con 
ese caballo. 

—¿Y por qué, querida mía? 
—Porque es un demonio. 
—¡Quién! ¿T^ebir un demonio?—replicó el conde con una alegre carcaja­

da.—¡Ah, María! Le calumniáis Es cierto que tiene á veces sus caprichos; 
peio sólo debe atribuirse á la sangre casi regia que corre por «tus venas, si 
bien, en el fondo, es dócil como un cordero, y la mano de un níñó ó de una 
mujer bastarían para reducirle á la obediencia. No temáis, pues, y aguar-
da(¿me sin impacientaros; antes de dos horas estaré de vuelta. 

Dicho esto, el conde aflojó la brida á J(ebir, que, al.sentirse libre, ptgá 
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dos ó tres botes desordenados y echó á volar, que no de otro modo puede 
explicarse el prodigioso galope de aquel caballo. En menos de diez segundos 
pasó la verja del castillo y desapareció como un meteoro por la alameda de 
castaños. 

—J^ebir debs descender en linea recta de la famosa yegua del Profeta— 
dijo Saint-Maixent.—No parece sino que tiene alas de águila en los pies; 
compite con el huracá'i en rapidez. 

—Primo—preguntó la señora de Rahon,—¿monta á menudo el conde en 
ese terrible animal? 

—Muy á menudo, casi todos los días. ¿No lo habéis conocido? 
— H e creído verlo por primera vez, ó, por lo menos, nunca me ha pare­

cido tan fogoso como hoy. 
—Y tenéis razón; pero eso se explica fácilmente. J^ebir es compañero de 

cuadra y amigo íntimo de su compatriota Mesrour. Cuando el conde y yo 
salimos juntos, yo monto Mesrour y los dos compañeros no se separan. Hoy, 
que me quedo en el castillo, Mesrour no sale de la cuadra, y \ebir, furioso 
de una separación inusitada, lo manifiesta á su modo. 

La señora de Rahon juntó las manos, y sus pupilas se dilataron con una 
expresión extraviada. 

—Pero entonces—balbució—la cólera de ese caballo irá aumentando, en 
vez de apaciguarse. 

—Es probable, es casi seguro. 
—Y esa cólera le hará peligroso, indomable, terrible. 
—Sería indomable y peligroso, de seguro, para cualquiera otro que no 

fuese jinete tan consumado como mi primo; pero la ciencia hípica del con­
de, su habilidad y su audacia le permiten reducir á la obediencia al caballo 
más furioso. Tranquilizaos, os lo ruego; repito que no hay nada que temer. 

—Eso se dice siempre—murmuró la condesa, á cuyos ojos asomaron al­
gunas lágrimas;—se asegura que el peligro no existe, y sólo se advierte la 
imprudencia cuando la desgracia ha sucedido. jAh! conozco que no voy á 
poder respirar con libertad hasta que Anníbal haya vuelto. 

Olimpia y Saint-Maixent procuraron distraer á la señora de Rahon y ale­
jar de ella los tristes pensamientos que la acosaban. Todo fué inútil. La 
joven, tan amable y risueña de ordinario, permanecía absorta en su doloro-
sa preocupación; escuchábales distraída y casi sin contestar. 

Así transcurrió hora y media. Al cabo de ese tiempo, resonó á lo lejos 
un relincho. La señora de Rahon levantó la cabeza, secáronse las lágrimas 
que humedecían sus ojos y volvió el color á sus mejillas. No cabía duda de 
que aquel relincho era el de uno de los caballos árabes. El marqués y la 
bella Olimpia cambiaron una furtiva mirada. 

—¡Por fin! ¡por fin!—murmuró la condesa;—¡ya está aquí, gracias al 
cielo! 

Acababa de pronunciar estas palabras, cuando se dibujó á lo lejos la blan­
ca forma de un caballo lanzado á galope tendido. Aquella forma adelanta­
ba con vertiginosa rapidez. La señora de Rahon, de pie é inclinada hacia 
adelante, la devoraba con la vista; á medida que se acercaba se iba ponien­
do pálida. De pronto se escapó de sus labios un ronco gemido, vaciló, y 
tuvo que agarrarse al respaldo de su poltrona para no caer. 

—¡Es \ebir...!—balbució con voz alterada;—¡J(ebir, que vuelve solo! 
El caballo árabe, continuando su furiosa carrera, llegó frente al palacio. 

No traía silla; entre sus erizadas crines veíase un jirón de seda carmesí. Al 
ir á dar la vuelta para dirigirse, sin duda, á la caballeriza, extenuado por el 
exceso de su ardor, cayó al suelo jadeante; levantóse en seguida de un salto 
y desapareció detrás de un ángulo del palacio. 

—¡Ah! ¡mis presentimientos! ¡mis presentimientos!—gritó la condesa;— 
¡el conde ha muerto, y yo voy á morirl 

Giró sobre sí misma y cayó de espaldas. Saint-Maixent y Olimpia hicie­
ron un movimiento para recibirla en sus brazos; pero su calculada lentitud 
fué causa de que llegaran demasiado tarde, y la condesa dio con su cuerpo 
sobre las baldosas del balcón. 

—Bien representado, ¿no es verdad?—murmuró Saint-Maixent al oído 
de Olimpia, al mismo tiempo que se inclinaba sobre el cuerpo inanimado 
de la condesa, á quien volvió á colocar en su butaca. 

La señora de Chavigny nada respondió. Hagámosle la justicia de decir 
que se sentía hondamente afectada. 

Saint-Maixent agitó fuertemente una campanilla, mientras que la señora 
de Chavigny pedía socorro á gritos. Lacayos y camareras acudieron en tro­
pel, con una prontitud, debida, no sólo á la obediencia, sino á la curiosidad. 

—La señora condesa se ha puesto mala—dijo el marqués con voz bre­
ve.—Que monten en seguida tres hombres á caballo y vayan á buscar mé­
dicos. ¡Daos prisa, á escape! ¡Veinticinco luises al primero que traiga 
un médico! 

El cariño que inspiraba la condesa, unido al estímulo de una magnífica 
recompensa, produjo un resultado inmediato. En vez de tres hombres que 
había pedido Saint-Maixent, se precipitaron fuera de la sala siete ú ocho. 

Entretanto, las camareras, dirigidas por la bella Olimpia, levantaron á la 
señora de Rahon, que seguía desmayada, y la llevaron á su cuarto, deján­
dola en su lecho. 

Empleáronse todos los medios que se usan en semejantes casos para ha­
cer cesar el desmayo. Frotaron con agua fría y vinagre las sienes de la jo­
ven, hiciéronle aspirar sales y esencias; pero todo fué inútil. La condesa no 
daba señales de vida. 

Olimpia, al apoyar la mano sobre el corazón de su prima, creyó notar 
que no latía, y se alejó bruscamente del lecho con involuntario terror. 

Salió de la alcoba, y en la habitación contigua encontró á Saint-Maixent, 
que la aguardaba. 

—¿Qué hay?—preguntó este último con viveza. 
—Sigue inmóvil y helada—respondió la joven.—Su corazón no late, no 

respira. ¡Ah! ¿Qué hemos hecho? ¡Un susto así podía matar á la madre y 
al hijo! ¡Creo que está muerta! 

—Pues bien—repuso el marqués, á cuyos labios asomó una diabólica son­
risa;—si ha muerto, no tenemos nada que echarnos en cara. ¿Es nuestra la 
culpa de que el conde, obstinándose en montar caballos indómitos, sin aten­
der á los ruegos de su esposa, se deje derribar como un estudiante? ¿Es 
culpa nuestra si J(ebir se ha aprovechado de su libertad para volver solo al 

castillo, y si la condesa, acometida de una súbita congoja, baja al sepulcro? 
Nosotros no hemos hecho nada de esto; creedme, querida Olimpia, nuestra 
conciencia puede dormir en paz. 

Mientras que los dos cómplices cambiaban estas horribles palabras, no 
lejos del lecho donde la condesa era tal vez cadáver; mientras que los cria­
dos galopaban en todas direcciones en busca de un médico, Anníbal de 
Rahon entraba por la verja del parque cabalgando tranquilamente en J^ebir^ 
extrañando no ver á la condesa en el balcón, como de costumbre. 

XX 

A nníbal se apeó, y al entrar en el vestíbulo vio correr á los criados des-
• ' ^ pavoridos. 

—¿Qué sucede?—preguntó el conde con vaga inquietud. 
—Sucede, señor conde, que la señora condesa se muere... si no está muer­

ta ya—repuso una camarera sollozando. 
—¡Que la -condesa se muere...! ¡QuS tal vez esté muerta!—repitió el se­

ñor de Rahon, vacilando como un hombre ebr io—Pero . . . ¿cómo es posi­
ble? ¿Cómo había de permitir Dios semejante cosa? ¡No, no! Esta mujer ha 
pirdido el juicio. 

Decía esto para tranquilizarse, pero una angustia horrible le oprimía el 
corazón; tuibósele la vista; toda la sangre de sus venas afluyó á su cerebro. 
Subió á saltos la escalera y se precipitó en las habitaciones de la condesa. 

Saint-Maixent y la señora de Chavigny exhalaron una exclamación de 
asombro al verle entrar; pero el conde no los oyó y se dirigió al lecho en 
que yacía el cuerpo inanimado de la condesa. 

—¡Conque era verdad!—balbució, dejándose caer de rodillas ¡Conque 
no existe ya la que era alma de mi alma! ¡Conque ha muerto mi esposa! 
¡Ah! Dios se ha llevado al cielo un ángel demasiado perfecto para este 
mundo. Mas ¡ay! ¿por qué no me habrá herido á mí también? ¡María ha 
muerto, no quiero sobreviviría! 

Raudales de lágrimas brotaron de sus ojos y corrieron por sus desencaja­
das mejillas. 

Saint-Maixent le tomó la mano; pero el señor de Rahon se volvió hacía 
él, y con acento brusco, casi amenazador, le preguntó: 

—¿Qué me queréis? Dejadme llorar en paz. 
—Quiero deciros, primo mío, que esas lágrimas son prematuras—repuso 

el marqués.—Nada nos prueba que la condesa haya dejado de existir; por 
mi parte, os aseguro, bajo palabra de honor, que la creo sólo desmayada. 

Anníbal acogió aquel rayo de esperanza como el náufrago la tabla sal 
vadera. 

—Sí, tal vez tengáis razón—exclamó con vehemencia.—Dios es justo y 
bueno y no puede castigar tan cruelmente al que no lo ha merecido. María 
está viva... su corazón volverá á latir... sus ojos se abrirán y podrán mirar­
me... Pero ¡en nombre del cielo! ¿qué hacen los médicos? ¿Por qué no están 
aquí? ¿Van á dejar que la condesa se muera sin recibir auxilio de ninguna 
clase? 

—No culpéis á nadie, primo mío—dijo Saint-Maixent.—Todo lo que se 
ha podido hacer, se ha hecho. Apenas ocurrió el terrible accidente, partie­
ron hombres á caballo en todas direcciones. Dentro de pocos minutos esta­
rán de vuelta con los médicos. 

—¡Oh! ¡Sí, que vengan! ¡Que se apresuren!—murmuró el conde.—Al 
primero que me saque del supliíSo que estoy sufriendo, le daré de buena 
gana la mitad de mi fortuna. Pero ese terrible accidente de que habláis, 
¿cuál es?—añadió al cabo de un momento.—^¿Qué ha ocurrido? 

—¿No lo adivináis? 
—¡Y cómo lo he de adivinar! ¿No veis que no sé nada? 
—Un susto repentino y el temor de una espantosa catástrofe han sido 

causa de que mi prima cayese sin sentido en el balcón. 
—Pero ¿de qué procedía ese susto? ¿Qué catástrofe era esa? 
—J(ebir, que volvía solo, después de haberos desmontado sin auaa, entró 

á escape por la alameda y se cayó enfrente del palacio. Vuestra esposa os 
ha creído muerto, y os confieso que la marquesa de Chavigny y yo hemos 
participado de su angustia y sus temores 

Anníbal escuchaba como si le hablasen en una lengua desconocida. 
Las palabras que llegaban á sus oídos no - tenían para él significación 

alguna. 
—¡Se me figura que estoy soñando!—murmuró.—T^ebir no me ha derri­

bado; ha vuelto conmigo, mucho más dócil que á la ida. 
Saint-Maixent hizo un gesto de asombro. 
—¡Yo sí que me pregunto si estoy soñando!—exclamó.—Ese caballo 

desbocado, furioso, terrible, que en su desenfrenada carrera se ha caído 
delante de nosotros, ¿será acaso un fantasma? Todos hemos conocido á 
J^ehir. 

Iba á mediar una explicación, cuando llegaron dos médicos. 
El conde lo ovidó todo y no pensó más que en saber el fallo de vida ó 

muerte que iban á pronunciar. 
Las primeras palabras fueron tranquilizadoras. 
Ambos declararon, después de su examen, que la señora de Rahon no 

estaba muerta, añadiendo que, si bien su desmayo no presentaba caracteres 
alarmantes, importaba mucho hacerlo cesar. 

Desgraciadamente, los dos Hipócrates sólo estaban de acuerdo en estos 
dos puntos, pues en todo lo demás se pusieron en abierta oposición. 

Trabóse entr" los dos doctores una contienda que amenazaba prolongar­
se indefinida n» y que el conde de Rahon presenciaba lleno de impa­
ciencia. 

Felizmente, fué interrumpida por la llegada de un tccer médico, de más 
edad é importancia que los dos primeros. 

Este logró poner de acuerdo á sus jóvenes colegas, burlándose de ambos, 
y adoptó un plan, que fué acertado, pues á los pocos minutos la condese 
abrió los ojos y lanzó un profundo suspiro. 

Continuará. 


