
E. JULIA, FOTOGRAFO. 

GRAN ESTABLECIMIENTO 
CREADO POR ~L EN 1855, 

Y E RIQUECIDO CONSn TE:\lE!'\I.E CO:S ClANTOS 1~\"EISTOS !':.E \ERIFI A:S. 

CALLE DEL PRfNCIPE, NÚM. 27, CONTIGUO AL TEATRO, 
:lv.r.ADRl:D. 
~ 

El S1·. Julill h 1 si lo premiado en h·os rx osi ion s Unher~ales ~ tre acio-
nales, por la Socieda•l Económi a 1\fatrJtcnse, conde ·orado seil'l veces n E pa­
na y el e:d1·nnj ro,~ miomln o el 1 Jura lo en la I<:xpo~icion Nacional ele 1873 
en l'llael ritl. 

E u1 a espel'ialhla 1 en 'mio trabaj s de u arte, como n r trat s le ni­
nos do corta e lad; Jos qu , acaclos 1' cualquiera e la o do retr. t > a 1t 1 no, 
bien ea do Da uerri'otipo 6 de otra, aum nta hasta el natm al, h 1c 1 tol "' n 
foto0 tafla ólo, 6 coloridos •l spues al leo; 1.,ualmente e 1 d1 a, 1 rep o u -
ciones Jo t'>dO objeto ele arte, y otros que so pueden 'er t n las xpo 1cicn p r­
manente que tiene en su propio lo•·al; 1 r cu\ o roo 1 vo, sólo Jlll 1 
dar, á quien no conozca u E t,tt IO'et.mJcnto, que Jo v· ite y juz 
mimo. 

TICne á la' cnta los artleulos más superio e , mo ternos y do mcj 
que producen .as mejores fabricas do Europa, en márco , e tu h 
objeto para la colocacion t!elt•etl·uto; en apat·ato~, productos qulmico ) tod 
los útíles ne arios al fotógrafo, con vistas do todo el globo, etc., etc., 

CASA. EB PABIS, 50, FA.UBOUBG SAI~T-DENIS, con fábrica espe­
cial de útiles para fotógratl)s. 

PARA EL AliJO 1874. 
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RETRATOS EJECUTADOS 

POR J u Ll Á' 
QI.JE llST.\~ A LA. VE.:\T\., H\.nnb\DOLOS EN SU ~IAYOU 'hiERO DESDE TAUJETA 

ll !J.STA F.L TA~I.\.:\0 X.\TUR \L. 

LITERATURA. 

Sre~. Aguílcra (ll. Y. 1{.) 
» Alarcon. 
» .\rnador 1le lo':l H io!'l. 
» Andilla (Barot¡ 1le) 
» Asq uerino. 
» Ayala. 
» Aygnals de Jzco. 
» Baflares. 
» Bárcia (D. R.). 
» Belza. 
» lltn·mejo (n. I.). 
» Blasco (n. E.). 
» Bona (D. F.). 
» Bono \' Serrano. 
" Bustiúo. 
» Campoamor. 
» Campo y Navas. 
» Ca m ¡wod o n. 
>> Cazurro. 
>> Cervantes (reproduc· 

ciou). 
>> Cor-rea. 
» Gupigni. 
» Diana. 
» Diaz (0 . .T. 1\I.) 
» Diaz y Perez. 
» Egullaz. 
» P:ch<"va!'rla. 
» r~·cobar. 
» E<ci'ich. 
» Fernandez Cuesta. 
» Fernandez v Gonzalcz 
» Fcrrer •lel 'cuuto. 
» Flores (D. A.). 
» FJ•ontaur·a. 
>• Gar•cín Cadena. 
l) fiat•cía liuticrrez. 
>> Oa.}a. 
» Guerrero. 
» Outierrez de Al ha. 
» IIartzeniJu ·ch. 
» Helgue•·o. 
» Hcnao :r i\Iuiloz. 
» Ilnrtn1lo. 
» 1 bo Al !'aro. 
» Inza. 
» .Janer (D. F.). 
» Larra (D. L. 1\1.). 
» Marco. 
» Mata (D. P.). 

Sr•es. l\!enondez. 
» Illesoucro Romanos. 
» :\lílnns y Xavarrete. 
~ Na\'<ll'l'Ct~. 
» N1rgué'. 
>> ;>.íorubela (rl .. T.). 
» Xufwz ile Arec. 
» Or•tiz de Pinet!o. 
» Palacio (D. l\f. 1lel). 
» Palau y Col!, 
» pc,lrosn. 
» Picon. 
» Pina. 
» Pirata. 
)) rr·íncipo. 
>> Plwnto y Brañas. 
» Quintan::t. (reprorluc-

cion). 
» H.amircz. 
» H. e tes. 
» Rico y Amat. 

>> f{ioja. 
» Rivera (D. L.). 
>> l{ivera Uclgatlo. 
» Ho~a r;onzaiez. 
» Rubí (D. T. 1{.). 
» Santhtéban. 
>l Sant.i \'aiics. 
» Herra. 
» Segol·ia. 
» TamayoyBaus(D.iti.) 
» Trucba. 
» Ve~a (D. V.). 
» Viller..Ias. 
» Zumcl. 

POLITlCA. 

1 
St·os. ~baRcal. 

. )> Alcalá Gal1ano. 

1 

» .A. lamino~ (Gcllcral). 
)> .\rrazola, 
» Halth•ich (fteneral). 
» Caballci'O do Hodas 

(irlcm). 
» Calvo A~Pnsio. 
» Cardenal (D. Víctor). 
» Catalin.a (D. S.). 
» Corraur. 
» De Blas (D. Honifacio) 
» Echaglie (General). 
» Echegaray. 

Sres. Espartero (General). 
» Fei'nandezdelosRios. 
» Fitruerola. 
>> Galdo. 
» Garcia Huíz (D. E.). 
» Garcia Ruiz (D. G.). 
>> Gassct v Artirnc. 
» Gnticrr't'l. de la \'ega. 
» l!itlnlgo (General). 
>> Lersuudi (j,l.). 
» Lo pez Domingucz (id) 
» l\lat·l'ori. 
» Martos (D. Cristino). 
» l\1e1l i na ( IJ. Tristan). 
» :\fcmlez Nnflez. 
» 1\lilnns dül Boseh. 
» 1\Iolins (:\Iarqu6s r.le), 
>> i\Iolini (D. Luis). 
» :\lontejo (D. TeJes­

foro). 
» Montemar (~Iarqués 

•le) 
» :\lontcro Rios. 
» \fot·eno Beuitez. 
» ,,Ioyano. 
» 016zaga (D. Snlus-

tiauo). 
» Oló7.aga (D .. J.). 
» Ot•ense (D •• r.). 
)) Ül'I'IIS€ (D.:\.), 
» Ortiz y Casado. 
» Pieitain (General). 
» Paeheco (D. Joaquín). 
» Palacio· (General). 
» Pavía (General). 
» !'erales (~Iarquésrle). 
» Pere~: Zamora, 
» Pinzon (General). 
» !{i\·et·o (O. i:\'icolás). 
» Río;; y }{osas (D. A.). 
» !{ojo At·ias. 
» Romero 01·tiz. 
» Ro~ales (Genel'al). 
>> Ru i z Gómez. 
» Ruiz Zor•rilla. 
» Hagasta !D. l'. M.). 
» Sagasta (11. Teouoro). 
» Santa Ana (ll. :\l.). 
» San Luí~ (Conde tle). 
» Sansou. 
» Socia' (General). 
» Si; ila (id.). 
» Topeté (id.). 
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ALMANAQUE 
,. 

DE E. JULIA 
PXlt 

1874 
CO'NTIE JE COMrOSICIONE8 LITERARIAS 

DE LOS SEÑO&ES 

AGUILERA, BRETO:<I DE LOS HERREROS, 

CA IPOA !OR, CORRA DI, DIANA., ECHEVARRÍA 1 EGUÍLAZ, FERNANDEZ DE LOS RIOS, 

GARCÍA CADENA, GASSET Y ARTH!E 0 GUERRERO, HARTZE:-."'liUSCll, 

IIEN AO Y ~~ :·oz, UURTADO, CHARLES, LOMA, 

· uSóEZ DE ARCE, OSSOR10 Y RERNARD, PALACIO, P&DR.OSA, PIRALA, RlOS ROSAS 1 

ROHRIGUEZ RUBÍ, ROSA GONZA.LEZ, SANCJIEZ PASTOR, 

SANTJnAÑES, SANT1STKBAN, SANTOS Y ÁTcYAREZ, TRUEBA, ZUMEL 

Y OTROS DISTINGUIDOS LITERA TOS. 

____.,.,. ....... .-.. ,.. .. ~ ................ -

SE VENDE A 4 REALES 
F.X '!"ODAS L \S LIBI'll.:RÍAS, 

y se retala á lodo el qne 5C retrate en el Est3bletimieolo ae 1oliá. 

FOTOGRAFÍA 
CALLE DEL PRÍNClPEl, NÚMERO '2.7. - MADRID. 

1870. 
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2 AL)[ANAQUE IlE E . .JCLÜ, 

Cuatro eslaciones. 

Primavera, el 21 de Marzo á la 1 h. 
29m. de la markugarla. 

Estio, el 21 de Junio á. las 9 h. 31 m. de 
la noche. 

OtoñO, el 23 de , etiembre, á las 12 h. 
5 m. del dia. 

Invierno, el 2~ Dieiembru á las 6 ll. de 
8 m. tie la maiHlna. 

Cuatro témporas. 

L"-EI25, 27 v 28 de Febrero. 
2. "-El 27, 29 y 30 de Mayo. 
3.a-El 16, 18 y 19 de etiembre. 
4."-El 16, 18 y 19 de Diciembre. 

Eclipses de sol y lOiia. 

ABRIL Hl.-Eclipse total de sol, hwisi­
IJle en San Fernando. 

1\fA YO I. 0-Eclipse parcial de luna, in­
dsible. 

OcTUBRE 10.-Eclípse anular de sol,in­
·visióle. 

OcTUBRE 25.-Eclipse total de luna, en 
parte visible. 

Fiestas mo,·iLies. 

Septuagésima, l. 0 de Febrero. 
Miércoles de Ceniza, 18 de id. 
Páscna de Resurreeeion, 5 de Abril. 
Ascension del Seilor, 14 de Mayo. 
Páscua de Penteem>tés, N de ,\filyo. 
Santlsimo Corpus Christi, 4 de Junio. 

Fiestas Sllprimidas. 

Dius segundo y tercero de la Páseuas 
de Resurreccion, Pentecostés y 'avidad. 
-24 de Febrero, San ::\latía .-J. O de lira­
yo, San Felípe y Santiago.-3 id., la In­
vencion de la anta Cruz.-13 Junio, San 
Antonio de Pádua.-24 id., San .Juan Hau­
tista.-26 Julio, Santa Ana..-10 Agosto, 
San Lorenzo.-24 id., "an Bartolomé.-
21 Setiembre, San ~Iateo.-20 id., San 1 

Miguel .Arcángel.-28 Octubre, San Si­
mon y an Judas.-15 NoYiembre, San 
Eugenio.-30 id., San Andrés.-21 Di­
ciembre, Santo Tomás.-28 id., Los San­
tos In.ocentes.-31 id., San Silvestre. 

lfe)aclone . 

Abren e el7 de Enero y el 13 de Abril. 
Ciérranse el 17 de Febrero y el 28 ue 

Noviembre. 

1 

Epocas eél bres. 

Este ai'lo es del perlado Juliano el. 
De la creacion del mundo, segun el 

P. Petavio •.•...•..•.•• 
Del diluvio universal. ...•.... 
De la poblacion de Espana ...... 
De la de :lladrid. . . . , . . . •.. 
De la primera inva ion de los car-

tagineses en Espai'la ....•. 
De la. invasion de los romanos. 
De la Era. cristiana .••••..•.. 
De la invasion de los godos .... . 
De la invasion de lo árabes .... . 
De la invencion de la imprenta ..• 
Del Pontificado rle Pio IX ..••.. 

Dias en que se saca ánima. 

6587 

5857 
4022 
4118 
4013 

2573 
2083 
1874 
1463 
1564 
434 
29 

Dia l.Q y 24 de Fe!Jrero; 7, 8, 15,27 y 28 
de }.larzo; 8 de Abril; 28 y 30 de Mayo. 

Órdenes. 
Se dan el 28 Febrero, 21 Marzo, 4 Abril, 

30 11rayo, 19 Setiembre y 19 Diciembre. 

Férias. 

Zaragoza, todo los jnéves.-Enero 4, 
Peralta de la Sal; 29, Castelnou; 31 Be­
nasqlle.-Febrer·o 1, 2 y 3, Benabarre; 
2, Barbastro é Hijar; 3. Huesca; 23, Sari­
flena.-,1farzo 7, Caspe; 15, Graus, 1\Ion­
zon y Tamarite de Litera; 19, Naval, 
Montalban; 23 al 28, Sar•ii'lena; 25, Cala­
moeha.-Abril 5 a\ 7, Aleaiiíz; 7, Caspc; 
21, Bottan.a; 25. Caspe; 30, Egea de los 
Caballeros.-.3fayo I, Sárlaba; 8, Hiescas 
y l\Ionzon ; 10 , Pi na; 12, Al mudévar; 
2G, Sos; 30, Terue\.-Junio 1, Daroca; 
26, Jaea; 2<.>, Calamocha.-Julio 10, :Mon­
talbnn; .23, ~Ionreal del Campo.-Agosto 
10, Huesea y Alcailiz; 24, Fraga; 28, Ta­
razana, Benabarrre y Cantavieja.-Se­
tiemJn·e 1, Alagon, 111anzaneda y Molina; 
2, Valderrob1es; 8, Aliaga, Barbastro, 
Calatayud, Hennsque y Tolva; 12, Aleo­
riza y Cariñena; 13, Sádaba J. Plascncia 
ele Jalon; 14, Alharracin, Alloza, Hijar, 
Monzan y Ori'tn1ela; 17, 18 y 19, Zarago­
za; 18, ]9 y 20, Ateca; 20, Puebla de 
Montalban; 21, Ayerbe, Borja é Hijar; 
24, Ce~rillas; 25, Albala!e del Arzobispo; 
26, Cella; 28, Tarazona; 29, Graus, Sam­
per, Terue!, y en Calanda. 15 dias.-Oe­
tubnt 1, Mora de ltubielos; 4, Alcalá de la 
Selva, Alcolea del Cinca y 1\tontalban; 
6, Pina; 12, Benasque y Santa Eulalia. 
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. A.Ll!AN.~QCE DE E. JULIÁ. 3 

ENERO. FEBRERO. 

1 J.uév. t r. ..... CmcuNCISION DEL SEÑOR. 
2 Viér. Y aniLla de la Vírgen A Zaragoza. 

Llena á las 7 h. H minutos de la no­
che, en CAncer.-Hielos que dege~le­
ran en llzwia ó nieve. 

3 Sáb. S. Isidoro, ob., y Sta. Genoveva. 
4 Dom. S. Tito, ob .• y Sta. Benita, vir­

g.,n y mártir. 
-5 Lún. S. Telesroro, p. y mr. 
6 Már. T STOS. REYES l.Ielchor, Gaspar 

y Balta ar. 
7 .tiér. tos .. Julian y Raimundo de Pe­

. iiafort.-Abrense las velaciones. 
8 Juév. Stos. Luciano, mr .• y Severino. 
9 Viér. Stos. ).larcelino y Basilísa, mrs. 

10 Sáb. Stos. Gonzalo y Nicanor, mrs. 

~ Menguante á las 8 h. 3m. de la noche, 
en Libi'-9..-Aunque siga el hielo cede 
eí~ esta fase. 

ll Dom. Stos. Higinio, p., y Salvio, mrs. 
l2 Lún. Stos. B<lnito y ArcaJio, conf. 
13 ~Iár. Stos. Gumersindo, mr., y Leon-

cio, ob., y Sta. Yerónica. 
14 1\liér. Stos. Hilario, ob. y dr., y Félix. 
15 JuéY. Stos. Mauro, aL., y Pablo. 
16 Viér. S. Ma¡•celo, p., S. Fulgencio, ob. 
1i Sáb. S. Antonio, ab. 
18 Dom. El Dulce ombredeJesús. 
~ Nueva á las 8 h. y 8 m. de la mañana, 

en Capricornio.-Lluvia ó nieve con 
aumento de (1·io. 

19 Lún. Stos:. Ponciano y Canuto, rey. 
20 ~lár. Stos. Fabíao y Sebastian.-Sol 

en Acual'io. 
21 Miér. s. Fr~ctuoso, o1)., y Sta. Inés, 

vg. y mr. 
22 Juév. • Vicente (t en Huesca y en 

Yalencia). 
23 Viér. S. Ildefonso, arz. (ten :Madrid). 
2-1 Sáb. La. Yirgen de la Paz y s. Ti­

moteo. 
25 Dom. 'to . Palllo converso y Elvira. 

~ Creciente á O h. 5\ m. de la maiiana, 
en Tauro.-Disminuye el frio y a!­
.fJUn dia de viento recio. 

26 L,ún. S. Policarpo, mr., y Sta. Pauta. 
27 Már. S. Juan Crisóstomo, ob. y dr. 
28 Miér. S. Julian, ob. 
29 .Juév. s. Valero, ob. (ten Zaragoza.) 
.ao Viér. ta . .MaFtina, vg. y mr., y San 

Lcsmes, ab. 
31 Sáb. s. Pedro Nolasco. 

1 Dom. de Septuagüima.. tos. Ignacio 
y Ceeilio, ob~. y ml's.- ,lnima. 

e Llena á las 11 h. 44 m. !le la mañana, 
en Leo.-Dos ó tres dia:; de calo1·, 
aproximándose ti los 17 del centtgra· 
do en climas oomo ,lfadrid y za,·ago­
.za, origindndose algzmos chaparro­
nes con truenos. 

2 1\Jn. LA PURIFICACION DE NTRA. SRA. 
3 Már. S. Blas, y el beato Longobt.rdo. 
4 111iér. S. Andrés Corsino. 
5 Juév. Sta. Agueua, vg. 
6 Viér. Smo. :.\íisterio y Sta. Do rote a • 
7 Sáb. S. Ricartlo, rey, y S. Romualdo. 
8 Do m. de Sexagésima. S •. luan de l\!a-

ta.-Absolucion mt la Trinidad. 
9 Lún. S. Nicéforo y Sta. Polonia. 
ll J\fenguanteá las 4h. y 37m. delatar· 

de, en Escorpio.-Uno-~ dias de buen 
temple, otros malo con p¡·opension a 
lluvia ó viento 1·ecio. 

lO :.\Iár. S Guillermo y Sta. F.scoJAstíca. 
11 :1\[iér. Stos. Desiderio. ob., y Jonás. 
12 .Tuév. Sta. Eulalia, vg. y mr. 
13 Viér. Sta. Catalina ele Rizzi , domin. 
14 Sáb. Bto .. Juan Bautista de la Con-

cepcion.-.t1bsol. en la Trinidad. 
15 Dom. de Quincuagé.~ima. Stos. Faus­

tino y Jovita. 
16 I.ún. Stos. Gregorio X y EHas, mr. 

0 Nueva á las 7 11. y 2 m. de la noche, 
en Acaarío.-Casi i_r¡uala el fl"io al 
mds fuerte de la estacion. 

17 lllár. S. Alejo y Sta. Constanr.a, vg.­
Cib·ranse las velaciones. 

lB 1\Iiér. de Ceniza. S. Eladio. ,ilJstin. 
19 Juév. S. Conrado.-Sol en Piscis. 

1 20 Viér. Stos. Leon y Elcuterio.-Abstin. 
21 Sáb. Stos. Félix, ob., y Ovidio, confs. 
2'2 Dom. I de Cuaresma. La Cátedra en 

Antioquia. 
:fE Creciente á las 10 b. y 54 m. de la 

mañana, en Géminis.- l'ienfos 1·ecios 
y al cesar buen tiempo, viniendo e.s­
te el28 • 

23 Lún. Sta. Margarita de Cortona. 
24 1\Iár. S. Mat1as, a.p. 
25 1\Iiér. Nuestra Senora lle Guadalupe. 
26 .Juév. Stos. Fa.ustino, ob., y Cesáreo • 
27 Viér. s. Alejandro y S. Baldomero.-

.Abstinencia. 
28 Sáb. Stos. Romao, ab., y Macario, mr. 
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4 ALM.\:-;AQUE DE E. Jt:LIÁ. 

MARZO. ABRIL. 

1 Dom. Il de Cuare.sma. S. Rosando. 
2 L(m. Stos. Simplicio, p., y Lucio, ob. 
3 Mal'. Stos. Emeterio y Ce,ledonio, mrs. 

Llena ii las 5 h. 54 m. de la madruga­
da, en Vírgo.-Dos ó tres ciias de aa­
lm·, ea:cediendo los 20 del cenUg. en 
Madrid y Zaragoza. 

4 Míér. Stos. Casímiro, Pio y Cayo. 
5 Juév. Stos. Eusebio y Adriano, mr. 
6 Viér. Stos. Cil"ilo y Olegario.-Absti,~. 
7 Sáb. Sto. Tomá;¡ Je Aquino, dr. 
8 Dom. "Ill ele Cuaresma. S. Juan de 

Dios.-B. P. en su iglesia . .,tnima. 
9 Lún. Sta. Francisca, viuda romana. 

lO MAr. s. Crescencio y l\Ieli!on, mrs. 
11 :Miér. Stos. Constantino y A urea, vg. 
:ll l'!Jengnante á las 9 h. 42 m. de lama-

naua ~ en Sagitario. -Buen temple 
hasta que llueve ó levatlla viento 1'e• 
(resca,¡c;lo. 

12 Juév. S. Gregorio el·Magno, p. y dr. 
13 Viér. Stos. Leandro, ob., y Eufl'a la. 
l4 Sáb. Stas. :;\!atilde y Florentina, vg. 
15 Oom. IV de Cuaresma. . Raimundo. 
16 Lún. Stos. Félix y Abrabam, solitario. 
17 .Már. S. Patricio, ob. de Irlanda. 
18 .Miér. S. Gabriel, arcángel, y S. Brau­

lio, ob. 

0 Nu.eva á las 5 h. y JO m. de la madru· 
g-ada, en Piscis . .:_ Siguen los mismos 
inaidenles atmosféricos. 

19 Juév, S .. José, patrono de la fglesia. 
.00 Viér. Stos. Ambrosio y Euiemia. 
21 Sáb. S. Benito, ab. y f.-Sol en .-!.ries. 

PR.DIA VERA. 
2.2 Dom. de Pasion. S. Deogracias, ob. 
23 Litn. S. Victoriano, y el beato José 

Oriol. 
24 1\IAr. Stos. Agapito, ob., y Segundo. 

~ Creciente f•las 10 b. 39 m. de la no­
che, en Cáncer.-Vuelve el aalor ap1·o. 
ximdndnse d los 26 del centfg., oca­
sionando en algwws puntos chapm·­
rones. 

25 .\liér. t LA. ANUXCIACION D:E 'UE3TR.\ 
SENORA. 

26 Juév. Stos. Teodoro, ob., y Cástulo. 
27 Viér. Los Dolores de Ntra. Sra. 
28 Sáb. Stos. Sixto, p., y Esperanza. 
29 Dom. de Ramas. S. Bertoldo, ef. 
30 Lún. S. Juan Climaco, ab. 
31 Már. Sta. Balbina, vg. y mr. 

l :Miér. Stos. Venancio y Teodora.­
Abstin. hoy y los tres c:lias siguient. 

• Llena á las 11 h. y 27 ro. de la noche, 
en Libra.-Sigue la temperatura ele­
vada con lluvia, truenos y vientos. 

2 Jnév. Santo. S. Francisco de Paula, f •. 
3 Viér. Santo. S. Benito de Palermo, cf. 
4. Sáb. Santo. S. Isidoro, arz. de Sevilla. 
5 Doro. de ReswTeccion. s. Vicente 

Ferrer.-B. P. en S. Agust. y Mi'n~ 
6 Lún. Stos. Celestino, p., y Guillermo. 
7 Már. S. Epifanio.-B. P. en el Cdrm. 
8 ~Iiér. S. Alberto el Magno, ob. y dr.-

Anima. 
9 Juév. Stas. Cr.silda y María Cleofé. 

:J) Menguante á las 10 h. y 28m. de la 
noche, en Capricornio. -Lluvia. ó. 
vientos ¡·écios. 

10 Viér. Stos. Daniel y Ezequiel, prof. y 
.Macario, ob. y cf. 

11 Sáb. S. Leon 1 el :.\Jaj\'no, p. y dr. 
12 Dom. de Cuasimodo. Stos. Julio y 

Víctor. 
13 Lún. S. Hermonegihlo (ten Valencia). 
14 1Iár. S. Pctlro Gonzalez Telmo. 
15 :.\liér. Stas. Dasilisa y Anastasia, mrs. 
16 Juév. Sta. Engracia, vg. y mr. 

0 •ueva á las 2 h. Lle la tarde, en Aries. 
-Sigue el tiempo im:li,wdo a lo 
mismo. 

17 Viér. La bta. Maria Ana \le Jes·i'!s. 
18 Sáb. S. Aniceto y s. Apolonio, all. 
19 Dom. Stos. Herml'ogenes y Rufo • 
20 Lún. Stos Cesáreo é Inés de l\lontepu-

Je.-Sol en Taw·o. 
21 ~lár. S. Anselmo, ob. y dr. 
22 :.\Iiár. Stos. Sotero y Cayo, ps. y mr"'. 
23 Jué\. S .. Jorge, mr., patron de Aragon 

y Cataluüa. 
if1: Creciente á la 12 h. y 12m. tle la ma-

ñana, en Leo.-Tronadas. 
24 Yiér, S. Fidel, capuchino, mr. 
25 Sáb. S. :Márcos, Cl'angeli"ta. 
26 Dom. El Patrocinio de S. José, y San 

Cleto. 
27 Lún. Stos. Pedro Armengol y Zita. 
28 ~lár. Stos. Prudencio, ob., y Vidal .. 

mrs. 
29 1liér. S. Pedro de Verona1 mr., domi­

nico. 
30 Juév. Sta. Catalina de Sena, vg., y 

Stos. Jaime, :.\lariano y comp. mrs. 
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AL:IIASAQGE DE E. JtíLLL 5 

MAYO. 

1 Viér. Stos. Felipe y Santiago, apósts. 

Llena á las 4 h. 18 m. de la tarde, en 
Eseorpio.-Lluvia copioset dor~de no 
se apode1·a el .Norte. 

2 Sáb. S. Atanasio, ob.-Aniv . por los 
p1·imeros mártire:~ de la Independ. 
en 11/adrid.-Fiesta ... Yacional. 

3 Dom. El Hallazgo de la Sta. Cr•uz. 
4 Lún. Sta. illónica, vda., y S Florian. 
5 Már. La Convet•sion de S. Agustin. 
6 Miér. S .. Juan en el martirio de la Ti­

na, y Sta. Benitu, viuda. 
7 Juév. S. Estanislao, ob. y mr. 
8 Viér. La Apnricion de S. :'lriguel Ar­

cángel, y S. Victor, mr. 
9 Sáb. S. Gregorio, ob. de Nacianzo. 

:11 Mengua11te Alas 7 h. 20 m. de lama­
flana, en Aeunrio.-Tt·uenos, ?'elám­
pagos, ped,·i.:rcos y rayos dell2 all4. 

10 Dom. La Virgen de los Desamparados. 
11 Lún. Stos. :Mamerto y Florencia. 
12 Már. Sto. Domingo rle la Calzada, ct. 
13 ~iiér. S. Pedro Regalado (t en Yalla-

t.!olid). 
14 Juév. +_¡..LA. ASCEXSION DBJ, SEÑ'OR.. 
15 Víér. S. Isidro LabMdor, patron 

de ~!adrid. 
0 Nueva á las lO h . 25 m. de la nc,che, en 

Tauro.-Sigue la misma inclinacirm 
donde no haya levm~tado fuerte Nor­
te y fria. 

16 Sáb. s. Juan Nepomuceno, mr. 
17 Doro. S. Pascual Bailon, cf., aragonés. 
18 Lún. s. Félix de Cantalicic>. 
19 Már. Sta. Emerencíana (ten Teruel). 
20 1\liér. S. Bernardino de Sena, cf. 
21 Juév. S. Victorio.- ol en Géminis. 
22 Vi~r. Stas. l{ita, vda., y Quitaría, Yg. 
23 Sáb. ba Apr.r. de Santiago.-Abstin. 
~ Creciente á las 3 h. 27m. de la mai\a.-

na, en Virgo.-Tronada~. 

24 Dom. PÁsCUA DE P.EN"rECOSTÉS. 
25 Lún. Stos. Gregorio y Urbano, ps. 
26 .M~r. S. Felipe Neri. 
27 J\I1ér. Sta. Magdalena de Pazzis. 
28 Jut'>v, Stos. German y Justo, ob. 
29 Yiér. S. Máximo, ob., y Sta. Teodosia. 
.30 Sáb. Stos. FerMndo, rey, y Gabino. 
31 Doro. La Santlsima Tt•inidad. 

Llena á las 6 h. 54 m. de la maflana,en 
Sagitario,- Llegan las trnnadas á 
do;~de no llegaron en la fase anterior. 

JUNIO, 

1 Ltín . s. migo, ab. (ten Calatayud.) 
2 Már. Stos. Pedro exorcita, y Erasmo, 

mrs. 
3 Miér. stos. Isaac, mong., y Clotilde. 
4 Juév. T S~mlJU. CORPUS GURISTI. 
5 Yiér. Stos. Sancho, mr., y Quirir.o, 

ob. y mr., y S. Bonifacio, arz. 
6 Sáb. S. Norberto, ob. y cf. 
7 Dom. s. Roberto, abad. 

:fl :;{enguante á la 1 h. y 26m. de lt\ tar­
de, en Pisci .-Temporales de lluvia 
ó viento recio. 

8 Lún. Stos .Metlardo y Salustiano, cf. 
9 Már. StQs. Primo y l<'elicianQ, mrs. 

10 Miér. Sta. Margarita, rei. de Escocia. 
H JuéY. s. :Bernabé, ap. {t ert Logrono.) 
12 Yiér. El Sagrado Corazon de .Tesüs, y 

S. Onofre. 
13 Sáb. S. Antonio de Pádua, cf. 
14 Dom. s. Basilio ell\lagno. 
0 Nne\'a á las 7 11. Je la manana, en Gé­

minis.- Siéntense algunos dias de 
calor y tempestades. 

15 Lún. Stos. Vito, Modesto y Crescen-
cio, mrs. 

16 1\Iár. S. Renon, ob., y S . .Toan de Regis. 
17 ~1iér. s. Manuel y comps. 1urs. 
18 .luév. Stos. Ciriaco y Pula. 
19 Viér. Stos. Lamberto, Gervasio y Pro· 

tasio. 
20 Sáb. Stos. Silverio, p., y obato. 
21 Dom. S. Luis Gonzaga.-Sol en Cdn­

cer.-EST!O. 
0: creciente á las 8 b. y 9. m. de la no· 

che, en Libra.-Sigue el temporal de 
lluvia, viento y refresca. 

22 Lún. S. Pat1lino, oh., y S. Acacio, mr. 
23 Má.r. stos. Juan. rur., y Agripina. vg. 
24 :;Iiét'. La Natividad de S. Juan Bau-

tista. 
25 Juév. Sta. Orosia, vg. y mr., S. Gui­

llermo, y Sta. Lucia, vg. 
26 Vi~r. Stos. Juan y Pablo, berms. mrs. 
27 Sáb. S. L9.d!slao, rey, y S. Zoilo.-Abs­

tinencia. 
28 Doro. S Leon U, papa .. 
29 Lím. t S. PEDRO y s. PA.nLo APós­

TOLEs • 

e Llena. á las 6 h. 5G rn. de la tarde en 
Caprieornio.-Calm· y truenos. 

30 Már. La. Conroemoracion ()e s. Pablo 
y s. Marcial, ob. 
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6 AL~f..lNAQUn DE E. JULIA. 

JULIO. 

1 .Míár. Stos. Casto, ob. y mr., y Leonor. 
2 Juév. La \"isitaeion de Ntra. Sef'lora. 
3 Viéi'. Stos. T.rifon y Heliodoro. 
4 Séb. Sta. Isabel, infanta de Aragon. 
5 Dom. S. Miguel de los Santos. 
6 Lím. Stos. Isaias, prof., y Rómulo, oh. 

1J Menguante á las 6 h. 9 m. ¡Je la. tarde, 
en Aries.-El dia 9 ó 10 rdfagas de 
viento recio. 

7 .~fár. S. Fermin, ob. (ten Navarra.) 
8 1\liér. S. Auspicio, oh., y S. Procopio. 
g Juév. Stos. Cirilo y Cenon, mrs. 

10 Viér. s. Cristóbal, mr., y Sta. Ama.· 
lia, vg. 

ll Sáb. s. Pio 1, p. y mr., y S. Laureano, 
arzobispo. 

12 Dom. S. Juan Gua.lberto, ah. y f . 
13 Lún. S. Anac!eto. p. y mr. 

® ueva á IM 4 h. 36 m. de la tarde, en 
Cáncer.- Dos ó tres dias de calor 
fuerte. 

14 .Már. an Buenaventura, arz. y ur. 
15 :\liér. s. Enrique y San Camilo de Le­

lis, fr. 
16 Juév. El Triunfo de la anta Cruz, y 

Ntra. Sra. del Cármen. 
17 Viér. S. Alejo, cf., y Sta. Generosa, 

mártir. 
18 Sáb. ta. Sinforosa y siete hijos mrs. 
19 Dorn. Stos. Vicente de P., Justa y Ru­

tina. 
20 Lún. Stos. Ellas y Librada (t en Si­

g[ienza). 
21 Már. Sta. Práxede::;, vg. y mr. 

tt Creciente á la 1 h. 40 m. <.le la tarde, 
en Libra.- Ti'uenos y vientos muy 
generalizados. 

22 1\fiér. Sta. :-.raria Magdalena, pcniten~ 
te.-Sol en Leo.-CANICULA. 

23 Juév. tos. Apolinar y Liborio, obs. 
24 Víér. Sta. Cristina, vg. y ror.-Vigil. 
25 Sáb. t SANTIAGO APÓSTOL, patron de 

Espal'la. 
26 Dom. Sta.. Ana, madre U(} la Virgen. 
27 Lun. . Pantaleon. 
28 .Már. Stos. Nazario y Cel~o. mrs. 
29 Miér. Stas. J\rarta.y Beatriz, mrs'. 

Lle:na á las 4 h. 51 m. de IR mail.ana, 
en Acuario,-Et calm· t.nuet,e tem­
pestades. 

00 J uév. Stos. Abdon y Se:nen, mrs. 
31 Viér. s. Ignacio de Loyola. 

AGOSTO. 

1 Sáb. S. Pedro entre las cadenas. 
2 Dom. tra. Sra. de los Angeles. 
3 Lún. Hallazgo de S. Estéban, proto-­

mártir. 
4 Már. Sto. Domingo rle Guzman, fr. 

l) Menguante á las 10 h. 55 m. de la no~ 
che, en Tauro.-En lo.~ puntos donde 
no Zeoanta vien,to (quala el calor al 
mas fue¡· te de la estacion. 

5 :\li~r .. 'tra. Sra. de la Nieves y San 
Emigdío. 

6 Juév. La Transtiguraci.)n del Señor. 
7 Viér. Stos. Cn)·etano, fr., y Alberto. 
8 Sáb. Sto . Cirineo, Largo y Smaragdo~ 
9 Dom. , tos. Justo, Pastor y Roman; 

mártires. 
10 Lun S. Lorenzo.- .. lbsol. en la Múc. 
ll .Már. Stas. Susana, vg., y Filomena. 
12 ::O.riér. Sta. Clara. vg. y funtla.dora. 

~ Nueva á. la~ 4 h. y 8 m. de la manana, 
en Leo.-Aunque este aspecto entra 
caluroso, viene el li'Oi'te soplando 
fuerte y t·efre~ca. 

13 Juév. Stos. Casi ano é Hipólito. mrs. 
14 Viér. S. Eusebio, pbro. y cf.-MJstin~ 
15 Sáb. T LA . \.SUNCION" DE 1l'RA SR.A. 
16 Dom. Stos. Joaquín y Roque, cf. 
17 Lún. Stos. ~IamFl~ y Líbet·ato, mrs. 
18 Már. Stos. Agapito y !~lena, emperat ,_ 
19 Miér. Sto . 1\lagin y Luis, ob. de To-

losa. 
20 Jt:év. s. Hernardo, abad. 

/lE Creciente á las 7 h. y 1 m. de la ma­
ñana, en Escorpio.-El Sud modera 
la temperatw·a tit·ando d calurosa, 

21 Viér. Sta. Juana Francisca Fremiot. 
2"2 Sáb. Stos. Timoteo y Filiberto, mrs. 
23 Dom. Purísimo Corazon de Marfa.-

Sol en Yit·go. 
24 Lún. S. Bartolomó, apóstol. 
25 1\Iár. Stos. Ginés, not., y Gínés, cdm. 
26 1\fiér. Stos. Ceft'lrino, p., y Licer, ob. 
27 Juév. S •• José Calasanz, px·ot. de afiig. 

e Llena á la l h. y 37 m. de la tarde, en 
Piscis.-Tronadas generales y brio­
sas. 

28 Viér. S. Agustín, ob., dr. y fr. 
29 Sá.b. La Degollacion Je s. Juan Bau­

tista. 
30 Dom. !tra. Sra. de la Correa y Santa. 

Rosa.-B. P . en S. Agustin. 
31 Lún. S. Ramon 'onato. 
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AL:llAN'AQUE DE E. JULÜ. 7, ; 

SETIEMBRE. OCTUBRE. 

1 ,fár. Stas. Gil, ab., Arturo y Lupo. 
2 Miér. S. Antolin, mr.-SALE LA CA­

NICULA. 
3 Juóv. Stos. Sanllalio, mr. y Serapia, 

lJ ~!enguante á las 5 b. 2 m. uo la ma­
nana, en Géminis.-Las tempestades 
que aun si,quen en el X01·te refrescan 
la atmós{e1·a. 

-' Viér. Stas. Cándida y Rosalia, ygs. 
5 Sáb. S tos. Lorenzo y Victoriano, obs. 
6 Dom. Stos. Angel Custodio y Eugenio. 
7 Lún. Sta. Hegina y la Virgen de Jos 

Reyes. 
8 1\lár. i· LA NATIVIDAD DE N1'RA. SRA.. 
D 1\liér. Stos. Gorgonio y Maria de la 

Cabeza. 
lO Juév. Stos. Pulquería y 'icolás de 

Tolentino. 

0 Nueva á las 6 h. y 19 m. de la tarde, 
en Virgo.-Temperatw·apropia de la 
estaciort. 

J l Vidr. Stos. Proto, Jacinto y Paciente. 
12 Sáb. S tos. Eulogio, ob., y Leoncio, mrs. 
13 Dom. Dulce nombre de .Maria, y San 

Amado. 
14 Lún. La Exaltacion de la Sta. Cruz. 
15 J\lár. Stos. Nicomedes, Emilas y .J<'l-

remta¡:, 
16 Miér. tos. Rogelio y Cipriano, ob. 
17 Juév. S. Pedro Ar·bu<!s, mr. en Zarag. 
18 Viér. Sto. Tomás de Villanueva, arz. 

:r¡ Creciente á las ll b .. 13 m. de la no-
che, en Sagítario.-Truenos. 

19 Sáb. S. Genaro, cuya sangre hierve 
hoy, y s. H.odrigo, ab. 

20 Dom. Los Dolores da uestra ser10ra. 
21 Lún. Stos. 1\fateo, ap., é Infigenia, vg. 
22 1\fár. S • .Mauricio, de la lcgion Tebea. 
23 Miér. ta. Tecla, vg. y mr. (T eu Tar· 

ragona.)-Sol en Libt•a.-OTOÑO. 
24. Juév. Nuestra Señora de la Merced. 
i5 Viér. Stas. Maria. del Socors y Panta~ 

ría,. vg .• y S. Lope, cf. 

Llena á las lO h. 14 m. de la noebe, en 
Aries.-Inclina el tiempo á frio. 

26 Sáb. S. Orencio, ob. , y Sta. Justina, 
vg. y mr. 

27 Dom. Stos. Cosme y Damiao, mrs. 
28 Lí:n. S. \Vence lao, y el bto. Simon. 
29 1\lár. La DeLiicacion de S. Miguel Ar-

cángeL-B. P. M los Mínimos. 
30 1\riér. Stos. Jerónimo, fr., y Sofla, vda. 

l Juév. S tos:. Re m igio, ob., y Angel Cus­
todio, y Sta. Julia, mr. 

2 Viér•. Sto. Angel de la Guarda. 

~ Menguante á la l b. y 46 m. delatar­
de, en Cáncu.-Buen tiempo y algu­
na lluvia. 

3 Sáb. Stos. Cándido y Fausto, mrs. 
4 Dom. Nuestra Seflora del Rosar io y 

• Francisco de Asis. 
5 Lún. Stos. Atilano y Froilan, obs. y 

• Plácido y comps. mr~. 
6 1\fár. Stos. Bruno, y Fé, vg. y mr. 
7 1\liér. St>ls. Márcos, p., y Augustt'l, cf. 
8 .Juév. Stas. Br!gida, vda., y Pelagia, 

penitente. 
O Viér. s. DionisioAreopagita, oh. y mr. 

lO Sáb. Stos. Francisco de Borja y Luis 
Heltran. 

@ Nueva á las 11 h. lO m. de la mañana. 
en Libra.-Co,lti,lúa el mismo tiempo. 

11 Dom. S. Ni casio, ob., abog. ue pestes. 
12 Lúu. Nue tra eilora del Pilar. (ten 

Aragon.) 
13 1\lár. La Virgen del Homedio y San 

Eduar1lo. 
14 1\fíér. Stos. Calixto y Fortunnto. 
15 Juév. Sta. Teresa de Jesús. 
16 Viér. Stos. Florentin, mr., y Adelaida. 
17 Sáb. ·ta. Ednvigis, duq. de Polonia. 
18 Dom. Stos. Lúcas y Trifooia, empertz. 
~ Creciente á.1a l h. 37m. de la tarrle, en 

Capricornio.- Atmque llueva sigue 
el buen tiempo. 

19 Lún. s. Pedro de Alcántara, dr. y fr. 
20 1\[ár. Stos. Juan Cancio, é Irene, vg. 
21 Miér. Stos. Hilarion, Ur·ula y 10.000 

vlrgenes. 
22 Juév. Stos. Juan Capistraoo y Ma­

ria Salomé. 
23 Viér. S. Pedro Pascual.- 'ol e1¡ Es-

carpia. 
24 Sáh. S. Rafael Arcáogel . 
25 Do m. Stos. Crispin y Crispiniano, mr$. 

e Llena. á las 7 h. 29 m. de la mal'iana, 
en Tauro.-Lluvias ó tientos recios. 

26 Lúo. Stos. Evaristo, p., y Marciano. 
27 1\lár. Stos. Vicente, Sabina y Cristeta. 
28 Miér. Sto . Simon y Judas Tadeo, aps. 
29 .Juév. s. Narciso. (ten el obispado de 

Gerona.) 
30 Viér. Stos. Dabil, ob., y Claudio, mr. 
31 Sli.b. Stos. Quintín y trbano.-Vigilia. 
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8 AL)lA~AQUE DE E. Jl'LIÁ. 

NOVIEMBRE. DICIEMBRE. 

1 Dorn. LA FIESTA DE 'I'ODOS LOS Sli.NTOS. 

l! 1\fenguaot~ á las 2 h. B m. de la maña­
na, en Leo.-I?rios. 

2 Lún. La Conmemoracion de los dil'un­
tos, y S. Victoriano, mr. 

3 1\lá!', Los innumerable· mártires de 
Zaragoza. 

4 1\fiér. S. Cárlos Borromeo, card. y cf. 
5 Juév. Stos. Zacarias, prof. y mr., é 

Isabel, y . Ellsebio, mr. 
6 Vi él'. S tos. Severo, ob., y Leonardo, ab. 
7 Sáb. S tos. Florencia, oh., y Amaranto. 
8 Dom. Los Cuatro Santos Coronados. 
9 Lún. Stos. Teodoro y Cristo de Balag. 

0 Nueva á las 5 h. 4.2 m. de la mai'iana, 
en Escorpio.-Llueve y el temple es 
bueno. 

10 1\fá¡·. S. Andrés, abog. de muert. rep. 
1] 1\fiér. S. 1\lartin, ob. rle 'l'ours. 
1:2 Juév. Stas. Diego y ~Iillan de la Co­

gulla. 
13 Viár. Stos. German, Estanislao de Kas-

ka, y S. Eugenio. 
14 , áb. S. Se1•apio, mr. 
15 Do m. Patrocinio de Xuestra Seiiom. 
16 Lún, Stos. Fidenclo, ob., Rufino y 

comps. 
17 ~!ál'. Stos. Gregorío, ob., y Gertrudis. 

@: Creciente á las 2 ll. 2 m. de la maria­
na, en Acuario.-Vuelve el frio. 

18 Miér, Stos. Odon, ab., y Máximo, ob. 
19 Juév. Sta. Isabel, vda. 1 reina de Hun-

gría. 
20 Viér. S. Fé!l:( de Valois. 
21 Sáb. La Presentacion de Ntra. Ser1ora. 
22 Dom. Sta. Cecilía, vg.-Sol en Sagi-

tario. 
23 Lún. S tos. Clemente, p., y Lucrecia. 

Llena á las 5 h. 42 m. de la tarde, en 
Géminis.-Lluvias ó vientos. 

24 1\fár. . Juan de la Cruz, cf. 
25 Miér. Sta. Catalina, vg. 
26 Juév. Los Desposorios de Ntra.. Sra. 
27 Viér. Stos. Facundo y Primitivo, mrs. 
28 Sáb. s. Gregorio Jlf, p. y cf. 
29 Dom. 1 de Adviento. S. Saturnino, mr. 
30 Lún. S tos. Andrés, a p., Cástulo y 

Maura. 

Menguanw á las 6 h. y 37 m. de la 
tarde, en Virgo.-Aunque esta fase 
entre benigna, hay probabilidad de 
que hiele al fin. 

1 :i\fár . ._ .El o y, ob., festej. por los pla.ter. 
2 Miér. Stas.l'Ubiana y Elisa, vgs. y mrs. 
3 Juév. S. Francisco .Tavier(tNavarra). 
4 Vi ér. 'ta. Bát•bara, vg. y mr.-.. tyuno. 
5 Sáb. S. l'edro Crisólogo, ob. y dr.-

Ayuno. 
6 Dom. Il ele Aavlento.-s. Nico14s de 

Bari y s. Pedro Pascual, ab. ,. mr. 
7 Lún. ·to . Ambrosio y Agaton: 
8 l\Iár. LA POR.Í ·::\lA. CONCEPCIOX Dg 

NTRA. SEXORA.. 

~ Nueva á las 12 h. 14m. de la noche, en 
Sagitm·io.-Xiliblas ó vientos. 

9 Miér. Sta. Leocadia, vg,(ten Toledo.) 
10 Juév. N'tra. S1•a, de Loreto y anta 

Eulalia. · 
11 Viér. Stos. Dámaso ySabino.-Ayuno. 
12 Sáb. Stos. Donato y Sisenio.-Ayuno. 
13 Dom. Ill de .tldviento. Sta. Lucía, vg. 
11 Lun. Stos. Arsenio y Dioscoro, mrs. 
15 lllár. Stas. Eu ebio, ob., y Cristina. 
16 llliár. Stos. Valentin é hijo Concordia. 

~ Creciente á las 12 h .. 32m. de la ma • 
ilana, en Píscis.-S1~que el cielo pre-
8el~taudo la misma cara. 

17 Juév. S tos. Lázaro, v Franco de Sena. 
18 Viér. Nuestra._ ra. de la O, 6 Espec­

tacion.-... lyu¡IO. 
19 Sáb. S. Nemesio, ob. de Reims.-A.IJim. 
20 Dom. Jl' de AdviMlo. Sto. Domingo 

de 'ilos. 
21 Lún. Sto. Tomás, ap·.-8ol en Capri­

comio.-TNVIERNO. 
22 Már. Stos. Demetrio y Zenon, mrs. 
23 Miér, El bto. Nicolás Factor y Santa 

Victoria. 

• Llena á las 5 h. 4 m. de la tarde, en 
Cáncer.-Buen tiempo. 

24 Juév. s. Deltin, ob.-Abstinencia. 
25 Viér. LA NATIVIDAD DE r IJESTn.o SE-

ÑúR JESUCRISTO. 
26 Sáb. S. E téban, proto ó primer mr. 
27 Dom. S. Juan, apóstol y evangelista. 
28 Lún, Los Stol5. Inocentes, mrs. 
29 Már. Sto. Tomás Cantuariense, arz. 
30 Miér. La Traslaeion de Santiago, ap. 
;») Menguante á las 211. 44 m. cle la tar-

de, en Libra.-Hieloo d propósito pa­
ra empoza¡• los q¿~e hacen crfsis con 
abundante lluvia ó nieve. 

31 Juév. S. Silvestre, p., y Virgen de la 
Leche. 
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CUATRO PALABRAS AL LECTOR. 

Al frente del ALMANAQUE del año 1873, que lleva mi nombt·e, indiqué la idea 
que me habia guiado en su publicacion: anunciar de una manera digna mi 
Establecimiento, regalando fi mis clientes aquel lib1·o, com¡)nesto mediante la 
<:olaboracion de las personas distinguidisimas que se sirYieron honrarlo, gra­
ciosamente, con sus escritos. No contaba yo con beneficio alguno de otra espe­
eie¡ sin embargo, el mérito de aquellos trabajos literarios, seguramente más 
bien que el de los fotográficos que los acompañaban, hizo que el AL:IifA.XAQuR, 

puesto á la venta, despues de cumplir mi principal objeto, que exclnia todo 
pensamiento de lucro, fuese acogido por el público en general con un favor 
tan notorio, que no pudo ménos de lisonjearme, animándome á dar á luz el 
del aüo 1874. 

Muchos de los reputados colaboradores del primero lo son tambien del pre­
sente; otros, no roénos ilustres en la república de las letras, que no figura1·on 
en él, >ienen hoy á prestarme su generoso é importante concurso, dando así 
todos ellos un nue>o testimonio de aprecio al que estas lineas escribe, y que se 
complace en manifestarles su vivo reconocimiento . 

.Para corresponder á tan seííalados favores, procuro, con cuanto celo me su­
giere esta COJlsideracion, conservar el buen nombre que tiene en Espaila y en 
el extranjero mi Establecimiento, trabajando con la misma fé y con el mismo 
entusiasmo que siempre, sin perdonar afanes, dispendios ni sacrificios, por cos­
tosos que sean, en obsequio del público y del arte, que, desde su invento, ha 
marcado uno de los mas grandes progresos de nuestro siglo, y estudiando con 
infatigable peTI:nerancia los medios de perfeccionarlo. 

Antes de concluir, pcrmitaseme consignar aqui que, desde la publicacion 
del primer ALMANAQU:E al que hoy sale á luz, ]le recibido de corporaciones 
~ábias, Jurados de Exposiciones y particulares, pruebas inequivocas de que, si 
11o el mérito de mis trabajos-que yo no he de apreciar,-la benevolencia de 
los que los examinaron y calificaron, ha hecho se consideren no de todo punto 
estérHc mis esfuerzos, otorgándome recompensas honorificas, que son las que 
más }Hieden satisfacer al que c~mina impulsado por la noble aspiracion de ser 
útil á su patria, cultivando uno de los ramos que, con otL·os, clan hoy venta­
josa idea de su activitlad y de su cultura. 

E{;SEBIO .1 ULIÁ. 
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JUICIO DEL AÑO. 

Será un al'lo éxtraordinario 
que eterna memoria deje, 
y va estar el mundo entero 
como una balsa de aceite., 
Lloverá á gusto dé todos 
y habrá en canícula Dieve~, 
tabardillos en Enero 
y eastailas en oviembre. 
"Nadíé hablará de politica, 
que es juego que no div:erte, 
pues de ciento gana uno 
y el que lo vé siempre pierl1e. 
Los niños no fumarán 
hasta que cumplan los veinte, 
que ya podrán acostarse 
algo despues de las nueve; 
y no pensarán las nii1as 
en novios ni en pelendengues, 
hasta que cosan y zurzan 
y bagan otros menestere!l. 
No habrá ningun asesino 
y no habní pena de muerte; 
no se matará ni el tiempo, 
aunque el muerto no se queje. 
Los ministros, no bien vean 
que un diputado influyente 
pide un sueldo de los gordos 
para un elector imbécil, 
pondrán siempre en un volante, 
po¡• más que el otro se vuele: 
«Que mantenga á e'te borrico 

aCJ,uel que le recomiende.» 
Tronarán los cafetuchos 
en uonde comen y beben, 
y por hora como un coche 
toman Jramas y sainetes, 
y luego el amo no paga 
al autor lo que le debe, 
y quita eJ telon y dice: 
«Esto no es teatro,» y no miento. 
No se escribirán DO\'elas 
eon titul~s que amedrenten, 
como A'l pwial de mi madre, 
6 El parricida inocente. 
Subirá tanto la Bol a, 
que con puertas y paredes 
subirá á modo de globo 
á los espacios celeste~. 
y al ver tan alto, á tantos 
manejadores de treses, 
«¡Que no bajent» gritarán 
muchos pobres inocentes. 
Lo repito, será un ar1o 
que eterna memoria deje, 
y hasta las clases pasivas 
cobrarán todos los meses. 
Y si acaso me equivoco, 
de buena fe es ciertamente; 
sólo Dios es infalible: 
abur, y allá lo veredes. 

RAFAEL GARCfA Y SA::-iTISTtBAN. 

Biblioteca Nacional de España



AUlANAQ 'E DE E. JCLIÁ. 

UNA POESÍA INÉDITA 

DEL INSIGNE POETA D. MANUEL BRETO DE LOS HERREROS. <'> 

AL SR. D. EDUA ROO M A RIN. 

Hé aq u! un encargo sencillo 
hechC> negocio de Estado 
porque en. er te ha~ empeñado 
otro Sastt·e del Campillo; 
hé aqu! que mientras almuerza 
mi individuo, ,e me embroma 
con el ingular diploma 
de Regalado por {ue,·~a; 
y hé aquí que mi rabieta 
dentro del pecho me guaruo, 
porque eres tú, buen Eduardo, 
quien me hace esa jugarreta. 
'o en verdall, porque me abismas 

con tu lógica; oy franco; 
razone de pié de banco 
sólo me ha ciado . oti ·mas. 
En otras de tomo y lomo 
me pudiera yo fundar 
para decir: «~o ha lugar; 
O tomas tú, 6 yo no tomo.» 
Porque ¡con quó autoridad, 
como prlncipe en su sólio, 
ejerces tú el monopolio 
de la genero illad? 
Mas ¿quién entra en discu. ion 
con quien se bate de nudo, 
sin m~s lanza y más e eudo 
que su noble corazonl 
¡Y qué he ele hacer. ¡pese al diablo! 
cuando la c:belta potranca 
ya empieza á. ensanchare! anca 
y á olazarse en mi e.tablo? 
¡Iré con ella al andén, 
y á quien la empre ·a dirige 

diré: «Aquí vuelve este dije; 
otra vez la enjaule el tren~» 
O bien, cuando la malicia 
es tuya, y no de la yegua, 
¿tornará legua tras legua 
y de ju ticia en justicia? 
No; á conservarla me obligo; 
porque i no hiciera tal, 
perdiera un bello animal 
y tal vez un buen amigo. 
¡E~crito estaba en lo. hados 
que esta vez yo aceptaría 
la cómoda teoría 
de lo hechos co,tsumados! 
Y cuantlo a i me dominas 
con tu afecto, y humillarlo 
haces que, mal de mi grado, 
entre en las hm·cas caudi,ta.<~, 
¡Tra ·de e tome pides verso~? 
iQué clirá. ¡oh Dios. la .\cademia? 
¡Ver;;o" dondo hay epidemia ... ! 
Por fuerza han de ~er perversos. 
Yo ya no corto ni pincho; 
deja dormir á mi lira; 
que i una yegua la inspira 
voy á. soltar un relincho -
Pero hágolo~, b1en 6 mal, 
pues con ello te contenta~: 
¡salda a 1 todas tu~ cuenta~; 
pronto irá al ho~pital! 
Y á fó que, si tanta prez 
se diera á. la poesía, 
antes de un me fuera mia 
la yeguada de Aranjuez. 

11 

{t) Deb"""os i la amabiJiclad de la rñora nadll de Ureton de lo. lterreroo1 la publiradon de eota notable compo&l• 
don IAedila del prln<iFe do nuc•troa poelao dramal.icos cuntemport11eoo. 
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'l'e obedezco, si, y sucumbo, 
aunque diga algun monago 
que las copla con que pago 
no valen un higo chumbo; 
y tendrá mucha razon, 
aunque tu amistad sincera 
haga de esta fl'i o lera 
la más alta estimacion. 
¡Ay! si, la malevolencia, 
que al oro, y no más, da precio, 
dirá que tú ere un nécio 
y yo un hombre sin conciencia.­
«jQuiere reemplazar con otra 
su yegua ese perillan, 
y de balrle se la dan! 
¡Esto si que es tener potra! 
Tal obsequio no se estila; 
¡y á quién! ¡á un vate canijo, 
Señor de 1\larin ... ! iQué hijo 

le ha sacado á usted de pila?» 
¡Hijo he dicboltPila he dicho? 
Pues dicho está, y ¡aleluya! 
Permiteme que concluya 
anunciándote un capricho. 
Ya que tu consorte amante, 
que entiende bien su negocio, 
se halla •.• ¡lo qua puede elócio! 
en estado interesante, 
que te plazca ó no te plazca, 
yo y Tomasa, mi mujer, 
padrinos hemos de 1!er 
del nifto ó ni1ia que nazca. 

o repliques, .¡ue es cuestion 
de gabinete.-Ya es tarde.­
:\l.,morias y Dios te guartle. 
Tu amigo 

l\IA}.'UEL BRETON. 
31 Oet¡¡bre ts&:;. 

~~HLAGROS DE ::"\U TI :NIPO. 

El libro á que destino estos renglones y el amigo que me los pide me obligan á. pen­
sar en la fotografla, y la fotografía me lleva á recordar los milagros del progreso 
que, sin ser enteramente viejo, be visto en el medio siglo que cueato de fecha. 

Yo he experimentado la. siguiente escala ascendente de si!'.temas de locomocion: el 
'Coche de collel"a!'l, la galera, el cal)aJlo de posta, la diligencia, asombro de los pue­
blos situatlos en la carretera de lllat!rid á Búrgos, vinje qne se hacia en dos días y 
dos noches pot• el módico precio de mil reales asiento de berlina: yo he conocido las 
calles de Madrid infamemente empedradas, con el arroyo en el centro, único sitio 
por que se podi a ir de noclle, so pena de caer en manos de las bandas de ladrones des­
tacados en el quicio de las puertas (cerradas todas) y favorecidos por la oscuridad de 
Jos primith·os farolíllos de candileja, situados á tanta mayor distancia cuanto me­
nos frecuente fueran la<> imágenes colocadas aqui y allá, delante de las cuales casi 
nrdia una moribunda lamparilla, estrictamente reducida á servir de pretexto para 
comerse la fundacion piado;;a á que debia su origen; y be visto inaugurarse el alum­
brado de faroles con reverbero de platina debidos al marqués de Pontejos, que co­
menz6 á establecer las acet·as y acabó con los albañales y basureros :-;ituadoil en los 
portales para complemento de los pozos negros y los cart'OS de Subatini, que hacían 
de la villa una cloaca: desde la creacion del mundo hasta mí tiempo no se babia 
umdo más medio de hacet' luz q lle el clloq u e del esta bon en el pedernnl (la pajuela era 
el aummum del adelanto); ro he gozado de las primicias del pomo de plomo lleno de 
fó.sfot•o, en que se introducía la punta de un palillo, del cual salia la !!ama, y he ido 
palpando el desarrollo fosfórico, desde el tubo capilar de cristal á la cerllla actual: yo 
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be pasado en vano, acompañado de veinte mil personas, una tarde entera en el en ton.., 
Ces páramo africano de la Plaza de Oriente, esperando el milagro de la ascension 
aereostática de lad. Garnerin, y otra tarde además en el Retiro aguardando el re .. 
su!tado de una nueva tentativa que tambicn ft•acasó, con lo cual quedó establecido 
por entonces que la belleza excepcional de la atmósfera madrileña hacia imposible. 
la. ascension de todo globo que hubiera de levantar et peso de una persona: en una 
palabra, yo be empezado á tener uso de razon cuando de las maravillas de la ciencia. 
no habia en España más que el presentimiento de los génios: del vapor, el ensayo de 
Blasco de Garay en Barcelona; del telégrafo, aquella portentosa adívinacíon de Lo pe 
deYega: 

.:Con la :rapidez del rayo 
las noticias han venido; 
quizá andando los tiempos 
»engan con el rayo mismo;; 

de la fotografia, la inspiracion de nuestros grandes artistas, la pro recia de Velnz. 
quez, cuyo cuadro de las meninas especialmente es, mirauo de cerea, una chapa ba. 
ñada de colodion impresionada por el nitrato de plata, y mirado á distancia, de mo­
do que las figuras tomen relieve, demuestra que aquel hombre tenia el objetivo en 
las pupilas, la cámara osCllra en el pensamiento y la huella de la imágen en !a me­
moria, como si presintiendo el advenimiento de la fotograf!a la desafiara á que ro­
base un secreto más á la naturaleza. 

Cada paso qne be dado en la vida ha sido an testigo de un milagro de la ciencia: 
yo he visto hácia el año 27 ó 28 correr en Madrid la primera locomotora ..... sobre 
una mesa circular en el Consulado de Comercio: he viajado en Francia, metido en 
una diligencia, sobre un wagon del primer ferro-carril abierto en aquel pais á la 
circulacion, y he hecho el primer viaje por la llnea fér:rea de Madrid á Aranjuez: he 
asistido en la plaza de Palacio al primer ensayo de iluminacion con gas: he visto en 
Lóndres la luz eléctrica cuando acababa de descubrirse y, á poco de inventarse el 
daguerreotipo, rne ha retratado la ll.lZ en las fondas Peninsulares, con intervencion de 
un !\Ir. Fiscber. No bay memoria capaz de recordar los prodigios que han visto mis 
ojos, tlcs1le las oscuridades de aquellos tiempos en que se abrieron para contemplal' 
los rosarios del pecado mortal y las huelgas de Madrid entero durante los cuarenta. 
dins de jubileo del aiJo santo, basta la claritlatl que para encender el cigar:ro que 
estoy fumando esparce la cerilla que, en compniifa de otras noventa y nueYe, he 
comprado dentro de una elegante caja por dos cuartos, al por meno¡•, Puedo decil' 
que todo cuanto me rodea, que la vida entera se ha tr9sformado desde los tiempos 1\ 
que alcanza mi memoria, y que no babia en ellos potentado que tuviera las comodi~ 
dadas de r¡ue hoy disfruta el más moJesto de fortuna: levanto los ojos para pasear~ 
los por mí cuarto, y me paro á consíderat' que el yeso ha sido reemplazado pOI' el 
papel pintado, el estuco y el carton-piedra; los vidrios verdes, de una cuarta en cua­
dro, por los cristales de á metro; los ladríllos rectangular!ls, por el mosáieo de baldo~ 
sinesde Valencia¡ la estera de pleita blanca, por la de cortloncillo y la alfombra; las 
sillas de Yítoria, por las tapizadas ccn gutta-percba; el sillon de almohada postiza de 
baqueta, por la butaca; el velon d(l cuatro mecheros, por el candelabro de metal blan~ 
co que sostiene las bujlas Je estearina; esto, sin eontar eon que la litografía, la foto .. 
grafla y la cromo-Htograna han traido á las paredes de mi despacho las obras mnes• 
tras de !os museos do Europa y los cl~chés depositan continuamente la imáoen de todos 
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los sucesos notables que oeurren en el mun•to sobre la repisa de la chimenea de hier­
ro fundido en que arde el carbon de piedra, abandonado ayer todavía, juntamente 
con el petróleo, en1as entraña~ de la tierra: sin ir má lejos, ¡qué facilidad, qué ba­
ratura, qué belleza en la plltma de acero con que estoy escrllliendo, en el {lapel por 
que corre, en ei sobre que, hecho ya, espera estas cuartillas sin pedir ni lacre ni 
oblea, y en el sello de cinco céntimos que dentro de una hora llevará. á la calle del 
Prlncípo, á manos de mi amigo Juliá, el pliego que voy á depositar en el último bu­
zon del barrio de Salamanca, poblacion tan grande como una capital de pro\'ineia 
ue segundo órden, le\•antaü~ como por encanto en los antiguos areoale" de laCas­
tellana. 

Raro es el que, llegado á cierta edad, no se lamente de haber nacido temprano; yo 
siento tambien ir á viejo, pero estoy contento de haber venido A la vida á princi­
pios de e ·te gran siglo, í niciada la revolucion y concluida la guerra, dando el mundo 
antiuuo las iütima· boqueada", y oyéndose los primeros vagidos del moderno, en el 
período de transicion que permite juzgar lo pasado y lo pre ente; en tiempos en que 
media vida v¡lle dos de nuestros abuelos. ¡Quién babia de decir que sobre el balcon 
principal del tribullal de la Jnquisicion, calle de Torjja, babia rte lljarse una muestra 
que dijora; Hotel de lnyla!erra, y r¡rte aquel palacio, Sede t.lel Santo Olicio y recien­
temente embajada de Francia, habia de servirnos de asilo á ml y á otro~ p0rseguidos 
por liberales en 1856t ¡Cuánto han de haber cambiado los tiempos para que en treinta 
años y en un mismo metro cuatll'ado de terreno haya podido hacel' yo cosas tan 
encontradas como acercarme por primera ''ez á un confesonat•io, aprender el ma­
nejo del cañon, oaupar una butaca como espeetador en un teatro y escribir el pe­
riódico mtís popular de su época, tollO esto tocando con la primera piedra puesta por 
Felipe JI á nn inmenso edificio levantado para cobijar sesenta basilios ociosos, que 
cerraron la historia del convento asesinando una noche á puñalada al Pallre Gnar­
dian! 

No ha de faltar lector de estas lfneas que maldiga el progre o y eche de ménos 
los tiempos que yo alcancé, y que él sin duda alguna no conoce por experiencia; 
tambien yo llego á veces A desear un periodo de media docena de aiio3 como los que 
aun recuerdo, pa¡·a que los motejru.lores inconscientes de este gran siglo glorificaran 
ol progrllso, que ha sustituido la eseolbtiea que me quisieron ensenar en el convento 
de Santo Tomás con el rnétoclo, la alquimia con la qulruica, la astrología con la 
astronom!a; que ha demostz•ado In rotacion de la tierra, la gravedad y la presion del 
o.ire; que ha alejado hasta lo infinito Jos límites del espacio, y ei'ipantado al diablo, 
antes en continuo y cargante paseo por la atmósfera; que ha regeneratlo la medici­
na, la. anatomía y la f!sica; que ha desarrollado las matemáticas, el álgebra y la 
geometría; que ha creado la geología, la botánica, la ti iologla, la geografía, la mi­
neralogla, é inventado el telescopio, el vapor, el telégrafo, el globo, el camino de 
hierro, el gas y la fotografía; que ha logrado, en fin, que la luz dibuje, que el agua 
vuele, que la electricidad escriba, qlle el hombre mande y la naturaleza. obedezca. 

Oyendo y leyendo ciertas cosas, dan, en efecto, ganas de que vuelvan, para escar­
miento, los tiempos que yo he eonochlo: el fraile, decomisant.lo a.l labrndor eiJ las 
eras Jas primicia~ de sus tierras y tomando la mejor porcion de sus aves y rebailo.s, 
á titulo de diezmos menores 6 minucias; el seilor, esquilmando al cosechero á la puerta 
del molino; el fisco, cobrando el bat·ato al comercio; la regaifa, saliendo al encuentro 
del ex:porta.dor, que seservia de buques extranjeros por no haber otros; la mejor parte 
del territorio en poder de manos muertas¡ las fincas urbanas, gravadas con un diluvio 
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de censos en favor del Santo Oficio, los comrentcs de monjas, los nobles y lo hospita· 
les; por toda diversion, los dos corrales del Príncipe y la Cruz, y esos cerrados los cin­
cincuenta y dos viernes del año y los cuarenta di as de Cuaresma, pa.ra que no quitaran 
concurrencia á. la bóveda de San Ginés, donde los dos sexos se disciplinaban á oscura·; 
el Carnaval, suprimido y prohibidas las máscaras en calles y casas; por único paseo, el 
Prado, sin sillas ni riego, envuelto en la. atmósfera de cal que ahogaba áll!adrid du­
rante el verano; el Retiro, abierto algunas horas, pero no para los soldados, ni para 
bombre de chaqueta, ni para mujer que no vistiera de negro y con mantílla¡ nada de 
viajes de recreo; el que necesitaba baiios tenia los de Berete, Santa Bárbara, ó las cho· 
zas de estera del Manzanares; nada de conciertos: en punto á mírica al ai:::-e libre, las 
guitarru de los cantantes de coplascscandalo~as, en las verbenas de San Antonio, San 
Juan, San Pedro, Santiago y el Cármen; como exposicion en la capital, la de trastos 
viejos en todas las calles, para que las lluvias de San Mateo los librara de las chin­
ches del verano; medio de que constar¡J.la e.·istencia de un individuo, solamente en 
el triple empadronamiento de le. policta, la recaudaciou de contribuciones y la par~ 
roquia; para órganos de la opinion públicn., la Gaceta y El Diario twicamente; para 
pasto del entendimiento, la Alfalfa espiritual para los bol"regos de Cristo y otro 
libros de ese jaez; en toda boca una mordaza; en Jugar de cafés politicos, botillería 
silenciosas¡ en vez de corrillos bullicioso en la Carrera de San Jerónimo, medias 
!'rases en voz baja en las gradas de San Felipe 6 en las librerras de la calle :Mayor; 
nada de ateneos ni ca¡¡inus para perorar y hacerse notables; nada de prensa para 
darse á conocer, y no hay que decir que nada. de Parlamento para entrar en el go .. 
bierno, porque los ministros salían de la camarilla, cuando no de In alcoba del rey¡ 
los magistrados de la parentela de los cortesanos y Jos obispos; Jos generales de la 
nobleza¡ la capacidau nada significaba: el nacimiento y el favor todo¡ para el mayo­
r•azgQ la fortuna, para el segundon la servidumbre; las profesiones no eran más que 
oficios: el comerciante un mercader, el farmacéutico un hombre que entendia del ma­
nejo de botica (como si dijéramos un cocinero): el depositario de la fé pública un sol· 
rlado de la milicia del dialJlo: el artista un cualquiera: Murillo un artesa110, :Mai­
quaz un histrion. 

¡Lástima grande que la fotografía, que hoy reproduce cuanto ocurre de notable 
en el mundo, legando á las generaciones venideras el testimonio irrecusable del tes­
tigo presencial, no Fe hubiese inventado mueho antes! Pero iacaso habria habido 
para la fotografia ménos estrechura prohibitiva que para el dibujo, la pin,ura, el 
grabado y la litografia~ 

Cuando el estudiante escoge para hacerse notable entre sus condiscípulos una tésis 
de guerra al progreso; cuando el escritor busca una reputacion declamando contra 
el instrumento de que se sirYe¡ cuando el orador que ansia eelebridau declara funesto 
el Parlamento; cuando tantas gente· como por aht andan, sin sdJer lo que se dicen, 
echan de ménos los tiempos pasados, tambien tengo momentos en que los deseo yo, 
que habiéndolos alcanzado, creo que la libertad es salud que no se aprecia bien basta 
que se pierde. 

A. FERNANDEZ DE LOS RtOS, 
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LA OPINION. 

Son.et;o. 

La sien latiendo, turbia la mirada, 
tefl.ldo el rostro de rubor sangriento, 
la espléndida melena suelta al viento, 
la vestidura al seno desgarra1!a; 

Ella me ciiHl en lúbrica lazada, 
trémulo el cuerpo, el labio macilento, 
con honda sed bebiéndome el aliento, 
en su boca mi boca aprisionada. 

¡Oh vision, que mis sueftos envenenas 
y en la va de volean hinches mis venas! 
,!Quién eres, dí, mujer, deidad 6 harpía( 

-Soy la opinioo, tu esclava y tu tirana; 
hoy, transida de amor, tu barraga11a; 
ayer, tu dama infiel o:Jon befa impla. 

ANTONIO DE LOS Rtos Y ROSAS. 

EL POETA EL FRAILE. 

M emor;es del tiempo de Cá.rloo IV', 

l. 

Oríllas del Guadalquivir, donde la soberbia. del gran rio, engendrada con la humil· 
dad ae sus aflttentes, encuentra tórmino en la inmensidad del Atlántico, alli vi la luz 
primera y aprendí de boca de los que eran viejos cuando yo niño, los sucesos que voy 
á relatares. 

Alzaso sobre las barranca.~ que el rio y la mar embraveciLios formaron en inmemo­
rial cataclismo, la antiquísima ciudad de SanlÍlcar de Barrameua, visitada, en época 
para nosotros prebistórioa, por Amnon el fenicio,descenJiendo por rápidas pendien­
tes á la plnya y desarrollándose en su extensa llarll.lra. Yirledos por esta parte, huer­
tas por la otra, naranjales acá, arbo!ellas allá, selvas inmensas de pinos en lontanau~ 
za, dilatadas y tristlsimas marismas en los limites del horizonte, esto y el mar, que 
se extiende con anchurosa grandeza, es lo que la. vista abarca desde la gran torre ro~ 
mana 6 cartagine a del castillo del Albaicin, erigido en la Edad media al rededor de 
dicha torre por el poder señorial de los Guzmanes. 
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u. 

Corrian !os menguallos aiios tlel reinallO tlc Cárlos I\', no sé bien si los (tltimos del 
pasallu :;iglo, si los primeros del presente, que á precisarlo no alcanza la tradicion 
oral haota mí llegada, y era Sanlúcar ti~ Harrameda, que un dia vió partir la tercera 
expeuicion de Colon y ostenta. en sus m·tJ.Hl.S la nao Victoria, rincon oscuro y escond'i­
uo en el último condn de AruJalucia, pueblo alejado del humano trato por su casi ab­
soluta falta de comunicaciones, y por lo tanto lugar intlicatlo de Llestierro para unos 
gobernantes, si suspicaces y arbitrarios, tlulces en el castigo y benévolos en la repre­
swn, no sabl'é deciros si por· miedo, si por natural efecto de carácter. Ello es que la 
ri;;ueiia Sanlúcar, la templada y abundante ciullad del Lucero, era pOI' los ti~mpos Jo 
que voy llablando la Si baria espailola, donlle unas veces el capricho ue ~lar!a Luisa, 
otl'as el mal humor de Godoy, nunca la voluntau del pobre hombre 'lne se sentaba en 
el trono, confinaban á touo aquel que hubie1'a osado haceró pen¡;ar algo que no estu­
viese en completa consonancia con las hleas tenidas por sanas en artnella córte, que 
de todo ménos de sana tenia. 

AUi purgó con algunos aflos de destierro la duquesita de Alba. de galante rr.crooria, 
no obstante su belleza inmortalizat!a por Goya, el crimen de haberse negado á !.'el'\'ix· 
una jícara de chocolate á .llanolito; y aun hay en mi pueblo natal algun gitano viejo 
que se uf:1na con haber si•lo sacado de pila _por sus blanca~ y aristocrátiaas manos. 
Allí pagó con igual pena no sé r¡.ué faltas de etiqueta taurina el célebre Cándido, to­
rero dos veces ilustre, r¡ue tná.s tarde y por órdcn expre~a •le Fernantlo \'!1 babia de 
regentar una cátcth•a en la UniversiJad taurón1aca de Sevilla, á cuyo frente se halla­
ba e! gran Costillares, de glorioso recuerdo. 

A 11!, por último, enh'e ot¡•os mucltos ménos uignos de e<:pceial mencion, vino A su­
frir contlena, ignórase por qué delito, si de intencion, si de palabra, D. Tomá· tle 
Irinrte, antor de las populares Fabulas literarias, que empcz6 á regenerar nuestro 
teatro eon Else~orito múnado, La se1i.odta mal cf'iada y El don de gentes, y fné, 
p3J'a acabar, el preeur or y acaso el maestl'o den. Le anuro Fernandez ~loratin. 

m . 

• 'auie en Snnlúcar extraüó que la duquesa de Alba acudiese, coro o e1·a regnlar, á 
los bailes de gitano~. ni que fuese la comadre 6 mnllrina Lle todos los {lametwos üe la 
comarca, cosa propia á la sazon en los de su elevada clase, si no fueron algunos hi­
tlalguillos tic gotera, que desdeflados por la gran seüora, sosteniar. sin sorubra de 
justicia que esta debia prefcril' su. trato ul de los hijos de Egipto; pero los fl'ailes y 
•letnás gente sensata de In poblacíon se pusiei'On tle parte Lie la duquesa, y aun hay 
quien dica si murmuraron 6 no de que el favorito desterrara á una señora, tan llana, 
sólo por no llaber querido servirle cltocolate. CándHo se enconb'ó desde el día de su 
llegada con un ilustrado circulo de amigos y admiradores entre los empleados del 
matadero, circulo que se fué ensanchando con lo mejorcito de la poblacion, y entre 
to1los y á fuerza de C{tntes, palmas, mariscos y canas do manzanilla, te hicieron pa-
ar á trago- los rigo1·es del ostracismo. En cuanto á los demás tlesterratlos, gente de 

ménos importancia, se confundieron bien pronto entre el Yulgo de los l'ecinos de la 
ciullllil, sin que nauie parase mientes en su presencia. Al rtne le ocunió algo que no 

2 
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fué lo qne le pasalJa á la bella duquesita, ni al ilustre torero, fué al pobre poeta don 
Tomás de Iriarte, que en todo lugar y tiempo la soga quiebra por lo más delgado. 

IV. 

Hay en la esquina de la cue.sta rle la Caridad y calle del mismo nombre, frente á la 
igle1lia en que se rinde culto bajo esta hermosa adYoca.cion á la Virgen l\laria, un 
caseron antiguo, que conozco á palmos, porque en él habitaba mi difunta abuela 
materna, doila {aria Josefa de la Piedra, en cuya compaii1a he pa~ado largas tempo­
radas de mi ninez. No sé¡¡;¡ en esta casa, ó en la que hO)' forma la pnrte principal del 
palacio que habitan los ilustres é ilustrallos duques de 1\fontpensier, dió larga hospi­
taliuad más tarde mi abuelo D. Zenon Antonio :Martinez de Egu1laz á Rojas Clemen­
te, Abad!a (AJí-Bey el Abasi), y otros eminentes natura;istas que acudían á Sanl.úcar, 
má que á estudiar su naciente jardin de aclimatacion, fundado por Godoy, á desha­
cer duda acerca de ]a flora anJ.aluza con el trato de mi~ abuelos,, tan competentes on 
botánica como lo::; primeros l'ábios de su tiempo. Allí escribió el inmort:tl Rojas Cle­
mente su célebre Tratado de la vid, dando de mano para ello á u u infructuoso tra­
bajo sobre Jos musgos de Irlanda, y produciendo un libro útil y ajeno á vanas teo­
rias, in pirado en las ideas prácticas de mi abuelo, que contnba como ~u mayores 
timbres de gloria la inh'o,luccion de una variedad de uva, que aun hoy de su ape­
llido se llama martiniega, la extension del cultivo de In papa ó patata y la aclima­
tacion del plátano en Anrialucia, alguna de cuyas ch-ilizadoras conquista· se ve e cri­
ta en la losa de su sepulcro, á la ma~era que en los de !os héJ'oes de la guerra ¡;e 
mencionan las batallas que ganaron. illas perdona, lector, si e·tos nobles recuerdos 
de ascendi.entct~, con que me enorgullezco, me hacen olvidar el antiguo ca~eron fron· 
tero á. la igle. ia tle la Caridad, domle aun creo que no te he tlicho que á su lle¿ada li 
Sanlúcar se apo·entó el ilustre de terrndo n. Tomás de Jriarte. 

Leyemlo 6 escribiendo muchas veces en el mismo gabinete en que solia hacerlo el 
gran fabulista espaiiOl, á tiempo en que las campanas de la iglesia vecina lanzaban 
al espacio sus vocingleras y atronaLloras lenguas en alegre repique, involuntal'ia­
menl.e be prorumpido en el mismo apóstrofe que les dirigió Iriarte en cierta oca­
<~ion: 

«Campanas, ¡oh si con ,-os 
cargara el diablo á. do manos, 
que matais á. los cristianos, 
en són de alabar á Dios.lJo 

EsLos y lguno3 ver3os má• son el único recuerdo que en sus obras he encontrado 
de ~u destierro orillas del Guadalquivir: me equivoco; su comedia El don de uentes 
está localizarla en la ,Jura, hermoso y pintoresco pago, que desde Sanlúcar, siguiendo 
la playa, se dirige á Chípiona, ya por las barrancas elevadas, ya aprovechando los 
pliegues U.el terreno y extendiéndose por la llanura hasta los paisajes que el mar 
ocnlta en las mareas vivas. r.a escena de El don de genttls pasa en la quinta, hoy lla­
mada ele D. Francisco 1le Paula, que entonces pertenecia á [)_ Ft·ancisco Rodriguez, 
hombre ilustrado y generoso, que dedicó su fortuna entera á fomentar la instruccion 
pltblíea. 

Allí, ó muy cerca de all(, la corriente impetuosa del rio se estrella por un lado con-
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'tr<~ las negras mnsas de ro:as de la bar¡·a, mientras que las olas del Océano van á 
ro\"entar en ella por el otro, saltando de ambas partes torrentes de e>'puma eo me­
dio de ese estrépito majestuoso, vo~. solemne que sólo tienen las costas bravas y las 
grandes tempestades. Acaso Iriarte, como yo, vió aiH en medio de alguna ~epultarse 
'Un buque en los abi::;mos del Atlántico despues t!e hacerse pedazos contra la barra; y 
-acaso por lo que loil tristes recuerdos halagan el triste corazon UE.>l dc;;def1auo, fué 
este el único sitio <le aquella amena campifla á que el poeta corte::;ano tributó un 
recuertlo en sus obras. 

He agotado las memori11.s que t!e la estancia del célebre huésped en mi pueblo natnl 
han llegauo á. mi ndicia. Tiempo es ya de conta1'0S la anécdota que da título á estos 
renglones. 

v. 

1\:atlie ha sabitlo decirme cómo se llamaba por el tiempo de que me ocupo el reve­
rendo padre prior de capucbüws de Saolúcnr, no obstante, segnn fama, ser ap';llli­
dado por entonces Pico de oro. Dada la alta reputacion del prior anónimo, ninguno 
-extr&fiará que en elai10 innominado que corría y en el dia en que ocurre el suceso de 
que YOY á hablar, digno de mencion, sólo porque el SU"lOtlicho padre prel!icnba en la 
~glesia lle su con vento, !'ubicsen los sanluquei'los y s.~onluqueiia!!l del barrio bajo con un 
,palmo tle langua fuera la empinada cuesta de Capuchinos, mientras los del alto ncu­
dia:n empoh'auos atravesando largos y arenosos callejones. 

Era el prior X, ó séase Pico de o1·o, fraile honrado y >irtuoso, aunque ignorante y 
!fanático por lo que toca á la parte moral , y en lo que á la material hace relacion, 
pintábanle lo!' que le alcanzaron CPmo hombre membrudo, si Lien demacrado por et 
-cilicio y la maeeracion, y ostentando luenga, poblada y canosa barba, que hasta la 
-cintura le caia. Con tales condiciones, no deberá parecer extrarw al lector que en 
unos tiempos crmo los tle Cát'los IV !leva~e el entusiasmo al pecho del auditorio, y 
fuera el tipo más acabado que los sanluquei•os de entonces putlieron sonar en letr•as 
_,agradas y en lo que á la sazon se tenia por elocuencia en la cátedr·a del E~ptritu­
Santo. 

iPor qué á. las pt'imeras palabras del .anto varon la respiraci(ln se suspcnlle en to­
dos los pechos, y no puctle salir de ellos sino er~trecortada y en forma 1le sollo:l.OS y 
gemidos? ¡Ay! Que los sanluquei'lOs acaban de oir de la boca de Pico ae oro, que el 
{)emonio, á. quien creían entregado pactfieamentc á sus llabitualcs tareas en el fonuo 
del infierno, cspantantlo moscas con el rabo en las oficinas de Pedro Botero, ha dejado 
el cavernoso ant.~o y vive e11 medio de un pueblo miedoso y cristiano, que se llan1a 
Sanlúcar• de Barra meda. iQué interé.> ha moTi do al encmi "O malo á efectuar este cam­
bio de domicilio? Perve¡•tir al pueblo más devoto delmun,Jo, que, al decir del prior. 
'<lucho en achaque de devocionéS, lo era sin duda alguna aquel á. quien se dirigía. . 
~Quién era el tl.iahlo, en qué le conocerían para. lmeerle l<\ cruz 6 exterminarle, si la 
oc::l"ion se presentaba propicia, y de qué medios se Yahlria para tcutar á los que tan 
resueltos se hallaban á resistir las tentaciones? A todo contestaba el reveron4lO pat.! re 
sin vacilar: el demonio babia adoptado fo1·ma humana; llam~base D. Tomás de Ina.I'te, 
y el medio Lle que se valia pura perder á los buenos eran cierta~ comedías que ela­
boraba en su alquitara mental, principalmente una llamada El seiiorito mimarlo, 
que por los sacrilegios, torpezas y deshonestiua.Jes de q,ue estaba benehiua había 
merecido el anatema del Santo Tribur.allte la InqLiisicion. 
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Si el lector puet!e trasportar·o por un momento á la ¡!poca en que este sermon se 
preui.::aba, cornp¡·enderá perfectamente que, aunque sin sospechat•Jo, el pobre priol" 
tle CapuclJi nos acababa de lanzar un3 sentencia de muerte contra el des\·enturauG 
poeta, .. ontencia :¡_ue conOrwó el auditorio con un rugido Jc inJignacion y santa ira, 
que hizo estremec11r las b6\•eJas del templo en que se tlaba culto al Dios de la rnisa­
ricorllia. 

VJ. 

Momentos des pues, avisaJo por un al~a caritativa, D. Tomás ue fl•iarte abando­
naba precipitat]amente su moratla de la~calla de la Caritlad, convencido de la poca 
que le era dado prometer·e de los sanluqnenos. lluir de la ciudad era imposible cosa. 
c.:uanuo un mandato ab·oluto le confinaba en ella; y permanecer dentro de su recint(} 
erJ_ui\·alia á entregarse solo é inerme al furor de un pueblo fanático. ¿Qué hacer en 
tan crítica situacion~ El valor ercno,la confianza de sl mismo y el ingenio del poeta 
resol \'le ron esta. cuestion del modo ines.pe¡·ado que el lector verá en el discurso do es. 
tos renglones. 

VlL 

La noche comenzaba á descendor, y mientras grupos de aspecto siniestro y más si­
nie~tr·as intenciones iban t•euni<!ndose en la cuesta de la Ca¡•i!lad, un caballero que 
llevaba un rollo de papeles !Jajo el brazo y ocultaba las manlls en lo grandes bolsi­
llos de su ca~aca. atravesaba á grandes pasos la desiet-ta esplaoada que se e~tiende 
llelante de Capuchinos, 11acienJo sonar con aire resuelto el esqttilon de la porteria del 
con vento. 

-¿Quién esf gritó desde dentro con poco n.mistoso tono la voz de un lego. 
-Deo graiias, contestó el caballero con acento humiltle. 
-A Dios sean dadas. ¿Qu¿ 'o le ofrece á estas horas! repuso el lego cada vez peo!' 

bu m orario. 
-Ver al padre prior, hermano. 
-¡Al padre pl'ior! Si busca limosna, la comunidad es pobre y á uuras penas pue•le 

soportar el gasto tle la sopa r1ue reparte. Vuelva maiiana con una olla y llenrá 
algo do lo que ahora no potlria tlársele. 

-.\.bra, hermano, la mirilla tle c·e porton, y verá que más tr·azns tengo de hacer 
limo:'!na á una comuniJa,l mendicante, que de pedirla que parta conmi_;o la que de los 
buenos cristianos recibe, 

No sólo la mirilla, sino cada ojo como el de un buey, amen de la puerta rle par en 
par, abrió el buen lego al oit' tales razones; y examinamlo su interlocutor á la lm: 
del can,Jil, creyó tenerlns üe sobra para hacerle entrnr tm la portería y correr á la 
celda del reverendo á darle cuenta de la visita del misterioso caballet·o. 

VIII. 

Un rnomento tlespue3 el,lesconociJo, guiarlo por el hermanuco, penetraba en la 
austP.rs ceJ,Ja priora!, cuya puerta cerrS tras él Lliscretament~ el reve¡·endo paure, 
garlO.{o sin tluJa de evitar al po1·tero incurrir aquella noche en pecado de curiosidau. 

-¿Qué me quiere, hermano? Diga su cuita, si la tieae, ó lo l]_ue á mi le trae¡ que-
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<lelnntc e~tá lle quien sólo desea senir al prójimo. que es servir nl Sci1or, di,io el 
prior en tono grave y mt>Surado apenas quertó solo con el caballero. 

-Padre, contestó este, en ello habeis dar1o; consuelos busco para mi conciencia , 
que soy un gran pecador, y de vuestra paternidad vengo á reclamarlos. 

-Habla,l1ijo mio. 
-Graudeq culpas he cometi•lo, padre, aunque hasta hoy no lo sospechaba; y en 

"€\las de tal suerte he persevo••auo por mi ignorancia, que eon razon hasta temo 
"Si será tarde para alcanzar 1 a di vína ele m enci a. 

-Nunca tarde se llega á Dio~, ni nunca en vano su piedad e implora, si la súplica 
''icne acompflf•ada rlel arrepentimiento. Hllbla, hijo. ¿Qué pt!edo hacer por 1i'? 

-Oírme en confesion, si es que no os l1orroriza la cnormitlatl de mis pecados, dijo 
~on tono ~ole:nne el enbullero. 

-¿Horrorizarm<l? Ho asisti•lo en mis últimos momentos á grandes criminales, á 
terribles salt.ea!lores d'l caminos, que cont1ban por docena., los robos y lo asesinatos. 
¿Qu6 pue•les tú haber hecho que á Jos hechos de e tos se ascme,je! 

-¡.\y, paJre! Si s·~lo tuviera que acusarme de una~ cuantas rlocenns de robos y 
muertes, con hai'ta más tranquilidarl me presentaria á vue~tra reverencia, quera sé 
que os conjunto de cristianas vir~udes y me absoheria en nombre de El que perdonó 
á sus matadores. 

Al oir tales palabras en boca rle un hombre de aspecto y modales •listinguidos y 
-cuyo exterior anunciaba un completo caballero, el reveren.)o padre, á pesar de no 
-ser rle los de Animo meno<: firme, no pu,lo menos de dar un paso atrás, como quien 
trata ele precaver algun riesgo¡ pero tranquilizado por el aire contrito del que como 
tan gran criminal se anunciaba, repúsosc, y repuso dando á su voz el tono más dulce 
que en Jos registros de su garganta pudo encontrar: 

-Dios ~s in!ini~a.mente mí~~Picordioso, y el agua de la contriccion y la peniten~ 
-cia lava la mancha 1le tolla cnlpa. Hincate •ie ro•lillas y confiesa tus pecados. 

-El relato de ellos es más largo de lo que vuestra paternidad puede pre umir; y 
-sién.lome imposible retenerlos en la memoria, tralgolos escrito" en estos papeles, cu-
ya lectura voy á confiar á vuestra paternidad en gecrcto •le confesion. 

Y asienrlo del rollo q11e dei.Jajo del brazo llevaba, mostrólo ni p1•ior, r¡uo asustado 
,Je la magnitud del manuscrito exclamó con voz mal segura: 

-¿Posible es que un homlJre solo haya cometido tantas culpas cuantas pt1etlen ve­
nir e~crit.ao: en e~e protocolo? Loco estás, hijo, ó eres el mismo demonio en persona. 

-Oísteis en ello, pndre mio, contestó nuevamente el caballero: el demonio en per­
.sona soy, segun esta misma tat'lle ha beis dicho. 

-¡Vade retro! 
-Narla u e gritDs, pan re, exclamó el caballero sacando del bolsillo tle la ca!'aca una 

pistola a;nartillada; nada de gritos, y acabemos de una vez. D. Tomá;;; de lriartc me 
llamo, á quien l1abeis seimlado como presa al furor de las iras populares; y )a con fe­
ion que vais á oir y que aqui traigo escrita, e8 la comedia de El se?writo tm:ntado., 

que sin dulla no habcis leido cuando tan mal bablais de ella, siemlo como sois un sa­
cerdote virtuoso y a~rante do la verdad. 

Horrorizado el fr·aile ante la vista del r~probo y del pecaminoso manuscrito, inten­
tó resi"t.ir; mas habién•lole a~egurarlo de nuevo el poeta que estabarlecidíllo á matar­
le si no accedía tt sus deseos,~· matarse rlespucs para evitar el subir al patlbulo 6 ser 
arrastrado por la!: calles, dejóse caer sobre un si \Ion y se dispu•o con rc.,ignacion 
cri"tia.na á escuchar la lectui'a de la comedía. 
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IX. 

Dió fin esta sin que por u:t momento hubiera sitio interrumpida. 
- Ahora, paure, dijo D. Tomás de Irlarte arrojando lc>jos de si las pistolM, en vues~ 

tras wanos me entrego. 
- Déjeme Dios de las suyas, exclamó el fraile sollozanuo, si por un momento perse­

verua en el mal camino en que estoy. PerLluna, h íjo, Ja ofensa rrue te hice y el peli. 
gro á que te he expuesto por mi ignorancia. 

E hincando las rodillas delante del poeta, cogió sus manos y besándola, las mojó 
con lágrimas de arrepentimiento. 

x. 

Al siguiente uia se notaba un movimiento tiesusado entre los pacltlcos habitantes. tl& 
Sanlllcar, que la noche anteriot' no habían conseguido encontrat' ni demonio Bn su 
ca~a de la cue"ta !le la Caridad. Corria de boca en boca que Pico de oro, que sólo su· 
bia al púlpito de Ramos á PAscuas, ó si se quiere \le ltigos á breva , no obstante ha­
ber predicado la Ylspera, vol \'eria á doctrinar al pueblo aquella tarde con un moti v~ 
datlo, que tollo el ruuntlo ignon.ba. 

La poblacior. enteu afluyó á la igl'3sia de lo cipreses, llena. de deseos de escuchar 
la palabra del reverendo, y un si es no es ansiosa de conocer la causa que á tan gran 
abu~o de su facultt\tles oratorias le movia. 

- Hijos mios, dijo el prior Je Capuchinos t!i.n luego como subió al púlpito¡ ayer os 
dije que.el demonio mot•aba en Sanlúcar: hoy tengo que deciros que entre oosott•os 
mora un varon justo y virtuoso, propagador de la mts pura moral; un ángel de Dios, 
que sólo sir"e para el bien y pat·a tlifuouir las máximas má saludables del Evange­
lio. Ese hombre, á quien ayel' no conocia y anatematicé lle oidas, es D. Tomás do 
lriarte; su comedia El seilorito mimado, que ayer mailana me era abso!utament11 
desconocida y que anoche he leido, convertirá más pecadores que toJos mis ser•mo­
nesjunLo3. Le he pe•liuo per,Jon de rodillas por haberle calumniado y seilalatlo al ódio 
de un pueblo, y he obtenido su per.ton, porque el "erda,Jero cristiano perdona siem­
pre aun á sus mayores enemigos. Pertlonatlme vosotros el haber tratado Ayer de in­
duciros á errot'. 

Esta~, poco más ó ménos, fueron las nobles palabras Jet padre prior de Ca¡>uchínolt. 
Desde que las pronunció hasta el Ji a en que el gobierno dió por tcrmlnallo el tle:s­
tiHro del poeta, no fueron la duquesit.l,le Alba ni el torero Cándido el id"lo tlel pue­
blo ~anluquei!O: fu él o D. Tomás de ll·iartc, á quien aun algunos ancianos de la pobla­
cion conservan en opinion de santo. 

xr. 

La tradicion oral se borra fácilmente, y tlentro de pocos aiíos no quedará en Sanlu­
car recuento de lo q_ue os he relatado. Un escritor sanluqueño intenta con ervnrlo: si 
su narracion te ha pareciuo insipitla, pertlónalo, lector, como D. Tomás 1le rriart& 
perdonó al prior de Capuchinos. 

LUIS I>E EGUÍl.U, 
Madrid, 1870. 
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LAS EDADES DEL A~IOR. 

I. 

En la c!latl infantil, Estrella mia, 
e· el amor un vago sentimiento, 
que funda su versátil monarquia. 
en las instables ráfagas del viento. 
Un in ecto, una ftor, un dije, apuran 
tle sus amoreJ la afeccion dichosa; 
y esos amores Juran ..• lo que tlurau 
el jng:uete, la flor, la mariposa. 

H. 

En la crey~Jnte juventud, las horas 
se deslizan fug~1ees: todo en ellns 
es vehemencia, y pasion y encantadoras 
visiones que la fé nos pinta bellas. 
Un paso más, y el áura fcmentiua 
tlel desenc:mto, los amantes lazos 
relaja; y al final de la parthla 
resulta ... el corazon hecho peJazos. 

m. 

Ya on la estéril vejez, desconfiada, 
se buscan, tras de afanes tan proli.ios, 
la casta esposa que vivió olvidada 
y las caricias tle los tiernos hijos. 
j.\moi', amor verJad! Su fuerte mano 
le da osten, ahuyenta los enojos, 
y en el postl'er momento, del anciano 
con célica píe¡laJ. cierra los ojos. 

Es el amor en la infalltil j ornalla, 
ilusion, viento, nada. 

Es el amor en nuestra edad florida, 
la muerte de la vida. 

Es el amor en la vejez inerte, 
¡la \'ida de la muerte! 

T. R. RUBÍ. 

LOS CREPúSCULOS. 

Sombra de valle, oscuridad de s!erra, 
vespertino fulgor', noche que cuaja; 
eso es el alma que á poblar la tierra 

llcsde el empireo baja. 

Risa del campo, re" plandor Je nn be, 
tinta del ali.Ja que ih1mina el suelo; 
eso es el alma que gozosa ~ube 

ueslle Jr, tierl'a al cielo. 

----~-
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lA ESTRELLA FUGAZ . 

Cuando de perlas se cuaja 
la noche, y los aire11 hiende 
una estrella, cuya faja 
por la inmensi1latl se ticntle 
¡;in saber si sube ó baja, 
siempre rligo:-«¿,Qné será? 
¿Quién la empuja :r la sostiene? 
¿Quién la llaP.la? ¿A dónde ir'á? 
¿ i será un alma que Yicne? 
¡. i será un alma que va?» 

Al\TONIO HT'RT..\DO. 

~ EPISODIO DE LA GUERR CIVIL. 

Cerca de Astigarrngn y á In OJ'illa del man~o Urumea, que, atravesando el pinto­
resco valle de Loyola, va á perllcr~e impetuoso en la Zurriola, confonrliéndose con el 
Océano, se ostentaba ua cMerio tle JílObre aspecto y de cjem}Jlar limpieza, cuyas blan. 
ca<~ pared e~ se disti nguian apenas por las trepadoras en rerladeras que las en hrian. A 
la puerta !le la casa jllgaban dos niños con nn perro, c¡_ue soportaba paciente los capri· 
<Jhos, halagúeñtos unas Yaces y martirizarlores las má~, que le !lispensaLan las dos 
cl'iaturas .. \.poca distancia, afuera y bajo un fl·ondo-o crdaiio, estaha. soutada una 
j6ven de csbelb. figura, cara oval~:~ la, ojos negros, luengo cabello prendido con el 
acostumbrado pauuelo de color, drjando caer sobre la espalda unn larga trenz;a, re­
velando el carmín de sus mejillas y la modestia de su aspecto la purer.a ue su ce-
razon. 

Lri. campana rle In iglesia del pueblo inmediato llamó á. los cristiano~ á misa; se pre­
:;entó en segnida la mallre dil aquella familia, y ¡,oniéndose a.n(lant!o la .mantilla, 
la siguió la jó>en, que era su hija, enviando por delante á lo- nii'los seguídos del 
perro. Detras de todos iba el padro. A los cien pa~os pnsaron Junto :\otro ca~erlo, 
donde se les unió un apuesto jóven, que despues de sa1Lh!8l'lcs con confianza s:iguió 
convePsanrio con la jóYen ha~ta llegar á la iglesia, en la qne entraron las mujeres, 
quedantlo loe; hombre" en el á trio esperando la última. campanada. 

Al tormínar.se la fuucion religiosa las Ollljeres Sl\lian arectadn;;, los hombres en ani­
mada conver•sncion toilos. Habia habido sermon. y en él se dijo c¡ue en breve iba á ter­
minar la paz y Tontura que reinaba en aquella comarca; que en Navarra se !labia 
pPoelamado la guerra "anta, y que era. deber' de los guipuzcoanos ayuJ.at'les para que 
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terminara pronto. En aquella misa se publicó la primera amoncstacion de la jóYen de 
que hemos hablado con su ncompniiante del próximo caserío. Las mujeres siguieron !1. 
sus casas, Jos hombres quedaron todvs en la plaza del pueblo en turbulenta di cusion. 
Los ancianos, presentando los pelígros, las ,Jesgracias y los males qM ocasionaba la 
guerr~ á aquellos jóYencs que creian ::_:Jatriótico y valiente lanzarse á ella, y dejándose 
llevar de un entusiasmo irreflexivo, querian pronunciarse en aquel momento y pedian 
armas y ,jefe. Para serlo nclamaron á José Ignacio, qtw asi se llamaba el apuesto j6· 
ven, cuya borla acababa de ser anunciada, y se prestó á serlo; pero al participar su 
resolucion á lllarla Cruz, su amada, sus ruegos y lágrimas le hicieron vacilar; l~ ama­
bacon toda su almn, pero no creia Jecoroso abandonar á sus compnr•eros, y luchando 
entre su amor y lo que consi•leraba su ueber, recordóle Mal'ia que antes que se ofre­
ciera á ir á la guerr" con sus compafleros la habia prometido casar;;e con ella, que 
estaba publicada la primera amonestacíon y que dcl.Jia cumplir su palabra primera, 
si es que In amnba. 

-con toda mi alma, le contestó. 
-Pues bien, cumple con tu deber, y siendo tu esposa to acompaiiar6 á la guerm. 
Otro pensamiento tenia, pel"O le ocnltó; y era que no iban entonces los casarlog á la 

gLlerra. Convinieron en apresurar la boda dispensanJ.o las siguientPs amonestaciones, 
ayu¡Jóles activamente el cura y quedó soitalndo el di a del casamiento. 

La noche, vispera de la borla, torlo fué alegria en el caserio de :\lm•ia Gru:r.. Los pa­
dres habian pasado tollo el dia en el campo y volvian alborozados porr¡ue los man­
zanos estaban llenos de esa flor sonro~alla que precede al sabro~o fruto y le prome­
tían ahundant!simo, y la gran cost>cba 11e manzana la auguraba mayor de sidra: Jos 
cereales empezaban á granar, y las tierl'a~ fl.UC habin 1 esta1lo eubiet'tas de nabo y 
remolaclla, de lo que ba1)iao heeho buena reeoleccion, empezaban á ostentar las lar­
gas hojas del maiz, cubrienuo el suelo con su fresco verdor. To1lo, pue¡;, les ¡;onreia, y 
hasta contaban con vender en el verano á los bailistas tle San Sel>a~tian to11a la ldche 
que daban diariamente sus vacas, cuando en sus giras por el Ut•umea fueran á re­
crearse á aquel caserfo, como acostumbraban muchas familias .. Solo :.\!aria Cruz, 
aunque debiera ser la más satisfecha, estaba pen~a.tiva en medio del contento gene­
ral; Y, cosa extrafta, r l perro, qne nunca se separaba de los niiws, no purlieron estos 
arrancarle del lado lle (aria, como si quisiera compartit· con ella su trizteza. 

Al toque de ánima~ de~pidióse el j6ven hasta el J.ia siguiente y :.'liarla quedó inm6-
Yil, sin salir á. despedirle como acostumbraba, y aun más abismatla en sus reflexio­
nes, que comprendió perfectamente .Josó I:macio, y le desYe!aron pensando en ClUt~ 

ltabia Lle abandonarla para ir á la guerra. 

A la~ pocas hora'l de haberse aquel recogi1lo golpeaban á la puerta de su enserio, y 
-antes de qne bajara su aneianu paure, con quien solo vivia, alwió la puerta á un IJl'U• 

pode llomlwes nrmados, que, preguntando por él y contestándole r¡ue él era, le dije­
ron que les siguiese. Conociendo quiénes eran y su objeto, les expuso su situncion y 
que lo haria ni dia siguitmte de casado para poder de.iar á su anciano padre con su 
mu.jcr, p<>rquc se morlria si quedaba solo; á todo se negaron, y al hallarse en este 
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diálogo, que oyó el anciano, se at•rimó al grupo, les suplicó esperasen un dia, unas 
hora., pues aquella maflana se casaba su hijo; les lloPó, todo fué imJ.til; y dcjantllo al 
anciano entregauo á su de~esperacion, se llevaron á José Ignacio y á una veintena más 
de mozos Lle los caserlos inmeLliatos que re~::ogicron aquella noche para engrosar las 
huestes del cura de Hcrniahle, D. Manuel Santa Cruz, que esperaba en el inmediato 
monte junto á la ermita de Santiago. 

Maria Cruz, que no había podido conciliar el suefio, alarmóso con los continuados 
ladridos del perro y se a"omó á la ventana, pero nada veia; solo sí sentia. ruido de 
gentes y aun percibía sollozos. Sin acertar por el pt·onto la causa que intJrrumpia á 
aquellas l10ras la nunca pel'turbada tranc1uílídad de aquellos campos, se agolpaban á 
u mente mil terribles presentimientos y se abismó en tristes reflexiones, de las que 

le sacaron los tiros que, al despuntar el alba, sonaron en el inmedia.to monte de San­
tiago, y vió claramente la lucha que ~e trabó entre los rnigneletes guipuzcoanos y los 
carli tas del cura Santa Cruz, que eran los mismos que habían estado rE'cogienllo mo­
zos y se hall~ba entre ell.:.s José Ignacio. Diez miuulos escasos tluraria el combate, al 
cabo de los cuales corrieron los carlistas hácía Hernani, y duciios ucl campo los libe_ 
rales, apresaron á algunos de los mozos aprehendidos, que pusieron en libertat!, y A 
José l"nacio, que estah herido, le llevaron sus compai1eros al casedo de la que en el 
mismo tlia debió llaber sido Pu esposa, y en el que entró ensangrentado en vez de ale­
gre y vestido con sus mejores galas • 

. -'>.quel mismo dia pasó por alli una pequefla columna de tropa, y al saber que ltabia 
un carlista b.eriJo llevaron preso A San Sebastian al padre Ll.e ~rarla Cruz. 

Afortunadamente, por entonce~, la herida no era grave y los solhlitos cuitlados de 
la jóven le curaron pronto, y en cuanto pudo manejarse cogió una gabarra y al em­
pezar á bajar la marea marchó á San 'eba tian sin decir á nadie su objeto. Presentó­
se en la ciudad á las autoritladc!; y solicitó la libertad del patlre üe ~Iaria Cruz, que­
dando él en su puesto. ·e la concedieron sin esta circunstancia, y sólo le exigieron que 
llevase un pliego á ;\.ntloain, pudiendo ir y regresar por su caM. A~! lo hizo, agrade­
ciJo, acompañando á su libel'tador, y pasos antes \le llegar al caserío !le este les detu­
vieron lo carli'ta como procedentes tle San se hastían¡ manilestó sencilla.rnente José 
Ignacio lo que habia sucedido y Stl mision; le pit.lieron el pliego, qu.c entregó; diel'on 
cuenta de toJo á Santa Cruz, -J.lle estaba inmediato, y rnaotló fu~ilar al jóven y dejar 
en libertad al patlre de :liarla. En cuanto esto· dos se apercibieron de la fatal órden, 
acudie¡·on al caudillo carlista, le rogaron, le suplicar•on, se lo pusier'on de rodilla~, re­
gando sus piés con ·us lágrimas; todo fué inúti 1; y si 11. más auxilio que un acto de con­
triccion, fllé fu ·U aL! o aquel rol.msto jóven, inocente ue to.lo delito. 

O ir la descnJ'ga, levantar ·e Maria de los piés de Santa Cruz, mirar• á José Ignacio, 
verle tendido y baflatlo en su sa11gre y prorumpir en una estrepito"a carcajada, ea­
yendo al suelo sin sentido, fué toLlo obra de un instante. 

En aquel momento se introduce la alarma entre los carlistas por la aproximacion 
dalus liberales: se guarecen aquellos en el cascrlo de :Mar!a Cruz, se traba la aecion, 
ltevan la mejor parte los liberales, es inminente la toma del coserlo, y al abandouarle 
los cadi ·tas, dejau,lo algunos muertos, le premien fuego y huyen . 

• \1 hacerse «luenos üe él los vcncell.ores tuyieron ocasion de salvar á los Jo~ nillos 
y al perro, que no se separaba de su lado. Entre los catláveres estal.Jan los de Sil$ pa­
dres. Al levantar del suelo á :\faria Cruz, delii'aba; estaba loca. Enterraron lo cadá.· 
vere~, y de~ caserio sólo quet1v.ron las paretles. 

Esta es la guerra civil. La tradicíon convertirá. en leyenda esta histor•ia, narrada 
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con la sencilla brevedad de lo hechos. De~graciadamente, no es esta sola: hay muchas 
parecidas y aun más horribles; mnlllita sea la guerra, y ¡malrlita mil veces la civil, 
en la que pelean hermanos contra hermanos, padres contra hijo::;! Peleábase civil .. 
mente bajo los muros de Roma en tiempo de Sila, y un soldado hirió á su hermano 
mortalmente. Cuando el homicida le reconoce se arroja en sus brazos para recibir su 
po"tPer aliento, exclamando: 

-Nos han separado los pm·tidos,júntenos la hoguera: y se atrave~ó con la espad& 
fratPicída. 

A::-.'TOXlO PIRA.LA. 

LETR LLA. 

I. 

En Recoletos 
ayer estuve 
formando en cnhua 
ciertos apuntes. 
Vi generales, 
ministros, duques, 
damas lle rango, 
doncellas cw·sis, 
ma!': con ull lujo 
todos, que aturde 
al que, curioso, 
no los estudie. 
Pa ó don Cosme, 
varon ilustre 
rlLIO á los ingleses 
la ::;angre pudre, 
porque le piden 
y él no 1la lumbre. 
Pasó, arrastrando 
glas~s y tules, 
con su hija Láura 
lloll.a Vírtudcs, 
que sólo comen 
tristes legumbre~, 
y esas las U.eben, 
segun se ruge. 

No es oro todo 
lo que reluce. 

Pechera rica 
muJ>tralJa ttúrbide; 
camisa, há tiempo 
su piel no cubre. 
Yo en mi cartera, 
por esto, pn.e: 
No es oro torto 
lo que reluee. 

1(. 

Entre otras varias 
gentes de fuste. 
pasó el banquero 
Pró pero .\ntú ncz. 
Los cnvhlio~o~ 
decian:-«¡. e llunJe!• 
Otros jt rabo.n: 
- «Auhque Lliluvíe 
y peste y guerra 
todo lo trunquen, 
tiene su ca~a 
cimiento<~~ útiles 
contra e!=as y otras 
vicisi tulles.» 
Yo, ntula tlijl', 
ma.s no hay quion dude 
de que dió há poco 
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b:tiles no lúgubre$; 
y en sus banq uctes 
llenaba el huche 
más de un hambriento 
bipedo implnme. 
Todo era i ttol icio 
de que, en re~úmen, 
iba en bonanza 
marchanrlo el buque. 
Mas hoy la quiebra 
me anuncia Nuilez 
y el suicidio 
del pobre Antltnez. 
Yo, en mi cartera, 
pon.!!:o este apunte: 
~Yo es oro torio 
lo que reluce. 

m. 

No he visto nn hombre 
como Snntul'de; 
sí fuese cómico, 
fuera de empuje. 
1\lfrcnlo u~tetles 
cuando salurle; 
casi empalaga 
de puro dulce. 

Sn. D. F.. .kLÜ. 

K R U PP. 

Sus ojos ríen, 
Yivos ~·azules, 
corno Jos ojo:<; 
de los querubes. 
Los de su esposa 
tambie11 de cubl'en 
que es feliz ella, 
que no se a huue; 
a ! m;, que envidinn 
Jos tran~eunte.; 
el yug.1 blando 
que á los dos unce. 
Pero en In ca;;a 
¡qué negra<~ nubes~ ... 
e· un infierno 
que huele á azufre. 
Él, hecho un tigre, 
por nada grufle; 
pcgn A los gatos 
y á su Gertrudis, 
y aun {t su prole 
btlrbaro tunde. 
Yo, en mi cartera, 
por esto, puse: 
Xo es oro todo 
lo que reluce. 

YB:'iTUtu Rmz AOUJLE:RA.. 

!\li estimado amigo: l1a trnido Yd. la bondad de acordnrsc de mi con el fin de que le 
escribiese algo para su Calendario. Culi.ndo llegó la apNlciable carta de '\"d. á mi po­
del', ha'1e un cuarto de ltora, esta hu yo escribientlo al Sr. D. Alfredo Krupp de E'sen, 
y me pareció oportuno encabezar con ese ílustre apelli;lo el arUcLJio que VLI. me pe­
dia: acto continuo y con la misma Unta con que acabo ll" firmar la carta que dil'ijo 
á Alemanin, comienzo, á ocapnr·me de Jo que era, es y está ho.eiendo el que 6tl Viena 
era llnma1lO por nosotros el bomlado~o he1·rero. 

~Quién era Krupp? ¡Quién es hoy Krupp~ 

Krupp era un obrero, que, como "'att, 'Vhyat, Arkright, Jacquart, Steffenc;on y 
otJ'03 mucho3 hijos del tt·allajo, han dado tantos Llias de gloria á las generaciones de 
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Jos tiempos en (!u e hn.n ~·i vi,lo ó viven. Si contemplamos las grandes creaciones de la 
industria y las perfeucíones más elevadas que hoy estudia la universalidad, Yernos que 
la n1ayor pa1·te ·ele lo creado y perfeccionado que estamos admirando hace más de 
\'Cinte ui•os en el Támesis, en el Sena y en el JJanubio, :<e 1lebe exclusivamente ft la ín­
ventí va de los obreros, y no creen: os que hayan ner:e-itado pa1•n elevarse á tan procli­
giosa anura t!e la receta ni del pr•otectm·nllo que les ofr·eceu las teorias de Lfl Intr:.r-. 
naciortal, ni las prácticas de la Commztne. 

Veumo5, pues, 1o r¡ue, á pesnr de La Internacio1~al, era, es y ha hecho el obrero. 
Krupp. 

Empecemos por lo que era y sucesivamente ha sido. En 1851, en L6ndres, era el !te­
flor Krupp un lingote de acero funuhlo al crisol, que pesaba 2.250 kilogramos. Ya 
ofrecía el Sr. Krupp una naturaleza fuerte. 

En 1853, en París, era el Se. Krupp un lingote de acero fundido al crisol, qlle pesa.~ 
ha 10.000 kilogramos. Ya iba robusteciéndose el obrero. 

En 1862, en Lóndres, era el Sr. Krupp un ling-ote tle acero fundido u! ct•isol, que pe­
saba 2tJ 000 lt.ilogramos. Ya iba engrosamlo el Sr.Krt.~pp. 

En 1807, en Paris, era el Sr•. Krupp un lingote t!e acero ftmdido al crisol, que pesa­
ba 40.000 kilogramos. Ya babia engorU.ado el Sr. Krupp. 

En 1873, en Viena, ha sido el Sr. Krupp un lingote do acero fundido al eri~ol, que 
pesaba 52.500 kilogramos, formado con 1.300 crisoles, eoutenient!u cada uno cerca de. 
30 kilogramos. Ese lingote fué cilindrico, con el diámetro !le lm40D: 1lespues .;;e le dió 
forma octógona por medio de un martillo-pilon lle ¡¡¡50.00 1 kilog-ramo:;;!!~ Como usted 
ve, el Sr. Krupp ha ido á Viena en estado de completa polisarcia. 

¡Para r¡ué es este lingote? Pues es natla ménos que para hacer un caflon tle :37 cen­
tímetros, y, para que se asombre V J .• le diré que este caií.on será furjo.t.!C'. 

La representacion del 'r. Krupp está en sus lingotes más que en u,; caftones. Sus 
caüooes han hecho y están hacien1lo.mucho ruitlo, por t1esgracia nuestra, par:~. apagar. 
el resuello á. Paixllans, \\'itllworth, Blakeley, .\mstrong, Parrot y otr. s jilantropos 
modernos. Sus lingotes han sido y están sienüo causa de estudio, de medítaeion, tia. 
asombro, de gloria y de plácemes universales. La fotografia lle Krupp está en u lin~ 
gote. 

La fó.bt'iea donde este obrero ha trabajado se halla situada, como he dicho, en Esscn, 
y sólo se ocupa en hacer acero: en esa fábrica hay una casita muy modesta, donde !la 
vi Y ido destle 1810 la familia del actual propietario, 

Ya que be m os dicho r¡uién era el Sr. Krupp, digamos uhora quién es. La fotografía. 
de us productos es ellin<>ott>, como he dicho; voy á tlar á Ytl. la ue su taller en E,;o;en, 
Actualmente posee la fab¡•ica (fíjese YJ. bien en la cifra) ur1 terreno cercado Je más 
t!e 400 hectáreas, de las cuales cerca de 75 est:l.n cubiertas tle eLlillcios (m:\:> que el es­
pacio que ocupan muchas cap ita les ue provincia), dentro de los cuales trabajan 12.000 
obreros, de los que 2.000 son mantenido• en el estau!Mimicnto. Las minas y hornos 
altos do Krupp tier¡en ocupados á 5.000 obr·e:ro', que con los 12.000 de la fábrica y 7:3\J 
empleados de administracion, dan un total de unos 18.000 individuos. 

Esas mina~, esos hornos altos, esos combu· tibles, esas máquinas y esos hom­
bres pl'ouucen, ¡¡¡allmirese V·l.!!! 1'25.000.000 llO kiJócrramos de acero funt!ido en 
lingote. 

¿En qué se convierten p:wa satisfacer las necesit!ades de la ilemanda pública~ 
En ejes, llantas, rueLlas, plataformas, barras-cal'riles, muelles para wagones, ár .. 

boles üe tra mision, calUe:-as, roliillos, aceros para muelles y herramientas, caflonos 
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y proyectiles, que hoy se trasportan á todos los puntos de la tierra, donde el Sr. Krupp 
tiene representantes autori7.atlo , poderosos é intelige~te.o. 

nentro del establecimiento ltay 1.&}5 hornos clasifica•los de esta manera: 250 para 
fundir acero, 390 ,Je re fu n lici on, 161 de recalentado, 115 de pudler; 14 u e copela, 
160 para diversos usos y 275 para hucer co!{e. 

Afiada Vtl. á e.>to 2M forjas y 310 calderas. 
Los generadOI'es de vapor que tiene la fábrica son 285, q•1e representa.n una fuerza 

üe 10.000 caballos, tliYitliJ.os de esta manera: 

.. Vümero ..•• ••• 3 57 46 16 17 6 4 38 

Caballos de vapor. 2 4 6 8 10 12 13 'TI' 16 

.Zfúmero .• . . . . . 4 21 16 3 22 5 2 4 4 2 
Caballos de vapo1·. 18 20 ;?'J 21 30 35 40 45 60 80 

:Número .. .•... 3 5 3 1 
Caballos de vapor. "iii) 120 150 200 500 800 IOUO 

Ya he dicho á V•!. cuántos y cuáles son los hornos y cuál es la fllerza motriz. Ahora 
vamos á las herramientas. Como tales considero yo las máquinas y trenes de trabajo. 
A l.05G asciende el nllmcro Lla las r¡uc hay en la fábrica, entre la~ cuales se encuentran 
::J62 tornos, 82 máquinas de enrollar·, 195 Lle perforar, 107 de cepillar, 42 de taladrar 
y burilar, 32 prensas hiJránliea , 63 máquinas de pulir, 3llle plagar, 142 máquinas 
diver¡.:as y 7f martillos-pilone!:l, que cueutan desde el peso de lOO kílogramos hasta el 
uc 50.ono. 

El consumo anual consiste: 
En 500.000.000 de ldlógramos de carbon: 
En 125.eOO.fl00 de coke. 
En 3.500.000 metros cúbicos de agua. 
En 5.000.000 i.l. id. de gas para la alimentaeion de ]6.500 mecheros. 
l\ferece la pena fijarse en estas cifras. 
Veamos sus movimientos. La fábrica está ligada por vias férreas á tr•es grandes ca· 

:minos de hierro y para sn movimieuto interior cuenta dentro do ella con 53 kilóme­
tros de ferro-ca-:-ril, que tienen 327 cambios de via, Wi placas de torno 6 platafor­
ma~, QOO wagones, 13 locomotoras y un gran número de caballos para Jos ferro· 
carriles que se mueven con la fuerza muscular. Hay que advertir que en estos ferro­
carriles no se cuentan los que e mueven á mano dentro de los talleres. como parte 
de accioo en esta viabilillad y para facilita¡- las comunicaciones entre los diferentes 
talleres, cuenta el establecimiento con 3 estaciones de telegrafía eléctrica. 

Una fá.bric.- de este género, donde tanto coro lJustible arde constantemente, necesita 
muclla polie!a para evitar los incendios. Tollo e·tá previsto: hay una compaii!a de 70 
homberos con un material tan notable como el que usa la ciuuacll!e Nueva-Yo!'IL 
Esta fuerza se ocupa tambieo de la policía de segurhl;.t~l üe la fábrica con lOO borobres 
mAs, que no tienen otra mision qua la de mantener el órden. 

Veamos algo del sistema económico Je esta he1·rerfa. Hay un economato que pro­
Vée á los obret•os de víveres, mobiliario y vestuario á precio corriente y al contado. 
Este economato, cllyos gastos m<lnsuales pasan lie 1.200.000 rs., post!a entre otros ele­
mentos una fonda, tres eer\·ecer!as, una fllbrica de agua de S)lt.:r., un molino de Vlq)Ot 

©Biblioteca Nacional de España 

Biblioteca Nacional de España



AL:-1.\N,\QUE DE R . JU.LlÁ. 31 

y una panadería, cuyas dos máquinas tle Yapor y amasadora· mecánicas producen 
85 000 kilogramos de pan cada me~. 

Hay además en el establecimiento habitacione" para los empleados y para 2.9.{ 
obreros. Est.as habibclones a!btwgan hoy á n1ás de 8.000 habitantes y el t'. Krupp 
trabaja enérgicamente para aumentarla~. Hoy se están construyendo habitaciones 
para 1.000 obreros ca. ndo~. Olvidaba decir que llay además pu pi!ajes para .2.500 obre­
ros sol teros. 

La caridall del r. Krnpp está en relacion con su privilegiallo génio y sefialada bon­
dad. Dirigido• por médicos de la fábriea, hay dos hospitales, uno con cien earnas y 
otro con ciento veinte; a(lerná hay una caja de socorros, que en el primer semestre 
de este afio ba pagado por pensiones y ayudas á los obreros invá.lidos más de 2.000.0}0 
de reales. 

La imprenta, la litografia y el taller de eocuadernacion on verdaderas miniatu~ 
ra tle Hachette; el laboratorio quimieo es digno de Offmanu: el gabinete fotográftco 
pudiera muy bien se1• dirigido por un artista tan distinguillo corno Vd. Si quiere us­
ted contemplar algun tralJajo d.e e~te gabinete pt:.etle examinar la gran fotogrnfla de 
parte de la fábrica, que poseo mi amigo el general Caballero de Rollas. 

Hago punto y no hablo de las minas del Sr. Krupp, porque esto se prolonga y no 
tendría Y d. e~pacio que ofrecerme. Suprimo comentarios y reflexiones. iA rtué .• si Jos 
datos hablan má~ elocuentemente que la raz.on! •ada tampoco le digo á Yt!. de los 
objetos que ha expuesto en Viena. Sólo le diré que he visto un cailon de :ID 1/ 1 centi­
metros, tle calibre de 305 milimetros, de peso t.le 3<}.600 kilogramos y de metros 6,7 de 
longitud. 
E~to es una corroboracion de lo que tlecia el difunto lord Palmer·ton á una comi­

sion del Congreso de la Paz, que fué á pedirle que interviniese parn que se acabasen 
las guerras en el continente: 

«Buenos sei10res, eso que Vds. me piden es una quimera que han soilado los ange~ 
lito• más inocentes de la córte celestial.» 

J. EMILIO DE SA.:'-!TO • 

P. D. Olvidaba uecir á VJ. que además de las 414. minas con 20.000 hectáreas; de 
l'IUperticie que tiene el obrero Krupp, posée en el ~Ol'te de E~pafla tale P''opiedades 
mineras de hierro, que ha designado una extraccion anual de 300.000 toneladas para 
la fabl'icMion lie acero fundido en Es>•m. Al efecto, está const!'Uyentlo 12 kilómetro:. 
de ferro-canil en Espai1a y muchos barcos tle vapor que le ll~ven esta riqueza. ¡Vá­
ltnos Dios! 

1\IAL DE 1\IUCHAS. 

-;Qué mal, doctor, la arrebató" !a Yida? 
kosaura praguntó con de·consuelo. 
- Iurió, dijo el doctor , de una caitla. 
-Pues ¿ue dónde cayM-Cayó del cielo. 

C.\.~11'0 ,\MOR. 
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A LA ~fEjfQRIA DE ~II ESPO _\.. 

De tus labios pendiente 
mi viJa yo tenia, 
y tu mirada pura y tm~parema 
era la luz ue la existencia mia. 

¿Por qué me al>am!onaste? 
¿Por· qué, tendiendo el ,·uclo 
por la rt:gion etérea, me dejaste 
sumillo en el dolor y el ues~.:onsnelo? 

La mútua complacencia, 
frutQ de amor• bc11dito. 
r¡ue brotando al calor tic la conciencia 
uu biencs:nl' brintlábame i111lnito: 

Y aquella contlnnza 
r¡ue la \'irtud in-:pit·a, 
cuando ya realizarla su c..;pcranza 
con inefable calma el hoiUbre mira; 

¡Ay! todo en un instante 
lo arrebató la muerte, 
sin que bastnm mi Llelil'io amante, 
noble y f!anta mujer, á ucfemlcrte. 

Sin que 'bu tara el ruego 
que por tr, al cielo santo, 
e:evnba el e.-:po~o ·in sosiego, 
en vuelto Jn los raudales de su llanto. 

:\o tu\·o Dio;; clemencin 
ele mi uracion sentida, 
y en el mundo queJé con mi impotencia 
estéril como planta mnldcchla. 

Tu ca.,láser estaLa 
ante mi macilento, 

:;\l;.drid O•:luure de lt~70. 

Y yo con loco anhelo le abt azaba 
creyendo reanimarle con mi aliento. 

Tu nombre repetía 
con labio tembloro ·o, 
y solo á mi' acentos rc,;pondia 
el eco de la mue1·to pavoroso. 

Desolador Yacio 
sintió entonces mi flecho ... 
iB)'! ¿por qué me deja'te , an;:!el mio, 
entre estériles lágrimas dcsiJecho? 

~te acue1·do rtue amorosa, 
cou cmocion sincet·a, 
me ~alias decir; «~eré dichosa 
si entN los dos sucumbo la primer:t.:. 

Que es muy amarga vida 
pcnler el \¡icn :unado, 
llevando abiet·U't $iu cesar la herida 
que aquel sél' al morir nos ha dt>ja,Jo. 

Dios te oyó, y ahora veo, 
ublime criatura, 

la verLlad que l:nccrPaba tu deseo, 
la ru¡¡;on r¡ue guar~laba tu ternura. 

i á la mujer querida 
la aciaga muerte hiere, 
cunntlo es del alma la pasioo ~cnti.Ia. 
uo mucre el que primero llá. la ,.¡,la. 
el que co'' vida queda ~;sel que muere. 

JU.\:-< DE L.~ RosA Go::"'Z¡\.LEz. 
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ALMA. AQUE DE E. JULIÁ. 

PAJAROTADA . 

P{Lbul a. 

Los go¡•riones del bai•rio del congre;;o, 
para anunciar un próspero suceso. 
en las afoeras de ~tadrhl un día 
juntaron chica y gran pajarer!a, 
omitiendo ~agaces 
en la junta incluí!' picos rapaces. 
Sin águila, in buitre ni lechuza, 
hubo cisne, avestruz y aun nvest.ruza; 
y abierta la sesion, con regocijo 
tierno un gorrion al auditorio dijo: 
-¡Albricia , compafierosl 
Nuestros contrarios fieros 
ya, por fin, de tal suerte 
se dan á. la razon, contra lo usado, 
que tienen decretado 
no pronunciar desde hoy pena ue muet·te. 
Ya entendeis que si dejan 
Yida á los criminales, 
la razon, mil razones aconsl'jan, 
á nada f¡ue los buct10S Jo me•liten, 
que ,es ya un horror (]Ue la existencia quiten 
á pobres inocentes animales. 
Los principio· del bien tl•itwran al calJo: 
alégrense pertliz, pichon y pavo, 
y no menor contento le.-; esrlera 
á cabrito y lecbon, manso y ternera. 
-¡Ay! saltó una gallina; 
temo que el informante desatina. 
No son los hombres gente 
que vn en ~ll proceder tan eonsecueute: 
mientras les sepan bien asado y olla, 
eomieudo scguirfln gallina y polla; 
y ltabíendo a. esinato y desafío, 
falta el gar1·ote barlt., pájaro mio. 
Supriman los apóstoles flamantes 
la pena antigua; bien, justo ]o hallo; 
pero debieran, eu ·entir de gallo, 
debieran suprimir el crimen ante~: 
á ser vendrá, sin eso, 

3 
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la tal abolicion falta de seso. 
-¡CA! ¡ or chilló el gorrion: estos sei10res, 
nuevos legisladores, 
se apoyan en principios inconcusos, 
y desterrando abusos, 
ley dictan en razon establecida. 
«Aquel que no la dé, no quite vida.» 
-R!ete de agudllzas de omdores, 
la gallina exclamó: los susodichos, 
que serán por ventura ca1.adores, 
sin empollar, escopetean bichos. 
Guarda tu plnma, por si van mal dadas: 
todo lo que nos cuentas me parece, 
gorrion, pajm·otadas. 
Yo so~pecbo, en mis trece, 
que Jo entendisteis mal: ha.breis oido 
á pobres gentes, de ra.zon privadas, 
esas cosas~ rlecir¡-y algun p~wdido 
A la par voceó, riendo aparte: 
«Gracias por el favor que dais al arte: 
pueda yo apic.lar á l.uis y á Roque, 
y la justicia á mi que nc me toque. 
¡Vivan, vivan los cándidos padrinos 
de incendiarios, ladrones y asesinos!)) 
Basta. Sabed, aladas criaturas, 
que no se arregla el mundo con locuras: 
mientra ahado esté hierro que mate, 
suprimir el verdugo es tlisparate. 

JUA:-1' EUGENIO HARTZB:N[fUSCI!. 

UNA FÁBULA DE SA1i lEGO. 

l. 

El insigne fubulista alavés D. Félix Maria de Snmaniego habia casado en Btlllno, 
vivió all! mueho tiempo y d~jó muehos recuerdos de su donoso ingénio. Samaniego es 
e111 BilbR.O algo parecido á lo que es Quevedo en 1\fadritl: no ha~· agudeza de ingénio quo 
no se le atribuya eon mAs 6 ménos verosimilitud. Sin embargo, se cuentan allí muchas 
que in1ludablemento son suyas, y á. este número pet'teneee la anécdota que voy á con~ 
tar. E-1 posible que esta anéctlota no sea original del mismo Sama niego, y sl sólo untl. 
de aquellaq imitaciones de que tan discreto ejemplo no dió en mucha de $m f{~bu-
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las, cuyo peMamiento pertenecía á los fabulistas que lo precedieron, desde F.sopo á 
Lafontain'l¡ pet•o no por eso tiene ménos gracia, A pesar de lo plearameote que yo la 
t;oy á contar. 

Sarnnniego tenia mucha aftcion á la villa de :\farquina, que, aunque chiquitita, es 
muy linda, apacilde y honrM.a, y es en Vizcaya el pueiJlo de más recuerJos litera~ 
rios, como qne de allí eran las J\Ioguclell, que escribieron en vascuence lihrot:: piadosos 
muy buenos y er1 castellano di~ertaciones filológicas muy di ·cretas, y ha·ta hubo en 
la misma familia una seftora que tradujo en lindos versos va;;congaclos una coleccion 
ue fábulas; de aiH proceJian !os Astarloas, uno de lo~ cuaJe· dió á h:z la Apologia de 
-la lengua vascon.7ada y dejó inéditos trabajos importantisimos sobre el mismo !um­
to; alli residiólar¿o tiempo el ilustre Humboldt estudiando y apren1liendo la lengua 
vascongada, para publicar Juego susdoctlsimas demostl'aciorles de que aquella lengu« 
os resto wnerable y apenas adltlt.erado de la pri "tiva ihel'ica; y por ultimo, de am 
proeéden los, runíbes, uno de ellos fundador de la famosa ocíedall vascongrula que 
díó origen á las de Amigos del Pai~, y en cuya patl'iótíca empresa invirtió la enorme 
suma de 90.00:1 ducados, dato hístól'ico que yo lto tenido ocas;ion de comprobar en el 
nrchi~·o deJ .ei10r conue de Peñaflorit!a, digno nieto de aquel ilustre patricio, que 
tiene su patl'iarcul hogar en Marquinll. 

No es extraiio, pues, que Samaniego con sus aficiones lite¡•arias y su amor á lo apa-
1:)ible, honrado y hermoso, gustase de pasar largas temporadas en ilfarquína, dejando 
6 ,u hacendosa y varonil mujer el cuidado de la casa y cuantioMs bienes que tenía en 
Bilbao y sus cercanías, tanto más cuanto que su mujer estaba siempre en sus glorias 
con el tráfago de criados é inquilinos. 

n. 

En Vizcaya ltny granJe.3 trabajatio!'es, pero tambien g¡•andes comedot•es. Si yo fue· 
se á contar las historias tle Heliogábalos vizcaíno que he recogido andando por allí 
de Yilla en villa, de aldea en aldea y de caseria en caser!a, escribil'ia un libro mny 
curioso¡ pero como dicen que para muestra basta un botoa, me contentare con mos­
trnr, no uno, sino u11 par de botones. 

En una taberna de Munitebar hay un letrero hecho á punta de cuchillo en una 
puerta, y su hi~toria es la siguiente: _ 

Un anochecer llegaron á la taberna trc~ lequeitianos, uno tle ellos eclesiástico, y (\e­
terminaron pernoctar allí porque iban de Bilbao y ~e les hacia ys tarde para coati­
nunr á Lequeitio, que e tá de allí cosa de dos leguas. 

-Por supuc.sto, dijeron á la tabernera, ¡tentll'á- Vtl. cena abundante que t!nrnos? 
-¡Ojalá que no tuviel'a tanta! contestó la tabernera. Esta mailana han pn<>ado por 

aqu! trecl) picaros canteros marquincses, que decían iban 1\ Guernica y volverían á 
medio dia, y despu~s de haberme encargado que les tuviera dispuesta una bnenaco­
miua, no han vuelto y ha quedado todo, co¡,, o q 11 ien dice, para los cerdos. 

-Aqut c~tamos nosotros para cenarnos lo ue los trece, y más que fuct'a, di,jeroll 
los lequeilianos. 

La tabernera tomÓ esto á. broma, pero nna ho1'a tlespnns se babia convencido de 
que no lo era, pues los tre~ lequeitianos no llnbian dejado ni los !tu esos de la comi•la 
preparada pag•a los trece canteros. 

Y no contentos con eslo aquellos bestias {~al va la corona del que la tenia), al ir>~ 
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la manana siguiente, de pues de almorzar fuerte, e~cribiet·on en la puerta del come­
dor con la punta de un cuchillo: 

«El tlia ta.!ltos de tal mes y de tal arJo se cenaron aqul Fulano, Zutano y Meugn­
no la comida dispue!'lta para trece.» 

Como el hecho es histórico y público y no Ol'io en el Yalle de Lcqueitio, no he ftlle­

rido callar, por más que me pese, la circunstancia de que el héroe principal de esta 
hazaf\n fué un seflor cura, para tener ocasion de honrar á los buenos "acerdotes, que 
abundan en Vizcaya, y execrar á Jos malos, que alli son poco", y sobre todo pat•a pe­
dir A los lectores del AL~U.NAQOE DE JULIÁ que pidan á Dio· le haya perJonatlo sn 
glotonería, pues murió hace años poco menos que reventado á fuerza de comer. 

El otro boton que voy á presentar de muestra u un caballet•o de Marqu~na, lln­
roado D. Le!~mes. y célebt'e por su insaciable apetito. Cuéntase alli que D. Lesme~ 

apostó un dia á l{ue se comia ilos docenas de sardinas frescM y s.e bebia una azumbre 
de vino mientras el reloj de la villa daba las doce, y ganó la apuesta, pues al da•' ~ 
reloj la undécima campanada, D. Lesmes se quitaba con el último trago de vino Q\ 
dejo de la última SIH'dina. 

Il!. 

D. Lc'mes era uno de aquellos que vh•en para comet•, en lugar de comer para vi­
l·ir. A pesar de ser caballei'O de casa solariega bastante rica, era solteron, porquo. 
todos u~ afectos estaban en el estómago y no un poquito más arriba. No consistía ¡;;n 

celebrhlud ~ólo en su insaciable apetito, sino tambien en su creencia de que el dia 
que le perdiese ya podía ponerse bien con Dios, porque sin remellio era hombl't' 
muerto. E~ta creencia tenia su origen en una broma que habian querh1o darlo sus 
amigos. Como fue~e !Jombro que dividiese su amor á la mandncntoi'ia cun su umor ít 
la virla., sus amigos hahiaa querido darle un susto tremendo hnciéndole creer· que so­
hallaba en inminente peligro de muerte. Puestos de acuereio al electo con el m~dico 
de la villa, este le anunció que en el momento M que le faltase el apetito debia. lli~­

ponerse á. mol'ir, porque su muerte estaba próxima. D. Lesmes creyó á piés juntilln.: 
al médico, porque era tan crédulo y candoroso cuanto comilon, y preparado asi. su~ 
amigos se dedica¡•on á h.acerle perdet' el apetito; pero quienes se llevaron chasco 
fueron ellos y no D. Le mes, á quien nunca lograban ver hat·to. 

Fué Samaniego por ~nrquina, y como le contasen lo inútíles que habian sido su~ 
esfuerzos par·a asustar¡\ D. Lesmes y apelasen á su ingenio par-a conseguirlo, ei bu011 

D. Félix les dijo: 
-Déjenlo Vds. á mi cargo, que yo apretaré un poco mi tlojo ingenio á ver tli cum-

plo con una fábula en accíon el precepto de Horaeio . 
. amaniego vivia en una casa aislada en las cel'canín de la villa. 
D. Félix y D. r .. esmes se encontraron al anochecer al retirarse del paseo. 
-¡Oh, Sr. D. Félix! 
-¡Oh, Sr. D. Lesmesr 
-¿Cómo va esa llumauidaM 
-Bien, á Dios gracia~, pues el apetito ~e consen-a exceler¡te. HQy llelipues de co-

mer me fu! á dormi1• la siesta aco·turubrada, que nunca baja. de un par de horas; pe­
r0 no habia pasado una cuando me Jcspertó el pícaro gusanillo .•• 

-Le envidio á Vtl. el buen apetito, po•·que yo le tengo fatal. 
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-Y Dios me le conserve, porque el dia (]U~ le pierua me voy inmediatamente al 
1.1tt·o barrio, segun me ha <licho el médico. 

-Hombre, ya podín Yd. acompai'iarme manana i1 comer, porque maiiana es mi 
1!llmploailos y me voy á al>urrit• comienrlo solo, y sobre todo con In falta lle apetito 
flllO tengo estos di as. 

-Puel'l acepto el .::om•ite. 
-Y no le pesat'áil Vd., amigo D. Lesmes, pues me han mandado rJe r,r~guardia un 

barril de vi no rancio y una docena de perdices, que deben ser cosa bL1ena. 
-¡Jé, jé, ,ié! ¡Cómo se regala este pi caro de ID. Félix! Pues allá me tentlrá Vrl. y ha­

J·cmos por ~acar el escote. 
-Váya e Vd. temprano, que r¡uiero que almorcemos, comamo. y cenemo juntos, 

pot•r¡ue no le sufllto á. Yd. hasta eltlia iguientc. 
-;Jé, jé, jó, jé! As! que despache el chocolate, las pa,ni,lchas y el va~o de leche y 

•lncrma la t•eposada, me tiene Yd. por aHá. Ahora vamos á ver si nos dan rlc cenar, 
.. p1e me voy cayendo de debilidad con el pascito basta t;billa que hemo!; rlado. 

-Pues lo llicho, Sr. D. Lcsmes. 
-r.o dicho, Sr. D. Félix. 

IY • 

. \.las ocho tle la maiiana sigu[ente subía D. Lesme.<> las escaleras de casa de Sama­
-tlicgo. Se levantaba temprano, irviénclole de despertador el estómago, cuya debiliLiad 
fot'titicaba con un tazon de cuatro onzas de chocolate, tres 6 cuatro paminchas (que 
·on unas tortas de pan mu~y sabrosa-:, como de cuarteron catla una), y la leche que 
cabía en uno de aquellos tremendos va o de asa que suele haber en las aldeas. Lo 
r¡ue llamaba D. Lesmes la reposada era una hora de suelio en el "ilion, porque hasta 
•lespues tlel chocolate habiu tle dormir ~iempre el buen n. Lesmes. 

A Ins nueve terminaban este y Samaniego un abundante almuerzo, en cuya prepa­
racion habia hecl!o prodigios tle habiliLlail ~'esmero la cocinera. 

SRrnaniego era buen eometlot•, pero excitó •livamente la compasion de D. Lcsmes 
con su !'alh de apetito, qt1e decia hnbe!'perdido bncia algunos tlias. 

-Ea, dijo n. Félix á su huésped, ¡supongo que ahora quet•rá Vd. eclulr el sueiieeillo 
aco~tu m b•·ado? 

-Eso ya se ~:abe; sin la reposada lli aun el chocolate me sienta bien. 
-Pues venga Vd. á su cuarto y tluerma á sus ancllas. 
D. Félix acornpailó á. o. Lcsmes á uno de los. cuartos más herm(•sos r ¡•e tirados Lle la 

c:u¡a; D. Le•mes se desembarazó de la ropa exterior y se acostó, y D. Féli , despues 
.le cerrar cuit!ado~nmente la ventana pat•a que la luz no le mole~tara, se ~alió del 
!!Harto llevánclose recatadamente el reloj de D. Lesmes, f!Ue este llnbia colocado sobre 
la mesita !le noche. 

llecho \Jgto, Samaniego a•lclantó la hora, así del reloj del eomellor como del de 
O. Lesmes, haciendo que ambos soilalaran la utta, y acercándose de puntillas al cuarto 
•le D. Losmes escuchó, y como notase que éi!te roncaba ya como un marrarlO, eutró Y 
colocó el reloj ~obre la mesa fle noche. 

V. 

:-.rerlia hora de.~pue~, e.s decir, antes de las diez de la mailana, D. Felíx entró en el 
~uarto de D. I,esmes, gritando al mismo tiempo que n.bria la yentana: 
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-¡Arriba·, Sr. D. Lcsmes! 
-¿Qué hay, ~I'. D. Félix? preguntó D. Lesmes, tkspertando sobresaltado. 
-¡Qué ha ue haber, hombre! Que está ya la sopa en la mesa. 
-P11es ¿qué hora e;;? 
-¡La una tlaJa! 
-¡La unul jNo puede ser, hombre! 
-vea Vtl. el reloj. 
-En efecto, dijo D. Lesmos mirando su reloj. ¡Pero, hombre, si me parecia q_ue-

acababn de quedarme dormido! 
-E~ que tiene Vd. un sueño de ángel y se conoce qu.e le ha seutat]o bien el almuerzo. 
-Hombre, sl, á Dios gracias. 
- upon~o que habrá buen apetito? 
-r~·e, á Dio~ gracias, no le pierilo yo nunca. 
-Y eso que el almuerzo fué muy fuerte. Vamos á la mesa, t¡ue la comida no lo ser!\ 

ménos. 
D. Félix: y D. Le.:;mes pasaron al comedor. Toda.vl:! parecía al seguntlo como que no 

ha.bian trascurrido cuatro horas desde que terminó el almuerzo; pet'o el reloj !lel 
comedor que, como el suyo, seflalaba más de la una, acabó de disipar sus dudas. Por 
casuali•laLl eA Je la villa estaba aqueltlia p&rado. 

La comida rué magnldca. Cutia ve1. que salia un nuevo plato, el rosh·o ,]e D. Lesmes 
se ílllmi naba de alegt•ía, porque aquellos manjares e1•an capaces tle a bJ'i¡• el apetito A 
un muerto, por más que ni esto ni el ejPmplo del buen cliente de D. Lesmes bastasen 
ñ. vencer la parquedad do. amaniego, que la explicaba con lo 1lesganat!O que andaba 
hacia días. 

'fermínatla la comilla antes de las tres, D. Lesmes, reventan<lo de lleno, se fué á 
1lormir la siesta, acompaftándole al cuarto D. Féli!i:, que cerró cuidadosamente Ja 
ventana para que no le molestara la luz, y salió, apoderándo·e •lcl reloj del traga! .. 
¡Jabas y diciendo quo él iba tambien á dormir una buena siesta. 

Pero ert lugar de ir á dormit• la siesta, Samaniego se entt'etnvo en poner el reloj 
tle D. Lcsmes y el del eome1lor á las nueve, en cerrar con el mayor esmero todos los 
balcones y ventanus do la casa y en encender la lámpara 1lel comedor, mientras lAs 
cri:ldas hacian toLlas las trasformaciones necasarias pat•a la cena. 

Acercdse D. Félix á osctu·as al cuart!J lle D. Lesmes, y como oyese á e!lte roncar, en~ 
tró, y dejando e! reloj sobre la mesa de noche, salióse y fué á recibir y encerrar en el 
cuarto contí,.uo al comedor á una porcion de amigos suyos y de D. Le mes, incluso el 
rruhlico ole la villa, á qui mes sintió subir sigilosamente la escalera. 

Poco despues tomó una luz y se dirigió al c•Jarto tle D. Lesmcs. 

vr. 

-jSr. D. Lesmes! ¡Sr. D. Lesrnesr gritó D. Félix desde la puerta. 
-¿Qué oeurrM contestó D. Le mes despertando sorprendido con la luz artificial y 

aquellas voces. 
-¿Está Yd. malo? 
~ o, á U íos gracia~. ¿Por qué me lo pregunta Y d.? 
-Porque t:UJto dormir me da mala espina. 
-¿Cómo que tanto dormir, si no hace rueolia hora que me aeostél 
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-¡"No tiene V ti. mala metlía hora, ouanJ.o lleva durmiendo cerca de seis! 

-Pues ¿qué hOI'a es~ 

-Las nueve. 
-,;Las nueve~ 
-Sí, sei'lor, y si no vea V J.. el reloj. 
-¡En efecto! e:xelar.1ó D. Lesmes consultando el reloj. Pero ¡si se me babia hecho In 

siesta un cuartc de hora! 
-¡Dichoso Vd. que tan apacible duerme! l~a, arriba, vístase Vd. y vamos á cenar. 
-¡A cenar ... ! murmuró D. Lesmes poniéndose mal humorado, porque creyó que su 

estómago no recibía aquella noticia con la s·1tisfaccion de costumbre. 
-Si, sei\or, á cenar. Putls qué, ¡no le pa1oece á Vd. aun bora? Yo mismo me estoy ca­

yendo de debilidad. Ya veo que del decantado apetito de Vd. hay que rebajar mucho. 
D. Lesmes se vistió y se dirigió al comedor, cuyo reloj marcaba corno el suyo más 

de las nueYe, y D. l''élix y él se sentaron á la mesa. 
Rirviéronles una ensalada de lechuga con rajas de huevo, que por aquella tierra 

suele ervit· de introduce!on, asi nomo en esta suete servir de postre, y ambos le hi­
cieron los honores correspomlientes. 

Tras la ensalada vino una enorme fuente de perdices en salsa, que eran el manjar 
m!\s codiciado de D. Lesmes. Este sor1rió de alegria al ver lus perdices; pero Sama­
niego notó que al llevarse A la boca un trozo de tentadora pechuga, se puso descolo­
rirlo y masticaba como con repug11ancia. 

-Amigo D. Lesmes, dijo D. Félix trinchando con delicia el tercer muslo de 
perdiz, es necesario convenir en que á ataque de perdiz no hay inapetencia. que 

resista. 
tr. Lesmes, que á Slt vez e llevaba á. los labios una pata de perdiz, dejó caer al pla-

to tenedor y presa, exclamando con ierror y desesperacion: 
-¡Ay, r. D. Félix, soy hombre perdido! 
-¡Por qué, Sr. D.Lesmes? 
-Porque ha llegado mi última hora. ¡Que venga el méuico, ó mejor 1licho, que 

venga mi confesor! 
- iHa perdido Vd. el juicio, Sr. D. Lesmes? 
-~No, lo que he perdiJo es el apetito, que es en m1 tanto como perder la vida! 
Y D. Lcsmes, llorando y aterrado, clamaba porque llamaran al médico y á su con-

fesor. 
Una U.o las criadas hizo que aliapl'écipitndamente, y un instante despues entró en 

el comedor seguida del médico, á quien decía haber tenido la fortuna de encontrat' 
apenas puso el pié en la calle. 

En efecto, D. L"l.smes sen tia ánsias de muerte y ereia llegado su postrer instante. 
-~Qué ocurre, SI'. D. Lesme5? le preguntó el médico. 
-~Que he perJ.ido el apetito! 
-¿Comiendo á las horas regulares1 
-¡ '1, se flor! 
-Si es asi, ¡caso desesperado tenemos! 
Oyéronse pasos precipitados en el corredor y entraron los amigos de D. Lesrnes 

fingiéndose profundamente consternados. 
-D. Lesmes, tqué es Jo que ocurre? 
-¡Que ha llegado mi ú!t1ma noche~ 
-{Dirá Vd. su último día? 
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-¡Ar! ¡Ya no veré el de mai1ana.t 
-P..iro verá Y d. el de hoy, dijo el médico. Que al;ran esos balcones par•a que respir~ 

el ail·e libre el m<wibunllo. 

Una. criada abrió de pnr en par el balcon del comedor, y el sol, que totJa\·fa e~taba 
muy iejos dd ocaso, inundó el comedor de luz é hirió el1·ostro de D. Lesmes, que <li6 
un grito de aleg1'ía y sorpresa, ni mismo tiempo que t<:~dos los circunstantes prorum­
})ian en rLiiclo:~as eare11jadas y aplausos á Samaniego, califtcando de su más ingonio~a 
fábula la que acababa de poner en accion. 

-Sr. D. Félix, exclamó el médico, falta la moraleja de la fábula. 
-Entrd la fAbula y la moraleja debe haber algun espacio, contestó D. Félix. 
Poco tiempo despues, los amigos ue D. Lesmes y de D. Félix fueron á dar al se,.!'un '' 

la 11oticia de que el pr·imero, al terminar una comilona, habia re\•entado de lleno. 
-;Ahi tienen Vds. la moraleja de la fábula! exclamó el Sr. D. Félix con tri::tcz:l. 

!Irulrid. AN1'0Xl0 DE TRUKBA. 

l A CARIDAD CR IST IANA . 

No no~ •leja te ¡oh Cristo! cuando la grey traidora 
en ti agotó las iras del negro Sataná~; 
donlle el1uendigo pide, donde el humilde llora, 

all!, SefJOr, estás. 

Tu \'Oz !'~ la esperanza que nuesh·a · almas Jlenn, 
q nc e:dingne los profunuos latidos del dolor; 
cmw,Jo lffi(' espanta y ,;luele la desventura ajena, 

te >icnto en m!, Sei10r. 

¡Oh car·i•lau sublime! ¡Oh inspiracion tlel cielo! 
¡Oh rayo que tlesciendes de la sagrada Cruz 
y e. paree.< por la tierra suavísimo cons.uelo, 

re~ígnacion y luz! 

Tti riges les impul os tle! eorazon humano; 
tú calmn~ tic la vida la sorda tempestad; 
tú llora.t: con el tri. te; tú apoyas al anciano; 

tú amparas la orfandad. 

Tú eon set•eno rayo, como la luz del día, 
dilatas por do quiera tu puro res:plaudor; 
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tú ahuyentas esa noche fatirlica y sombría, 
la nocbe del dolor. 

Tú apagM las angustias del lastimado pecho, 
las lágrimas enjugas con c!uinoso afan; 
tí1 das valor al dé)\il, al peregrino, lecho, 

al ue valhlo, pan. 

Recoges el aliento postrer del moribundo; 
vas, corno amante madre, del peregrino en po'; 
por U los pobres mueren sin renegar del mundo, 

sin acuiar á Dios. 

NUÑEZ DE ARCE. 

EL BAILE. 

¡Quién inYentaria el baile? 

41 

No lo sé. El origen del baile se pierde en la noche de los tiempos, y se e~l!on.1e entre 
las honllas tinieblas donrle zozobra toda humana erudieion. 

Por otr'a parte, iá. qué condueiria averiguar cómo brincaban los pl'imeros pobla~ 
tlores tlcl planeta, ni qué nos importa saber cómo zar·andeaba el cuerpo, en seital de 
alborozo, el buen rey DaviU.? 

Lo único que conviene dejtlr consignado es que, si este venerable ruonurca hubiera 
resucitado en nucstr•os tiempos y presenciado un paso de tonelete en el palco escé­
nico 6 una contradanza de Lanceros ó de sir Rogers en Jos salones de la ~ociedad mo­
derna, el cuerpo y la cara se le cayeran de Yergüenza al imaginar que u honrado 
ontu~iasrno coreográfico pudiera haber servido de pretexto y orlgen á tan rhlícula>' 
pantomimas. 

No arrugueis el entrecejo, bellas JectorM; esta dura calificacion no reza l!On vo ... -
otl·as, que teueí el privilegio Je embellecerlo todo, 

Por otra parte, el frac no se ha inventado para vosotras. 
F,l fl'ac y el baile son dos monstruoeidades que no tienen igual en el órden tle la,; 

al.u'!rraciones. Por eso van casi iempre juntos. 
Hay misterios ímpenetl'ables que se pierden tambien en la noche de la tonter!a hu­

muna. zpor qué los cívílízados imitarán en sus movimientos á los gimios y babuinos.! 
¿Por qué llevarán alas como los pájaros? 

i Diógcnes viviera en nuestros tíempos es posible que buscara al homhrL' en la 
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ot•nitologia. El ánico ~abio que adivinó al racional de la edad moderna fué el que le 
pre entd bajo la forma de un gallo implume, y la imágen hubiera sido completa á 
haberle dejado las pluma, de las alas. 

Yo adopto la itlea del filó ofo antiguo como base de mi dcllnicion, y digo redonua­
mente que el hombre de nuestros días, el racional de frac, es un tordo mojado. 

11. 

Ahora ligúrese el Diógene del iglo, si le tenemos, un tordo mojado haciendo con­
torsiones y piruetas, y dime francamente si ni con linterna ni con lámpara solar 
reconoce al rey de la creacion. 

Antes de continuar mi tarea, confesará de paso que mí opínion ~obre el baile no 
es completamente imparcial. Tengo, desue que era pollo, motivos robustos para 
aborrecerle, y los explicaré en mis Memorias de Ultratumba. 

Porque yo quiero escribir unas Memorias de Ultratumba; ¡qué dirían si no los aba~ 
ceros y nltramat•íno dé las edades futuras, bibliotecarios natos de toda estampada 
vulgaridad? 

Dej.o, pues, .consignada, sin otras explicaciones, mi aversion á la dinámica L]e los 
salones, y sigo tronando contt•a ella. 

Dicen que el baile es un ejercicio corpol'al altamente higiénico y civilizador, re­
comendado por antiguos momlistas. No diré lo contrario; pero séame licito observar 
r]Ue si tales han siJo en la antigüedad sus benéficos efectos, no suced!l lo proplo en la 
edad moderna. El baile es malo para el cuerpo y mucho peor para el alma; y tengo 
por eguro que un ciudadano que se estime en algo no puetle dormir tra:1quilo des­
pues de bailar. La conciencia, despojada del frac, que es el Jemonío tcntauor, lleb& 
recobrar en esos momentos sus derechos de juez implacable. 

¡Y si fuera esto solo! El baile es por lo comun el suplicio lle los enamoradoo.. F.:l 
semblant.e de un Amadis que vé á la mitad de su álma cogida por la mitad riel cuerpo, 
por un frenético bailador, bajo el fr!volo pretexto de que el piano deja oír una polka 
6 un wals de dos tiempos, ofrece un int.erá3 fisionómico tan curioso como el del,juga­
rlot• que pierde el último dur·o. ¡Qué insoportable tormento el de ver pasar como un 
torbellino á la. mujer querida, aprisionada en las garras de un negro pájaro de ru­
pína! ¡Qué negro insulto el de aquellos faldones de frac que pasan azotando al pa· 
ciente y escupiéndole al rostro Stl sarcasmo de Setla11. 6 de Tarrasa! 

Aunque no lo dice la historia, el baile de sociedad debe ser invencion de Cali~ula, 
ele Ner·on 6 de Luis XI. 

III. 

Se calcula que cuatro vueltas de wals rle llos tiempos equivalen, bl\io el punto de 
vi ta de la fatiga co!'poral, á desbravar dos jornales de tien·a. El wals de dos tiempos 
es el más inconcebible de los excesos que han cometido piés humanos sobre nna al­
fombra. Ni siquiera tiene en su abono el pretexto del compás y de la cadencia; es una 
comezon desenfrenada de las suelas de las botas. Todo el misterio consiste en evitar 
un encontron, porque el enconh·on en el wals de dos tiempos es tan peligro· o como 
el choque de dos locomotoras¡ es mortal de necesidad. 
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E·te baila llebi6 inventarle algll.n de esperaüo que de~eaba morir matnnt.lo con 
llisímulo. 

Un sorbete 6 un soplo de brisa, uespues do nn par de vueltas de este wals, son do!'l 
meJio.s seguros de llegar á una pulmonla fulminante. 

Hay quien opina que éSte tor!Jllltino febril en que se confunden ,Jos alientos y so 
atmosfcrizan !los cuerpos sólh.los, envueltos en el ardiente vapor que exhalan dos 
epidermis en combu,;tion, tiene sensaciones análoga á las que debió expe¡•imentar 
.\Ialek-Adel devorando el espacio con Matíhle. 

Lo comprendo, pero yo, para devorar el espacio con una mnjer, optnrin por el sis­
tema dinámico ue actnel ilustre moro. Se me objetará con razon q11e este wals á ca­
ballo tiene el inconveniente de la per•ecueion á. mano arrnalln, al paso que el 1le la 
sociedad mode¡'flll. ol'rece el atractivo ue una absoluta impunidad. Porque, ¿quién per­
siglle un rapto confiado á, la a!vagllardiauel compás? 

En efecto, no lo persigue nadie, como no sea la. mal•licion inarticulada y rencorosa 
ele algun celoso anticoreográt!co. 

IV. 

E to por lo que .l:iace á los bailes !le cstampia. Los imlolentes, los pacftlco~, tales 
como las habaneras, son pura y sencillamente el platonismo tle la extravagancia en 
accion. Los movimientos automáticos ll.e los braz0:,1, bailando unas habanera!:', son lo 
~u!Jiime en el gérlero. 

En este punto ha habiclo lliver·hlad de escuelas. Uuos Sil han apoderado de la blan­
ca mano de su pareja y la han puesto el brazo en tension hasta adquirir' la tirantez de 
la catalepsis. 

Otros han doblado el codo de la propia manera que los picadores cuanclo citan al 
toro con la rienda. 

Otros han colocado sobro su corazon la mano de su cómplice. 
Alguno~ han ereillO más gracioso y gal!arJo subir y bajat' el brazo como el n~pa lle 

un molino 1le viento, imprimiendo una suave ont.lulacion á los fal,!ones Jel frac. 
En una palabra, ls¡ variedad en esto es infinita, tan infinita como los dominios de lo 

grotesco. 

Y. 

CuanJo vuelva á nacer apt'enderé á tocar el piano; y ya que no he sido tirano feu­
dal con derecho tle horca. y cuchillo, seré maestro acompaf1ante de baíle de sociedad. 

Las prerogativas son casi las mismas. El maestro acompaiu10te tiene derecho lle 
vida y muerte ~obre los que bailan. Con solo dejar correr las manos sobre el teclndo 
puedo reventar m\modamente una docena de séres racionales en catlll té clr(¡~zaate. Si 
el bailador es la imágen ue un tordo, el que acompaña es el mochuelo que lo fascina, 
la serpiente que le atrae con invencible poder ll.e atracclon. 

Es mM; el acompañante que llega á aJqmt•ir la conciencia !le que el papel que re­
presenta es eminentemente ridlculo, mata sin compasion. 

¡Oh! El baile, digan lo que quierun, es una gran d~formidad de la vitla social, y yo 
terminaré diciendo, en breye fórmula de anatema, que todas las abominaciones ue. 
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c." te género á que e !la rntregado la sociedad moderna, desde las contradanzas em­
polvadas de nuestros abuelo~ hasta la~ exóticas pantomimas de nuestros días, son 
ignnl mente g-rotescas y dep-re~i vas de la dignidad, de la respetabilidad y de la per­
feetihilida.J del hombre, rey de la naturaleza. 

VI. 
Yo tambien bailo de vez on cuando. 

P. GkRCÍA CADENA. 

TIPOS .. c'J 

LOS HOMBRES PU NTUALES. 

Máquinas viviente , relójes humanos, mazos de cat'ne, cuyos acompasados golpes 
determinan sus acciones, su hábitos y costumbres. •o son personas, son cosas que 
:se mueven con perfecta regularidad¡ cabezas cuyo pensamiento tiene sn derrotero¡ 
corn.zones con cnerda para veinticuatro horas, dura:lte las cuales funcionan sus sen· 
titni<lntos con preci ion calculada. Sa amor y Sll ódio son viajet·o que tienen sus e • 
taciones y sus minutos de T>arada y fonda. 

Observando el carácter español, la proporcion del ltombre puntual en las clase!' 
cleYadas, doude la ociosidad predomina, es de medio por ciento. En la clase ínfima, 
ncostumhrfula al pe·o de la servidumbre, el ta11to por ciento es más Cl'ecido. La clase 
merl.ia es el núcleo de la puntualidad espontánea y elabol'ada por la inclinar.ion del 
<~nimo J' el cansancio del espirito y de la voluntad. En ella se vé ,con frecuencia al 
hombre libre, dominado por las pa.~iones, siervo de st:~ vicios, esclavo de la<: práeti­
l'as que considera como ha~e de su~ deberes, uncijlo al carro de su ,Je~tino, torpe en 
rl di currir, tardo en el obl'ar y eterno en todo, menos en la existencia, la cual em­
plea en cumpli¡• su programa de hacer siempre Jo mismo, quedando re,Juci<la á tres 
ocnpaciones: contar l(ls minutos, distribnir las horas y matar el tiempo. 

El l.tombre puntual <e r•eprorluce con la ex.actituu de Jo. ~ilueta, y e~ acth·o por ma­
nía. consecuente por rutina y exacto por· terquedad. Sus goce:;l jamá"' se combinan 
c11n !lu' circun~tancias; sujétanse al molde !.le su cat'ácter. Su. dolores se hallan re­
,'.!lamcntados y pierden en intensirlad, sul'ridos á deshora ó excediendo en duracion 
Hla~·or tiempo del que se les tenia <:eill1lado. 

El hombre puntual de la política no medra, ni se ele\'~l, ni brilla¡ le es forzo5o cam­
biar de sistema si lta <.le explotat' esa ,colmena en la que los ?.ánganos se comen á las 
nbejas. Ell ella no l1ay m!\~ qne tlos papeles: abeja ó zángaJJO¡ generalmente se acep­
ta el último, y po!' eso se cotiza tan alto; el otro es un papel mojado. 

(1) De un libro inédito. 
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La puntualidad en los negocios suele argüit' desconflanzn. Un agente que no ~e 
equivocn m.nca, que lleva el compás ue sus ope¡·aeiones u"lntro de su c¡utertt, pi·e­
ocupa á su· comitentes. Requieren lo::! contratos formalidad, severo cumplimiento; 
pero la puntualidad les perjuuica. Una e critm·a, ante not1H'iO ·experimenta•lo, o~ 
más tet•rible que la amenaza de un tiro de revólver. 

~fénos l!lSual que lo¡Jas es la puntualidad en el pagar. ~Debo, luego existo,» tlice tlll 

!Hós.ot'o moflerno. Los debet•es son ante que los pagarés. Cobrar, ya e.· bar·ina •le ott·o 
costal. No es posible encontrar un ente más subordína.Jo á la puntualhla(l que un 
aereetlor. Per igue á su deudor cuanto éste hule con mayor presteza de sus it1glcs<'.s 
le llalla, y, para hablarle, se a~ o de los faldones de la levita, con el fin de que no se: 
escape. Aquí estoy. exclama con una intle:xion tle voz que atena. 'oy un hombre 
puntual, y tan exacto, que aeuJ.o á In cita· que no se me dan. 

El deudor tiembla y apenas poede con te tarJe: ¿cómo ha de f:'er tau poutual co:uo 
tú el que no tiene uinero? 1\ledita, renexiona. obre la tliterencia que existe en~I'C el 
pedi!· y el dar; es la misma que m!lllia entre el universo y una cáscara de huevo, 
entre el mun4tO y el caos. 

Pues si ,jescendemos alllombre puntual en sociedad, i qué pluma es capaz de r~·~ 
tl·atal'le? Tipo en el que se ¡•enliza la armonia de la monotonía. Péndulo con bota;-, 
sombre1·o y guantes; manir¡ut vestido ue etiqueta: su vida es una visita al género 
hnmarno, un salu,lo á la Cl'ell.cion entera. Padece JEl esl6mago de tanto incliua¡•se; no 
lée más libro que el Calendario; come al vapoP, de lo ajeno más que do lo SLlyo; tle•­
cansa por contrata, y recuerda á Dios en que está en todas partes, firme, orguitlo. 
almidonado, solemne como funcion do iglesia, majestuoso como un rp,y destronado 
y, sobre todo, puntual como el sol. 

¿Y dúude se nos queda el tlependiento, el sei·vitlor, el empleallo puntual~ Con esta~ 
tres fa~es se forma un carácter fJ.lle en E ·paiia tiene un lugat• preJilccto. u mayor 
fuerza c~tá en los piés; sus apreciables comliciones en la elasticidau tlo u pel'::'Onu. 
:-:>irve para totlo y no sii'Ye para natla; entra, sale, bulle y llega siempre el primero. 
mllchas vecds ro.\ando ó arrastrándoso para quil nadie le aventaje en puntualídatl. R.¡ 
u11 mueble intlispeusable para los casos y situaciones más árduas, amu¡ue nuneo. re­
suelve nin:una. No hay más que pensa1• en él y apat'ece. 

Tales ~on los hombres activos, atentos á In moool' insinuaeion: los hombres pun­
tuales obedecen, cumplen, pero no si1·ven m á'! r¡ue para eso. l~xprímillles y no 1lan •lo 
si una gota de íntelígencia. 

EL TRASNOCH ADOR. 

¡.;¡ j6veu de provecho D. Pedro Pe!'afau •le lo. 11ol'onua y Faramalla, ha sido declm•nw 
tlo cesante del destino de oficial quinto tic la clase de :s!!tilnos ue la Direccioo Je Pro­
piedades, y á pesar de habeJ•Jas regislrado- co:sa rqro.-no le queJa ninguna. Uusca 
nuevo t~comoclo, empleo nuevo, y aspira á la pi·imeFa colocacion que se presente. 
To,Jos dicen qne es un excelente mucllaeho. Escribe con bnstnnt" ortogrnl'ia; ho. com. 
puesto una. piececita que se ~ilbó en un café-teatro cantnnte, y no sabe qué lla.:cr ni 
quti c~pcra1'. La patrona le asedia para flllC .satisfaga siete meses de pupilaje á ciuco 
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y medio reales diarios, con opa, cocitlo y dos principios, y en lo;; principios de Fo­
ronda y Faramalla no entran e as intempestiva~ exigencias. 

Papá, que vive retirado con mamá en la Mota del Marqués, de dorHle son natura­
le;;, escribe al chico que se porte !Jíen; que busque colocacion y tJ.ne no se d11erma en 
lu8 pajas. Pertco ha reflexionado acerca de estas amonostncione~, y en lo que toca al 
tercer punto, de no dormirse, le oll~ei'Ya puntualmente. 

A la una de la noche.-Sale del cafu de ver jugar al billar ó á ht loter!n, 6 de tirar 
de la oreja á aquel ca.balle!'O. 

A las dos.-AcompafJa hasta sus casas á los amigos y no le at'l'Cth·an distancias ni 
teme á lar> variaciones atmosféricas. 

A las tres.-Oye tocar á fuego y arue en deseos de presenciarle; llega, enciende en 
él un cigarro y escupe para contener su· efectos. 

A las cnatro. -Oye soñar á. voces á un sereno; le despierta y se cuentan sus hisLo­
rias y sus vicisitmles. 

A Zas cinco.-Toma café por dos cuartos al aire libre y ceba media docena de pár­
rafos con el cafetero, distraido, arlemás, en 'i'Cr pasar á las paclfica' burras de leche. 

A las seis.-Oye la misa de alba, para Ilacar tiempo, y cuanLIO sale de la iglesia se 
encuentra con el sol, á. quien saluda con un bostezo, y vá.~e á su vi \"iem1a cuidttdoso de 
a l'isar á la patrona que no le ,es posible dormir aquella noche en ca~a. 

EL CIUDADANO. 

Sigamos al ciudadano moderno en sus diferentes etapas de la vida social, de la vida 
doméstica y de la villa borracha, beoda ó pitinosa. 

Va por la acera con un cubo de pintura al óleo, que re3trega en la1 capa y los 
vestidos de lo.s transeuntes, dejando la· huella~ de sn estupidez. 

-¡l\Ure Vd. por dónde ' 'a! 
-¡Huy! Cómo me ba pue to. 
-¡Animal! 
-¡Qué barbaridad! 
El aturdido se p:l.ra, y clice sati,:recho: 
-El paso es de todo el mundo. 
-Pero la mancha es de Ytl. 
-¡Fastidiar·e~ 

-¡Cafre! 
-Yo soy u:t ::udiadmw! 
El.::udia~ano sale á las tantas de jugnl' al monlc en n11 club. 1-b ganado, r entra. 

con dos amigos al cafci manchego, vulgo taberna del tio 'Telnrañas. ·'fedio ,.a y mr­
rlia viene; chlco arriba y chico abajo, el mo.>to !mee oficio· de sub[Enracíon 'lll.O tar­
da en oh·se gritos ~ubversivos. 

-Tú eres un tal. 
-¡Y tú. un cuáH 
-/Mia quién habló, que Iu casa honró! 
-Tu mujer .•. ¡yo. me entiende,.! 
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-Pues tu parienta ... ¿he dicho algo? 
-;Caluniam·! En esto levanta el jarr•o y ¡pal'! 
-¡Asesino! Coge el otro una si:la y ¡pon~ 
-¡Socorro! ¡Que se matan! ¡Favor! 
Aeab~m de hacerse trizas todos los va os y enset·es de la taberna; los contendientes 

yacen magullados y tendidos en un mar de sangre y viM, y llegan los representantes 
de la autori-lad, que nada representa. 

-¿Qué ha pasado aqui, tabernerol 
Los dos ¡ogresores, sin poderse levantar, contestan á la vez: 
-Semos dos ciudadanos que tenemos ... 
--¿Qué? 
-J,o que nos da la gana; en fin, derechos endividuales. 
Quedan en libertad, despues de haberles curado en la Casa de ocorro, aplieándoleg 

nmoníaco á las narices para que se de pejen sus sentidos rectos. Como son Yecinos 
tlirlgcnse juntos á sus viviendas, y en cuanto llegan, sacude eacla cual, para termina, 
dignamente sus hazafla , un pié de paliza á su mujer. 

-¡Tuno! 
-jBorrachonl 
-¡Pobrecita de mU 
- ·oy mt~ desgraciada. ¡Valéirne, vecinos! 
Y los uos murmuran entre lo vapore , ann no disipados, del peleon: 
-Soy un zudiadano. 
A la maflana siguiente: 
-Tan, tan. 
-¿Quién? 
-El casero. 
-se va u té 6 le pego un tiro, porque yo e!'toy en mi derecho. ~oy un ciuda1lano. 
S11ma de deberes.-0. 

FBJtN I.Nli>O ~{A.RTIXF.7. P EDROSA.. 

A LA NOCHE. 

Ven, noche silenciosa, 
madre augusta del sueüo, 
el lento curso por los aires lleva; 
del triste que reposa 
eon tu eficaz beleño, 
el mal endulza y el vigor renueva: 
ven, que en la pena mi a, 
tu hon"or pre!lero al ruá.s hermoso üia. 

Cuando entre densas nubeó, 
cuyo borde colora 
rayo de plata lle modesta luna, 
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al horizonte ubes, 
u aspecto me enamora 

más que del claro solla roja cuna, 
y un vago movimiento 
de temor y esperanza al verte siento. 

liijos en el espacio 
mis ojos a ombraJos, 
miro cual ruedan, entre oscuro velo, 
mil globos lle topacio 
de oculta ley guiados, 
dn torno al astro que ilumina el suelo; 
y nb,orto, embebecido, 
la tierra dejo y al mortal olvido. 

O si cubierto el cielo 
de luto y de tristeza, 
olo eléctrica luz el aire abraila , 

•ligo con désconsuelo, 
al ve1• con qué presteza 
el relámpago brilla y luego pasa: 
«.A la t1ieb·• parece, 
que asi !:lrilla al naeer, asl fenece » 

Mas sí de pronto brama 
horrisonante el trueno, 
unido al són del viento proceloso, 
y con fulmlnea llama 
rompe y enciende el seno 
de parda nube el rayo pavoroso, 
lleno de horror sublime, 
pienso que aiJ•mlo ao Dios su espada c.:;gt•ime. 

Todo en ti ¡oh !loche! inspira 
afectos, ilusiones: 
si á. Jo lejos el mat' susurra en cn1ma, 
si el céfiro suspira 
con melodiosos sones, 
en la grata emocion que prueba et alma, 
parécemo que siento 
del bien amado el delicioso acento. 

Y si á mis ojos brilla 
entre el celaje oscuro, 
con mistet•io"a luz radiante esti'ella, 
con fé santa y sencilla 
al punto me ftgt~ro 
que un ángel tutelar· rosillo en ella, 
que allá tlel alto cielo 
luz me envia de paz, luz de consuelo, 

Tú al jn todas y honrado 
que en paz. santa adormeces, 
sueflo consolador, dulce e~pcranza, 
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y al réprobo, al mal>ado, 
agitas y estremeces 
con la imágen del Dios de la venganza, 
y su lecho destinas 
á lecho de dolor, lecho do espinas. 

En el pesar profnndo 
que me hiere y agita, 
como la punta tle saeta aguda, 
tt'l ~ola en este mundo 
me dás ¡noche bendita! 
quietutl, silencio, protcccion, ayuda, 
:r por eso te imploro 
y tu sublime oscuridad adoro. 

Fl!:RNANDO CORRADI. 

EN EL ABANICO 
DE L A SE ORITA D O A EL VIRA M. 

Entre los pliegues 
de tu abanico, 
recibe el aire 
de mis suspiros. 
Viejo y casado, 
calvo y con hijos, 
de lo que tengo 
de eso to envio. 
Si á Dios pluguiern, 
que es infinito, 
volverme un rato 
mis veinticinco, 
fueran mis versos 
mucho más lindos, 
más amorosos, 
más expres1vos. 
Pero mis aiios 
y tus hechizos, 
quieren poetas 
más barbilimpios. 
En cambio, El vira, 

pues tu capricho 
fué tener versos 
y versos mios, 
en vers.o canto 
y en verso digo 
que Dios conserve 
tus atractivos. 
Por todos ellos 
te fe ti cito, 
y sobre touo 
por el divino 
de ser modesta, 
constante signo 
de un alma noble 
y un recto juicio; 
prendas entramba~ 
que en este siglo 
unos tenemos ... 
y otros tu vimos. 

:MANlJ&L DBL PAL.\.010, 

4 
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LO DOS GITA OS. 

Dos gitanos, que en Sevilla 
tiempos pasados viviel'on, 
y que abogados perecieron 
en un mal' de manzanilla; 

Tanto en el quinto pecaron 
que, á pesar de su pericia, 
con las gentes de justicia 
muchas veces t.l'opezarou. 

Soñaban constante mente 
con cárcel y con cerrojos, 
temor les daba y enojos 
.1ualquier golílla inclemente; 

Y de pavor sobrehumano 
siempre embar~ado~, huían 
cuando acer·e.:arsc >eian 
un alguacil 6 escribano. 

Tocóles el corazon 
DiotJ, cuando á viejo;; llegaron. 
y se cuenta que pensaron 
en cosas de religiou. 

Del alma sin acordarse 
ailos no escasos vivieron, 
mas convertidos c¡ue fueron 
trataron de contesa1'se; 

Y del templo en el umbral 
Juan y Calixto se e.>taban, 
porque temian, i entraban, 
pasa¡•lo bastante mal. 

,Juan al ftn ~e tlecidíó; 
entró, sacó ~u rosario, 
y al pié de un ronfcsonario. 
contt·ito se arrodilló. 

Viendo Ca!i~to el ejemplo, 
míentras dejaba una pierna 
del templo en In parte externa. 
otra me tia en el templo; 

cruento. 

Y la cabeza alargaba 
á. guisa dP. lanzadera 
para observar de·de afuera 
lo que por uentro pasaba. 

Juan, en tanto, interrogado 
se vió por su confesor, 
que al escuchar eon dolor 
la historia del confesado; 

Reprender quiso al mal híj~ 
su torpo conducta insana, 
y á la doctrina cristiana 
t'ecurriendo, asile Jijo: 

«¿Di, mortal empP.dernido 
que vas (]Cl crimen en pos, 
ue la muerte de tu Oios 
Jesucristo, ¿qué has oiuo?» 

Cada ojo como un plato 
abrió Juan, y puesto en pié: 
«¡Padre, murrnnró, no ::t 
naa de e.::e a::ecinatol» 

Y mientras dejaba al padre 
frio y con la boca abierta, 
ganó del templo la puerta 
y esto dijo á su compadre: 

«A preta er pa:.:o, Cali ::to, 
que ::egun u con"e.::ó 
han diitao mulé d un ze.r16 
que lo nombrar¿ Je:nwri::to. 

Yo no diquelo al cau.:ante 
de tamai'w de::avio, 
pero er paclre, por mi avfo, 
me ha querio eclid el' uuante.» 

Y á trueque dtl tlc~nucarse 
ambos á correr se •lieron, 
y es fama qt1e no volYieron 
á pensar en confesarse. 
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LETRILLA . 

El que es honrado-desde que nace 
y á nadie amasa-ningun pastel; 
sólo lo justo-le satisface; 
nunca promete-cosa que no hace 
y á su deberes-se muestra nel; 

ese, el aprecio 
logra de pocos, 

en coro dicen sabios y loco : 
¡"nécio.' 

El quo es un pé1•dis-desde la cuna, 
todo un tramposo,-todo un bribon; 
que en las ajenas-ve su J'or·tuna, 
y con vergüenza-poca ó ninguna 
Tive mintiendo-sin compasion; 

e e, provisto 
con sus amaüos, 

logra que digan propios y extraños: 
¡listo! 

El que trabaja-toda su vida, 
y sin que deba-nada al favor 
llena consigue-ver la medida 
do sus deseos,-que luego olvida 
por una simplc-cuestion de honor: 

ese, no aprecio, 
desden conquista, 

mientras exclama turba pancista: 
¡nécio.' 

El que, ministro,-tal puesto obtiene 
con un poquito-de espedicion, 
y en la poltrona-que le contiene 
mucltr.s doctrinas-nuevas so tiene 
que ha combatido-en la oposicion; 

ese, está visto 
tiene criterio, 

J' oye á las gentes decir en sério: 
¡listo! 

¿Quieren uste.ies:-mayor zizalia~ 
¿Quieren más plaga--de Faraon? 
Esta <le moros-¡bendita E"pafla! 
donde uno muerde-y el otro arana .. . 
;cuándo consigue-~u ¡•edencion? 

;Cuándo? Está visto: 
cuando el desprecio 
recoja. el Usto 
que hoy honra al nécio. 

EDUARDO DE LA LOMA. 

E TODA PARTES CUECE HAB S. 

Es índurlable que ese gran centro lle la civilizacion universal llamado París en­
ciel'J'a miles de cosas. las cuales demuestran á ;•oz en grito sns adelantos y sus me­
joras de todo género. 

Cuamlo uno ve algo alll de lo que falta en otra<; partes, no puede me110s de envi­
diar aquella fuerza creadora que acepta y practica sin reparar en obstáculos todo 
aquello que pueJe contribuir á embeHecei' la mansion del bombrc sobre la tierra. 

Confesamo que nos sentimos humillado~ al contemplar por esos mundos de Dios 
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tat ó cual adelanto, que no ha sido con la velocidad del rayo trasladaoo á nuestra 
patria. Sensible es 4tSO de que venga el VeC!ino á desdeiiar cuanto nos pertenece, á 
reirscnos en nuestras barbas al ver que le recibimos en mangas de cami a, le ofrece­
mos un asiento tal que sólo un gimnasta puede hacer uso de él sin medir las espal­
das el suelo, y le damos á beber, si la sed le asalta durante la visita, en una jarra. 
de Alcorcon despot•ti!lada. 

Y despue· de todo, somos tan leales y bonachones, que si el vecino cuenta la verdaJ. 
de cuanto le ha ocurrido eu nuestra casa, nos limitamos á deplorar nuestras faltas y 
á desear ponerlas remedio, pol'quc al fin la verdad tiene sus fueros y to(la persona 
honrada debe respeta1·!os, aun euanJo sea 11 costa de su fama; pero nos subleva la 
calumnia, y ya que no paguemos en la misma moneda á nuestros detractores, que­
remos hoy publicar sus Yerdader'as faltas, recordando el antiguo ref¡'an: en todas 
partes cuecen habas. 

Para mucba parte de Europa, España es un pais sumamente atrasado, gracias á 
la faisedaote· que de mala fé extienden por el mundo algunos escritora· franceses. 
Aqui estamo.s touavia como on los tiempos de 1\Iari-castaila; las posadas, las ven­
tas y los caminos están ni más ni ménos como los pinta Cervantes. Aqul andan hoy 
las duquesas con los trabucos debajo del manto y su puñal en la liga, ensartando al 
primer amante que se atreva á mostrar algun ba tio á sus mustios y empalagosos 
encantos. La'l seiloras de alto copete cantan y bailan amigablemente á las puertas 
de sus casas con los gitanos, al ón de los guitarros y los panderetos. Las partidas 
de ladrones guisan el rancho en las plazas públicas de las gran•le<~ ciudades, y las 
autori.lades de la provincia asisten con gran contento á sus francachelas. 

Todo eso y mucho más han presenciado nuestros vecinos de allende el Pirineo, y 
claro es que cuando ellos lo escriben es porque cuentan con que un gran número de 
lectores, ó casi toJo·, iendo franceses, han decroet· á piésjuntillas cuanto les mien­
tan de los pobres y atrasados el'opañoles. 

Todo un 'lfr. Arago, siguiendo la moda de sus paisanos, ,uee en su Ytaje alrededor 
del mundo que, al llegar á canarias, se asombró de que su GoiJernaaor, el Gene~ 
ral Pala(ox, no supiese escribit·, ni s1~ see,·etario lee1•. k'\ falsedatl comienza por su­
poner gobernador de aquel punto á quien jamás lo fué; en cuanto á lo demás, no ne­
cesita de·mentirse. 

Al patio de mi easa fué á parar la obra de Mr. Arago, pues cuando la cogf para 
cortar sus hojas, me J.ijo u11. amigo, que se hallabn presente, lo del insigne Palafox, 
y al escucharlo ar·rojé el libro por el aire, importán,loscme un blctlo de cuantos des­
cubrimientos pueda referir el autor>, y juzg-nnt!o que si toüos eran tan veridicos como 
los apuntado!>, bien pudiera }{r. Arago haberse evitado las molestias de su viaje y 
haberle hecho en el Jardín zoológico de Paris, tomando por centro el departamento 
del oso. 

No biiiee mucltos di as decía un periódico t.le l>aris que fué tan grande la victoria al­
canza.da por> D. Cárlos en Puente Jn Heina, que todo el campo que1ló sembudo de gi­
tanos. ¿Supone ese periodista que todos Jos cspauoles somos gitanos, ó que Jo son 
todos nuestros soldallos! As! cscrJben de nosotros nrwstros veciuos. iE>tarin bien y 
di.ri-'mos verdad, si al habla¡• de la batalla de Ba.ilen, dijéramos que fué tan grande 
nuestra victoria que todo el campo quedó cubierto 1le cm!Justcros ó de amolaüores! 

Digan francamente mis compatriotas si han vi to jamá esos puiiales colgados de 
las ligas, es.1s senoras de gorja con los gi tauos, y esa sic m bra u e los mismos en los 
campos J.e batallu. 
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Nosotros creemos que los tales escritores llubieran hecho un se1•vicio á. su patria 
no inventando patrañas para colgárselns á otros, sine refiriendo y censurant1o las 
falta, los abuso~, los defectos garrafales en qn , abnnrlan los teatros de París, lo cual 
publica pOI' el mlm•lo el inconcebible ~tra~o en que se encuentran. 

No hablamos del arte: en e~e terreno no~ complacemos éR confe~n.r que van delante 
de todas las naciones cuttM, y e~ porqne los franceses son cómicos por C.'{Celencia, asi. 
en el mlm,lo real como en el teatro. 

Precisamente en el teatro, al cual pudiéramos llamar el termómetro que marea la 
eivHizacion de ca.ua pueblo, es donde nuestros vecinos nos rlau una triste muestra 
de su incomparable atraso. Y estamos por creer, darla la desenfrenada pasion por lO!~ 
francos que mue;;.tra la generalidad de los ft•ancesE'S, que pretie1·en pasar por atra­
sado8 con tal rle que tll sacrificio les valga algunos monises. 

Cuantos han visitado aquel gran centro del can-can y do las entretenidas, vienen 
apestados de las mil molestias, vejaciones y e tnfas de que han sido v!ctimas en aql'le­
llos teatt·os. 

La especie es tan extrafta, <1ue para creerla tendrán que ponerla en cuarentena las 
personas que no lo hayan visto pot• sus propios ojos, pero les aseg11ramos que no ha­
blamos de broma, ni somos capaces de suponer lo que no es, ni aun en desquite de 
las 11.bsurdas f;\bulas con que nos pt•esentan los escritores aludidos. 

El padre, marido 6 hePmano que, n.eompailado do sus hija , mujer ó hermana, se 
presente en cualquiera de Jos teatros principales de Paris y compre sus butacas en 
la creencia de que va á ver la funcion en compañía de Sil familia, se lleva un so­
lemne chasco, pues al querer penetrar en artuel J.epartamento le hacen saber que no 
se permite á. las J'.ei1oras ~star en las butacas. ¡Cuidado que la idea es peregrina! 
iQué comportamiento va á ser el de la~ sonoras en aqu13l sitio? ¿Creen ac3"0 los 
franceses que todas las seiloras son espaJ•olas y han de tirar de las navajas y armar 
all! la de Dios es Cristo? Pero no; no tlebe de ser esta la causa de la incaWlcable 
prohibieion; es qne consideran altamente escandalosa la reunion do ambos sexo , 
aUt á la vista de todo el mundo, á. tolla la luz de la lucerna; ¡qué escándalo! i desea 
el espectador estar reunitlo con su mujer, ó con la del prójimo, 1:in q11e nadie lo sepa, 
alU tiene en el mismo teatro sus palcos con persianas, las cuales suelen permanecer 
eerradas durante totla la. funcion, sin que el descuidado espectador pueda adivinar 
qué clase de gatuperio se está. verificando á cencerros tapados y á dos dedos de su¡; 
narices. 

;Se concibe un teatro, sin que tenga marcados sus asientos? ¿Se compPemle que en 
ningun e pectáculo se expcmlan mayor número de asientos que los que caben en ca­
da departamento? Todo se concibe y todo se comprende en Paris, cuando se trata de 
mayores ganancias, aun cuando sea á costa del sacrificio del prójimo. tCómo con­
sienten las autoridades semejantes abusos, semejantes desórdenes, semejantes «stafas? 

Péro puell.e estar !leguro el que llegue tarde á. ocupar un asiento. que ha de salirle al 
paso algun quidam, que suele ser dependiente del mismo teatro, el cual, con super­
abundancia de cortesi:~.s, le hat•á. saber que hay alguna persona dispuesta á cedGrle 
su puesto mediante unos cuantos francos que cambiarán tle bolsillo. 

Despnes de pasar por' esa carrera de baquetas, llega la vintima á ocupar su asien­
to; ¿cree por eso que le ha conquistado paN. toda la uoclle? PLles se eq11ivoca; guár­
desa bien de salir á tomar el ah•e en algnn entreacto, por·que á un volver de cabeza 
encontrará. su sitio ocupallo por otro, q11e ha estado á la mira, acechando un descui­
do. Para que el a¡¡iento le pertenezca á uno durante toda la funcion, han discurrido 
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en u inmen_o saber nuestros vecinos un medio que no pondrían en práctica los mar­
roquies, aun cuando se les ocurriese. Consiste ese ingenioso meltio en que cada espec­
tador, mientras abandona su asiento, ha de dejar en él un objeto cualquiera, un guante, 
los gemelos, la torta de Belén, 6 una jeringa si la encuentra á mano. ¡Ay del de·di­
chado á C]¡Uien se le haya olvitlado J>emejante tonterla, ya puede estar seguro de que 
no ocupará. su lugar, atmqne lo recla.me al mismo Poncio Pilato! 

Otra sorpre.sa se lleva en aquellos teatros el espaüol que cree haber entr•ado en un 
sitio decente y no en una plaza de toros, pues apenas desciende el telon en los entre­
actos, oirá un guirigay horrible de voces que dan los ve11.dedores de naranjas, bollos 
y otras mil cosas, lo~ cuales van Lle aqui para allá, metiéndose en touai! partes y no 
dejando parar á nadie. 

Pero la gran sorpresa se la lleva el espectador al oir los tres horripilantes y desco­
munales mazazos dados en el tablado para avisa.r al públíco que va á tocar la OI.'-' 

questa. 6 á subir el telon. Cuanuo oimos eso, preguntamos asombrados qué maza de 
Fraga era aquella que caia sobre nosotros, y al saber el objeto, nos echamos á reir á 
carcajadas, viéndonos tra<:portados á los tiempos primitivo·. 

Daspues de ac1ucl moJo gro. ero, empleado en un teatro públíco par•a hacer sahet· 
algo á los espectanores, ya no no<; hubiera extrañado, al salir á la calle, encontrarnos 
de manos á boca á los o.>critores que nos calumnian, "·estidos de beduinos. con sus 
jaiq1.1es, tut•bantes y cspingar,has, porque, á la verdad, nos creímos trasladados á 
Marrnecos, y aun más atrás, porque en Marruecos habrán hecho algun adelanto en la 
materia, y emplearán, en lugar de la maza, el caracol 6 el cuerno. 

Tambien hemos Yisto en algunos teatros una cerca, 6 doble empalizada, por donde, 
á manera de ovejas c¡ue van al redil, tiena que meterse el público para penetrar en 
el edificio. Y r<:cuerdo que las del teatro del Odeon, que no es de los peores, esta. baR 
tan mugrientas y asquerosas que, más bien que á las puertas de un.templo del arte, 
debieran estar en un establo. 

Hemos l'espondido con verdades á las calumnias que se nos prodigan; somos en 
esto, como en todo, nobles y generosos. Aprovéchense Jos franceses de estoa avisos y, 
si corrigen los abusos que dejamos apuntados, estén seguros de c¡ue les ha hecho un 
inmenso favor 

1\fANUEI• .1UA.'I DIANA. 
Madrid 7 de Nm•iemlwe de 1873. 

UN CUENTO FOTOGRAFICO. 

I . 

Allá. en la calle del Pr[ncipe, 
imitando á la. cigüeña, 
un artista renombrado 
t:-;tableci6 su vivienda; 

Roma n ce. 

y, sin embargo, que tiene 
cien peldaños su escalera, 
le visitan hombres ricos 
y encopetadas duquesas, 
ministros y diputados, 
artistas y hombres de letras, 
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provincianos ll porrillo, 
menestrales y grisetas, 
que, aunque en pecado mortal 
los prójimos estuvieran, 
y el bueno del confesor 
les diese tal penitencia, 
desde luego, e~toy seguro, 
no su bino la escalera. 
Verdad es que no se trata 
de ganar la g1oria eterna, 
sino de cosas tangibles, 
materiales y terrenas. 
La. novia busca al artista 
mur arriscada y compuesta, 
para que á. su ro.;tro dé 
lo que la naturaleza 
le negara, aquel encanto 
que cautiva y embelesa; 
la delgada, hmca carne; 
la jamona, más o be"a 
y roma, un pertil gracio·o; 
la bolera, buena pierna; 
hay quien le pide pe~huga 
con que cubrir su osamenta: 
otras demandan por Dios 
una sonrisa hechicera, 
una mirada picante, 
una apostura coqueta, 
y hay otl'as ... pero callemo 
secretilllls, pol' pruuencia, 
y con crespones cubramos 
lo que ver mAs se desea ... 
Todo aquesto, y otras cosas 
mucho más g:.-a ves y sérias, 
al artista se le piden, 
cual si el in feliz tu viera 
máquina de desfacer 
tantas humana miserias. 

11. 

Supongo, caro lector, 
que has comprendido al momento, 
que es al artista Juliá, 
á quien buscan con anhelo 
y con raras pretensiones 

las gentes del bello sexo; 
y por vergüenza no digo 
las que tiene el sexo feo, 
por ser femeniles, torpes, 
ridículas al extremo, 
imlignas de quien se llama 
monarca del universo, 
imágen y semejanza 
de todo un Dio.> verdadero, 
y otras más sdndias !';andeccs 
que por puJor cal\al'emos; 
mas ya de exordio es bastante. 
y vamos, lector, al cuento. 

Como tú á Juliá conoces, 
que es fotógrafo maestro, 
ypremiado una y más veee~ 
en cone1irsos europeos 
por la pet•feccioll UCI !l.t'tC 

y la bellem deloénero, 
no te debo encarecer 
sus ruros conocimientos; 
comprendiólo asi una dama, 
-la heroína de este cuento,­
que sobrándola intencion, 
y con no muy poco ingenio, 
acaso nrobarnos quiso 
la verdad de aquel proverbio, 
que este mundo es una farsa 
y quien ve más es un ciego; 
y á la casa de Juliá 
U:e carrerilla subiendo, 

' le di,jo:-Quiero un retrato. 
-Sellora, vamos á hacerto. 
-Un retrato al natural. 
-Sefwra, tan de"cubierto ..... 
-r o, por Dios, quise decir 
un retrato verdadero, 
con sombro.s que marquen bien 

' cuanto en rni ro~tro hay de feo, 
que sobresalgan los pómulos 
y los tendones del cuello, 
y los huesos de la espalda, 
y las costillas del pecho •..•• 
-¡Habrá rareza! Juli.4 
exclamó frunciendo el gesto. 
-Es muy raro en la mujer, 
pero yo no finjo ••.•. 

-¡Bueno! 
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Como gusteis. 
-Adelante. 

-¡Una ... ! ¡dos ... ! ¡tres ..... ! ¡Qué perfecto! 
-Veamos ..... Me gusto. mucho. 
-iQué pruebas .... ? 

-Sólo una quiero. 
:Marchó la dama, dejando 
á Juliá de asombro lleno, 
y cuando ya de Stl a~ombro 

se iba un tanto reponiendo, 
volvió la dama y le dijo: 
-Sei'lor Juliá, ahora quiero 
que me haga ot1·o retrato 
en que demuestre su ingenio. 
Ese tendrá. tersa tez, 
bella garganta, buen pecho, 
una cintura elegante, 
gruesa pierna y pié pequeño. 
Despues de acabadoéste. 
otro retrato deseo, 
eon algunas variantes 
que le indicaré en secreto, 
y haremos 1le una persona 
tres personas nada méno • 
-Pero, señora, mirad 
que el arte ..... 

-¿No puede hacerlo~ 
¡Válgame Dios, buen amigo! 
i e:w nosotras lo hacemos 

sin ser, como ust~d, artistas ..... 
Vamos, pues, vamos á ello. 

Y ent1'6se en el tocador 
y volvió eomo un lucero, 
y se hicieron los retratos, 
se sacaron prueba1 de ello~ ..... 
Pero cuidado, scnores, 
no pregunteis nada. de esto 
á. Juliá, pues los retratos 
los hizo estanuo durmiendo, 
y por lo mismo esta historia 
no es historia, sino cuento. 

m. 

En un café de la córte 
tres caballeros hablaban 

de amores y galanteos 
con grisetas y con U.amas. 
Se conoce que los tt'C.S 

eran amigos del alma, 
y los secretos más íntimos 
sin dttda se revelaban. 
-J\!irad, mirad, aquf traigo 
el retrato de uu dama 
que me quiere y yo la quiero, 
y si no fuera casada ..... 
-¡Demonio! exclamó otro al punto..._ 
si se parece ..... 

-l \ quién? 

Aqul tengo otro retrJ.to 
de la morena más guapa .... 
y tiene gran parecido 
á ese. 

-¡Serán 11ermanas? 
Ved. 

-¡Calla! 

-¡Baht Se asemejan 
como un huevo á una castaña. 
La tuya es gruesa, y la mi a 
es un poco más delgada. 
iHabita? 

-Calle de Atocha. 
-La mía en la calle \ncha. 

l -tY tú qué dices? preguntan 
, los dos á aquel que callaba. 
-Yo, señores, nada digo: 
que voy corriendo á mi casa; 
tengo un retrato ...•. 

-¡Qué buenn 
que fueran las tres hermanas! 
Pero muy luego volvió 
y preguntaron con Ansia: 
-¿Se parecen los retratos? 
-¡Cá! amigos, ni semejanza. 
-Y vivirá en otra calle. 
-l\luy cerquita tle mi casa. 
Y quedaron muy tranquilos 
los tres amigos del alma. 

IV. 

Ya recordarás, lector, 
que se hicieron tres retratos 
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los de relumbran se dieron 
á los que cazan al salto, 
y el natural M díó á quien 
fuera imposible engañarlo. 
Ahora. tú, si por pasiva, 

ALMANAQGE DE E. Jt:I.IÁ. 

con pensamiento dañado, 
vuelves la oraeíon, entonces ..... 
el marido pagó el pato. 

1\.1. HENAO Y Mu:for.. 

AL EXCMO. SR. D. A. TONIO HURTADO ..• , 

l .......... . 
., . . 

l. 

tQué pasa en la noche? 
De noche, ¿qué pasa, 
que el mismo sílencío 
parece que habla? 
Las dulces estrellas 
de rayos de plata, 
el cielo azulado 
la. 1 t~na de nácar, 
el fresco arroyuelo, 
la verue enramada, 
el campo y las a ves, 
]as tloi'e3 y el áura 
parece que mueven 
las lenguas arpadas, 
y se oyen sn->piros, 
y se oyen palabras, 
y ruegos se escltchan, 
y amantes romanza~, 
y dulces canciones 
y tiernas plegarias, 
y yo me pregunto: 
de noche, ¿qué pliSa, 

que el mismo silencio 
parece que habla! 

n. 

Mil noches cruzamlo 
absorto la playa, 
el campo sombrío, 
la selva encantada, 
acentos confusos 
oí que sonaban: 
lamentos, canciones, 
sollozos, plegarias. 
Oyendo estas yoces 
amantes y extrai'las, 
buscaron mis ojos 
inquietos, con ánsia, 
los séres que fueran 
del ruiLio la causa; 
y al ver que no hallarou 
en el bosque na{\a, 
y nadie en el campo 

11) Eata poula es imltaclon de una pr<eioa!•lma, original del ilwolre poeta :l quloo ~•t' dedicada la que h• tellido 
el atre'rimit~~to de eacrlbir.-N. del A. 
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y nadie en la playa, 
me dije intranquilo: 
de noche, lqué pasa, 
que el mismo silencio 
parece que habJM 

111. 

Esto era Lace tiempo: 
los aiios en calma. 
por mi trascurrieron 
cual sombras, cual nada. 
Sentí mil dolores, 
perdí á los que nmaba, 
sufr1mil desLiicha.s. 
pasé mil desgracias; 
mas siempre de noche 
placeres hallaba, 
~· en dulces ensucfws 
sumlase el alma, 
t1ue allá éntrP. las :,;ombra• 
de noche soñaba 
pasados de dicha, 
de amor y esperanza. 
Y aun hoy, dn la noclw 
mis penas se calman, 
mi mal se amortigua. 

mi fé se agiganta. 
Y esto es que los séres 
que al eiclo volaran, 
de noche me buscan, 
de noche mo hablan 
con dulces acentos, 
con YOCO!I. fantásticas, 
y amoi'es me bt•indan 
y paz me presagian. 
iSerá que e"os !'éres 
del cielo aqul bajan, 
al ver mis dolores 
á hacerme compaflal 
iSerán ilusiones, 
quimeras sortadas, 
delirios de dichas 
que siempre, se aguardan? 
No ~é, mas de nuevo 
me digo con ánsia, 
gozando en mis s:•cños 
de dicha tan grata: 
iQUé pa~a en la noche? 
De noche, ;qué pa.:;a, 
que el mismo ilencio 
parece que habla? 

AnTurto orr. n& SA.NTlVAÑRs. 

LA CAPA. 

Articulo d e ÍD'Vierno. 

¡Bajo la capa del cielo no ha existido, ni existe, ni exi~tirá prer~da más airosa, 
tnás cómoda, ni más tradicional que la rapa! 

¡Ah moda velcidosal Tít has oscurecido su brillo tributando tus favores al carrick, 
leviton y capote ruso; pero si has podido arrancar la capa á los elegantes de rigor, 
aun para honra de la tradicion y de la historia siguen us{•ndola como traje de lujo y 
de ceremonia esp!ritus fuertes á quienes no pudiste vencer. 

¡Gloria á Yosotros, ilnstres moradores de Castilla, que asist1s á las fiestas del pueblo, 
con capa, hasta en el mes de Agosto ... ! 

¡G:oria á las misas de pontifical y á las corrirtas de to1·os, de BenejicMCia, donde 
tos presbitero1 y los toreeo3lucen lujosas capas bordadas de oro ... ! 
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¡Quién !'abe si aun ha de amanecer el dia de tu reaparicion, ob capa inmortal! ... 
Yo he hecho mis estudios sobre tan ilustro abrigo y algo he de dedr nhora de lo 

mucho que Fé, toda "\'ez que ~e presenta una oportunidad de una especie de oracion 
fi nebre por si ha muerto, ó un discurso de propaganda por si viene algun dia su 
reinado. 

Dicen las Sagradas E crituras que cuaodo Noé plantó la viüa hubo tle serie tan 
grato el zumo de su fruto, 11ue nbusalldo lle él vino á caer en unaes;,>ecie de desmayo, 
quedando tendido en tierra en una postuu indecorosa. Cain, uno de sus hijos, se rió 
al verle, lo que le Yalió una maldicion extensiYa á su descendencia, que se ignora si 
se habria re ido tambien; pero los demás hijos, con cal'iñoso respeto, se acercaron y le 
cubrieron ..• con una ... ¡capa! 

¡La capa en tiempo de Noé! ¡antes del diluvio ... ! 
Golpe de erudicion: la capa es antldiluviana; se encuentran capas fósiles, llamada 

vulgarmente las capas de la tierra. Choca á los anticuarios que no aparezcan entre 
los fósile ningunos contraembo~os. 

De este episodio b1blico tan luminoso, se desprenden otros conocimientos para los 
filólogos á. quien me remito. De él vienen directamente Jos proverbios La capa todf) 
lo tapa y Bajo una mala capa se oculta un buen beúedm·. 

Pero hay mAs: sin salir de la Biblia, hay mucho más. 
Una mujer estaba frenéticamente enamorada de un jóven. 
Aunque su marido se llamaba Putifar, no se sabe con certeza su nombre. 
El jóyen amado se llamaba sencillamente José, pero hoy se le llama tambien 

Casto. 
Aquella mujer quiso ~educir al incauto, empleando hasta la fuerza, toda ve~ que 

el jól'en huyó dejando en sus manos ¡la capa! 
¡Decidm~ ahora qué hubiera sido del casto José, sí no hubiera llevado capa! 
Decid me, oh jóvenes apreciables, que usais gaban abrochado, cómo hubióraís po­

dido salvar vuestro honor en un caso análogo y si la capa no ha protegido la virtud 
en la antigüedad. Véase el proverbio: El que tiene capa es capa. 

Y puesto que me ha dado hoy por lo religioso, no he ue concluir sin citar uno de 
lós episodios más llellos de la caridad. 

Un pobre mendigo, tiritando de frio, tiende su extenuada mano á un jóven guerrero, 
que, montado en un hermoso caballo, cubre su luciente cota con su capa do grana. 
Presto el soldarlo, compadecido del miserable, parte su capa y le dá la mitad para 
que se abrigue. 

¿Hareis a.hora el obsequio de decirme, si el soldado hubiera usado capote ruso, el 
tipo de ambos personajes con medio gal:ian cada uno? 

Comentario: San ~Iartin era francés, por lo cual pa-rtió la capa; si es espaflol, se la 
dá entera. 

jEspailoles ..•.. lllabeis visto el noble y antiqu!simo origen, la importancia históriua 
Y la virtuosa condir.íon de la prenda que te neis en poco, y yo espero que una reac· 
cion saludable os haga roeordar aquel entusiasmo que os inspiraba en tiempo de 
nuestros abuelos, capaz de trazar en nuestra hístoria la pAgina del moti.n de las capas 
y sombreros. 

Si llega un a in en que necesite de vuestro sufragio, recortlatl sus servicios aun en 
estos tiempos. 

Yo he visto salvar á una muchacha, cuyas ropas se babian incendiado, envoh·íén· 
dola en una capa ..... 
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Todos habreis presenciado las veces que lo· picadore.~ ,leben la vida á. una capa 
oportuna en la plaza de los toros. 

Con la capa se oculta nno perfectamente de un inglés, so dá una carta sin que se 
note, y se evita el aire frio. que es muy perjudicial, segun dicen. 

Con !a capa no se hacen visitas lle cumplido, ni se asiste á reunione~ de etiqueta; 
pero se pueJ.e ír perfectumante á misa, á. los toros:, á un bautizo, á un duelo, al tea­
tro, á la taberna, á. las Cuarenta lloras, al entierro de la sardina al Dos lle Mayo. á la 
plaza de Oriente, á la Inclusa, á las Córtes, á las casas de juego (cuando la~ habia), 
al Rastro, á Capellane;;o, etc., etc., etc. 

Acor¡laos de cuando la •iejais abandonada en una percha á la entrada rle una soirée 
y en el momento del desencanto, del cansancío, del fr·io, se presta i abrigaros. 

Recordad cuando en el paraíso del teatro de la Ópera se deja arruga¡• A puros do-
bleces y sufre que os sentJis encima, todo por elevaros ...•. 

Deci que algunos ni siquiera se desembozan en el para!so ..... 
Respetemos la vida privada y los motivos particulares •..•. 
Voy á terminar derramando las si"'uientes perlas de mis conocimientos eneiclopé-

dieos. 
Las capas que dan menos calor son las capas de hielo. 
En ciertas ocasione¡:: es tle necesidad y utilidad estar á la capa. 
Hay sé1•es que han medrauo con capa de santidad. 
Otros han venido á menos yenclo de capa caicla. 
Otros han hecho de su capa tm sayo. 
La poesía popular le ha rendido su tributo; D. Ramon de la Cruz ha dicho: 

«Esta capa que me tapa, etc.» 

El pueblo ha cantado: «En su capita embozado, etc.» 
Y la misma niñez ha gritado con infantil regoeijo: 

«El picaron se iba 
con capa terci acla. 
y espada tendida, etc.» 

Respetad la capa los que amais lo tradicional; yo la tengo en tan a~ta estima, que 
la mía no se ve más que con papeleta. 

LUIS DE CHARLES. 
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EL QUE VI EN E Y EL QUE SE VA. 

El que viene. 

¡Yo vengo al mundo con ilusiones! 
¡~Ii fantasía .• 

me pinta alegres, gratas visiones! 
¡Un mundo lleno t.le perfeaciones 
mira en sus suef10s el alma mia! 

Puesto brillante quiero en la historia; 
yo tengo fé,-

¡yo en el trabajo busco la gloria! 
tengo esperanza. tiempo y memoria¡ 
valor, eonstanaia; íYO llegarél 

Sueiio en la dic!la de los amores¡ 
¡grata ilusion, 

como el perrume que dan laQ flor•es, 
que hallará libre de sinsauores 
y de tormentos mi corazon! 

¡Larga es la vida! ¡Que en este suelo 
todo es"¡ Y ir! 

¡Chico es el mundo para el anhelo 
cou que se elenl mí ráudo vuelo 
á las mansiones del porvenir! 

El que se vá.. 

¡Oh tú, que vienes con ilusiones! 
tu Cantasia 

sueiu\ en un mundo de perfecciones! 
¡Yo sus miserias, yo sus traiciones, 
cuando era nii10 no comprenuia! 

l Tamuien un puesto qnise en la historia; 
¡yo tu ve fé! 

¡pero no dejo tras mi memoria! 
¡Sueilo es la dicha y humo es la gloria, 
y ante su farsa yo desmayé! 

Yictima triste de mis amores, 
sin ilusion, 

como agostadas ~e ven las flores, 
por los tormentos y sinsabot'es 
¡quedó marchito mi corazon! 

¡Corta es la vida! Que en este suelo, 
cuando á vivir 

principia el hombre con loco anhelo, 
¡ve de repente con desconsuelo 
en la honda fosa su porvenir! 

jEl tiempo avanza siempre inflexible 
con rapidez! 

¡Lo olYida el hombra, porque increíble 
ve en su delirio, que sea posible 
\e agoste el hielo de la vejez! 

í i su alma jóven luchar intenta, 
vano será.! 

¡Débil el cuerpo que se avejenta, 
que perdió tiempo siente y lamenta, 
cuando otros vienen, porque él se vá! 

¡Lleva perdidas sus ilusiones, 
que sólo halló 

en este mun(]o de imperfecciones; 
las am'lrguras, las decepciones 
y los tormentes que padeció! 

El que viene. 

No me aterras, eres viejo, 
y del mundo píen as mal. 

E l que sevá. 

¡La experiencia da consejo 
y desengaño fatal! 

El que viene. 

¡Yo no temo la perfiJia 
con trabajo y juventud! 
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E1 que se vá. El que se vé.. 

¡Es qne te herirá la envidia, 
(111e combate á la virtad! 

El que viene. 

¡En el amor. la ventura 
mi cora.zon hallará! 

El que sevá. 

¡O la pena. la tristura 
y la inconstancia quizá! 

El que viene. 

¡, Jo guarda el mundo memoria 
del sér que se distinguió? 

El que se vá. 

cuando muere obtiene gloria; 
en tanto que vive, ¡no! 

El que viene. 

jQué distinto color tiene 
el mundo en mi mente! ¡Alll 

Tú lo ves, como et que viene, 
y yo, ¡como el q_ue l!O vA! 

El qne viene. 

¡Pues en.séiíame la ciencia 
más sana para vivir! 

El que se vá.. 

¡L& calma de la conciencia 
asegura el porvenirl 

El que viene. 

¡,DSnde está la. confianza 
del que vá uel bien en pos? 

El que se v!t. 

¡En la fé y en la esperanza 
y en la clemencia de Dios! 

E.'RtQUE ZtmEL. 

UNA l\II1~QUINA DE GUERRA. 

Estamos, lector, en una de las repúblicas americana. más notables por su atra'!lo 
en el camino de la civilizaeion, y on el año 1850. 

Un 110mbre de la iafima. clase del pueblo pretendia hablar con el ministro de la 
r.uerra y lucb.aba á la puerta del ministerio con el único centinela que gLiardaba el 

edificio. 
-Tc11.go que ver al ministro1-decia:-peligra la vida del presidente de la Re-

pública. 
El centinela, fiel á su consigna, se obstinaba en convencer á su contrincante de 

que S. E. estaba durmiendo, y de que por nada ni nadie abnndonaria SLI sueño, y hu· 
biera. dnrado largo rato el altorcado, si en aquel mismo momento el ministro en per· 
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sona. no se hubiera presentado en el dintel de la puerta, atraído por las voces de su 
inoportuno visitante. 

Con decir que hay ministro en alguna rep6.blica americana que desempef1a todas 
las funeiones de su departamento, la de 4BCribiente inclusive, comprenderán los que 
no conozcan la vida interior de aquella repil.blicas, (¡ue nada tiene de extraño el quo 
en el míni·terio de la Guerra hubiera un solo cenLinela y que el mini tro oyera fácil· 
mente el altercado que á. su puerta. se sostenía. 

Esto, que en cualquier país de Europa seria inveroslmil, es alli lo más natural del 
mundo. 

-Vengo á. descubrir una horrible trama,-dijo el hombre encarándose con ot mi-:­
nistru, apenas le vió. 

-Habla.-eontestó el nito funcionario. 
-Ha !legaJo á esta ciudad una. máquina de g'llerra con dos extranjeros; es induda-:-

ble que se proponetl acabar con la vida del presidente. 
-¿La has visto tú! 
-Si sei\or, ha llegado esta maflana. 
No quiso oir lllá<~ el ministro, J,lamó á sus ayudantes, tomó to 1o gllnero de precau~ 

eione~. or•deoó que las tropas se pusieran sobre la~ arma~, y rode¡ulo de algunos sol­
dados se dirigió al palacio del p¡•asidente de la República y le comunicó la fatal 
nueva. 

Desde aquel momento en las esferas oficiales reinó la más espantosa eonfusion. 
Nadie sabia qué determínaeion tomar, y sólo el ministro de la Guerra, como medida, 

preventiva, se ocupaba en reunir fuerzas a! rededor del palncio, por si llegaba el 
instante de tener que defender la vida del p1•esidente. 

No babia qne peruer m11cho tiempo, y se dispuso que dicho ministro, al tl'ente de 
las tropas de que pudiera hacer uso en aquel instante, marchase á la casa donde Jos 
terribles extranjeros residian y se apoderase de ellos y de su máquina, á tolla costa. 

Puestas en marcha las fuerzas disponibles, llegaron las avanzadas hasta la casa 
misteriosa, sin que ocurriera novedad alguna. El mini!>tro de la Guerra, con un valor­
sin ejemplo, se acercó hasta la puerta y miró por la cerradura. No se veia nada. 

Diú órLien á un soluado para que llamase, y nadie contestó. i'~nt,:mees dispuso que se 
echase abajo la pnerta, cosa que se hizo con la mayor facilidad. 

Iban ya á. penetrar en aquella tenebrosa mansion, cuando un negro anunció que el 
aparato infemal que se lmscaba se hallaba colocado en la plaza y frente á la iglesia. 
Esta nueva causó tanto tert·or como tri~teza á todos los que presenciaban la escena. 

Si la ml!.rtuina estaba colocada ft·ente á noa iglesia, claro es qne, por grandes que 
fueran los esfuerzos de las autoridades, ya no to:e podría. evitar su dcstruccion. 

Esto hizo nacer otra iuea en los má<> supersticiosos. 
Ya los extranjeros fueron algo mái que conspir1tLl01'es y asesinos. 
El que menos los creía hijos legítimos de Satanág, pues sólo este podía tenor inte• 

rés en la destruceion de un templo. 
La pi'imera auto1·idad millwr de la naeion se dirigió con sus tropas al im.lieado 

punto. 
En el instante de dar vista á la plaza en cncstion, un terrorífico espectáculo se of¡•e""! 

e16 á su;l ojos. 
En el centro, y frente á la iglesia, estaba efectivamente eoloeado el destructor ar­

matoste. Uno de los maquinistas se hallaba detrás Je él, cubierta la cabeza con un 
gran pailo. Aquel debía ser el qne disparase. 
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El ministro de la Guerra no sabia qué disponer; temía hacer fuego por si una bala 
haci!\. estal'ar la infernal maquinaria con grave riesgo de los edificios que rodeaban 
la plaza. Acercarse era muy expuesto. 

Durante esta vacilacion, el que con la cabeza cubierta se ocultaba tras de su apa­
raLo, abandonó su posícíon y dirigió la vista hiLcia el sitio en que se hallaban las 

tropas. 
Sin decir una palabra dió vuelta á la miLquina y apuntó con ella A dichas fuerzas. 
Lo que entonce~ suceLiió no es para descrito. 
La mitad de los soldados apelaron á la fuga 6 se refugíat'onjunto á. las paredes de 

la casas. 
Sólo unos cuantos bravo permanecieron en su puesto. 
El extr•anjero, por su parte, lanzó una. sonora carcajada y ~e dirigió corriendo há­

cia el s:tio en que se hallaban los soldados, que aun permanecían en u sitio. 
Estos le apuntaron, pero los gritos de aquel les obligaron á retirm• sus fu$iles, per­

mitiéndole que se acercara. Llegóse á la primera aut1>rí lad y la mo:>tró un cristal, 
en el qtte se veía perfectamente copiada la iglesia que el pueblo creyó ya reJueida á. 

escombros. 
¡El asesino del presidente de la República era un fotógrafo, y su infernal máquina 

un sencillo aparato fotográtlco! 
El haberlo dirigido hácia las tropas no tuvo más objeto que el de retratarlas. 
CorriJas las autl;ridades de la República, fueron á dar enenta a.! presidente de 

aquel lance, y el fotógrafo se Yió obligado á retratar á todos aquellos héroes. 
Yean nuestros lectores cómo no siempre el fotó2'rafo ha sido un sér pacifico dedi· 

'Cado á reproducir los tipos y fachas de la humanidad. 
E ULIO SANCBE7. PASTOR. 

LA MARIPOSA. 

Nace con la primavera 
y muere como las ro~as; 
se mece en alas del céfiro, 
respirando pura atmó fera, 
y se agita entre las flores, 
cerradas aun sus corolas; 
se e m briaga con perfnmes, 
con luces deslumb¡·adoras, 
y el polvillo de sus alas 
~acude, jóvcn, gozosa; 
vuela. como leve soplo 

hácia las etéreas bóvedas; 
al deseo se parece, 
pues ni un instante se posa, 
y sin varse satisfecha, 
desflorando cuanto toca, 
al cielo liget•a vuelve 
la pintada mariposa 
tras la volnptnosidad 
que busca su mente loca. 

T. GUIUtlt.ERO 
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EL TRIUNFO DE LA VERDAD . 

F ragmento. 

iY que, protervos hijos !le! Orco tenebroso, 
que en lucha frntrici•la tencis la humanidad, 
filtrándola el ''eneno del ó.lio rencoro~o 
que hiel'l'e en vuestro pecho, pensais tal -vez triunfar? 

Los ~iglos van pasando, con ·angre están escritas 
las pflginas que gnar(lan la'! glorias del ayer; 
cual somb;-as turbulentas las razas infinitas 
se crnzan y entruchocan en bárbat•o tropel. 

Sentado en Nigio trono se ostenta horl'iblc el crimen, 
loo; vicios le rodean, le adula la amtlicion; 
bnjo su planta otliosa lo~ inocentes girne.1, 
dudando delirantes de la bondad de Dios. 

Ya la tormenta zumba; se escucha el brouco ruido 
pet·dido en los conlines de la region polar; 
cruza Yeloz el rayo, y en hondo re bramido 
se agita en su~ a.bi·mo~ el insonJable mar. 

Hambrientos do matanza, la bál'bnra pelea 
sostienen confundidos ejórcitos doquier; 
sobt•c lo~ yn u pi Indos cadá,•eres llumea 
la sangl'e t!crramaJa en el combate et·uel. 

Niebla de horror palpable !lotantlo en el vac!o 
la clariolad oculta de la celeste luz; 
mudas e¡;Uu la ave~. mu,Jo :ll ~onoro rlo. 
mulla la tierra tolla, et1al IYtnebra atnud. 

Pinl.rnid~ infinita for'ID3tln do despojos 
es tumba donde yace la trrstc humanidad ..... 
¡Soberbio ¡•,•to al e ido lanznis de vuestros ojos~ 
¿Y qnél protcJ•\·os hi.ios, ¿ pcn~ais tal yez triunfar? 

Sobt•c la d•!ll~a niebla que entre la~ ruinns tlota, 
¿no veis ar.lif"lnlo en soles el üono del Seitor~ 
¡?llirad ..... ! ya nnda cxi<te ..... borr.~e como gota 
que nHlla eu el e~¡ncio ~•1rbiJa por el sol. 

Triunt'nnte tle la lucha la fé nace en el alma, 
se vó rfl•liar el lri~ tle {lUZ y •le vit•tud; 
se hu Ollió In ti ra~o!a 1 tle 11 mor bt·ota la palma, 
y el hombre abre ~us ojos, sumiso, ante la luz. 

Jo' R.\ :-.•.:rsco PEREZ Ecr:n:vARRí "-· 

5 
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UNA GASA DE LOCOS . 

-¿Y dice, Vd., doctor, que mi llijo vi viril~ 
-Seflora, eso sólo Dios puerta saberlo. La locura es tle tal género, que exige, como 

primera met1itla, la. camisa de fuerza. De todas maneras, este manicomio tiene exce­
lentes condiciones, y muchas persona· que han acudido á visitnrlo ban manifeshodo 
vivisimos ueseos ue perder la razon para residir en él. Lo que ahora necesito es que 
me manifieste Vd. las cansas que en su concepto han influido en su hijo para hacerle 

perder la razoo. 
-}lli pobre hijo estaba suscrito á La CorrespOi~dencia, y so empeiló en saber la 

veruad de lo que ocurria en E~paill't:. 
- o diga Vd. mAs: la causa es más que suficiente. ¿Se llama? 

-Cándido. 
-Debl sospecharlo. Y ¿tle.~ile cuándo se declaró la locura~ 
-Hace muy pocos di as; estaba leyenLlo su periódico favm·ito, y vió en una columna 

que el Sr. ~lorayta babia sido nombrado para un cargo diplomático en los Santo 
Lugares; en la segunda columna leyó que elwismo periódico desmentia con inlligna­
cion la citada noticia, y en la tct cera pu,Jo -..·er que el tal !llorayta habia sido nom­
brado, pero que babia dimitido. Entonces quemó La Correspo!ICZencia, quemó des­
pues tos mnebles Je la ca,.a, y bau!aba de poner petróleo á. toda la manzana, Cllando 

fué preso por los agentes de la autoridad. 
-iSll hijo de Vd. es internacional? 
-1\:acionallo fué en el bienio, pero desrle entonces no ha querido coger las armas. 

-¡De dónde es naturall 
-De Alcoy. 
-Sus instintos sanguinarios lo confirman. Pe1·o permita Vd. que ln abandone un 

instante; oigo voces en el jardín y es necesaria mi presencia. 11ientras vuelvo, pue~ 
de Vd. entretenerse leyendo e;;te registro de entra.la. 

El doctor hace tnm rcvcrenci<l. y se t·etira. 
Ln Steflora. abre maquinalmente el libro, y lee las siguientes partidas: 
JvAx GARCÍA. PALOmNo. Jóven tle 25 años. Llevaba cinco de buscar el fondo ile 

los discursos de Ca"telar•. Asi que caia uno en sus manos empezaba á tachar sns 
fiores retóricas y las oracione incidentales, y acababa por tachar torio el dh;curso. 
J,a enfermetlad de este individno es de familia. Un hermnno suyo hnbia mostrado 
igual ardor por boBear In gracia de la obras lirico-llramáticas llel moderno reper­
torio bufo, y babia acabado por pcgnr.e un tiro. 

RICARDO C.l.cHIPOttR.A. Loco de amor. Se babia pl'CII'l::lll o do una tloncella de la­
bor, y supo que era obsequiat1a por el señorito de la caM. Ob~cquió dc~pues á una 
duquesa, y supo que le sacriticabn á un lacayo. Casó~c con una mujer hermosa, y 
esta se suichló por otro amante. Volvió á contraer matrimonio con otra vieja y fea, 
y á poco averiguó qno le t•obaba para sostener los vicios de oti'O hombre. Volvióse 
loco, y al ingrestl.r on el manicomio se enamoró frenéticamente de la estátua 1lel jar­
tlio. Como esta no le h.n e ngaiiado, hoy es felíz. 
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PERFECTo DIA.Z 'l :\IATALA.I.LANA, Poeta no compremliuo: autor ele un drama, quo 
por envidia de otros autores no se ha representado. Se volvió loco por no encontrar 
un consonante á cdntaóros. 
),{ARCELI~O PEÑARum.\.. Tiene la locura. del método. Ha escrito una Memoria, di­

rigida al rninistJ'O de la Guerra, para que los soldados dejen de l!amar·e quintos y se 
llamen primero, segundo, tercero y asl sucesivamente. 

Tuvo un duelo por si debia aprenderse á leer antes que á escribir, ó vice-versa ... e 
divorció de sn mujer, porque habiendo dado á lu,; dos hijos en el primer parto, en el 
segundo no le dió más que uno, cuanclo él esperaba tres. Padeció una congestion ce­
rebral porque Jo quitaron la vez para cambiar un billete de Banco, y asesinó á. un 
cuñado suyo porque le vió empezar á leer un periódico por la última plana. Su lo­
cul'a es paciOca: se pasa la vida contándose los deJos de la mano, unidos prévia­
mente por las yemas, y está muy a ustado por los millones de dedos que supone 
tener. 
~!AMER.TO Go)fEZ Y Go~n~z. Este sugeto se propuso demo trar, y lo !la conseguido, 

que es inexacta la frase de qLle niogun tonto se vuelve loco. Era muy rico: perdió 
la mitad de su fortuna en las minas y la otra mitad en las sociedades ue crédito. 

RUPER 1'0 CHIH.J VÍA. E~piritista. Averiguó que el espir•itu de Sócrates residia en 
un gato negro; supo one Platon le visitaba todas las noche!~, y e cribió al dictado de 
<;ieeron un discurso latino más castizo que el que lo inventó. 

Seguían en el libro gran número de registros pertenecientes al bello sexo. Una loca 
lo era porque la peinadora le babia ~acado mal nn peinado Cleopatra; otra, porque 
una amiga suya se babia casado antes que ella; varías, porctue habían arrastrado li 
11isgusto su doncellez hasta los cuarenta años; alguna, por el capricho no satisfecho 
rle un aderezo ó un abrigo de terdopelo; finalmente, aquel regígtro de debilidades 
humanas constitoia un verdadero mosAico de desgracia . 

Pero 1:\ sei1ora no lo leyó por completo. 
Un ruido infernal se lo impidió, ruido que foé acercándose por momentos, y cuya 

causa pudo conocer muy pronto. 

El médico del establecimiento entró huyendo en su habitacion y pudo refugiarse 
junto á unos muebles: detrás del mismo, pálidos, desme!enados, con las miradas 
apagadas y torvas, seguian basta docena y media de locos, gesticulando, lanzando 
frases amenazadoras y estúpidas carcajadas. 

CándiJo, el lector lle La Correspond~ncia, los capitaneaba. 
La. ea.sa de locos se había convcrblo en un canton independiente. 
A los dos minutos se bailaba. ~>onstitnido un Gabinete, y el ministro de la Goberna­

cion, que no era otro que Garcia Palomino, decretaba la libertal.l de todos los loeo'1 
furiosos. 

La camisa Jo fuerza era quemada en el patio del establecimiento, y las rejas de la!! 
celdas sufl'ian algunos inofen!;ivos martillazos. 

Ricardo Cadaiporra, ministro de Gracia y .Justicia, decretaba el amor libre para 
legalizar algunas escenas que h." bian hecho ruborizar á la matlre ,1e Cándido; y el 
poeta no comprendido, el incanto :\latalallana, cseribia un ;,zemo,·andt'm en verso di~ 
rigido á las uemás potenclas. 
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Pcñarubia, elloao metódico, manifestaba á gritos que aquello era un tlesórden, y 
pretendía t•egu\arizar la ma.rclla del eanton. 

En medio ue los :.;ritos de uno5; y otros, cuatro locos entraron en la sala llevando 
triunfalmente un prisionero, homl>re robll~to y ante el que temblaban siempre los 
cantonaltJs; llama base Pet!ro )- <'jcreia en la ea~a el oficio de loquero. 

Su presencia fué saluda•la con las chanzo.s m!l.s crueles, y en un momento se le for­
mó causa y se le condenó pOI' unanimítlad á ser emplumado. 

Entonces Petlro, sacando fuerzas de flaqueza, logró rlesa~irse tle sus verdugos, y ex-

clamó: 
-Ciudadanos: ante¡;; de ejecutar vue Ira sentencia os ruego que me escucbeis. 
-¡.·o, no! contestaron veinte voces. 
-¡Silencio! dijo el metórlico Peilarubia: hasta en los tribunales de algunos cantones 

de nuestra patria se concede á los reos el derecho de defen~a, despues de estar ru­
bricada la sentencia. 

-¡Tiene razon! 
-¡Que hable Peuro~ 
-¡Qae nombre abogado! 
-¡Que lo sea el doctor! 
-¡No! 
-¡SI! 
-Ciudadanos, siguió Pedro, aprovechando aquella desunion: veo que me babeis 

juzgado injustamente. Yo venia á reunirme con vo·otros para advertiros del peligro 
que os amenaza. 

-;Cuál{ 
-¡Que siga' 
-¡No interrumpirle! 
-H•tbeis nombrado un ministerio, pero os falta un ministro: el ministro de la 

Guerra. Los cantones inmet.liatos, envidiosos de vuestro poderio, tratan de atacar­
nos ... ¡Os dejareis arrebatar vuestra libertad? 

-¡'o! 
-¡No! 
-¡Que vengan! 
-Pues bien: yo he sido soldado¡ de soldado á ministro no hay más que u.n pa;:;.o. 

Coutlad en mi y todos nos salvaremos. 
-~Qué necesitas para esol preguntó uno. 
-Nada más que vuestra ol>e•liencia. 
-Pues bien, le interrumpió otro, manda; pero manda con acierto, para que des-

pues te emplumemos con carifiO. 
-Nece¡;ito en primer lugar que os aparteis de mi para no embarazar mis movi­

mientos. Muy bien. Ahora necesito que me permitai~ coger un palo por si vienen 
nuei'tros enemigos. 

Lo3 locos se apartaron, y hasta uno •le ello;:~, mil~ servicial que los otros, le facilitó 
el ba.ston del doctor, r¡11e estaba junto á una silla. 
Entonce~ Pellro, abumlonando ln palabra, recurrió á los ltccho8, y con una. rapidez 

vertiginosa, que ncre.litaba su práctica, hizo car,lenales á muchos que no habian re­
cibi!J.o 'Siquiera las ])l'imcras órdenes. 

A lo~ cinco minutos el manicomio estaba descantoni::ado. 
r..a ~eüora, que babia pasado crueles momentos de sobresalto, se levantó para mar-
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charse. El doctor salió de su escont1ite, y al acompañarla ha ta la puerta vió al 
triunfante Pedro que se adelantaba p:tra ttevulverle el bast.on. 

-No, dijo el médico sonrientlo, guártlalo como recuerllo Je e te di a. A mi me basta 
baber aprendido prácticamente, y gracias á tus Ieccione", que para ciez•tas dolen­
cias sociales sobran los doctori'Js siempre que haya buenos loqueros. 

1\[. ÜBSO"RlO Y BER:><ARD. 

SONETO. 

Guerreros en cuartel siempre que hay guerra, 
políticos sin nota y sin distrito, 
eminencia'l de zambr·a y de garíto, 
botones de ancla navegando en tierra; 

Cesantes cuyo activo nos aterra, 
y otros zoilos, en cónclave maldito, 
mantienen de su envidia el apetito 
zurciendo el chiste que baldon encierra. 

El pueblo, aunque viril, s,:,brio y honrado, 
tiene al dios :\lomo en su mejor entraría, 
espiando el concepto emponzoüado; 

Le dan el chiste, y como hiere y dafta, 
aunque hiera en el alma del F.:.;;tado, 
haee del chiste la. opiníon de España. 

EDUARDO CASSET .\R'rBlE. 

20 Noviembre 73. 

LORITO ¿E ES OAS DO? 

con su bendicion el cura 
el yugo encima le ha echado: 
ya le tiene usted casado; 
;hay ml\s feliz criatura! 

, umeroso es el cortejo, 
un haUe la noche alegra, 

y ahí tiene m;ted á la suegra 
rlispuesta á. hacer el despejo. 

Y ya el novio eau~a envitlia; 
que aunqu~ estll corrido y sulla, 
no hay nadie que ponga en duda 
que va á llar juego en la lidia. 
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Tras el debut conyugal, 
la bromita general: 
«¿Que tal noche se ha pasado?» 
Y él se encuentra amosta?.ado 
y grita, y es natural: 

Lorito, ¿eres casado? 

Pasa la luna de miel, 
y á la novia causa oprobio 
que, en guet•ra" de amor, el novio, 
empiecé á pedir cuartel. 

En él la amante mil'ada 
no parece ya tan tie1'na¡ 
la noche se le hace eterna, 
ocupado en no hacer nada. 

Y ya llama á suR. amigos, 
con ~!los toma café, 
y ella rabia ... ¡ya se vé! 
¡poco amor r con. te'tigos! 

Y llegan lao;: distraccione~ 
del hombre, que está ocupaclo 
on honradas atenciones; 
mas la mujer o ha picado 
y le pide explicaciones ... 

Lurito, ¿eres casado? 

En ella el afan empieza 
de lucir á su mariLio, 
como so luce el vestido 
ó el a1lorno de cabezn. 

Él cede]tle mala gana 
dos veces, y tres y cuatro, 
y ella le arra-stra al teatro 
y á la Fuente:castellana. 

Y si él de débil no peca 
y alguna vez se resiste, 
ya la tiene ll"'ted tan triste 
¡con un dolor de jaqueca ... ! 

Y culpa al mü;ero esposo 
de su falta tie reposo, 
y le tiene condenado 
á ser mártir ob! igado 

de su sistema nervioso ... 
Lorito, ¿eres casado? 

La suegra se cuela en casa 
y acrimina al pobre yerno, 
que sufre todo un infierno 
sín saber lo que le pasa. 

Y, ya en la luna menguante, 
entre rencillas y enojos, 
se declaran lo" antojos 
del estado interesante. 

Y él, esperan,Jo alegr!as, 
11ace el sacrificio inmenso 
de declarar en ~uspen o 
sus pr~ciosas garanUa¡:. 

Como no tiene experiencia, 
con el pater11al cuidado 
que le inspira su concieneia, 
vé su bolsillo apurado 
Jo mismo q_ue su paciencia ... 

Lorito, ¿e1·es casado!' 

Y llega el dichoso dia, 
y el pobre ve que, á su modo, 
se hace al tln ama tle tollo 
la que entró á erlo de cria. 

Y es el ror1'0 ya rnnchacho, 
y, amparado por la madre, 
procul'a aburrir al padre, 
que trabaja en su despacho, 

Y qut), ansiamlo hacerse rieo, 
tras un eapilal se lanza., 
que luego apena alcan1.a 
para las t1·ampas del chico. 

Y aqui á la hi toria doy punto; 
y aunque e~ muy sério el asunto, 
yo, que en bt•oma lo he tratado, 
al ver un loro enjaulado 
llego á la ,iaula y pregunto: 

Lorito, ¿ere.~ casaao? 

EOIJ.\.Rno BusriLLO. 
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EL MÉRITO PERSONAL. 

l. 

Justo apl'eciadol' tlo los homb!'es, de sus dotes y circunstancias, 6 injusto aprecia­
dor de ellos, con tino 6 LlesMierto, con razon 6 sin ella, la verdad es que cada uno de 
nosotros >e constituye en juez de todos los CiliO conoce y trata, y de torlus los que, sin 
serie pei'sonalmente conoc¡,Jos, adquiere noticin de ellos, de !'US obrns, de sus títulos 
á la. estimacion ó rep!'obaeion públicas. 

¡Se Lliee de n.lguno que es hombre notable? Pues veamos por qué es digno de nota. 
¿Se diue de cualquiera que es probo? Pues veamos su probidad. ¿Se recomienda á 
nuestro amistoso trato un hombre desconocido? Pues sepamos la circunstancia quo 
le hace merecedor á la recomendacion que se nos baee. 

En la sociedad ilustrada no adquiere naturaleza un nombre oscuro y vacio de ilus­
tracion. 

En la soeiedarl culta no es aceptable un hombre de provisto de aquellas dotes, de 
aquellos antecedente", de aquellos requisitos rlc rnérito personal que preceden á Sl\ 

ace;>tacion. 
La presentacion per"onal es la fórmula de esa ley ue relaciones sociales que hace 

digno uel trato á la persona que lo intenta. 
La amistad se eonqui~ta, pero el conocimiento se obtiene por la merced que lo 

otorga. 
Si el nombre lie una. persona ilustre, de un monarca, de un poderoso, suena á nues­

tro oitlo, y se acerca á. no'!otros, la ílustracion,la soberan!a, el poder lo recomiemla, 
y honra es nuestra el reci bit'! e; pero si una persona oscura o licita nuestra atencion 
y cuidado, únicamente por la benevolencia, por la ley, que hace respetable siempre 
la persona de un semejante, atendemo su solicitud. El mérito que á nue"tros ojos 
adquiera, medirá despues la estimacion que le concedamos. 

Es, pues, JJecesario el mérito personal para el trato y relacion humana, como es 
necesario para lograt• la<> distinciones de la vida. 

¿Qué es, empero, el mérito personal? Para cada distincíon es menester el mérito, 
luego el mé1•ito es la cualidatl extraordinaria que la distincion atrae, y un hombre 
de mérito es un hombre capaz, di<>no acreedor á una distíncion cualquiera. 

La vil'tud es meritoria ante Dios; poro Dios la recompensa, y toda reeom.pensa 
humana, si ha rle ser ju~ta., ha de cabar en los designios de Dios; el beroismo es meA 
ritorio ante las gentes; la historia es la que recompensa á los héroe", y toda recom­
pensa que ella no apruebe será injusta. 

Ull hombre juicioso, recto, integro, fuerte en la adversidad, discreto en el trato, 
sencillo si se encumbra, digno si se le humilla, generoso con la desgracia, un hombre 
modelo de virtulles, es un hombre de mérito, nadie lo ignora; pero la ley, que regula 
los efectos Y las camms, liará á su mérito la recompensa, porque ser bueno y virtuoso 
es 8eJ' feliz, y la felicillad, que es la mayor recompensa en la vida, sólo es digna del 
mayor> mérito, es llecir, lle una virtud superior. 
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H. 

Hay méritos, sin embargo, que la ociedad ¡·ecompensa, y toda alma bien naei,Ja 
procura contraerlos. 

Ved el bi,jo de un noble '1uc ostenta el e~cudo l1e sus m:J)"Ol'es. Cien glol'losos com· 
bate:-; libraron ello;;; émulo 'le tRnta gloria, procura él añadir nuevos timbres. A la 
arena, pues. Per•o la patr·ia no lm mene ter de esas lide;, don1le se gana la gloria. El 
Cid, el héroe de nuestra epopeya, caeria exánime por la fuerza Lle un proyectil trai­
dOI'; ¡quién puede ganar la gloria del Cid en estos siglo~! .Nadie. ¡Ah, sí! ¿Un general 
de privilegiadas dotes 'le mando? ¿Quién, empm·o, inviste con el manllo? Hé aqu1 el 
problema. 

Un rey hubo que díó á sus vasallo;:; leyes r¡!le los siglo~ .tllmiran, y un jóven wonat·­
ca as¡¡ira á suceuerle. ¡Quién hace la'l leyes? Un Parlamento. ¿Se puede ser rey y 
egislmlor en este siglo? Hé nqui el problema. Un ora.!or eminente arrancó á una 
Asamblea clócil la ley que salvó los altos intereso::! compt'ometi,!of'.; gJ•anue es su glo­
ria, y un privilegiado talento que en la oscurillall Sü agita, intent.a seguir sus llue­
lla'l. ¡Dónde esMnlo!'l comicios capaces de conocer su mérito? ¿Dónde está la Asam­
blea que ceda á la palabra !!'1 que el poder solicita! 

Hé aqn( que el génio se abre camino; natlie, ni él mismo, conoce la :<entla por• que 
camina; nadie, la lLlz que le alumbre. Su mérito obtuvo recompensa, y el honor de s.u 
elevncion lo ate.stígua: ¡quién pue•le, in embm•go, envaReccrse en los nitos puestos 
!le la aJministraeion, ienüo precedido y SllCC1lido ue gerltcd vulgure~? ¡Quién no ba 
encontrarlo en su camino á los nobles envilecidos, á los geandes bumiila•los, concur­
sados a los poderosos, desterrados Jog patricios, oscurecidos los sabio~. avergon1.auos 

.. au.laces y calumniados los probos? ¡Cllál es, pue·, la garantía de mérito, si todo 
!te 'adquiere 1nal y se conserYa peoP! 

En este herviilel'O de ideas veuementes, en esta tempestad de resplantlores fugaces, 
en este siglo donde la ciencia y la virla penetran hasta las entraf1as de la tierra, 6 
suben á la inmen·idad de mundos desconocidos, ¡qnién es capaz lle llejm· grabado su 
nombre? Sólo el que sea digno de la gloria y en cualquier ticru po la hubicro con,luis­
tado. 

Asi, pue!;, quien á la gloria aspíi'e, sepa vivir tteinta aflos oculto, qne aun es poco 
tener treinta años el aliento contenilto para que la palabra vibre en los confines 
de la tierra. 

m. 

De no conseguir la gloria, la reputacion, que es la gloria entre conocidos amigos 
y parientes, ofrece poco atractivo, y ur1 hombre I.Jien reputado nada tiene de más que 
lo necesario para su reputacion. ¿A qué aspirais~ ¡á ser reputatlos de entendidos? sea 
vuestra instruccion capaz; ide eruditos? tcued erudíeion; ¡de ricos/ tened riqueza; pel'O 
at.lvertitl que CJuien sea reputado como vosotros os hace fot'mat• er1línea, y tolla vues­
tra superioridad no es más que un punto en la pl'Oiongat!a sét'ie de las reputaciones. 

TeneJ, pues, el mérito de stlr lo que os .;u ponen y basta á vuestro designio. 
No compensa el mundo los sacrilicios que se le hacen¡ no compensa la reputacíon 

las inquietudes que ocasiona. 
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Una viLla entera: labol'iosa, llena de privMiones, pasa el hombre para dominar Ul\ 

solo ramo ele! hnmano saber; üibítt~nsele honores que, merecidos, envanecen; inme­
recil]o~, pr·ovorau jt1~tos resentimientos. 

Por hreiias y espinas emprende su paso firme el polltico pei'$picaz, y apenas logr:'\ 
escalar la cumbre cae llcspedlUllo 6 impenitente. 

Coronas recoge el afol'tunatlo artista; pero el laurel ciiie la fcente agobiada por los 
pesare~. y el calor tle la erwiclia seca las hojas ó las convierte en humo qn9se disipa. 

Hay una propension al nivel en las sociedades, lo mismo que en los ltquitlos. Toda 
elevacion tiene una fuerza eontt·aria que cmpequeücce; todo ¡•clicve sufre la injuria 
del tiempo, que borParlo intenta. 

La villa. es h1·eve, y los bienes que en ella se alcanzan se disfrutan poco. Si se su m !1.· 

ran ll'ls afanes que cue.~ta una reputacion algo sólida, Ri se enccrrarart como una pro· 
duccíon eléctrica y al ¡:al.Jorcar la~ primeras complacencias de un triunfo salieran 
como una 1lescarga, vel'lase la Jifcwncia de fuerzas, por sensible que el hombre sea 6. 
los 11tractivo;; del aplauso y la li;;;onja. 

¡Dios mio, yo os lo confieso y lo confieso á quien me oiga! Yo abandoné de niño mis 
amoro~o~ !are"; he conido grandes riesgo~, sufrhlo gran. les amargu1'a"; me he dejado 
llevar poP la corriente tle mi~ in~pirac .íones violenta~; he luchado con ánimo sereno 
y poríiado en1pnje; yo ambicioné la gloria, porque es ur. destello de tu excelsitml; yo 
atesar·~ conocimientos, porque el ~aL•·r me de.~cubria t11 inmensa borHia1l; yo he vi­
vitlo nfano~o p<tra tener un pot'VCJtir; me !u enorgttBeciJo mi bieMstar y rna ha en·· 
tristeeido mí pohrP.za; mella tlc\·oraclo la inquietud; me ha cegaJo la impaciencia; ltn 
seguido tn•los los camino!l; me he expue,-t.o á taLlos los peligros para llegat• á la z·e· 
gion anheJa,Ja, siempt'e honratlo, poi' honrar á mi padre, siempre bueno, por· honrar­
te á tí, snma bonolad, y nada. he consegui!IO. Una naturaleza que!Jranta,la, un ánimo 
abatido, una esperanza muerta, ~qué pue•lcr1 ot'l'ecerme .. .? 

Sin aquella ca~a don•1e aprendí á haular; sin aquella madre, que me enseü~b¡t ora~ 
ciones; sin aquella hermana, q ne e1!ucaba yo con tanto cariflo¡ sin toLlo• estos objetos, 
que hun de~apat'eci.lo de mis ojos, porque la desgracia y la muerte los Ira arreba­
tado, glór11le tetHiré aliento! Díme, Dios mio, si renunciase á. toda ambicion, si m~ 
dedicara humilt1e á un trabajo modesto, consolara á los que se aíligeu y ensenara á 
los qne te desconocen, ¿me tlarias la saluu que me falta. y la alegría. que rebo·aba en 
mís tiernos años .. .? Pues todos los múritos del mundo sacrificaria yo á ese estadQ 
venturoso. 

~f. DE RIVER..\. DEW.\DO. 

aPOR QUE LA EUROPA SE L.UI~ EUROPA? 

Amigo Juliá, autorizado Vu., como puede e'lbrlo pot• nuestt·a anti!(llll. y sinClli'Q 

amistad, me piLle un artículo para el .ilmanaque llel p1•óximo ailo, y no teniendo YQ 
tiempo para esct·íbir un articulo, yoy á referirlo en pocas palabras ciet·ta conversa· 
cion, que oí la otra noche, ocasionalla por una~ fotografías hechas etl el cstableci-:: 
miento de Vd. 
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Encontrábame en casa de un caballero, donde nos reunimos algunas personas de 
confianza, y la tertulia se componia de tres sefwras mayore , un anciano de aspecto 
noble y respetable, cuyo norubre~ omito decir, porque nada nos importa ignorarlo::, 
tlel marqués de com11.yagua y d~ •los sefioritas andaluzas, nrás hermo~as las dos (]Ue 
el sol de aquel cielo y las flore de aquel bello pals. I,aq dos tenian rostro blanco, 
labios de carmin, tlientes tle pel'la, ojos negros y negra cabellera; las dos sonreian 
con gracia y despedian fuego en su mirar. Pero la más alta, Clemencia, era más 
dulce que la más baja, Eloisa; mientras que Eloisa Cl'a mAs expre~iva que Clemencia. 
-~faftana te enviaré mi retrato, dijo Eloi.sa á Clemencia. 
-¡Quién te ha retratado? le preguntó Clemencia. 
-;Quién ha de retratarme? .lulíá. 
-E~ uno de los primeros fotjgral'o de E~pafta. 
-De E" pana ... yo creo que de Europa; porque el afio pa ndo me retrataron en Pa-

ris, y á buen seguro que no me hicieron tan buen retrato como me ha hecho Juliá. 
Entonces una de la~ sefiora~ mayores tlijo: 
-Una reputacion europea es una cosa envidiable, que alcam:an muy pooas per'so-

nas, porque Europa es muy grande, ¿no es verdad, senor marqnés? 
-Como que tiene treseientas mil leguas cuadradas¡ respondió el marqués. 
-¡C<~11 qud pal~es limita Europa, marqués! dijo entonces Eloisa. 
-i o sabe Vd. eso, Eloisal le cont ·stó el marqués. 
-r.o apr'endi en el colegio, pero se me ha olvidado; como es un estudio tan árido ... 
-La Europa limita ni Norte con el úcl'ano glacial é.t•tico; al Occitlente con el Océano 

atlántico, y al :1\Iediodía con el J\leditená.neo. Al Oriente no es tan fácil determinar 
los limites de Europa. 

-¡por qué, marqués? 
-Por•que la zona oriental de Europa se halla repartida entre el Czar y el Snltan, 

Y como los domiuins de estos dos empe!'adore~ se extienden por Europa y por A~ia, 
110 les importa determinar, y por lo tanto no han determinado dónde concluye la Eu­
ropa y dónde comienza el Asia, puesto que la Europa y el Asia obetlecen en aquellas 
l'egiones A su sobet·ana Yolulltad: sin embargo, se seilalan como limites naturales el 
rio I<ara, los montes Urales, el rio Ural y el monte Cáuci:lso, en cuyas faldas se en­
cnentran las georgiana· y las circasiat1as, á cuyas mujeres se llamar·ia scgnram.ente 
la~ má hm·mosa del mundo, si no existieran las espaftolas. 

-.Muchas gracias, marqués, por tan fina ga!anterla, contestó sonriendo E!oisa. 
Entonce" Clemencia. que habia escuchado en silencio, dijo: 
-Señor marqué¡:, v,I. que !la sido tan complaciente con llli amiga Eloisa, i,me hará 

el favor de contestarme á una pregunta! 
-Tendré mucho gusto en ello, hermosa Clemencia; pt'cgnnte Y•L 
-;Por qué la Europa se llama Europa? preguntó Clemencia. 
El marqué;< con te ·tó: 
-Yo satisfaría el deseo de Vd. con singular placer, pero la pregunta que Vd. me 

dirige exige una contestacion bastante larga y temo molestar á. estas sefroras; si estas 
eeñoras me dieran su permiso .... 

No sólo lCl rlieron su petmiso la!'; señoras, sino que seirot·Ds y caballeros le rogaron 
que contestara, y el marqués .se expt'esó en estos términos: 

-Al Sur ó Sur-Este de la Grecia so levanta entre las blanJas olas del.Meditorráneo 
una isla célebre en la historia y en 111 mitologia, llamada hoy Candta y antiguamente 
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C1·eta. Por los ai'ios 1300 antes de .1. C. ocupa.ba el tr·ono de Creta el valiente Acterio; 
Acterio Yivia en un suntuoso castillo, que rodeado de murallas y cont,·amurallas, de 
halnartes y rebellines., 4le fosos, de puentes levadizos y de ra~:>trillos, se levantaba 
junto al mar en la falda de una de la~ más pintorescas montaiias de la isllt. Bosques 
de robles y de pinos, cubrían la cima de la ruontaiia, formando un horiwntc de encaje 
al dihJJjar sus copas en el azul del cielo; y en torno del C&"tillo crecían Jos plátanos, 
los mirtos y los naranjos, mientras que las violeta , los lirios, las rosa~ y los tulipa­
nes ex balaban sus perfumes en las orillas de un man:>o arroyuelo que, naciendo entre 
lo~ bosques de pi.llOs y de robles, iba, despues de penetrar por la esplanada del casti­
llo, á confundir sus agua cristalinas con las azules aguas del mar. 

El valiente, el en cien combates victorioso Actet•io, tenia u na hija '[U e, en la época 
de que nos ocnpamos, sólo uicz y l'\eis veces llabia vi to llorecer los campos; esta 
hija, cuya hermosura, no sólo se celebraba en Creta, sino que se cantaba por aman­
tes vates en la Grecia, }'se extendia en alas 1le !a fama pOI' la Fenicia y por laPa­
lestina, e llamaba Em·opa. 

Europa, encanto de su reino, ideal de la belleza, ilusion de su padre, era más cándida 
que las valomas que paraban su Yuelo en los torreones de ~u castillo; era más plácida 
que la luz del alba que dc~vanecia su sueno; era n1ás pura que el sonreír rle un ángel. 

Europa vivia apasionada ele sus flores; de las flores f}Ue abrian sus corolas en las 
márgenes del arl'oyo que surcaba la plaza de su castillo; y ~u padre vivia apasionnt!o 
de Europa. Dltlces aflos de calma celestial, de sof1ada YClltura se tle~lízaron para el 
padre y la hija en aquel formidable castillo, a~wmbro de lo~ extranjorJs reyes¡ pet•o 
un dia ... el mismo dia en que Europa cumplió diez y seis primaveras, le presentó su 
padre un jóveo gene!' al, que regresaba •ie la Anatolia á deponer los laureles del 
triunfo ante su rey, el célebre Acterio. 

Aquel jóven y valiente general, cubierto de hruflido acero y orlado con la aureola 
tlcl triunfo, quedó en el acto enamorado de Europa, mientras que Europa enamorada 
quedó del valiente general; y allá en aquellas encantadas noches !le la Grecia y del 
Asia, cuando el mar palpita en blando oleaje, cuando el ambiente murmura con sua­
Yidad entre los bosques de mirtos y de na¡•anjos, cuando las flores exhalan sus aromas, 
cuanllo el ruisei'lor gol'gea entre la. espesura del jazmin, y una luna majestuosa y 
grande, meciéndose sublime en un firmamento azul, alumbra con :m misterioso ful­
gor el castillo, y los bosques, y el arroyo, y las flores, y el ma1•; entonces el valiente 
gener•aJ, tlisfrazado de plebeyo, salv~iba In murallas di'! castillo de Acterio, se acer­
caba á una dorada reja, y en aquella reja de oro, pláticas sostenia de amor con la 
sin igual Europa, con la seductora bija ílcl rPy. 

SuceLlíéronse las nochm; á las noches; el amot• crecia carla noche: el amor creciendo 
se convirtió en delirio; el general deliraba por Europa; Europa deliraba por' el ge­
neral, y el rey dormia mientras su hija y su general delkaban de amor. 

Convencido el general rle que el rey de Creta no le enti'egaria In mano lle su bi.ia, 
porque, pr!ucipc real r¡uel'ia depararle por esposo. dijo cierta noche á Europa, que 
si le amaba tenia que huir con él á extranjeros paise~, rlonde no llegara el cetro del 
rey Acterio. Europa l'e estremeció al escuchar las palabras i)e su amante; pero colo­
cada en la teni blc disyuntiva de rennnciar á su amor 6 huir de su castillo, se resol­
vió A huir; que en todo tiempo y en todos los paises el amor ha dominado el frágil 
corazon de la mujer. 

Como Virginia y Clemencia se sonrier:w al oir esta Mtirico. indirecta, les dijo el 
marqués, sonriéndose tambien: 
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-No es alusion, sefloritas; Jo creo asi, y así lo dicen crónicas antiguas que yo he 
leido. 

-Siga Vd., siga Yd., marqués, repuso una señora mayor. 
Y el marqués sigu16: 
-Una no~he ..... ¡r¡ué noche tan uolicio~a, segun refieren empolvarlo.3 pergaminos! 

la bella Europa. sola y vertian.to lá::;rirnu, qn~ confuntlir,:¡a puJierao. con perlas de 
la Irldia, aban.lonó su fastuosa cámara, atrave>ó con incierto paso la ancha expla­
nada de su castillo, pisanliO por última vez su.:; lirio~. su~ azucena'l y su~ jazmines, 
y habiendo traspa«ado las últimas murallas, se dejó caer en lo brazos deljóvcrl .gcrte­
ral, en los brazos clel i•lolo de su alma, exc!aman•lo, ahogada. por el amoi' y por la 
pena: «¡Ya soy tuya!» Y estrechándola contr·a su pecho el apasiomHio mancebo, la con­
dujo á una baraa, que los agnarJaba en la orilla del mar. t;uando los remeros comen­
zaron á remar, y la bariJa, surcando rápit!a las olas, abandonó la costa. exclamó 
~<~uropa entre los sollo<~OS que la ahogaban: «¡Adios, castillo Je mi infancia; adios, pa­
dre tle mi corazon!» 

La luna alumbraba con plácida luz el castillo; el sneño embargaba la mento del rey 
Acterio, y la barca alej~tba á Etli'Opa do su castillo y •lel rey Acterio, Sll paJre. Pero 
Europa navegaba impelida por e! amor. 

Al brillar en~~ hodzorlte los piAci•los nlbot>es Je la aurot•a, Je.;cubrieron delanta de 
s1 el general y ELtropa, un nuevo continente; eu·u1lo el primer ra.yo •le! StJ[, ex.plan­
doroso y puro, alumbró la naturaleza, atracó la bwca en la<! eo~ta'> ,Jel Peloponeso; el 
primero que saltó de la barca ft1é el general, el cual abt•ió sus hr•azos para recibir en 
ello,; á Europa; y al poner Euro¡>a su lln•lo pié en tier·ra, exclamó el jóven general: 
«.E~ta tierra que pi~as con tu pié, encantadora mia, se llam1rá •l~ hoy en a l~lante, 
como tú te llama~, se llamará Europa; y yo exten !eré con mi e;;pa la el nombre de 
Europa da'!de esta tierra que huella con tus planta;; ha>t:t los último· confines, donlle 
el sol ~e hu n1le por la noche.» 

Como Eloisa y Clemencia manifestaran extrañarse, tJijo el marqués: 
-No es e~te el único rasgo ,]e tal eo;peeíe que no~ pre~enta la historia; Jos héroes 

antiguos, aquellos M roes, que sin Córtes Consti trtyentes, sin vana.:; disensiones y 
sin discut•so~ retumb~ntcs ó f!Ot'idos, r¡ue nada hMen sino enllüu.r al que lo~ pronun­
cia, embaucar á las clase!! ígr.orantes, abm•Pi!' á la~ ilust.ra tao; y sumergir lenta­
mento ~;n un abi~mo nlle-;tr'a patria, creaban cor1 su bono¡• y con Stl e·pa la sóli.Jag 
dinastias y constituian naciones; aquello~ héroes eran muy aticiona•los á renflir esta 
clase de homenaje, 6 á si mismos, ó á sus objetos quei'irlo~. Cuando Ogno-Bianor vino 
á España, al frente de una colonia griega 10:28 aiios antes de .J. c., y flln ló á Ma,[rid, 
1e dió el nombre Je t\bxnnó liiANTOA, en memor·ia 1le su madre que se llamaba ~lAxro; 
cuando en el aflo 711 de<;pues de Jesucr-isto de~embarcaron los fet•oces mu~ulrna.nes 
en la'! co.::tas ue Ancialucia, exclamó el caudillo Tarif: «Ar¡ui c.Jificaré una .::iudad 
que lleve mi nombre;» y funt!ó á TARIFA. 

-Contináe Vol. la. histol'ia de Europa, dijo al marqués una seilora mayor. 
Y el ma1·qués continuó: 
-Europa y el jóven general se nnieron en matrimonio¡ el j1óven general, al frente 

de numerosa~ huest'ls f!'t'Jega~. en~anehó de un moJo conside¡•able sus conr¡uistas; y 
como lueg.;¡ los gt·iegos ejct•t.:iet•on tan po,loro'la influencia con su:~ ai'k:l libe1•ales y 
con su comercio en todu el mumlo conocil!o, el nombre de Eur·opa se e:dendi6 rápi­
damente de pa.í;; ert pa!'l, comprendiendo luego todas las regiones abrazados entre el 
Rósforo, el mai' glacial Ar·tieo, el :Mediterráneo y el Atlántico. La promesa del jó\•en 
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general se babia cumplido; el nombre ue su amante quedó inmortalizado, teniendo 
por monumento una tle las cinco partes tic! globo; pero Europn, la he:·rnosa, la sim­
pática, la dulce Europa, supo que su padre, el rey Acterío, ballia sucJmbitlo de pena 
pocos meses tlespues de la fuga de ~u hija; Europa, profundallleute afectada, suplicó 
á. su esposo que la llevara á Creta; su espow la condujo á Creta y t<:u ropa murió á Jos 
poco~ tlias de ver ¡;u castillo, siendo sepultada junto á la tumba de su pat.lre, el rey 
Acterio. 

Aseguraban por entonces los Cl'eten~e;: qt:e en la tumba de Europa crecieron fto­
res de especie uo conocida y de pe¡·li1me embriagador; que flores de la misma especie 
y de pcr!'umes idénticos brotaron á la otra parte del Il1ar Ejeo, eu el punto en que 
Europa puso su pié al !lesemiJarcar en el Peloponeso; y ase.~tllrallan tambien que en 
la aromática esencia de aqueiJas flores ''agaba de noche misterioso y sutil el espi­
ritll de Europa. 

)lnrió Europa; pero al morir dejó á su esposo un hijo, que recobró el trono de su 
abuelo Acterio; este hijo fué el sabio Minos, padre de Deuealion y abuelo de IJome­
neo, uno ue Jo~ reyes t1e Grecia, que asistió al sitio de Troya. 

:i\1 í nos, ft lósofo ue Creta, instruyó á Licurgo, legislador de Esparta, y Minos llenó 
con su sabidurla el mundo. 

-lle explicado á. Vd. , hermosa Clemencia, dijo el marqués, el por qué, segun tengo 
ententl:tlo, la Europa se llama Europa. 

Aquellas sel\oru dieron las grncias al marqués, y despues de algunos momentos de 
con\·crsacion indiferente terminó la lectUJ'a. 

Y yo tumbier1 termino, amigo Juliá, repitiéndome de Vd. como siempre afectísimo 
y segui'O servidor Q. B. S. M. 

M. [110 ALI"ARO. 

Madrid 16 de Noviembre de 1873. 

SA. o. E u S E 8 lo J u L 1 A. 

MI Qr"ERIDO Al\IIGO: 

Aiios há pirli6 Vd. noticias biog-t•áficas al que esto escribe, para publicarhts acom· 
pni•adas del retrato del mis;mo. qne, con ott·os, ,Jc~enba Vd. figumse en su Galerfa de 
espailoles r.:élf!!Jres, d<l la cual dió flluz 110 p.,ell.:> entrega~. 

Conlie!lo que soy un perezo o inconegiblc Cllnntlo se trata ne e:;~ta ela~e de exhibí· 
ciones de mi persona¡ a~! es, que lüce toolo lo fJill' de mi parte estu~·o pm·a corre~pon­
•ler 1le la peor rnanera posillle á ~u cat·lito~o ruego; y al decir qne híce todo, dicho 
se e'ltá que no hice 11ada, que segui abaudouado á mi perer.a. Ustt~d, qoo no se •lormia, 
logl'ó de 1111 amigo mío tle los que 111<\~ qniel'o, los apnntes que nece:<ilaba: ahora 
bien, como no me gusta. la ingrutitUtl, declaro aquí mi reconocimiento al autor del 
boceto biográfico, y á Vd. por el retrato y por habe1• sujJliJo con sn a.cli l'lllad genial 
mí indolencia nativa. 
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Hoy, que no se trata de ml, sino de \'u., me propongo satisfacer ia deuda atra­
sada y alejar de mi conciencia el remordimiento de aquel pecadillo, remitiéndo­
le para el AL:'!IANAQUE de 1874 varios datos relativos á Vd. mismo y á su buen pa­
dre, que si no completan, por Jo menos nmpllan los que nuestro comun amigo, ol 
Sr. Diaz Perez, publicó en el ALliiA:.l"AQUE del año últim•O. 

- ¡No, pues yo no los be proporeionlldo á nadie! pensnrá. Vd .. 
¡Ay, amigo! si V•l. hubiese cometido algun delíto, habria. de confesarse reo, puesto 

r¡ue Vd. en persoua, inadvertiuu.mente sin duda, es quien me los ha suministrado. 
Disputando meses há sobre quién tenia má3 edaJ tle lo cuatro 6 cinco amigos que 

e tábamos presente¡;, eu el (lespacho de Vd., por m~s se1las, recuerdo muy bien Jo 
que Vd. dijo respecto Je la suya. 

-¿Nació Vd. en Madridl 
-Cierto. 
-¿El dia 26 de .\Ia.r·zo de 1826? 
- Cierto. 
Siento no haber visto de. tle entonces al amigo Barbieri, que, como eruditlsímo en 

biografia y bibliograC!a musicale , me hubiera puesto al tanto de todos los antecellen­
tes del alltor de sus di as (uel de Vd., se entiende, no uel de Barbieri), pues de algunos 
~·a estalla yo al corriente. ::;abia, por ejemplo, que D. Eusebio Juliá {tal era su nom­
bre) fué persona tliseretlsima, de carácter jovüll y amable trato, prendas tan natura­
les en él, qne siem¡n•e le buhierau distinguido, aun sin frecuentar, como tuvo ocas ion 
durante casi toda u vida, los mejores circulas de la sociedad. Su mérito, como pro­
fesor ue música, lo acredita de sobra el hecho siguiente: por espacio ue cuarenta 
ai'los desempe:'!ó las plazas de primor oboé y co:-no inglés en el teatro ue la Cruz, y de 
primer clarinete en Guardia· de Co¡•ps, pasando, despue;~ do extinguido e;;te cuerpo, 
al de Alabarderos. No contento con esto, pareciéndole tollavf'l. e trecho el teatro de su 
actividall y de su fervor artístico, empleó parte del escao;;o tiempo lJUO le quetln.ba.,­
de pue de cllmplir Sfl~ principales obligaciones y tlejai' al desaanso el e~trictamente 
necesario para vivir-rlantlo leceiooe~ de dichos instrumento~ y de flauta á casi todos 
los aficionados á música que á. la sazon contaba en la córte la nobleza, l1asta que el 
cólera, en l8tl5, puso término á sus di as, alcanzando ya la edau do 75 ai1os. 

A esto nada tendrá Vll. que replicar. ¡Y cómo, si tamh1en es !'ruto recogido por mi 
en nuestras amistoMs confidencias, con el propósito de t1·aerlo á este ALl.IAN"A.QUE~ 

Lo que yo no sabia hasta que el ~r. Diaz Perez lo consignó en sus apuntes, es q_ue al 
mismo tiempo uc recibir Vd. la etlucacion musical por su ti o D. :\lanuel Juliá, perfec­
cionada posteriormente, gracias ú sus dignos maestros D .. José Alvarez, D. Antonio 
Romero y D. Inrlalecio Soriano Fuertes, otro ue sus pariente , D. Juan Itivera, le alec­
ciona bn en la pintura. en la Acatlemia de San Fernando. Esto~ antece.leutcs, unidos á 
ingénitas y aventajadas ¡Jotes y á una verdadera voeacion para In' t!os artes indica­
tlas, explican los progresos de Vd. en el fotográfico, en meno tiempo que otr·o.s, en 
cond.icioncs ménos favorables, hubieran necesitado para dar los primeros pasos. 

Desde r¡uc Vll. abrió su establecimiento en un modesto cuarto de la calle de la 
Visitacion, por cuya angosta y oscura escalera apenas podia subir una persona de 
frente, hasta que so instaló en el espaei(ISO y elegante local QIHl ahm'a ocupa, 11ada 
ha inlcrmmpiJo !a progrcsion a cendento que ba colocado á Vrl., en el arte,~ una 
altura. sólo reserva•la, por lo comun, á notorios y ju titlcados met'ecimientos. Pero 
antes tle lograrlo, Vd., como todo el que realiza su de·tino por medios Jcgftimos, ha 
trabajatlo, ha sufl'ido, ha !u e haLlo sin tregua ni de aliento para allanar los obstá.cnlo~ 

©Biblioteca Nacional de España 

Biblioteca Nacional de España



ALYANAQ E DE E. JULIÁ. 79 
que le impedian llegar al término anhelado. Yo, que he segtlido, digámoslo as!, paso 
á paso, todo el camino recorrido por Vd , comprendo ahora las maravillas de la fé, 
•le la constancia, del estut!io, de la paciencia., de cuanta~ fuerzas son indispensables 
alll.ombre para hacer escla;ra la suerte, por lo general más rebelde que .. omisa. 

Aquella atmósfera artistica que rodeaba á \"•l. en sus primeros ailos; nr¡ue]las lec. 
eiones lle sns antiguos maestros y parientes y sus propias inclinach.nes, ejercieron 
llesde Juego, y han seguido siempre ejerciendo en V•i. tal influencia, que la principal, 
y aca~o la mayor parte de sus trabajos, forma como una grande Asamblea, donde 
está representada toda la gspal'la de ltoy, en cuantas ilu traciones la honran y la 
enaltecen en los diver:>os ramos que constituyen In cultura actual lle nue~tro patria, 
Poetas, pintores, n1úsicos, artistas dramáticos, escultora ; polfticos y militares dis~ 
tinguido~; la cátedra., el foro, la ciencia, la tribuna, la pren~a, la imlustria ... toJo 
lo que signillca y vale, ha dejauo en el ol¡jetivo de Juliá los verdaderos l'asgos de su 
fisonom la física, que, unidos á los de la fisonomía motal, que cada uno ha depositado 
en sus ob1'as, darán en el porvenir una iuea completa tle los hombres notables da 
nuesiros dias. Quiero tambien, aunque la modestia de Vd. no me lo perdone, insi· 
nuar el noble desprendimiento de que su amor á la gloria ha nado infinita~ pruebas 
en la práctica tlc su arte. Para enriquecer su notabilt~ima "'aierla 1le hombres ilus~ 
tres, nunca ha esperado á. que se pres~ntcn, como :simples particulat·e~. á retratar~ 
metliante la retribucion consiguiente, sino que Vd. mi. mo los ha invitaLlo con una 
gaianter·ia y un desinterés sin ejemplo, renuncianJo !t beneficios de un órden pa­
I'R Vd. demasia,lo mezquino, comparado con la satisfaccion r.~.ne le proporcionaba el 
rendir á aquellos un afectuo"o testimonio ue admiracion y respeto. 

Poco he de hablar del mérito tle sus reproducciones, ya por-qne crltieos competen· 
tes lo han apreciado en lo mucho que lo eRtiman, ya tambien porque con más elo ... 
cuencia que yo lo están dicienllo la multitud de honorHl.cM distincioues que forman 
l1oy "U limpia y bien ganatla ejecutor-ia. Expondré, sin embargo, de pasada., una lige· 
ra oiJ~ervacion que me ocurre en este momento acerca rlel l'etoque. No puede, no de .. 
be proscribirse el uso tlel I'ctoqtle; lo>: pintores más insignes han ncutlido !t él, con rli·· 
ferentcs motivos que seria largo enumerar. Pero de eso al abuso que hoy, desgracia­
damente, s.e obsena, hay una tlistancia inmensa. u~ted tiene conciencia arílst.ica, y 
h,\Co perfectamente en no apelar á ese recurso, que si satisface y engaita á los prora~ 
no!.', repugna y hare sonJ>eir á los entendidos. Rn las tarjetas llnma,las ttmericanaa, 
e:>pecialmentc, el retoque raya en lo absurdo. Rostro~ ruás 6 ménos bello!!, más ó ~é­
nos graciosos, mt'is ó ménos expr-esivos, ve á caJa paso todo el que no sea ciego; Jo 
que es imposible ver, á pesar de cuantos cosméticos y diablur:l<: inventa la moda y 
se despachan en las drogue¡•ías y establecimientos t!e Fórtis, Frera y llemás colega.q, 
son :rostros tan diáfanos, tan lamlllos, tan vaporoso~. tan id('ales,-a í lo• califican,­
tan :mtiua•los y relucientes, como los que vieneu Jet oxtranje¡·o y ar¡uí encuentran imi­
tadores. ¡.;,to proco.liroiento, qne hace exclamar al vulgo, Y aun á mucho~ que no son 
vuh.ro, tlelante de los escaparates: 

-¡Qué preciosos retratos! 
como tlir·ian tle un cnatlro de \Vatteau, elevándolo sobre otro Jel gran Yela?.quez, 
es una. pro!'anacion del arte, es un ultra.ie á la bellaza; e'>, en fin, Utt procedimiento 
irracional y anti-estético. No, la naturaleza no prorlnce monstrum;;idades ta.n riuícu~ 
las; no, la naturaleza no abdica, eotregan¡Jo á la moda el sello caracteristico de la 
belleza con que marca .sus creacior1.cs, para que la cubra con su máscara teatral la 
especulacion de acuerLIO con la vanidad y el capricho. 
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Siga. Vd., amigo Jnliti, estu,Jinndo con la constancia rle siempr•c la luz, que es el 
agente mágico de la t'otografLn, y los pr·o,Juctos químico.; é instrumento'! indispensa­
bles á una buena t•eprotluccion, para que nadie pueda decir con ju~ticin que en la tien­
da 1le Vd., r pc¡•,!óncme lo ntlgar tle la fra<;e en "l'acia de su propie hui. se da gato 
por liebre. Suprimir con el retoque preci;;:amente los rn~go;: que con ma)'OI' verilad 
ea1·acterizan una !lsonomla: borrar, por ejemplo, la arruga (¡ne ~lii'CII lUJII. frente; 
ovalar el contorno ele una cara red~mda, par.t Yolverla más c~pil'itual; convet•tir una 
uariz roma en agnilefta; da1· una< cuanta~ pincela·las á las pupila~ 1le uno~ ojos a,Jor­
milados ó muerto;., et sic de creteris, es pura y simplemente caluruniat· á la \'Crtlad. 
De una muchacha fea podra !Jacer~e una muchacha IJonita, si pide no\·io con mucha 
ueceí~hlnd; que de e·ta y otr·a<> astucias ~e vale la mll.~ bella mita 1 t.lel género humano; 
pet'O en tal caso, ella no ~crá ella; será un sér fantá ·tic o expres.:IUJcnte ratoricatlo para 
pe~car incautos. Claro e~, que e~to es más Gómodo y má~ económico que hacer lo que 
Y d., es decir, harl'l' tantas neguth•us cuant-.s sean nece"nl'ias para obtener con la má­
quina la YCJ'1Iad que tienen su: r·ctrato~; mas para Vd., que no t'epa1·a en ga~to~, esa 
consiLieracion mezquina no tiene importancia algt~na. ¡Han siJo, por '·eutur11, obs­
táculo los leg!timos ¡)rocedimicnto· que Vd. emplea, para que ~e le di,tinguiese en 
esos grandes ce1·Umenes llamados E:>::po:>icíones con las recompensas qLIC en todos 
ello ha obteniclol En la Nacional, verilkada en }fadt·iú el auo últirno, los curiosos se 
fijaban particularmente, como lla dicho un distinguido crítico, en In coleccion de 
tl'e;->cientos cincuenta retrates, muchus de ello:; nueYos, 1ie todo-; gcncr·o· y tnmai•os, 
parte 1le ellos coloridos, no poco:s muy notables y tot!os t.lignu~ del fa\'or qua Vtl. ha 
sabi,loconquistar::e en la buena soc1etla•l de l\f<t4!ri,l El nombramiento tlejura.to de esta 
Expo-;icio n pri Yó á Vtl. •le la recom pe n~a q Ull en j u"ticia se le hu hiera otor~ado, pues 
por si solo llenaba la cuarta parte ctel salon •lestinauo á In artes gráfica~; p~ru en 
cambio,!e pPoporeionó la satisfaccion tle ~ervit' á !a patria en el rcft!!'ido cargo, como 
la ·in•e tambicn de~empcñando las comisiones para las qne, con fl'ecuencia, le nom­
bl'a la gconómica Matriteu~e. e11 cali:!ad de iwl!yiduo de la mi·¡¡Ja. D<l mnchos expo­
~itore-J sé yo que no ltuniei'an presenta1!o ~us pro,Juctos en la rcfet·ida l~xpo>\ícion na­
cionai¡Je 1373, á no haber.~o Yisto a•c Ji·t,Jos y ha~ta cl'liCimenlc persegui!lo'l p•1r us· 
Leu, que los buscaba, los hahlaba, lo:• nbrailaba á ~arta~. !lasta rem!u·lo~. ¡Ya se ve! 
con un hombre a~i. una de do~: 6 hay fltlw refiit' ~érinmente. ó hay I}Ue cntl·~garse á 
disct•ecion, como lo verificar-on aquello;;, snbierulo, eso si, el patriótico móvil que á 
Y d. le impulsaba en sus activas }' cono. tan! eq ge·tiones 

No he de terminar e!'.ta carta sin liar á \'•l. mis plácemes por el premio ohtenido en 
\'iena¡ tanto m:i'i .:ignilicativo, cuantnqne le fué adjudícallo por el .Jur·atlo i ntcrnacio­
nal er1 pleno, y e;;o que, por c·ln~·\.; cuyo ¡•elato uo es 1ll'l oo;tc lugnl', no pudo Y ti. lucir 
más que la mit111i de la;;; coleccione.¡ rfl~niti In-;, las en ale;:, s •gun mi~ noticia~, llega­
ron bastantt: deteriorada'! y JJO tu\"ler•on la colocacion debida, mientras que las de 
ot1·os, más afortunado;;; 6 má<1 !lili:.rentc<~,-como que la preilenciaron, en ln11to qne 
Vd. disfrutaba lo ltorr·iblos calor·c~ de \(;~·h·i 1,-flleron cxhibitlas á pedir· de boca. 
No intento culpar á nmlie •le e;te !lecho; me limito á consignarlo y A lamentarlo. 

De Vd. afectísimo amigo y !>lCl'\'hJor Q. B. S. l\1 . 

• !adrid, Noviembre de 1873. 
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RETRATOS EJECUTADOS 
POR JULIÁ, 

QUE ESTÁN Á LA VENTA, HABlÉ DOLOS EN SU MAYOR NÚMERO DESDE TARJETA 
HASTA EL TAMAÑO NATCRAL. 

ARTES. MÚSICA. Sres. Maza 
) Morales. 

Sres. Arriet.a. ) Oltra. 
) Harbieri. » Ossorio (D. M.). 

PINTURA. » Eslava (D. Hilarion). » Ossorio (D. F.). 
» Gaztambide. » Pardinas (D. Jorge). 

Sres. Agrasot. » Guelbenzu. » Pastrana. 
) Hernando. » Pizarroso. » Aguirre (D. \f.). ) Incenga. ) Romea (D. J.). 

) Alvaz:ez, » .Melliez. ) Romea (D. F.). 
) Casado. ) Monasterio. ) Tamayo (D. Victo-
) Domingo y Marqués. ) Ovejero. rino). 
) Dominguez. ) Oudrid. ) Vnlero (D. J.). 
» Ferran Fricherman. ) Romero (D. A.). ) Zamora. 
) Ferri. ) Saldo ni. » Fierros. ) Sarmiento (D. P ) . ZARZUELA. ) Garcia Hispaleto. ) Zabalza. » Gisbert. 
» Gonzalvo. TEATRO ESPAftOL. » Martín. Sras. Checa. 
) Merendé. ) Di franco. 
» Muñoz Degrain. Sras. Boldun (Dnfla E.). ) Fernandez. 
) Palmaroli. » Cairon (Doña S.). ) MontaMs (Dofta A.). 
) Puebla. ) Dardalla (Doila C.). » Montañés (Doña C.). 
) Rivera. ) '1z (Dol\a Felipa). ) Mora. 
) Rosales. ,. u&e~ ,Dofta ,Matilde). ) Poch. 
) Saos. ) Espe~ • ) Rivas. 
» Tusque• ~""1"" d"Z, ) Rodríguez. 
) Valdiv ) Ruiz. 
» Valle' ) :tda(Doi'laAmalia) ) Santamaria. » Vera ll.o~l\oz (Doña I<'ran- » Toda. » ZamaeoJ, cisca). ) Uzal. 

v i8Z. ) Villó. 
BSf!ULTl;.tA .. Pa~ma • Sres. Abruñedo. 

Rodríguez. » Arderius. 
) Sanz. » Becerra. 

Sres. Bellver. Tenorio. ) Blasco. 
) Figueras. ) Val verde. ) Cnltallazor. 
) Sullol. » Zapatero. ) Calvet. 
) Subirat. Sres. Allsedo. ) Cresj. 

) Arjona (D. J.). ) Cubero (D. R.). 
) Beneti. ) Dalmau. 

DIBUJO, 
) Bermonet. ) Fernandez (D. E.). 
) Calvo (D. Rafael). ) Fernandez (D. M.). 

Sres. Ortego. ) Calvo (D. Ricardo). ) Fuentes. 
) Perea (el mudo). ) Casaflez. ) O al van. 
) Urrabieta. ) Catalina ~D. J.). ) Gonzalez. 

) Catalina o. M.). ) Landa. 
) Delgado (D. P.). ) Obregon. 

GRABADO, 
) Fernandez (D. M.). ) Pió. 
) Garcia (D. J.). ) Salas. 

Sres. Rico. •) Guerra. JI Sanz. 
) severini. ) Mário (D. E.) ) Soler. 
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