E. JULIA. FOTOGRAFO.

GRAN ESTABLECIMIENTO
CREADO POR EL EN 1855,
Y ENRIQUECIDO CONSTANTEMENTE CON CUANTOS INVENTOS SE VERIFICAN.
CALLE DEL PRINCIPE, NUM. 27, CONTIGUO AL TEATRO,
MADRID.

B -

El Sr. Juli4 ha sido premiado en tres Exposiciones Universales y tres Naeio-
nales, por la-Sociedad Econémica Matritense, condecorado seis veces.en Bspa-
fia y el extranjero, y miembro del Jurado en la Exposicion Nacional de 1873
en Madrid.

Es una especialidad en varios trabajos de su arte, eomo en retratos de ni-
flos de corta edad; los que, sacados de enalquiera clase de retrato antizuo,
bien sea de Daguerreotipo 6 de otra, aumenta hasta el natural, haciéndolos en
fotografia sélo, 6 coloridos despues al éleo; igualmente se dedica 4 las reproduc=
ciones de todo objeto de arte, y otros que se pueden ver en las exposicicnes per-
manentes que tiene en su propio local; por cuyo motivo, sélo puede recomen-
dar, & quien no conozea su Establdehmiento, que lo visite y juzgara por si
mismo.

Tiene & la venta los articulos mds superiores, modernos y de mejor gusto
que producen ius mejores.fabricas de Europa, en mdarcos, estuches y toido
objeto para la colocacion del retrato; en aparatos, productos quimicos y todes
los utiles neccsarios al fotégrafo, con vistas de todo el globo, ete., ete., ete.

CASA EN PARIS, 50, FAUBOURG SAINT-DENIS, con fabrica espe-
cial de tutiles para fotogralos.

Madrid, 1873.~Imp. de R. Labajos, Cabeza, 27.
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LITERATURA,

. Aguilera (D. V. R.)
Alarcon.
Amador de los Rios.
Andilla (Baron de)
Asquerino.
Ayala,
Ayguals de Izeo.
Banares.
Bércia (D. R:).
Belza.
Bermejo (D. 1.).
Blasco (D. E.).
Bona (D. F.).
Bono y Serrano.
Bustillo.
Campoamor.
Campo y Navas.
Camprodon.
Cazurro.
Cervantes (reproduc-
cion),
Correa.
Cupigni.
Diana.
Diaz (D. J. M.)
Diaz y Perez.
Eguilaz.
Echevarria,
Escobar.
Eserich.
Fernandez Cuesta.
Fernandez y Gonzalez
Ferrer del Couto.
Flores (D. A.).
Frontaura.
Garcia Cadena.
Garcia Gutierrez,
Gaya.
Guerrero,
Gutierrez de Alba.
Hartzenbuseh.
Helguero.
Henao y Muhoz,
Hurtado.
Ibo Alfaro.
Inza,
Janer (D. F.).
Larra(D. L. M.).
Marco.
Mata (D. P.).

( Sres. Menendez.

|

» Mesonero Romanos.

» Milans y Navarrete.
Navarrete,
Nogués,
Nombela (D. I.).
Nufiez de Arce.
Ortiz de Pinedo.
Palacio (D. M. del).
Palau y Coll,
Pedrosa.
Picon,
Pina.
Pirala.
Principe.
Puente y Brafas.
Quintana (reproduc-

cion). 3

Ramirez.
Retes,
Rico y Amat.
Rioja.
Rivera (D. L.).
Rivera Delgado.
Rosa Gonzalez.
Rubi (D. T. R.).
Santistéban.
Santivanes.
Serra.
Segovia.
Tamayo y Baus (D.M.)
Trueba,
Vega (D. V.).
Villergas.
Zumel

POLITICA.

Abascal.
» Alecald Galiano.
» Alaminos (General),
» Arrazola,
» Baldrich (General).
» Caballero de Rodas

(idem).

» Calvo Asensio,
» Cardenal (D. Victor).
» Catalina (D. 8.),
» Corradi,
» DeBlas (D. Bonifacio)
» Echagiie (General).
» Echegaray.
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Sres, Espartero (General).
» Fernandezde losRios.
» Figuerola.

Galdo.

» Gareia Ruiz (D. E.).
Garcia Ruiz (D- (i,;
Gasset y Artime.
Gutierrez de la Vega.
Hidalgo (General),
Lersundi (id.).
Lopez Dominguez (id)
Marfori.

Martos (D. Cristino).
Medina (D. Tristan).
Mendez Nufiez.
Milans del Bosch.
Molins (Marqués de),
Molini (D. Luis).
Montejo (D. Teles-
foro).
Montemar (Margués
de)
Montero Rios.
Moreno Benitez,
Moyano.
Olézaga (D. Salus-
tiano).
Olézaga (D. J.).
Orense (D. J.).
Orense (D. A.).
Ortiz y Casado.
Pieitain (General).
Pacheco (D. Joaquin).
Palacios (General),
’avia (General).
Perales (Marqués de).
Perez Zamora,
Pinzon (General).
Rivero (D. Nicol4s),
Rios y Rosas (D. A.).
Rojo Arias.
Romero Ortiz.
Rosales (General).
Ruiz Gomez.
Ruiz Zorrilla,
Sagasta (D, P, M.).
Sagasta (D. Teodoro).
Santa Ana (D, M.).
San Luis (Conde de).
Sanson,
Socias (General),
Sivila (id.).
Topete (id.).
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ALMANAQUE

DE ‘E JULIA

PARA

1874

CONTIENE COMPOSICIONES LITERARIAS

DE LOS SENORES

AGUILERA, BRETON DE LOS HERREROS »
CAMPOAMOR , CORRADI, DIANA , Et"HE\'Al{Rl’;\. EﬁifiLAZ, FERNANDEZ DE LOS RIOS,
GARCIA CADENA, GASSET Y ARTIME, GUERRERO, HARTZENBUSCH,

HENAO Y MUNOZ, HURTADO, CHARLES, LOMA,

NUNEZ DE ARCE, 0SSORIO Y BERNARD, PALACIO, PEDROSA, PIRALA, RIOS ROSAS,
RODRIGUEZ RUBI, ROSA GONZALEZ, SANCHEZ PASTOR,

SANTIBANES, SANTISTEBAN, SANTOS ¥ ALVAREZ, TRUEBA, ZUMEL

Y OTROS DISTINGUIDOS LITERATOS.

SE VENDE A 4 REALES

EN TODAS LAS LIBRERIAS,
y se regala @ lodo el que se relrale en ¢l Establecimicoto de Julia.

FOTOGRAFIA

CALLE DEL PRINCIPE; NTTMERO

27. — MADRID.

Oy

18




2 ALMANAQUE

Cuatro estaciones.

Primavera, el 21 de Marzo 4 la 1 h.
20 m. de la madrugada.

Estio, el 21 de Junio 4 las 9 h. 51 m. de
la noche.

Otofio, el 23 de Setiembre, 4 las 12 h.
5 m. del dia.

Invierno, el 22 Diciembre & las 6 h. de
8 m, de la manana.

Cuaftro témporas.

1."—El 25, 27 y 28 de Febrero.
2Rl 27, 29 ¥ 30 de Mayo.
3."—El 16, 18 y 19 de Setiembre.
4."—El 16, 18 y 19 de Diciembre.

Eclipses de sol y luna.

ABRIL 16.—Eeclipse total de sol, invisi-
bile en San Fernando,

Mayo 1.°—Eclipse pareial de luna, in-
visible.

OcTUBRE 10.—Eclipse anular de sol,in-
wisible.

OcTuBRE 25.—Eclipse total de luna, en
parte visible.

Fiestas movibles.

Septuagésima, 1.° de Febrero.
Miércoles de Ceniza, 18 de id.
Pdscna de Resurreccion, 5 de Abril.
Ascension del Sefior, 14 de Mayo.
Péscua de Pentecostés, 24 de Mayo.
Santisimo Corpus Christi, 4 de Junio,

Fiestas suprimidas.

Dias segundo y tercero de las Pdscuas
de Resurreccion, Pentecosiés y Navidad.
—24 de Febrero, San Matias.—1.% de Ma-
yo, San Felipe y Santiago.—3 id., la In~
vencion de la Santa Cruz.—13 Junio, San
Antonio de Pddua.—24 id., San Juan Bau-
tista.—26 Julio, Santa Ana.—10 Agosto,
San Lorenzo.—24 id.., San Bartolomé.—
2] Setiembre, San Mateo.—29 id., San
Miguel Arcéngel.—28 Octubre, San Si-
mon y San Judas.—15 Noviembre, San
Eugenio.—30 id., San Andrés.—21 Di-
ciembre, Santo Tomds,—28 id., I.os San-
tos Inocentes.—31 id., San Silvestre.

Velaciones.

Abrense el 7 de Enero y el 13 de Abril.
Ciérranse el 17 de Febrero y el 28 de
Noviembre.

DE E. JULIA,
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Epocas célebres.

Este afio es del periodo Juliano el. 6387
De la creacion de] mundo, segun el

P. Petavios . . . . . waw wis csief » 2 EEBT
Del dilavio universal.. ... . . . .. 4022
De la poblacion de Espaha.. . . . . 4118
De la de Madrid. . ......... 4043
De la primera invasion de los car-

taginesesen Espafia.. . . .. .. 2573
De la invasion de los romanos. 2083
De la Era cristiana.. . . . . ... . 1874
De la invasion de los godos. . . . . 1463
De la invasion de los drabes.. . . . 1564
De la invencion de la imprenta.. . 434
Del Pontificado de Pio IX. . . . . . 29

Dias en que se saca @nima.

Dia'l.° y 24 de Febrero; 7,8, 15, 27 y 28
de Marzo; 8 de Abril; 28 y 30 de Mayo.

Ordenes.

Se dan el 28 Febrero, 21 Marzo, 4 Abril,
30 Mayo, 19 Setiembre y 19 Diciembre.

Férias.

Zaragoza, todos los juéves.—Enero 4,
Peralta de la Sal; 29, Castelnou; 31 Be-
nasque.—Febrero 1, 2 y 3, Benabarre;
2, Barbastro é Hijar; 3, Huesca; 23, Sari-
flena.—Marzo 7, Caspe; 15, Graus, Mon-
zon y Tamarite de Litera; 19, Naval,
Montalban; 23 al 28, Sarifiena; 25, Cala-
mocha.—Abril 5 al 7, Aleaniz; 7, Caspe;
21, Boltana; 25, Caspe; 30, Egea de los
Caballeros.—Mayo 1, Sidaba; 8, Biescas
y Monzon; 10, Pina; 12, Almudévar;
20, Sos; 30, Teruel.—Junio 1, Daroea;
26, Jaca; 29, Calamocha.—Julio 10, Mon-
talban; 25, Monreal del Campo.—Agosto
10, Huesca y Alcaniz; 24, Fraga; 28, Ta-
razona, Benabarrre y Cantavieja.—Se=-
tiembre 1, Alagon, Manzaneda y Molina;
2, Valderrobles; 8, Aliaga, Barbastro,
Calatayud, Benasque y Tolva; 12, Alco-
riza y Carifiena; 13, Sddaba y Plasencia
de Jalon; 14, Albarracin, Alloza, Hijar,
Monzan y Orihuela; 17, 18 y 19, Zarago-
za; 18, 19 y 20, Ateca; 20, Puebla de
Montalban; 21, Ayerbe, Borja ¢ Hijar;
24, Cedrillas; 25, Albalate del Arzobispo;
26, Cella; 28, Tarazona; 29, Graus, Sam-
per, Teruel, y en Calanda 15 dias.—Oc-
tubre 1, Mora de Rubielos; 4, Alcala de la
Selva, Aleolea del Cinca y Montalban;
6, Pina; 12, Benasque y Santa Eunlalia.




ALMANAQUE

ENERO.

DE E. JULIA.

FEBRERO.

1
2

Juév. | LA CIRCUNCISION DEL SENOR.
Viér. Venida de la Yirgen & Zaragoza.

@® Llena 4 1as 7 h. 11 minutos de la no=-

s o
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14
15
16
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18

19
20

21
22

23

che, en Céncer.—Hielos que degene=
ran en luvia 6 nieve.

Sédb. S. Isidoro, ob., y Sta. Genoveva.

Dom. S. Tito, ob., ¥ Sta. Benita, vir-
gen y martir.

Lan. S. Telesforo, p. y mr.

Mar. - Stos. REYES Melchor, Gaspar
y Baltasar.

Miér. Stos. Julian y Raimundo de Pe-
nafort.—Abrense las velaciones.
Juév. Stos. Lueciano, mr., y Severino.
Viér. Stos. Marcelino y Basilisa, mrs.

S4b. Stos. Gonzalo y Nicanor, mrs.

Menguante 4 ]as 8 h. 3 m. de la noche,
en Libra.—Aunque siga el hielo cede
en esta fase.

Dom. Stos. Higinio, p., y Salvio, mrs.

Lin. Stos. Banito y Arcadio, conf.

Mar. Stos. Gumersindo, mr., y Leon=
cio, ob., y Sta. Verédnica.

Miér. Stos. Hilario, ob. y dr., y Félix.

Judv, Stos. Mauro, ab., y Pablo.

Viér. S. Marcelo, p.; S. Fulgencio, ob.

Sdb. S. Antonio, ab.

Dom. El Dulece Nombre de Jesus.

Nueva 4 las 8 h, ¥y 8 m. de la mafana,
en Capricornio.—Lluvia ¢ nieve con
aumento de frio.

Lin. Stos. Ponciano y Canuto, rey.

Mér, Stos. Fabian y Sebastian.—Sol
en Acuario,

Miér. S. Fruetuoso, ob., y Sta. Inés,
vg. y mr.

Juév. S. Vicente (4 en Huesca y en
Valencia).

Viér. S. Ildefonso, arz. ({- en Madrid).

Séb. La Virgen de la Paz y S. Ti-
moteo.

Dom. Stos. Pablo converso y Elvira.

Creciente 4 0 h. 51 m. de l1a maiana,
en Tauro.—Disminuye el frio y al-
gun dia de viento recio.

Lin. S. Policarpo, mr., y Sta. Paula.

Mé4r. S. Juan Criséstomo, ob. y dr.

Miér. S. Julian, ob.

Juév. S. Valero, ob. (4 en Zaragoza.)

Viér. Sta. Martina, vg. y mr., y San
L.esmes, ab.

Sdb. S. Pedro Nolasco.
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Dom. de Septuagésima. Stos. Ignacio
y Cecilio, obs. y mrs.—Anima.

Llena 4 las 11 h. 44 m. de la mahana,
en Leo.—Dos ¢ tres dias de calor,
aproximdandose d los 17 del centigra-
do en climas como Madrid y Zarago=
za, originandose algunos chaparro=
nes con truenocs.

Lan. LA PURIFICACION DE NTRA. SRA.

Mér. S. Blas, y el beato Longobzrdo.

Miér. S. Andrés Corsino.

Juév. Sta. Agueda, vg.

Viér. Smo. Misterio y Sta. Dorotea.

S4b. 8. Ricardo, rey, y S. Romualdo.

Dom. de Sexagésima. S. Juan de Ma~
ta.—Absolucion en la Trinidad,

Lin. S. Nieéforo y Sta. Polonia.

Menguante 4 las 4 h. y 37 m. de la tar-
de, en Escorpio.—Unos dias de buen
temple, otros malo con propension a
Huvia 6 viento recio.

Mé4r. S Guillermo y Sta. Escoldstica.
Miér, Stos. Desiderio, ob., y Jonés.
Juév. Sta. Eulalia, vg. y mr.

Viér. Sta. Catalina de Rizzis, domin,
Séb. Bto. Juan Bautista de la Con=-
cepcion.—Absol. en la Trinidad.
Dom. de Quincuagésima. Stos. Faus-

tino y Jovita.
Lan. Stos. Gregorio X y Elfas, mr.

) Nueva 4 las 7 h. y 2 m. de la noche,

en Acunario.—Casi iguala el frio al
mds fuerte de la estacion.

Mér. S. Alejo y Sta. Constanza, vg.—
Ciérranse las velaciones.

Miér. de Ceniza. S, Eladio. Abstin.

Juév. S. Conrado.—Sol en Piscis.

Viér. Stos. Leon y Eleuterio.—Abstin.

S4b. Stos. Félix, ob., y Ovidio, confs.

Dom. I de Cuaresma. La Cétedra en
Antioquia,

Creciente 4 las 10 h. y 54 m. de la
mafana, en Géminis.— Vienfos recios
y al cesar buen tiempo, viniendo s~
te el 28,

Lhn. Sta. Margarita de Cortona.

Mdr. S. Matias, ap.

Miér. Nuestra Seiiora de Guadalupe.

Juév. Stos. Faustino, ob., y Cesdreo.

Viér. S. Alejandro y S. Baldomero.,—
Abstinencia. '

S4b. Stos. Roman, ab.,y Macario, mr,
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MARZO.

ALMANAQUE DE E. JULIA.

ABRIL.

1 Dom. II de Cuaresima. S. Rosendo.
2 Lan. Stos, Simplicio, p., ¥ Lucio, ob.
3 Mar. Stos. Emeterio y Celedonio, mrs.

® Llena 4 las 5 h. 54 m. de la madruga-
da, en Virgo.—Dos 6 tres diasde ca-
tor, excediendo Tos 20 del centiy. en
Madrid y Zaragoza.

4 Miér. Stos. Casimiro, Pio y Cayo.

5 Juév. Stos. Eusebio y Adriano, mr.

6 Viér. Stos. Cirilo y Olegario.—Abstizn.

7 S4&b. Sto. Tomés de Aquino, dr.

8 Dom, IIl de Cuaresma. S. Juan de
Dios.—B. P, en su iglesia. Anima.

9 Lan. Sta. Francisea, vinda romana.

10 Mér. S. Crescencio y Meliton, mrs.

11 Miér. Stos. Constantino y Aurea, vg.

® Mengnante 4 las 9 h. 42 m. de la ma~-
Nana, en Sagitario. — Buen temple
hasta que llueve 6 levanta viento re=
[rescando.

12 Juéy. S. Gregorio el Magno, p. y dr.
13 Viér. Stos. Leandro, ob., y Eufrasia.
14 S4b. Stas. Matilde y Florentina, vg.
15 Dom. IV de Cuaresma. S. Raimundo.
16 Lun. Stos. Félix y Abraham, solitario.
17 Mér. S. Patricio, ob. de Irlanda.

18 Miér. S. Gabriel, arcéngel, y S. Brau-

lio, ob.

® Nueva 4 las5 h. y 10 m. de la madru-
gada, en Piscis.—Siguen los mismos
incidentes atmosféricos.

19 Juév. 8. José, patrono de la Iglesia.

20 Viér. Stos. Ambrosio y Eufemia.

21 Sab. S. Benito, ab. y f.—Sol en Aries.
PRIMAVERA.

22 Dom. de Pasion. S. Deogracias, ob,

23 Lun. S. Viectoriano, y el beato José
Oriol.

24 Méar. Stos. Agapito, ob., y Segundo.

& Creciente 4 las 10 h. 39 m. de la no-
che, en Cancer.— Vuelve el calor apro-
wimdndose d los 26 del cently., oca=
stonando en alyunos puntos chapar-

7OTES.
95 Miér, <= LA ANUNCIACION DE NUESTRA
SENORA.

26 Juév. Stos. Teodoro, ob., y Cdstulo.
27 Viér. Los Dolores de Ntra. Sra.

28 S4b. Stos. Sixto, p., ¥ Esperanza.
20 pom. de Ramos. S. Bertoldo, ef.

30 Lan. S. Juan Climaco, ab.

31 Mér. Sta. Balbina, vZ. y mr.

O s L3 WD
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Miér. Stos. Venancio y Teodora.—
Abstin. hoy y los tres dias siguient.
Llena & las 11 h. y 27 m. de la neche,
en Libra.—Sigue la temperatura ele-
vada con luvia, truenos y vientos.

Juév, Santo. S. Francisco de Paula, f.
Viér. Santo. S. Benito de Palermo, ¢f.
Sab. Santo. S. Isidoro, arz. de Sevilla.
Dom. de Resurreccion. S. Vicente
Ferrer.—B, P, en S. Agust. y Min.
Lun. Stos. Celestino, p., y Guillermo.
Mdr. S. Epifanio.—B. P. en el Cirm.
Miér. S. Alberto el Magno, ob. y dr.—
Anima.
Juév. Stas. Cesilda y Maria Cleofé.

Menguante & las 10 h. y 28 m. de la
noche, en Capricornio. — Liuvia &
vientos récios.

Viér. Stos. Daniel y Ezequiel, prof. y
Macario, ob, y cf.

Séb. S. Leon I el Magno, p. y dr.

Dom. de Cuasimodo. Stos. Julio ¥
Vietor.

Lan. 8. Hermenegildo (i en Valencia).

Mér. S. Pedro Gonzalez Telmo.

Miér. Stas. Basilisa y Anastasia, mrs.

Juév. Sta. Engracia, vg. y mr.

Nueva 4 las 2 h. de la tarde, en Aries.

—Sigue el tiempo inclinado a lo

mismo.

Yiér. La bta. Maria Ana de Jesfnis.

S4b. S. Aniceto y S. Apolonio, ab.

Dom. Stos. Hermdgenes y Rufo.

Liin. Stos. Cesdreo é Inés de Montepu~
le.—Sol en Tawro.

Mér. S. Anselmo, ob. ydr.

Miér. Stos. Sotero y Cayo, ps. y mrs.

Juév. S. Jorge, mr., patron de Aragon
y Cataluia.

Creciente 4 las 12h. y 12 m. de la ma=-
fnana, en Leo,—Tronadas.

Yiér, S. Fidel, capuchino, mr.

84b. 8. MArcos, evangelista.

Dom. El Patrocinio de S. José, y San
Cleto.

Lun. Stos. Pedro Armengol y Zita.

Mér. Stos. Prudencio, ob., y Vidal,
mrs.

Miér. S. Pedro de Verona, mr., domi-
nico.

Juév. Sta. Catalina de Sena, vg., y
Stos. Jaime, Mariano y ecomp. rars.
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ALMANAQUE DE E. JULIA.

MAYO.

Viér. Stos. Felipe y Santiago, aposts.

Llena 4 las 4 h. 13 m. de la tarde, en
Escorpio.—Lluvia copiose donde no
se apodera el Norte .

S4b. S. Atanasio, ob.—Aniv. por l0s
primeros mdrtires de la Independ.
en Madrid.— Fiesta Nacional,

Dom. El Hallazgo de la Sta. Cruz.

Lin. Sta. Méniea, vda., y S Florian.

Mér. La Conversion de S. Agustin.

Miér. S. Juan en el martirio de la Ti-
na, y Sta. Benita, viuda.

Juév. S. Estanislao, ob. y mr.

Viér. La Aparicion de S. Miguel Ar-
cdngel, y S. Vietor, mr.

S4b. S. Gregorio, ob. de Nacianzo.

Menguante 4 las 7 h. 20 m. de la ma-
fiana, en Acuario.—Truenos, reldim=
pagos, pedrizcos y rayos del 12 al 14.

Dom. La Virgen de los Desamparados.
LGn. Stos. Mamerto y Florencio.
Mar. Sto. Domingo de la Calzada, ef.
Miér. S. Pedro Regalado (§ en Valla=-
dolid).
Juév. - LA ASCENSION DEL SENOR.
Viér. |- 8. Isidro Labrador, patron
de Madrid.
Nueva & las 10 h. 25 m. de la noche, en
Tauro.—Sigue la misma inclinacion
donde no haya levantado fuerte Nor-
te y frio.
S4b. 8. Juan Nepomuceno, mr.
Dom. §. Pascual Bailon, ef., aragonés.
Lan. S. Félix de Cantalicic.
Mar. Sta. Emerenciana (- en Teruel).
Miér: S. Bernardino de Sena, cf.
Juév. S. Victorio.—Sol en Géminis.
Viér. Stas. Rita, vda., y Quiteria, vg.
S4b. La Apar. de Santiago.—Abstin.
Creciente 4 las 3 h. 27 m. de la maha-
na, en Virgo.—Tronadas.

Dom. PAsScUA DE PENTECOSTES.

Lin. Stos. Gregorio y Urbano, ps.
Mar. S. Felipe Neri.

Miér. Sta. Magdalena de Pazzis.
Juév, Stos. German y Justo, ob.

Viér. S. Mdximo, ob., y Sta. Teodosia.
S4b, Stos. Fernando, rey, y Gabino.
Dom. La Santisima Trinidad.

Llena 4 las 6 h. 54 m. de la mafana,en
Sagitario. — Llegan las tronadas d
donde nollegaron enla faseanterior.
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Lin. S. Inigo, ab. (- en Calatayud.)

Mér. Stos. Pedro exorcita, y Erasmo,
mrs.

Miér. Stos. Isaac, mong., y Clotilde.

Juév. < SMMUM. CORPUS CHRISTI.

Viér. Stos. Sancho, mr., ¥ Quirino,
ob. y mr., y S. Bonifacio, arz.

S4b. S. Norberto, ob. y ef.

Dom. S. Roberto, abad.

Menguante 4 la 1 h. y 26 m. de la tar-

de, en Piscis.— Temporales de Huvia

o viento récio.

Liin. Stos Medardo y Salustiano, ef.

Mér. Stos. Primo y Feliciano, mrs.

Miér. Sta. Margarita, rei. de Escocia.

Juév. S. Bernabé, ap. (i en Logrofo.)

Viér. El Sagrado Corazon de Jesus, y
8. Onofre.

S4b. S. Antonio de Péddua, ef.

Dom. S. Basilio el Magno.

Nueva 4 las 7 h. de la mafiana, en Gé-
minis. — Siéntense algunos dias de
calor y tempestades.

Lin. Stos. Vito, Modesto y Crescen-
cio, mrs.

M4r. S. Benon, ob., ¥ S. Juan de Regis.

Miér. S. Manuel y comps. yrs.

Juév. Stos. Ciriaco y Pula.

Viér. Stos. Lamberto, Gervasio y Pro-
tasio.

S4b. Stos. Silverio, p., ¥y Nobato.

Dom. S. Luis Gonzaga.—Sol en Can-
cer.—ESTI10.

Creciente 4 las 8 h. y 9. m. de la no=

che, en Libra.—Sigue el temporal de

lHuvia, viento y refresca.

Lan. S. Paulino, ob., y S. Acacio, mr.

Mér. Stos. Juan, mr., y Agripina, vg.

Miér. La Natividad de S. Juan Bau-
tista.

Juév. Sta. Orosia, vg.y mr., 8. Gui-
llermo, y Sta. Lueia, vg.

Viér. Stos. Juan y Pablo, herms. mrs.

S4b. S. Ladislao, rey, y S. Zoilo.—Abs-
tinencia.

pDom. S Leon II, papa.

29 Lan. 7+ S. PEDRO ¥ 8. PABLO Arbs-

TOLES.
Llena & lag 6 h. 56 m. de la tarde en
Capricornio.—Calor y truenos.

Mér. La Conmemoracion de S. Pablo
y S. Marcial, ob.

© Biblioteca Nacional de Espafia




JULIO.

—

ALMANAQUE DE E. JULIA.

AGOSTO.

I Miér. Stos. Casto, ob. y mr., y Leonor.
2 Juév. La Visitacion de Ntra. Sefiora.
Viér. Stos. Trifon y Heliodoro.

Sab, Sta. Isabel, infanta de Aragon.
Dom. S. Miguel de los Santos.

Lan. Stos. [saias, prof., y Rémulo, ob.

=l o

) Menguante 4 las 6 h. 9 m. de la tarde,
en Aries.—E? dia 9 ¢ 10 rdfagas de
viento recio.

7 Mér. S. Fermin, ob. (+ en Navarra.)

8 Miér. S. Auspicio, ob., y S. Procopio.
9
0

-

9 Juéy. Stos. Cirilo y Cenon, mrs,

10 Viér. S. Cristébal, mr., y Sta. Ama-
lia, vg.

11 84b. S. Pio I, p. y mr., y S. Laureano,
arzobispo,

12 Dom. 8. Juan Gualberto, ab. y f.
13 Lin. 8. Anacleto. p. y mr.

® Nueva 4 las4 h. 36 m. de la tarde, en
Céncer. — Dos G tres dias de calor
fuerte.

14 Mér. San Buenaventura, arz. y dr.

15 Miér. S. Enrique y San Camilo de [e-
lis, fr.

16 Juév. El Triunfo de la Santa Cruz, b
Ntra. Sra. del Cdrmen,

17 Viér. S. Alejo, cf., y Sta. Generosa,
martir.

18 Sdb. Sta. Sinforosa y siete hijos mrs.

19 Dom. Stos. Vicente de P., Justa ¥ Ru-
fina,

20 Lan. Stos. Elfas y Librada (f en Si=
giienza).

2l Mér. Sta. Préxedes, vg. y mr.

@ Creciente ala 1 h. 40 m. de la tarde,
en Libra.— Truenos y vientos muy
generalizados.

22 Miér. Sta. Marfa Magdalena, peniten-
te.—Sol eén Leo.—CANICULA.

23 Juév. Stos. Apolinar y Liborio, obs.

24 Viér. Sta. Cristina, vg. y mr.— Vigil.

25 Séb. | SANTIAGO APOSTOL, patron de
Espana.

26 Dom. Sta. Ana, madre de la Virgen.

27 Lan. S. Pantaleon.

28 Mé4r. Stos. Nazario y Celso, mrs.

20 Miér. Stas. Marta-y- Beatriz, mrs.

® Llena dlas 4 h. 51 m. de la mafana,
en Acuario,—El calor mueve tei-
pestades.

30 Juév. Stos. Abdon y Senen, mrs.
31 Viér. S. Ignacio de Loyola.
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Séb. S, Pedro entre las cadenas.

Dom. Ntra. Sra. de los Angeles.

Lin. Hallazgo de S. Estéban, proto-
mértir.

Mér. Sto. Domingo de Guzman, fr,

€2 00—

A

® Menguante 4 1as 10 h. 55 m. de la no-
che, en Tauro.— En los puntos donde
no levanta viento iguala el calor al
mdas fuerte de la estacion.

Miér. Ntra. Sra. de las Nieves Y San
Emigdio.

Juév. La Transfiguracion del Sefiop.

Viér. Stos. Cayetano, fr., y Alberto.

Séb. Stos. Ciriaco, Largo y Smaragdo..

Dom. Stos. Justo, Pastor ¥ Roman,
mértir.s.

10 Lun S, Lorenzo.—Absol. en la Mere,

11 Mér. Stas. Susana, vg., ¥ Filomena,

12 Miér. Sta. Clara, vg. y fandadora.

® Nuevadlasdh.y 8 m. dela mafana,
en Leo.—Aunque este aspecto entra
caluroso, viene el Norle soplando
fuerte y refresca.

13 Juév. Stos. Casiano é Hipélito, mrs.

14 Viér. S. Eusebio, pbro. y ef.— Abstin

15 84b. 4 LA ASUNCION DE NTRA SRA,

16 Dom. Stos. Joaquin y Roque, cf.

17 Lin. Stos. Mamés 'y Liberato, mrs.

18 Mér. Stos. Agapito y Elena, emperat..

19 Milé.r‘. Stos. Magin y Luis, ob. de To=
0sa.,

20 Juév. S. Bernardo, abad,

@ Creciente 4las7h.y 1 m, de la ma-
hana, en Escorpio.—E! Sud modera
la temperatura tirando d calurosa,

21 Viér. Sta. Juana Francisca Fremiot,

22 Sib. Stos. Timoteo y Filiberto, mrs,

23 Dom. Purfsimo Corazon de Marig,—
Sot en Virgo.

24 Lan. S. Bartolomé, apéstol.

25 Mér. Stos. Ginés, nof., y Ginéds, edm,.

26 Miér. Stos. Ceferino, p., y Licer, ob,

27 Juéy. S. José Calasanz, prot. de aflig,

® Llenadlalh. y37 m. de la tarde, en
Piscis.—Tronadas generales y brio=
sas.

28 Viér. S. Agustin, ob., dr. y fr,

29 Sab. La Degollacion de S. Juan Ban-
tista.

30 Dom. Ntra. Sra. de la Correa ¥ Santa
Rosa.—B. P, en S. Agustin,

31 Lin, S. Ramon Nonato.
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ALMANAQUE DE E, JULIA,

SETIEMBRE.

Mér. Stos. Gil, ab., Arwuro y Lupo.

Miér. S. Antolin, mr.—SALE LA CA-
NICULA.

Juév. Stos. Sandalio, mr. y Serapia.

Menguante 4 las 5 h. 2 m. de la ma-
fiana, en Géminis.—Las fempestades
que aun siguen en el Norte refrescan
la atmdsfera,

Viér, Stas. Cdndida y Rosalia, vgs.

S4b, Stos. Lorenzo y Victoriano, obs.

Dom. Stos. Angel Custodio y Eugenio.

Lan. Sta. Regina y la Virgen de los
Reyes.

MA4r. §- LA NATIVIDAD DE NTRA. SRA.

Miér. Stos. Gorgonio y Maria de la
Cabeza.

Juév. Stos. Pulqueria y Nicolds de

Tolentino.
Nuoeva & las 6 h. y 19 m. de la tarde,
en Virgo.—Temperaturapropia dela
estacion,

1 Viér. Stos. Proto, Jacinto y Paciente.
2 S4b. Stos. Eulogio, ob., y Leoncio, mrs.
3 Dom. Dulece nombre de Maria, y San

Amado,
Lian. La Exaltacion de la Sta. Cruz.
M4r. Stos. Nicomedes, Emilas y Je=
remias,
Miér. Stos. Rogelio y Cipriano, ob.
Juév. S. Pedro Arbués, mr. en Zarag.
Viér, Sto. Tomas de Villanueva, arz.

Creciente & las 11 h. 13 m. de la no-
che, en Sagitario.—Truenos.

Sdb. S. Genaro, cuya sangre hierve
hoy, y S. Rodrigo, ab.
Dom. Los Dolores de Nuestra Sefiora.
Lin. Stos. Mateo, ap., é Infigenia, vg.
M4ar. S. Mauricio, de la legion Tebea.
Miér. Sta. Tecla, vg. y mr. (i en Tar-
ragona.)—3Sol en Libra.—0TONO.
Juév, Nuestra Senora de la Merced.
Viér. Stas, Maria del Socors y Panta-
ria, vg., y S. Lope, cf.

Llena 4 las 10 h. 14 m. de la noche, en
Aries.—Inclina el tiempo a frio.

Séb. S. Orencio, ob., y Sta. Justina,
vg. y mr.

Dom. Stos, Cosme y Damian, mrs.

Lin. S. Wenceslao, y el bto. Simon.

Mér. La Dedicacion de S. Miguel Ar-
céngel.—B. P, en los Minimos,

Miér. Stos. Jerénimo, fr., y Sofia, vda.

OCTUBRE.

1
2

6
8

9
10

-

19

28
27
28
29

30
31

Juév. Stos. Remigio, ob., y Angel Cus-=
todio, y Sta. Julia, mr.
Viér. Sto. Angel de la Guarda.

Menguante 4 la 1 h. y 46 m. de la far-
de, en Céncer.—Buen tiempo y algu-
na lluvia.

Sab. Stos. Candido y Fausto, mrs.

Dom. Nuestra Sefiora del Rosario y
S. Franciseo de Asis.

Lin. Stos. Atilano y Froilan, obs. y
S. Pléeido y comps. mrs.

Mar. Stos. Bruno, y Fé, vg. y mr.

Miér. Stos. Mdrcos, p., ¥y Augusto, ef.

Juév. Stas. Brigida, vda., y Pelagia,
penitente.

Yiér. S. Dionisio Areopagita, ob. y mr.

Séb. Stos. Francisco de Borja y Luis
Beltran.

Nueva 4 las 11 h. 10 m. de la mafana,
en Libra.—Continua el misimo tiempo,

Dom. S. Nicasio, ob., abog. de pestes.

Lun. Nuestra Sefiora del Pilar. (- en
Aragon.)

Mar. La Virgen del Remedio y San
Eduardo.

Miér. Stos. Calixto y Fortunato.

Juév. Sta. Teresa de Jesis.

Viér. Stos. Florentin, mr., y Adelaida.

Sab. Sta. Eduvigis, duq. de Polonia.

Dom. Stos. Lucas ¥ Trifonia, empertz.

Creciente 4 la 1 h, 37m. de la tarde, en
Capricornio, — Aunque llueva sigue
el bhuen tiempo.

Lin. S. Pedro de Aleéntara, dr. y fr,

Mar. Stos. Junan Cancio, é Irene, vg.

Miér. Stos. Hilarion, Ursula y 10.000
virgenes.

Juév. Stos. Juan Capistrano y Ma-
ria Salomé.

Viér. S. Pedro Pascual.—Sol en Es-
corpio.

S4h. S. Rafael Arcdngel.

Dom. Stos. Crispiny Crispiniano, mrs,

Llena 4 las 7 h. 20 m. de la mafana,
en Tauro.— Lluvias o vientos recios.

Lan. Stos. Evaristo, p., y Marciano.

M4r. Stos. Vicente, Sabina y Cristeta.

Miér. Stos. Simon y Judas Tadeo, aps.

Juév. S. Narciso. (-} en el obispado de
Gerona.) )

Viér. Stos. Babil, ob., y Claudio, mr.

S4b. Stos. Quintin y Urbano.— Vigilia.
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NOVIEMBRE.

1 Dom. LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.

®» Menguante 4 ]as 2 h, 8 m. de la mafia-
na, en Leo.—Frios,

< Lan. La Conmemoracion de los difun-
tos, ¥ S. Vietoriano, mr.

Mér. Los innumerables mértires de
Zaragoza.

Miér. S. Cérlos Borromeo, card. ¥ cf.

Juév. Stos. Zacarias, prof. y mr., ¢
Isabel, y S. Eusebio, mr.

3 Viér. Stos. Severo,ob., y Leonardo, ab.

Sab. Stos. Florencio, ob., y Amaranto.

8 Dom. Los Cuatro Santos Coronados.

Lin. Stos, Teodoro y Cristo de Balag.

@ Nueva 4 ]las5 h. 42 m. de la mafana,
en Escorpio.—Llueve y el temple es
bueno.

10 Mér. S. Andrés, abog. de muert. rep.

11 Miér. S. Martin, ob. de Tours.

12 Juéy, Stos. Diego y Millan de la Co-

gulla.

13 Viér. Stos. German, Estanislao de Kos-
Ka, y S. Engenio.

14 S4b. 8. Serapio, mr.

15 Dom. Patrocinio de Nuestra Sefiora.

16 Lan, Stos. Fidencio, ob., Rufino y

comps.

17 Maér. Stos. Gregorio, ob., Y Gertrudis.

Creciente 4 las 2 h. 2 m. de la mafa-
na, en Acnario.—Vuelve el frio.

18 Miér, Stos. Odon, ab., ¥ Méaximo, ob.

19 Juév. Sta. Isabel, vda., reina de Hun~
gria.

20 Viér. 8. Félix de Valois.

21 54b. La Presentacion de Ntra, Sefora.

22 Dom. Sta. Cecilia, vg.—Sol en Sagi-
tario.

23 Lin. Stos. Clemente, P.» ¥ Lucrecia.

® Llenadlasbh. 2 m, de la tarde, en
Géminis.—Lluvias 6 vientos.

24 Mér. S. Juan de la Cruz, ef.

25 Miér. Sta. Catalina, vg.

26 Juév. Los Desposorios de Ntra. Sra.

RT Viér. Stos. Facundo y Primitivo, mrs.

28 Sdb. S. Gregorio III, p. y cf.

29 Dom. I de Adviento. S. Saturnino, mr.

30 Lan. Stos. Andrés, ap., Castulo ¥
Maura.
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® Menguante 4 las 6 h. y 37 m. de la
tarde, en Virgo.—Aunque esta fase
entre benigna, hay probabilidad de
que hiele al fin.

ALMANAQUE DE E. JULIA.
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DICIEMBRE,

Mér, S. Eloy, ob., festej. por los plater.

Miér. Stas. Bibiana y Elisa, vgs. y mrs.

Juév. S. Francisco Javier({ Navarra).

Viér. Sta. Barbara, vg.y mr.—Ayuno.

Sdab: S. I’edro Crisélogo, ob. y dr.—
Ayuno.

Dom. IT de Adwiento.—S. Nieolds de
Bari y S. Pedro Pascual, ab, ¥ mr.

Lin. Stos. Ambrosio Yy Agaton.

8 Mdr. LA PURISIMA CONCEPCION DE

NTRA. SENORA.

OF 5 G0 A

>

~1

® Nueva 4 las 12 h. 14 m.de la noche, en
Sagitario.—Niéblas 6 vientos.

9 Miér. Sta. Leocadia, vg. (+ en Toledo.)
10 Juév. Ntra. Sra. de Loreto ¥ Santa
Eulalia.
11 Viér. Stos. Ddmaso Y Sabino.—Ayuno.
12 Sib. Stos. Donato y Sisenio.—Ayuna.
13 Dom, III de Adviento. Sta. Lucia, vg.
14 Lin. Stos. Arsenio y Diéscoro, mrs.
I5 Mdr. Stos. Eusebio, ob., ¥ Cristina.
16 Miér. Stos. Valentin ¢ hijo Concordio.

@ Creciente 4 1as 12 h. 32 m. de la ma-
hana, en Piscis,.—Sigue el cielo pre=
sentando la misma cara.

17 Juév. Stos. Lézaro, y Franco de Sena.
18 Viér. Nuestra Sra. de la 0, 6 Espec-
tacion.—Ayuno,

19 S4b. 8. Nemesio, ob. de Reims.—Ayun.

Dom. IV de Adviento. Sto. Domingo
de Silos.

21 Lin, Sto. Tomds, ap.—Sol en Capri=-
cornio.—~INVIERNO.

Méar. Stos. Demetrio y Zenon, mrs.

Miér. El bto. Nicolds Factor y Santa
Vietoria.

® Llenadlas5h. 4 m. de la tarde, en
Céncer.—Buen tiempo.

24 Juév. S. Delfin, ob.—Abstinencia.

25 Viér. LA NATIVIDAD DE NUESTRO SE-
NOR JESUCRISTO.

S4b. S. Estéban, proto 6 primer mr.

Dom. S. Juan, apdstol y evangelista.

28 Lin. Los Stos. Inocentes, mrs.

29 Mar, Sto. Tomés Cantuariense, arz.

30 Miér. La Traslacion de Santiago, ap.

¥ Menguante 4 las 2 h, 44 m. de la tar-
de, en Libra.—Hielos d propdsito pa-
ra empozar los que hacen crisis con
abundante Huvia 6 nieve.

31 Juév. 8. Silvestre, p., y Virgen de la
Leche.

o
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CUATRO PALABRAS AL LECTOR.

Al frente del ALmaNaqQuE del afio 1873, que lleva mi nombre, indiqué la idea
que me habia guiado en su publicacion: anunciar de una manera digna mi
Establecimiento, regalando 4 mis clientes aquel libro, compuesto mediante la
colaboracion de las personas distinguidisimas que se sirvieron honrarlo, gra-
ciosamente, con sus escritos. No contaba yo con beneficio alguno de otra espe-
cie; sin embargo, el mérito de aquellos trabajos literarios, seguramente mas
bien que el de los fotograficos que los acompanaban, hizo que el ALMANAQUE,
puesto 4 la venta, despues de cumplir mi principal objeto, que excluia todo
pensamiento de lucro, fuese acogido por el publico en general con un favor
tan notorio, que no pudo ménos de lisonjearme, animindome & dar & luz el
del afio 1874.

Muchos de los reputados colaboradores del primero lo son tambien del pre-
sente; otros, no ménos ilustres en la reptiblica de las letras, que no figuraron
en €1, vienen hoy 4 prestarme su generoso ¢ importante concurso, dando asi
todos ellos un nuevo testimonio de aprecio al que estas lineas escribe, y que se
complace en manifestarles su vivo reconocimiento.

Para corresponder & tan sefialados favores, procuro, con cuanto celo me su-
giere esta consideracion, conservar el buen nombre que tiene en Espaila y en
el extranjero mi Establecimiento, trabajando con la misma fé y con el mismo
entusiasmo que siempre, sin perdonar afanes, dispendios ni sacrificios, por cos-
tosos que sean, en obsequio del piiblico y del arte, que, desde su invento, ha
marcado uno de los més grandes progresos de nuestro siglo, y estudiando con
infatigable perseverancia los medios de perfeccionarlo.

Antes de concluir, permitaseme consignar aqui que, desde la publicacion
del primer ALymAaNAQUE al que hoy sale & luz, he recibido de corporaciones
sibias, Jurados de Exposiciones y particulares, pruebas inequivocas de que, si
no el mérito de mis trabajos—que yo no he de apreciar,—la benevolencia de
los que los examinaron y calificaron, ha hecho se consideren no de todo punto
estériles mis esfuerzos, otorgindome recompensas honorificas, que son las que
mas pueden satisfacer al que camina impulsado por la noble aspiracion de ser
til & su patria, cultivando uno de los ramos que, con otros, dan hoy venta-
Josa idea de su actividad y de su cultura.

LUSEBIO JULIA.
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ALMANAQUE DE E. JULIA.

JUICIO DEL ANO.

Seré un aho extraordinario
que eterna memoria deje,
y va estar el mundo entero
como una balsa de aceite.]
Llover4 4 gusto de todos
y habré en canicula nieves,
tabardillos en Enero
y castafas en Noviembre,
Nadie hablaré de politica,
que es juego que no divierte,
pues de ciento gana uno
y el que lo vé siempre pierde.
Los nifios no fumarén
hasta que cumplan los veinte,
que ya podrdn acostarse
algo despues de las nueve;
¥y no pensardn las nifias
en novios ni en pelendengues,
hasta que cosan y zurzan
y hagan otros menesteres.
No habrd ningun asesino
¥ no habrd pena de muerte;
no se matara ni el tiempo,
aunque el muerto no se queje.
Los ministros, no bien vean
que un diputado influyente
pide un sueldo de los gordos
para un elector imbéeil,
pondrén siempre en un volante,
por més que el otro se vuele:
«Que mantenga 4 este borrico

aquel que le recomiende.»
Tronarén los cafetuchos

en donde comen y beben,

¥ por horas como un coche
toman dramas y sainefes,

¥ luego el amo no paga

al autor lo que le debe,

y quita el telon y dice:
«Esto no es teatro,» y no miente,
No se eseribirdn novelas
con titulos que amedrenten,
como El punal de mi madre,
6 El parricida inocente,
Subir4 tanto la Bolsa,

que con puertas y paredes
subira 4 modo de globo

4 los espacios celestes,

y al ver tan altos 4 tantos
manejadores de treses,
«[Que no bajen!» gritardn
muchos pobres inocentes.
Lo repito, serd un afio

que eterna memoria deje,

y hasta las clases pasivas
cobrardn todos los meses.
Y si acaso me equivoco,

de buena fe es ciertamente;
s6lo Dios es infalible:

abur, y allé lo veredes.

RAFAEL GARCIA Y SANTISTEBAN.
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ALMANAQUE DE E. JULIA. 11

UNA POESIA INEDITA
DEL INSIGNE POETA D, MANUEL BRETON DE L0S HERREROS, "

AL Sr. D. EDUARDO MARIN.

Hé aqui unencargo sencillo
hecho negocio de Estado
porque en ser te has empeiiado
otro Sastre del Campillo;
hé aqui que mientras almuerza
mi individuo, se me embroma
con el singular diploma
de Regalado por fuersa;

y hé aqui que mi rabieta
dentro del pecho me guardo,
porque eres ti, buen Eduardo,
quien me hace esa jugarreta.
No en verdad, porque me abismas
con tu 16gica; soy franco;
razones de pié de banco

s6lo me has dado, sofismas.

En otras de tomo y lomo

me pudiera yo fundar

para decir: «No ha lugar;

0 tomas t, 6 yo no tomo.»
Porque jcon qué autoridad,
como principe en su sélio,
ejerces t el monopolio

de la generosidad?

Mas jquién entra en discusion
con quien se bate desnudo,

sin m4s lanza y més escudo
que su noble corazon?

{Y qué he de hacer, jpese al diablo!
cuando la eshelta potranca

ya empieza 4 ensancharel anca
¥ dsolazarse en mi establo?
;Iré con ella al andén,

v & quien la empresa dirige

(1) Debemos 4 la amabilidad de la sefiora vinda de Breton de los Herreros, la publicacion de esta notable composi.

diré: «Aqui vuoelve este dije;
otra vez la enjaule el tren?»
0 bien, euando la malicia

es tuya, y no de la yegua,
jtornard legua tras legua

y de justicia en justicia?

No; 4 conservarla me obligo;
porque i no hiciera tal,
perdiera un bello animal

y tal vez un buen amigo.
{Eserito estaba en los hados
que esta vez yo aceptaria

la e6moda teoria

de los hechos consumados!

Y cuando asi me dominas

con tu afecto, y humillado
haces que, mal de mi grado,
entre en las horcas caudinas,
;Tras de esto me pides versos?
iQué dird joh Dios! la Academia?
iVersos donde hay epidemia...!
Por fuerza han de ser perversos.
Yo ya no corto ni pincho;
deja dormir 4 mi lira;

que si una yegua la inspira
voy 4 soltar un relincho —
Pero hagolos, bien 6 mal,
pues con ellos te contentas:
isalda asi todas tus cuentas;
pronto irds al hospital!

Y 4 fé que, si tanta prez

ge diera 4 la poesia,

antes de un mes fuera mia

la yeguada de Aranjuez.

clon inédita del principe de nuestros poetas dramaticos contempordneos.
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Te obedezco, sf, y sucumbo, le ha sacado 4 usted de pila?»
aunque diga algun monago ;Hijo he dicho? ;Pila he dicho?
que las coplas con que pago Pues dicho est4, y jaleluya!

no valen un higo chumbo; Permiteme que concluya

¥ tendra mucha razon, anuncidndote un eapricho.
aunque tu amistad sincera Ya que tu consorte amante,
haga de esta friolera que entiende bien su negoecio,
la més alta estimacion. se halla... jlo que puede el 6cio!
{Ay! si, la malevolencia, en estado interesante,

que al oro, y no més, da precio, que te plazea 6 no te plazea,
dird que ta eres un nécio yo y Tomasa, mi mujer,

¥ youn hombre sin conciencia.— padrinos hemos de ser
«jQuiere reemplazar con ofra del nifto 6 nifia que nazea.

su yegua ese perillan, No repliques, que es cnestion

¥ de balde se la dan! de gabinete.—Ya es tarde.—
{Esto si que es tener potra/’ Memorias y Dios te guarde.
Tal obsequio no se estila; Tu amigo

i¥ 4 quién! ;4 un vate canijo, MANUEL BRETON,
Seflor de Marin...! ;Qué hijo 31 Octubre 1865.

MILAGROS DE MI TIEMPO.

Ellibro 4 que destino estos renglones y el amigo que me los pide me obligan & pen-
sar en la fotografia, y la fotografia me lleva 4 recordar los milagros del progreso
Que, sin ser enteramente viejo, he visto cn el medio siglo que cueato de fecha.

Yo he experimentado la siguiente escala ascendente de sistemas de locomocion: el
coche de colleras, la galera, el caballo de posta, la diligencia, asombro de los pue-
blos situados en la carretera de Madrid 4 Bargos, viaje que se hacia en dos dias y
dos noches por el médico precio de mil reales asiento de berlina: yo he conocido las
calles de Madrid infamemente empedradas, con el arroyo en el centro, unico sitio
por que se podia ir de noche, so pena de caer en manos de las bandas de ladrones des-
tacados en el quicio de las puertas (cerradas todas) y favorecidos por la oseuridad de
los primitivos farolillos de candileja, sitnados & tanta mayor distancia cuanto me-
nos frecuente fueran las imégenes colocadas aqui y alld, delante de las cuales casi
ardia una moribunda lamparilla, estrictamente reducida 4 servir de pretexto para
comerse la fundacion piadosa 4 que debia su origen; y he visto inaugurarse el alum-
brado de furoles con reverbsro de platina debidos al marqués de Pontejos, que co-
menzS$ 4 establecer las aceras y acabd con los albanales y basureros situados en los
portales para complemento de los pozos negros y los carros de Sabatini, que hacian
de la villa unacloaca: desde la ereacion del mundo hasta mi tiempo no se habia
usado mds medio de hacer Iuz que el choque del eslabon en el pedernal (la pajuela era
el summum del adelanto); yo he gozado de las primicias del pomo de plomo lleno de
fosforo, en que se introducia la punta de un palillo, del cual salia la llama, y he ido
Palpando el desarrollo fosf6rico, desde el tubo capilar de eristal & la cerilla actual: yo
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he pasado en vano, acompafado de veinte mil personas, unatarde entera en el enton =
Ces pdramo aflricano de la Plaza de Oriente, esperando el milagro de la aseension
aereostdtica de Mad. Garnerin, y otra tarde ademas en el Retiro aguardando el re«
suitado de una nueva tentativa que tambien fracasd, con lo cual quedé establecido
por entonces que la belleza excepcional de la atmdsfera madrilefia hacia imposible
la ascension de fodo globo que hubiera de levantar el peso de una persona: en una
palabra, yo he empezado 4 tener vso de razon cuando de las maravillas de la ciencig
no habia en Espafia mds que el presentimiento de los génios: del vapor, el ensayo da
Blasco de Garay en Barcelona; del telégrafo, aquella portentosa adivinacion de Lopa
de Vega:

«Con la rapidez del rayo
las noticias han venido;
quizés andando los tiempos
vengan con el rayo misino;»

de la fotografia, la inspiracion de nuestros grandes artistas, la profecia de Velaze
quez, euyo cuadro de las meninas especialmente es, mirado de cerca, una chapa ba-
fada de colodion impresionada por el nitrato de plata, y mirado 4 distancia, de mo=-
do que las figuras tomen relieve, demuestra que aquel hombre tenia el objetivo en
las pupilas, la cAmara oscura en el pensamiento y la huella de la imdgen en la me=
moria, como si presintiendo el advenimiento de la fotografia la desafiara 4 que ro-
base un secreto méds 4 la naturaleza.

Cada paso que he dado en la vida ha sido un testigo de un milagro de la ciencias
yo he visto hécia el afio 27 6 28 correr en Madrid la primera locomotora..... sobra
una mesa circular en el Consulado de Comercio: he viajado en Francia, metido en
una diligenecia, sobre un wagon del primer ferro-carril abierto en aquel pafs 4 la
circulacion, y he hecho el primer viaje por la linea férrea de Madrid & Aranjuez: he
asistido en la plaza de Palacio al primer ensayo de iluminacion con gas: he visto en
Loéndres la luz eléctrica cuando acababa de descubrirse y, & poco de inventarse el
daguerreotipo, me ha retratado la luz en las fondas Peninsulares, con intervencion de
un Mr. Figcher. No hay memoria capaz de recordar los prodigios que han visto mis
ojos, desde las oscuridades de aquellos tiempos en que se abrieron para contemplap
los rosarios del pecado mortal y las huelgas de Madrid eatero durante los cuarenta
dias de jubileo del afio santo, hasta la claridad que para encender el cigarro que
estoy fumando esparce la cerilla que, en compania de otras noventa y nueve, he
comprado dentro de una elegante caja por dos cuartos, al por menor. Puedo decir
que todo cuanto me rodea, que la vida entera se ha trasformado desde los tiempos 4
que aleanza mi memoria, y que no habia en ellos potentado que tuviera las comodi~
dades de que hoy disfruta el més modesto de fortuna: levanto los ojos para pasear=
los por mi cuarto, y me paro 4 considerar que el yeso ha sido reemplazado por el
papel pintado, el estuco y el carton-piedra; los vidrios verdes, de una cuarla en cua~
dro, por los cristales de 4 metro; los ladrillos rectangulares, por el mosdico de baldo=-
sines de Valencia; la estera de pleita blanca, por la de cordoncillo y Ja alfombra; las
sillas de Vitoria, por lastapizadas con gutta-percha; el sillon de almohada postiza de
baqueta, por la butaca; el velon do enatro mecheros, por el candelabro de metal blan~
co que sostiene las bujias de estearina; esto, sin contar con que la litografia, la foto«
grafia y la cromo-litografia han traido 4 las paredes de mi despacho las obras maes«
tras de los museos de Europay los clichés depositan continuamente la imégen de todos
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los sucesos notables que ocurren en el mundo sobre la repisa de la chimenea de hier-
ro fundido en que arde el carbon de piedra, abandonado ayer todavia, juntamente
con el petrdleo, en las entraiias de la tierra: sin ir mas lejos, jqué facilidad, qué ba-
ratura, qué belleza en la pluma de acero con que estoy escribiendo, en el papel por
que corre, en el sobre que, hecho ya,espera estas cuartillas sin pedir ni lacre ni
oblea, y en el sello de cinco e¢éntimos que dentro de una hora llevard 4 la calle del
Principe, 4 manos de mi amigo Julid, el pliego que voy 4 depositar en el altimo bn-
zon del barrio de Salamanca, poblacion tan grande como una capital de provincia
de segundo 6rden, levantada como por encanto en los antiguos arenales de la Cas-
tellana.

Raro es el que, llegado 4 cierta edad, no se lamente de haber nacido temprano; yo
siento tambien ir 4 viejo, pero estoy contento de haber venido 4 la vida 4 princi-
pios de este gran siglo, iniciada la revolueion y concluida la guerra, dando el mundo
antiguo las ultimas boqueadas, y oyéndose los primeros vagidos del moderno, en el
periodo de transicion que permite juzgar lo pasado y lo presente; en tiempos en que
media vida vale dos de nuestros abuelos. ;Quién habia de decir que sobre el baleon
principal del tribunal de la Inquisicion, calle de Torija, habia de fijarse nna muestra
que dijera: Hofel de Inglaterra, y que aquel palacio, Sede del Santo Oficio y recien-
temente embajada de Francia, habia de servirnos de asilo 4 mi y 4 otros porsegnidos
por liberales en 1866! [Cudnto han de haber cambiado los tiempospara que en treinta
aflos y en un mismo metro cuadrado de terreno haya podido hacer yo cosas tan
encontradas como acercarme por primera vez & un confesonario, aprender el ma-
nejo del cafion, ocupar una butaca como espectador en un teatro y eseribir el pe-
riédico més popular de su época, todo esto tocando con la primera piedra puesta por
Felipe IT 4 un inmenso edificio levantado para cobijar sesenta basilios ociosos, que
cerraron la historia del convento asesinando una noche & pufaladas al Padre Gnar-
dian!

No ha de faltar lector de estas lineas que maldiga el progreso y eche de ménos
los tiempos que yo alcancé, y que él sin duda alguna no conoce por experiencia;
tambien yo llego 4 veces 4 desear un periodo de media docena de anos como los que
aun recuerdo, para que los motejadores inconscientes de este gran siglo glorificaran
el progreso, que ha sustituido la escoldstica que me quisieron ensefiar en el convento
de Santo Tomds con el método, la alquimia con la quimica, la astrologia con la
astronomia; que ha demostrado la rotacion de la tierra, la gravedad y la presion del
aire; que ha alejado hasta lo infinito los limites del espacio, y espantado al diablo,
antes en continuo y cargante paseo por la atmdésfera; que ha regenerado la medieci-
na, la anatomia y la fisica; que ha desarrollado las matemédticas, el dlgebra y la
geometria; que ha creado la geologia, la botdnica, la fisiologia, la geografia, la mi-
neralogia, é inventado el telescopio, el vapor, el telégrafo, el globo, el camino de
hierro, el gas y la fotografia; que ha logrado, en fin, que la luz dibuje, que el agua
vuele, que la electricidad escriba, que el hombre mande y la naturaleza obedezca.

Oyendo y leyendo ciertas coses, dan, en efecto, ganas de que vuelvan, para escar=
miento, los tiempos que yo he conocido: el fraile, decomisando al labrador eu las
eras las primicias de sus tierras y tomando la mejor porcion de sus aves y rebafios,
& titulo de diezmos menores 6 minucias; el sefior, esquilmando al cosechero 4la puerta
del molino; el fiseo, cobrando el barato al comercio; la regalia, saliendo al encuentro
del exportador, que seservia de buques extranjeros por no haber otros; la mejor parte
del territorio en poder de manos muertas; las fincas urbanas, gravadas con un diluvio
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de censos en favor del Santo Oficio, los conventcs de monjas, los nobles y los hospita-
les; por toda diversion, los dos corrales del Principe y la Cruz, y esos cerrados los cin=
cincuenta y dos viernes del afio y los cuarenta dias de Cuaresma, para que no quitaran
concurrencia 4 la béveda de San Ginés,donde los dos sexos se disciplinaban & oscuras;
el Carnaval, suprimido y prohibidas las méscaras en calles y casas; por inico paseo, el
Prado, sin sillas ni riego, envuelto en-la atmésfera de eal que ahogaba 4 Madrid du-
rante el verano; el Retiro, abierto algunas horas, pero no para los soldados, ni para
hombre de chaqueta, ni para mujer que no vistiera de negro y con mantilla; nada de
viajes de recreo: el que necesitaba bafios tenia los de Berete, Santa Barbara, 6 las cho-
zas de estera del Manzanares; nada de conciertos: en punto 4 misica al aire libre, las
guitarras de los cantantes de coplasescandalosas, en las verbenas de San Antonio, San
Juan, San Pedro, Santiago y el Cdrmen; como exposicion en la capital, la de trastos
viejos en todas las calles, para que las lluvias de San Mateo los librara de las chin-
ches del verano; medio de que constara la existencia de un individuo, solamente en
el triple empadronamiento de la policia, 1a recaudacion de contribuciones y la par-
roguia; para érganos de la opinion publica, la Gaceta y El Diario Gnicamente; para
pasto del entendimiento, la Alfalfa espiritual para los borregos de Cristoy otros
libros de ese jaez; en toda boca una mordaza; en lugar de cafés politicos, botillerias
silenciosas; en vez de corrillos bulliciosos en la Carrera de San Jerénimo, medias
frases en voz baja en las gradas de San Felipe 6 en las librerfas de la calle Mayor;
nada de ateneos ni casinos para perorar y hacerse notables; nada de prensa para
darse 4 conocer, y no hay que decir que nada de Parlamento para entraren el go=-
bierno, porque los ministros salian de la camarilla, cuando no de la aleoba del rey;
los magistrados de la parentela de los eortesanos y los obispos; los generales de la
nobleza; la eapacidad nada significaba: el nacimiento y el favor todo; para el mayo-
razgo la fortuna, para el segundon la servidumbre; las profesiones no eran més que
oficios: el comerciante un mereader, el farmacéuntico un hombre que entendia del ma-
nejo de botica (como si dijéramos un cocinero): el depositario de la {é piblica un sol-
dado de la milicia del diablo: el artista un’ cualquiera: Murillo un artesano, Mai-
quez un histrion.

iLAstima grande que la fotografia, que hoy reproduce cuanto ocurre de notable
en el mundo, legando 4 las generaciones venideras el testimonio irrecusable del tes-
tigo presencial, no se hubiese inventado mueho antes! Pero jacaso habria habido
para la fotografia ménos estrechura prohibitiva que para el dibujo, la pintura, el
grabado y la litografia?

Cuando el estudiante escoge para hacerse notable entre sus condiscipulos una tésis
de guerra al progreso; cuando el escritor busea una reputacion declamando contra
el instrumento de que se sirve; cuando el orador que ansia celebridad declara funesto
el Parlamento; cuando tantas gentes como por ahf andan, sin szber lo que se dicen,
echan de ménos los tiempos pasados, tambien tengo momentos en que los deseo yo,
que habiéndolos aleanzado, creo que la libertad es salud que no se aprecia bien hasta
que se pierde,

A. FERNANDEZ DE LOS RIOS.
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LA OPINION.

Soneto.

La sien latiendo, turbia la mirada,
tenido el rostro de rubor sangriento,
la espléndida melena suelta al viento,
la vestidura al seno desgarrada;

Ella me cifie en labrica lazada,
trémulo el cuerpo, el labio macilento,
con honda sed bebiéndome el aliento,
en su boca mi boca aprisionada.

jOh vision, que mis suefios envenenas
v en lava de volean hinches mis venas!
iQuién eres, di, mujer, deidad 6 harpia?

—Soy la opinion, tu esclava y tu tirana;
hoy, transida de amor, tu barragana;
ayer, tu dama infiel con befa impia.

ANTONIO DE L0S RIos Y RoSAS.

EL POETA Y EL FRAILE.

Memorias del tiempo de Carlos IV,

Orillas del Guadalquivir, donde la soberbia del gran rio, engendrada con la humil-
dad de sus afluentes, encuentra término en la inmensidad del Atlintico, alli v{ la luz
primera y aprendi de boca de los que eran viejos cuando yo nifio, los sucesos que voy
& relataros.

Alzase sobre las barrancas que el rio y la mar embravecidos formaron en inmemo-
rial cataclismo, la antiquisima ciudad de Sanliicar de Barrameda, visitada, en época
para nosotros prehistérica, por Amnon el fenicio,descendiendo por rdpidas pendien~
tes 4 la playa y desarrolldndose en su extensa llanura. Viliedos por esta parte, huer-
tas por la otra, naranjales acd, arboledas alld, selvas inmensas de pinos en lontanan-
za, dilatadas y tristisimas marismas en log limites del horizonte, esto y el mar, que
se extiende con anchurosa grandeza, eslo que la vista abarca desde la gran torre ro=
mana 6 cartaginesa del castillo del Albaicin, erigido en la Edad media al rededor de
dicha forre por el poder sefiorial de los Guzmanes.
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I1.

Corrian los menzuados afios del reinado de Cdrlos IV, no sé bien si los Gltimos del
pasado siglo, si los primeros del presente, que 4 precisarlo no alcanza la tradicion
oral hasta mi llegada, y era Sanlicar de Barrameda, que un dia vié partir la tercera
expedicion de Colon y ostenta en sus armas la nao Vietoria, rincon oscuro y escondi-
do en el ultimo confin de Andalucia, pueblo alejado del humano trato por su casi ab-
soluta falta de comunicaciones, y porlo tanto lugar indicado de destierro para unos
gobernantes, si suspicaces y arbitrarios, dulces en el castigo y benévolos en la repre-
sion, no sabré deciros si por miedo, si por natural efecto de cardcter. Ello es que la
risuefia Sanlicar, la templada y abundante ciudad del Lucero, era por los tiempos de
que voy hablando la Siberia espaiiola, donde unas veces el capricho de Maria Luisa,
otras el mal humor de Godoy, nunca la voluntad del pobre hombre (ue se sentaba en
el trono, confinaban 4 todo aquel que hubiera osado hacer ¢ pensar algo que no estu-
viese en completa consonancia con las ideas tenidas por sanas en aquella cérte, que
de todo ménos de sana tenia.

Allf purgé con algunos anos de destierro la duquesita de Alba, de galante memoria,
no obstante su belleza inmortalizada por Goya, el erimen de haberse negado 4 servir
una jicara de chocolate &4 Manolito; y aun hay en mi pueblo natal algun gitano viejo
(ue se ufana con haber sido sacado de pila por sus blancas y aristocrdticas manos.
Alli pagé con igual pena no sé qué faltas de etiqueta taurina el célebre Céndido, to-
rero dos veces ilustre, que més tarde y por érden expresa de Fernando VII habia de
regentar una cétedra en la Universidad taurémaca de Sevilla, 4 euyo frente se halla-
ba el gran Costillares, de glorioso recuerdo.

Alli, por ultimo, entre otros muchos ménos dignos de especial mencion, vino &su-
frir condena, ignérase por qué delito, si de intencion, si de palabra, D. Tomds de
Iriarte, autor de las populares Fdbulas literarias, que empezd & regenerar nuestro
teatro con El seiorito mimado, La seporita mal criada y El don degentes, y [ué,
para acabar, el precursor y acaso el maestro de D. Leandro Fernandez Moratin.

II.

Nadie en Sanlicar extraié que la duquesa de Alba acudiese, como era regular, 4
los bailes de gitanos, ni que fuese la comadre 6 madrina de todos los flamencos de la
comarca, cosa propia 4 la sazon en los de su elevada clase, si no fueron algunos hi-
dalguillos de gotera, que desdefados por la gran seiiora, sostenian sin sombra de
Jjusticia que esta debia preferir su trato al de los hijos de Egipto; pero los frailes y
demds gente sensata de la poblacion se pusieron de parte de la duquesa, y aun hay
quien dice si murmuraron 6 no de que el favorito desterrara 4 una sefiora, tan llana,
s6lo por no haber querido servirle chocolate. CAndilo se encontré desde el dia de su
llezada con un ilustrado cireulo de amigos y admiradores entre los empleades del
matadero, circulo que se fué ensanchando con lo mejorcito de la poblacion, y entre
todos y 4 fuerza de canfes, palmas, mariscos y cafias de manzanilla, le hicieron pa=
sar 4 tragos los rigores del ostracismo. En cuanto 4 los demés desterrados, gente de
ménos importancia, se confundieron bien pronto entre el vulgo de log vecinos de la
ciudad, sin que nadie parase mientes en su presencia. Al que le ocurrié algo que no

2
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fué lo que le pasaba 4 la bella duquesita, ni al ilustre torero, fué al pobre poeta don
Tomés de Iriarte, que en todo lugar y tiempo la soga quiebra por lo més delgado.

IV.

Hay en la esquina de la cuesta de la Caridad y calle del mismo nombre, frente 4la
iglesia en que se rinde eulto bajo esta hermosa advoeacion 4 la Virgen Maria, un
caseron antiguo, que conozco & palmos, porque en él habitaba mi difunta abuela
materna, dofia Maria Josefa de la Piedra, en cuya compaiia he pasado largas tempo-
radas de mi niflez. No sé si en esta casa, 6 en la que hoy forma la parte prineipal del
palacio que habitan los ilustres é ilustrados duques de Montpensier, dié larga hospi-
talidad més tarde mi abuelo D. Zenon Antonio Martinez de Eguilaz 4 Rojas Clemen-
te, Abadia (Ali-Bey el Abasi), y otros eminentes naturaiistas que acudian 4 Sanltear,
maés que # estudiar su naciente jardin de aclimatacion, fundado por Godoy, & desha-
cer dudas acereca de la flora andaluza con el trato de mis abuelos, tan competentes en
botAnica como los primeros sébios de su tiempo. Alli eseribid el inmortal Rojas Cle-
mente su célebre Tratado de la vid, dando de mano para ello 4 un infructuoso tra-
bajo sobre los musgos de Irlanda, ¥ produciendo un libro atil y ajeno 4 vanas teo-
rias, inspirado en las ideas prdcticas de mi abuelo, que contaba como sus mayores
timbres de gloria la introduccion de una variedad de uva, que aun hoy de su ape-
llido se llama martiniega, la extension del cultivo de la papa 6 patata y la aclima-
tacion del plitano en Andalucia, alguna de cuyas civilizadoras conquistas se ve escri-
ta en la losa de su sepulcro, 4 la marera que en los de los héroes de la guerra se
mencionan las batallas que ganaron. Mas perdona, lector, si estos nobles recuerdos
de ascendientes, con que me enorgullezeo, me hacen clvidar el antiguo caseron fron-
tero 4 la iglesia de la Caridad, donde aun creo que no te he dicho que 4 su llegada &
Sanlicar se aposenté el ilustre desterrado D. Tomds de Iriarte.

Leyendo 6 escribiendo muchas veces en el mismo gabinete en que solia hacerlo el
gran fabulista espafiol, 4 tiempo en que las campanas de la iglesia veeina lanzaban
al espacio sus vocingleras y atronadoras lenguas en alegre repique, involuntaria-
mente he prorumpido en el mismo apéstrofe que les dirigié Iriarte en cierta oca-
sion:

«Campanas, joh s8i con vos
cargara el diablo 4 dos manos,
que matais 4 los eristianos,
en sdén de alabar 4 Dios.»

Estos y lgunos versos méds son el inico recuerdo que en sus obras he encontrado
de su destierro orillas del Guadalquivir: me equivoco; su comedia El don de gentes
estd localizada en la Jura, hermoso y pintoresco pago, que desde Sanliear, signiendo
la playa, se dirige 4 Chipiona, ya por las barrancas elevadas, ya aprovechando los
pliegues del terreno y extendiéndose por la llanura hasta los paisajes que el mar
oculta en las mareas vivas. La escena de EI don de genfes pasa en la quinta, hoy lla-
mada de D. Francisco de Panla, que entonees pertenecia 4 1. Francisco Rodrigunez:
hombre ilustrado y generoso, que dedicé su fortuna entera 4 fomentar la instruecion
pfbliea.

Alli, 6 muy cerca de allf, la corriente impetuosa del rio se estrella por un lado con=-
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tra las negras masas de rocas de la barra, mientras que las olas del Océano van 4
reventar en ellas por el otro, saltando de ambas partes torrentes de espuma en me=
dio de ese estrépilo majestuoso, vosz solemne que sélo tienen las costas bravas y las
grandes tempestades. Acaso Iriarte, como yo, vié alli en medio de alguna sepultarse
un buque en los abismos del Atldntico despues de hacerse pedazos contra la barra; y
acaso por lo que los tristes recuerdos halagzan el triste corazon del desdehado, fué
este el anico sitio de aquella amena campifia 4 que el poeta cortesano tributé un
recuerdo en susobras.

He agotado las memorias que de la estancia del eélebre huésped en mi pueblo natal
han llegado 4 mi ncticia. Tiempo es ya de contaros la anéedota que da titulo 4 estos
renglones,

V.

Nadie ha sabido decirme cémo se llamaba por el tiempo de que me ocupo el reve-
rendo padre prior de capuchinos de Sanlicar, no obstante, segun fama, ser apelli-
dado por entonces Pico de oro. Dada la alta reputacion del prior anénimo, ninguno
extraiard que en el afio innominado que corria y en el dia en que ocurre el suceso de
que voy 4 hablar, digno de mencion, sélo porque el susodicho padre predicaba en la
iglesia de su convento, subiesen los sanluquefios y sanluquenas del barrio bajo con un
palmo de lengua fuera la empinada cuesta de Capuchinos, mientras los del alto acu-
dian empolvados atravesando largos y arenosos callejones,

Era el prior X, 6 séase Pico de oro, fraile honrado y virtuoso, aunque ignorante y
fandtico por lo que toca 4 la parte moral, y en lo que 4 la material hace relacion,
pintébanle los que le alcanzaron ¢como hombre membrudo, si bien demacrado por el
cilicio y la maceracion, y ostentando luenga, poblada y canosa barba, que hasta la
cintura le caia. Con tales condiciones, no deberd parecer extrafio al lector que en
unos tiempos ecmo los de Cédrlos IV llevase el entusiasmo al pecho del anditorio, y
fuera el tipo més acabado que los sanluguefios de entonees pudieron sofar en letras
sagradasy en lo que 4 la sazon se tenia por elocuencia en la cdtedra del Espiritu-
Santo.

iPor qué 4 las primeras palabras del santo varon la respiracion se suspende en to-
dos los pechos, y no puede salir de ellos sino entrecortada y en forma de sollozos y
gemidos? jAy! Que los sanluquenos acaban de oir de la boca de Pico de oro, que el
demonio, 4 quien creian entregado pacificamente & sus habituales tareas en el fondo
del inflerno, espantando moscas con el rabo en las oficinas de Pedro Botero, ha dejado
el cavernogo antro y vive en medio de un pueblo miedoso y cristiano, que se llama
Sanliicar de Barrameda. ;Qué interés ha movido al enemigo malo & efectuar este cam-
bio de domieilio? Pervertir al pueblo més devoto del mundo, que, al decir del prior,
ducho en achaque de devociones, lo era sin duda alguna aquel & guien se dirigia.
4Quién era el diablo, en qué le conocerian para hacerle la cruz 6 exterminarle, si la
ocasion se presentaba propicia, y de qué medios se valdria para tentar 4 los que tan
resueltos se hallaban 4 resistir las tentaciones? A todo contestaba el reverendo padre
sin vacilar: el demonio habia adoptado forma humana; llamédbase D. Tomé4s de Iriarte,
¥ el medio de que se valia para perder 4 los buenos eran ciertas comedias que ela-
boraba en su alquitara mental, principalmente una llamada El seaorito mimado
que por los sacrilegios, torpezas y deshonestidades de que estaba henchida habig
merecido el anatema del Santo Tribural de la Inquisieion.
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Si el lector puede trasportarse por un momento 4 la gpoca en que este sermon se
predicaba, comprenderd perfectamente qie, aunque sin sospecharlo, el pobre prior
de Capuchinos acababa de lanzar una sentencia de muerte contra el desventurado
poeta, sentencia que confirma el anditorio con un rugido de indignacion y santa ira,
que hizo estremecer las bévedas del templo en que se daba culto al Dios de la mise~
ricordia,

YL

Momentos despues, avisado por un alma caritativa, D. Tomds de Iriarte abando-
naba precipitadamente su morada de la calle de la Caridad, convencido de la poca
que le era dado prometerse de los sanluquefos. Huir de la cindad era im posible cosa,
cuando un mandato absoluto le confinaba en ella; ¥ permanecer dentro de su recinto
equivalia 4 entregarse solo é inerme al furor de un pueblo fandtico. ;Qué hacer en
tan eritica situacion? El valor sereno, la confianza de sj mismo ¥ el ingeénio del poeta
resolvieron esta cuestion del modo inesperado que el lector verd en el discurso de es-
tos renglones,

AT

La noche comenzaba 4 descender, y mientras grupos de aspecto siniestro ¥ m4s si-
niestras intenciones iban reuniéndose en la cuesta de la Caridad, un caballero que
llevaba un rollo de papeles bajo el brazo y ocultaba las manos en los grandes bolsi=
llos de su casaca, atravesaba 4 grandes pasos la desierta esplanada que se estiende
delante de Capuchinos, haciendo sonar con aire resuelto el esquilon de la porteria det
convento.

—;Quién es? gritd desde dentro con poco amistoso tono la voz de un lego.

—Deo graiias, contesto el caballero con acento humilde.

—A Dios sean dadas. ;Qué se le ofrece 4 estas horas? repuso el lego cada vez peor
humorado.

—Veral padre prior, hermano.

—iAl padre prior? Si busca limosna, la comunidad es pobre y 4 duras penas pueds
soportar el gasto de la sopa que reparte. Vuelva mafana con una olla y llevara
alzo de lo que ahora no podria ddrsele.

—Abra, hermano, la mirilla de ese porton, y verd que mds trazas tengo de hacer
limosna 4 una comunidad mendicante, que de pedirla que parta conmizo la que de los
buenos cristianos recibe.

No sélo la mirilla, sino cada ojo como el de un buey, amen de la puerta de par en
par, abrid el buen lego al oir tales razones; y examinando su interlocutor 4 la luz
del candil, creyé tenerlas de sobra para hacerle entrar en la porteria y correr 4 la
celda del reverendo 4 darle cuenta de la visita del misterioso eaballero.

VIIL.

Un momento despues el desconoecido, guiado por el hermanueo, penetraba en la
austera celda prioral, enya puerta cerrd tras él discretamente el reverendo padre,
ganoso sin duda de evitar al portero incurrir aquella noche en pecado de curiosidad.

—;Qué me quiere, hermano? Diga su cuita, si la tiene, ¢ lo que 4 mfi le trae; que-
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delante esta de quien sélo desea servir al préjimo, que es servir al Sefior, dijo el
prior en tono grave y mesurado apenas quedd solo con el caballero.

—Padre, contestd este, en ello habeis dado; consuelos busco para mi conciencia,
{Jue soy un gran pecador, y de vuestra paternidad vengo 4 reclamarlos.

—Habla, hijo mio.

—Grandes culpas he cometido, padre, aunque hasta hoy no lo sospechaba; y en
ellas de tal suerte he perseverado por mi ignorancia, que con razon hasta temo
8i serd tarde para alcanzar la divina clemencia.

—Nunca tarde se llega 4 Dios, ni nunca en vano su piedad se implora, si la stiplica
viene acompaiiada del arrepentimiento. Habla, hijo. ;Qué predo haecer por ti?

—0irme en confesion, si es que no os horroriza la enormidad de mis pecados, dijo
cen tono solemne el caballero.

—~—Horrorizarme? He asistido en mis iltimos momentos 4 grandes criminales, 4
terribles salteadores de caminos, que contaban por docenas los robos y los asesinatos.
&Qué puedes ti haber hecho que & los hechos de estos se asemeje?

—jAy, padre! Si sdlo tuviera que acusarme de unas cuantas docenas de robos y
muertes, con harta mas tranquilidad me presentaria & vuesira reverencia, que yasé
que es conjunto de cristianas virtudes y me absolveria en nombre de El que perdoné
4 sus matadores.

Al oir tales palabras en boca de un hombre de aspecto y modales distinguidos y
cuyo exterior anunciaba un completo caballero, el reverendo padre, 4 pesar de no
ser de los de Animo menos firme, no pudo menos de dar un paso atris, como quien
trata de precaver algun riesgo; pero tranquilizado por el aire contrito del que como
tan gran criminal se anunciaba, repusose, y repuso dando 4 su voz el tono més dulce
que en los registros de su garganta pndo encontrar:

—Dios &s infinitamente misericordioso, y el agua de la contriccion y la peniten-
cia lava la manchia.de toda culpa. Hineate de rodillas y confiesa tus pecados.

—El relato de ellos es mds largo de lo que vuestra paternidad puede presumir; y
siéndome imposible retenerlos en la memoria, trafgolos eseritos en estos papeles, cu-
ya lectura voy 4 confiar 4 vuestra paternidad en secreto de confesion,

Y asiendo del rollo que debajo del brazo llevaba, mostrélo al prior, que asustado
de la magnitud del manuserito exelamd con voz mal segura:

—¢Posible es que un hombre solo haya cometido tantas culpas cuantas pueden ve-
nir eseritas en ese protocolo? Loco estds, hijo, 6 eres el mismo demonio en persona.

—Disteis en ello, padre mio, contesté nuevamente el caballero: el demonio en per-
sona soy, segun esta misma tarde habeis dicho.

—iVade retro!

—Nada de gritos, padre, exclamé el eaballero sacando del bolsillo de la casaca una
pistola amartillada; nada de gritos, y acabemos de una vez. D. Tomds de Iriarte me
llamo, 4 quien habeis seflalado como presa al furor de Jas iras populares; y la confe-
sion que vais 4 oir y que aqui traigo escrita, es la comedia de El seqiorito mimado,
que sin duda no habeis leido euando tan mal hablais de ella, siendo como sois un sa=
cerdote virtuoso y arrante de la verdad.

Horrorizado el fraile ante la vista del réprobo y del pecaminoso manuserito, inten-
6 resistir; mas habiéndole asegurado de nuevo el poeta que estaba decidido & matar-
le si no accedia 4 sus deseos, y matarse despues para evitar el sabir al patibulo 6 ser
arrastrado por las ealles, dejése caer sobre un sillon y se dispuso con resignacion
cristiana & escuchar la lectura de la comedia.

© Biblioteca Nacional de Espafia




ALMANAQUE DE E. JULIA,
IX.

Dié fin esta sin que por un momento hubjera sido interrumpida.

—Ahora, padre,dijo D. Tomés de Iriarte arrojando lejos de si las pistolas, en vues<
tras manos me entrego.

—Déjeme Dios de las snyas, exclamé el fraile sollozando, si por un momento perse-
verara en el mal camino en que estoy. Perduna, hijo, la ofensa que te hice y el peli«
gro 4 que te he expuesto por mi ignorancia.

E hincando las rodillas delante del poeta, cogidé sus manos y besdndolas las mojé
con ldgrimas de arrepentimiento.

X

Al siguiente dia se notaba un movimiento desusado entre los pacificos habitantes de
Sanlacar, que la noche anterior no habian conseguido encontrar al demonio en su
easa de la cuesta de la Caridad. Corria de boca en boca que Pico de oro, que gélo su-
bia al paipito de Ramos & P4scuas, 6 si se quiere de higos 4 brevas, no obstante ha-
ber predicado la vispera, volveria & doctrinar al pueblo aquella tarde con un motivo
dado, que todo el muado ignoraba.

La poblacion entera afluyé 4 la iglesia de los cipreses, llena de deseos de escuchar
la palabra del reverendo, ¥y un si es no esansiosa de conocer la causa que 4 tan gran
abuso de sus facultades oratorias le movia.

—Hijos mios, dijo el prior de Capuchinos tan luego como subié al palpito; ayer os
dije que el demonio moraba en Sanlicar: hoy tengo que deciros que entre nosotros
mora un varon justo y virtuoso, propagador de la mis pura moral; un dngel de Dios,
que sblo sirve para el bien y para difundir las m4aximas mds saludables del Evange-
lio. Ese hombre, 4 quien ayer noe conoeia y anatematicé de oidas, es D. Tomés do
Iriarte; su comedia E! senorito mimado, que ayer mafiana me era absolutamente
desconocida y que anoche he leido, convertird mds pecadores que todos mis sermo-
nes juntos. Le he pedido perden de rodillas por haberle calumniado y sehalado al édio
de un pueblo, y he obtenido su perdon, porque el verdadero cristiano perdona siem=
pre aun 4 sus mayores enemigos. Perdonadme vosotros el haber tratado ayer de in-
duciros 4 error.

Estas, poco més ¢ ménos, fueron las nobles palabras del padre prior de Capuchinos.
Desde que las pronuncié hasta el dia en que el goblerno di6 por terminado el des-
tierro del poeta, no fueron la duquesita de Alba ni el torero Céndido el idolo del pue-
blo sanluqueno: fuélo D. Tomés de Iriarte, 4 quien aun algunos ancianos de la pobla-
cion conservan en opinion de santo.

XL

La tradicion oral se borra fdcilmente, y dentro de pocos afios no quedar4 en Sanli-
ear recuerdo de lo que os he relatado. Un escritor sanluqueiio intenta conservarlo; si
su narracion te ha parecido insfpida, perdénalo, lector, como D. Tomds de Iriarte
perdond al prior de Capuchinos, i

Luis pE EGUILAZ,

Madrid, 1870.
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ILAS EDADES DEL AMOR.

L. I1I.

En la edad infantil, Estrella mia, va en la estéril vejez, desconfiada,
es el amor un vago sentimiento, se buscan, tras de afanes tan prolijos,
que funda su versitil monarquia la casta esposa que vivid olvidada
en las instables rafagas del viento. y las caricias de los tiernos hijos.

Un insecto, una flor, un dije, apuran ;Amor, amor verdad! Su fuerte mano
de sus amores la afeccion dichosa; le da sosten, ahuyenta los enojos,
y esos amores duran... lo que duran y en el postrer momento, del anciano
el juguete, la flor, la mariposa. con célica piedad cierra los 0jos.

II. =i

Es el amor en la infantil jornada,
ilusion, viento, nada.

Es el amor en nuestra edad florida,
la muerte de la vida.

75 el amor en la vejez inerte,
{la vida de la muerte!

En la creyente juventud, las horas

se deslizan fugaces: todo en ellas

es vehemencia, y pasion y encantadoras
visiones que la fé nos pinta bellas,

Un paso més, y el 4ura fementida

del deseneanto, los amantes lazos

relaja; y al final de la partida -
resulta... el corazon hecho pedazos. T RsHoRk

e —— e s

LOS CREPUSCULOS.

Sombra de valle, oscuridad de gierra,
vespertino fulgor, noche que cuaja;s
eso es el alma que & poblar la tierra
desde el empireo baja.
Risa del campo, resplandor de nube,
tinta del alba que ilumina el snelos
eso es el alma que gozosa sube
desde la tierra al cielo.

© Biblioteca Nacional de Espafia




24 ALMANAQUE DE E. JULIA.

LA ESTRELLA FUGAZ.

Cuando de perlas se cuaja
la noche, y los aires hiende
una estrella, coya faja
por la inmensidad se tiende
sin saber si.sube 6 baja,
siempre digo:—e¢;Qué sera?
iQuién la empuja y la sostiene?
{Quién la llama? ;A dénde ira?
#Si serd un alma que viene?
Si serd un alma que va?»

ANTONIO HURTADO.

UN EPISODIO DE LA GUERRA CIVIL.

Cerca de Astigarraga y 4 la orilla del manso Urumea, que, atravesando el pinto-
resco valle de Loyola, va 4 perderse impetuoso en la Zurriola, confundiéndose con el
Océano, se ostentaba un caserio de pobre aspecto ¥ de ejemplar limpieza, euyas blan -
cas paredes se distinguian apenas por las trepadoras enredaderas que las eubrian. A
la puerta de la casa jugaban dos nifios con un perro, Gue soportaba paciente los eapri-
chos, halagiiefios unas veces y martirizadores las més, que le dispensaban las dos
criaturas, A poca distancia, afuera y bajo un frondoso castaio, estaba sentada una
Jéven de eshelta fizura, cara ovalala, ojos negros, luengo cabello prendido con el
acostumbrado pafuelo de color, dejando caer sobre la espalda una larga trenza, re-
velando el carmin de sus mejillas y la modestia de su aspecto la pureza de su co-
razon.

La campana de la iglesia del pueblo inmediato llamé 4 los eristianos 4 misa; se pre=~
sentd en segnida la madre da aquella familia, y poniéndose andando la mantilla,
la siguid la jéven, que era su hija, enviando por delante 4 los ninos seguidos del
perro. Detras de todos iba el padre. A los cien pasos pasaron junto 4 otro caserio,
donde se les unié un apuesto jéven, que despues de saludarles con conflanza signié
conversando con la joven hasta llegar 4 la iglesia, en la que entraron las mujeres,
quedando los hombres en el dtrio esperando la dltima campanada.

Al terminarse la funcion religiosa las mujeres salian afectadas, los hombres en ani-
mada conversacion todos. Habia habido sermon. y en é] se dijo que en breve iba 4 ter-
minar la paz y ventura que reinaba en aquella comarca; que en Navarra se habia
proclamado la guerra santa, y que era deber de los guipuzeoanos ayudarles para que
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terminara pronto. En aquella misa se publicé l1a primera amonestacion de la jéven de
que hemos hablado con su acompafante del préximo caserio. Las mujeressiguieron 4
sus casas, los hombres quedaron todos en la plaza del pueblo en ‘turbulenta discusion,
Los aneianos, presentando los peligros, las desgracias y los males que ocasionaba la
guerra & aquellos jévenes que ereian patridtico y valiente lanzarse 4 ella, y dejdndose
llevar de un entusiasmo irreflexivo, querian pronunciarse en aquel momento y pedian
armas y jefe. Para serlo aclamaron 4 José Ignacio, que asi se llamaba el apueato jo=
ven, cuya boda acababa de ser anunciada, y se presté & serlo; pero al participar su
resolucion 4 Maria Cruz, su amada, sus ruegos y ldgrimas le hicieron vacilar; la ama-
bacon toda su alma, pero no creia decoroso abandonar & sus compaiieros, y luchando
entre su amor y lo que consideraba su deber, recordéle Maria que antes que se ofre=-
ciera 4 ir 4 la guerra con sus compafleros la habia prometido casarse con ella, que
estaba pnhlrcmln la primera amonestacion y que debia cumplir su palabra prmu,ra.
Sies que la amaba.

—Con toda mi alma, le contesto.

—Pues bien, cumple con tu deber, y siendo tu esposa te acompafiaré 4 la guerra.

Otro pensamiento tenia, pero le oculté; y era que no iban entonces los casados 4 la
guerra. Convinieronen apresurar la boda dispensando las signientes amonestaciones,
ayudoéles activamente el eura y queds senalado el dia del casamiento.

La noche, vispera de la boda, todo fué alegria en el caserfo de Marfa Cruz. Los pa=-

dres habian pasado todo el dia en el eampo y volvian alborozados porque los man-
zanos estaban llenos de esa flor sonrosada que precede al sabroso fruto y le prnmf‘-

tian abundantisimo, y la gran cosecha de manzana la auguraba mayor dL sidra: los
cereales empezaban 4 granar, y las tierras que habiau estado cubiertas de nabo y
remolacha, de lo que habian hecho buena recoleccion, empezaban & ostentar las lar-
gas hojas del maiz, eubriendo el suelo con su freseo verdor. Todo, pues, les sonreia, ¥
hasta contaban con vender en el verano & los bafistas de San Sebastian toda la lsche
que daban diariamente sus vacas, cuando en sus giras por el Urumea fueran 4 re-
crearse 4 aquel easerfo, como acostumbraban muchas familias. Solo Maria Cruz,
aunque debiera ser la més satisfecha, estaba pensativa en medio del contento gene-
ral; y, cosa extrana, o1 perro, que nunca se separaba de 1oz nifios, no pudieron estos
arrdncar]e del lado de Maria, come si quisiera compartir con ella su trizteza.

Al toque de dnimas despididse el joven hasia el dia siguiente y Maria quedé inmé-
vil, sin salir 4 despedirle como acostumbraba, y aun més abismada en sus reflexio-
nes, que comprendié perfectamente José Ignacio, y le desvelaron pensando en que
habia de abandonarla para ir 4 la guerra.

A las pocas horas de haberse aquel recogido golpeaban 4 la puerta de su caserfo, ¥
antes de que bajara su anciano padre, cen quien solo vivia, abrid la puerta 4 un gru-
po de hombres armados, que, preguntando por él y contestdndoles que él era, le dije-
ron que les siguiese. Conociendo quiénes eran y su objeto, les expuso su sitnacion y
que lo haria al dia siguiente de casado para poder dejar 4 su anciano padre con su
mujer, porque se moriria si quedaba solo; & todo se negaron, y al hallarse en este
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didlogo, que oy6 el anciano, se arrimé al grupo, les suplicé esperasen un dia, unas
horas, pues aquella mafana se casaba su hijo; les llord, todo fué initil; y dejando al
anciano entregado 4 su desesperacion, se llevaron 4 José [gnacioy 4 una veintena més
de mozos de los caserios inmediatos que recogieron aquella noche para engrosar las
huestes del cura de Hernialde, D. Manuel Santa Cruz, que esperaba en elinmediato
monte junto 4 la ermita de Santiago.

Maria Cruz, que no habia podido conciliar el suefio, alarmése con los continuados
ladridos del perro y se asomd 4 la ventana, pero nada veia; solo si sentia ruido de
gentes y aun percibia sollozos. Sin acertar por el pronto la causa que intarrumpia 4
aquellas horas la nunca perturbada tranquilidad de aquellos campos, se agolpaban 4
su mente mil ferribles presentimientos y se abismé en tristes reflexiones, de las que
le sacaron los tires que, al despuntar el alba, sonaron en el inmediato monte de San-
tiago, y vi6 claramente la lucha que se trabé entre los migueletes guipuzcoanos y los
carlistas del cura Santa Cruz, que eran los mismos que habian estado recogiendo mo-
zos y se hallaba entre ellos José [gnacio. Diez minutos escasos duraria el combate, al
cabo de los cuales corrieron los carlistas hdcia Hernani, y dueiios del campo los libe.
rales, apresaron & algunos de los mozos aprehendidos, que pusieron en libertad, y 4
José Ignacio, que estata herido, le llevaron sus compafieros al caserio de la que en el
mismo dia debié haber sido su esposa, y en el que entré ensangrentado en vez de ale-
gre y vestido con sus mejores galas.

Aquel mismo dia pasé por alli una pequefia columna de tropa, y al saber que habia
un earlista herido llevaron preso 4 San Sebastian al padre de Maria Cruz.

Afortunadamente, por entonces, la herida no era grave y los solicitos cuidados de
la jéven le curaron pronto, y en cnanto pudo manejarse cogié una gabarra y al em-
pezar 4 bajar la marea marché 4 San Sebastian sin decir 4 nadie su objeto. Presenté=
se en la ciudad 4 las autoridades y solicité la libertad del padre de Maria Cruz, que-
dando €] en su puesto. Se la concedieron sin esta circunstancia, y sélo le exigieron que
llevase un pliego & Andoain, pudiendo ir y regresar por su casa. Asi lo hizo, agrade=
cido, acompanando 4 su libertador, y pasos antes de llegar al caserio de este les detu~
vieron los carlistas como procedentes de San Sebastian; manifestd sencillamente José
Ignacio lo que habia sucedido y su mision; le pidieron el pliego, que entregd; dieron
cuenta de todo & Santa Cruz, que estaba inmediato, y mandé fusilar al’joven y dejar
en libertad al padre de Maria. En cuanto estos dos se apercibieron de la fatal érden,
acudieron al caudillo earlista, le rogaron, le suplicaron, se le pusieron de rodillas, re~
gando sus piés con sus ldgrimas; todo fué inatil; y sin més auxilio que un acto de con~
triceion, fué fusilado aquel robusto jéven, inocente de todo delito.

Oir la descarga, levantarse Maria de los piés de Santa Cruz, mirar 4 José Ignacio,
verle tendido y bafiado en su sangre y prorumpir en una estrepitosa carcajada, ca~-
yendo al suelo sin sentido, fué todo obra de un instante.

En aquel momento se introduce la alarma entre log carlistas por la aproximacion
de lus liberales: se guarecen aquellos en el caserio de Marfa Cruz, se traba la accion,
llevan la mejor parte los liberales, es inminente la toma del caserio; y al abandonarle
los carlistas, dejando algunos muertos, le prenden fuego y huyen.

Al hacerse duefios de él los vencedores tuvieron ocasion de salvar & los dos niflos
y al perro, que no se separaba de su lado. Entre los caddveres estaban los de sus pa-
dres. Al levantar del suelo & Maria Cruz, deliraba; estaba loca. Enterraron los cadé-
veres, y del caserio s6lo quedaron las paredes,

Esta es la guerra civil. La tradicion convertird en leyenda esta historia, narrada
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con la sencilla brevedad de los hechos. Desgraciadamente, no es esta sola: hay muchas
parecidas y aun mds horribles; maldita sea la guerra, y jmaldita mil veces la eivil,
en la que pelean hermanos contra hermanos, padres contra hijos! Peledbase civil~
mente bajo los muros de Roma en tiempo de Sila, y un soldado hirié & su hermano
mortalmente. Cuando el homicida le reconoce se arroja en sus brazos para recibir su
postrer aliento, exelamando:

— Nos han separado los partidos, jintenos la hoguera: y se atraves6 con la espada

fratricida.
ANTONIO PIRALA.

LETRILLA.

No es oro todo
1o que reluce.

L | Pechera rica

g mostraba [tarbide;
camisa, ha tiempo
su piel no cubre.

En Recoletos
ayer estuve

formando en calma
ciertos apuntes.
Vi generales,
ministros, duques,
damas de rango,
doneellas cursis,
mas con un lujo
todos, que aturde
al que, curioso,
no los estudie.
Pasé don Cosme,
varon ilustre

que & los ingleses
la sangre pudre,
porque le piden

y él no da lumbre.
Pasd, arrastrando
glasés y tules,

con su hija Ldura
dona Virtudes,
que sélo comen
tristes legumbres,
y esas las deben,
segun se ruge.

Yo en mi cartera,
por esto, puse:
No es oro todo

lo que reluce.

II.

Entre otras varias
gentes de fuste,
pas6 el banquero
Préspero Antanez.
Los envidiosos
decian:—«;Se hunde!»
Otros juraban:
—«Aunque diluvie
y peste y guerra
todo lo trunquen,
tiene su casa
cimientos fitiles
contra esas y otras
vicisitudes.»
Yo, nada dije,

mas no hay quien dude

de que dié hé poco
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bailes no lGzubres;

¥ en susbanquetes
llenaba el buche

mds de un hambriento
bipedo implume.
Todo era indicio

de que, en resiimen,
iba en bonanza
marchando el buque.
Mas hoy la quiebra
me anuncia Nohez

y el suicidio

del pobre Antanez.
Yo, en mi cartera,
pongo este apunte:
No es oro todo

lo que reluce.

INI.

No he visto un hhombre

como Santurde;

si fuese eémico,

fuera de empuje.
Mirenlo ustedes

cuando salude:

casi empalags

de puro dulee.

KRUPP.

Sr. D. E. JuLiA.

ALMANAQUE DE E. JULIA.

Sus ojos rien,
vivos vy azules,
como los ojos

de los querubes.
Los de su espos:
tambien desenbren
que es feliz ella,
que no se aburre;
asi es, que envidian
los transeuntes

el yugo blando
que 4 los dos unce.
Pero en la casa
iqué negras nubes!...
es un infierno

que huele 4 azufre.
El, hecho un tigre,
por nada grafne;
pega 4 los zatos

y 4 sn Gertrudis,

Yy aun 4 su prole
barbaro tunde.

Yo, en mi cartera,
por esto, puse:

No es oro todo

{0 que reluce.

VENTURA RUIZ AGUILERA.

Mi estimado amigo: ha tenido Vd. 1a hondad de acordarse de mf con el fin de que le
escribiese algo para su Calendario. Cufindo llegs la apraciable carta de Vd. 4 mi po-
der, hace un cuarto de hora, estaba yo escribiendo al Sr. D. Alfredo Krupp de Essen,
y me parecié oportuno encabezar con ese ilustre apellido el articulo que Vd. me pe-
dia: acto continuo y con la misma tinta con que acabo d= firmar la carta que dirijo
i Alemania, comienzo 4 oeuparme de lo que era, es ¥y estd haciendo el que en Viena

era llamado por nosotros el bondadoso herrero,

{Quién era Krapp? ;Quién es hoy Krupp?

Krupp era un obrero, que, como ‘Watt, Whyat, Arkright, Jacquart, Steffenson y
otros mucho3 hijos del trabajo, han dado tantos dias de g'loria 4 las generaciones de
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los tiempos en que han vivido 6 viven. Si contemplamos las grandes creaciones de |y
industria y las perfecciones més elevadas que hoy estudia la universalidad, vemos que
la mayor parte de lo ereado ¥ perfeccionado que estamos admirando hace mds da
veinte afnos en el TAmesis, en el Sena y en el Danubio, se debe exclusivamente 4 la in~
ventiva de los obreros, y no creemos que hayan nezesitado para elevarse 4 tan prodi=-
giosa altura de la receta ni del protectorado que les ofrecen las teorias de La Inter
naecional, ni las practicas de la Commune.

Veamos, pues, lo que, & pesar de La-Internacional, era, es y ha hecho el obrerq
Krupp.

Empecemos por lo que era y sucesivamente ha sido. En 1851, en Léndres, era el se=
fior Krupp un lingote de acero fundido al erisol, que pesaba 2.250 kilogramos. Ya
ofrecia el Sr. Krupp una naturaleza fuerte.

En 1855, en Paris, era el Sr. Krupp un lingote de acero fundido al erisol, que pesa~
ba 10.000 kilogramos. Ya iba robusteciéndose el obrero.

En 1862, en Londres, era el Sr. Krupp un lingote de acero fundido al erisol, que pe-~
saba 20 000 kilogramos. Ya iba engrosando el Sr. Krupp.

En 1867, en Paris, era el Sr. Krupp un lingote de acero fundido al erisol, que pesa~
ba 40.000 kilogramos. Ya habia engordado el Sr. Krupp.

En 1873, en Viena, ha sido el Sr. Krupp un lingote de acero fundido al erisol, que
pesaba 52.500 kilogramos, formado con 1.300 erisoles, conteniendo eada uno cerea de
30 kilogramos. Ese lingote fué cilindrico, con el didmetro de 1m400: despues se le did
forma octégona por medio de un martillo=pilon de {;;50.000 kilogramos!!! Como usted
ve, el Sr. Krupp ha ido & Viena en estado de completa polisareia.

;Para qué es este lingote? Pues es nada ménos que para hacer un cafion de 37 cen-
timetros, y, para que se asombre Vd., le diré que este canon serd forjade.

La representacion del Sr. Krupp est& en sus lingotes més que en sus cafiones. Sus
cafiones han hecho y estdn haciendo mucho ruido, por desgracia nuestra, para apagan
el resuello 4 Paixhans, Withworth, Blakeley, Amstrong, Parrot y otros . filantropos
modernos. Sus lingotes han sido y estdn siendo causa de estudio, de meditacion, da
asombro, de gloria y de pliacemes universales. La fotografia de Krupp estd en su lin-
gote. !

La fabrica donde este obrero ha trabajado se halla situada, como he dicho, en Essen,
v 86lo se ocupa en hacer acero: en esa fabrica hay una casita muy modesta, donde ha
vivido desde 1810 la familia del actual propietario.

Ya que hemos dicho quién era el Sr. Krupp, digamos ahora quién es. La fotografia
de sus productos es el lingote, como he dicho; voy 4 dar & Vd. la de su taller en Essen,
Actualmente posee la fabrica (fijese Vd. bien en la cifra) un terreno cercado de més
de 400 heetdreas, de las cuales cerca de 75 estdn cubiertas de edificios (mds que el es-
pacio que ocupan muchas capitales de provineia), dentro de los cualestrabajan 12.000
obreros, de los que 2.000 son mantenidos en el establecimiento. Las minas y hornos
altos de Krupp tienen ocupados & 5.000 obreros, que con los 12.000 de la fabrica y 739
empleados de administracion, dan un total de unos 18.000 individuos.

Esas minas, esos hornos altos, esos combustibles, esas mdquinas y esos hom=
bres producen, jjjadmirese V!l 125.000.000 de kildgramos de acero fundido en
lingote.

(En qué se convierten para satisfacer las necesidades de la demanda publica?

En ejes, llantas, ruedas, plataformas, barras-carriles, muelles para wagones, #r«
boles de trasmision, calderas, rodillos, aceros para muelles y herramientas, caiones
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y proyeetiles, que hoy se trasportan 4 todos los puntos de la tierra, donde el Sr. Krupp
tiene representantes antorizados, poderosos é inteligentes.

Dentro del establecimiento hay 1.365 hornos clasificados de esta manera: 250 para
fundir acero, 390 de refundicion, 161 de recalentado, 115 de pudler; 14 de copela,
160 para diversos usos y 275 para hacer coke.

Anada Vd. 4 esto 264 forjas y 310 calderas.

Los generadores de vapor que tiene la fabrica son 285, qnue representan una fuerza
de 10.000 cahallos, divididos de esta manera:

Nitmero.. . s o o . A e L e 1 4 38
Caballos devapor. 2 4 6 8 10 12 13 14 16
3

Numeror. . £ o5 . RTINS 2155 2 4 4 2
Caballosdevapor. 18 20 23 21 30 35 40 45 60 80

| eo

NUMBEYD:. = v dpa 3 1 5 1 1 3:: . 1
Caballos de vapor. 100 120 150 200 500 800 1000

Ya he dicho 4 Vd. eudntos y cudles son los hornos y cuél es la fuerza motriz. Ahora
vamos 4 las herramientas. Como tales considero yo las médquinas y trenes de trabajo.
A 1.056 aseiende el nimero de las que hay en la fdbrica, entre las cuales se encuentran
362 tornos, 82 m4quinas de enrollar, 195 de perforar, 107 de cepillar, 42 de taladrar
y burilar, 32 prensas hidrdulicas, 63 méquinas de pulir, 31 de plegar, 142 miquinas
diversas y 71 martiillos-pilones, que cuentan desde el peso de 100 kKilogramos hasta el
de 50.000.

El consumo anual consiste:

En 500.000.000 de kilégramos de carbon?

En 125.000.000 de coke.

En 3.500.000 metros cabicos de agua.

En 5,000,000 id. id. de gas para la alimentacion de 16.500 mecheros.

Merece la pena fijarse en estas cifras.

Veamos sus movimientos. La fibrica estd ligada por vias férreas 4 tres grandes ca-
minog de hierro y para su movimiento interior cuenta dentro de ella con 53 kiléme=
tros de ferro-carril, que tienen 327 cambios de via, 104 placas de torno ¢ platafor-
mas, 600 wagones, 13 locomotoras y un gran niimero de caballos para los ferro-
carriles que se mueven con.la fuerza muscular. Hay que advertir que en estos ferro-
carriles no sz cuentan 10s que se mueven & mano dentro de los talleres. Como parte
de accion en esta viabilidad y para facilitar las comunicaciones entre los diferentes
tallergs, cuenta el establecimiento con 30 estaciones de telegrafia eléctrica.

Una fabrica de este género, donde tanto ecombustible arde constantemente, necesita
mucha policfa para evitar los incendios. Todo estd previgto: hay una compaiia de 70
bomberos con un material tan notable como el que usa la ciudad de Nueva-York.
Esta fuerza se ocupa tambien de la policia de seguridad de la fabrica con 166 hombres
mds, que no tienen otra mision que la de mantener el érden.

Veamos algo del sistema econémico de esta herrerf@. Hay un economato que pro-
vée 4 los obreros de viveres, mobiliario y vestuario 4 precio corriente y al contado.
Este economato, cuyos gastos mensuales pasan de 1.200.000 rs., posée entre otros ele-
mentos una fonda, tres cervecerfas, una fébrica de agua de S21tz, un molino de vapor
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¥ una panaderia, cuyas dos mdquinas de vapor y amasadoras mecdnicas producen
85 000 kilogramos de pan cada mes.

Hay ademds en el establecimiento habitaciones para los empleados y para 2.948
obreros. Estas habitaclones albergan hoy 4 més de 8.000 habitantes y el Sr. Krupp
trabaja enérgicamente para aumentarlas. Hoy se estdn construyendo habitaciones
para 1.000 obreros casados. Olvidaba decir que hay ademés pupilajes para 2.500 obre=-
ros solteros,

La caridad del Sr. Krupp est4 en relacion con su privilegiado génio y sefialada bon-
dad. Dirigidos por médicos de la fabrica, hay dos hospitales, uno con cien camas y
otro con ciento veinte; ademds hay una eaja de socorrog, que en el primer semestre
de este afio ha pagado por pensiones y ayudas 4 los obreros invélidos més de 2.000.0J0
de reales.

La imprenta, la litografia y el taller de encuadernacion son verdaderas miniatu-
ras de Hachette; el laboratorio quimico es digno de Offmann;: el gabinete fotogréfico
pudiera muy bien ser dirigido por un artista tan distinguido como Vd. Si quiere us-
ted contemplar algun trabajo de este gabinete prede examinar la gran fotografia de
parte de la fabrica, que posee mi amigo el general Caballero de Rodas.

Hago punto y no hablo de las minas del Sr. Krupp, porque esto se prelonga y no
tendria Vd. espacio que ofrecerme. Suprimo comentarios y reflexiones. ;A qué, si los
datos hablan més elocuentemente que la razon? Nada tampoco le digo 4 Vd. de los
objetos que ha expuesto en Viena. Sélo le diré que he visto un caiion de 30 ¥/, eenti-
metros, de calibre de 305 milimetros, de peso de 36.600 kilogramos y de metros 6,7 de
longitud.

Esto es una corroboracion de lo que decia el difunto lord Palmerston 4 una comi-
sion del Congreso de la Paz, que fué 4 pedirle que interviniese para que se acabasen
las guerras en el continente:

«Buenos sefiores, eso que Vds, me piden eg una quimera que han sofiado los ange-
litos mds inocentes de la cérte celestial.»

J. EMILI0 DE SANTOS.

P. D. Olvidaba decir & Vd. que ademés de las 414 minas con 20.000 hectdreas de
superficie que tiene el obrero Krupp, posée en el Norte de Espana fales propiedades
mineras de hierro, que ha designado una extraccion anual de 300.000 toneladas para
la fabricacion de acero fundido en Essen. Al efecto, estd construyendo 12 Kilémetros
de ferro-carril en Espafia y muchos barcos de vapor que le lleven esta riqueza. {Vd-
linos Dios!

MAL DE MUCHAS.

—;Qué mal, doctor, la arrebaté 4 la vida?
Rosanra pregunté con desconsuelo.
—Muri6, dijo el doctor, de una caida.
—Pues jde dénde cay6?—Cay6 del cielo.

CAMPOAMOR.
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A LA MEMORIA DE MI ESPOSA.

De tus labios pendiente
mi vida yo tenia,
y tu mirada pura y trasparente
era la luz de la existencia mia.

iPor qué me abandonaste?
;Por qué, tendiendo el vuelo
por la region etérea, me dejaste
sumido en el dolor y el desconsnelo?

La matua complacencia,
frute de amor bendito,
que brotando al calor de la conciencia
un bienestar brinddbame infinito:

Y aquella conflanza
que la virtud inspira,
cuando ya realizada sn esperanza
con inefable calma el hombre mira;

iAy! todoen un instante
lo arrebaté la muerte,
sin que bastara mi delirio amante,
noble y santa mujer, 4 defenderte.

Sin que bastara el ruego
que por ti, al eielo santo,
elevaba el esposo sin sosiego,

envuelto en los raudales de su llanto.

No tuvo Dios clemencia
de mi oracion sentida,

yen el mundo quedé con mi impotencia -

estéril como planta maldecida.

Tu cadéver estaba
ante mi macilento,

Madrid O<tubre de 1870,

¥ Yo con loco anhelo le abrazaba
creyendo reanimarle con mi aliento.

Tu nombre repetia
con labio tembloroso,
y solo 4 mis acentos respondia
el eco de la muerte pavoroso.

Desolador vacio
sintié entonces mi pecho...
iay! jpor qué me dejastes, angel mio,
entre estériles lazrimas deshecho?

Me acuerdo que amorosa,
con emocion sincera,
me solias decir: «Seré dichosa
sientre los dos sucumbo la primera.»

Que es muy amarga vida
perder el bien amado,
llevando abierta sin cesar la herida
que aquel sér al morir nos ha dejado.

Dios te oyd, y ahora veo,
sublime eriatura,
la verdad que encerraba tu deseo,
la razon que guardaba tu ternura.

Si 4 la mujer querida
la aciaga muerte hiere,
cuando es del alma la pasion sentida
no muere el que primero dd la vida,
el que con vida queda ¢s el que muere.

JUAN DE LA ROSA GONZALEZ.
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PAJAROTADA.

Fabula.

Los gorriones del barric del Congreso,
para anunciar un prdéspero suceso,
en las afueras de Madrid un dia
juntaron chica y gran pajareria,
omitiendo sagaces
en la junta incluir picos rapaces.
Sin dguila, sin buitre ni lechuza,
hubo cisne, avestruz y aun avestruza;
y abierta la sesion, con regocijo
tierno un gorrion al auditorio dijo:
—ijAlbricias, companeros!
Nuestros contrarios fleros
ya, por fin, de tal suerte
se dan 4 la razon, contra lo usado,
que tienen decretado
no pronunciar desde hoy pena de muerte.
Ya en‘endeis que si dejan
vida 4 los eriminales,
la razon, mil razones aconsejan,
4 nada que los buenos lo mediten,
que es ya un horror que la existencia quiten
& pobres inocentes animales.
Los prineipios del bien trinunfan al eabo:
alégrense perdiz, pichon y pavo,
y no menor contento les espera
4 cabrito y lechon, manso y ternera.
—ijAy! salté una gallina;
temo que el informante desatina.
No son los hombres gente
fque vi. en su l]l’O(‘:t?llOl' tan consecuente:
mientras les sepan bien asado y olla,
comiendo seguirdn gallina y polla;
y habiendo asesinato y desafio,
falta el garrote hard, paiaro mio,
Supriman los apdstoles flamantes
la pena antigua; bien, justo lo hallo;
pero debieran, en sentir de gallo,
debieran suprimir el crimen antes:
4 ser vendr4, sin eso,
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la tal abolicion falta de seso.

—iC4! ;No! chillé el gorrion: estos seflores,

nuevos legisladores,

se apoyan 'en principios inconcusos,

y desterrando abusos,

ley dictan en razon establecida.

«Aquel que no la dé, no quite vida.»

—Riete de agudezas de oradores,

la gallina exclamé: los susodichos,

que serdn por ventura cazadores,

\ sin empollar, escopetean bichos.

i Guardz tu plama, por si van mal dadas:

} todo lo que nos cuentas me parece,

1 gorrion, pajarotadas.

Yo sospecho, en mis trece,
que lo entendisteis mal: habreis oido

' 4 pobres gentes, de razon privadas,
esas cosas decir;—y algun perdido
4 la par voced, riendo aparte:
«G@racias por el favor que dais al arte:
pueda yo apiclar & Luis y 4 Roque,
y la justicia 4 mi que nc me toque.
{Vivan, vivan los cdndidos padrinos
de ineendiarios, ladrones y asesinos!»

| Basta. Sabed, aladas criaturas,

1 que no se arregla el mundo con locuras;
mientras alzado esté hierro que mate,
suprimir el verdugo es disparate.

JUAN EUGENIO HARTZENRUSOH.

UNA. FABULA DE SA

[ANIEGO.

I

‘ El insigne fabulista alavés D. Félix Maria de Samaniego habia casado en Bilbao,
! vivié alli mucho tiempo y dejé muchos recuerdos de su donoso ingénio. Samaniego ¢s

en Bilbao alzo parecido 4 lo que es Quevedo en Madrid: no hay agudeza de ingénio que
] no se le atribuya con m4s 6 ménos verosimilitud. Sin embargo, se cuentan alli muchas
‘ que indudablemente son suyas, y 4 este nimero pertenace la anécdota que voy 4 con-
! tar. Es posible que esta anécdota no sea original del mismo Samaniego, ¥ sisélo una

de aquellas imitaciones de que tan disereto ejemplo nos dié en muchas de 20s fibhu-
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1ag, cuyo pensamiento pertenecia 4 los fabulistas que le precedieron, desde Esopo 4
Lafontaine; pero no por eso tiene ménos gracia, 4 pesar de lo picaramente que yo la
Yoy & contar.

Samaniego tenia mucha aficion 4 la villa de Marquina, que, aunque chiquitita, es
muy linda, apacible y honrada, y es en Vizecaya el pueblo de més recuerdos litera=-
rios, como que de alli eran los Mogueles, que escribieron en vascuence libros piadosos
muy buenos y en castellano dizertaciones filolégicas muy discretas, y hasta hubo en
Ia misma familia una senora que tradujo en lindos versos vascongados una coleceion
de fdbulas; de alli procedian los Astarloas, uno de los cuales dié & luz la Apologia de
la lengua vascongada y dejé inéditos trabajos importantisimos sobre el mismo asun «
to; allf residid largo tiempo el ilustre Humboldt estudiando y aprendiendo la lengua
vascongada, para publicar luego susdoctisimas demostraciones de que aquella lengua
es resto venerable y apenas adulterado de la primitiva iberiea; y por altimo, de alli
proceden los Munibes, uno de ellos fundador de la famosa Soeiedad vasecongala que
did origen 4 las de Amigos del Pais, y en cuya patriética empresa invirtié la enorme
suma de 90.000 ducados, dato histérico que yo he tenido ocasion de comprobar en el
archivo del sefior conde de Pehaflorida, digno nieto de aquel ilustre patricio, que
tiene su patriarcul hogar en Marquina.

No es extrafio, pues, que Samaniego con sus aficiones literarias y su amor 4 lo apa-
cible, honrado y hermoso, gustase de pasar largas temporadas en Marquina, dejando
@ su hacendosa y varonil mujer el cuidado de la casa y cnantiosos bienes que tenia en
Bilbao y sus cercanias, tanto mds cuanto que su mujer estaba siempre en sus glorias
con el trdfago de criados é inquilinos.

II.

in Vizeaya hay grandes trabajadores, pero tambien grandes comedores. Si yo fue-
se 4 contar las historias de Heliogdbalos vizeainos que he recogido andando por alli
de villa en villa, de aldea en aldea y de caseria en caseria, eseribiria un libro muy
curioso; pero como dicen que para muestra basta un boton, me contentaré con mos=
trar, no uno, sino un par de botones.

En una taberna de Munitebar hay un letrero hecho 4 punta de cuchillo en una
puerta, y su historia es la siguiente:

Un anochecer llegaron 4 la taberna tres lequeitianos, uno de ellos eclesidstico,y de-
terminaron pernoctar alli porque iban de Bilbao y se les hacia ya tarde para conti=
nuar 4 Lequeitio, que esta de alli cosa de dos leguas. -

—Por supuesto, dijeron 4 la tabernera, jtendra Vid. cena abundanie que darnos?

—i0jald que no tuviera tanta! contesté la tabernera, Esta manana han pagado por
aqui trece picaros canteros marquineses, que decian iban & Guernica y volverian &
medio dia, y despues de haberme encargado que les tuviera dispuesta una buenaco=-
mida, no han vuelto y ha quedado todo, como quien dice, para los cerdos.

~Aqui estamos nosotros para cenarnos lo de los trece, y més que fuera, dijeron
los lequeitianos.

La tabernera tomé esto 4 broma, pero una hora despuns se habia convencido de
que no lo era, pues los tres lequeitianos no habian dejado ni los huesos de la comida
preparada para los trece canteros.

Y no contentos con esto aquellos bestias (salva la corona del que la tenia), alirse
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la manana giguiente, despues de almorzar fuerte, escribieron en la puerta del come-
dor con la punta de un cuchillo:

«El dia tantos de tal mes y de tal afo se cenaron aqui Fulano, Zutano y Menga-
no la comida dispuesta para trece.»
‘ Como el hecho es histdrico y pablico y notorio en el valle de Lequeitio, no he que-
‘ rido callar, por mds que me pese, la circunstancia de que el héroe principal de esta
{
|
|

ALMANAQUE DE E. JULIA.

hazana feé un sefior cura, para tener ocasion de honrar 4 los buenos sacerdotes, que
abundan en Vizeaya, y execrar 4 los malos, que alli son pocos, y sobre todo para pe-
dir 4 los lectores del ALMANAQUE DE JULIA que pidan & Dios le haya perdonado su
glotoneria, pues murié hace afos poco menos que reventado 4 fuerza de comer.
| El otro boton que voy 4 presentar de muestra es un caballero de Marquina, lla- 1
mado D. Lesmes, y célebre por su insaciable apetito. Cuéntase alli que D. Lesmes
apostd un dia 4 yue se comia dos docenas de sardinas freseas y se bebia una azumbre
de vino mientras el reloj de la villa daba las doce, y gané la apuesta, pues al dar el
reloj la undécima campanada, D. Lesmes se quitaba con el altimo trago de vino el
\ dejo de la Oltima sardina.

‘ III.

D. Lesmes era uno de aquellos que viven para comer, en lugar de comer para vi-
| vir. A pesar de ser eaballero de casa solariega bastante rica, era solteron, porque
| todos sus afectos estaban en el estémago y no un poguito més arriba. No consistia su
celebridad sélo en su insaciable apetito, sino tambien en su creencia de que el dia
que le perdiese ya podia ponerse bien con Dios, porque sin remedio era hombre
muerto. Esta creencia tenia su origen en una broma que habian querido darle sus
amigzos. Como fuese hombre que dividiese su amor 4 la manducatoria con su amor &
la vida, sus amigos habian querido darle un susto tremendo haciéndole creer que se
hallaba en inminente peligro de muerte. Puestos de acuerdo al efecto con el médico
de la villa, este le anuncié que en el momento en que le faltase el apetito debia dis-
ponerse & morir, porque su muerte estaba préxima. D. Lesmes creyd 4 piés juntillas
al médico, porque era tan ¢rédulo y candoroso cuanto comilon, y preparado asi, sus
amigos se dedicaron & hacerle perder el apetito; pero quienes se llevaron chasco
fueron ellos y no D. Lesmes, & quien nunca lograban ver harto,

Fué Samaniego por Marquina, y como le contasen lo inftiles que habian sido sus
esfuerzos para asustar 4 D. Lesmes y apelasen 4 su ingenio para conseguirlo, ei buon
D. Félix les dijo:
—Déjenlo Vds. 4 mi cargo, que yo apretaré un poco mi flojo ingenio & ver si enm- '
plo con una fabula en accion el precepto de Horacio.
Samaniego vivia en una casa aislada en las cercanfas de la villa.
D. Félix y D. Lesmes se encontraron al anochecer al retirarse del paseo.
—iOh, Sr. D. Félix!
. —0h, Sr. D. Lesmes!
—;Cémo va esa humanidad?
I —Bien, 4 Dios gracias, puesel apetito se conserva excelente. Hey despues de cu-
| mer me fuf 4 dormir la siesta acostumbrada, que nunca baja de un par de horas; pe-
Yo no habia pasado una cuando me despertd el piearo gusanillo...
—Le envidio & Vd. el buen apetito, porque yo le tengo fatal. i
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—Y Dios me le conserve, porque el dia que le pierda me voy inmediatamente al
otro barrio, segun me ha dicho el médico.

—Hombre, ya podia Vd. acompaharme mafiana 4 comer, porque mafiana es mi
cumpleafios y me voy 4 aburrir comiendosolo, y sobre todo eon la falta de apetito
que tengo estos dias.

—Pues acepto el convite.

—Y no le pesard 4 Vd., amigo D. Lesmes, pues me han mandado de Laguardia un
barrii de vino rancio y una docena de perdices, que deben ser cosa buena.

—iJé, jé, jé! [Cémo se regala este picaro de D. Félix! Pues alld me fendrd Vd.y ha-
remos por sacar el escote.

—Véyase Vd. temprano, que quiero que almorcemos, comamos y cenemos juntos,
porque no le suelto 4 Vd. hasta el dia siguiente.

—iJ8é, jé, jé, jé! Asi que despache el chocolate, las paminchas y el vaso de leche y
duerma la reposada, me tiene Vd. por alld. Ahora vamos 4 ver si nos dan de cenar,
flue me voy eayendo de debilidad con el paseito hasta Ubilla que hemos dado.

—Pues lo dicho, Sr. D. Lesmes.

—Lo dicho, Sr. D. Félix,

IV.

A las ocho de la manana siguiente subia D. Lesmes las escaleras de casa de Sama-
fiego. Se levantaba temprano, sirviéndole de despertador el estémago, euya debilidad
fortiticaba con un tazon de cuatro onzas de chocolate, tres 6 cuatro paminchas (que
son unas tortas de pan muy sabrosas, como de cuarteron cada una), y la leche que
cabia en uno de aquellos tremendos vasos de asa que suele haber en las aldeas. Lo
que llamaba D. Lesmes la reposada era una hora de sueflo en el sillon, porque hasta
despues del chocolate habia de dormir siempre el buen D. Lesmes,

A las nueve terminaban este y Samaniego un abundante almuerzo, en cuya prepa-
racion habia hecho prodigios de habilidad y esmero la cocinera.

Samaniego era buen comedor, pero excité vivamente la compasion de D. Lesmes
con su falta de apetito, que decia haber perdido hacia algunos dias.

—Ea, dijo D. Félix & su hudsped, jsupongo que ahora querrd Vd. echar el guefiecillo
acostumbrado?

—Iso ya se sabe; sin la reposada ni aun el chocolate me sienta bien.

—Pues venga Vd. 4 su cuarto y duerma 4 sus anchas.

D. Félix acompaié 4 D. Lesmes & uno de los cuartos mas hermoesos y retirados de la
casa; D. Lesmes se desembarazd de la ropa exterior y se acost6, y D. Félix, despues
de cerrar cuidadosamente la ventana para que la luz no le molestara, se sali6 del
cnarto llevdndose recatadamente el reloj de D. Lesmes, que este habia colocado sobre
la mesita de noche.

Hecho asto, Samaniezo adelanté la hora, asi del reloj del comedor como del de
D. Lesmes, haciendo que ambos sefalaran la una, y acercandose de puntillas al cuarto
de D. Lesmes escuchd, y como notase que éste roncaba ya como un marrano , entro y
colocd el reloj sobre la mesa de noche.

Y.

Media hora despues, es decir, antes de las diez de 1a mafana, D. Felix entré en el
cuarto de D. Lesmes, gritando al mismo tiempo que abria la ventana:
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—iArriba, Sr. D. Lesmes!

=—jQué hay, Sr. D. Félix? pregunté D. Lesmes, despertando sobresaltado. ;

—iQué ha de haber, hombre! Que estd ya la sopa en la mesa.

—Pues jqué hora es?

—iLa una dadal

—|La una! jNo puede ser, hombre!

=Vea Vd. el reloj.

‘ —En efecto, dijo D. Lesmes mirando su reloj. Pero, hombre, si me paregia que

acababa de quedarme dormido!

—Esque tiene Vd. un sueilo de d4ngel y se conoce que le ha sentado bien el almuerzo,
~—Hombre, si, 4 Dios gracias. »

: =Supongo que habrd buen apetito?

’ ~—Ese, 4 Dios gracias, no le pierdo yo nunca.

} =Y eso que el almuerzo fué muy fuerte, Vamos 4 la mesa, que la comida no lo serd

§ ménos.

i D. Félix y D. Lesmes pasaron al comedor. Todaviz parecia al segundo ecomo que no

{

|

|

habian traseurrido enatro horas desde que terminé el almaerzo; pero el reloj (el
comedor que, como el suyo, sefialaba mds de la una, acabé de disipar sus dudas. Por
casualidad el de la villa estaba aquel dia parado.

La comida fué magnifica. Cada vez que salia un nuevo plato, el rostro de D. Lesmes
se iluminaba de alegria, porque aquellos manjares eran capaces de abrir el apetito 4
un muerto, por més que ni esto ni el ejemplo del buen diente de D. Lesmes bastasen
4 vencer la parquedad de Samaniego, que la explicaba con lo desganado que andaba
hacia dias.

Terminada la comida antes de las tres, D. Lesmes, reventando de lleno, se fué 4
dormir la siesta, acompaindndole al cuarto D. Félix, que cerré cuidadosamente la
ventana para que no le molestara la luz, y sali6, apoderdndose del reloj del tragal-
dabas y diciendo que él iba tambien 4 dormir una buena siesta.

I Pero en lugar de ir 4 dormir la siesta, Samaniego se entretuvo en poner el reloj
: de D. Lesmes y el del comedor 4 las nueve, en cerrar con el mayor esmero todos los
balcones y ventanas de la casa y en encender la ldmpara del comedor, mientras las

eriadas hacian todas las trasformaciones necesarias para la cena.

Aceredse D. Félix 4 oscuras al cuarto de D. Lesmes, Yy como oyese 4 este ronecar, en=
trd, y dejando el reloj sobre la mesa de noche, saliése y fué 4 recibir y encerrar en el
cuarto contiguo al comedor & una porcion de amigos suyos y de D. Lesmes, incluso el

; médico de la villa, 4 qui :nes sintié subir sigilosamente la escalera.

Poco despues tomé una luz y se dirigié al enarto de D. Lesmes.

VI

—{Sr. D. Lesmes! ;Sr. D, Lesmes! grité D. Félix desde la puerta.
—¢Qué ocurre? contesté D. Lesmes despertando sorprendido con la luz artificial ¥y
aquellas voces.
—;Estd Vd, malo?
—No, & Dios gracias. j;Por qué me lo pregunta Vd.?
—Porque tanto dormir me da mala espina.
| —iCémo que tanto dormir, si no hace media hora que me acosté? ¥
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—;No tiene Vid. mala mediahora, cuando lleva durmiendo cerca de seis!

—Pues jqué hora est

—Las nueve.

—;Las nueve?

—8i, sefior, y si no vea Vd. el reloj.

—iEn efecto! exclamé D. Lesmes consultando el reloj, Pero jsi se me habia hecho la
giesta un cuartc de horal

—iDichoso Vd. que tan apacible duermel Ea, arriba, vistase Vd. y vamos & cenar-

—iA cenar...! murmuré D. Lesmes poniéndose mal humorado, porque creyé que su
estdmago no recibia aquella noticia con la satisfaccion de costumbre.

—gi, sefior, 4 cenar. Pues qué, jno le parece 4 Vd. aun hora? Yo mismo me estoy ca-
yendo de debilidad. Ya veo que del decantado apetito de Vd. hay que rebajar mucho.

D. Lesmes se visti6 y se dirigi6é al comedor, cuyo reloj marcaba como el suyo mis
de las nueve, y D. Félix y él se sentaron 4 la mesa.

Qipviéronles una ensalada de lechuga con rajas de huevo, que por aquella tierra
suele servir de introduceion, asi ~omo en esta suele servir de postre, y ambos le hi-
cieron los honores correspondientes.

Tras la ensalada vino una enorme fuente de perdices en salsa, que eran el manjar
més codiciado de D. Lesmes. Este sonrié de alegria al ver las perdices; pero Sama-
niego noté que al llevarse 4 la boca un trozo de tentadora pechuga, se puso descolo-
rido y masticaba como con repugnancia.

—Amigo D. Lesmes, dijo D. Félix trinchando con delicia el tercer muslo de
perdiz, es necesario convenir en que 4 ataque de perdiz no hay inapetencia que
resista.

p. Lesmes, que 4 su vez se llevaba 4 los labios una pata de perdiz, dejé caer al pla=
to tenedor y presa, exclamando con terror y desesperacion:

—jAy, Sr. D. Félix, soy hombre perdido!

—;Por qué, Sr. D.Lesmes?

—Porque ha llegado mi tltima hora. Que venga el médico, 6 mejor dicho, que
venga mi confesor!

— ;Ha perdido Vd. el juicio, Sr. D. Lesmes?

—iNo, lo que he perdido es el apetito, que es en mf tanto como perder la vida!

Y D. Lesmes, llorando y aterrado, clamaba porque llamaran al médico y dsu con-
fesor.

Una de las ecriadas hizo que salia precipitadamente, y un instante despues entro en
el comedor seguida del médico, & quien decia haber tenido la fortuna de encontrar
apenas puso el pié en la calle.

En efecto, D. Lesmes sentia &nsias de muerte y ereia llegado su postrer instante.

—;Qué ocurre, Sr. D. Lesmes? le pregunié el médico.

—iOue he perdido el apetito!

—;Comiendo 4 las horas regulares?

—8i, senor!

—&i es asi, jcaso desesperado tenemos!

Oyéronse pasos precipitados en el corredor y entraron los amigos de D. Lesmes
fingiéndose profundamente consternados.

—D. [Lesmes, jqué es lo que ocurre?

—jQue ha llegado mi altima noche!

—;Dird Vd. su dltimo dia?
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—iAY¥! [Ya no veré el de manana! |

—Pcro vera Vd. el de hoy, dijo el médico. Que akran esos balcones para que respire
el aire libre el moribundo.

Una criada abrié de par en par el baleon del comedor, ¥y el sol, que todavia estaba
muy lejos del ocaso, inundé el comedor de luz é hirié el rostro de D. Lesmes, que dié
un grito de alegria y sorpresa, al mismo tiempo que todos los circunstantes prorum-
pian en ruidosas carcajadas ¥ aplausos 4 Samaniego, calificando de su m4s ingeniosa
fabula la que acababa de poner en aceion.

—Sr. D. Félix, exclamé el médico, falta la moraleja de la fdbula.

—LEntre la fabula y la moraleja debe haber algun espacio, contesté D. Félix.

Poco tiempo despues , 1os amigos de D. Lesmes y de D. Félix fueron 4 dar al segundo
la noticia de que el primero, al terminar una comilona, habia reveatado de lleno.

—iAli tienen Vds. la moraleja de la fabula ! exelamé el Sr. D. Félix con tristeza.

ANTONIO DE TRUEBA.

Madyid.

LA CARIDAD CRISTIANA,

No nos dejaste joh Cristo! cuando la grey traidora
en ti agotd las iras del negro Satands:
donde el mendigo pide, donde el humilde llora,
alli, Sefior, estés.

Tu voz os la esperanza que nuestras almas llena,
que extingue los profundos latidos del dolor;
cuando me espanta y duele la desventura ajena,

te siento en mi, Sefior.

iOh caridad sublime! j0h inspiracion del cielo!
iOh rayo que desciendes de la sagrada Cruz
Y espareces por la tierra snavisimo consuelo,
resignacion y luz!
Ta riges les impulsos del corazon humano:
ti ealmas de la vida la sorda tempestad;
tu lloras con el triste; ti apoyas al anciano;
ta amparas la orfandad.

-—

Th con sereno rayo, como la luz del dia,
dilatas por do quiera tu puro resplandor;
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ti1 ahuyentas esa noche fatidica y sombria,
la noche del dolor.

T apagas las angustias del lastimado pecho,
las ldgrimas enjugas con carifioso afan; .
th dag valor al déhil, al peregrino, lecho,
al desvalido, pan.

Recoges el aliento postrer del moribundo;
vas, como amante madre, del peregrino en pos;
por ti los pobres mueren sin renegar del mundo,

sin acusar 4 Dios.

NUNEZ DE ARCE.

EL BAILE.

;Quién inventaria el baile?

No lo sé. El origen del baile se pierde en la noche de los tiempos, ¥ se esconde entre
las hondas tinieblas domde zozobra toda humana erudicion.

Por otra parte, ;4 qué condueciria averiguar cémo brincaban los primeres pobla-
dores del planeta, ni qué nos importa saber eémo zarandeaba el cuerpo, en sefial de
alborozo, el buen rey David?

Lo tnico que conviene dejar consignado es que, si este venerable monarea hubiera
resucitado en nuestros tiempos y presenciado un paso de tonelete en el palco escé-
nico ¢ una contradanza de Lanceros 6 de sir Rogers en los salones de la sociedad mo-
derna, el cuerpo y la cara se le cayeran de vergiienza al imaginar que su honrado
entusiasmo coreogréfico pudiera haber servido de pretexto y origen & tan ridiculas
pantomimas.

No arrugueis el entrecejo, bellas lectoras; esta dura calificacion no reza con vos-
otras, que teneis el privilegio de embellecerlo todo,

Por olra parte, el frac no se ha inventado para vosotras.

El frac ¥ el baile son dos monstruosidades que no tienen igual en el drden de las
aberraciones. Por eso van casi siempre juntos,

Hay misterios impenetrables que se pierden tambien en la noche de la tonteria hu-
mana. jPor qué los civilizados imitarén en sus movimientos 4 los gimios ¥ babuinos!?
¢Por qué llevardn alas como los pajaros?

Si Didgenes viviera en nuestros tiempos es posible que buscara al hombre en la
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ornitologia. El anico sabio que adiviné al racional de la edad moderna fué el que le
presentd bajo la forma de un gallo implume, y la imdgen hubiera sido completa 4
haberle dejado las plumas de las alas.

Yo adopto la idea del filésofo antiguo como base de mi detinicion, y digo redonda-
mente que el hombre de nuestros dias, el racional de frac, es un tordo mojado.

ALMANAQUE DE E. JULIA,

I1.

Ahora figirese el Didgenes del siglo, si le tenemog, un tordo mojado haciendo con-
torsiones y piruetas, y dime francamente si ni con linterna ni con ldmpara solar
reconoca al rey de la creacion.

Antes de continuar mi tarea, confesaré de paso que mi opinion sobre el baile no
es completamente imparcial. Tengo, desde que era pollo, motivos robustos para
aborrecerle, y los explicaré en mis Memorias de Ultratumba,

Porque yo quiero escribir unas Memorias de Ultratumba; jqué dirian si no los aba-
ceros y ultramarinos de las edades futuras, bibliotecarios natos de toda estampada
vulgaridad?

Dejo, pues, consignada, sin otras explicaciones, mi aversion 4 la dindmica de los
salones, y sigo tronando contra ella.

Dicen que el baile es un ejercicio corporal altamente higiénico y civilizador , re-
comendado por antiguos moralistas. No diré lo contrario; pero séame licito observar
(ue si tales han sido en la antigiiedad sus benéficos efectos, no sucede lo propio en la
edad moderna. El baile es malo para el cuerpo y mucho peor para el alma; y tengo
por seguro que un ciudadano que se estime en algo no puede dormir tranquilo des-
pues de bailar. La conciencia, despojada del frac, que es el demonio tentador, debe
recobrar en esos momentos sus derechos de juez implacable,

1Y si fuera esto solo! El baile es por lo comun el suplicio de los enamorados. El
semblante de un Amadis que vé 4 la mitad de su dlma cogida por la mitad del cuerpo,
por un frenético bailador, bajo el frivolo pretexto de que el piano deja oir una polka
6 un wals de dos tiempos, ofrece un interés fisionémico tan curioso como el del juga=-
dor que pierde el tiltimo duro. jQué insoportable tormento el de ver pasar como un
torbellino 4 la mujer querida, aprisionada en las garras de un negro péjaro de ra-
pifia! ;Qué negro insulto el de aquellos faldones de frac que pasan azotando al pa-
ciente y escupiéndole al rostro su sarcasmo de Sedan 6 de Tarrasa!

Aunque no lo dice la historia, el baile de sociedad debe ser invencion de Caligula,
de Neron 6 de Luis XI.

I1I.

Se caleula que cuatro vueltas de wals de dos tiempos equivalen, bajo el punto de
vista de la fatiga corporal, 4 deshravar dos jornales de tierra. El wals de dos tiempos
es el m4s inconcebible de los excesos que han cometido piés humanos gobre una al-
fombra. Ni siguiera tiene en su abono el pretexto del compéds y de la cadencia; es una
comezon desenfrenada de las suelas de las botas. Todo el misterio consiste en evitar
un encontron, porque el encontron en el wals de dos tiempos es tan peligroso como
el choque de dos locomotoras; es mortal de necesidad.
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Este baile debid inventarle algun desesperado que deseaba morir matando con
disimulo.

Un sorbete 6 un soplo de brisa, despues de un par de vueltas de este wals, son dos
medios seguros de llegar 4 una pulmonfa fulminante.

Hay quien opina que este torbellino febril en que se eonfunden dos alientos y se
atmosferizan dos cuerpos sélidos, envueltos en el ardiente vapor que exhalan dos
epidermis en combustion, tiene sensaciones andlogas & las que debié experimentar
Malek-Adel devorando el espacio con \mm le.

Lo comprendo, pero yo, para devorar el espacio con una mnjer, optaria por el sis-
tema dindmico de aquel ilustre moro. Se me objetard con razon que este wals 4 ca-
ballo tiene el inconveniente de la persecucion & mano armada, al paso que el de la
sociedad moderna ofrece el atractivo de unaabsoluta impunidad. Porque, jquién per=
sigue un rapto confiado 4 la salvaguardiadel compds?

En efecto, no lo persigue nadie, como no sea la maldicion inarticulada y rencorosa
de algun celoso anticoreogrdfico.

IV.

Esto por lo que hace 4 los bailes de estampia. Los indolentes, los pacificos, tales
como las habaneras, son pura y sencillamente el platonismo de la extravagancia en
accion. [Los movimientos automaticos de los brazos, bailando unas hahancr:\s, son lo
sublime en el género.

En este punto ha habido diversidad de escuelas. Unos se han apod:‘r.um de la blan-
ca mano de su pareja y la han puesto el brazo en tension hasta adquirir la tirantez de
la catalepsis.

Otros han doblado el codo de la propia manera que los picadores cuando cifan al
toro con la rienda.

Otros han colocado sobre su corazon la mano de su eémplice.

Algunos han ereido m4s gracioso y gallardo subir y bajar el brazo como el aspa de
un molino de viento, imprimiendo una suave ondulacion 4 los faldones del frac.

En una palabra, 1a variedad en esto es infinita, t®n infinita como los dominios de lo
grotesco.

Cuando vuelva 4 nacer aprenderé 4 tocar el piano; y ya que no he sido tirano fen-
dal con derecho de horca y cuchillo, seré maestro acompanante de bailes de sociedad.

Las prerogativas son casi las mismas. El maestro acompainante tiene derecho de
vida y muerte sobre los que bailan. Con solo dejar correr las manos sobre el teclado
puede reventar eémodamente una docena de séres racionales en cada #¢ danzanie. Si
el bailador es la imdgen de un tordo, el que acompana es el mochuelo que lo faseina,
la serpiente que le atrae con invencible poder de atraccion.

Es més; el acompanante que llega 4 adquiriria coneiencia de que el papel que re=
presenta es eminentemente ridiculo, mata sin compasion.

iOh! El baile, digan lo que quieran, es una gran deformidad de la vida social, y yo
terminaré diciendo, en breve férmula de anatema, que todaslas abominaciones de
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este género dque se ha entregado la sociedad moderna, desde las contradanzasem-
polvadas de nuestros abuelos hasta las exdticas pantomimas de nuestros dias, son
igualmente grotescas y depresivas de la dignidad, de la respetabilidad y de la per=
fectibilidad del hombre, rey de la naturaleza,

VI.
Yo tambien bailo de vez en cuando.

P. GARCIA CADENA.

d s 3 e

LOS HOMBRES PUNTUALES.

Méquinas vivientes, reldjes humanos, mazos de carne, cuyos acompasados golpes
determinan sus acciones, sus habitos ¥ costumbres. No son personas, son cosas que
Se mueven con perfecta regularidad; eabezas cuyo pensamiento tiene su depr
corazones con cuerda para veinticuatro horas, durante las cuales funec
timientos con precision caleulada. Su amor ¥ su 6dio son viajeros que
taciones y sus minutos de parada y fonda.

Observando el cardcter espafiol, la proporeion del hombre puntual en las clases
clevadas, donde la ociosidad predomina, es de medio por ciento. En la clase infima,
acostumbrada al peso de la servidumbre, el tanto por ciento es mds erecido. La clase
media es el niicleo de la puntoalidad espontdnea y elaborada por la inelinacion del
dnimo y el cansancio del espiritu ¥ de la voluntad. En ella se vé con
hombre libre, dominado por las pasiones, siervo de sus vieios, esclav
¢as que considera como base de sus deberes, uncido al earro de su destino, torpe en
el diseurrir, tardo en el obrar ¥ eterno en todo, menos en la existencia, la cnal em-
plea en cumplir su programa de hacer siempre lo mismo, quedando reducida 4 tres
venpaciones: contar les minutos, distribuir las horas Yy matar el tiempo.

El hombre puntual se reproduce con la exactitud do la silueta, y es activo por ma- >
nia, consecuente por rutina y exacto por terquedad. Sus goces jamds se combinan
con sos circunstancias; sujétanse al molde de su cardeter. Sus dolores se hallan re-
glamentados y pierden en intensidad, sufridos 4 deshora ¢ excediendo en duracion
mayor tiempo del que se les tenia senalado.

El hombre puntual de la politica no medra, ni se eleva, ni brilla; le es forzoso cam-
biar de sistema si ha de explotar esa colmena en la que los zAnganos se comen 4 las
abejas. En ella no hay mas que dos Papeles: abeja 6 zdngano; generalmente se acep-
ta el dltimo, y por eso se cotiza tan alto; el otro es un papel mojado.

rotero;
ionan sus sen=
tienen sus es-

frecuencia al
o de las préeti=

-
(1) De un libro inédito,
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La puntualidad en los negocios suele argiiir desconflanza. Un agente que no se
equivoca nunca, que lleva el compés de sus operaciones dentro de su cartera, pre-
ocupa 4 sus comitentes. Requieren los contratos formalidad, severo cumplimiento;
pero la puntualidad les perjudica. Una escritura, ante notario experimentado, es
més terrible que la amenaza de un tiro de revélver.

Ménos usual que todas es la puntualidad en el pagar. «Debo, luego existo,» dice un
filézofo moderno. Los deberes son antes que los pagarés. Cobrar, ya es harina de otro
costal. No es posible encontrar un ente més subordinado & la puntunalildad que un
aereedor. Persigue 4 su deudor cuanto éste huye con mayor presteza de sus ingleses
le halla, y, para hablarle, se ase de los faldones de la levita, con el fin de que no se:
escape. Aqui estoy, exclama con upa ioflexion de voz que aterra. Soy un hombre
puntual, y tan exacto, que acudo 4 las citas que no se me dan.

El deudor tiembla y apenas puede contestarle: je6mo ha de ser tan puntual como
th el que no tiene dinero? Medita, reflexiona sobre la diferencia que existe entre el
pedir y el dar; es la misma que media entre el universo y una cdscara de huevo,
entre el munido y el caos.

Pues si descendemos al hombre puntual en sociedad, ;qué pluma es capaz de re-
tratarle? Tipo en el que se realiza la armonfa de la monotonia. Péndulo con bhotas,
sombrero y guantes; maniqui vestido de etiqueta: su vida es una visita al género
humano, un saludo 4 la ereacion entera. Padece del estémago de tanto inclinarse ; no
lée mds libro que el Calendario; come al vapor, de lo ajeno mds que de lo suyo; dez-
cansa por contrata, y recuerda & Dios en que estd en todas partes, firme, erguildo.
almidonado, solemne eomo funcion de iglesia, majestnoso como un rey destronado
¥, sobre todo, puntual como el sol.

;Y donde se nos queda el dependiente, el servidor, el empleado puntual? Con estas
tres fases se forma un cardcter que en Espana tieme un logar predilecto. Sumayor
fuerza estd en los piés; sus apreciables condiciones en la elasticidad de su persona.
Sirve para todo y no sirve para nada; entra, sale, bulle y llega siempre el primero,
muchas veces rodando 6 arrastrandose para qu2 nadie le aventaje en puntualidad. Es
un mueble indispensable para los casos y situaciones més drduas, aunque nunca re-
suelve ninruna. No hay mds que pensar en él y aparece.

Tales son los hombres activos, atentos 4 la menor insinuacion: los hombres pun-
tuales obedecen, enmplen, perono sirven mas que para eso. Exprimidles y no dan do
si una gota de inteligencia.

EL TRASNOCHADOR.

El jéven de provecho D. Pedro Perafan de la Foronda y Faramalla, hasido declara=
do cesante del destino de oficial quinto de la clase de gétimos de la Direccion de Fro-
piedades, y & pesar de haberlas registrado—cosa rarg—no le queda ninguna. Busca
nuevo acomodo, empleo nuevo, y aspira 4 la primera colocacion que se presente.
Todos dicen que es un excelente muchacho. Eseribe con bastante ortografia; ha com-
puesto una piececita que se silbé en un café-teatro eantante, y no sabe qué hacer ni
qué esperar. La patrona le asedia para que satisfaga siefe meses de pupilaje 4 cinco

.
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y medio reales diarios, con sopa, ¢ocido y dos prineipies, y en los principios de Fo-
ronda y Faramalla no entran esas intempestivas exigenecias.

Papd, que vive retirado con mam4 en la Mota del Marqués, de donde son, natura-
les, escribe al chico que se porte bien; que busque colocacion y que no se duerma en
las pajas. Perico ha reflexionado acerca de estas amonestaciones, y enlo que toca al
tercer punto, de no dormirse, le observa puntualmente.

Ala una dela noche.~Sale del café de ver jugar al billar 6 4 la loteria, 6 de tirar
de la oreja 4 aquel caballero.

A las dos.—Acompaia hasta sos casas 4 los amigos y no le arredran distancias ni
teme 4 las variaciones atmosféricas.

Alas tres.—0Oye tocar 4 fuego y arde en deseos de presenciarle; llega, enciende en
él un cigarro y escupe para contener sus efectos.

A las cuatro.—Qye sohar & voces & un sereno; le despierta y se ecuentan sus histo-
rias y sus vicisitudes.

4 las cinco.—Toma café por dos cuartos al aire libre y echa media docena de pfr-
rafos con el cafetero, distraido, ademds, en ver pasar & las pacificas burras de leche.

A las seis.—0ye la misa de alba, para hacer tiempo, y euando sale de la iglesia se
encuentra con el sol, 4 quien saluda con un bostezo, y vése 4 su vivienda cuidadoso de
avisar 4 la patrona que no le es posible dormir aquella noclie en casa.

EL CIUDADANO.

Sigamos al ciudadano moderno en sus diferentes etapas de la vida social, de la vida
doméstica y de la vida borracha, beoda o pitinosa.

Ya por la acera con un cubo de pintura al 6leo, que restrega en las capas y los
vestidos de los transeuntes, dejando las huellas de su estupidez.

—iMire Vd. por dénde va!

—jHuy! Cémo me ha puesto.

—]Animal!

—iQué barbaridad!

El aturdido se péra, y dice satisfecho:

—El paso es de fodo el mundo.

—Pero la mancha es de Vd.

—jFastidiarse!

—jCafre!

—Yo soy un sudiadano!

El zudiadano sale 4 las tantas de jugar al monie en un club, Ha ganado, y entra
con dos amigos al café manchego, vulgo taberna del tio Telarahas., Medio va y me-
dia viene; chico arriba y chico abajo, el mosto hace oficios de sublevacion y no tar=-
da en oirse gritossubversivos.

— i1 eres un tal.

~—iY ta un cudl!

—;Mia quién hablé, que la casa honrd!

—Tu mujer... jya me entiendes!
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—Pues tu parienta... ;he dicho algo?

—,;Caluniaor! En esto levanta el jarro y ipaf!

—;jAsesino! Coge el otro una silla y jpon!

—iSocorro! jQue se matan! jFavor!

Aeaban de hacerse trizas todos los vasos y enseres de la taberna; 10s contendientes
yacen magullados y tendidos en un mar de sangre ¥ vino, y llegan los representantes
de la autoridad, que nada representa.

—;Qué ha pasado aquf, tabernero?

Los dos agresores, sin poderse levantar, contestan 4 la vez:

—Semos dos ciudadanos que tenemos...

~=iQué?

—T1,0 que nos da la gana; en fin, derechos endividuales.

Quedan en libertad, despues de haberles curado en la Casa de Socorro, aplicdndoles
amoniaco & las narices para que se despejen sus sentidos rectos. Como son vecinos
dirigense juntos 4 sus viviendas, y en cuanto llegan, sacude cada cual, para terminag,
dignamente sus hazahag, un pié de paliza & su mujer.

—jTuno!

—jBorrachon!

—;Pobrecita de mi!

—Soy mu desgraciada. ; Valéime, vecinos!

Y los dos murmuran entre los vapores, aun no disipados, del peleon:

—Soy un zudiadano.

A la manana siguiente:

—Tan, tan.

—;Quién?

—El casero.

—Se va usté 6 le pego un tiro, porque yo estoy en mi derecho. Soy un ciudadano.

Suma de deberes.—0.
FERNANDO MARTINEZ PEDROSA,

A LA NOCHE.

Ven, noche silenciosa,
madre augusta del suefio,
el lento curso por los aires lleva:
del triste que reposa
con tu eficaz beleno,
el mal endulza y el vigor renueva:
ven, que en la pena mia,
tu horror prefiero al més hermoso dia.
Cunando entre densas nubes,
cuyo borde colora
rayo de plata de modesta luna,

© Biblioteca Nacional de Espafia




ALMANAQUE DE E. JULIA.

al horizonte subes,

tn aspecto me enamora

mas que del elaro sol la roja cuna,

Yy un vago movimiento

de temor y esperanza al verte siento. ‘
Fijos en el espacio

mis ojos asombrados, ‘

miro cual ruedan, entre oscuro velo,

mil globos de topacio

de oculta ley guiados,

en torno al astro que ilumina el suelo;

y absorto, embebecido,

la tierra dejo y al mortal olvido.
0 si cubierto el cielo

de luto y de tristeza,

solo eléctriea luz el aire abrasa ,

digo con désconsuelo,

al ver con qué presteza

el relampago brilla y luego pasa: ‘

«A la dichn parece,

que asi brilla al nacer, asi fenece » ‘
Mas si de pronto brama

horrisonante el trueno,

unido al sén del viento proceloso,

y con fulminea llama

rompe y enciende el seno

de parda nube el rayo pavoroso,

lleno de horror sublime,

pienso que airado un Dios su espada esgrime.
Todo en ii joh noche! inspira

afectos, ilusiones:

8i & lo lejos el mar susurra en calma,

si el eéfiro suspira \

con melodiosos sones,

en la grata emocion que prueba el alma,

paréceme que siento

del bien amado el delicioso acento.
Y si & mis ojos brilla !

entre el celaje oscuro,

con misteriosa luz radiante estrella,

con fé santa y sencilla

al punto me figuro

que un dngel tutelar reside en ella,

que alld del alto cielo

luz me envia de paz, luz de consuelo.
T al justo das y honrado

que en paz santa adormeces,

suefio consolador, dulee esperanza,
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y al réprobo, al malvado,

agitas y estremeces

con la imdgen del Dios de la venganza,

y su lecho destinas

4 lecho de dolor, lecho de espinas.
En el pesar profundo

que me hiere y agita,

como la punta de saeta aguda,

i sola en este mundo

me dés jnoche bendita!

quietud, silencio, proteccion, ayuda,

¥y por eso te imploro

y tusublime oscuridad adoro.

FERNANDO CORRADI.

EN EL ABANICO

DE LA SENORITA DONA ELVIRA M.

Entre los pliegues pues tu capricho G-

de tn abanico,
recibe el aire

de mis suspiros.
Viejo y casado,
calvo y con hijos,
de 1o que tengo

de eso te envio.

Si 4 Dios-pluguiera,
que es infinito,
volverme un rato
mis veinticineo,
fueran mis versos
mucho més lindos,
mis amorosos,
mas expresivos.
Pero mis afos

y tus hechizos,
quieren poetas
més barbilimpios.
“n cambio, Elvira,

fué tener versos
¥ versos mios,

en verso canto

y en verso digo
que Dios conserve
tus atractivos.
Por todos ellos

te felicito,

y sobre todo

por el divino

de =er modesta,
constante signo

de un alma noble
y un recto juicio;
prendas entrambas
que en este giglo
unos tenemos...

y ofros tuvimos.

MANUEL DEL PALAOIO,
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LOS DOS GITANOS.

Dos gitanos, que en Sevilla
tiempos pasados vivieron,
y que ahogados perecieron
en un mar de manzanilla;

Tanto en el quinto pecaron
que, & pesar de su pericia,
con las gentes de justicia
muchas veces tropezaron.

Sofiaban constantemente

&

con cdrcel y con cerrojos,
temor les daba y enojos
aualquier golilla inclemente;

Y de pavor sobrehumano
siempre embargados, huian
cuando acerearse veian
un alguacil 6 eseribano.

Toebles el corazon
Dios, cuando & viejos llegaron,
Y se cuenta que D(‘IIS-'H'O[I
en cosas de religion.

Del alma sin acordarse
aflos no escasos vivieron,
mas convertidos que fueron
trataron de confesarse;

Y del templo en el nmbral
Juan y Calixto se estaban,
porque temian, si entraban,
pasarlo bastante mal.

Juan al fin se decidid;
entrdé, sacé su rosario,
y al pié de un confesonario,
contrito se arrodillé.

Viendo Calixto el ejemplo,
mientras dejaba una pierna
del templo en la parte externa,
otra metia en el templo;

Cuento.
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Y la cabeza alargaba
4 guisa de lanzadera
para observar desde afuera
lo que por dentro pasaba.

Juan, en tanto, interrogado
se vi6 por su confesor,
que al escuchar con dolor
la historia del confesado;

Reprender guiso al mal hijo
su torpe conduecta insana,
y 4 la doetrina cristiana
recurriendo, asi le dijo:

«;Di, mortal empedernido
que vas del crimen en pos,
de la muerte de tu Dios
Jesueristo, jqué hias oido?»

Cada ojo como un plato
abrié Juan, y puesto en pié:
« Padre, murmuro, 70 sé
naa de eze asecinato!»

Y mientras dejaba al padre
frio y eon la boca abierta,
gano del templo la puerta
y esto dijo 4 sn compadre:

«A preta er pazo, Calizto,
que zegun er confeso
han dinao mulé a@ un send
que lo nombran Jesucrizto.

Yo no diquelo al cauzante
de tamano dezavio,
pero er padre, por mi avio,
me ha querio echd er guante.»
Y 4 trueque de desnuecarse
ambos 4 correr se dieron,
y es fama que no volvieron
4 pensar en confesarse.
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LETRILLA.

El que es honrado—desde que nace ese, no aprecio,
y 4 nadie amasa—ningun pastel; desden conquista,
sélo lo justo—le satisface; mientras exclama turba pancista:
nuneca promete—cosa que no hace inécio!
¥ & sus deberes—se muestra flel; —
ese, el aprecio El que, ministro,—tal puesto obtiene
logra de pocos, | con un poquito—de espedicion,
en coro dicen sabios y locos: | ¥ en la poltrona—que le contiene

inécio! muchss doctrinas—nuevas sostiene
que ha combatido—en la oposicion;
ese, estd visto
tiene criterio,
y oye 4 las gentes decir en sério:

El que es un pérdis—desde la cuna,
todo un tramposo,—todo un bribon;
que en las ajenas—ve su fortuna,

. : jlisto!
Y con vergiienza—poca 6 ninguna
vive mintiendo—sin eompasion; [ 5
ese, provisto | iQnieren ustedes—mayor zizana?
con sns amanos, } iQuieren més plagas—de Faraon?
logra que digan propios y extraios: Esta de moros—jbendita Espafa!
jlisto! donde uno muerde—y el otro arafa...

;endndo consigne—su redencion?
;Cudndo? Esta visto:

El que trabaja—toda su vida, cuando el desprecio
y gin que deba—nada al favor recoja el listo
llena consigue—ver la medida que hoy honra al nécio.

de sus deseos,—que luego olvida

por una simple—cuestion de honor: EDUARDO DB LA LoMA.

EN TODAS PARTES CUECEN HABAS.

Es indudable que eése gran ¢entro de la civilizacion universal llamado Paris en-
cierra miles de cosas, las cuales demuestran 4 voz en grito sus adelantos y sus me-
joras de todo género. >

Cuando uno ve algo alli de lo que falta en otras partes, no puede menos de envi-
diar aquella fuerza creadora que acepta y practica sin reparar en obstdculos todo
aquello que puede contribuir & embellecer la mansion del hombre sobre la tierra.

Confesamos que nos sentimos hamillados al contemplar por esos mundos de Dios
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tal 6 cnal adelanto, que no ha sido con la velocidad del rayo trasladado & nuestra
patria, Sensible es eso de que venga el vecino 4 desdefar cuanto nos pertenece, 4
reirsenos en nuestras barbas al ver que le recibimos en mangas de camisa, le ofrece-
mos un asiento tal que sélo un gimnasta puede hacer uso de él sin medir las espal-
das el suelo, y le damos 4 beber, sila sed le asalta durante la visita, en una jarra
de Alcorcon desportillada.

Y despues de todo, somos tan leales y bonachones, que si el vecino cuenta la verdad
de cuanto le ha ocurrido en nuestra casa, nos limitamos 4 deplorar nuestras faltas y
4 desear ponerlas remedio, porque al fin la verdad tiene sus fueros y toda persona
honrada debe respetarlos, aun cuando sea & costa de su fama; pero nos subleva la
calumnia, ¥ ya que no paguemos en la misma moneda 4 nuestros detractores, que-
remos hoy publicar sus verdaderas faltas, recordando el antigno refran: en todas
partes cuecen habas.

Para mucha parte de Europa, Espafia es un pais sumamente atrasado, gracias d
las falsedades que de mala fé extienden por el mundo algunos eseritores franceses,
Aqui estamos todavia como en los tiempos de Mari-castafia; las posadas, las ven-
tas y los caminos estdn ni m4s ni ménos como los pinta Cervantes. Aqui andan hoy
las duquesas con los trabucos debajo del manto y su pufial en la liga, ensartando al
primer amante que se atreva 4 mostrar algun hastio 4 sus miustios y empalagosos
encantos. Las sefioras de alto copefe cantan y bailan amigablemente 4 las puertas
de sus casas con los gitanos, al sén de los guitarros y los panderetos. Las partidas
de ladrones guisan el rancho en las plazas pablicas de las grandes ciudades, y las
autorilades de la provincia asisten con gran contento 4 sus franeachelas.

Todo eso y mucho més han presenciado nuestros vecinos de allende el Pirineo, y
claro es que cuando ellos lo eseriben es porque cuentan con que un gran nimero de
lectores, 6 casi todos, siendo franceses, han de creer a4 piés juntillas cuanto les mien-
tan de los pobres y atrasados espaioles.

Todo un Mr. Arago, siguiendo la moda de sus paisanos, dice en su Viaje alrededor
del mundo que, al llegar & Canarias, se asombrd de que su Gobernador, el Gene-
ral Palafox, no supiese escribir,ni su seeretario leer. La falsedad comienza por su-
poner gobernador de aquel punto & quien jamds lo fué; en cuanto & lo demés, no ne-
cesita desmentirse.

Al patio de mi casa fué 4 parar la obra de Mr. Arago, pues cuando la cogi para
cortar sus hojas, me dijo un amigo, que se hallaba presente, lo del insigne Palafox,
y al escucharlo arrojé el libro por el aire, importdndoseme un bledo de cuantos des-
cubrimientos pueda referir el autor, y juzgando que si todos erantan veridicos como
los apuntados, bien pudiera Mr. Arago haberse evitado las molestias de su viaje y
haberle hechio en el Jardin zoolégico de Paris, tomando por centro el departamento
del oso.

No hace muchos dias decia un periédico de Paris que fué tan grande la victoria al-
canzada por D. Cérlos en Puente la Reina, que todo el campo qued6 sembrado de gi-
tanos. j;Supone ese periodista que todos los espaiioles somos gitanos, ¢ que lo son
todos nuestros soldados? Asi eseriben de nosotros nuestros vecinos. jEstaria bien y
diriumos verdad, si al hablar dela batalla de Bailen, dijéramos que fué tan grande
nuestra victoria que todo el campo quedd cubierto de embusteros 6 de amoladores?

Digan francamente mis compatriotas si han visto jamds esos punales colgados de
las ligas, esas sefioras de gorja con los gitanos, y esa siembra de los mismos en los

campos de batalla.
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Nosotros ereemos que log tales eseritores hubieran hecho un servicio 4 sn patria
no inventando patrafas para colgdrselas & otros, sinc refiriendo y censurando las
faltas, los abusos, los defeetos garrafales en que abundan los teatros de Paris, lo cual
publica por el mando el inconcebible atraso en que se encuentran,

No hablamos del arte: en ese terreno nos complacemos en confesar que van delante
de todas las naciones cultas, y es porque los franceses son eémicos por excelencia, asi
en el mundo real como en el teatro.

Precisamente en el teatro, al cual pudiéramos llamar el termémefro que marca la
civilizacion de cada pueblo, es donde nuestros vecinos nos dan una triste muesira
de su incomparable atraso. Y estamos por creer, dada la desenfrenada pasion por los
francos que musstra la generalidad de los franceses, que prefieren pasar por atra-
sados con tal de que el sacrificio les valga algunos monises.

Cuantos han visitado aquel gran centro del can-can y de las entretenidas, vienen
apestados de las mil molestias, vejaciones y estafas de que han sido victimas en aque-
llos teatros.

La especie es tan extrana, que para creerla tendrdn que ponerla en cnarentena las
personas que no lo hayan visto por sus propios ojos, pero les aseguramos que no ha-
blamos de broma, ni somos capaces de suponer lo que no es, ni aun en desquite de
las absurdas fibulas con que nos presentan los escritores aludidos.

El padre, marido 6 hermano que, acompaiado de sus hijas, mujer ¢ hermana, se
presente en cualquiera de los teatros principales de Paris y compre sus butacas en
la creencia de que va & ver la funcion en compaiifa de su familia, se lleva un so-
lemne chasco, pues al querer penetrar en aquel departamento le hacen saber que no
se permite 4 lasseforas esiar en las butacas. jCnidado que la idea es peregrinal
;Qué comportamiento va 4 ser el de las sefioras en aquel sitio? ;Creen acaso los
franceses que todas las sefioras son espaiiolas y han de tirar de las navajas y armar
allf la de Dios es Cristo? Pero no; no debe de ser esta la causa de la incaliicable
prohibicion; es que consideran altamente escandalosa la reunion de ambos sexos,
alli 4 la vista de todo el mundo, 4 toda la luz de la lucerna; jqué escéndalo! Si desea
el espectador estar reunido con su mujer, 6 con la del préjimo, sin que nadie lo sepa,
alli tiene en el mismo teatro sus palcos con persianas, las cuales suelen permanecer
cerradas.durante toda la funcion, sin que el descuidado espectador pueda adivinar
qué clase de gatuperio se estd verificando & cencerros tapados y 4 dos dedos de sus
narices.

iSe concibe un teatro, sin que fenga marcados sus asientos? ;Se comprende que en
ningun espectédculo se expendan mayor niimero de asientos que los que caben en ca~-
da departamento? Todo se concibe y todo se comprende en Paris, cuando se trata de
mayores ganancias, aun cuando sea 4 costa del sacrificio del préjimo. j;Cémo con-
sienten las autoridades semejantes abusos, semejantes desérdenes, semejantes estafas?

Pero puede estar seguro el que llegue tarde & ocupar un asiento. que ha de salirle al
paso algun quidam, que suele ser dependiente del mismo teatro, el cual, eon super-
abundancia de cortesias, le hara saber que hay alguna persona dispuesta 4 cederle
su puesto mediante unos enantos francos que cambiardn de bolsillo.

Despues de pasar por esa carrera de baquetas, llega la victima 4 ocupar su asien-
to; ;eree poreso que le ha conquistado para toda la noche? Pues se equivoca; guér-
dese bien de salir & tomar el aire en algun entreacto, porque 4 un volver de cabeza
encontrard su sitio ocupado por otro, que ha estado 4 la mira, acechando un deseui-
do. Para que ¢l agiento le pertenezca & uno durante toda la funcion, han discurrido
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en su inmenso saber nuestros vecinos un medio que no pondrian en préctica los mar=
roqufes, aun cuando se les ocurriese. Consiste ese ingenioso medio en que cada espec-
tador, mientrasabandona su asiento, ha de dejar en él un objeto cnalquiera, un guante,
los gemelos, la torta de Belén, ¢ una jeringa si la encuentra & mano. jAy del desdi=
chado 4 quien se le haya olvidado semejante tonteria, ya puede estar seguro de que
no ocupard su lugar, aunque lo reclame al mismo Poncio Pilato!

Otra sorpresa se lleva en aquellos teatros el espaiiol que cree haber entrado en un
sitio decente y no en una plaza de toros, pues apenas desciende el telon en los entre-
actos, oird un guirigay horrible de voces que dan los vendedores de naranjas, bollos
y otras mil cosas, los cuales van de aqui para all4, metiéndose en todas partes y no
dejando parar & nadie.

Pero la gran sorpresa se la lleva el espectador al oir los tres horripilantes y desco-
munales mazazos dados en el tablado para avisar al pablico que va & tocar la or-
questa 6 4 subir el telon. Cuando oimes eso, preguntamos asombrados qué maza de
Fraga era aquella que caia sobre nosotros, y al saber el objeto, nos echamos dreir 4
carcajadas, viéndonos {rasportados 4 los tiempos primitivos.

Despues de aquel modo grosero, empleado en un teatro pablico para hacer saber
algo 4 los espectadores, ya no nos hubiera extraiado, al salir & la calle, enconirarnos
de manos 4 boca 4 los escritores que nos calumnian, vestidos de beduinos, con sus
jaiques, turbantes y espingardas, porque, & la verdad, nos creimos trasladados 4
Marruecos, y aun més atrds, porque en Marruecos habrdn hecho algun adelanto en la
materia, y empleardn, en lugar de la maza, el earacol 6 el cuerno.

Tambien hemos visto en algunos teatros una cerca, 6 doble empalizada, por donde,
4 manera de ovejas que van al redil, tiene que meterse el publico para penetrar en
el edificio. Y recuerdo que las del teatro del Odeon, que no es de los peores, estaban
tan mugrientas y asquerosas que, mds bien que 4 las puertas de un templo del arte,
debieran estar en un establo.

Hemos respondido con verdades 4 las calumnias que se nos prodigan; somos en
esto, como en todo, nobles y generosos. Aprovéchense los franceses de estos avisos y,
si corrigen los abusos que dejamos apuniados, estén seguros de que les ha hecho un
inmenso favor

: MANUEL JUAN DIANA.
Madrid 7T de Noviembre de 1873.

UN CUENTO FOTOGRAFICO.

Romance.
I. . | ¥, sin embargo, que tiene
cien peldanos su escalera,
All4 en la calle del Principe, le visitan hombres ricos
imitando 4 la cigiiena, y encopetadas duquesas,
un artista renombrado ministros y diputados,
“Stablecié su vivienda; | artistas y hombres de letras,
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provincianos 4 porrillo,

menestrales y grisetas,

que, aunque en pecado mortal
los préjimos estuvieran,

y el bueno del confesor

les diese tal penitencia,
desde luego, estoy seguro,
no subian la escalera.
Verdad es que no se frafa
de ganar la gloria eterna,
sino de cosas tangibles,
materiales y terrenas.

La novia busca al artista
muy arriscada y compuesta,
para que 4 su rostro dé

lo que la naturaleza

le negara, aquel encanto
que cautiva y embelesa;

la delgada, busca carne;

la jamona, més obesa

¥ roma, un perfil gracioso;
la bolera, buena pierna;
hay quien le pide pechuga
con que cubrir su osamenta;
otras demandan por Dios
una sonrisa hechicera,

una mirada picante,

una apostura coqueta,

¥ hay otras... pero callemos
secretillos, por prudencia,
¥ con crespones cubramos
lo que ver m4ds se desea...
Todo aquesto, y otras cosas
mucho més graves y sérias,
al artista se le piden,

cual si el infeliz tuviera
méquina de desfacer
tantas humanas miserias.

1

Supongo, caro lector,
que has comprendido al momento,
que es al artista Julié,

& quien buscan con anhelo
y con raras pretensiones

ALMANAQUE

DE E. JULIA.

las gentes del bello sexo;

y por vergiienza no digo

lag que tiene el sexo feo,

por ser femeniles, torpes,

ridiculas al extremo,

indignas de quien se llama

monarca del universo,

jmégen y semejanza

de todo un Dios verdadero,

y otras més sandias sandeces

que por pudor callaremos;

mas ya de exordio es bastante,

y vamos, lector, al cuento.
Como ta 4 Julié conoces,

que es fotégrafo maesiro,

ypremiado una y mas veces

@n cONnCHrsos europeocs

por la perfeccion del arte

y la belleza del género,

| no te debo encarecer

susd raros conocimientos;

comprendidlo asi una dama,

—]a heroina de este cuento,—

que sobrdndola intencion,

y con no muy poco ingenio,

acaso probarnos quiso

la verdad de aquel proverbio,

que este mundo es una fursa

¥y quien ve mas es un ciego;

¥ 4 la casa de Julid

de carrerilla subiendo,

le dijo:—Quiero un retrato.

—Sefora , vamos & hacerlo.

—Un retrato al natural.

—Seiiora, tan descubierto.....

—No, por Dios, quise decir

un retrato verdadero,

con sombras que marquen bien

cuanto en mi rostro hay de feo,

que sobresalgan 1os pémulos

y los tendones del cuello,

v los huesos de la espalda,

y las costillas del pecho.....

—{Habr4 rareza! Julid

exclamé fruneciendo el gesto.

—FEs muy raro en la mujer,

pero yo no finjo.....
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Como gusteis.

—Adelante.
~—jUna...! jdos...! jtres.....! {Qué perfecto!
—Veamos..... Me gusta mucho,
—3Qué pruebas....?

—S6lo una quiero.
Marchdé la dama, dejando
4 Julia de asombro lleno,
y cuando ya de su asombro
se iba un tanto reponiendo,
volvié la dama y le dijo:
—Sefior Juli&, ahora quiero
que me haga otro retrato
en que demuestre su ingenio.
Ese tendr4 tersa tez,
bella garganta, buen pecho,
una cintura elegante,
gruesa pierna y pié pequeio.
Despues de acabadoéste,
otro retrato deseo,
con algunas variantes
que le indicaré en secreto,
v haremos de una persona
tres personas nada ménos,
—Pero, sefiora, mirad
que el arte.....

—;No puede hacerlo?
{Véalgame Dios, buen amigo!
8i eso nosotras lo hacemos
8in ser, como usted, artistas.....
Vamos, pues, vamos 4 ello.

Y entrése en el tocador
y volvié como un lucero,
¥ se hicieron los retratos,
8e sacaron pruebat de ellos.....
Pero cuidado, sefiores,
no pregunteis nada de esto
4 Julid, pues los retratos
los hizo estando durmiendo,
y por lo mismo esta historia
no es historia, sino cuento.

111,

En un café de la cérte
treg caballeros hablaban
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de amores y galanteos

con grisetas y con damas,

Se conoce que los tres

eran amigos del alma,

y los secretos mas intimos
sin duda se revelaban.
—Mirad, mirad, aqui traigo
el retrato de una dama

que me quiere y yo la quiero,

y si no fuera casada..... [
—iDemonio! exclamé otro al punto,
8l se parece.....

—iA quién?
—Calla}

Aqui tengo otro retrato
de la morena més guapa....
y tiene gran parecido
i ese.

~;Serdn hermanas?
Ved.

—iBah! Se asemejan
como un huevo 4 una castaia.
La tuya es gruesa, y la mia
es un poco mds delgada.
;Habita?

—(Calle de Atocha.
—La mia en la calle Ancha,
—;Y th qué dices? preguntan
los dos & aquel que callaba.
—Yo, sefiores, nada digo:
que voy corriendo & mi casa;
tengo un retrato.....

—jQué bueno
que fueran las tres hermanas!
Pero muy luego volvié
¥ preguntaron con énsia:

—;Se parecen los retratos? [
—C4! amigos, ni semejanza. {

—Y vivird en otra calle.
—Muy cerquita de mi casa.
Y quedaron muy tranquilos
los tres amigos del alma.

IV.

Ya recordarés, lector,
que se hicieron tres retratos



los de relumbron se dieron

ALMANAQUE DE E. JULIA.

con pensamiento danado,
vuelves la oracion, entonces.....

& los que cazan al salto,
y el natural se dié & quien

fuera imposible engafarlo.

Ahora ta, si por pasiva,

el marido pagé el pato.

M. HENAO Y MUNOZ,

AL EXCMO. SR. D. ANTONIO HURTADO. *

iQué pasa en la noche?
De noche, j;qué pasa,
que el mismo silencio
parece que habla?
Las dulees estrellas
de rayos de plata,
el eielo azulado
la luna de nécar,
el Iresco.arroyuelo,
la verde enramada,
el campo y las aves,
las flores y el 4ura
parece que mueven
las lenguas arpadas,
Y se oyen suspiros,
Y se oyen palabras,
¥y ruegos se escuchan,
Y amantes romanzas,
¥ dulces canciones
¥ tiernas plegarias,
¥ yo me pregunto:
de noche, jqué pasa,
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que el mismo silencio
parece que habla?

Mil noches eruzando
absorto la playa,
el campo sombrio,
la selva encantada,
acentos confusos
oi que sonaban:
lamentos, canciones,
sollozos, plegarias.
Oyendo estas voces
amantes y extrahas,
buscaron mis 0jos
inquietos, con ansia,
los séres que fueran
del ruido la cansa;
y al ver que no hallaron
en el bosque nada,
¥ nadie en el campo

(1) Esta pocsia es imitacion de una preciosisima, original del ilustre poets 4 quien estd dedicada la' que he tenido
ol atrevimiento de escribir,—N, del A.




y nadie en la playa,
me dije intranquilo:
de noche, jqué pasa,
que el mismo silencio
parece que habla?

II1.

Esto era hace tiempo;
los afios en calma
por mi trascurrieron
cual sombras, cual nada.
Senti mil dolores,
perdi 4 los que amaba,
sufri mil desdichas,
pasé mil desgracias;
mas siempre de noche
placeres hallaba,
v en dulces ensueiios
sumiase el alma,
que alla entre las sombras
de noche sofiaba
pasados de dicha,
de amor y esperanza,
Y aun hoy, en la noche
mis penas se calman,
mi mal se amortigua,

ALMANAQUE DE E. JULIA.

mi fé se agiganta.

Y esto es que los séres
que al cielo volaran,
de noche me buscan,
de noche me hablan
con dulces acentus,
con voces fantdsticas,
y amores me brindan
¥ paz me presagian.
iSerd que esos séres
del cielo aqui bajan,
al ver mis dolores

4 hacerme compafia?
iSerdn ilusiones,
quimeras sofadas,
delirios de dichas

que siempre se aguardan?
No sé, mas de nuevo
me digo con dnsia,
gozando en mis snefios
de dicha tan grata:
7Qué pasa en la noche?
De noche, jqué pasa,
que el mismo silencio
parece que habla?

ARTURO GIL DE SANTIVANES.

LA CAPA.

Articulo de invierno,

iBajo la capa del cielo no ha existido, ni existe, ni existird prenda més airosa,

més eémoda, ni més tradicional que la capa!

iAh moda veleidosa! Tit has oscurecido su brillo tributando tus favores al carrick,
leviton y capote ruso; pero si has podido arrancar la capa 4 los elegantes de rigor,
aun para honra de la tradicion y de la historia siguen usdndola como traje de lujo y

de ceremonia espiritus fuertes 4 quienes no pudiste vencer.
iGloria 4 vosotros, ilustres moradores de Castilla, que asistis 4 las fiestas del pueblo,

eon capa, hasta en el mes de Agosto...!

iGloria 4 las misas de pontifical y 4 las corridas de toros, de Beneficencia, donde
los presbiteros y los toreros lucen lujosas capas bordadas de oro...!
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iQuién sabe si aun ha de amanecer el dia de tu reaparicion, oh capa inmortall...

Yo he hecho mis estudios sobre tan ilustre abrigo y algo he de decir ahora de lo
mucho que sé, toda vez que se presenta una oportunidad de una especie de oracion
finebre por si ha muerto, 6 un discurso de propaganda por si viene algun dia su
reinado.

Dicen las Sagradas Escrituras que cuando Noé planté la vifia hubo de serle tan
grato el zumo de su fruto, que abusando de él vino 4 caer en unaespecie de desmayo,
quedando tendido en tierra en una postura indecorosa. Cain, uno de sus hijos, se rié
al verle, lo que le vali6é una maldicion extensiva 4 su descendencia, que se ignora si
se habria reido tambien; pero los demés hijos, con earifioso respeto, se acercaron y le
eubrieron... con una,.. ;jeapal

iLa capa en tiempo de Noé! jantes del diluvio...!

Golpe de erudicion: la capa es antidiluviana; se encuentran capas fésiles, llamadas
vulgarmente las capas de la tierra. Choca 4 los anticuarios que no aparezcan entre
los fésiles ningunos contraembozos.

De este episodio biblico tan luminoso, se desprenden otros conocimientos para los
fil6logos 4 quien me remito. De él vienen directamente los proverbios La capa todo
lo tapa y Bajo una mala capa se oculta un buen bebedor.

Pero hay més: sin salir de la Biblia, hay mucho m4s,

Una mujer estaba frenéticamente enamorada de un jéven.

Aunque su marido se llamaba Putifar, no se sabe con certeza su nombre.

El jéven amado se llamaba sencillamente José, pero hoy se le llama tambien
Casto.

Aquella mujer quiso sedueir al incauto, empleando hasta la fuerza, toda vez que
el jéven huydé dejando en sus manos jla capal

iDecidme ahora qué hubiera sido del casto José, si no hubiera llevado capa!

Decidme, oh jévenes apreciables, que usais gaban abrochado, ¢6mo hubiérais po-
dido salvar vuestro honor en un caso andlogo y sila capa no ha protegido la virtud
en la antigiiedad. Véase el proverbio: El que tiene capa es capa.

Y puesto que me ha dado hoy por lo religiose, no he de concluir sin eitar uno de
los episodios més bellos de la earidad.

Un pobre mendigo, tiritando de frio, tiende st extenuada mano 4 un jéven guerrero,
que, montado en un hermoso caballo, cubre su luciente cota con su capa de grana.
Presto el soldado, compadecido del miserable, parte su capa y le dd la mitad para
que se abrigue.

iHareis ahora el obsequio de decirme, si el soldado hubiera usado capote ruso, el
tipo de ambos personajes con medio gaban cada uno?

Comentario: San Martin era francés, por lo cual parti6 la capa; si es espafiol, se la
d4 entera,

iEspaioles.....| habeis visto el noble y antiquisimo origen, la importancia histérica
¥ la virtuosa condieion de la prenda que teneis en poco, y yo espero que una reac-
cion saludable os haga recordar aquel entusiasmo que os inspiraba en tiempo de
nuestros abuelos, capaz de trazar en nuestra historia la pdgina del motin de las capas
Yy sombreros.

Si llega un dia en que necesite de vuestro sufragio, recordad sus servicios aun en
estos tiempos.

Yo he visto salvar 4 una muchacha, cuyas ropas se habian incendiado, envolvién-~
dola en una capa.....
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Todos habreis presenciado las veces que los picadores deben la vida 4 una capa
oportuna en la plaza de los toros.

Con la capa-se oculta uno perfectamente de un inglés, se dd una carta sin que se
note, y se evita el aire frio, que es muy perjudicial, segun dicen.

Con la capa no se hacen visitas de cumplido, ni se asiste & reuniones de etiqueta;
pero se puede ir perfectamante 4 misa, 4 los toros, 4 un bautizo, 4 un duelo, al tea-
tro, 4 la taberna, 4 las Cuarenta Horas, al entierro de lasardina. al Dos de Mayo. 4 la
plaza de Oriente, 4 1a Inclusa, 4 las Cértes, 4 las casas de juego (cuando las habia),
al Rastro, 4 Capellanes, ete., ete., ete.

Acordaos de cuando la dejais abandonada en una percha 4 la entrada de una soirée
y en el momento del desencanto, del cansancio, del frio, se presta 4 abrigaros.

Recordad cuando en el paraiso del teatro de la Opera se deja arrugar 4 puros do-
bleces y sufre que os sent2is encima, todo por elevaros.....

Decis que algunos ni siquiera se desembozan en el paraiso.....

Respetemos la vida privada y los motivos particulares.....

Voy 4 terminar derramando las siguientes perlas de mis conocimientos enciclopé-
dicos.

Las capas que dan menos calor son las capas de hielo.

En ciertas ocasiones es de necesidad y utilidad estar 4 la capa.

Hay séres que han medrado eon capa de santidad.

Otros han venido 4 menos yendo de capa caida.

Otros han hecho de su capa un sayo.

La poesia popular le ha rendido su tributo; D. Ramon de la Cruz ha dicho:

«Esta capa que me tapa, ete.»

El pueblo ha cantado: «En su capita embozado, etc.»
Y la misma nifiez ha gritado con infantil regocijo:

«El picaron se iba
con capa terciada
y espada tendida, ete.»

Respetad la capa los que amais lo tradicional; yo la tengo en tan alta estima, que
la mia no ge ve més que con papeleta.

Luis DE CHARLES.
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EL QUE VIENE Y EL QUE SE VA,

El que viene. [ como agostadas se ven las flores,
| por los tormentos y sinsabores
; iYo vengo al mundo con ilusiones! | jquedd marchito mi ecorazon!
l iMi fantasia, | -
me pinta alegres, gratas visiones! | jCorta es la vida! Que en este suelo,
r iUn mundo lleno de perfecciones | cnando & vivir
mira en sus suefios el alma mial prin¢ipia &l hembre con loco anhelo,

— jve de repente con desconsuelo
Puesto brillante quiero en la historia; : en la honda fosa su porvenir!
yo tengo fé; | —
iyo en el trabajo busco la glorial |  {El tiempo avanza siempre inflexible
tengo esperanza, tiempo y memoria; ‘ con rapidea!
valor, constancia; jyo llegaré! jLo olvida el hombre, porque increible
- ‘ ve en su delirio, que sea posible
i le agoste el hielo de la vejez!
|

Sueio en la dicha de los amores;
{grata ilusion,

como el perfume que dan las flores, iSi su alma joven luchar intenta,
que hallard libre de sinsabores vano ser!
y de tormentos mi corazon! iDébil el cuerpo que se avejenta,
— que perdid tiempo siente y lamenta,
iLarga es la vida! jQue en este suelo cuando otros vienen, porque él se vé!
todo es vivir! -
iChico es el mundo para el anhelo iLleva perdidas sus ilusiones,
con que se eleva mi raudo vuelo que sélo hallé
i 4 las mansiones del porvenir! en este mundo de imperfecciones;

las amarguras, las decepciones

El que se va. y los tormentes que padecid!

jOh ti, que vienes con ilusiones! El que viene.
tu fantasia
suena en un mundo de perfecciones! No me aterras, eres viejo,
1Yo sus miserias, yo sus traiciones, v del mundo piensas mal.
cuando era niio no comprendial
— El que se va.
§ Tambien un puesto gunise en la historia;
iyo tuve fé! | iLa experiencia da consejo
ipero no dejo tras mi memoria! ' y desengaio fatal! |
iSueno es la dicha y humo es la gloria, | ‘
y ante su farsa yo desmayé! El que viene.
Victima {riste de mis amores, iYo no temo la perfidia
sin ilusion, con trabajo y juventud!
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El que se Vi. | El que se Vi.
iEs que te herird la envidia, { Ti lo ves, como el que viene,
que eombate 4 la virtad! ¥ yo, jcomo el que se V4!

El que viene. El que viene.

iEn el amor, la ventura

mi corazon hallara! {Pues enséhame la ciencia

més sana para vivir!
El que se va.
El que se va.
iO la pena, la tristura

y la incons ig izd! ienci
Yy la e stancia qumi ]Lﬂv calma de la conciencia

asezura el porvenir!
El que viene. ' i

«No guarda el mundo memoria El que viene.
del sér que se distingui6?
jDinde est4 l1a confianza
El que se vi. del que vé del bien en pos?

Cuando muere obtiene gloria;

El que se vi.
en tanto que vive, jno!

El que viene iEn la fé y en la esperanza
' y en la clemencia de Dios!
iQué distinto color tiene

¢l mundo en mi mente! jAh! ENRIQUE ZUMELs

UNA MAQUINA DE GUERRA.

Estamos, lector, en una de las repablicas americanas mds notables por su atraso
en el camino de la civilizacion, y en el afio 1850.

Un hombre de la infima clase del pueblo pretendia hablar con el minisiro de la
Guerra y luchaba 4 la puerta del ministerio con el finico eentinela que guardaba el
edificio.

—Tengo que ver al ministro,—decia:—peligra la vida del presidente de la Re-
phblica.

El centinela, fiel 4 su consigna, se obstinaba en convencer 4 su contrincante de
que S. E. estaba durmiendo, y de que por pada ni nadie abandonaria su suefio, y hu-
biera durado largo rato el altercado, si en aquel mismo momento el ministro en per-
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sona no se hubiera presentado en el dintel de la puerta, atraido por las voces de su
inoportuno visitante.

Con decir que hay ministro en alguna repiblica americana que desempeia todas
las funciones de su departamento, la de escribiente inclusive, comprenderidn los que
no conozean la vida interior de aquellas republicas, que nada tiene de extrano el que
en el ministerio de la Guerra hubiera un solo centinela y que el ministro oyera facil-
mente el altercado que 4 su pnerta se sostenia.

Esto, que en cnalquier pais de Europa seria inverosimil, es alli lo més natural del
mundo.

—Vengo 4 deseubrir una horrible trama,—dijo el hcmbre encardndose con el mi+
nistro, apenas le vi6.

—Habla,—contesto6 el alto funcionario.

—Ha llegado 4 esta cindad una méquina de guerra con dos extranjeros; es induda=
ble que se proponen acabar con la vida del presidente.

—3;La has visto in?

—Si sefior, ha llegado esta mafiana.

No quiso oir m4s ¢l ministro, Llamé 4 sus ayudantes, tomé todo género de precau~
ciones, ordené que las tropas se pusieran sobre las armas, y rodeado de algunos sol-
dados se dirigié al palacio del presidente de la Republica y le comunicé la fatal
nueva.

Desde aquel momento en las esferas oficiales reiné la méds espantosa confusion.

Nadie sabia qué determinacion tomar, y sélo el ministro de la Guerra, como medida
preventiva, se ocupaba en reunir fuerzas al rededor del palacio, por si llegaba el
instante de tener que defender la vida del presidente.

No habia que perder mucho tiempo, y se dispuso que dicho ministro, al frente de
las tropas de que pudiera hacer uso en aquel instante, marchase 4 la casa donde los
terribles extranjeros residian y se apoderase de ellos y de su miquina, 4 toda costa.

Puestas en marcha las fuerzas disponibles, llegaron las avanzadas hasta la casa
misteriosa, sin que oeurriera novedad alguna. El ministro de la Guerra, con un valor
gin ejemplo, se acercé hasta la puerta y miré por la cerradura. No se veia nada.

Di6 6rden & un soldado para que llamase, y nadie contesto. rintonces dispuso que se
echase abajo la puerta, cosa que se hizo con la mayor facilidad.

Iban ya & penetrar en aquella tenebrosa mansion, cuando un negro anuncié que el
aparato infernal que se buscaba se hallaba colocado en la plaza y frente & la iglesia,
Esta nueva causé tanto terror como tristeza 4 todos los qne presenciaban la escena.

Si la mdquina estaba colocada frente & una iglesia, claro es que, por grandes que
fueran los esfuerzos de las antoridades, ya no se podria evitar su destruccion.

Esto hizo nacer otra idea en los m4s supersticiosos.

Ya los extranjeros fueron algo més que conspiradores y asesinos.

El que menos los creia hijos legitimos de Satands, pues s6lo este podia tener inte-
rés en la destruccion de un templo.

La primera autoridad militar de la nacion se dirigié con sus tropas al indieado

punto. .
En el instante de dar vista 4 la plazaen cuestion, un terrorifico espectdculo se ofres

¢i6 4 sus 0jos.
En el centro, y frente 4 la iglesia, estaba efectivamente colocado el destructor ar-
matoste. Uno de los maquinistas se hallaba detrds de él, cubierta la caheza con un

gran pano. Aquel debia ser el que digparase.
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Fl ministro de la Guerra no sabia qué disponer; temia hacer fuego por si una bala
hacia estal’ar la infernal maquinaria con grave riesgo de los edificios que rodeaban
la plaza. Acercarse era muy expuesto.

Durante esta vacilacion, el que con la cabeza cubierta se ocultaba tras de su apa-
rato, abandoné su posicion y dirigié la vista hécia el sitio en que se hallaban las

tropas.

Sin deeir una palabra di6

Lo que entonces sucedié no es para deserito.

T,a mitad de los soldados apelaron 4 la fuga 6 se refugiaron junto 4 las paredes de
lag casas.

S6lo unos cuantos bravos permanecieron en su pvesto.

El extranjero, por su parte, lanz6 una sonora carcajada y se dirigié corriendo hé-
cia el sitio en que se hallaban los soldados, que aun permanecian en su sitio.

Estos le apuntaron, pero los gritos de aquel les obligaron & retirar sus [usiles, per-
mitiéndole que se acercara. Llegése & la primera antoridad y la mostré un cristal,
en el que se veia perfectamente copiada la iglesia que el pueblo creyé ya reducida 4

vuelta 4 la maquina y apunt6 con ella & dichas fuerzas,

escombros.
iEl asesino del presidente de la Repiblica era un fotégrafo, y su infernal méquina

un sencillo aparato fotogréfico!
El haberlo dirigido hdcia las tropas no tuvo m4ds objeto que el de retratarlas.
Corridas las autcridades de la Repiblica, fueron & dar cuenta al presidente de
aquel lance, y el fot6grafo se vié obligado 4 retratar 4 todos aquellos héroes.
Vean nuestros lectores cémo no siempre el fotézrafo ha side un sér -pacifico dedi=~

cado & reproducir los tipos y fachas de la humanidad.
EMILIO SANCHAEZ PASTOR.

LA MARIPOSA.

(De Lamartine,)

hécia las etéreas bévedas;
al deseo se parece,

pues ni un instante se posa,
y sin verse satisfecha,
desflorando cuanto toca,

al cielo ligera vuelve

la pintada mariposa

Nace con la primavera
y muere como las rosas;
se mece en alas del céfire,
respirando pura atmdsfera,
y se agita entre las flores,
cerradas aun sus corolas;
se embriaga con perfumes,
con luces deslumbradoras, tras la volnptnosidad
y el polvillo de sus alas que busca su mente loca.
sacude, joven, gozosa;

vuela como leve soplo T. GUERRERO
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EL TRIUNFO DE LA VERDAD.

Fragmento.

que en lucha fratricida teneis la humanidad,

filtrandola el veneno del Gdio rencoroso

que hierve en vuestro pecho, pensais tal vez triunfar?
Los siglos van pasando, con sangre estdn eseritas

w las pdginas que guardan las glorias del ayer;

| cual sombras turbulentas las razas infinitas
se cruzan y entrechocan en bédrbaro tropel.

Sentado en regio trono se ostenta horrible el erimen,
los vicios le rodean, le adula la ambicion;
bajo su planta odiesa los inocentes gimea,
dudando delirantes de la bondad de Dios.
Ya la tormenta zumba ; se eseucha el bronco ruido
perdido en los confines de la region polar;
cruza veloz el rayo, y en hondo rebramido
ge agita en sus abismos el insondable mar.
Hambrientos de matanza, la barbara pelea
sostienen confundidos ejéreitos do quier;
sobre los ya apilados caddveres humea
la sangre derramada en el combate cruel.
Niebla de horror palpable flotando en el vacio
la claridad oculta de la celeste luz;
mudas estdn las aves, mudo 2l sonoro rio,
muda la tierra toda , cual flinebre ataud.
Pirdmide infinita formada de despojos
es tumba donde yace la triste humanidad.....
{Soberbio reto al cielo lanzais de vunestros ojos!
;Y qué? protervos hijos, ; pensais tal vez triunfar?
Sobre la densa niebla que entre las ruinas flota,

L jno veis ardiendo en soles el trono del Senor?
iMirad.....! ya nada existe..... borrése como gota
que vuela en el espacio sorbida por el sol.

Triunfante de ia luecha la fé nace en el alma,
se vé radiar el iris de paz y de virtud;
se hundid la tirania, de amor brota la palma,
¥y el hombre abre sus ojos, sumiso, ante la luz.

] ;Y que, protervos hijos del Oreo tenebroso,
!
\

FRANCISCO PEREZ ECHEVARRIA,
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UNA CASA DE LOCOS.

—;Y dice, Vd., doctor, que mi hijo vivira?
—Seiora, eso solo Dios puede saberlo. La locura es de tal género, que exige, como
la camisa de fuerza. De todas maneras, este manicomio tiene exce-
lentes condiciones, y muchas personas que han acudido 4 visitarlo han manifestado
vivisimos deseos de perder la razon para residir en él. Lo que ahora necesito es que
me manifieste Vd. las cansas que en su concepto han influido en su hijo para hacerle

primera medida,

perder la razon.

—Mi pobre hijo estaba suscrito & La Cor
yerdad de lo que ocurria en Espana.

—No diga Vd. més: la causa es més que suficiente. jSe llama?

—(Céandido.

—Debi sospecharlo. Y ;desde cudndo se declardé la locurat

dias; estaba leyendo su periédico fayorito, y vid en una columna
que el Sr. Morayta habia sido nombrado para un cargo diplomdtico en los Santos
Lugares; en la segunda columna ley6 que el mismo periddico desmentia con indigna-
» en la tercera pudo ver que el tal Morayta habia sido nom-

cion la citada noticia, ¥
brado, pero que habia dimitido. Entonces quemé La Correspondencia, quemo des-

pues los muebles Je la casa, y hablaba de poner petrdleo 4 toda la manzana, ¢nando
fué preso por los agentes de la autoridad.

—;Su hijo de Vd. es internacional?

—Nacional lo fué en el bienio, pero desile entonces no ha querido coger las armas.

—;De dénde es natural?

—De Aleoy.

—Sus instintos sanguinarios lo confirman. Pero permita Vd.
| jardin y es necesaria mi presencia. Mientras vuelvo, pue-

respondencia, y se empeié en saber la

—Hace muy pocos

que la abandone un

instante; oigo voces en ¢
de Vd. entretenerse leyendo este registro de entrada.

El doctor hace una reverencia y se retira.

La sefiora abre maquinalmente el libro, y lee las siguientes partidas:

JUAN GARcIA PALOMINO. Joven de 25 afios. Llevaba cinco de buscar el fondo de
los discursos de Castelar. Asique caia uno en sus manos empezaba & tachar suns
flores retéricas y las oraciones incidentales, y acababa por tachar todo el discurso.
La enfermedad de este individuo es de familia. Un hermano suyo habia mostrado

igual ardor por buscar la gracia de las obras lirico-dramdaticas del moderno reper-

torio bufo, y habia acabado por pegarse un tiro.
RICARDO CACHIPORRA. Loco de amor. Se habia prendado de una doneella de la-
bor, y supo que era obsequiada por el sefiorito de la casa. Obsequié despues 4 una
ge con una mujer hermosa, y

duquesa, y supo que le sacrificaba 4 un lacayo. Cas
o suieidé por otro amante. Volvié & contraer matrimonio con otra vieja y fea,
riznd que le robaba para sostener los vicios de otro hombre. Volvidze
6 frenéticamente de la estdtua del jar-

esta s
y & poco ave
loco, y al ingresar en ¢l manicomio e enamor
din. Como esta no le ha engahado, hoy es feliz.
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PERFECTO DIAZ Y MATALALLANA. Poeta no comprendido: autor de un drama, que
por envidia de otros autores no se ha representado. Se volvié loco por no encontrar
un consonante & cantabros.

MARrcELINO PENARUBIA, Tiene la locura del método. Ha eserito una Memoria, di-
rigida al ministro de la Guerra, para que los soldados dejen de llamarse quintos y se
Ilamen primero, segundo, tercero y asi sucesivamente.

Tuvo un duelo por si debia aprenderse 4 leer antes que 4 escribir, 6 vice-versa. Se
divoreié de su mujer, porque habiendo dado 4 luz dos hijos en el primer parto, en el
segundo no le dié mds que uno, cuando él esperaba tres. Padecié una congestion ce=
rebral porque le quitaron la vez para cambiar un billete de Banco, y asesiné 4 un
cuitado suyo porque le vié empezar 4 leer un periédico por la Gltima plana. Su lo-
cura es pacifica: se pasa la vida contdndose los dedos de la mano, unidos prévia-
mente por las yemas, y est& muy asustado por los millones de dedos que supone
tener.

MAMERTO GOMEZ Y GOMEZ, Este sugeto se propuso demostrar, y 1o ha conseguido,
que es inexacta la frase de que ningun tonto se vuelve loco. Era muy rico: perdid
la mitad de su fortuna en las minas y la otra mitad en las sociedades de crédito.

RUPERTO CHIRIVIA. Espiritista. Averigud que el espiritu de Sécrates residia en
un gato negro; supo aue Platon le visitaba todas las noches, y eseribié al dictado de
Ciceron un discurso latino mas castizo que el que lo inventd.

Seguian en el libro gran niimero de registros pertenecientes al bello sexo. Una loca
lo era porque la peinadora le habia sacado mal un peinado Cleopatra; otra, porque
una amiga suya se habia casado antes que ella; varias, porque habian arrastrado 4
disgusto su doncellez hasta los cuarenta afios; alguna, por el capricho no satisfecho
de un aderezo 6 un abrigo de terciopelo; finalmente, aquel regisiro de debilidades
humanas constitnia un verdadero mosdico de desgracias.

Pero la sefiora no lo leyd por completo.

Un roido infernal se lo impidid, ruido que fué acercéndose por momentos, y cuya
causa pudo conocer muy pronto.

El médico del establecimiento entré huyendo en su habitacion y pudo refugiarse
junto 4 unos muebles: detrds del mismo, pélides, desmelenados, con las miradas
apagadas y torvas, seguian hasta docena y media de locos, gesticulando, lanzando
frases amenazadoras y estipidas carcajadas.

Céndilo, el lector de La Correspondencia, los capitaneaba.

La casa de locos se habia convertido en un canton independiente.

A los dos minutos se hallaba nonstituido un Gabinete, y el ministro de la Goberna-
cion, que no era otro que Gareia Palomino, decretaba la libertad de todos los locos
fariosos.

La camisa de fuerza era quemada en el patio del establecimiento, y las rejas de las
celdas sufrian algunos inofensivos martillazos.

Ricardo Cachiporra, ministro de Gracia y Justicia, decretaba el amor libre para
legalizar algunas escenas que hebian hecho ruborizar 4 la madre de Céndido; y el
poeta no comprendido, el incanto Matalallana, eseribia unmemorandum en verso di-
rigido 4 las demds potencias.
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Pefiarubia. el loco metédico, manifestaba 4 gritos que aquello era un desérden, y
pretendia regularizar la marcha del canton.

En medio de los gritos de unos y otros, cuatro locos entraron en la sala llevando
triunfalmente un prisionero, hombre robusto y ante el que temblaban siempre los
cantonales: llamabase Pedro ¥ ejercia en la casa el oficio de loquero.

Su presencia fué saludada con las chanzas més crueles, y en un momento se le for-
m6 causa y e le condend por unanimidad 4 ser emplumado. s

Entonces Pedro, sacando fuerzas de flagueza, logré desasirse de sus verdugos, y ex-

elamo:

—(Cindadanos: antes de ejecutar vuestra sentencia os ruego que me escucheis.

—iNo, no! contestaron veinte voces.

—iSilencio! dijo el metédico Pefiarubia: hasta en los tribunales de algunos caniones
de nuestra patriase concede 4 los reos el derecho de defensa, despues de estar ru-
bricada la sentencia.

—iTiene razon!

—(Que hable Pedro!

—|Que nombre abogado!

—iQue lo sea el doctor!

—iNo!

—1Si!

—Cindadanos, siguié Pedro, aprovechando aquella desunion: veo que me habeis
juzgado injustamente. Yo venia & reunirme con vosotros para advertiros del peligro
que 08 amenaza.

—iCudl?

—iQue siga!'

—i{No interrumpirle!

—Habeis nombrado un ministerio, pero os falta un ministro: el ministro de la
Guerra. Los cantones inmediatos, envidiosos de vuestro poderfo, tratan de atacar-
nos... j0s dejareis arrebatar vuestra libertad?

—No!

—iNo!

—iQue vengan!

—Pnes bien: yo he sido soldado; de soldado 4 ministro no hay més que un paso.
Confiad en mi y todos nos salvaremos.

—;Qué necesitas para eso? pregunté uno.

—Nada m4s que vuestra obediencia.

— Pues bien, le interrumpi6 otro, manda; pero manda con acierto, para que des-

pues te emplumemos con carifo.

—Necesito en primer lugar que os aparteis de mi para no embarazar mis movi=
mientos. Muy bien. Ahora necesito que me permitais coger un palo por si vienen
nuestros enemigos.

Los locos se apartaron, y hasta uno de elloz, mis servicial que los otros, le facilité
el baston del doctor, que estaba junto 4 una silla.

Entonces Pedro, abandonando la palabra, recurrié 4 los hechos, y con una rapidez
vertiginosa, que acrelitaba su prictica, hizo cardenales 4 muchos que no habian re-
cibido siquiera las primeras ordenes.

A los cinco minutos el manicomio estaba descantonizado.

La seiiora, que habia pasado crueles momentos de sobresalto, se levanté para mar-
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charse. El doctor sali6 de su escondite, y al acompafarla hasta la puerta vidal
triunfante Pedro que se adelantaba para devolverle el baston.

—No, dijo el médice sonriendo, gudrdalo como recuerdo de este dia. A mime hasta
haber aprendido préicticamente, y gracias &4 tus lecciones, que para ciertas dolen-
ciag sociales sobran los doctores siempre que haya buenos loqueros.

M. O8S0RIO Y BERNARD,

SONETO.

Guerreros en cuartel siempre que hay guerra,
politicos sin nota y sin distrito,
eminencias de zambra y de garito,
botones de ancla navezando en tierra;

Cesantes cuyo activo nos aterra,

y otros zoilos, en ednelave maldito,
mantienen de su envidia el apetito
zureiendo el chiste que baldon encierra.

El pueblo, aunque viril, sobrio y honrado,
tiene al dios Momo en su mejor entrana,
espiando el concepto emponzonado;

Le dan el chiste, y como hiere y dana,
aunque hiera en el alma del Estado,
hace del chiste la opinion de Espana.

EDUARDO CASSET ARTIME.

20 Noviembre 73.

LORITO, ;ERES CASADO?

TLetrilla.

y ahi tiene usted 4 la suegra
dispnesta 4 hacer el despejo.

Y ya el novio causa envidia;
| que aunque estd corrido y suda,
no hay nadie que ponga en duda
que va & dar juego en la lidia.

Con su bendicion el cura
el yugo encima le ha echado:
ya le tiene usted casudo;

;hay mas feliz criatura? '
Numeroso es el cortejo, |
un haile la noche alegra,
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Tras el debut conyugal,
la bromita general:
«;Que tal noche se ha pasado?»
Y ¢l se encuentra amostazado
y grita, y es natural:
Lorito, seres casado?

Pasa la luna de miel,
v 4 la novia causa oprobio
que, en guerras de amor, el novio,
empiece & pedir cuartel.

En él la amante mirada
no parece ya tan tierna;
la noche se le hace eterna,
ocupado en no hacer nada.

Y ya llama 4 sas amigos,
con ellos toma café,

y ella rabia... jya se vé!
ipoco amor y con testigos!

Y llegan las distracciones
del hombre, que est4 ocupado
en honradas atenciones;
mas la muojer se ha picado
y le pide explicaciones...

Lorito, jeres casado?

En ella el afan empieza
de lueir 4 su marido,
como se luce el vestido
6 el"adorno de cabeza.

£l cede]de mala gana
dos veces, y tres y cuatro,
y ella le arrastra al teatro
v & la FuenteCastellana.

Y si él de débil no peca
y alguna vez se resiste,
ya la tiene usted tan triste
jeon un dolor de jaqueca...!

Y culpa al misero esposo
de su falta de reposo,

y le tiene condenado
4 ser méartir obligado

DE E. JULIA.
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de su sistema nervioso...
Lorito, jeres casado?

La suegra se cuela en cass
y acrimina al pobre yerno,
que sufre todo un infierno
sin saber lo que le pasa.

Y, ya en la luna menguante, i
entre rencillas y enojos,
se declaran los antojos |
del estado interesante.

Y él, esperando alegrias,
hace el sacrificio inmenso
de declarar en suspenso
sus preciosas garantias.

Como no tiene experiencia,
con el paternal cuidado
que le inspira su conciencia,
vé su holsillo apurado
lo mismo que su paciencia...

Lorito, ;eres casado?

Y llega el dichoso dia,
y el pobre ve que, 4 su modo,
se hace al fin ama de todo
la que entré 4 serlo de cria.

Y es el rorro ya muchacho,
v, amparado por la madre,
procura aburrir al padre,
que trabaja en su despacho,

Y que, ansiando hacerse rico,
tras un eapital se lanza,
que luego apenas alcanza
para las trampas del chico.

Y aqui 4 la historia doy punto;
y aunque es muy sério el asunto,
¥0, que en broma lo he tratado, \
al ver un loro enjaulado
llego 4 la jaula y pregunto:

Lorito, jeres casado?

EpUuARDO BUSTILLO.
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EL MERITO PERSONAL.

K

Justo apreciador de los hombres, de sus dotes y circunstancias, 6 injusto aprecia-
¢ dor de ellos, con tino 6 desacierto, con razon ¢ sin ella, la verdad es que cada uno de
nosotros se constituye en juez de todos los que conoce y trata, y de todos los que, sin
serle personalmente conocidos, adquiere noticia de ellos, de sus obras, de sus titulos
4 la estimacion 6 reprobacion piblicas.

iSe dice de alguno que es hombra notable? Pues veamos por qué es digno de nota,
iSe dice de cualquiera que es probo? Pues veamos su probidad. ;Se recomienda &
nuestro amistoso trato un hombre desconocido? Pues sepamos la cireunstancia que
le hace merecedor 4 la recomendacion que se nos hace.

En la sociedad ilustrada no adquiere naturaleza un nombre oscuro y vacio de ilus=
tracion.

En la sociedad culta no es aceptable un hombre desprovisto de aquellas dotes, de
aquellos antecedentes, de aquellos requisitos de mérito personal que preceden & su
aceptacion.

La presentacion personal es la férmula de esa ley de relaciones sociales que hace
digno del trato 4 la persona que lo intenta.

La amistad se conquista, pero el conocimiento se obilene por la merced que lo
otorga.

Si el nombre de una persona ilustre, de un monarca, de un poderoso, suena 4 nues=
tro oido, y se acerca & nosotros, la ilustracion, la soberania, el poder lo recomienda,
y honra es nuestra el recibirle; pero si una persona oscura solicita nuestra atencion
¥ eunidado, inicamente por la benevolencia, por la ley, que hace respetable siempre
la persona de un semejante, atendemos su solicitud. El mérito que 4 nuestros ojos
adquiera, medird despues la estimacion que le concedamos.

Es, pues, necesario el mérito personal para el trato y relacion humana, como es
necesario para lograr las distinciones de la vida.

{Qué es, empero, el mérito personal? Para cada distincion es menester el mérito,
lnego el mérito es la cualidad extraordinaria que la distincion atrae, y un hombre
de mérito es un hombre capaz, digno acreedor 4 una distincion cualquiera.

La virtud es meritoria ante Dios; pero Dios la recompensa, y toda recompensa
humana, si ha de ser justa, ha de caber en los designios de Dios; el heroismo es me=
ritorio ante las gentes; la historia es la que recompensa 4 los héroes, y toda recom-
pensa que ella no apruebe ser4 injusta.

Un hombre juicioso, recto, integro, fuerte en la adversidad, disereto en el trato,
sencillo si se encumbra, digno si se le humilla, generoso con la desgracia, un hombre
| modelo de virtudes, es un hombre de mérito, nadie lo ignora; pero la ley, que regula

los efectos y las causas, dard & su mérito la recompensa, porque ser bueno y virtuoso
es ser feliz, y la felicidad, que es la mayor recompensa en la vida, s6lo es digna de]

mayor mérito, es decir, de una virtud superior.
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II.

Hay méritos, sin embargo, que la sociedad recompensa, y toda alma bien nacida
procura contraerlos,

Ved el hijo de un noble que ostenta el escudo de sus mayores, Cien gloriosos com-
bates libraron ellos; émulo de tanta gloria, procura él anadir nuevos timbres. A la
arena, pues. Pero la patria no ha menester de esas lides donde se gana la gloria. El
Cid, el héroe de nuestra epopeya, caeria exdnime por la fuerza de un proyectil trai-
dor; ;quién puede ganar la gloria del Cid en estos siglos? Nadie. jAh, si! ;Un general
de privilegiadas dotes de mando? ;Quién, empero, inviste con el mando? Hé aqui el
problema.

Un rey hubo que di6 & sus vasallos leyes que los siglos admiran, y un jéven monar=
ca aspira 4 sucederle. ;Quién hace las leyes? Un Parlamento. ;Se puede ser rey y
egislador en este siglo? Hé aqui el problema. Un orador eminente arrancé & una
Asamblea ddeil la ley que salvé los altos intereses comprometidos; grande es su glo-
ria, y un privilegiado talento que en la oscuridad se agita, intenta seguir sus hue-
llas. j;Dénde estdn los comicios capaces de conocer su mérito? ;Dénde estd la Asam-
hlea que ceda 4 la palabra lo que el poder solicita?

Hé aqui que el génio se abre camino; nadie, ni él mismo, conoce la senda por que
camina; nadie, la luz que le alumbre. Su mérito obtuvo recompensa, y el honor de =u
elevacion lo atestigna; jquién puede, sin embargo, envanecerse en los altos puestos
de la administracion, siendo precedido y sucedido de gentes vulgares? ;Quién no ha
encontrado en su camino 4 los nobles envilecidos, 4 los grandes humiilados, concur-
sados a los poderosos, desterrados los patricios, oscurecidos los sabios, avergonzados

caudaces y calumniados los probos? ;Cudl es, pues, la garantia de mérito, si todo
ge adquiere mal y se conserva peor?

En este hervidero de ideas vehementes, en esta tempestad de resplandores fugaces,
en este siglo donde la ciencia y la vida penetran hasta las entranas de la tierra, é
suben & la inmensidad de mundos desconocidos, jquién es capaz de dejar grabade su
nombre? Sélo el que sea digno de la gloria y en eualquier tiempo la hubiere conquis=
tado.

Asi, pues, quien 4 la gloria aspire, sepa vivir treinta afios oculto, que aun es poco
tener treinta afos el aliento contenido para que la palabra vibre en los confines
de la tierra.

1.

De no conseguir la gloria, la reputacion, que es la gloria entre conoeidos amigos
y parientes, ofrece poco atractivo, y un hombre bien reputado nada tiene de mis que
lo necesario para su reputacion. jA qué aspirais? j4 ser reputados de entendidos? sea
vuestra instruceion capaz; jde eruditos? tened erudicion; jde ricos? tened riqueza; pero
advertid que quien sea reputado como vosotros os hace formar en linea, y toda voes=-
tra superioridad no es mas que un punto en la prolongada série de las reputaciones.

Tened, pues, el mérito de ser lo que 0s suponen y basta & vuestro designio.

No compensa el mundo los sacrilicios que se le hacen; no compensa la reputacion
las inquietudes que ocasiona,
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Una vida entera laboriosa, llena de privaciones, pasa el hombre para dominar un
solo ramo del humano saber; tribitansele honores que, merecidos, envanecen; inme«-
recidos, provocan justos resentimientos,

Por brefias y espinas emprende su paso firme el politico perspicaz, y apenas logra
escalar la cumbre cae despechado 6 impenitente.

Coronas recoge el afortunado artista; pero el laurel cifie la frente agobiada por los
pesares, y el calor de la envidia seca las hojas 6 las convierte en humo qnase disipa.

Hay una propension al nivel en las sociedades, lo mismo que en los liquidos. Toda
elevacion tiene una fuerza contraria que empequeiiece; todo relieve sufre la injuria
del tiempo, que borrarlo intenta.

La vida es breve, y los bienes que en ella se aleanzan se disfrutan poco. Si se suma-
ran les afanes que euesta una reputacion algo sélida, si se encerraran como una pro-
duccion eléetrica y al saborear las primeras complacencias de un triunfo salieran
como una descarga, veriase la diferencia de fuerzas, por sensible que el hombre sea 4
los atractivos del aplauso y la lisonja.

iDios mio, yo 0s lo confieso y lo confieso & quien me oiga! Yo abandoné de nifio mis
amorosos lares; he corrido grandes riesgzos, sufrido grandes amarguras; me he dejado
llevar por la corriente de mis inspiraciones violentas; he luchado con 4nimo sereno
y porfiado empuje; yo ambicioné la gloria, porquees ur destello de tu excelsitud; yo
atesoré conocimientos, porque el saber me descubria tu inmensa bondad; yo he vi-
vido afanoso para tener un porvenir; me ha enorgullecido mi bienestar y me ha en=
tristecido mi pobreza; me ha devorado la inquietud; me ha cegado la impaciencia; ho
seguido todos los caminos; me he expuesto & todos los peligros para llegar 4 la re-
gion anhelada, siempre honrado, por honrar 4 mi padre, siempre bueno, por honrar-
te 4 ti, suma bondad, y nada he conseguido. Una naturaleza quebrantada, un &nimo
abatido, una esperanza muerta, jqué pueden ofrecerme...?

Sin aquella casa donde aprendi 4 hablar; sin aquella madre, que me enseiiaba ora-
ciones; sin aquella hermana, que educaba yo con tanto carifio; sin todos estos objetos,
que han desaparecido de mis ojos, porque la desgracia y la muerte los ha arreba=
tado, jddénde tendré aliento? Dime, Dios mio, si renunciase & toda ambicion, si me
dedicara humilde & un trabajo modesto, consolura 4 los que se afligen y ensefara 4
los que te desconocen, jme darias la salud que me falta y la alegria que rebosaba en
mis tiernos afos...? Pues todos los méritos del mundo sacrificaria yo & ese estado

venturoso.
M. pE RIVERA DELGADO.

4POR QUE LA EUROPA SE LLAMA EUROPA?

Amigo Juli&, antorizado Vd., como puede estarlo por nuestra antiguay sincera
amistad, me pide un articulo para el Almanaque del préximo afio, y no teniendo ya
tiempo para escribir un articulo, voy 4 referirle en pocas palabras cierta conversa-
cion, que oi la otra noche, ocasionada por unas fotografias hechas en el estableci-
miento de Vd.
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Encontrdbame en casa de un caballero, donde nos reunimos algunas personas de i
conflanza, y la tertulia se componia de tres sefioras mayores, un anciano de aspecto
noble y respetable, cuyos nombres omito decir, porque nada nos importa ignorarlos,
del marqués de Comayagua y de dos sefioritas andaluzas, més hermosas las dos que
el sol de aquel cielo y las flores de aquel bello pais. I.as dos tenian rostro blanco,
labios de carmin, dientes de perla, ojos negros y negra cabellera; las dos sonreian
con gracia y despedian fuego en su mirar. Pero la més alta, Clemencia, era mas
dulee que la mas baja, Eloisa; mientras que Eloisa era m#s expresiva que Clemenecia.

—Mafiana te enviaré mi retrato, dijo Eloisa 4 Clemencia.

~—;Quién te ha retratado? le pregunté Clemencia.

—;Quién ha de retratarme? Julid.

—Es uno de los primeros fotdgrafos de Espana.

—Da Espana... yo ereo que de Europa; porque el aiio pasado me retrataron en Pa=
tis, y 4 buen seguro que no me hicieron tan buen retrato como me ha hecho Julid.

Entonces una de las sefioras mayores dijo:

—Una reputacion europea es una cosa envidiable, que alcanzan muy pocas perso-
has, porque Europa es muy grande, ;no es verdad, sefior marqués?

—Como que tiene trescientas mil legnas cuadradas; respondié el marqués.

—;Con qué paises limita Earopa, marqués? dijo entonces Eloisa.

—;No sabe Vd. eso, Eloisa? le cont 'st6 el marqués,

—Lo aprendi en el colegio, pero se me ha olvidado; como es un estudio tan drido...

—TLa Europa limita al Norte con el Océano glacial 4rtico; al Occidente con el Océano
atldntico, y al Mediodia con el Mediterrdneo. Al Oriente no es tan facil determinar
los limites de Europa.

—;Por qué, marqués?

—Porque la zona oriental de Europa se halla repariida entre el Czar y el Sultan,
¥ como los dominins de estos dos emperadores se extienden por Europay por Asia,
no les importa determinar, y por lo tanto no han determinado dénde concluye la Eu-
ropa y dénde comienza el Asia, puesto que la Europa y el Asia obedecen en aquellas
regiones 4 su soberana voluntad: sin embargo, se sefialan como limites naturales el
rio Kara, los montes Urales, el rio Ural y el monte Céucaso, en cuyas faldas se en-
cuentran las georgianas y las circasianas, 4 cuyas mujeres se llamaria seguramente
las mds hermosas del mundo, si no existieran las espafolas.

—Muchas gracias, marqués, por tan fina galanteria, contesté sonriendo Eloisa.

Entonces Clemencia. que habia escuchado en silencio, dijo:

~Sefor marqués, Vd. que ha sido tan complaciente con mi amiga Eloisa, jme harg
el favor de eontestarme 4 una pregunia?

~—Tendré mucho gusto en ello, hermosa Clemencia; pregunte Vd.

—jPor qué la Europa se llama Europa? pregunté Clemencia.

El marqués contesto:

—Yo satisfaria el deseo de Vd. con singular placer, pero la pregunta que Vd. me
dirige exige una contestacion bastante larga y temo molestar 4 estas sefioras; si estas
sefioras me dieran su permiso,,,

No sélo le dieron su permiso las sefioras, sino que sefioras y caballeros le rogaron
que contestara, y el marqués se expresé en estos términos:

V

ALMANAQUE DE E. JuLiA.
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—Al Sur 6 Sur-Este de la Grecia se levanta entre las blandas olas del Mediterrdneo
una isla eélebre en la historia y en la mitologia, llamada hoy Candia y antiguamente
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Creta. Por los afios 1300 antes de J. C. ocupaba el trono de Creta el valiente Acterio;
Acterio vivia en unsuntuoso castillo, que rodeado de murallas y contramurallas, de
baluartes y rebellines, de fosos, de puentes levadizos y de rastrillos, se levantaba
junto al mar en la falda de una de las més pintorescas montanas de la isla. Bosques
de robles y de pinos eubrian la cima de la montaifia, formando un horizonte de encaje
al dibujar sus copas en el azul del cielo; y en torno del castillo erecian los platanos,
los mirtos y los naranjos, mientras que las violetas, los lirios, las rosas y los tulipa-
nes exhalaban sus perfumes en las orillas de un manso arroyuelo que, naciendo entre
los bosques de pinos y de robles, iba, despues de penetrar por la esplanada del casti-
llo, 4 confundir sus aguas cristalinas con las azules agnas del mar.

El valiente, el en cien combates vietorioso Acterio, tenia una hija que, en la época
de que nos ocupamos, g6lo diez y seis veces hahia visto florecer los campos; esta
hija, enya hermosura, no sélo se celebraba en Creta, sino que se cantaba por aman-
tes vates en la Grecia, y se extendia en alas de la fama por la Fenicia y por la Pa-
lestina, se llamaba Europa.

Europa, encanto de su reino, ideal de la belleza, ilusion desu padre, era mds edndida
que las palomas que paraban su vuelo en los torreones de su castillo; era més placida
que la luz del alba que desvanecia su suefio; era m4s pura que el sonreir de un dngel.

Europa vivia apasionada de sus flores; de las flores que abrian sus corolas en las
margenes del arroyo que surcaba la pleza de su castillo; y su padre vivia apasionado
de Europa. Duleces anos de calma celestial, de sohada ventura se deslizaron para el
padre y la hija en aquel formidable castillo, asombro de los extranjeros reyes; pero
un dia... el mismo dia en que Europa cumplié diez y seis primaveras, le presentd su
padre un jéven general, que regresaba de la Anatolia & deponer los laureles del
triunfo ante su rey, el célebre Acterio.

Aquel joven y valiente general, cubierto de brunido acero y orlado con la aureola
del triunfo, quedd en el acto enamorado de Europa, mientras que Europa enamorada
quedd del valiente general; y all4 en aquellas encantadas noches de la Grecia y del
Asia, cuando el mar palpita en blando oleaje, cuando el ambiente murmura con sua-
vidad entre los bosques de mirtos y de naranjos, cuando las flores exhalan sus aromas,
cuando el ruisefior gorgea entre la espesura del jazmin, y una luna majestuosa y
grande, meciéndose sublime en un firmamento azul, alumbra con su misterioso ful-
gor el castillo, y los bosques, y el arroyo, y las flores, y el 'mar; entonces el valiente
general, disfrazado de plebeyo, salvaba las murallas del castillo de Acterio, se acer-
caba 4 una dorada reja, y en aquella reja de oro, pliticas sostenia de amor con la
sin ignal Eoropa, con la seductora hija del rey.

Sucediéronse las noches 4 las noches; el amor crecia cada noche: el amor creciendo
se convirtié en delirio; el general deliraba por Europa; Europa deliraba por el ge-
neral, y el rey dormia mientras sa hija y su general deliraban de amor.

Convencido el general de que el rey de Creta no le entregaria la mano de su hija,
porque, principe real queria depararle por esposo, dijo cierta noche 4 Europa, que
si le amaba tenia que huir con él 4 extranjeros paises, donde no llegara el cetro del
rey Acterio. Enropa se estremecié al escuchar las palabras de su amante; pero colo-
cada en la terrible disyuntiva de renunciar & su amor 6 huir de su eastillo, se resol-
vié & huir; que en todo tiempo y en todos los paises el amor ha dominado el fragil
corazon de la mujer.

Como Virginia y Clemencia se sonrieran al oir esta satirica indirecta, les dijo el
marqués, sonriéndose tambien :
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—No es alusion, sefioritas; lo creo asi, y asi lo dicen erénicas antiguas que yo he
leido.

—Siga Vd., siga V., marqués, repuso una sefiora mayor.

Y el marqués sigui6:

—Una noche..... jqué noche tan deliciosa, segun refleren empalvados pergaminos!
la bella Europa, sola y vertiendo ldgrimas, que confandirse pudieran con perlas de
la India, abandond su fastuosa edmara, atravesé con incierto paso la ancha expla-
nada de su castillo, pisando por altima vez sus lirios, sus azncenas y sus jazmines,
y habiendo traspasado las Gltimas murallas, se dej6 caeren los brazos del jéven gena-
ral, en los brazos del idolo de su alma, exclamando, ahogada por el amor y por la
Pena: «;Ya soy tuyal!» Y estrechéndola contra su pecho el apasionado manecebo, lacon-
dujo 4 una barca, que los aguardaba en la orilla del mar. Cuando los remeros comen-
Zaron 4 remar, y la barca, surcando rdpida las olas, abandond la costa, exclamé
Europa entre los sollozos que la ahogaban: «jAdios, castillo de mi infaneia; adios, pa-
dre de mi corazon!»

La lana alumbraba con plicida luz el castillo; el suefio embargaba la mente del rey
Acterio, y la barca alejaba & Enropa de su castillo y del rey Acterio, su padre. Pero
Europa navegaba impelida por el amor.

Al brillar en el horizonte los placidos albores de la aurora, desenbrieron delante de
si el general y Europa, un nuevo continente; cuandosl primer rayo del sol, explen=
doroso y puro, alumbré la naturaleza, atracd la barea en las costas del Peloponeso; el
primero que salté de la barca fué el general, el cual abrié sus brazos para recibir en
ellos & Europa; y al poner Europa su lindo pié entierra, exclamé el jéven general:
«Esta tierra que pisas con tu pié, encantadora mia, se llamard de hoy en ad=lante,
como th te llamas, se llamard Europa; y yo extenderé con mi espala el nombre de
Europa desde esta tierra que huellas con tus plantas hasta los altimos confines, donde
el sol se hunde por la noche.»

Como Eloisa y Clemencia manifestaran extrainarse, dijo el marqués:

—No es este el nico rasgo de tal especie que nos presenta la historia; los héroes
antignos, aquellos héroes, que sin Cértes Constituyentes, sin vanas discnsiones y
sin discursos retumbantes 6 floridos, que nada haecen sino enfatuar al que los pronun-
cia, embauncar 4 las clases igrorantes, aburrir 4 las ilustralas y sumergir lenta-
mente en un abismo nuestra patria, creaban con su honor y con su espada sélidas
dinastias y constituian naciones; aquellos héroes eran muy aficionados 4 rendir esta
clase de homenaje, 6 4 si mismos, 6 4 sus objetos queridos. Cuando Ogno-Bianor vino
4 Espaia, al frente de una colonia griega 1028 afos antes de J. C., y fundé & Madrid,
je dié el nombre de Maxtua 6 ManToa, en memoria de su madre que se llamaba Maxro;
cuando enel afo 711 despues de Jesucristo desembarcaron los feroces musulmanes
en las costas.de Andalucia, exclamé el caudillo Tarif: «Aqui elificaré una cindad
que lleve mi nombre,» y fundé & TAriea.

—Continfie V. la historia de Europa, dijo al marqués una sefiora mayor.

Y el margués continud:

—Eunropa y el joven general se unieron en matrimonio; el jéven general, al frente
de numerosas huestes griegas, ensanchd de un modo considerable sus conquistas; y
como luego los griegos ejercieron tan poderosa influencia con sus artes liberales y
con su comercio en todo el mundo conocido, el nombre de Europa se extendié rdpi-
damente de pais en pais, comprendiendo luego todas las regiones abrazadas entre el
Bésforo, el mar zlacial Artico, el Mediterréneo y el Atldntico. La promesa del jéven
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general se habia cumplido; el nombre de su amante quedd inmortalizado, teniendo
por monumento una de las cinco partes del globo; pero Europa, la hermosa, la sim-
patica, la dulee Europa, supo que su padre, el rey Acterio, hahia sncambido de pena
pocos meses despues de la fuga de su hija; Europa, profundamente afectada, suplicé
4 =u esposo que la llevara 4 Creta; su esposo la condujo 4 Creta y Europa murié 4 los
pocos dias de ver su castillo, siendo sepultada junto & la tumba de su padre, el rey
Acterio.

Aseguraban por entonces los cretenses que-en la tumba de Europa crecieron flo-
res de especie no conocida y de perfume embriagador; que flores de la misma especie
¥ de perfumes idénticos brotaron 4 la otra parte del mar Ejeo, en el punto en que
Europa puso su pié al desembarcar en el Peloponeso; y aseguraban tambien que en
la aromética esencia de aquellas flores vagaba de noche misterioso y satil el espi-
rita de Europa.

Murié Europa; pero al morir dejé & su esposo un hijo, que recobré el trono de su
abuelo Acterio; este hijo fué el sabio Minos, padre de Deuecalion y abuelo de Idome-
neo, uno de los reyes de Grecia, que asistié al sitio de Troya.

Minos, filésofo de Creta, instruyé & Licurgo, legislador de Esparta, y Minos llené
con su sabiduria el mundo.

—He explicado 4 Vd., hermosa Clemencia, dijo el marqués, el por qué, segun tengo
entendido, la Europa se llama Europa.

Aquellas sefioras dieron las gracias al marqués, y despues de algunos momentos de
conversacion indiferente terminé la lectura.

Y yo tambien termino, amigo Julid, repitiéndome de Vd. como siempre afectisimo
¥ seguro servidor Q. B. S. M.

M. [0 ALFARO.
Madrid 16 de Noviembre de 1873.

Ss. D. EUSEBIO JULIA.

M1 QUERIDO AMIGO:

Anos ha pidid Vd. noticias biogrdficas al que esto escribe, para publicarias acom-
pafiadas del retrato del mismo, qne, con otros, deseaba Vd. figurase en su Galeria de
espanoles célebres, de la cual did & luz no pocas entregas.

Confieso que soy un perezoso incorregible cuandose trata de esta clase de exhibi=
ciones de mi persona; asi es, que hice todo lo que de mi parte estuvo para correspon-
der de la peor manera posible & su carinoso ruego; y al decir que hice todo, dicho
ge estd que a0 hice nada, que segui abandonado & mi pereza. Usted, que no se dormia,
logré de un amigo mio de los que mas quiero, los apuntes que necesitaba: ahora
bien, como no me gusta la ingratitud, declaro aqui mi reconocimiento al autordel
boceto biografico, y & Vd. por el retrato y por haber suplido con su actividad genial
mi indolencia nativa.

© Biblioteca Nacional de Espafia




78 ALMANAQUE DE E. JULIA.

Hoy, que no se trata de mi, sino de Vd., me propongo satisfacer ia deuda atra-
sada y alejar de mi conciencia el remordimiento de aquel pecadillo, remitiéndo-
le para el ALMANAQUE de 1874 varios datos relativos 4 Vd. mismo y & sn buen pa-
dre, que si no completan, por lo menos amplian los que nuestro comun amigo, el
Sr. Diaz Perez, publicé en el ALMANAQUE del afo tltimo.

—iNo, pues yo no los he proporcionadoe 4 nadie! pensard Vd.

iAy, amigo! si Vd. hubiese cometido algun delito, habria de confesarse reo, puesto
que Vd. en persona, inadvertidamente sin duda, es quien me los ha suministrado.

Disputando meses h4 sobre quién tenia més edad de los cualro 6 cinco amigos que
estabamos presentes, en el despacho de Vd., por mis senas, recuerdo muy bien lo
que Vd. dijo respecto de la suya.

—;Nacié Vd. en Madrid?

—Cierto.

~;El dia 26 de Marzo de 18262

—Cierto.

Siento no haber visto desde entonees al amigo Barbieri, que, como eruditisimo en
biografia y bibliografia musicales, me hubiera puesto al tanto de fodos los anteceden-
tes del antor de sus dias (del de Vd., se entiende, no del de Barbieri), pues de algunos
ya estaba yo al corriente, Sabia, por ejemplo, que D. Eusebio Julid (tal era su nom=-
bre) fué persona diseretisima, de cardcter jovial y amable trato, prendas tan natura-
les en él, que siempre le hubieran distinguido, aun sin frecuentar, como tuvo ocasion
durante casi toda su vida, los mejores circulos de la sociedad. Su mérito, como pro-
fesor de musica, lo acredita de sobra el hecho siguiente: por espacio de enarenta
anos desempeio las plazas de primer oboé y corno inglés en el teatro de la Cruz, y de
primer clarinete en Guardias de Corps, pasando, despues de extinguoido este cuerpo,
al de Alabarderos. No contento con esto, pareciéndole todavia estrecho el teatro de sn
actividad y de su fervor artistico, empled parte del escaso tiempo que le quedaba,—
despues de cumplir sus principales obligaciones y dejar al descanso el estrictamente
necesario para vivir—~dando lecciones de dichos instrumentos y de flanta 4 casi todos
los aficionados 4 masica que 4 la sazon contaba en la edrte la nobleza, hasta que el
célera, en 1865, puso término 4 sus dias,’ alcanzando ya la edad de 75 anos.

A esto nada tendrd Vd. que replicar. ;Y e¢émo, si tambien es fruto recogido por mi
en nuestras amistosas confidencias, con el propdésito de traerlo & este ALMANAQUE?

Lo que yo no sabia hasta que el Sr. Diaz Perez lo consigné en sus apuntes, es que al
mismo tiempo de recibir Vd. la educacion musical por su tio D. Manuel Julid, perfec-
cionada posteriormente, gracias & sus dignos maestros D. José Alvarez, D. Antonio
Romero y D. Indalecio Soriano Fuertes, otro de sus parientes, D. Juan Rivera, le alec-
cionabaen la pintura en la Academia de San Fernando. Estos antecedentes, unidos &
ingénitas y aventajadas dotes y 4 una verdadeva vocacion para las dos artes indica-
das, explican los progresos de Vd. en el fotogrdfico, en menos tiempo que otros, en
condiciones ménos favorables, hubieran necesitado para dar los primeros pasos.

pesde que Vd. abrié su establecimiento en un modesto cuarto de la calle de la
Visitacion, por cuya angosta y oscura escalera apenas podia subir una persona de
frente, hasta que se instald en el espacioso y elegante loeal que ahora ocupa, nada
ha interrumpido la progresion ascendente que ha colocado & Vd., en el arte, & una
altura solo reservada, por lo comun, 4 notorios y justificados merecimientos. Pero
antes de lograrlo, Vd., como todo el que realiza su destino por medios legitimos, ha
trabajado, ha sufrido, ha luchado sin tregua ni desaliento para allanar los obstdenlos
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que le impedian llegar al término anhelado. Yo, que he seguido, digdmoslo asi, paso
4 paso, todo el camino recorrido por Vd , comprendo ahora las maravillas de la {é,
de la constancia, del estudio, de la paciencia, de cuantas fuerzas son indispensables
al hombre para hacer esclava la suerte, por lo general méas rebelde que sumisa.

Aquella atmdsfera artistica que rodeaba 4 Vid. en sus primeros afos; aquellas lece
ciones de sus antiguos maestros y parientes y sus propias inclinacicnes, ejercieron
desde luego, y han seguido siempre ejerciendo en Vd. tal influencia, que la prineipal,
y acaso la mayor parte de sus trabajos, forma como una grande Asamblea, donde
estd representada toda la Espafa de hoy, en cuantas ilustraciones la honrany la
enaltecen en los diversos ramos que constituyen la cultura actual de nuestra patria,
Poetas, pintores, masicos, artistas dramdticos, escultores; politicos y militares dis-
tinguidos; la catedra, el foro, la ciencia, la tribuna, la prensa, la industria... todo
lo que significa y vale, ha dejado en el objetivo de Julid los verdaderos rasgos de su
fisonomia fisica, que, unidos 4 los de la fisonomia moral, que cada uno ha depositado
en sus obras, dardn en el porvenir una idea completa de los hombres notables de
nuesiros dias. Quiero tambien, aunque la modestia de Vd. no me lo perdone, insi-
nuar el noble desprendimiento de que su amor 4 la gloria ha dado infinitas pruebas
en la prictica de su arte. Para enriquecer su notabilisima galeria de hombres ilus~
tres, nunca ha esperado 4 que se presanten, como simples particulares, 4 retratarsa
mediante la retribucion consiguiente, sino que Vd. mismo los ha invitado con ung
galanteria y un desinterés sin ejemplo, renunciando & beneficios de un dérden pa-
ra Vd. demasiado mezquino, comparado con la satisfaccion que le proporcionaba el
rendir & aquellos un afectuoso testimonio de admiracion y respeto.

Poco he de hablar del mérito de sus reproducciones, ya porque eriticos competen=
tes lo han apreciado en lo mucho que lo estiman, ya tambien porque con més elo-
cueneia que yo lo estdn diciendo la multitud de honorificas distinciones que forman
hoy su limpia y bien ganada ejecutoria. Expondré, sin embargo, de pasada, una lige-
ra ohservacion que me ocurre en este momento acerca del refoque. No puede, no de-
be proseribirse el uso del retoque; los pintores mds insignes han acudido 4 él, con di-
ferentes motivos que seria largo enumerar. Pero de eso al abuso que hoy, desgracia-
damente, se observa, hay una distancia inmensa. Usted tiene conciencia artistica, y
hace perfectamente en no apelar 4 ese recurso, que si satisface y engana 4 los profa-
nos, repugna y hace sonreir 4 los entendidos. En las tarjetas llamadas americanas,
especialmente, el retoque rayaenlo absurdo. Rostros mas 6 ménos bellos, més 6 né-
nos graciosos, méds 6 ménos expresivos, ve 4 cada paso todo el que no sea ciego; lo
que es imposible ver, & pesar de cnantos cosméticos y diabluras inventa la moda y
se despachan en las droguerias y establecimientos de Fértis, Frera y demds colegas,
son rostros tan didfanos, tan lamidos, tan vaporosos, tan zdeales,—asi los califican ,—
tan satinados y relucientes, comolosque vienen del extranjero y aqui encuentran imi«=
tadores. Este procedimiento, que hace exclamar al valgo, y aun 4 muchos que no sog
vulgo, delante de los escaparates:

—|Qué preciosos retratos!
como dirian de un cuadro de Wattean, elevdndolo sobre otro del gran Velazquez,
es una profanacion del arte, esun ultraje 4 la belleza; es, en fin, un procedimiento
irracional y anti-estético. No, la naturaleza no produce monstruosidades tan ridicn~
las; no, la naturaleza no abdica, entregando 4 la moda el sello caracteristico de Ia
belleza con que marca sus creaciones, para que la cubra con su méscara teatral lg
especulacion de acuerdo con la vanidad y el capricho.
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Siga Vd., amigo Juli4, estudiando con la constancia de siempre la luz, que es el
agente migico de la fotografia, y los productos quimicos é instrumentos indispensa-
bles & una buena reproduccion, para quenadie pueda decir con justicia que en la tien-
da de Vd., y perdéneme lo vulgar de la frase en gracia de su propielad, se da gato
por liebre. Suprimir con el retoque precisamente los rasgos que con mayor verdad
caracterizan una fisonomia; borrar, por ejemplo, la arruga que surca una frente;
ovalar el contorno de una cara redonda, para volverla méas espiritual; convertir una
nariz roma en aguilena; dar unas ecuantas pinceladas & las pupilas de unos ojos ador-
milados 6 muertos, e sic de caeteris, es pura y implemente calumniar 4 la verdad.
De una muchacha fea podrda hacerse una muchacha bonita, si pide novio eon mucha
necesidad; que de esta y otras astucias se vale la mas bella mital del género humano;
pero en tal caso, ellano serd ella; serd un sér fantdstico expresamente fabricado para
pescar incautos. Claro es, que esto es més edmodo y més econémico que hacer lo que
Vd., es decir, hacer tantas negativas cuant.s sean necesarias para obtener con la mé-
quina la verdad que tienen sus retratos; mas para Vd., que no repara en gastos, esa
consideracion mezquina no tiene importancia alguna. jHan sido, por ventura, obs-
tdenlo los legitimos procedimientos que Vd. emplea, para que se le di:tinguiese en
esos grandes certdmenes llamados Exposiciones con las recompensas que en todos
ellos ha obtenido? En la Nacional, verificada en Madrid el afio altimo, los eunriosos se
fijaban particularmente, como ha dicho un distinguido eritico, en la coleccion de
trescientos cincuenta retrates, muchos de ellos nuevos, de todos géneros y tamanos,
parte de ellos coloridos, no pocos muy notables y todos dignos del favor que Vd. ha
sabidoconquistarse en la buena sociedad de Madrid El nombramiento de jurado de esta
Exposicion privé & Vd. de la recompensa que en justicia se le hubiera otorgado, pues
por si solo llenaba la cuarta parte del salon destinado 4 las artes graficas; pero en
cambio, le proporeiond la satisfaccion de servir 4 la patria en el reféerido cargo, como
la sirve tambien desempefando las comisiones para las que, con frecuencia, le nom-
bra la Econémica Matritense, en calidad de individuo de la misma, D2 mnchos expo-
sitores sé yo que no hubieran presentado sus productos en la referida Exposicion na-
cional de 1873, 4 no haberse visto ase liados y hasta eruelmentie perseguidos por us-
ted, que los buseaba, los habluba, los abrasaba 4 2artas, hasta rendirlos. jYa se vel
con un hombre asi, una de dos: 6 hay nque refiir sériamente, 6 hay que entregarse 4
discrecion, como lo verificaron aquellos, sabiendo, eso si, el patriético mévil que &
Vd. le impulsaba en sus activas y constanfes gestiones

No he de terminar esta carta sin dar 4 Vil. mis pldcemes por el premio obtenido en
Viena; tanto mds significativo, cuanto que le fué adjundicado por el Jurado internacio-
nal en pleno, y eso que, por cansas cuyo relato no es de este lugar, no pudo Vd. lucir
mas que la mitad de las eolecciones remitidas, las cuales, segan mis noticias, llega=
ron bastante deterioradas y no tuvieron la coloeacion debida, mientras que las de
otros, mas afortunados 6 mds dilizentes,—como que la presenciaron, en tanto que
Vd. disfrutaba los horribles ealores de Madril,—fueron exhibidas & pedir de boeca.
No intento culpar & nadie de este hecho; me limito & consignarlo y & lamentario.

De Vd. afectisimo amigo y servidor Q. B. 8. M.

Y. R. AGUILERA.

Madrid, Noviembre de 1873.
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RETRATOS EJECUTADOS

QUE ESTAN !

por JULIA,

\ LA VENTA, HABIENDOLOS EN SU MAYOR NUMERO DESDE TARJETA
HASTA EL TAMANO NATURAL.
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