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AÑO I REVISTA MENSUAL, EDITADA POR EL CENTRO ANDALUZ DE SEVILLA NÚM. 6 

DEL CENTRO ANDALUZ 

NUESTRO PROGRAMA Y NUESTRO HOGAR 

EL domingo 22 de octubre se Inauguró el domicilio social del Centro An­
daluz, instalado en el número 2 de la calle Azofaifo. El local se vio 

muy concurrido. 
Presidió la sesión don Blas Infante. Comenzó el acto con unas breves 

palabras de don Rafael Ochoa, en las que ofreció a los socios el local que se 
inauguraba, que si no era al presente lo espacioso que precisaba, más adelan­
te, cuando las sanas ideas del regionalismo andaluz fueran arraigando en la 
opinión, como es de esperar ocurra, y la Sociedad se nutra con mayor nume­
ro de individuos, los regionalistas contarán con un Centro cual les corresponde. 

A continuación el señor Infante dio lectura a un extracto del programa 
del Centro Andaluz y formas prácticas que lo contienen. 

I 

Orden nacional (reformas de la Constitución) 

I. Heterogeneidad en la organización interregional. —Las regiones 
cuyas provincias se mancomunen previamente, conforme a la vigente legali­
dad, podrán solicitar y obtendrán de los Poderes nacionales, la autonomía 
que solicite la Mancomunidad en los órdenes siguientes: Hacienda; Instruc­
ción; Beneficencia y Obras públicas regionales; Creaciones jurídicas de orden 
privado; Organización de las funciones y funcionarios encargados de su apli­
cación. Así llegará a constituirse ordenadamente la federación de las regiones 
españolas. 

II. El Poder nacional tendrá siempre a su cargo: - Relaciones interna­
cionales y de comercio; Moneda; Correos; Obras públicas. Instrucción y be­

neficencia generales. (En los presupuestos generales se consÍ£;nará una canti­
dad igual para cada región, sin perjuicio de créditos extraordinarios que ne­
cesitara cualquiera de ellas.) Los presupuestos generales se nutrirán princi­
palmente por concierto entre las reglones. Ejército y Armada; Policía de se­
guridad general; Decisión de las diferencias entre las regiones; Derecho Penal 
y funcionarios encargados de su aplicación. Las funciones que deben in­
tegrar la autonomía regional, hasta que se llegase a reclamar por las provin­
cias mancomunadas de una región. 

III. Independencia del Poder judicial, a cargo del Tribunal Supremo.— 
Supresión del ministerio de Gracia y Justicia; Ley de incompatibilidades que 
imposibilite el patronato, consejo o defensa de las empresas o entidades, con 
los hombres encargados de la gestión de los negocios públicos; Ley especial 
de represión del caciquismo, que defina y castigue este delito y el de oli­
garquía. 

IV. Servicios autónomos de Instrucción, Agricultura y Obras públi­
cas, con supresión de estos ministerios; y Caja especial de Hacienda para 
reformas de este orden, con especial presupuesto. 

V . Librecambio en la política comercial. 
VI . Atracción de Portugal a una Federación ibérica, comenzando por 

defender la abolición de fronteras aduaneras con este país; unificación de 
tarifas postales; validez de estudios sin previa reválida; unidad monetaria; in­
tercambio intelectual, organizando excursiones y conferencias a la región her­
mana, etc. 

Orden regional 

I. Constitución de la Mancomunidad Andaluza, y una vez consti­
tuida, reclamación de facultades autonómicas en los órdenes que se expresan 
en el número I del apartado anterior. 
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II. Mientras los Poderes re jalónales vinculan conforme al número an­
tecedente, facultades suficientes de los nacionales, se pedirá por los repre­
sentantes: 

a) Obras públicas, de Instrucción y Beneficencia favorables para la 
región, atendiendo principalmente la instrucción y la cultura, por el estable­
cimiento de Escuelas oficiales de Agricultura, Industria y Artes, con todas 
las poblaciones andaluzas, cabezas de partido o comarca; conversión de los 
Institutos en Escuelas prácticas de ingeniería, reduciendo el bachillerato a 
asignaturas enciclopédicas; sanciones indirectas contra los analfabetos; escue­
las y maestros especiales de adultos, etc. 

h) Establecimiento de un Banco Agrícola Regional, con sucursales en 
todos los distritos y cuentas corrientes de todos los pueblos, a base de sus 
respectivos Pósitos, subvenciones del Estado, etc. 

Defensa de la abolición de todas las leyes que perjudiquen el desenvol­
vimiento de las instituciones de crédito industrial y agrario. 

c) Defensa de una medida legislativa que implante el principio "La 
tierra andaluza para el cultivador o explotador", absorbiendo la renta econó­
mica o valor social del suelo, satisfaciendo con ella las necesidades públicas 
hasta donde aquellos recursos alcanzaren, respetando rigurosamente a los po­
seedores la propiedad de los cultivos y edificaciones en sus tierras, desgra­
vándolos en un tanto igual, así como a las demás manifestaciones del trabajo 
y del consumo, e indemnizando a los actuales propietarios con el importe 
mismo de la renta futura. 

d) Toda medida jurídica o financiera que tienda a favorecer al agricul­
tor, industrial o comerciante. 

III 

Orden intermunicipal (reforma en la Constitución) 

I. Heterogeneidad en la organización municipal. 
II. Autonomía de los Municipios en Hacienda, Obras públicas, Ins­

trucción, Beneficencia municipal y Policía urbana y rural, siendo necesario 
para obtener esta autonomía: que la solicite el 60 por 100 de los vecinos, 
con la obligación general del "referendum" en los asuntos municipales; cuen­
tas detalladas mensuales de la gestión, por impresos repartidos al vecindario; 
discusión de los presupuestos en lugares públicos, con turnos a los vecinos, 
etcétera. 

III. Cuando se constituyan los Poderes regionales vincularán del na­

cional el derecho de conceder estas facultades autonómicas. Mientras tanto, 
se defenderán y solicitarán directamente de los nacionales. 

IV 

Plan de acción 

Constitución de Secciones de esta institución Centro Jlndaluz, en todas 
las localidades, con sus órganos ordenados, según detalla el Reglamento, a la 
defensa en la localidad de estos ideales; definición de conocimientos indus­
triales y agrícolas y del crédito de este orden; educación de los adultos; obras 
de ornato e higiene; cumplimiento de leyes cultas, hoy en desuSo, etc.; do 
todo cuanto conduce a la creación de un pueblo soberano en Andalucía. 
Éstos organismos desarrollarán su acción de propaganda en mítines, confe­
rencias, veladas, impresos, etc., considerando como perteneciente a la Aso­
ciación, esté o no en ella inscripto, a todo el que labore el bien de la patria 
regional. 

Cada Sección recogerá las quejas contra los desmanes caciquiles que 
entorpezcan su acción, y además de las denuncias y represalias de todo 
orden que contra ellos acuerden, en las cuales serán apoyadas por las Seccio­
nes todas, se transmitirán a una Sección, que se creará en Madrid, a fin de 
que cerca de los Poderes públicos pueda pedirse su castigo y represión. 

* ' * * 

El señor Infante, a medida que iba leyendo los enunciados del progra­
ma, daba las más claras y elocuentes explicaciones de los mismos. 

Glosó el lema del Centro Jlndaluz: "Andalucía para sí, para España y 
para la humanidad", en relación con el reglamento de la Sociedad y el ma­
nifiesto publicado a raíz de constituirse. 

Se acordó que para tener presentes nuestros ideales se reprodujesen de 
vez en cuando algunos fragmentos de uno y de otro. 

Terminada la lectura comentada del Programa, el mismo señor Infante 
dio cuenta de lo adelantados que se hallan los trabajos encaminados a la ce­
lebración en Ronda de una Asamblea regional, para la cual se han recibido 
numerosas adhesiones y se ha entablado la consiguiente correspondencia co.i 
los correligionarios de las demás capitales andaluzas. Esta Asamblea será el 
primer acto de afirmación regionalista que organizará el Centro recientemente 
inaugurado. 
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A continuación propuso que todos los sábados se den conferencias en el 
domicilio social, a las que esperaba habría de concurrir buen número de 
socios. 

El señor Infante terminó exhortando a los presentes, y muy principal­
mente a los señores que componen la Directiva del Centro, a que practiquen 
en todo momento los ideales del regionalismo andaluz. 

El señor Infante fué muy felicitado al terminar. 
Asimismo hablaron otros señores, que nos vemos obligados a omitir por 

falta de espacio. 
Nuevamente hizo uso de la palabra el señor Ochoa, excitando a los 

socios a que asistan al Centro y haciendo otras elocuentes manifestaciones. 
Dio cuenta de varias cartas de adhesión recibidas, y de un telegrama de don 
Luis Ramajo, tesorero del Centro, que se hallaba en San Sebastián, saludando 
a los reunidos y expresándoles su sentimiento por no poder estar presente en 
el acto que se celebraba. 

La reunión, que se deslizó dentro de la mayor animación, terminó próxi­
mamente fí las doce de la noche, haciéndose votos por todos los reunidos por 
que el Centro logre vida próspera. 

ADHESIONES A NUESTRA CAUSA 

POR QUÉ SOY REOIONALISTA 

DON Baldomero Argente finaliza su obra titulada «La esclavitud proletaria» 
ditiendo que al frente de los libros del profeta Henry George, pondría estas 

palabras: Hombres de conciencia y de corazón, deteneos: aquí está la verdad. 
La verdad que esos redentores libros demuestran, es que, á pesar de las li­

bertades políticas y de los grandes progresos materiales alcanzados por las so­
ciedades tpodernas, la actual organización económica, impidiendo cada día más 
el libre acceso al uso de la tierra y de los medios naturales, permite a unos cuan­
tos privilegiados acumular asombrosas fortunas y hace que se ahonde la miseria 
y se aumente eí dolor de la mayoría de los hombres. 

Adonde quiera que se mire, el valor del suelo y la pesadez de los tributos 
agobian a los que con su trabajo producen; pero en ninguna parte como sobre 
los campos andaluces se manifiestan los amargos frutos de esa organización que 
consiente a unos pocos detentar la tierra para absorber sin esfuerzo todo su 
jugo, y obliga a las muchedumbres trabajadoras a alquilar sus brazos a cambio 
de jornales irrisorios, que no bastan ni para engañar el hambre ni para disimu­
lar la desnudez. 

El regionalismo andaluz nace impelido por diversas causas que justifican y 
reclamaban su aparición; pero entre ellas se destaca esa de la esclavitud prole­
taria, que en la conciencia de los hombres que tienen vivo el sentimiento de la 
justicia, pesa con la fuerza de una afrenta insoportable o de una suciedad bo­
chornosa, de la que es preciso limpiarse cuanto antes. 

Por eso soy regionalista de este regionalismo que surge respondiendo a un 
clamor de justicia; que no pregunta a nadie si va por la derecha o por la iz­
quierda; que llama solamente a los hombres de buena voluntad, que amen de 
verdad a su patria y quieran dignificarla y elevarla; que ensalza, sobre todas las 
cosas, el culto al trabajo; que sostiene que la honradez es algo más que cumplir 
los ordinarios deberes sociales; que inscribe en su programa las más grandes 
aspiraciones, y que, finalmente, se dispone a trabajar por la implantación de los 
principios sustentados por el inmortal Henry George como remedios eficaces 
para extirpar la miseria. 

Luis Ramajo. 

MEMORANDA & DESIDERATA 

CONTESTACIÓN A UN EPÍLOGO FACETO 

Señor Director de ANDALUCÍA: 

Mi querido amigo; 

I^ROTESTO con todas mis energías de las palabras que, con pretensiones 
de hacer un artículo y escritas por un tal Riaño, pequeñito por únicas 

señas, publicó esa Revista en su último número. 
No he de discutir lo que Juan Zumbón dice en su intento de artículo; 

ello equivaldría a darle una importancia que no tiene, por falta de autoridad 
en quien lo dice. 

Solamente, sí, lamento que una revista seria como ANDALUCÍA, que no 
ha querido tener una sección de desahogos, haya insertado los de un señor 
que no debe conocer ni de vista a doña Corrección. 

Tengo muchos motivos para conocer al doctor Salvat, y, como discípulo 
suyo, lo considero digno de toda clase de respetos y de la más fervorosa de­
voción; como amigo, merecedor del más profundo cariño; como médico, in­
discutible aun por los más sabios de nuestra ciencia, y como sevillano, dueño 
de nuestra eterna gratitud; quienes como yo sean sevillanos, médicos, discípu­
los o amigos suyo, quienes como yo lo conocen, no me dejarán mentir. 

Es, para quien tanto merece y para Sevilla entera, a quien tanto también 

ADRIANO, 37 • ARADOS B A L L E T O • SON LOS MEJORES 
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honra Salvat, una ofensa grave no las palabras de Riaño, pues repito que no 
tienen importancia, pero sí la publicidad que se ha dado a lo que contra 
aquél escribió un pensador que, para desgracia suya, no está entre los que son, 
y que, al menos en este caso, no sabe lo qu3 piensa y, por ende, lo que dice. 

Suyo a(mo. amigo, 
Miguel Ríos Sarmiento. 

AL MARGEN DE UN PROYECTO 

Recomendado a la atención de don Pedro Fernández-Palacios. 

P ' N el segundo número de nuestra Revista publicamos el trabajo que el 
^^ señor Fernández-Palacios dedicaba a La Unión Comercial y que ésta 
hizo suyo para incluirlo entre las distintas soluciones presentadas al Ayunta­
miento, respecto a arbitrios extraordinarios. 

Esto fué en el mes de Julio; ha pasado el tiempo y nada sabemos de la 
suerte que los citados proyectos han seguido. 

Es un estudio digno de atención por el propósito que lo informa, por la 
idea matriz de donde se desprende, por la moralidad que encarna, aunque no 
satisfaga en absoluto el criterio nuestro. 

La realidad es cosa distinta de las doctrinas y de las ideas, y ya es un 
hecho de valiente rebeldía el señalarse (por personas que por su posición y 
por sus medios sólo una leve satisfacción moral pueden obtener) otros derro­
teros que los por todos combatidos y condenados en la tributación municipal. 

Hemos de aclarar un concepto que no vemos justificado en ningún par­
tidario de la plus valía, que resta solidez a la plus valía, que impide conside­
rar la plus valía como elemento de tributación; la plus valía sobre el suelo 
puede darse o no darse, y, por tanto, para hablar de impuesto de plus valía, 
es indispensable la seguridad absoluta del hecho mismo. Hasta ahora pode­
mos decir, se da en Sevilla el hecho de plus valía. ¿Quién puede afirmar que 
desde mañana se dé? Hasta ahora mismo se da en el Puerto de Santa María, 
por ejemplo, el caso contrario de la plus valía, el de la menor valía, y por 
consecuencia, arbitrar sobre un fenómeno que puede o no puede darse ya, es 
arbitrar en el aire Hay, además, una razón suficiente a negar autoridad al 
impuesto de plus valía, porque no debemos olvidar que este hecho, el de 
la plus valía, es, en resumen, el que absorbe lo que ai trabajo y al capital 
pertenece. 

A pesar de esto, nosotros quisiéramos excitar la atención del señor Pa­
lacios para que contmúe sosteniendo aquel proyecto y aquel propósito. 

SECCIÓN LITERARIA 

CRÓNICAS DE MI PUEBLO 

IV 

T LEGÓ al pueblo una compañía de cómicos de la legua. El cronista fué al 
^^ teatro... Seamos sinceros: el cronista fué al teatro creyendo que iba a 
reir. Después ha reído, es cierto; mas también ha sentido el desasosiego pre­
cursor de las lágrimas y el temor a eso que llaman dar un espectáculo. 

Son risibles los pobres cómicos. ¡Qué mal lo hacen! ¡Pero es tan respe­
table para el cronista un hombre en el momento de ganarse el pan, cualquiera 
que sea su oficio.,.! 

El teatro tiene por telón una pobre cortina roja, la escena se alumbra 
con dos candilejas, el apuntador se oye desde la puerta de la calle, su pode­
rosa voz contribuye a que el público descifre lo que intentan decir algunos de 
aquellos actores que, entre la emoción y los años, no pueden hacer vibrar el 
aire de la sala... 

Cuando estudiábamos Literatura, nuestro maestro nos explicaba que en 
los tiempos del teatro clásico español no había decoraciones. Un actor decía: 
"Estamos en el campo", y los espectadores sabían ya a qué atenerse... ¡Oh 
cuan cerca del teatro clásico está éste de mi pueblo! No hay salón regio, no 
hay gabinete decentemente amueblado; no hay más que una pobre y vieja de­
coración de jardín, y ante ella ha de pasar todo el drama y todo el sainete. 

Esta noche han representado una obra de frac y guante blanco. El cro­
nista no ha ido ya a reir, sino a ocupar un sitio y pagar un billete. 

Por supuesto, nada de frac ni de guante blanco: el actor que no tenía 
levita ha trabajado de americana... y ha escapado mejor que el que salió de 
levita. ¡Pobres levitas, y cómo se os conocía que habíais sido cocineros antes 
que frailes! ¡Pobres pantalones claros, de gala, con rodilleras y bocas redon­
das! ¡Y vaya si te os veía la huella de los años de servicio...! 

¡Cuánta tristeza! Los muebles eran sillas de café—y aun había alguna 
honrada silla sevillana, de la calle de la Heria—, un sofá de Vitoria... Era 

AGUA DE AZAHAR MARCA LA GIRALDA 
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un espectáculo que encogía el corazón y hacía que el Ilanlo cosquilleara en 
la garganta. Se veía hasta dónde había llegado el último esfuerzo. El cronis­
ta, conocedor del pueblo, sabía quién había prestado aquel sofá. 

Los actores hablaban muy aprisa, con esa contracción nerviosa propia de 
los malos cómicos. De cada cuatro palabras una sola se les entendía; las 
bastas manos hacían contraste con los brillantes puños de la camisa. Mientras 
uno hablaba, el otro se ponía francamente a recordar lo que tenía que decir 
cuando llegara su turno. Cuando varios actores salían por una misma puerta, 
lo hacían en fila, y tocando sutilmente cada uno con la mano en la espalda 
del que llevaba delante, como las coristas... 

Dan (̂ anas de no volver al teatro. Pero como en los pueblos se sabe 
todo, se sabe que en la compañía hay dos matrimonios de üerdaJ; se sabe que 
cuando llegan a la fonda, después de la función, cenan, y unas voces infanti­
les van celebrando los suculentos y burdos platos... cQuién tendrá valor para 
no ir al teatro? 

¡Qué dolor! En la mitad del tercer acto ha empezado a llover. El ruido 
de la lluvia en el techo de zinc ensordecía; a poco, han empezado a caer 
goteras en el patio, en la cazuela... 

Y ya no irá nadie más al teatro. Si estos cómicos conocen el pueblo, 
mañana se marcharán, porque con la otoñada llegó la hora de sembrar de día 
y estarse en casa de noche... 

cVerdad que no os reiríais viendo representar a estos cómicos de la 
legua? 

R. Weinrebe. 

SECCiON ARTÍSTICA 

LA MÚSICA POPULAR ANDALUZA 

I 

A LGUJEN interesado en que en esta Revista simpática y atrayente por el 
ideal que sustenta, hallen eco las palpitaciones del alma andaluza y sea 

ella portavoz de lo que el pueblo andaluz piensa, siente y quiere, me ha ro­
gado, en nombre de ese ideal, escriba unas cuartillas sobre un tema andaluz 
que a música se refiera. 

Y yo que no soy anduluz, aunque de serlo mucho me honrara, pero que 
tengo arraigado en mi alma un gran ideal que por su misma grandeza y la 
pequenez de mis recursos espirituales para hacerle triunfar está como escon­
dido y avergonzado dentro de mí, admiro a todos los que en estos malhada­
dos tiempos no idealistas sustentan uno cualquiera, por muy utópico y absurdo 
que parezca (que es el ideal sol y centro de este sistema espiritual de afec­
tos, senúmientos y amores, que ilumina, embellece y vivifica todo lo que le ro­
dea), me creo obligado a colaborar en esta meritoria obra de resurgimiento 
del Ideal Jlndaluz, en la medida de mis fuerzas, que quisiera fueran tan 
grandes como mi admiración por las glorias de esta hermosa Andalucía y el 
amor fervoroso que hacia ella siento. 

Al hablar de música popular andaluza es necesario hacer previamente 
una clasificación general, que sería innecesaria si se tratara de música popu­
lar de cualquiera otra región de España. 

cQué se entiende por música popular andaluza? 
Comúnmente se cree que la música andaluza no tiene más que un as­

pecto definido, un único matiz inconfundible: se cree equivocadamente que 
es música andaluza todo ese enorme caudal de gorgoritos que empiezan en 
un lay! y a veces acaban en un gallo, que esos malabaristas de la garganta 
mal llamados canlaores flamencos, han llevado y exhibido como oro de buena 
ley, como genuína representación del canto popular andaluz, por todas las re­
giones de España y por muchas del extranjero; siendo así que ese canto es 
una falsificación absurda y grotesca del verdadero y castizo canto popular an­
daluz. 

La música popular andaluza puede dividirse, a mi entender, en dos 
grandes grupos, clara y perfectamente definidos: el primero el cante jondo o 
flamenco, cante de sentimiento, en el que éste es el principal factor e inspira­
dor; canto de perfectas semejanzas con las melodías orientales, de construc­
ción análoga, sobre todo en la sinuosidad de la línea melódica y en la prolon­
gación de las vocales finales, para sobre ellas cantar nuevos o repetidos dise­
ños melódicos, con algunas melodías gregorianas; canto en el que la improvi­
sación, con su perfume de espontaneidad, es elemento activo y peculiarísimo, 
y que últimamente refleja o puede reflejar como ningún otro el estado de 
ánimo del cantaor. 

El segundo grupo de la música popular andaluza es el que podíamos 
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llamar netamente andaluza, por ser ella la que ha nacido de la raza aboríge-
ne sin que en su confección hayan intervenido infljencias extrañas, o, por lo 
menos, de existir éstas, no están plenamente confirmadas, y conservando úni­
camente algunas diferencias accidentales con las melodías del resto de la 
Península. 

Nadie me negará que el canto flamenco es exclusivo de una pequeña 
X parte del pueblo andaluz: de e:a raza nómada, inquieta y aventurera que, afe­

rrada a sus tradiciones, vive en contacto perpetuo con nuestro pueblo, sin con­
fundirse ni amalgamarse con él. Pero la transfusión material no implica que no 
haya existido y exista una transfusión espiritual en el lenguaje, en las costum­
bres y, sobre todo, en la música. Precisamente en el canto popular es frecuen­
te el fenómeno de filtración de melodías de una comarca en otra. 

El canto flamenco tuvo su época de apogeo y de triunfo. De las cova­
chas de los gitanos y de los lupanares, pasó por sus propios méritos y por sus 
admirables intérpretes, a ocupar un distinguido lugar en los salones y en los 
teatros. Recuérdese la época verdaderamente áurea del cante jor.do, en que 
Juan Breva y Silverio y otros muchos recorrían España y el extranjero triun-
falmente cantando sus guajiras y seguidillas gitanas. Recuérdense también 
los cafés de Silverio y El Burrero, que aquí en Sevilla eran los templos del 
flamenquismo andante y triunfante. 

Esta popularidad del cante flamenco debió influir poderosamente en 
el canto andaluz, que antes de esta erupción flamenqaeril era indudable 
existía con más pureza de líneas y con la cencillez característica de nuestros 
cantos populares españoles. Gargantas aleves puestas al servicio del mal gus­
to y de la moda del canto flamenco, estropearon gran parte de melodías an­
daluzas de contextura sencilla. 

Ejemplos de esta mixtificación lamentable de los dos géneros de canto 
andaluz podía poner muchos: pero básteme citar uno solo que es harto evi­
dente. La saeta, en su origen, no era más que una canturia de desarrollo lógico 
y normal, un lamento y una imprecación recitados en forma o manera de 
salmo; sencilla y clara, de contornos bien definidos, de una admirable factura 
melódica que exhalaba un suave perfume de grave y reposada tristeza. El 
pseudo-flamenquismo vino a invadir un terreno que no era el suyo, e hizo de 
la clásica saeta, tan bella y tan sencilla, un conglomerado tal de gorgoritos y 
de filigranas vocales, que hoy apenas si la conoce este pueblo profundamente 
artista, que en una exaltación del sentimiento cristiano la inspiró y la con­
cibió. 

Estos dos grandes grupos de música popular andaluza, que ni en su ori­
gen étnico, ni en su contextura melódica, ni mucho menos en la rítmica 
tienen puntos de contacto ni semejanzas perceptibles, no pueden fusionarse, a 
mi entender, formando un núcleo melódico bello. 

El canto flamenco en contraposición al canto andaluz, es incompasable en 
el sentido estricto de la palabra; es decir, q re su ritmo libre y espontáneo no es 
susceptible de encajarse en el círculo de hierro del compás moderno sin que 
su primitiva y casi salvaje libertad rítmica sufra desdoro evidente. 

El canto popular andaluz, por el contrario, es susceptible de encajarse 
en el compás moderno, y de hecho hay colecciones (pocas y muy deficien­
tes), en que los cantos populares andaluces aparecen naturalmente compa­
seados. 

La misma naturaleza de estos dos géneros de música andaluza nos da 
la razón de esta esencial diferencia. El canto flamenco, inspirado en el senti­
miento, brota, como éste, del corazón, para expresar afectos, amores y des­
víos. En ninguna colección de cantes flamencos se encuentra ni una sola co­
pla que haga alusión a algo que no sea ínt¡m3, personal y afectivo. La copla 
flamenca, altamente trágica casi siempre, es a veces religiosa con exaltación, 
y siempre (y hay muy pocas excepciones en los cancioneros) hablará del 
amor en sus distintas fases. El cantaor de flamenco cierra sus ojos para que 
la naturaleza no le inspire, y cierra sus oídos para que el ritmo, que es el la­
tido del mundo, no le distraiga. Mirándose a sí mismo interiormente y con­
templando el pequeño mundo de su alma, sale a borbotones el sentimiento, 
que se hace copla y música. Jamás oiréis una copla flamenca que haga alu­
sión a una faena del campo ni que esté inspirada en un ritmo de algún traba­
jo manual o algún juego popular, cuando en los cancioneros de otras regiones 
españolas y aun en el canto popular andaluz se encuentran ejemplos bellísi­
mos de ello. 

Escribo este artículo sin tiempo para documentarme suficientemente y 
demostrar con ejemplos prácticos la verdad de estas afirmaciones, que por 
otra parte son fruto de mis estudios y meditaciones acerca del canto popular 
andaluz. 

En el próximo número de ANDALUCÍA continuaremos, Dios mediante, 
disertando sobre el mismo interesante tema. 

Juan B. Elüstiza. 

V A L D E L A Z U R A • OELICIOSUGUA DE MESA 
Es el agua más litinica del mundo. Cura radicalmente la Diabe­
tes y Artritismo. Pedidla en todas las Farmacias y Eestaurants. 
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A LOS SEVILLANOS AMANTES DE SEVILLA 

PASADA la procesión y retiradas las colgaduras de los balcones, volvamos a IA 
vida ordinaria y normal. 

Pasada la efervescencia del entusiasmo producido por la portentosa obra de 
nuestro eximio paisano Gonzalo Bilbao, tomemos de nuevo la pluma y demos a 
la sociedad lo que se merece. 

Que la última producción de nuestro honorable convencino es una obra pic­
tórica de insuperable mérito artístico, estA fuera de toda duda. 

Que cuantos homenajes se hagan en su obsequio, por elevar con su meritisi-
mo trabajo a tan inconmensurable altura el buen nombre de la escuela sevillana, 
íne parecerán pocos para lo que él se merece. 

Que si no estuviera tiempo ha consagrado por propios y extraños como uno 
de los primeros pintores de nuestros dias, su ultima obra titulada Las cigarreras 
seria más que suficiente para elevarlo a tan envidiable altura. 

Que quien como él sabe trasladar al lienzo una escena de vida real con la 
maestría soberana que él ha sabido hacerlo, tiene perfecto derecho a ser llama­
do maestro de maestros. 

Pero por el honor de Sevilla y en nombre do los sevillanos que de lo que a 
su tierra natal pueda desprestigiar se preocupen, pido que esta magna obra de 
arte quede entre nosotros. 

I'orque esa sublime producción de nuestro querido paisano, al par que nos 
honra como pueblo de abolengo arlista, es, al mismo tiempo, la más gráfica ex­
presión de nuestra inhumanidad y de nuestra falta de amor al prójimo. 

Es de todo punto preciso impedir que ese cuadro firmado a principios del 
siglo XX, representativo de un delito de lesa humanidad, sea admirado y co­
mentado en tierra extraña. 

A este propósito repetiré lo que en un articulo titulado «Por los niños po­
bres», publicado en El Liberal el 11 de Marzo de 1907, decía al comentar la in­
humanitaria peregrinación de niños de pecho a la fábrica La Cartuja, durante 
el invierno, para recibir su alimentación materna, y lo que ocurría y sigue ocu­
rriendo en la Fábrica de Tabacos, y que tan magistralmentc ha sido trasladado 
al lienzo por tan esclarecido artista. 

Decía asi: «Y si de Cartuja, donde las operarías son bastante numerosas, 
pasamos a fijar nuestra atención en lo que ocurre en la Fábrica de Tabacos, en 
la que los trabajos, como todos sabemos, están en su mayoría encomendados al 
sexo débil, el cuadro es aún más aterrador. 

Allí las pobres madres se ven obligadas a conservar a sus pequeñuelos du­
rante todo el dia, y algunas horas de la noche, a su lado, es decir, al lado de la 
arteza donde labran su tarea de tabaco. 

¡Cuan dignas de lástima son aquellas delicadas criaturitns, obligadas por la 
dura necesidad a respirar una atmósfera enrarecida e irrespirable hasta para los 
adultos más fuertes y de más recios pulmones! 

¡Cuan dignos de compasión son aquellos angelitos, hacinados en un lugar 

tan insano para sus delicados pulmoncitos, envenenando lenta pero continua-
mente su sangre, por la continua respiración y absorción del polvo del tabaco, 
que los intoxica y los mata! 

¡Cuántas infelices criaturas sucumben víctimas de la falta de caridad con 
ellas cometida! ¡Cuántos hijos que pudieran ser el encanto y la felicidad de sus 
padres, mueren prematuramente, segando en flor esperanzas alimentadas por la 
ilusión! ¡Y cuántos otros arruinan para siempre su salud, y en vez de ser algún 
dia el apoyo y la alegría de sus padres, son, en cambio, para éstos una pesada 
carga, representada o traducida por un raquitismo incurable! 

¡Con qué desesperación y con cuánta pena ven a sus hijitos palidecer, adel­
gazar, demacrarse y extenuarse y sucumbir a consecuencia ile la intoxicación 
nieotinica y de la falta de amor al prójimo, de que son inocentes victimas! 

Pues bien, con un poco de buena voluntad y de buenos deseos, podía evitar­
se tan triste como vergonzoso espectáculo, indigno de una sociedad civilizada. 

Con sólo hacer lo que en otros países, que más lejos de África y más cerca 
del centro de Europa protegen a la infancia desvalida mejor que nosotros, resol­
veríamos el problema. Con imitar a Francia, por ejemplo, sería suficiente. 

En la nación vecina, en casi todos los centros manufactureros, en donde se 
reúne un gran número de operarías, haj' establecidas unas bien organizadas 
«Creches". Consisten éstas en un departamento anejo a la fábrica, tan amplio 
como bien ventilado, y mejor soleado, cuyas paredes y pavimentos, por los ma­
teriales empleados en su construcción, pueden higienizarse a diario, y en donde 
descansan durante el dia, en cunitas muy limpias y aseadas, los débiles descen­
dientes de las hijas del trabajo. 

Estas tienen horas destinadas al sacrosanto oficio de madre, que no les son 
descontadas de su mezquino jornal diario. Antes de la desclaustración estaban 
casi en su totalidad cuidados por religiosas; hoy lo están por enfermeras sufi­
cientemente prácticas para desempeñar su tan sencillo como pacienzudo papel. 

Comprendo que pedir la creación en nuestros centros de trabajo de dichos 
departamentos en igualdad de condiciones, de construcción, instalación, etcéte­
ra, etc., sería algo así como pedir imposible; pero ¿qué menos hemos de pedir 
en obsequio de tantos desgraciados, que una sala o departamento, lo más amplio 
e higiénico posible, dentro del edificio en que sus madres trabajan, en donde se 
pueda evitar el hacinamiento, y cuya limpieza sea fácil, y en el que puedan 
quedar los niños al cuidado de una o más mujeres, según el número de aquéllos 
a cuidar, mientras sus madres ganan el pan nuestro de cada día, evitando asi, 
para los unos, el traslado diario de la casa a la fábrica, expuestos a sufrir las in­
clemencias del tiempo y sus funestas consecuencias, y para los otros, la perma­
nencia en los talleres, cuya atmósfera envenenada destruyo su salud?* 

Después de esto que decía yo en 1907, sólo me resta, de un lado, volver a 
hacer la misma petición que hice entonces en beneficio de los niños pobres, y 
de otro, suplicar—y si en mi mano estuviera «exigirá—que dicha grandiosa obra 
de arte no salga de aqui, del lugar en donde su autor se inspiró. 

Y sea porque la adquiera el Estado, o el Ayuntamiento o la Diputación se­
villanos, o que sea adquirida por suscripción popular, si aquéllos no tuviesen de 
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momento fondos disponibles para hacerlo, de cualquier manera que sea, que no 
vaya a parar a manos extrañas, en evitación de que nos llamen inhumanos o 
algo más. 

Que bien merece ser llamado asi el pueblo que no trata bien a los niños. 
_^ Manuel Espejo. 

DE LIBRO EN LIBRO 

APOLO, SÁTIRO 
("Novela arqueológica para andar por casa", original de Alfredo Carmona) 

yV POLO... ísátiro? cCómo puede ser esto? ¿Cuándo y por qué el divino 
musageta se Iransícimó en sensual caprípedo? 
Concebimos un Apolo erótico; pero un Apolo sátiro es un Apolo que no 

es Apolo; es un Apolo satírico o satirizado. Sólo en la sátira puede hallar 
cabida esta metamorfosis del dios liróforo, símbolo de Helios, el resplande­
ciente. Y para que lo satírico no degenere en satiriasis, la sátira ha de ser 
artizada de un modo apolíneo. 

He aquí la tesis estética y la tesitura artística de esta obra, escrita... para 
pasar el rato alegremente, por un ingenio de buen humor. Sin otra preocupa­
ción que la de hacer reír con regocijada risa, un sevillano de nuestros tiempos 
ha evocado la vida griega cuando Delfos, la ciudad de Apolo, era la patria 
común de la Hélade. 

Las constantes alusiones a personas y sucesos de otras épocas, las citas 
anacrónicas con que juega y se divierte el autor, que constituyen uno de los 
peculiares encantos del libro y contribuyen a mantener la constante hilaridad 
del lector, sitúan lo arqueológico en un plano de vivida actualidad, en un 
ambiente de familiaridad casera, de cosa habitual, y dan a la historia esa fan­
tástica perspectiva que producen y reflejan los espejos combinados. Gracias a 
ello, esta "novela arqueológica para andar por casa" nos hace salimos de 
nuestras casillas. 

A veces hemos temido que lodo el aparato erudito no fuera más que un 
pretexto, un modo de despistar, y que lo novelesco no pasara de ser una 
parodia de ciertos géneros literarios o que viniese a parar en una sátira extra-
poética. Pero el tono retozón del estilo bien pronto nos advierte - para tran­
quilidad de esa conciencia estética que es el buen gusto —que la comedia en 
que se revuelve "la tragedia nonnata", cabe el Monte Parnaso, no traspasa 
nunca los dominios de Apolo, dios del Arte. La misma moraleja de la fábu­
la—epifonema de la reconstitución histórica no es burla esotérica de nada 
sino la broma final con que Alfredo Cormona nos invita a seguir riendo... 

La aparición de esta novela — eurítmica en la forma, eutrapélica por el 
fondo, de singulares atisbos psicológicos y maravillosas descripciones tan 
elegante y fluido el lenguaje y tan proporcionada en el plan, que más que un 
primer libro parece la obra definitiva de un maestro—nos brinda ocasión 
propicia para hablar de ^//ret/o—el homónimo del gran periodista Alfredo 
Murga, del alto poeta Alfredo Blanco y el nombre que se ha velado y reve­

lado a través de tantos seudónimos—para hacer el elogio de la personalidad 
literaria de ese galano escritor que en la prensa provinciana ha hecho arte del 
periodismo y ha elevado la periodicidad, la actualidad cotidiana a la categoría 
de tema estético, y la crónica a una verdadera obra literaria, gracias a sus 
jocundos comentarios y a sus glosas, que son otros tantos bellos y rientes 
poemas. 

Mas este propósito será motivo de otra divagación. 
Halcyon. 

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS ~ " 
U I B R O S 

Historia Natural, por Francisco de las Barras, catedrático de la Univer­
sidad de Sevilla. (Madrid, 1916.-Ediciones de "La Lectura"; El Libro 
Escolar). 

—El poder de ¡as ideas. Gran demostración cubana en favor de la intimi­
dad hispano-americana. (Madrid, Establecimiento tipográfico I. Ratés, 
1916). 

— Crédito territorial, por José Gastalver. (Sevilla, Imprenta de la "Guía 
Oficial", 1916). 

— Tfiscursos leidos ante la Real Academia Sevillana de Quenas Letras 
por los señores don José. Sebastián y pandarán y don Luis ¿M¡ontoto i» 
Rautenstrauch en la recepción solemne del primero, el día 29 de octubre de 
1916. (Sevilla, Imprenta de Sobrinos de Izquierdo, 1916). 

— 'Discurso leído por el señor don Joaquín Hazañas y la Rúa en la 
fiesta literaria de 7 de mayo de 1916, organizada por los estudiantes de la 
Universidad de Sevilla para conmemorar el tercer centenario de la muerte 
del Príncipe de los Escritores Castellanos, Miguel de Cervantes Saavedra, 
(Sevilla, Imprenta Sobrinos de Izquierdo, 1916). 

— (Ssbozos líricos, Fernando de los Ríos v de Guzmán. (Sevilla, Tipo-
grafíadeF. DíazyC.% 1916). 

NOTA DE LA REDACCIÓN 

EPILOGO DE EPÍLOGOS O COMENTARIO DE COMENTARIOS 
Como muestra de la imparcialidad de esta Reüista, publicamos en el nú­

mero anterior un artículo de don Eduardo Riaño. Y como muestra de la im­
parcialidad de esta Reüista, publicamos en el presente número una carta de 
don Miguel Ríos Sarmiento, motivada por aquel artículo. Tanto en uno como 
en otro escrito, por bajo de la censura dirigida a una tercera persona, se con­
tiene una ciítica de nuestro proceder. 

He aquí por qué hemos insertado ambos escritos. 
En cuanto al cómo publicamos el primero, nos basta con remitir al lector 

desapasionado al numero pasado, para que comprenda cómo salvamos nuestra 
responsabilidad. 

Imprenta y Encuademación.-Vírgenes, 5, Sevilla 
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