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CONCURSO Y VENTA DE FRUTAS 
DE LA COMARCA DEL LLOBREGAT

El concurso y exposición de fruías organizados por la Federación de Sindicatos Agrícolas 
de la Comarca del Llobregat y celebrados en la Plaza Mayor del Pueblo Español, obíuvie= 
ron un éxito resonante. Ved aqui uno de los típicos puestos que figuraron en el mercado



Lae Játega Real» o un viejo y penosísimo procedimiento de pesca

Je BaJalona

Mañanita de sol en Badalona. 
Ciudad limpia, alegre. Tiene esta 
madrugada la gracia rítmica de un 
desperezamiento juvenil. Cae el 
sol sobre el Mediterráneo como una 
bendición pagana y el ambiente 
está cargado de esencias que la 
brisa trajera de playas distantes.

Son las seis. Al Oeste las pé­
treas montañas descubren su cres­
ta al sol.

Badalona es una ciudad que tie­
ne nervios de acero ■— sus fábri­
cas — y una perenne canción en la 
boca — su playa — que dice de 
inquietudes y afanes.

Allí hemos hallado uno de esos 
aspectos del vivir miserable que 
tanto abundan no sólo en España 
sino en todos los países. Vidas que 
descienden al más bajo estrato so­
cial, a la última condición moral 
y material de la existencia.

Así son estos hombres que, día 
tras día, en la playa dorada — 
que parece estar hecha exclusiva­
mente para que los domingos ven­
gan a divertirse en “maillot” los 
señoritos de la ciudad — trabajan 

nido a retorcer su ancianidad en 
un último y pródigo tributo a la 
esclavitud que siempre vivieron.

La Jábega Real. — Breve 
descripción dé este proce­
dimiento de pesca

“L’art” o “xarxa” es una larga 
y tupida red. En una embarcación 
se conduce a una distancia de dos 
millas de la playa, dejando en ésta 
dos cabos separados entre sí algu­
nos metros. De este modo se for­
ma como un abanico. Cuando las 
fuertes maromas están tensas es 
señal de que la red ha llegado al 
final y se ha extendido. Entonces 
regresa la barcaza y comienza la 
penosa tarea que los “forzados” 
denominan “tirar de l’art”. Natu­
ralmente, tirando de la red por sus 
dos- extremos y acercándolos pau­
latinamente, se va formando un 
amplio semicírculo dentro del cual 
va quedando la pesca, que se ve 
impedida, quedando por fin ence­
rrada entre las mallas de la red al 
unirse por sus dos extremos, A 
esta pesca le llaman la Jábega 
real. La red aparece en la arena con gran regocijo de los “forzados”,,.

Vista panorámica de la playa de Badalona.

—¿Qué jornal tienen estipulado?
—Un diez o un quince por ciento 

de lo que se subaste,
—¿Cuántos hay empleados?
—De veinticinco a treinta,..

Una niña juiciosa. — Cua­
tro pesetas de jornal en 
una noche

Entre estos seres entenebrecidos 
por la miseria hay un ángel que 
diríase descendido poi- la escala 
de un rayo de sol para darle un 
poco de humanidad sensible al as­
pecto. Es una niña de ojos negros, 
pero no tristes. Si acaso, muy en 
lo hondo, un poquito de cansan­
cio...

— ¡Nos van a retratar! ¡Nos van 
a retratar!... — exclama con des­
bordante regocijo cuando nos ve 
llegar al fotógrafo y a mí.

•—¿Te gustan que te retraten? — 
le digo.

—Anda... Tengo tres retratos. 
En uno estoy muy fea; pero mi 
madre no quiere que lo rompa.

—¿Dónde está tu madre?
—Es aquella que viene por allí 

tirando...

hasta extenuarse por el indispen­
sable pedazo de pan.

Son los que tiran de “l’art”; así 
les llaman y así se llaman ellos. 
Ser pescador es ser algo... Ellos no 
sop ni eso. Tiran de “l’art” nada 
más...

Viéndolos en pleno ejercicio, su­
jetos a la maroma de la red, como 
uncidos a la rueda fatal de su des­
tino, diríase una página viviente 
de literatura rusa. Descamisados, 
rotos, harapientos, aspeados, con 
el rostro abotagado unos, esquelé­
ticos otros y doliente todos, son fi­
guras de tal relieve dramático con­
seguido sólo en esas páginas de 
Gorki o Dostoieski en que se re­
lata la odisea de los deportados a 
través de las estepas rumanas y 
los inhumanos trabajos forzados de 
la Siberia.

¿De qué tierras, de qué ciudades 
habrán venido estos hombres? 
¿Cómo la vida los ha empujado 
hasta aquí? Eternos nómadas, al­
gunos no sabrían contestarnos, 
porque para ellos —• semejantes a 
Diógenes — todas las playas son 
iguales y a igual fin conducen to­
dos los caminos.

Otros, invalidados, inservibles 
para la fábrica o el taller, han ve-

El propietario. — 200 arro­
bas de pescado

Antes de abordar a los ex hom­
bres — viéndolos trabajar no su­
gieren otro calificativo — nos he­
mos enfrentado con el propietario 
de la industria. (Porque esto es 
una industria, con sus correspon­
dientes prerrogativas legales.) Es 
un muchacho que no tiene traza de 
pescador, aunque toda su familia 
lo fué.

—Yo antes salía con la barca a 
extender la red—nos dice—. Ahora 
no hago más que subastar el pes­
cado. Tengo un patrón...

—¿Hay mucha pesca en esta 
playa?

—Cada día menos... Mi abuelo, 
que se llamaba como yo, Jaime 
Niubó, sacó una vez un “void”— 
un “void” es una redada—con 200 
arrobas de pescado. Lo subastó en 
1.500 pesetas. Creo que no se ha 
conocido una pesca más abun­
dante.

—Esta gente se pondría muy 
contenta, ¿verdad?

—Contaba mi abuelo que llora­
ban y todo...

Un grupo de tiradores de “l’art” cuentan a nuestro colaborador José 
Mejía algunas impresiones de su vida. Fotos Art Lux



Sudorosa, con el rostro como 
congestionado, una mujer que fri­
sa en los sesenta años se va apro­
ximando a nosotros.

La niña no tira de “l’art”. Su mi­
sión es enrollar la soga según va 
saliendo del agua, formando dos a 
modo de cubos.

Su madre llega hasta ella, le da 
la cuerda para que la arrolle y, 
sin reparar en nosotros, vuelve a 
engancharse... Destrás de ella vie­
ne un anciano. El sudor le chorrea 
el rostro, que se limpia con un 
trapo.

—¡Duro es el trabajo! — le 
digo—. A sus años...

—No lo sabe nadie—responde—. 
Desde la una que empezamos a 
tirar...

—¿Cómo desde la una? ¿Desde 
la una de la...?

—Sí, señor. Desde la una de la 
madrugada. No se extrañe; mu­
chas veces estamos toda la no­
che...

Saco un cigarrillo y se lo doy. 
Detrás de él viene otro, tan viejo 
y jadeante. Le doy otro pitillo, que 
coge agradecido.

—¡Ay! Deme a mí uno para mi 
padre, ¿quiere?...—exclama enton­
ces la nena, con ingenuidad que 
me encanta.

—^¿Dónde está tu padre?
—Es aquel que está allí sentado. 

Está ciego; no ve nada...
Miramos al lugar que señala la 

niña y vemos un hombre tirado 
en la arena, cerca de la vía fé­
rrea, indiferente a todo.

—¿Por qué está ciego tu padre?
—Porque explotó una caldera eñ 

la fábrica en que trabajaba... Era 
yo muy pequeñita...

—¿Cuántos años tienes?
■—Voy a cumplir once.
—¿Ganáis mucho tu madre y tú?
—Algunos días dos reales nada 

,más. El otro día sacamos cuatro 
pesetas...; pero estuvimos toda la 
noche. Yo tenía mucho sueño y 
hacía frío. Luego tomamos café...

Saco un puñado de cigarrillos y 
se los doy.

—Toma; dáselos a tu padre.
—Muchas gracias.. Pero ¿me van 

a retratar?...

Los estragos del maquinismo

Ahora llega hasta la niña un 
hómbre que no tendrá más de 
treinta años. Es quizá el menos 
despersonalizado de la “cuerda”; 
pero la tortura de una existencia 
estrecha ha hecho surcos en su 
rostro. Cojea de una pierna, que 
tiene encogida, y se apoya en una 
garrota.

—¿Usted no ha sido nunca pes­
cador, verdad? —• le pregunto.

—Ca; no, señor. Mi oficio es al- 
parga tero.

■—-¿Y cómo ha venido usted aquí?
—Vea usted... Llevaron máqui­

nas a los talleres y nos quedamos 
sin trabajo.

Se afirma en su bastón, que cla­
va en la arena, y tira fuertemente 
de la soga.

Se oye la voz del patrón:
—Cuidado ahora. No os vayáis a 

Poniente. Tirad a Levante...
Hay que acortar las distancias, 

movilizándose hacia donde el olea­
je empuja “l’art".

El cojo enciende un cigarro y...
—Así es la vida... ¡Qué le vamos 

a hacer!—dice, y torna a ser el 
primero en la cuerda.

El viejecito que fué mari­
no. Una equivocación fatal

Mi camarada el fotógrafo abre el 
trípode, coloca la caja y se dispo­
ne a “hurtar” imágenes. Yo, por 
mi parte, continúo “hurtando” 
historias. El sol calienta más se­
gún entra la mañana.

—¡Eh, amigo!—abordo a un vie­

jecito que se toca con un cham­
bergo de lobo de mar y extrae 
humo de una gran cachimba ne­
gra—. Me han dicho que usted 
naufragó una vez, allá en...

—Cerca de Génova, sí, señor.
Se calla y parece rehuir la 

charla.
—^¿Y cómo se salvó usted?
—Por mi serenidad y para mi 

desgracia...
—Hombre. ¿Cómo fué eso?
—Yo era el segundo de la tripu­

lación. Vino una marejada y zozo­
bró nuestro barco. Con mucha se­
renidad, llegué como pude al puen­
te y me aferré fuertemente a la 
barandilla. El capitán había des­
aparecido y con él siete u ocho 
marinos. Cuando llegó un barco en 
nuestro auxilio a mí me llegaba el 
agua a la boca.

El viejo marino se detiene e in­
tenta cortar el relato.

—¿Y cómo habiendo sido mari­
nero graduado ha retrocedido us­
ted a tirar de “l’art”?

No contesta y prosigue:
—Pero ocurrió que el buque que 

me socorrió llevaba la ruta de Gé­
nova y hube de llegar a este puer­
to antes que a Barcelona. Y figú­
rese usted que por una equivoca­
ción en el parte telegráfico me die­
ron por muerto y así se lo notifi­
caron a mi mujer...

Agacha la cabeza y se lleva la 
pipa a la boca con mano temblona.

—Y qué...
—Nada... Que se murió del dis­

gusto.

El veinticinco por ciento. El 
vino, poderoso reforzante

El patrón tiene el rostro tosta­
do y voz autoritaria.

— ¡A ver!... ¡Más a Levante!...
La red está próxima. Es éste un 

momento en que zozobran todas 
las esperanzas. ¿Vendrá llena? 

¿Vendrá vacía? ¡Ah, si no trajera 
nada!...

—¿Cuánto tiempo tardan en sa­
car un “void” ? — pregunto" al pa­
trón.

—Unas dos horas.
—¿ Y sacan al día... ?
—Según. Seis, cuatro...
—¿Usted cuánta gana?
—El veinticinco por ciento.
—¿Hay muchos “sin trabajo” en 

esta industria?
No me entiende. Aclaro:
—Que si hay muchos que quieren 

tirar de “l’art”.
—¡Ah! Nunca faltan. Algunas 

veces se pelean y todo... No hace 
mucho, uno que estaba borracho 
quiso ahogar a una vieja porque 
le quitó el puesto...

—¿Les gusta el “morapio”, eh?
—¿El qué?...
—El vino, hombre...
—Ya lo creo. Se mantienen 

con él.

La subasta. — A la taberna

La red se arrastra ya por la are­
na. Saltan las sardinas como sal­
tamontes. Ahora se acercan los 
curiosos y los licitadores del pes­
cado. La redada ha decepcionado 
todas las esperanzas. Apenas trae 
unos kilogramos de sardinas.

Se coloca todo en una canasta y 
se procede a subastarlo.

—¡Diez pesetas!
—¡ Nueve!
—¡ Ocho!
—¡Vingui!... Para mí.
Y un vendedor carga con la pes­

ca que luego venderá en el mer­
cado a precio de oro.

Los “galeotes” reciben unos cén­
timos por toda remuneración y de­
jan caer su cuerpo reventado en 
la arena cálida.

Algunos se van, despaciosamen­
te, hacia la taberna.

José MEJIA
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FeSícoEdi de Id Semana 
íes doBlnestraBot®

por PACO PÉREZ

Los hermanos Hunter, que 
han batido el record mundial,de 
permanencia en el aire con apro­
visionamiento en pleno vuelo, al 
aterrizar en Chicago después de 
veintitantos días de evolucionar 
por las alturas, han dicho que el 
motor no podía resistir más, pe­
ro que ellos no sentían impa­
ciencia ninguna por tomar tie­
rra, y les han pasado las 553 
horas sin sentir.

Se comprende. LES HA PA­
SADO EL TIEMPO VOLANDO.

* * *

En secreto a voces, puesto que 
lo han publicado todos los pe­
riódicos, la Liga Antialcohólica 
de los Estados Unidos, ha con­
tratado al hombre más viejo del 
mundo, llamado Saro y natural 
del Kurdistán, para que lleve a 
cabo una activa propaganda de­
mostrativa de que ha vivido tan­
to por no beber más que agua.

Ustedes verán venir el chiste, 
pero no por eso hemos de dejar 
de soltarlo.

¡Paradógico! ¡UN KURDO, 
ANTIALCOHOLICO !

Un importante diario barcelo­
nés, al dar cuenta de un suce­
so, se limitó a dar los nombres 
de las víctimas y las lesiones 
que sufrían, porque según aña­
día, del hecho se “ignoraban” 
pocos detalles.

Esto nos recuerda un letrero 
que apareció en una casa en 
construcción de las afueras de 
Madrid, que decía así : NO SE 
PROHIBE LA ENTRADA EN 
ESTA OBRA MAS QUE A LOS 
ALBAÑILES.

Verdaderamente, nos queja­
mos de vicio.

El caso es buscar problemas 
difíciles y en cambio no damos 
la menor importancia a las fa­
cilidades que nos dan en distin­
tos aspectos para que vayamos 
resolviendo fácilmente la cares­
tía de la vida.

Ahí tienen ustedes, por ejem­
plo, la rebaja de las cerillas y 
ni fiestas populares siquiera se 
han organizado para celebrar la 
fausta nueva.

Y que era un pleito de muchos 
años, lo prueba aquella frase 

que ya puso el Duque de Ribas 
en “Don Alvaro o la fuerza del 
sino” :

¡“Cerilla, Guadalquivir, cuán 
atormentáis mi mente!

^ »í» V

Los verbeneros madrileños se 
fueron un tanto amoscados, por­
que, según ellos, no se les dis­
pensaron las atenciones que es­
peraban merecer.

¡ Por los clavos de Cristo ! ¡ Si 
todo Barcelona desfiló por el 
Pueblo Español !

¡Qué “quedrán”!

* * -*

Todavía no sabemos si se cie­
rra o si se .abre definitivamente 
y las opiniones para uno u otro 
caso están encontradas.

Está visto que de todas ma­
neras será una exposición,

>{< * Sï5

Un revistero taurino de Ma­
drid ha dicho en una de sus re­

cientes informaciones que los 
toros que se lidiaron, aunque 
llevaban mucho tiempo en la 
plaza tenían buena presentación 
porque en los corrales se come 
muy bien.

Cuando tal dijo, sus razones 
tendrá para saberlo.

4: :{c

La peseta sigue enferma. 
¿Qué tendrá la peseta?

Ha habido consulta de ban­
queros y después de tomar el 
pulso a nuestra unidad moneta­
ria no aciertan a diagnosticar 
las causas del mal, ni a hacer 
pronósticos.

Total, que está de pronóstico 
reservado.

^ ^ ¡ii

El horizonte político sigue 
oscuro como boca de lobo, como 
noche sin luna.

Si no se ve claro porque es 
de noche, habrá que esperar “el" 
Alba.

BAYER

la heroína Agustina, nos

prote-

Libre de dolores'

-No afectan al corazón”

a mujer aragonesa descendiente de 
ofrece los encantos de su belleza sin par y el orgullo de 

haber nacido en la tierra que supo defender palmo a palmo su 
sagrada independencia.
El Pilar, este venerable y único templo, parece estar alerta 
giendo con, su mole imponente la ciudad que la vió nacer. 
Pero, ¿cómo podremos nosotros admirar estas bellezas si nos i 
rigún resfriado, si padecemos de reumatismo, influenza, gripe 
dolor? ¡Dios nos guarde de vernos en tan duro trance! Pero 
desgracia llegase el caso, hay que recordar y echar mano al 
producto de que disponemos 
que siempre nos librará de 
estas dolencias. Su lema es

aqueja 
u otro 
si por 

L único



LA SEMANA TEA
por MIGUEL PAGES

La entrada de julio suele mar­
car una época de general des­
bandada para las compañías 
teatrales, y este año para no re­
sultar una excepción, hemos de 
reseñar en primer término si­
guiendo el orden cronológico, la 
despedida de Camila Quiroga 
que representó en su última fun­
ción del Taifa, la obra benaven- 
tiana “El hombrecito”. Por cier­
to que no ha debido de quedar 
descontenta la ilustre actriz ar­
gentina de su público adepto de 
Barcelona, porque a raíz de su 
marcha se anuncia ya su próxi­
ma presentación para el mes de 
octubre en uno de nuestros más 
conocidos coliseos.

* * *

Isabelita Barrón, la actriz que 
en su temporada-relámpago ha 
conseguido hacer muy numeroso 
su público de admiradores, se 
fué también do Barcelona cele­
brando una simpática fiesta de 
despedida, a cuya brillantez con­
tribuyó don Enrique Borrás. Se 
representó “La moza de cánta­
ro” de Lope de Vega, presenta­
da con toda propiedad con arre­
glo al clásico texto de la obra 
original. Por último el gran trá­
gico y la beneficiada, ofrecieron 
una escena del tercer acto de 
“El Alcalde de Zalamea”, colo­
fón magnífico de tan atractiva 
fiesta, que fué del completo 
agrado del auditorio.

* * *

El primer estreno de la sema­
na ha corrido a cargo de la pa­
reja Loreto Prado-Enrique Chi­
cote, los inseparables reyes de la 
gracia. Se llama la obrita “De 
los cuarenta para arriba...”, ti- 
tulito que constituye por sí solo 
un adelanto de lo que la produc­
ción ha de dar de sí. Apresuré­
monos, sin embargo a hacer 
constar que en ninguna de sus 
situaciones ni frases, ingeniosas, 
hilarantes y agradables al es­
pectador en todo momento, se 
desliza un solo detalle de dudo­
so gusto. Antonio F. Lepina y 
Ricardo G. del Toro, autores de 
la obra han demostrado una vez 
más su dominio del arte escéni­
co y su ingenio inagotable. Al 
propio tiempo dichos señores 
han ofrecido ocasión a Loreto 
.V Chicote para que luzcan toda 
la gama de su arte inimitable.

* * *

Existía espectación por cono­
cer la nueva obra del Maestro 
Serrano “La Dolorosa”, de cuyo 
libro es autor Juan José Dóren­
te, y a decir verdad no defraudó 
la producción, que aun cuando 
no resulta a la altura de otras 
creaciones del conocido músico, 
lleva, sin embargo la factura in­
discutible del gran compositor 
que es Serrano.

Una fábula sencilla, basada en 
la caída de una mujer por obra 

de un infame. Luego la ’’doloro­
sa” encuentra como premio a su 
calvario el amor del que la quiso 
siempre sin ser correspondido, 
y que al verla con su hijito en 
brazos, no duda en renunciar al 
hábito de fraile que acogió para 
ahogar su pena, ofreciendo su 
mano y su vida a la infeliz mu­
jer.

El maestro Serrano no ha des­
perdiciado ocasión de lucir su 
dominio del pentagrama delei­
tando continuamente al audito­
rio con motivos brillantes real­
zados por magistrales acordes.

Emilio Vendrell “creó” un pro­
tagonista que difícilmente podrá 
ser igualado. Asimismo se des­
taca brillantemente Amparo Ro­
mo, y en general el conjunto de 
la compañía del Teatro Nuevo, 
que realiza una labor digna de 
todo encomio.

* * *

“Adán y Eva” es el título de 
una comedia en tres actos ori­
ginal de Mildeton y traducida 
por Pilar Millán Astray. Obra 
mediocre, y falta de originali­

LOS TEATROS

OTRA VEZ MUÑOZ SECA
Cuando no hace mucho nos 

dimos de ojos con una noticia 
en la prensa periódica, noticia 
que aseveraba que el señor Mu­
ñoz Seca se había propuesto ale­
jarse por algún tiempo de las 
tareas dramáticas para prestar­
se al “cine parlante”, una ínti­
ma satisfacción—¿a qué negar­
lo ?—inundó nuestro ser.’ Ahí es 
poco. Nada menos que el peor 
daño para la escena que, volun­
tariamente, se aparta de ella. 
El buen gusto, la cultura, la sen­
sibilidad y toda esa corte de 
alicientes del noble arte teatral 
—y de todo arte—podían can­
tar albricias. Pero, por lo visto 
y oído, el propósito no ha cua­
jado en realidad. Anoche mis­
mo, el señor Muñoz Seca y su 
escudero el señor Pérez Fernán­
dez, con las agravantes de ale­

Servicio or aman.
— de _———^—

FELIU FREIXES 
PRECIOS

Arenys de Alar a Arenys de Aíunt 0,50 ida y 0,50 
vuelta: Llegada al Santuario de Ñtra. Sra. de Lourdes 

ARENYS DE MUNT

dad, debió su relativo éxito a la 
excelente interpretación dada 
por la compañía del Infanta Isa­
bel, de Madrid, que actúa en el 
Teatro Barcelona.

* 4< *

En el Victoria, la compañía de 
Blanquita Suárez estrenó una 
farsa cómico-lírica en dos actos, 
libro de Franco Padilla y músi­
ca de Penella. “Los Pirandones’’ 
se llama la obrita, apelativo que 
el autor aplica .a los vividores 
que creen resolver el problema 
de la existencia gracias al pró­
jimo, entre juergas y bacanales. 
Asunto alegre pródigamente ade­
rezado con chistes de diverso 
calibre y situaciones de franca 
comicidad, y como postre las 
evoluciones de las señoritas del 
conjunto. Tales son los princi­
pales elementos que entran en 
la obra, amén de una música 
retozona, alegre e inspirada del 
aludido maestro Penella. El pú­
blico sale satisfecho, que es lo 
que se trataba de demostrar.

Y no va más... hasta la próxi­
ma semana.

vosía, premeditación, nocturni­
dad y despoblado—el suceso se 
desarrolló en el Metropolitano, 
harto lejos de Madrid—asesta­
ron a la pobre Talía nuevas y 
trágicas embestidas, y, por for­
tuna, con resultado adverso. Ya 
va siendo hora que el público 
recobre sus fueros y se pro­
mueva violentamente contra es­
tos comerciantes del regocijo 
que, para medrar, no vacilan en 
adulterar la sustancia literaria 
—por llamarla de alguna mane­
ra—que expenden. Y por las tra­
zas, parece que esta reacción de 
los espectadores en favor del 
sentido común es tarea decidida 
y enérgica.

Porque lo que anoche exhibie­
ron los señores Muñoz Seca y 
Pérez Fernández rebasa los lí­
mites de la mayor tolerancia.

No sólo en lo que se refiere a 
“La cursilona”, refundición de 
“La pluma verde”, de igual ori­
gen, sino en el estreno de la 
revista—o cosa así—que titulan 
“¡Adelante, señores; pasen us­
tedes!”. Sobre todo, por esta 
obrilla, la irreverencia hacia al­
tos ideales, la procacidad y el 
retorcimiento verbal y dinámi­
co ganan sus más desenfadados 
timbres. Lo único acertado de 
la jornada—aparte la colabora­
ción lírico de músicos tan inte­
ligentes como Roig, Rosillo y 
Fuentes, la interpretación de la 
compañía Velasco, a los decora­
dos de Burmann y los figurines 
de d’Hoy—fué, dicho sea en ho­
nor de la sinceridad de los au­
tores, el título de tal revistilla. 
En realidad, resume la labor 
teatral de los señores Muñoz 
Seca y Pérez Fernández. Más 
que resumirla, lo que hace es 
encauzarla, darla su más vir­
tual camino, su ruta inmarchi­
ta. Basta meditar un segundo 
sobre dicha labor para deducir 
que jamás debió abandonar el 
estrecho recinto de los circos 
■hacia los que, en las ferias 
pueblerinas, la voz del prego­
nero atrae con el grito inve­
terado de “¡Adelante, señores; 
pasen ustedes !”. Por fin, al ca­
bo de treinta años de desenfre­
no sobre la Gramática y sobre 
las normas éticas y estéticas del 
escenario, estos autores, con­
vencidos de su significación, de 
su verdadero cometido, tienen 
el rasgo de serenidad suficien­
te para, en un simple letrero, 
esgrimir toda una fecunda y 
retrospectiva historia de habi­
lidades circenses.

Lo peor para el público es 
que el señor Muñoz Seca y su 
cómplice, han decidido tarde la 
rectificación. Han acabado por 
donde debieron comenzar. Es 

.decir, no debieron nunca deser­
tar del circo, en su estricta 
aplicación genérica, y ahora, le­
gítimamente, por un derecho de 
práctica, hubieran podido aspi­
rar a escribir alguna que otra 
obra teatral. Menos mal, si la 
postura actual la eternizan a 
través del tiempo y del espacio.

Por práctica de higiene, uno 
de los muchos remedios que ne­
cesita España es el que se rela­
ciona con el teatro. Solamente 
puede salvarlo una revolución. 
Y con muertos de verdad y todo, 
como ya hemos dicho en dife­
rentes ocasiones. Muertes, sino 
físicas, siquiera literarias. Pero 
sin milagros’ de posibles resu­
rrecciones. En el ánimo de mis 
lectores compartan o no estas 
teorías, se dibujan con claros 
perfiles, las víctimas seguras de 
este movimiento salvador. En 
tanto no ocurra así, es vejato­
rio para un pueblo como el nues­
tro la aplicación del aforismo 
de Ortega y Gasset, “dime có­
mo te diviertes y diré quién 
eres”.

A. RODRIGUEZ DE LEON
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¿Sabe usted 
cuántos radioescuchas 
hay en el mundo?
por H. Loygorri

La “radio” constituye una monomanía uni- 
versalizada. Realmente es inexplicable que 
así sea. En cada una de las Exposiciones 
de T. S. H. que se celebra en el mundo se 
da a conocer una nueva maravilla para uso 
de los aficionados. Actualmente, con un re­
ceptor modesto se pueden oír las emisiones

de Europa entera sin ninguna dificultad, y 
son muchísimos los aficionados que “cogen” 
América. La emoción que ésta produce es 
real y profunda. Yo he oído una música ame­
ricana una noche en el laboratorio de un gran 
aficionado. Ese oleaje de sonido al que mue­
ven las manipulaciones del receptor es par­
ticularmente impresionante cuando llega de 
América. Parece en realidad que el aparato 
es una gran red que acaba de captar todas 
las caracolas del Atlántico.

^ * *

Pues bien. ¿Cuántos receptores existen en 
el mundo? Si la práctica de los radioescu­
chas estuviese sujeta—en todos los países— 
a un impuesto, sería menos difícil averiguar­
lo. Con conocer el número de receptores ins­
criptos y agregar un supuesto de fraudes, lo 
podríamos conocer aproximadamente. Pero 
ni en los Estados Unidos, ni en Holanda, 
ni en Francia tributan, por lo que hay que 
atenerse a las cifras de producción y venta.

En cuanto a España no existe dato alguno 
que nos permita incluir a nuestro país en 
esta curiosa estadística.

A la cabeza de todas las naciones figuran 
los Estados Unidos, que tienen once millones 
de aparatos de recepción. Es decir segura­
mente mucho más, porque esta cifra corres­

ponde a la estadística del año pasado que es 
la última formulada. Como ya queda dicho, 
los radioescuchas en la América del Norte 
no tienen que pagar ni un solo céntimo por­
que la publicidad permite cubrir ampliamen­
te los gastos de las emisoras.

A los Estados Unidos, la sigue Alemania, 
con 2.830.894 receptores, e Inglaterra que tie­
ne 2.684.841. En Alemania paga el radioes­
cucha 24 marcos al año y en Inglaterra diez 
chelines.

Francia ocupa el cuarto lugar con sus 
600.000 aparatos aproximadamente. El Japón 
y la Argentina siguen a Francia muy de cer­
ca. El primero con 533.000 receptores y la 
segunda con 530.000. El documento que tene­
mos a la vista no dice lo que en ninguno de 
estos países pagan los radioescuchas.

Después vienen : Suecia con 380.683 apara­
tos y diez coronas anuales de impuesto. Aus­
tria con 347.707 aparatos y de 24 a 72 che­
lines de tributo anual. Australia con 293.120 
aparatos. Dinamarca con 245.306 y 10 a 15 
coronas de tributación. Checoeslovaquia con 
246.545 aparatos y con un impuesto de 120 
coronas. Canadá 215.000 aparatos. Rusia con 
210.000. Bélgica con 200.000 y 20 francos de 
impuesto. Polonia con 189.418 y un impuesto 
de 30 zlotys. Hungría 168.453 aparatos y 28 
pengos de tributo y Holanda con 118.780 re­
ceptores.

Después vienen las naciones menos favo­
recidas por los aficionados : Suiza con 74.085 
y 15 francos de contribución. Finlandia con 
73.800 paratos y 100 marcos de impuesto. No­
ruega con 64.418 y 20 coronas. Italia con 
51.000 aparatos y 12 liras. Nueva Zelanda 
con 44.084. El Estado Libre de Irlanda con 
26.982. Africa del Sur con 16.764. Estonia 
con 14.261. Lituania con 11.330 y Yugoeslavia 
con 1.523.

El total de aparatos en funcionamiento en 
los países que se citan asciende, pues, a la 
enorme cantidad de 20.630.978. Esta cantidad 
evidentemente considerable no representa 
sin embargo sino una pequeña parte del nú­
mero real de receptores en funcionamiento. 
Aparte de los no declarados no están com­
prendidos en la referencia ni el Brasil in­
menso, ni España ni Portugal, que a lo que 
parece no dan a este aspecto de la vida mo­
derna la importancia que en realidad tiene.

En cambio, Rusia se la presta en el más 
alto grado. Según una información reciente­
mente publicada en la revista La Vil Econo­

mique del Soviets, que se publica en i’ irU, 
deben ser continuadas antes de cinc j añus 
noventa y cinco estaciones emisoras de nmi 
potencia de 1.347 kilómetros. Durante el i li ­
mo período de tiempo se instalarán trece n:
11 ones de receptores. ¡Trece millones -j>

receptores ! Una cifra imponente. En el fon­
do no es desproporcionado esta enorme 
cantidad teniendo en cuenta la formidable 
extensión del territorio ruso. Se ha previsto, 
no obstante, que para obtenerla será necesa­
rio vencer la oposición pasiva y supersticio­
sa de los campesinos. Cuatro millones de ins­
talaciones serán hechas por las cooperativas. 
Y un millón por las uniones profesionales.

* í: *

En España está todo aun por hacer en 
esta órbita de la vida actual. Y no obstante, 
contamos con técnico,s especialistas y aficio­
nados de primer orden.

Pero todo se andará. Los tangos argenti­
nos y los charlestones han logrado grandes

éxitos en la telefonía española. Con la ra­
diación de esos “ruidos” tan bien amados de 
las muchachitas actuales, y la de las revis­
tas de toros y la de los partidos de fútbol, 
podemos tener la evidencia de que el porve­
nir de la T. S. H. en España será brillan­
tísima.

(ILUSTRACIONES DE MONENy)
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Tugues, campeón de España del lanzamiento de pesos Foto “Sport”



LOS NUEVOS BACHILLERES
POR

MAXIMO SILVIO

ANTES DEL EXAMEN

Días de animación y de bulli­
cio en la Universidad son estos 
en que se celebran los exámenes 
de Bachillerato Universitario. El 
patio de la Facultad de Derecho 
de la Universidad de Barcelona 
en donde suele concentrarse casi 
toda la actividad escolar de la 
Región catalana, se ve invadido 
por una legión de muchachos 
que por vez primera pasean con 
cierto énfasis por aquellos claus­
tros en espera de la dura prue­
ba que ha de concederles franca 
entrada a los estudios universi­
tarios.

Momentos antes del examen, 
se les ve pasear agitados, no pu- 
diendo ocultar su desmesurada 
nerviosidad, inquiriendo de los 
que ya se examinaron detalles 
acerca de la manera de pregun­
tar de los catedráticos, de cuá­
les son los temas favoritos para 
los examinadores, de los suspen­
sos que han dado...

Después, una vez pasado el di­
ficilísimo trance, el nerviosismo 
aumenta en los que no salieron 
muy airosos del examen y en los 
que tienen la completa seguri­
dad del “cate” por no haber lo­
grado contestar a la mayoría de 
las pieguntas que más o menos 
aviesamente les han hecho.

LOS TRIBUNALES

Para los exámenes dé Bachi­
llerato Universitario se forman 
en Barcelona tres tribunales de 
Letras, seis de Ciencias y tres 
de idiomas.

Los alumnos qué tienen que 
examinarse suelen conocer las 
características de cada uno de 
los tribunales que clasifican en 
buenos, regulares y malos.

El alumno a quien correspon­
de un tribunal malo, si no va 
“empollado”, muy “empollado”, 
puede dar por seguro el suspen­
so aun cuando tenga la suerte 
en contestar a las primeras pre­
guntas que le haga el catedrá­
tico correspondiente porque ya 
procurará éste convencerse de la 
suficiencia del examinado, apre­
tándole de una manera exage­
rada, acorralándole .a veces, con 
preguntas que quedan incontes­
tadas por la mayoría de los 
alumnos que con todo y haber 
estudiado un número considera­
ble de asignaturas, no pueden 
abarcar las difíciles materias 
que ni en el cuestionario oficial 
están contenidas.

LOS EXAMENES

Para lograr el título de Ba­
chiller Universitario es preciso 
someterse a tres pruebas a cual 
más difícil : examen escrito, oral 
y práctico.

En el examen escrito son ven­
cidos muchos de los examinados.

Rigurosamente se les vigila para 
que no puedan consultar ningu­
no de los textos que escondidos 
en bolsillos y aun sujetos por el 
cinturón llevan consigo con la 
esperanza de poder burlar unos 

El nuevo bachiller contempla asombrado la columna de libros que ha 
tenido que “empollarse”. '

momentos la vigilancia de los 
examinadores.

Una vez les ha sido devuelta 
la papeleta de inscripción de ma­
trícula con la calificación de 
“admitido”, el alumno, a los po­
cos días se presenta al examen 
oral y práctico pues éstcs se ha­
cen conjuntamente.

Es curiosísimo presenciar al­
gunos de estos exámenes y es 
un dolor también ver lo que se 

exige a muchachos cuya edad 
oscila entre los dieciséis y los 
diecisiete años.

Todos ellos se presentan ante 
los cinco juzgadores—tres cate­
dráticos de la Universidad, uno 

del Instituto y un delegado del 
Colegio de Doctores—queriendo 
aparentar serenidad si bien de­
latan el nerviosismo que des do­
mina las manos que estrujan con 
violencia el cuestionario en cu­
yas páginas está en aquellos 
momentos el destino de cada uno 
de los estudiantes que se exa­
minan.

Sin embargo, los catedráticos 
no recurren al cuestionario ofi­

cial más que para la elección de 
temas, pues las preguntas que­
dan a su arbitrio. Así no es raro 
presenciar exámenes en los que 
el profesor hace determinadas 
preguntas más o menos aviesa­
mente y con la poca buena vo­
luntad de “tumbar” al alumno 
aun cuando demuestre suficien­
te capacidad de estudio.

El objetivo de muchos cate­
dráticos es aumentar considera­
blemente el porcentaje de los 
suspensos. Creen hacer así me­
jor labor pedagógica y demos­
trar que si no saben enseñar, por 
lo menos saben suspender.

Si el alumno ha tenido la suer­
te de salir airoso y contestar a 
todas las preguntas que se le 
han hecho, en el examen prác­
tico se procura por lo regular 
hacerle quedar mal. La cuestión 
es dar sensación de rectitud (?) 
y de rigor.

En un tribunal de Ciencias he­
mos visto suspender a un alum­
no porque al presentarle un ar­
mario abierto y en cuyo interior 
no había objeto alguno, manifes­
tó que estaba vacío. El examina­
dor quería que afirmara que el 
armario contenía aire.

También en los exámenes de 
Ciencias hemos visto obligar a 
los alumnos á que realizaran 
prácticas con un microscopio an­
tiquísimo, casi inservible y cuyo 
funcionamiento era dificilísimo.

En los exámenes de Letras, un 
catedrático que formaba parte 
de un tribunal de los calificados 
como buenos, preguntaba a los 
alumnos detalles acerca de la 
obra de filósofos cuyas teorías 
es imposible comprendan mu­
chachos de diecisiete años.

Un ejemplo : a un .alumno el 
profesor le hace leer un texto 
brevísimo de Platón y seguida­
mente le pregunta en qué prin­
cipio de Etica se halla compren­
dido el pensamiento expresado 
en aquellas frases. Después, 
como quien no le da valor a la 
pregunta, exige al examinado ex­
plique en qué se fundó el gran 
filósofo griego al escribir .aque­
llos conceptos. La pregunta que­
dó como es muy natural incon­
testada y el alumno vió “volar” 
el sabresaliente en que había 
soñado durante todo el curso. 
Y así fué.

Otro profesor obliga a sus 
alumnos a traducir al latín fra­
ses largas y hueras en las que 
procura colocar palabras difici­
lísimas haciendo así gala de un 
lamentable ensañamiento.

En los exámenes de idioma 
ocurren cosas singularísimas. A 
un alumno que ha pasado largas 
temporadas en Inglaterra le sus­
pendieron de inglés lo mismo 
que a otro que es profesor de 
dicho idioma en una academia 
particular. Muchos días, el nú­
mero de suspensos ha alcanzado 
cifras exageradísimas llegando 
la proporción a un 80 por ciento.



Un grupo de nuevos bachilleres en cuyas caras sonrientes se dibuja la 
satisfacción del deber cumplido.

LOS LIBROS

Para ser Bachiller Universita­
rio han de estudiar veintiocho 
asignaturas los alumnos de Le­
tras y veintinueve los de Cien­
cias. Además de los textos ofi­
ciales aprobados por el Consejo 
de Instrucción Pública, el alum­
no, si quiere salir airoso de la 
terrible prueba final, debe con­
sultar varias obras en las que 
pueda adquirir conocimientos 
que es imposible hallar en los 
libros oficiales.

La columna de libros que tie­
ne que estudiar el futuro bachi­
ller alcanza unas proporciones 
bastante alarmantes. El importe 
de estos libros, según datos ama­
blemente facilitados por la an­
tigua Librería Bastinos de José 
Bosch, es de unas cuatrocientas 
pesetas.

Si a esta cantidad añadimos 
el importe de las matrículas y 
de los títulos — Bachiller Ele­
mental y Universitario — las 
mensualidades de los colegios en 
los alumnos no oficiales que son 
los más y otros gastos extraor­
dinarios, se verá que para ad­
quirir el título de Bachiller, se 
necesitan algunas miles de pe­
setas que muchas veces los pa­
dres gastan haciendo grandes 
sacrificios.

¡YA SOY BACHILLER!

Al filo de mediodía el patio 
de ja Facultad de Derecho ad­
quiere estos días inusitada ani­
mación. Pasean los escolares en 
grupos comentando animada­
mente las incidencias del exa­
men y refiriendo las preguntas 
hechas por los catedráticos con 
el afán indudablemente de “car­
gárselos”. ’

Mientras unos pasean tranqui­
lamente, seguros de la califica­
ción y haciendo planes para el 
porvenir, otros, los más tal vez, 
no ocultan el temor, la terrible 
angustia del fracaso.

Un rumor de voces inunda los 
claustros que dentro de breves 
días estarán silenciosos aguar­
dando los primeros , días otoña­
les en que a ellos volverán la 
algarabía y eb vocerío de los es­
tudiantes que siempre suelen 
comenzar el nuevo curso con 

muchos deseos de estudiar y 
haciéndose el firme propósito, a 
veces incumplido, de no faltar 
ni un solo día a clase.

Suena de pronto un timbre y 
el bedel penetra en el aula don­
de se han celebrado los exáme­
nes mientras los escolares se 
apretujan junto a la puerta por 
donde aquél ha desaparecido. 
Aumenta con la impaciencia el 
vocerío hasta que al aparecer 
con las papeletas en la mano el 
humilde funcionario, el grupo se 
lanza sobre su persona y una 
mano osada le arrebata el mon­
tón de papeles en los que va 
inscrito el destino de aquellos 
simpáticos muchachos.

Entonces es cuando comienza 
la tragedia para muchos estu­
diantes, pues la calificación de 
suspenso es la que más abunda. 
Tres meses más de estudiar los (Fots. Gaspar)

Nuestro colaborador Máximo Silvio, también levanta su vaso de cerveza por el triunfo y el optimismo de s 
• los nuevos bachilleres. ■

libros áridos a los que se cobra 
una gran antipatía ; todas las 
ilusiones y proyectos de un ve­
rano tranquilo fallidas ; el temor 
y el respeto a la vez al padre 
que siempre sueña en el porve­
nir del hijo al que quiere bien 
pronto ver hecho todo un hom­
bre ; el recuerdo de la madre 
que allá en el pueblo estará re­
zando por el hijo que en aque­
llos momentos estruja dolorido 
y también avergonzado la pape­
leta en la que consta su fra­
caso...

Y de estos cuadros de dolor y 
de desencanto que adivinamos 
en los rostros malhumorados de 
muchos escolares, se destaca la 
alegría de los que aprobaron, de 
los que .a grandes voces excla­
man mientras agitan como una 
bandera de triunfo la blanca pa­
peleta:

—i Ya soy bachiller !
Y para ellos comienza una 

nueva vida. La vida que un sus­
penso ha truncado despiadada­
mente a muchos de sus compa­
ñeros.

CELEBRANDO EL TRIUNFO

En uno de los cafés fronteros 
a la Universidad hallamos sen­
tados, festejando con sendos va­
sos de cerveza su triunfo, a unos 
muchachos en cuyas caras son­
rientes se dibuja la satisfacción 
de haber triunfado en la difícil 
prueba del examen.

Con ellos queremos compartir 
estos momentos de alegría y de 
optimismo y también levantamos 
nuestro vaso por su triunfo.

¿Y, ahora, qué?—les pregun­
tamos.

—Pues .a descansar—nos con­
testa rápidamente uno.

—Luego—añade otro — a pre­
pararnos para comenzar nues­
tros estudios en octubre.

—¿Qué carrera?

—Abogado — contestan todos.
—No os atemoriza cursar esta 

carrera cuando hay tantos abo­
gados en España?

—¡ Qué importa ello ! El que 
estudia y vale, se abre fácilmen­
te camino—arguye uno de los 
bachilleres. Además, yo haré 
unas oposiciones.

—Yo ingresaré en la carrera 
Judicial—afirma otro.

—Yo pienso prepararme para 
el Cuerpo Jurídico Militar—dice 
otro.

—Pues yo—añade el cuarto— 
seré abogado, sólo abogado.

—Como te gusta mucho hablar 
—le dice uno de sus compañe­
ros.

Y todos rien optimistas pen­
sando en el mañana que ahora, 
con su título de Bachiller Uni­
versitario se les presenta tan 
risueño.

Vuelven a levantarse los vasos 
en señal de alegría y de triun­
fo y el nuestro también'se levan­
ta, pero ¡ ay ! que ahora recor­
damos nuestros años mozos 
cuando teníamos la alegría y el 
optimismo de estos muchachos 
y un título de Bachiller con el 
que nos parecía poder dominar 
el mundo.



NOTAS GRAFICAS
DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA

Concurso
de

paírullas
de aviones
miniares

celebrado
en Cuaíro

Vientos

La patrulla de 5fevi= 
lia, en los Alcázares

Los aeroplanos de= 
bidanaeníe prepara= 
dos se disponen a 
remontar el vuelo

■ (Foto Piortiss) 
!J Aínríii

S. À. R. la Infanta 
doña Isabel, y otras 
relevantes persona= 
lidades, durante el 
concierto dado por 
la orquesta clásica 
en el palacete de la 

Moncloa.



Das chicas del Teatro

jugaron

un inheres an£e

El feam del Meúropoliéano F. C. 
anées de comenzado el encuenfro

Terminó el primer íiempo; 

las úiples lo gozan de lo 

lindo y se revolcan en el 

césped an€e losojos ávidos 

del reporéer fotógrafo.

Las bellas fuébolisfas del 
RomeaF.C.haciendo ejer= 
cicios gimnásticos en un 

descanso del mafch.
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artistas que triunfan

JUAN
MA RIA VI GOPOR JOSE

Nos enteramos que Juan Gar­
cía estaba en Barcelona y de que 
cantaba en el Pueblo Español, 
decidimos ir a verle.

A Juan García personalmente 
no lo había oído cantar nunca, 
sólo conocía su voz armoniosa a 
través de los discos y si su nom­
bre me era familiar es por los 
calurosos elogios que de él pu­
blicaba la prensa, así es que, 
después de haberle oído el sába­
do en el Pueblo Español y en 
vista del éxito que obtuvo me he 
confirmado en mi tesis de que 
Juan García era un excelente 
tenor.

Los catalanes y los periodis­
tas debemos agradecer al sim­
pático tenor su cooperación en 
la verbena de las regiones orga­
nizada por el Sindicato Profe­
sional de Periodistas y por el 
gesto de simpatía hacia Catalu­
ña cantando la. inmortal canción 
de Mossen Cinto y del maestro 
Amadeo Vives, “L’Emigrant”, 
que ha tenido que estudiarse ex­
clusivamente para esta velada.

❖ ❖ *

La hora del compromiso. La 
una.

Habitación de un Hotel. ¿ Có­
mo es? Inútil es reseñarla, con 
más o menos lujo como todas.

—Pues nada, señor García, 
que este humilde periodista se 
vería muy honrado de charlar 
unos breves instantes con usted.

—Muy agradecido de la aten­
ción y aún más para el simpá­
tico público barcelonés.

Entra en este momento su re 
presentante, hombre simpatiquí­
simo.

—Apunte—me dice.
—¿Ha comprendido mi pre­

gunta?
—Casi todos empiezan por 

preguntar sus comienzos en el 
arte. ¿No es eso?

—Sí, eso es.
—^^Nació en Sarrión, provincia 

de Teruel. Su padre, ciego, era 
el organista del pueblo. A los 
seis años, forma parte de las 
Rondallas del pueblo, más tarde 
se fué ejercitando en la jota.

Todo el que pasaba por primera 
vez por Sarrión ya se sabia, des­
pués de admirar sus bellezas 
históricas tenían que visitar, a 
.Juanito, como le llaman fami­
liarmente.

Trasladado a Barcelona en el 
Colegio de los Salesianos toma­
ba parte en todas las fiestas que 
se organizaban.

Tiempos después encontramos 
a Juan García de corista en el 
Tívoli cantando ‘"La Alsaciana 
y el soldado de “La Canción del 
Olvido”, siendo empresario el 
popular Pepe Gibert.

Pasa a Italia estudiando canto 
bajo la dirección del maestro Ar­
naldo Galliera, del Conservato­
rio de Milán.

Vuelve a Barcelona y en el 
Tívoli con Genoveva Vix canta 
“Manón”, y en la misma tempo­
rada “Rigoletto” y “El Barbero 
de Sevilla”.

Después de tanto hablar pare­
ce que al representante se le 
acaba la saliva, y ahora es Gar­
cía quien continúa.

He cantado mucho por el ex­
tranjero; Alejandría, El Cairo, 
Milán, Roma, San Remo, etc.

En Madrid al lado de Conchi­
ta Supervia y últimamente en 
Teruel ante mis queridos paisa­
nos “Manón” y “El Barbero de 
Sevilla”.

—¿Proyectos y contratos?
_Proyectos, muchísimos, uno 

cada hora, y contratos, por aho­
ra, van lloviendo, gracias a Dios.

Estoy en tratos con el empre- 
s-ario del Liceo ; el día 25 del 
presente, primer día de la feria 
valenciana cantaré allí, después 
cumpliré varios contratos pen­
dientes con algunos empresarios 
del Norte de España y pasaré 
la frontera y en Francia cantaré 
en Deauville y el próximo in­
vierno en el Teatro de la Opera- 
Cómica de París “Manón” y “El 
Barbero de Sevilla”, y otros.

—¿Qué le ha parecido a usted 
la Exposición?

—i Magnífica ! i Colosal ! ¡ Ma­
ravillosa!, ese Pueblo Español,

El tenor Juan García Que tomó parte en el festival organizado por el 
Sindicato Profesional de F'eriodistas en el Pueblo Español.

ese Palacio Nacional, esos jue­
gos de agua...

—¿Y Barcelona?
—Barcelona, como siempre, 

noble, acogedora, culta, pero so­
bre todo ese carácter tan simpá­
tico de los catalanes, parece 
mentira que un castellano pueda 
vivir mucho tiempo en ella sin 
hablar el catalán, qué idioma 
tan bonito y tan sencillo, se dice 
con pocas palabras lo mucho que 
siente el corazón.

Miro disimuladamente el reloj, 
i Caramba ! La dos y los tres sin 
comer ¡ Qué molestia !

-—¿Una fotografía para “BAR­
CELONA GRAFICA” ?

—En seguida y se la dedico, 
haga constar que esa es la pri­
mera que firmo en Barcelona.

—Tiene—dice el representan­
te—, más de dos docenas para 
firmar de admiradores, admira­
doras... eh, je, jé...

—Gracias. Estoy estorbando y 
ustedes tienen que comer.

—¿Quiere usted comer con 
nosotros?

—Muchas gracias, tengo com­
promiso.

—Buen apetito.
—Para los tenores no puede 

haberlo. Hay que sacrificarse.
-—Adiós, hasta otra.
—Hasta pronto.

El cuadro andaluz que figuró en la fiesta de regiones organizada por el 
................. . Sindicato Profesional de Periodistas.- ------- ;-----

Sardanas, en el Pueblo Español con motivo de la verbena organizada 
por . el Sindicato Profesional de Pteriodistas.



Oâro aspecÉo pinioresco de la fieséa fruiera. — Uno de los más activos organizadores de la Exposición de Fruías, y Secreíario respectivameníe 
de la Confederación de Exporfadores de Fruías de Caíaluña, fué el 5r. Nogareda que en la foio aparece acompañado

de algunos señores que componían el Jurado



“La Gavilana”

O lE A R T lE •> M AIMU IE IL IBflEW lEOlI TO
En su sala de honor del Pa­

lacio Nacional de la Expo'sición 
de Barcelona, ha expuesto el 
ilustre pintor' Benedito, una co­
piosa colección de obras en las 
que ha puesto de manifiesto la 
variedad de facetas de su gran 

■temperamento, cada una de las 
cuales bastarían para justificar 
una sólida reputación artística.

Benedito es un maestro de la 
pintura, sin que pueda tildarse 
en este’caso de hiperbólico el 
adjetivo ; como es también hoy 
sin disputa la figura preemi­
nente de la gloriosa escuela va­
lenciana de pintura, en la cual 
ha sido siempre lo esencial sa­
ber dibüjar'y pintar ‘Como sóil- ” 
da preparación antes de lanzar­
se en busca de la quimera.

Su producción múltiple y ya- , 
riada, que va desde los ■ comíen-= ■ ' 
zos de su vida artística de el, 
cuadro de “género” hasta las de 
composición de gran enve'rgádu-v < 
ra, como las de el “Infierno del?. Ï 
Dante” y la “Vuelta de la Alón-' 
tería” pasando en su larga tra­
yectoria, por el paisaje, flores, 
naturaleza muerta, cuadros al 
aire libré y el retrato qué es la - 
especialidad en que Manuel’Be- 
neditoihá puesto lo mejor de Sus 
preferencias; ;

Cada-una de sus obras, cons- ’ 
tituye un alarde del dominio 
completo de la técnica y cono­
cimiento profundo del mecanis­
mo estructural del cuerpo hu­
mano. Cada figura plasmada en 
el lienzo por este gran pintor, 
posee sus rasgos y carácter pe­
culiares, sin que ningún elemen­
to de su traza ni su expresión Retrato del pintor Manuel Benedito

espiritual guarden analogía con 
otra figura reproducida por él, 
no haciendo, como ocurre gene­
ralmente a casi todos los artis­
tas, un canon fijo de proporcio­
nes en el dibujo, y una fórmula 
inalterable del color y del pro­
cedimiento, con cuya limitación 
de inquietudes suele confundir­
se e inbolucrarse la verdadera 
personalidad.

Todo el ciclo que abarca la 
obra pictórica de Manuel Bene­
dito podríamos clasificarla en 
tres etapas. La de su estancia 
en Roma como pensionado por 
el Estado Español, la de su lar­
ga estancia en Holanda y la de 
su vuelta a España para residir 
de un modo definitivo. En la 
primera es invadida su perso­
nalidad por la influencia del 

■ medio del Arte Italiano siempre 
fluctuante entre la literatura o 
el misticismo, promiscuidad pe­
ligrosa en la que uno y otro Ar­
te suelen salir perdiendo, pero 
él á fuerza de talento logra sa­
lir triunfante de la empresa de 
su obra “El Infierno del Dante”, 
obteniendo' por ella primera me­
dalla en la exposición Nacional 
de 1904.

Empieza la segunda fase de 
su estancia en Holanda, en la 
cuaf produce, a nuestro enten­
der, el ciclo de su obra en que 
se afianza y afirma su definiti­
va personalidad. Su labor de 
aquella época es como un ' to­
rrente de producción, de la que 
sobresale en mi memoria su cua­
dro titulado'“Madre”, con ehque 
obtiene otra primera medalla en 
la Nacional. Los cuadros de es-



ta época están en poder de los 
Museos y colecciones particula­
res de Europa y América.

De vuelta a España, en su úl­
timo período, produce su gran 
obra “La vuelta de la montería”, 
con la cual tiene un gran éxito 
en el Salón de Artistas France­
ses de 1913, y empieza ya la in­
interrumpida demanda de obras 
por “marchantes” y particula­
res, produciendo y. pintando re­
tratos, género en el que hoy se­
ría difícil, si no imposible, en­
contrarle rival tal vez a causa 
de haber logrado hermanar la 
distinción de los retratistas in­
gleses, la feminidad elegante de 
los franceses, con la solidez y 
fuerza expresiva de la pintura 
española.

^ H* V

Tenemos el profundo conven­
cimiento de no haber traspasa­
do los límites de lo justo, en los 
juicios que anteceden, más bien 
seguros de habernos quedado 
rezagados en el justo elogio de 
la ilustre personalidad de este 
gran pintor, pero... es que Ma­
nuel Benedito es paisano mío, 
nos conocemos de los años de 
Valencia en que yo comenzaba 
en la Academia de San Carlos 
y él venía a vernos a las clases 
en sus viajes de Madrid o de 
Boma. Simpático y atrayente ; 
confraternizaba con los “chi-

Vieja holandesa

eos” que veíamos en sus éxitos 
preliminares como un anticipo 
de los> destellos de' su futura 
fama; Su carácter correcto y ca­
balleresco de honrada sinceri­
dad, no admite las alharacas ni 
la lluvia de adjetivos desafora­
dos, por lo que nos invade el 
temor de herir con ellos lo más 
sensible de su temperamento.

Valencia ha hecho gran honor 
a este hijo preclaro, colocando 
en su casa natalicia una lápida 
perpetuadora de tan fausta efe­
mérides. La escuela Valenciana 
de pintura tiene hoy en él, la 
cabeza visible de la continuidad 
de sus gloriosas tradiciones en­
garzadas con los nombres de 
Dalmau, Juanes, Ribera, Espi­
nosa, Ribalta, March, Castelló, 
junto con los de Vicente López, 
Parra, Ferrándiz, Francisco Do­
mingo, Cortina y nuestro común 
Maestro Joaquín Sorolla.

El nombre de Manuel Benedi­
to ocupa el siguiente lugar, sin 
atisbos de otro nombre de pin-, 
tor valenciano que posea méri­
tos y jerarquía suficientes, para 
unir su nombre a tan gloriosa 
falange.

Y es que fabricar cuadros no 
es sinónimo de ser “Pintor” con 
mayúscula. Como el escribir crí­
ticas de Arte no lo es por,sí 
solo de entender de pintura.

Fernando VISCAl

“Pepita”, cuadro que figura en la Exposición de Barcelona “Corzo”, estudio



FESTIVALES DEPORTIVOS DIEIL DOMINGO

El valenciano Lacambra, campeón del salto de longitud.

Los rentiers ganando una curva.

Marcel Maurel qúe se clasificó primero al llegar a la meta.

El Gran Premio Exposición.—Un momento interesante de la carrera 
ciclista. ■ ■ .

El público estacionado en las aceras contempla la salida 
de los corredores.

El marqués de Lamadrid haciendo entrega de la copa al vencedor de la 
carrera hípica militar celebrada en el Hipódromo.



NOTAS E ACTUALIDAD

Homenaje celebrado en el Círculo^ Ecuestre en honor del marqués de 
Gabanes, por la publicación de su último • libro.

Grupo de asistentes al banquete celebrado en honor de D. Vicente López 
Galindo (x), organizador de la Semana Andaluza.

Reparto de premios en el Palacio de Agricultura, por el Patronato de 
Protección a los Animales y Plantas.

Pelota Vasca.—Reparto de premios en el Frontón Novedades.
(Potos Sport y Gaspar)

F es tival es Aurea Je S arrá en el Teatro Griego Je la Fxposicion

Momento de emotividad artística en que las figuras a escena parecen de mármol Una interesante escena de teatro clásico



Vida
MunJana

Postrimerías ele la temporada 
barcelonesa de vida de Socie­
dad. Las fiestas se acaban, la 
Exposición va a cerrarse en bre­
ve. La gente se va...

Dentro de poco habrá cesado 
toda animación y la vida será 
otra. Se cerrarán las terrazas de 
algunos restaurantes aristocrá­
ticos, los teatros y cines darán 
por terminadas sus actuales 
campañas cambiando sus pro­
gramas por otros “de verano”. 
Se saldrá más de noche apro­
vechando el fresco y ya la ca­
nícula matará’todo síntoma de 
vida de sociedad. ¡Bah! ¿Qué 
importa? Así como así, es bueno 
que esto se acabe porque para 
el año que viene estaremos con 
más ganas de seguir la vTda 
mundana. Todo necesita su des­
canso y su renovación, que si 
no, resulta pesado.

Pero al cronista no le falta­
rán temas de qué tratar y qué 
ofrecer a sus lectores. Porque 
si la animación cesa en-Barce­
lona, desde el punto de vista de 
Vida de Sociedad, en cambio ha­
blaremos de los cercanos luga­
res de veraneo y de otras cos.as 
interesantes.

' Esta - semana pasada aún ha 
habido varios actos dignos de 
registrarse.

Las últimas verbenas han sido 
las del “Real Polo Jockey Club” 
y la de la Juventud Monárquica. 
Bien es verdad que un grupo de 
socios del Golf de Pedralbes se 
reunieron en el parque de este 
aristocrático club y organizaron 
—improvisaron más bien—una 
animada verbena. Pero no fué 
la oficial del Golf.

La del Polo estuvo muy ani­
mada. Muchísimas personas 
asistieron y durante toda la no­
che llegaban automóviles allí. 
Como siempre, hubo mesas para 
la cena, amenizada por una or­
questina, en la antigua pista de 
patines, en la que ,se bailó. Tam­
bién y a los acordes de varias 
piezas de organillo se bailó en 
la explanada delantera al cam­
po de polo. Guirnaldas de colo­
res formando un haz y bombi­
llas numerosas, adornaban y 
alumbraban ésta. Además . se 
adornó e iluminó igualmente el 
camino que pasa ante el chalet 
de ping-pong, que no se hacía en 
años anteriores. La concurrencia 
fué mayor que ningún otro año.

La verbena de la Juventud 
Monárquica celebrada en la te­
rraza del Grupo Alfonso reunió 
a bastante gente. El interés es­
taba concentrado en el cuadro 
flamenco que amenizó la fiesta. 
Bailó Conchita Borrull y canta­
ron diversas coplas andaluzas y 
“saetas” dos conocidos “cantao- 
res”.

Después de la una y media de 
la madrugada, hora en que ter­
minó el cuadro, se abrió el ser­
vicio de bar, castizamente, con 
churros, manzanilla y cosas de 
comer y beber de puro ambiente 
de verbena. La terraza estaba 
adornada con banderitas y con 
farolillos a la veneciana.

La alta sociedad barcelonesa debe a la baronesa viuda de Quadras muy agradables ratos pasados en su 
residencia de la Avenida de Alfonso XIII. Allí se han celebrado elegantes fiestas y reuniones en las que ha 
brillado siempre María Pepa de Nadal y de Quadras, nieta de dicha distinguida dama e hija de los señores 
de Nadal (don Luis), que es una de las más bellas muchachas rubias de la sociedad aristocrática de 

nuestra cidad.'—Q. Foto Bailles

Entre los concurrentes :
Señoras ele Pontcuberta, Re- 

coder, Kaupp, viuda de Caballé, 
Romero de Tejada, de Membri- 
llera, viuda de Gasser, de Mas 
de Molíns, Miró y Trepat, Far­
dada, Ribó, Tey de Vila, Camp- 
majó.

Señoritas Julia de Carrasco, 
Mercedes Albó, Conchita Kaupp, 
Pilar Recoder, Eulalia Caballé, 
María Arenas, Sarita y M.“ Te­
resa Romero de Tejada, Elvira 
Gal-Boguñá ; Pilar, Elvira y Lo­
lita Gasser de Molíns, Maruja 
y M.‘ Josefa Molíns de Molíns, 
Asisita de Picabea, Montserrat 
Pía, Mercedes Vinarias, Merce­
des Iglesias, Esther Bouffard, 
Tony Vila, Mercedes Ribó, Pilar 
y Elisa Casals, Lolita Aznar, 
Angelita Membrill era, Margari­

ta y M.’ Rosa Piarnau, Angelita 
Miró, Carmen Zimmer, Maria 
Gómez, Angelita de Cortada, Ro­
sita Rodriguez ; Aurora, Maria 
y Matilde Sanféliz, Luisa de 
Doria.

Señores : Ignacio Maria de 
Emilio, José M.“ de Bofiarull, 
Manuel B. Aparicio, Juan Camp- 
majó, Ulrico y Juan Gasser de 
Molíns, Juan Garrió de Santia­
go, Pedro y Carlos de Molíns de 
Mas, Adolfo Ferrer, Pedro Gus- 
pi, José 0ms, Luis Permanyer, 
José Gras, Francisco Gal Bogu- 
ñá, Ildefonso de Ayguavives de 
Solá, Enrique y Miguel de Ay­
guavives Cuatrecasas, Luis 
Bouffard, José M.* Fernández 
de Córdoba, José M.“ de Salva­
dores, Luis Tusquets de Cabirol, 
Ramón Ciscar, Manuel de Font- 

cuberta, Adolfo Folchi, José de 
Vez, Laureano López, Hans 
Ehlis, Carlos Malet, Luis M. Bu- 
xeres, Joaquin de Carrasco, An­
tonio Planas, Crisógono García 
Velasco, Francisco Klein, Anto­
nio Subiño, Mariano de Foron­
da, Antonio Comamala, Jorge 
Girona, José R. Campabadal, 
Alejandro Gallart, Rafael Asen- 
sio, José M.“ Soler, Antonio Mo- 
lins de Molíns, Alejandro Miró 
y Trepat, etc.

El concurso hípico en los te­
rrenos del “Real Polo Jockey 
Club” ha estado muy concurri­
do. Después del día de San Pe­
dro, el sábado y el domingo úl­
timos se han celebrado pruebas, 
ya las finales del concurso. .

FERNAN-TELLEZ



T o IR o s IE TM IL A MOIMUMEWTAL
GITANILLO, EL UNICO

¡ Qué buen torero es Gitanillo 
de l?riana ! Viéndole torear se 
goza en toda su plenitud de las 
más puras realizaciones estéti­
cas. Su arte, vaciado en los mol­
des de la escuela rondeña, está 
saturado de esa gracia sobria y 
majestuosa, que hace sentir a 
los públicos las emociones más 
sublimes y bellas a la vez. Gi­
tanillo de Triana imprime a sus 
lances y muletazos un sabor es­
pecial que provoca en el espec­
tador no esa alegría bulliciosa 
y fácil, sino un placer sereno, 
que tiene su origen en lo más 
íntimo de nuestro ser.

El domingo, viéndole torear, 
contemplando como los astados 
pasaban prendidos en los vuelos 
mágicos de su capote y muleta, 
crecía pausada y gradualmente 
el entusiasmo, que culminó en el 
momento en que este torero ex­
cepcional dió la nota de valor al 
irse en busca del cornúpeto des­

Todo el arte majestuoso de .Gitanillo de Triana, está condensado en este 
maravilloso muletazo.

pués de sufrir una de las más 
aparatosas cogidas que he pre­
senciado.

Las dos faenas de muleta que 
realizó, fueron un verdadero pro­
digio de mando, temple y suavi­
dad, que coronó dignamente con 
el acero.

A su primero, un animal que 
llegó a la muerte lardeando, lo 
saludó con tres estatuarios pa­
ses por alto superiorísimos. Con­
tinuó por ayudados entre los 
que intercaló un molinete mag­
nífico y varios adornos serenos 
y artísticos. Mató de un pincha­
zo y media estocada ligeramen­
te desprendida.

Con el séptimo realizó el tria- 
nero una de esas faenas en las 
(pie no se sabe qué admirar más 
si el valor o el arte. Entre los 
pitones, con un dominio absolu­
to de las suertes, obligando al 
bicho una enormidad, tiró de él 
materialmente, logrando bordar 
un faenón integrado por ayuda­
dos por alto y por bajo, ligados 
con los naturales izquierdistas.

Después de una serie magní­
fica, citó al toro en sus terrenos 
con la zurda, y obligando al ani­
mal que entraba gazapón atizó 

tres naturales inverosímiles, in­
descriptibles. Al intentar el 
cuarto se le coló el bicho empi­
tonándole por la. ingle y lanzán­
dolo a gran altura entre la con­
siguiente emoción del público. 
Gitanillo cayó pesadamente al 
suelo de donde fué recogido por 
la res que lo suspendió nueva­
mente, corneándole con verdade­
ra saña. Efectuado el quite y 
cuando todos esperaban ver al 
diestro ensangrentado a conse­
cuencia de una cornada grande, 
se levantó, y sin mirarse tan si­
quiera la ropa, se fué al toro, 
al que dió varios pases de pitón 
a pitón corajudos. Citando muy 
en corto cobró un estaconazo del 
que rodó el de Angoso sin pun­
tilla, desbordándose seguidamen­
te el entusiasmo del público, que 
exteriorizó agitando multitud de 
pañuelos. La presidencia conce­
dió las orejas y el rabo, dando 
el gitano la vuelta al anillo en­
tre una formidable ovación.

Con el capote a la altura de 
su fama, templando multitud de 
lances que se aplaudieron con 
gran entusiasmo.

No estuvo mal Chicuelo. Quien 
diga lo contrario no es exacto. 
Lo que le pasó a Chicuelo fué 
que su labor estuvo desligada 
del conjunto quizá por una ra­
zón de cronología. Sus lances a 
capote alto y distanciados, no 
producen hoy la emoción que 
hace años provocaban. Los gus­
tos del público han evolucionado 
y lo que antes se aplaudía hoy 
no gusta. Eso es todo.

Al primero lo toreó de capa 
muy parado, muy suave, oyendo 
palmas, pero no esa ovación 
franca y sincera hija del entu­
siasmo. En el quite dibujó tres 
verónicas y media enormes, in­
descriptibles. El público no lo 
vió.

Con la franela realizó una fae­
na por alto y por bajo valento­
na en la que aguantó mucho. 
Mató de media en muy buen si­
tio.

Al quinto lo despachó de un . 
pinchazo hondo media perpendi­
cular y siete intentos, previo un 
trasteo por alto, del que sobre-

Márquez en una de sus insuperables medias verónicas.

salió un gran pase de costado. 
No logró tampoco entusiasmar, y 
es que a Chicuelo le cuesta 
arrancar el aplauso porque ya 
pasó. Saber dejar a un público 
a tiempo, es también un gran 
mérito.

Márquez, segundo de los espa­
das, dió una de cal y otra de 
arena. Cortó la oreja de su pri­
mero, y no hizo nada con el sex­
to a consecuencia de haber que­
dado agotado por un puyazo in­
fame, que dejó inútil al toro 
más bravo de la tarde.

No estuvo Márquez con el ca­
pote a la altura de su categoría.

Banderilleó a su primero al 
que prendió tres pares al cam­
bio y otro por dentro superiores, 
realizando después una buena 
faena en la que hubo pases por 
alto, molinetes y naturales. Des 
pués de un pinchazo, arreó una 
entera caída descabellando al 
primero. Cortó la oreja. Con el 
sexto no hizo nada a consecuen­
cia de lo apuntado limitándose 
a despacharlo de media estoca­
da que mató sin puntilla.

El otro héroe de la tarde fué 
Manolo Bienvenida, quien en 
todo momento demostró deseos 
de complacer, rebelándose como 
muletero de insuperables cuali­
dades. LIMONCILLO

Bienvenida rematando con una rebolera uno de los vistosos (juites (lue 
, prodigó el. domingo.

A sus dos toros los lanceó con 
temple y alegría realizando al­
gunos quites vistosísimos y va­
lientes. También banderilleó, 
prendiendo a sus dos enemigos 
varios pares de insuperable eje­
cución.

Su labor de muleta con el 
cuarto, la muerte del cual brin­
dó a las reinas de los mercados 
que ocupaban un palco, fué por 
todos conceptos magnífica. Co­
rriendo la mano superiormente 
ligó con el estatuario por alto 
cinco naturales con la izquierda 
y uno de pecho ceñidísimo. Pro­
siguió con tres naturales más, 
otro de pecho y varios ayuda­
dos, oyendo una ovación impo­
nente. Terminó con una entera 
propinada con alivio. Se le con­
cedió la oreja, arrojándole las 
presidentas sendos ramos de flo­
res.

Al último un bicho que llegó 
al último tercio achuchando y 
reservón lo mató de media es­
tocada en buen sitio, trasteán­
dolo antes inteligente. Estuvo a 
punto de sufrir un desavío, que­
dando todo, por fortuna, en la 
rotura de la taleguilla.

En definitiva una corrida que 
constituyó un acontecimiento.



LAS MUJERES DEL PUEBLO ESPAÑOL

LA GALLEGA
Galicia es un gran país de ex­

portación. Vista “sin ver”, pa­
rece una inmensidad de terreno, 
donde amplias fábricas consti­
tuyen el templo de laboración 
continua para llenar América de 
su mercancía. Los vapores salen 
de los puertos gallegos carga­
dos de faldos que parecen hom­
bres o de hombres que parecen 
faldos. Esta es su fabricación: 
hombres, muchos hombres, que 
invaden la tierra de promisión, 
por largo personal y por engran­
decer el negocio de las líneas 
marítimas. Van hacia allá, esos 
hombres, hacinados, como mon­
tones de trapos sucios, entre 
los que se ven cabezas sin más 
expresión que la del dolor. Las 
compañías navieras necesitan 
este contraste macabro y pes­
tilente, para que los pasajeros 
de primera y segunda clase se 
crean seres superiores, y alar­
deen de tener corazón, reunién­
dose en fiestas para colectar

unas pesetas, exiguas a las ne­
cesidades de los emigrantes. Los 
que pueden pagar un pasaje 
caro, prestan su óbolo, por pie­
dad y porque las horas lángui­

Un rincón de Betanzos.

das de los viajes largos por 
mar, son muy aburridas. Ade­
más, el rumbo de practicar una 
obra de Misericordia, puede 
abrir el corazón de alguna mu­

jer que dude de la magnanimi­
dad de su galanteador. Todo sea 
por Dios y por esas figulinas 
que, a ratos, parecen ángeles.

Esa humildad de los pobres 
emigrantes, al llegar a tierra, 
se convierte en tesón, voluntad, 
energía. Trabajan, rudamente, 
todas las horas del día, ya que 
las del descanso les sirven para 
soñar en la ampltiud de sus ra­
dios de acción. En ellos, esta 
pobreza, es una gran suerte. Si 
el gallego saliese rico, de su 
campiña, quizás volviese pobre, 
pero como van hasta descalzos, 
como están acostumbrados a to­
das las privaciones, las siguen 
teniendo hasta alcanzar su fe­
licidad: el dinero. Su anhelo, es 
volver en primera, y hacer, en 
el pueblo nativo, una casa gran­
de de arquitectura extraña, para 
que sirva de asombro a sus pai­
sanos y estimule la emigración.

La mayoría, lo consiguen. 
Vuelven vencedores, con la ban-



Una calle de la Coruña.

dera desplegada de sus brillan­
tes como faros de automóviles, 
pero con la mano un poco prie­
ta del uso de la costumbre. Una 
visita, al pueblo, pro-emigración, 
y a seguir en América bajo el 
yugo del trabajo, el único y ver­
dadero amor de ellos, de los 
que se hicieron de la nada.

Intensifican la exportación es­
tas visitas, y así como las mu­
jeres espartanas daban hijos a 
la Muerte, las gallegas dan sus 
hijos al Dinero. Es también un 
sacrificio, porque no sabemos 
qué lucha es más ruda, si la de 
la guerra o la del comercio.

Lo lamentable, es la vuelta de 
los vencidos, de esos seres que 
faltos de la ambición y de la 
inteligencia, tornan a su tierra 
más famélicos que se marcha­
ron, con más tristeza y con me­
nos pan, y se encuentran, a lo 
peor, con que en su corta au­
sencia, su mujer le ha brindado 
el fruto de un futuro emigrante.

La mujer gallega es la vícti­
ma propiciatoria de la ambición 
de sus hombres.

Son las viudas de la guerra 
por el dinero. Esos pueblos del 
interior, tienen toda la desola­
ción, en sus hogares, de la falta 
de los hombres. Pueblos pobla­
dos por mujeres y niños, que en 
cuanto parecen hombres, buscan 
un agente de emigración que les 
facilite una documentación fal­
sa para huir en pro del ideal.

Y aun hay quien duda de don­
de era Colón. El atavismo de 
la raza, lo demuestra bien cla­
ramente. Ahora que los biógra­
fos, tienen que entretenerse en 
algo.

¡Gallega excelsa que todavía 
no has encontrado el poeta que 

cante tus virtudes de sacrificar­
te por los hombres y sin loa 
hombres !

Guapa mujer, de belleza un 
poco rústica, pero exuberante, 
rolliza, majestuosa, dura en sus 
músculos por el ejercicio del 
trabajo y fresca y lozana por lo 
sano de la tierra tan fértil y 
frondosa. El reflejo de esa re­
gión tan bella en su Naturale­
za, lo llevan ellas en sus cuerpos 
y en sus caras tan rosadas y 
llenas de vida.

Sensatez, monotonía, días gri­
ses de horas unificadas por el 
agua que cae lenta y pesante. 
Verde todo, hasta el brote del 
amor que espera, pacientemen­
te, la vuelta del novio, que tam­
bién se fué en busca de su otro 
amor: el ser indiano, para col­
mar de oro el amor, que cuando 
llega con su manto aurífero, ya 
no tiene la frescura de la ju­
ventud, ni el entusiasmo vehe­
mente del preliminar. Nacen los 
amores muertos por el cálculo 
premeditado de hacer todas las 
cosas bien, cuando el amor es 
lo único que no tiene reglas de 
cálculos. Sólo se necesita ju­
ventud y belleza. Dos cosas que 
desdeña el gallego, por creer 
que cuando realice su sueño de 
volver rico de América, lo en­
contrará todo conforme lo dejó. 
Volverá con dinero, y el dinero 
puede comprarlo todo. Sí, tienen 
razón, con el dinero se compra 
todo, menos el amor y la juven­
tud. No cuentan con este peque­
ño detalle, que no les amarga 
la vida, porque sus amores no 
son impulsivos, sino mansos, 

Una plaza de Santiago.

tranquilos, serenos, quizás más 
hondos, pero menos sentidos, sin 
gritos de rebelión y sin la pa­
sión hecha deseo.

Y se da el contraste, de que 
sus mujeres, sienten el amor 
con más pasión, con más arrai­
go y con más entusiasmo. La 
inocencia, esa inocencia virgen 
de mujeres de pueblos sin hom­
bres, las hace despertar en ellas 
un bello sueño de amor, que por 
estar dormido, al darse cuenta 
de la sublimidad que encierra, 
se /entregan a él con todos los 
sentidos llenos de amor. Cuan­
do llega el amor temprano, tie­
nen ellas el sublime dolor de la 
pérdida de él, porque hay que 
cumplir con el atavismo de su 
servicio civil obligatorio e inde­
finido.

Las Gradas de Santiago, del 
Pueblo Español, constituyen un 
espléndido conjunto monumen­
tal, a base de una ordenación en 
tramos dobles, divididos me­
diante pináculos y balaustres de 
sección cuadrangular, las Gra­
das de Santiago, de piedra gra­
nítica, salvan el desnivel entre 
la Plaza Mayor y la Plaza de 
la Iglesia. Flanquean la entra­
da dos pilastras con remate de 
bolas, que llevan en sus caras, 
de frente, los atributos del 
Apóstol. Tomado de los pueblos 
Padrón y Esclavitud, de la pro­
vincia de Pontevedra.

La fachada del palacio de los 
Fefiñanes, de Gambados, está 
reproducida en la casa núme­
ro 2, y son de notar en ella los 
frontones de molduras extrema­
damente sencillas y delicadas.

Moza de Lugo.

con bustos en su interior, situa­
das sobre los balcones laterales, 
y el remate del balcón central, 
con escudo. Una figura que so­
pla un cuerno, situada entre dos 
pináculos sobre cartelas, algu­
nas gárgolas con tubería de 
desagüe y varios bustos en dis­
tintos sitios de la fachada, com­
pletan esta sugestiva muestra 
de la arquitectura gallega, que 
admiramos en las casas nobles 
de la región, donde las facha­
das están labradas en granito.

De la residencia benedictina 
de San Esteban de Lorenzana, 
de la provincia de Lugo, está co­
piada la fachada, representada 
en la casa número 4, que a pe­
sar de su sencillez, pues su úni­
co ornato son las fajas que for­
man pilastras y recuadran las 
aberturas, produce un simpático 
efecto pleno de grandiosidad. 
Detalle de mayor ligereza es la 
galería de orden toscano sobre 
columnas ochavadas, que da a 
la Plazuela de la Iglesia, por la 
parte superior de las Gradas.

La última casa, está compues­
ta con elementos de Betanzos y 
Pontevedra. Tiene un monumen­
tal balcón de repisa ricamente 
moldurada, sobre cartelas ro­
deadas de ancho cimacio, y ba­
laustres de sección rectangular, 
todo ello de granito. La fachada 
es lisa, y la chimenea, la puer­
ta y el escudo tienen bellos y 
distinguidos detalles de la ar­
quitectura de la región gallega.

El conjunto posee todo el am­
biente típico de uno de esos pue­
blos quietos y apacibles de los 
brumosos climas del Norte de 
España, tan bien descriptos, en 
artículos, por el malogrado es­
critor Camilo Bargiela.

Santiago IBERO
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Tres preciosos veséidos de soirée, 
que comienzan a ser estilados por 

nuesíras féminas elegantes
Bolsillo «campana», bolso «£rián=

guio» y saquiío «abanico». He aquí 
los últimos modelos que empiezan 

preocupar a las damitas 
caprichosas



PAGINAS IF IE ME IM II-MAX S
LA MODA EN PARIS 
por Marisse CAPUS

No sabemos hoy, como es na­
tural, hablar ele otras cosas que 
no sean los vestidos ele ve­
rano.

La cretona estampada, flore­
cida de rosas, peonías, marga­
ritas, hacen ele las toilettes es­
tivales algo encantador y sim­
bólico. Esta tela, es práctica, 
se lava bien, y por su decoración 
tan personal, no precisa ador­
narla con distinta guarnición, y 
al mismo tiempo permite adop­
tar formas sencillas, y seducto­
ras, eiue hacen resaltar en todo 
su esplendor la gracia de la si­
lueta femenina.

Estos vestidos tan fáciles de 
hacer y cómodos de llevar, lle­
van grandes ablusados o tablea­
dos, y se ven mucho en la pla­
ya. Debajo de él, se suele lle­
var el maillot, por lo que sola­
mente con un movimiento rá­
pido, nos podemos despojar del 
vestido, y lanzarnos al agua pa­
ra tomar nuestro acostumbrado 
baño.

No es solamente en este as­
pecto, en el que empleamos la 
cretona, se hacen asimismo, pa- 
letot-sacs, abrigos tres cuartos, 
sin mangas, sombreros, sombri­
llas japonesas, tan pequeñas 
que no alcanzan el tamaño de 
un abanico.

La moda es muy condescen­
diente este año, en lo que se re­
fiere al dibujo de los tejidos. 
Vemos, es verdad, hileras de 
flores y de minúsculas semillas, 
pero lo que importa es escoger 
una decoración que le preste 
valor a la silueta. Las muje­
res altas, se pueden permitir 
dibujos mayores, que las pe­
queñas.

El gusto de los conjuntos, que 
no sólo rige la moda femenina, 
sino la masculina, y la de los 
niños, favorece el empleo de es­
tas actoras ligeras .y frescas. 
Cubiertas con estos vestidos las 
mujeres semejan un delicado 
ramo de flores.

En la playa, hemos podido 
ver, sandalias ejecutadas en el 
mismo tejido del conjunto, lo 
que resulta bastante agrada­
ble.

En fin ; para completar es­
tas tenues de verano, tenemos 
fantasías en cuero de color, 
trenzado, con piedras del mis­
mo tono, que se llevan en for­
ma de collares y brazaletes.
LAS PESTAÑAS Y SU 
BELLEZA

Se da el nombre de pestañas, 
a los pelos que crecen al borde 
de los párpados. Generalmente 
se tienen del color de los cabe­
llos; son fuertes y están dis­
puestas en dos o tres filas. Las 
del párpado superior están o 
deben estar curvadas y hacia 
arriba, y son más numerosas y 
más largas que las del párpado 
inferior, que se curvan hacia 
ahajo.

Las pestañas protegen el glo­
bo del ojo contra la introduc­
ción de corpúsculos que voltean 
en la atmósfera, y disminuyen 
la intensidad de la luz, forman­

do una especie de reja. El hu­
mor segregado por las glándu­
las, les da un aspecto liso y lu­
ciente. Guando los bordes de los 
párpados están secos por una 
enfermedad cualqueira, las pes­
tañas dejan de estar hermosas y 
toman direcciones viciosas, has­
ta el punto de que necesitan 
operaciones quirúrgicas para 
arrancarlas. Si las madres se 
preocupasen de ello, todos los 
niños tendrían hermosas pesta­
ñas con sólo seguir la costumbre 
de los irlandeses, renombrados 
por la belleza de sus pestañas. 
Guando el niño tenga quince 
días, se le cortan las puntas, y 
se repite la operación una vez 
o dos con seis semanas de in­
tervalo. Para tener las pestañas 
largas y espesas, es preciso no 
frotarse los ojos, porque la caí­
da viene rápidamente.

Se puede cortar en épocas fi­
jas, pero es prudente consultar 
a una persona experta en el mo­
do de practicar esta operación.

Lo mismo recomiendo para el 
empleo de ungüentos y aguas 
para hacerlas crecer o pintar­
las. Los ojos son órganos muy 
delicados, y es preciso tener con 
ellos un cuidado exquisito.

I;as personas que quieran dar 
color más oscuro a sus pesta­
ñas, pueden emplear sin peligro, 
lo siguiente :

Una barrita de tinta china 
verdadera,’ desleída en medio li­
tro de agua de rosas caliente. 
La preparación requiere gran 
trabajo, porque la tinta china es 
poco soluble y hay que calentar 
varias veces la mixtura. Se usa 
con pincel. Para teñir las de ne­
gro inofensivo el corcho quema­
do. Resta recomendar que para 
quitar las partículas de polvo, 
etc., etc., se emplea un cepillo 
dulce empapado en agua tibia.

Por la belleza que su sombra 
presta a los ojos, hablo también 
de las cejas, banda estrecha y 
arqueada, de petos duros, colo­
cada en la parte saliente de los 
huesos de las órbitas. Estas li­
bran a los ojos de los efectos de 
una luz intensa, los protegen 
contra el sudor que cae de la 
frente y los pudiera irritar con 
su ácido. Las cejas bien dibuja­
das, son una gran belleza feme­
nina, y por esta razón se ha 
puesto tan de moda el arreglar­
las cuidadosamente.

Para ser hermosa, es preciso 
tenerlas cuidadas, como la ca­
bellera, y de dibujo correcto y 
forma arqueada. Toda mujer ce­
losa de su belleza saca los pelos 
mal colocados o demasiado 
abundantes, con unas pinzas, o 
se preocupa de hacerlos nacer 
si son demasiado escasos.

Las americanas, que rinden 
culto a la belleza hasta el mayor 
límite, han imaginado espolvo­
rearlas ligeramente con polvo 
de oro y dorarlas con pincel.. 
Las morenas las ennegrecen, co­
mo ya queda dicho, con tinta 
china, y les dan la forma valién­
dose de un pincel.

Las personas que teniendo las 
cejas escasas, desean verlas cre­
cer, que empleen lociones de 
agua fresca seguidas de una 
fricción de petróleo.

CARTAS DE NANETTE

No sabes bien, querida Er­
nestina, la alegría tan grande 
que me ha causado tu carta. 
Desde tu marcha a Francia la 
esperaba con impaciencia y ya 
pensaba que las amistades ad­
quiridas en el pensionado, te 
habían hecho olvidar a tus bue­
nas amigas. Veo que no es así, 
y que tu afán de realizar en un 
año lo que precisaba dos ha si­
do la causa. Lo que celebro ver­
daderamente es que hayas sali­
do triunfante en tu empeño.

Sí, Ernestina, he estado en 
Francia, según es costumbre de 
casa todos los años, y como muy 
bien pensabas, una de las co­
sas que figuraban en mi progra­
ma del viaje era hacerte una 
visita, pero las circunstancias 
lo dispusieron de otra forma y 
no pude personalmente conocer 
las causas que te obligaban a 
dejar de enviarme tus noticias. 
Figúrate que sufrimos un grave 
accidente de automóvil en el 
que resultamos todos heridos, de 
más o menos gravedad ; la más 
grave fué Berta, una compañe­
ra de internado de Pilín y mía 
que nos acompañaba en la ex­
cursión y esto nos hizo renun­
ciar a seguir el viaje y regresar 
a España tan pronto como me­
joraron los más graves. Además 
las inundaciones del Mediodía 
de Francia hubieran sido tam­
bién un motivo para no poder 
realizar el viaje según costum­
bre.

Siento bastante la noticia que 
me das de que no vas a venir 
por Madrid, ni tampoco te ve­
remos en San Sebastián, ya que 
tus padres en justa recompen­
sa accéden a tus deseos de visi­
tar Norte América, y el próxi­
mo mes saldrás para Nueva 
York. Me alegra el ver que se 
realiza este gran deseo de tu 
vida, y es lo que me deja un 
poco más conforme en los de 
retrasar el grato momento de 
verte. Lo que sí espero es que 
no me dejarás sin tus noticias, 
como lo has hecho hasta aho­
ra, pues en Norte América no 
tienes la excusa de la necesi­
dad de forzar tu trabajo, puesto 
que vas en plan turístico. Ade­
más, cuando en este plan se 
viaja, siempre es agradable co­
municar por escrito nuestras 
impresiones. Espero confiada en 
que lo harás según mi deseo.

La carta que has dirigido a 
Pilín, según me dices, no lle­
gará seguramente a su poder 
hasta dentro de unos días, pues 
en su vida ha ocurrido algo 
sensacional. ¡’ Se nos ha casado, 
Ernestina !

Me figuro que pensarás que 
seguramente habrá sido con al­
guno de aquellos “provincia­
nos”. Desde, luego ha sido con 
un provinciano, porque no es 
madrileño, ha sido con un co­
mandante de aviación. ¿Qué te 
parece? Gualquiera podía pen­
sar que Pilín se iba a casar con 
un militar, con lo que a ella le 
molestaban. Pero cuando man­
da el corazón todas las ideas 
que se han sustentado firme­
mente por un gran espacio de 

tiempo sin creer que nunca ha­
bían de variar desaparecen para 
dejar paso solamente al cariño 
sin que influyan para nada 
cuanto anteriormente hemos 
pensado.

Actualmente la feliz pareja, 
que lleva tres meses de matri­
monio, se encuentran en una 
finca pasando su luna de miel, 
y allí le enviarán tu carta.

Me preguntas algo de mí, en 
estos aspectos amorosos. Pues 
si te descuidas un poco, Ernes­
tina, me encuentras también ca­
sada, pues ya se ha señalado la 
celebración de mi boda para el 
próximo otoño. No tengo que 
decirte que si sé tu paradero te 
notificaré la fecha exacta.

En fin no quiero ser más ex­
tensa, en primer término por 
no molestarte, y en segundo por­
que el deseo de saber cosas, que 
en ésta dejo de contarte te ha­
ga escribir rápidamente a tu 
buena amiga (jue te abraza

EL CORREO INDISCRETO

Marisa; Se desespera usted 
por bien poco, señorita. ¿Tan 
poca confianza le inspira su no­
vio, que le cree capaz de olvi­
darla por alguna de las mucha­
chas que veranean en el mismo 
lugar? Si es así, preferible es 
que abandone usted las relacio­
nes, pues de otra forma va us­
ted a sufrir mucho. Lo que sí 
debe hacer, es no dejar de con­
testar a sus cartas, siempre 
afectuosamente, y sin hacer alu­
sión a lo que tanto le interesa 
a usted que no haga, pues de 
esa forma, si no ha pensado en 
ello, puede usted hacerle pen­
sar al decírselo.

Rafaela: Puede usted dejar a 
sus niños jugar a pleno sol en 
la playa, pero teniendo siempre 
buen cuidado de cubrirles la ca­
beza con amplios sombreros, pa­
ra evitar grandes males. Tam­
bién a usted le puede sentar 
bien, pero siempre es interesan­
te que lo consulte con el mé­
dico de la casa.

Marión: En su lugar, yo es­
cogería mejor el viaje al Ex­
tremo Oriente. De Europa siem­
pre tenemos de ella una idea 
adecuada. No crea que necesi­
ta grandes preparativos, sola­
mente la cuestión de dinero es 
la que debe llevar más organi­
zada. Lo demás., depende siem­
pre de este indispensable fac­
tor. Le deseo un feliz viaje.

Siempre triste: Gon la edad 
que me dice tener, y con la po­
sición que ocupa, el estar triste 
no es más que un poco de mi­
mo. Piense usted siempre, en 
que son tan sólo caprichos, lo 
(lue a usted le son negados, 
mientras que hay muchas jó­
venes de su misma edad a las 
que son necesidades, lo que la 
vida les niega, y éstas ¡ sí que 
tendrían razón para pensar toda 
esa serie de disparates que a 
usted se le ocurren. No puedo 
serle más sincero y celebraré 
que le sirva de algo, cuanto le 
manifiesto.



IDE LA EXPOSICIÓIM CATMI’NA 

l'NTER'NACIONAL

Un perrito tan pequeño que en la mano de su dueña parece la borla
de los polvos...

La VIII Exposición Canina 
Internacional que tan brillante­
mente se ha celebrado hace

es fiel amigo de los niños...

la enorme presencia del que tiene a su lado.
formando como un haz parecen querer formar la imagen del 
naciente” del que fué “celeste imperio”...

Los pequeños Pekineses 
“sol

E1 perro también _ _
Ved aquí a uno que sonríe sin que le amedrente

poco, ha sido un éxito más que 
debe añadirse a las fiestas pro­
yectadas con motivo de la clau­
sura de nuestro gran Certamen. 
De día en día va en aumento el 
número de aficionados al perro 
de pura raza y en esta ocasión 
ha quedado demostrado que 
también en nuestra ciudad pue­
den celebrarse ya exposiciones 

caninas, las cuales por su cali­
dad, ya que no todavía por la 
cantidad de perros expuestos, 
pueden compararse con esas 
grandes manifestaciones que se 
llevan a cabo en el extranjero.

Si el día de la inauguración 
ofrecía la explanada de la Fuen- 
te Mágica 
no menos 
ra visto el 
día de no

un aspecto brillante, 
concurrido se hubie- 
Certamen el segundo 
haber la lluvia obli­

gado a suspender la fiesta. En 
cuanto al domingo el lleno re­
sultó imponente y bien puede de­
cirse que ninguna exposición ca­
nina celebrada en España había 
despertado tanto interés a juz­
gar por la gran cantidad de pú­
blico que a ella acudió, cosa a lo 
cual no estábamos acostumbra­
dos en esta clase de fiestas. 
También el acto de clausura se 
vió muy animado con motivo del 
reparto de premios, 'acto que se 
vió realzado con la presencia de 
S. A. la Infanta doña Luisa y 
sus hijas las princesas de Bor- 
bón, quienes hicieron entrega del 
premio de S. M. el Rey al pro­
pietario del perro “Tac”, her­
moso ejemplar de goç d’altura 
(perro de pastor catalán), que 
obtuvo primer premio y su ter­
cer certificado de aptitud al 
campeonato. Fué muy felicitado 
su joven propietario señor Pas­
cual, hijo del malogrado criador 
y gran aficionado a esta intere­

sante raza genuinamente catala­
na sobre la cual la Real Socie­
dad Canina de Cataluña ha pu­
blicado un estudio con el fin de 
que se salve una de las pocas 
razas del país que todavía nos 
quedan bastante

Seguidamente 
haber despedido 
el presidente de 
na, Dr. Marcelo 

definidas.
y después de 
a las Infantas, 
la R. S. Cani- 
Trallero, asis-

tido de los miembros del Comi­
té, señores Palomo, Minguell, 
Oliver, Rodés, Brugué, Ferrán, 
Capdevila y Dornaleteche, pro­
cedió a la entrega de los Pre-
mios de Honor y Especiales 
la siguiente forma :

en

1-*



El lulú, perro de lujo, quiere competir con la fuente mágica, mostrándose 
erguido como sus potentes chorros verticales y recortando su silueta de 
abundante pelo blanco que recuerda la exuberancia de espuma de esos 

chorros... (Fots. Gaspar)

Premio de S. A. R. la Infanta 
doña Isabel, al perro “Tim de 
Sa Garriga de Llumessanes”, 
precioso podenco mallorquín de 
pelo duro, del señor Olives, de 
Mahón.

Premio de S. A. R. el Infan­
te don Fernando, al perro “Coq 
Gaulois de Forges-les-Faux”, 
greyhound, de la gentil señorita 
Carmen Cuyás.

Premio de S. A. R. el Infante 
don Carlos al perro “Wottan”, 
galgo del señor F. Miquel.

Premio del Excmo. Goberna­
dor Civil al perro “Tam”, mastín 
español, del señor J. M. Serra.

Premio de la Excma. Dipu­

tación de Barcelona al perro 
“Tiger de Montaspre”, del señor 
J. Artigas.

Premio de la Real Sociedad 
Central de Fomento de las Ra­
zas Caninas en España al ejem­
plar “Seis” pointer, de don Ma­
nuel González.

Premio del Excmo. señor Con­
de de Lérida al perro “Romy 
Castanyers” Sealyham terrier, 
del distinguido aficionado don 
Salvador Saus.

Premio del Instituto Agrícola 
Catalán de San Isidro al perro 
“Tat-Hyn”, Pastor alemán, del 
doctor Ferret.

Premio de la Sociedad Atrac­
ción de Forasteros al perro “Ka- 
llok”. Bulldog francés, del se­
ñor E. Arañó.

Premio del Colegio Oficial de 
Veterinarios al perro “Babby 
d’Estrach”, Cecker Spaniel, de 
don J. Iñarra.

Premio de la Casa Llibre al 
perro “Peter de L’Olivier”, Fox­
terrier de pelo duro, de don Jor­
ge Torrens.

Premio de la casa Laplana y 
Compañía al perro “Queen de 
San Cristóbal de Begas”, Setter 
inglés, de la señorita Enriqueta 
Salvans.

Premio del señor don Salva­
dor Saus a la pareja “Fren” y 
“Linda IV”, Perdigueros de 
Burgos de los señores Ciudad y 
La Riva.

Premio de doña Mercedes Ga- 
líndez, Vda. Seebold, al ejemplar 
“Impy Doodle of Tsing Shih”, 
Pekinés, de Mr. Marcel Bondon.

Premio de la casa Schilling y 
Compañía, a la pareja de Mas­
tines españoles “Lord y Cari­
na”, de don Antonio Cornel.

Premio de la casa Beristain 
y C.“ al perro “Feldmann Am- 
monshohe”. Braco alemán (de 
pelo corto), de don Emilio Jaime 
Brú.

Premio de la Clínica Veteri­
naria Dornaleteche al perro 
“Phill”, perro de Pastor inglés, 
de la señorita Carolina Villavec- 
chia.

Premio de don José García 
Nieto al perro “Dolly”, Bulldog 
inglés, de don José M. Torras 
Buxeda.

Premio del doctor Marcelo 
Trallero al perro “Tic”, presa 
Mallorquín, del señor B. Tuset.

Premio de don Francisco Mar­
qués al ejemplar “Clow du Ba- 
rrois”, perro de aguas, de Mlle. 
Jeancourt Salignani.

Premio de la casa Vda. de 
Luis Tasso al perro “Fussey 
Boy”, Cocker Spaniel, del exce­
lentísimo señor Conde de Ruise- 
ñada.

Premios de la Real Sociedad 
Canina de Cataluña:

Al perro “Fern of Manorthor- 

pe”. Setter irlandés, del señor de 
San Simón.

Al perro “On Dieter von 01- 
denturm”, de Mme. L. Cobban.

Al perro “Arno Zahna”, Dogo 
alemán, de don José M. Mala- 
grida.

Al perro “Glements von Berg­
feld”, Boxer, de la señorita Ma­
ría Guillamet.

Al perro “Laski du Clos des 
Cerfs”, Galgo ruso, de don Fer­
nando Alvarez de la Campa.

Al perro “James”, Yorkshire 
Terrier, de la señorita Tina 
011er.

Al perro “Kiss”, Griffon Bru­
xellois, de la señora Bisa de 
Guardiola.

Al perro “Gadley King Fis­
her”, Pequinés, de Mme. Cobban.

Al perro “Abard Dexiant”, 
West Higmand White Terrier, 
de la señorita María Luisa Mon- 
tobbio.

Al perro “Clock”, Setter in­
glés, de don M. Bancells.

Al perro “León”, Chihuahua, 
de doña Mariana Enguita.

Al perro “Poppy ex Bryant”, 
Bulldog francés, de doña Asun­
ción Tell, de Vingut.

Al perro “Drac Aida de la 
Becque”, pointer, del señor Vi- 
nyals.

Al perro “Pichy”, Mejicano 
sin pelo, de don José Mateu.

Al perro “Diana”, Podenco 
Mallorquín, de don Pedro Oli­
ves.

A la jauría de Podencos Ma­
llorquines de don Pedro Olives.

A la jauría de Podencos Ma­
llorquines de don Manuel Es- 
candell.

A la jauría de Podencos Ma­
llorquines de don Amando Mon- 
taner.

Los premios en metálico fue­
ron también muy numerosos.

La entrega de las medallas co­
rrespondientes a los diplomas de 
primer, segundo y tercer pre­
mios, que por falta de tiempo 
no pudo tener lugar en la mis­
ma exposición, efectuándose en 
la Real Sociedad Canina de Ca­
taluña (Hotel Oriente) los días 
laborables, por la tarde, durante 
el mes de junio.

PERIANDRO

COSMOS FOTOGRÁFICO Material para Fotografía 
FERNÁNDEZ, S. A. r Cinematografía
Ramblo Canaletas, 1 BARCELONA. Teléfono 15945



UN REPORTAJE HISTÓRICO

Grânâclâ^ la de las cruentas yuerras 
entre moros y cristianos

por EL CABALLERO DES ORIELJX

Según el decir de los historia­
dores, se tienen datos muy poco 
concretos de los territorios de 
Granada, antes del imperio ro­
mano. De las huellas que deja­
ron los libiofenicios sólo queda 
un leve recuerdo del culto que 
se ofrendó en Sierra Elvira al 
dios Rimmón, nombre que entre 
los rabinos significa “granado”.

Durante la existencia romana, 
ya en el reinado de Augusto, 

La Sala de justicia y el patio dë los Leones en la Alhambra.

surge el municipio de Llíberis 
<tue parecía pertenecer a Grana­
da, si bien no faltó quien afir­
mase que Llíberis es Pinos 
Puente o bien Medina-Elvira, 
que se apoyaba en los flancos de ■ 
la sierra de este nombre y en 
cuyos alrededores se han encon­
trado muchas veces, importan­
tes restos arqueológicos : roma­
nos, cristianos, primitivos y ára­
bes.' j

La invasión de los bárbaros en 
el siglo V, fué cruel y desolado­
ra para Granada, apoderándo­
se la muerte y la destrucción de 
su comarca hasta Baza y llegan­
do a la que había de ser des- 
liués capital andaluza, sometien­
do toda la región española del 
mediodía. Con la entrada de las 
fuerzas musulmanas se inicia la 
celebridad de Granada, soste­
niendo ya aquí algunos historia­
dores la distinción entre Agar- 
nata y Elvira, con cuya deca­
dencia coincidió ' el bienestar y 
engrandecimiento de la primera.

Vino luego la dinastía de los 
Omeyas y se apoderó,de la “Da­
masco Andaluz” el berberisco 
Zabi - Ben - Ziri ; acabando des­
pués los almorávides con toda 
la familia de los ziritas, por lo 
(pie, bajo el Gobierno que aqué- 
11O.S designaron, la ciudad se em­
belleció de manera rápida y sor­
prendente. En tales tiempos los 
mozárabes granadinos, objeto 
de espantosas persecuciones por 
el fanatismo africano que des­
truyó y profanó la santidad de 
varios templos, pidieron auxilio 
al rey de Aragón, Alfonso I “el 
Batallador” que prontamente 
llegó hasta las puertas de la 

ciudad. Ciegos de rabia los al­
morávides tomaron venganza de 
los cristianos, acuchillando a 
unos y transportando a otros al 
Africa en el año 1126. Siendo 
exterminados los pocos que que­
daban en 1164.

Guando los almohades se dis­
tinguen en Africa, el pueblo gra­
nadino se subleva contra los al­
morávides y ocurren por esto 
incontables peloteras sangrien­

tas dentro y fuera de la ciudad, 
hasta que en 1157 la toman 
ebrios de júbilo los almohades. 
Pero poco había de durar el con­
tento de los nuevos señores, 
puesto que al poco tiempo los 
granadinos en tono amenazante 
se vuelven contra ellos y logran 
echarlos de su territorio toman­
do por asalto la población. Vuel­
ven a perderla y ganarla varias 

. veces hasta, que en 1228 Abén- 
Hud se hace dueño de Granada 
decapitando a todos los almoha­
des. Años después Mohamed- 
Ben-Alahmar establecía el reino 
de Granada conquistado en 1491 
por los Reyes Católicos.

En las postrimerías del año 
1490, todas las ciudades y pla­
zas fuertes del reino, excep­
tuando la capital, se hallaban 
en poder de los cristianos. Se 
precisaba a todo trance rendir 
a Granada, entonces dividida en 
luchas intestinas y postrer refu­
gio de Boabdil. El conde de Ten­
dí! la recibió el mandato de no­
tificarle al moro la entrega, 
pues una vez en posesión de 
Guadix, convenía hacer lo pro­
metido en el tratado secreto de 
Loja. Ante las excusas de Boab­
dil, el rey Fernando da a cono­
cer el mencionado convenio al 
pueblo y éste todo indignado se 
vuelve contra su rey que poco 
después se ve precisado a de­
clarar la guerra. El walí, enér­
gico, rompe el hielo de las hosti­
lidades que le cercan y con gran 
extrañeza de los cristianos recu­
pera Padul, luego de tener bien 
vigilados Moclin, Montepío, Co- 
lomera, Hiera, Alcalá y Loja.

Ld enirâdâ 
de los Reyes Católicos 
en el reino granadino

Corría el año 1490... El rey 
Fernando, “el Católico”, se di­
rige a Granada con un ejército 
(le más de 40.000 hombres. Una 
quinta parte es de caballería y 
está compuesto de los contin­
gentes de las ciudades andalu­
zas y de otras provincias que 
han traído los caballeros del rei­
no. Una de las más fieles ver­
siones históricas, dice que se su­
pone acompañaban al monarca, 
el marqués de Cádiz, el de Vi- 
llena y el gran maestre de San­
tiago ; los condes de Cabra, Ci­
fuentes, Ureña y Tendilla ; los 
señores Alonso de Aguilar y 
otros capitanes.

El día 16 de abril del año se­
ñalado, acampaban nuestras 
tropas en la Vega, a dos leguas 
de la corte del antiguo reino de 
Alhamares.

Entre tanto Boabdil, hundido 
en el palacio de la Alhambra, 
celebra importante consejo con 
sus alcaides y alfaquíes sobre 
la defensa de la ciudad. Luego 
de un acuerdo general, juran 
todos solemnemente resistir al 
enemigo y emplear contra éste 
toda su astucia y fortaleza. Para 
ello se contaba con la capital 
del emirato, una población de 
200.000 almas entre nativos y 
emigrados, además de las hues­
tes veteranas : 20.000 mozos en 
edad y disposición de empuñar 
las armas.

En vista del cariz que toma­
ban las cosas y convencido el 
rey Fernando de que a la fuer­
za sería casi imposible rendir a 
Granada, mandó desvastar el 
lindo valle de Lecrin y la Alpu- 
jarra, paraíso de sabrosos fru­
tos donde se proveía la mayor 
parte de los habitantes de la 
ciudad.

Tras destruir ciudades y arra­
sar sembrados, nuestras tropas 
regresaron a la vega, estable­
ciendo por segunda y última vez 
su campamento hasta que toma­
ron Granada.

Vista de la Alhambra y Sierra Nevada.

Exaltados los moros granadi­
nos por tamaños atropellos, se 
lanzan en cuadrillas o grupos a 
librar originales escaramuzas 
con los cristianos que arden de 
júbilo al poder mostrar su valor 
ante las bellas damas de la cor­
te. Desde la llegada de la reina 
doña Isabel, el campo cristiano 
era escenario de bárbaros tor­
neos que hubo de prohibirles el 
rey.

La augusta soberana — mujer 
caprichosa, coqueta y audaz — 
sintió un (lía, acuciada por la 
curiosidad, deseos de admirar el 
espectáculo exterior que ofrecía 
la ciudad desde las fortificacio­
nes y baluartes de Granada, y 
acompañada del rey, del emba­
jador de Francia, del marqués 
de Cádiz y principales caballe­
ros españoles, llegaron hasta la 
Zubia, una minúscula población 
situada en una colina y a la iz­
quierda de la ciudad. Pronto la 
reina pudo observar por el 
abierto ventanal de una casita, 
los muros, las torres y los pala­
cios de la bella y única pobla­
ción que representaba ya el Im­
perio muslímico en España.

No pudiendo soportar los ára­
bes por más tiempo la presencia 
tan inmediata del enemigo, se 
arrojan fuera de la ciudad con 
algunas piezas dé guerra y ata­
can las filas cristianas. Se enar­
dece la regia escolta y pronto 
las huestes de los nobles guerre­
ros arrollan la infantería sarra­
cena que hubo de lamentar más 
de 2.000 bajas entre muertos y 
heridos. Los que pudieron salir 
sanos y salvos de la refriega, en­
traron desbandados por la puer­
ta de Bibataubin.

Menos afortunados Alonso de 
Aguilar, su hermano Gonzalo de 
Córdoba, el conde de Ureña y 
otros cincuenta caballeros que 
se quedaron en emboscada para 
sorprender a los moros que en 
su mayoría fueron degollados. 
Gonzalo de Córdoba cayó en una 
acequia y mal lo hubiese pasa­
do a no ser por la milagrosa 
aparición de un caballero que le 
prestó su ayuda.



Seguía la plebe granadina 
enardecida y maldiciendo a los 
nuestros. Daba señales de vio­
lencia consigo mismo y comen­
zaba a insubordinarse de nuevo 
contra Boabdil y su Gobierno. 
Aunque en la ciudad había gran­
des provisiones de víveres, la 
aglomeración de gentes era tal 
que éstos se consumían rápida­
mente. En esta tesitura, reunió 
y consultó el rey Chico a su 
gran consejo o mexuar. El vazir 
Abul-Kasin Abd-el-Melez, hizo 
tan desoladora descripción del 
estado en que se hallaba la po­
blación, que convinieron en la 
imposibilidad de sostener la pla­
za por mucho tiempo. En su vir­
tud, muy reservadamente para 
no desatar las iras del pueblo, 
el mismo Abul Kasin fué desig­
nado con poderes del emir a ha­
cer proposiciones ,de avenencia 
a los reyes cristianos.

' Cómo se firmó el 
convenio de Gmnodo 
y lo que se deciu en él

Después de no pocas entrevis­
tas entre amigos y adversarios, 
dentro de la ciudad y en los al­
rededores de Churriana, se arre­
gló el pacto en la forma si­
guiente :

“En el término de setenta y 
cinco días, a contar desde el 25 
de noviembre, el rey Abdahallh

Cármenes del Cenete... San Bartolomé... Un nacimiento de casitas vie­
jas, con corredores, de ropsÿ puesta a secar, que parecen hundidas y 
estar vigiladas por las torres y las murallas de las antiguas fortifi­

caciones árabes...

(Boabdil “el Chico”), sus alcai­
des, cadíes, alfaquíes, etc., harán 
entrega a los reyes de Castilla 
y Aragón de todas las puertas, 
fortalezas y torres de la ciudad ; 
los reyes cristianos asegurarán 
a los moros de Granada, sus vi­
das y haciendas, respetarán y 
conservarán sus mezquitas, de­
jándoles el libre uso de su reli­
gión, de sus ritos y ceremonias ; 
los moros continuarán siendo 
juzgados por sus propias leyes 
y jueces o cadíes, aunque con 
sujeción al gobernador general 
cristiano ; no se alterarán sus 
usos y costumbres, hablarán su 
lengua y seguirán vistiendo sus 
trajes ; no se les impondrá tri­
buto por tres años y después no 
excederán de los establecidos 
por la ley musulmana ; las es­
cuelas públicas musulmanas, su 
instrucción y sus rentas prose­
guirán encomendadas a los doc­
tores y alfaquíes, con indepen­
dencia de las autoridades cris­
tianas ; habrá entrega o canje 
recíproco de cautivos moros y 
cristianos ; ningún caballero 
amigo, deudo ni criado del Za­
gal obtendrá cargo alguno del 
Gobierno ; los judíos de Grana­
da y de las Alpuj arras, gozarán 
de los beneficios de la capitula­
ción ; para seguridad de la en­
trega se darán en rehenes 500 
personas de familias nobles ; 
una vez ocupada la fortaleza de 
la Alhambra por las tropas cas-

En el alto torreón de la Puerta de Hierro, hay ventanas desde donde 
se atalaya la grandiosidad artística e histórica de Granada...

tellanas, serán devueltos los 
rehenes.”

Constaban también en la cé­
lebre escritura otras condicio­
nes sobre litigios, abastos, sur­
tido y uso de aguas limpias de 
las acequias y otros puntos se­
mejantes.

Además de las indicadas es­
tipulaciones públicas, se ajusta­
ron hasta dieciséis capítulos se­
cretos, en los cuales se le ase 
guraba a Boabdil, a su esposa, 
madre, hermanos e inmediatos 
deudos, la posesión de todos los 
heredamientos : tierras, huertos 
y molinos que constituían el pa­
trimonio de la real familia ; se 
les cedía un señorío y cierto te­
rritorio en la Alpujarra, con to­
dos los derechos de doce pue­
blos que se señalaron, excepto 
la fortaleza de Adra que. se re­
servaron los reyes ; pactándose 
también que el día de la entre­
ga se le darían al walí moro 
30.000 castellanos de oro.

Al fin fué firmado el docu 
mento qUe ponía de manifiesto 
los convenios de Granada el 25 
de noviembre del año 1491, en el 
Real de Santa Fe.

La enireqa al rev 
Fernando por Boabdil 

de las llaves de 
Granada

El cardenal Mendoza saludó 
respetuosamente al rey moro y 
le acompañó luego hasta la er­

mita de San Sebastián donde les 
esperaba el rey cristiano y lo 
más florido de su corte.

Con gran entereza Boabdil 
hizo entrega al rey Fernando de 
las llaves de la Alhambra, y dí- 
jole conmovido ; “Tuyos somos, 
rey poderoso y ensalzado. Estas 
son, señor, las llaves de este pa­
raíso. Recibe esta ciudad, ya que 
tal es la voluntad de Dios.”

El rey católico pareció conmo­
verse, por cuanto le contestó : 
“No dudes de nuestras prome­
sas ni te falte el ánimo en la 
adversidad ; lo que te ha qui­
tado la suerte, nuestra amistad 
te lo resarcirá.”

Poco después en las inmedia­
ciones de Armilla era entregado 
a Boabdil su hijo, por la reina, 
doña Isabel, que se hallaba ro­
deada de sus damas y de los ca­
balleros más floridos del reino.

* * *

¿Lloró el rey moro al entregar 
la.s llaves de Granada, como 
afirman los viejos historiado­
res? Yo ni lo niego ni lo afirmo, 
pero a través de toda la histo­
ria y la tradición revive algo 
muy superior a toda afirmación.

Boabdil tenía el corazón de 
acero y las pupilas de niño me­
lancólico. Boabdil era rey y era 
artífice, pues embelleció y amó 
a su pueblo sobre todas las co­
sas.,.
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YOGHOURT-KEFiR

(SERVICIO A DOMICILIO)

Pâseo de Gracia, 42 - Teléfono 223S2,~7Oi3S - Barcelona
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I Para corner bien I | ESTR£N1I*I1EMTO curación comulefa
Especialidad g 

en la J
Paella | 

valenciana |

Rambla | 
Santa S

Mónica, 23 g
Tel. 11692 I

LAXANTES y 
DEPURATIVOS

CON COS

DOSIS: 1 ó 2 

granos al cenar

I Reslauranl “Casa Juan”
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Se expende en frascos de 25 y 50 granos en las Farmacias, Droguerías 
y Centros de Especialidades
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ExiBOSiciOn do Boircolona 

OAieaUE DE ATRACCIONES 
onÉrada libro

En él encontrará las atracciones más emocionantes y modernas del mundo. Abierto hasta las 9 de la noche

BAÑOS DE CASTELLDEFELS
AGUAS LIMPIAS - Ida y vuelta en ferrocarril y baño en días laborables 2,25 - Paseo de Gracia, 45
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Las dos de la madrugada des­

pertaron en el dancing la mor­
bosa voluptuosidad de un tan­
go. Calló el saxofón del jazz y 
gimieron los bandoneones falsos 
suspiros de un arrabal del Pla­
ta. En el viaje fantástico de 
aquella noche la ilusión era 
completa. Hasta la morenaza 
argentina de largos ojos, que a 
nuestro lado quemaba un ciga­
rrillo, dejaba caer de sus labios 
en palabras blandas, como ha­
macas del trópico, turbias año­
ranzas de su país nativo. Y las 
maletas ya prestas en el hotel. 
Y mi amigo Hautpmann, cordial 
y gigante, teutón estilizado, bo­
rracho de América, que llevaba 
en sus pupilas gotas de todos 
los océanos y el optimista pen­
sar de viajero trasmarino. Mi 
vida, efectivamente, iba a ini­
ciar la aventura de América, 
que todos los españoles lleva­
mos dentro. Creo que ya la ha­
bía iniciado allí mismo, en el 
dancing nocturno y exótico, 
donde los palcos ya eran cama­
rotes y la balaustrada de la es­
calinata borda del buque explo­
rador del viento.

Fué entonces cuando mi ami­
go alemán, entre el contraste 
del wisky y el tango laxo que 
trenzaban las parejas, me refi­
rió la historia de su arribada al 
continente colombino. Poco más 
o menos, me dijo en un correcto 
castellano de acentuada esencia 
mejicana :

—Firmado el armisticio, en 
plena revolución de mi país, 
hube de despedirme para siem­
pre de mis recientes entorcha­
dos de Capitán. Consideré que 
mis ilusiones y todo el bagaje 
de mis veintiocho años, si no 
había de perecer, tenían que re­
novarse. Y de igual modo que 
una nueva maniobra guerrera, 
donde lo mismo podía esperar­
me la muerte que la victoria, 
un día me embarqué en Ham- 
burgo rumbo a Méjico. En el 
muelle quedaba mi juventud 
maltrecha. Era preciso conquis­
tar otra. Después de tantos 
años seguidos de calarme el 
casco, el sombrero me parecía 
una cosa impersonal. Más im­
personal que el interrogante en­
roscado a mi vida.

’’Quince días después desem­
barcaba en Tampico. Fué en un 
atardecer inolvidable. América. 
El continente de las ilimitadas 
posibilidades. Mi envenenada 
juventud en un puerto alegre y 
cosmopolita. El sol que se hun­
día en el horizonte empapaba la 
ciudad de un vaho espeso y ca­
liginoso. Bochorno crepuscular 
que me punzaba en la nuca, co­
mo en la frente me hervía la 
más desorganizada inquietud 
ante lo desconocido.

”Me lancé a recorrer la pobla­
ción y acabé sentándome en la 
terraza de un bar. En seguida 

observé que cerca de mí un hom­
bre me escrutaba con persisten­
cia. Dibujaba, copiaba, sin duda, 
mentalmente, mis rasgos de ex­
tranjero, cuando de improviso 
avanzó hacia mí preguntándo­
me en mi propio idioma por 
mi nacionalidad. Ante mi res­
puesta sincera, el semblante del 
desconocido se iluminó ansiosa­
mente con un alborozo inefable, 
al declararse mi compatriota. 
Correctamente vestido, enveje­
cido prematuramente, aquel 
hombre, de unos cincuenta años. 

Y cayó de bruces sobre la mesa.

había adquirido en su tez una 
coloración cobriza, de indio. Por 
todos los medios trató de per­
suadirme para llevarme e invi­
tarme en su casa.

’’Salimos a la calle. Anoche­
cía. La atmósfera seguía plomi­
za y asfixiante. Ofrecían un as­
pecto pintoresco y exótico las 
calles rectas, flanqueadas a tre­
chos por bajos edificios multi­
colores de madera, con techum­
bres agudas y anchas galerías 
colgando de las fachadas. Lue­
go subimos a un tranvía de ex­
trarradio que en pocos minutos 
dejó atrás la ciudad entre su­
burbios fabriles y sucios y tomó 
rumbo por terrenos pantanosos : 
las lagunas de Tampico, que 
abrazaban la ciudad, casi con­

vertida en una isla. No olvidaré 
fácilmente esa visión. La noche 
verdinegra y caliente reflejada 
en las aguas estancadas ; atrás, 
la ciudad, silueteada de puntos 
luminosos — puntos suspensi­
vos de mi azorada extrañeza—; 
el croar de las ranas ; el zum­
bido de mil insectos tropicales ; 
la sombra difuminada de las 
palmeras en las orillas ; los bun- 
galovos, o casitas de madera 
flotante, con sus tejados de ca­
ñizos, sostenidas por gruesos 
postes sobre las aguas, triste 

ciudad lacustre que tendía ha­
cia el camino del tranvía pe­
queños puentes como brazos de 
liberación ; el vaho pestilente y 
sofocante ; y allá arriba, clava­
da en el azul, una luna extra­
ñamente roja, congestionada, 
sangrienta, alumbrando sinies­
tramente el humo apretado de 
los pozos de petróleo...

’’Nos apeamos ante un bunga- 
lovo.

”—Esa es mi casa—, sollozó 
mi acompañante.

Cruzamos un frágil puenteci- 
11o sin barandilla y ascendimos 
seis peldaños exteriores.

”Ya a la mesa, aquel hombre 
enigmático me sirvió él mismo 
fiambres y licores, y me volvió 
a preguntar febrilmente por mi 

país. Lloraba en sus palabras 
toda la angustia del emigrado, 
del vencido. Sentía la necesidad 
de contarme su historia, toda su 
historia de luchador fracasado, 
sus ansias siempre frustradas 
de regreso, su matrimonio infe­
liz con una india, cuyo único 
vástago, arrapiezo de diez años, 
con todos los estigmas ya de la 
raza materna, allí estaba mirán­
dome hostil, en silencio, con 
odio de raza, como se mira a 
un intruso. Los ojos alucinados 
de aquel chiquillo, agazapado 
en un rincón, me impresionaban 
profundamente. Confieso que 
aquel ambiente tan inesperado 
como extraño llegó a depri­
mirme.

’’Ganado ya por el alcohol, 
aquel hombre desató rencores 
emponzoñados y añosos. El ra­
paz seguía escuchando silencio­
so, ávido, adivinando, sin com­
prender nuestro idioma.

”—¡ Desgraciado de usted ! — 
exclamó— ; en mal hora vino. 
Vuelva a la patria, a la que yo 
estoy condenado a no ver nunca 
más. América no nos perdona, 
nos absorbe, nos aplasta y nos 
destruye con su clima, con su 
color de cobre, con sus ambi­
guas posibilidades. Es el cemen­
terio de las esperanzas, la fosa 
de las decadencias. Es... la es­
palda del mundo. El viejo mun­
do produjo al tejón, el nuevo 
mundo al puma ; aquél al tigre 
real, éste al jaguar ; Europa al 
hombre; América... ¡al indio!

”Y cayó de bruces sobre la 
mesa. Rodó una copa, que se es­
trelló en el suelo. Se ensanchó 
una pausa. Mis sienes latían.

”De pronto, afuera, se oyó un 
grito prolongado, un alarido. El 
muchacho no estaba. Su padre 
me calmó :

”—Es mi hijo ; es su protes­
ta ; no tolera la presencia de ex­
tranjeros ; odia instintivamente 
a mi raza. ¡ Y éste es mi mayor 
castigo !

’’Nos asomamos al corredor 
circundante. El pequeño indio, 
en la sombra corría gritando, 
por un ribazo. El padre se lan­
zó en su persecución, furioso. 
No tuve tiempo de reflexionar. 
Oí el ruido de un cuerpo cha­
poteando en el agua. Luego otro 
grito.

’’Como un sonámbulo, me lan­
cé a tomar un tranvía que pa­
saba y regresé a la ciudad.

”A1 día siguiente partía para 
la capital mejicana, donde al 
cabo de cinco años triunfé, pese 
al sortilegio de aquel pobre ven­
cido, en aquella mi primera y 
siniestra noche americana.

Y el rubio alemán, alzando la 
copa de wisky, lanzó un radian­
te “i Hurra América!” que yo 
contesté jubilosamente.

Lope MATEO



CANCIONES CA TA LANA

G L O S A S

LA TILADORA
“Un pobre pagès...”

¡Un pobre payés!... ¿Por qué 
comienza así esta popuiarísima 
canción catalana? “Un pobre 
pagès” ¿Pór qué este payés, ha 
de merecer este compasivo epí­
teto, frase consoladora, paño de 
lágrimas, cendal piadoso que 
vela un doloroso infortunio, 
amenaza... de algo oculto que va 
a sernos descubierto y declara­
do? “¡Un pobre pagès!” ¿Qué 
desventura horrenda ha cajdo 
ya o se cierne aún sobre la tes­
ta respetable de este pobre hijo 
del terruño, esposo de la gleba, 
padre de la sementera próvida, 
fecundada, engendrada con el 
sudor de su frente, obediente al 
mandato bíblico?... ¿Qué le pasa 
a este pobre payés, qué le ocu­
rre, qué le sucede, qué tiene?...

Tiene... tiene.... Este pobre pa­
yés,

“Tenia una filia...”

i Una hija!... Resulta que el 
pobre payés tenía una hija ; una 
hija moza, seguramente, segura­
mente guapa, garrida, adorable, 
rojo ababol del campo, perfuma­
da poma del huerto, coloma cán­
dida del alto palomar, heno olo­
roso, lienzo curado, rubia pelu- 
cona, tesoro, en fin, de la alque­
ría, orgullo de sus progenitores, 
ambición de mozos, pesadilla de 
mozas, encanto del inundo... A 
esta hija adorada en la que el 
pobre payés se mira, por la que 
el pobre payés se afana, por la 
que vive y por la que muere... 
¿qué le acontece, dioses inmor­
tales?.!. ¿Enfermó, acaso, del di­
vino mal de amores ? ¿ Sufrió al­
gún agostador desengaño?... 
¿Burlóla, acaso, algún malsín?...

No, no, no. Afortunadamente 
no se trata de nada de esto. La 
canción lo dice :

“Un pobre pagès
Tenía una filia...”

y esta filia—suponemos, lógica­
mente, que la rondalla continúa 
refiriéndose a la hija—,

“Tenia quinz’anys...”

¡Vaya una desventura! ¡Te­
ner quince años ! Esos quince 
años que no han sido nunca 
feos, según el sentir popular ; 
alborada de la vida ; puerta de 
oro del castillo de ensueños del 
Amor ; frontera de esperanzas, 
de ilusiones, de anhelos por pri­
mera vez sentidos y con barrun­
tos ya de satisfacción próxima... 
¡ Quince años ! Aurora — púrpu­
ras y oros—del más esplendoro­
so de los días...

¿Y por tener una hija de quin­
ce años, merece el tierno califi­
cativo de pobre, el pobre payés?

¡ Ay, ño !... ¿Qué entendéis vos­
otros de esto, hombres de la ciu­
dad, ajenos al agro?... ¿Qué sa­

béis vosotros de estas pequeñas 
grandes desventuras, de estas 
catástrofes?... Sabéis, acaso, que 
esta hermosa cendolilla, que este 
ramille de flores, que este bien 
de Dios, i que tiene ya quince 
años!... no hila aún?

No, no ; aun no hila. Digámos­
lo mejor ; empleemos el todavía, 
que encierra una negación per­
durable, como el aun abriga 
una perdurable afirmación : 
¡ que todavía no hila !...

“Tenia quinz’anys
I encara no fila!”

¿Han conocido ustedes jamás 
catástrofe como ésta?...

Por algo, la canción misma, 
lanza una burlona carcajada al 
llegar a este punto, y exclama :

“¡Tra-la-ra, la, la, rá
Prim fila, prim fila;
“¡Tra-la-ra, la, la, rá
Prim fila y se’n vá!"

¡ Sí que hila!... ¿No ha de hi­
lar, la moza? Delgadito, fino, 
pulido ; hila. ¡ Delgadito hila... y 
se va !...

Se va... ¿Adónde se va la gen­
til hilandera?...

“La nit de Nadal
N’és nit d’alegria,
Pren filosa i fus,
Dóna un torn per vila...”

Es noche de Navidad, noche 
de alegría ; y la hilandera ha to­
mado su rueca—rueca de mar­
fil—y su huso—huso de cristal— 
y se ha ido a dar una vuelta por 
el pueblo. Es lo más indicado, 
para una noche de Navidad.

La niña, seguramente, más 
que el blanco vellón de lana, 
más que el rubio copo de lino, 
más que los copos cándidos de 
la nieve, va hilando el áureo 
copo de sus ilusiones... Ese copo, 
que como el de la vieja del re­
frán :

“Poco a poco,
Hila la vieja el copo...”

Poco a poco va hilando la moza, 
ignorante de que Atropos, la 
Parca de la Fatalidad —■ de lo 
Inexorable—prepara ya sus vul­
nerarias tijeras para cortar la 
hebra sutil, y, acaso, el hilo de 
la vida...

No ; no piensa la niña en esto. 
En sus oídos, como una taran­
tela de pesadilla dobla y redobla 
el sonsonete de una vieja can­
ción, oída, alguna vez, con acen­
tos de extraña lengua :
“—Mónica: ¿qué estás hacien-

[do?
—Señora: yo estoy hilando; 
Con la rueca y con el huso 
Cáñamo, cáñamo, cáñamo!...”

* * *

Bien. Ya se nos ha ido la hi­
landera, provista de rueca y de 
huso, a dar una vuelta por la 
Vila. En la calle más hermosa 
de ésta — alfombrada de rosas, 
no de nieve; bañada en luz.de 
luna, cobijada bajo el palio azul 
de los cielos tachonados de es­
trellas, ungida de perfumes, 
arrullada por celestiales armo­
nías, poblada de batir de alas 
y de rumores de besos—-,

“N’entrobará el galan...”

¡Naturalmente! ¿Para qué se 
lian engalanado así cielos y tie­
rra, si no es para que la noc­
támbula hilandera encuentre al 
rondador galán? Al galán, ¿eh? 
¡Al galán! No a un galán cual­
quiera. La niña de quince abri­
les tiene ya su galán. ¡ Natural­
mente, también !...

Y se establece el diálogo, pin­
toresco, florido, esmaltado de 
agudos decires y de frases pi­
carescas :

“—Aon aneu. Maria?
Que'n tiñe pega urdida...”
A cal teixidor

Alaría se llama la muchacha ; 
y va a casa del tejedor, donde 
en el patriarcal telar tiene ya 
urdida la pieza que espera los 
besos locos de la lanzadera loca, 
para el recio tramado.

¡Barquito loco, loco, loco, de 
la Vida, que va tejiendo, tejien­
do sin cesar, sin pararse, sin de­
tenerse, hasta desfallecer cabe 
la barca negra del viejo Ca­
rente !

¡Bah!... ¿Quién piensa ahora 
en esto?...

“Quantes canes tens, 
Formosa Maria?...”

Canas; no varas, ni metros; 
canas (de caña), la concreción 
de los ocho palmos (mano ex­
tendida del hombre) fijada en 
el tallo de las hojas pregoneras 
de la auricular deformidad del 
Rey Alidas, el comedor de oro.

“—Quantes canes tens, 
Formosa Maria?...
—Les canes que’n tine, 
Setze menys quinze...”

¡ Hola ! Graciosa es la zagala. 
Diez y seis menos quince, son 
las canas que tiene ya tramadas 
la moza...

¡ Cómo ríen entrambos aman­
tes la agudeza de la hiladora! 
¿Habrá en el mundo dicho más 
oportuno, más sutil, más gracio­
so, expresado con más sal y más 
salero?...

El novio reacciona ; corta la 
carcajada sonora, recia, viril ; 
suspende los fuertes manotazos 
descargados sobre sus muslos 
fornidos, endereza su torso, en­

corvado por la risa, y—gracia 
por gracia—pregunta de nuevo :

“—¿Que’n farem del drap, 
Formosa Maria?...”

¿Qué haremos de la tela?... 
¿Te has figurado, acaso, que no 
va a tener la moza respuesta 
graciosa a tu graciosa pregun­
ta? Prepárate... Prepárate para 
oírla, para escucharla, y des­
pués, si puedes, si ella lo acepta, 
otorguen tus brazos, tus labios, 
tu amor todo, el premio debido 
a tanta donosura :

“—En farem llengols, 
Llengols y camisses; 
Del que sobrará 
Tovalloles fines, 
I deis retalléis
Pararem botiga...”

* * * •
Con esta cana de tela — con­

testa la moza riendo a todo reír, 
ofreciendo a los besos de la 
luna el coral de sus encías y las 
perlas de sus dientes — hare­
mos sábanas y camisas ; con la 
tela que sobre, servilletas finas ; 
y con los recortes... ¡ pondremos 
una tienda!...

Esta es tu hija, pobre payés; 
payés afortunado, bendecido pol­
los dioses.

Yo, al principio, creí que te 
agobiaba una profunda pena... 
¡ Cómo oí que te llamaban po­
bre!... Una honda pena, causa­
da por tener úna hija de quince 
años, que todavía no sabía hi­
lar..

No era así, no. Tu hija hilaba ; 
sus deditos brujos convertían 
en hilo sutil el copo de la rue­
ca, que, avaro, iba torciendo y 
arrollando el huso...

Tu pena, que existe, y que te 
la devuelvo íntegra por bien 
conquistada, es hija de un pro­
fundo temor: el de que, el día 
menos pensado,

“La nit de Nadal,
Qu’és nit d’alegria...”

un rondador, más afortunado 
que tú, aun más afortunado, te 
robe esa hija gentil, ese rami­
llete de flores, ese encanto del 
mundo, que era el grano de fu 
siembra, el calor de tu hogar, el 
pan de tu vejez, ¡ el consuelo de 
tu vida !...

¡Ay, como tú, pobre pagès, so­
mos todos los pobres padres que 
tenemos una hija de quince 
años !...

Creemos que todavía no saben 
hilar y traman ya — con la tela 
que tejen — el proyecto de po­
ner una tienda... “de dos, en 
compañía”.

Vicente Diez de Tejada
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