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Grande ha sido el emtusiasmo, parg
proseguir nuestra obra, que nos han da-
do el piblico y la Prensa con la ncogida
cordial hecha a nuestro primer ndmevo.

El primero, con las felicitaciones pri-
vadas que nos han hecho, gwiado por una
bondadosa gemerosidad hacia nosotros.
" La segunda, dedicando amplios espa-
cios de sus columnas, repletas de calu-
rosos y ensalzadores elogios, immereci-
dos, por esta obra de nuestros entustas-
mos y anhelos juveniles.

Agradecemos grandemente esa bondad
y esos elogios, por el gran entusiasmo y
dmmo que nos infunden para llevar a ca-
bo todos nuestros planes, audaces, como

lo ha sido ya en si la publicacidén de esta
Revista,
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2Qué les pasa a los estudiantes?

Por Héctor Maravall

Pasarles, no les pasa nada. Ni se sienten los estudiantes, ni
llaman la atencién los actos de su vida. Tal es, precisamente, el
hecho de no pasarles nada ; las tendrian que pasar hoy dificiles para
notar algo en ellos ; tendrian que aguantarlas, pasarlas negras para
que se notase que sentfan las preocupaciones del momento actual,
para ver que vibraban, que estaban despiertos y que tenian los ojos
abiertos y los misculos en forma para empezar a hacer algo. Es-
forzarse, empezar a trabajar serd lo que tendran que hacer para
recuperarse a ellos mismos, para notarsé ellos.

Goethe decia que la esencia del estudiante «era realizar un es-
fuerzo constante». No encontrariamos, pues, por suerte, grandes
diferencias entre el estudiante y el hombre que se gana el pan con
el sudor de su frente. Ambos, en la vida, tienen la necesidad de
hacer un constante esfuerzo para lograr vivir, para no ser arroja-
dos de la vida ; se les impone, pues, el deber de trabajar. Schulze,
ministro de Instruccién piblica aleman, decia que una reforma uni-
versitaria no tenia mas que dos caminos a seguir : o trabajar o mo-
rir. Estas palabras encendieron en entusiasmo a una parte de la
juventud y al miemo tiempo dejé ver a los impotentes su propio
sentido funeral.

Se impone, pues, una obligacién basica. Si los jovenes quieren
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hoy hacer algo tienen que cumplir con el penoso y aspero deber de
aprender a trabajar. Pero aprender a trabajar, cumplir con este im-
perioso deber no es empezar llamandose profesional y quedarse ya
satisfecho con la impresion de este marchamo para circular en la
vida universitaria ; hoy, esta profesionalidad se encuentra anémica
y congelada. No ha logrado adquirir el calor que se produce en
todo trabajo ; el profesional, ni se ha impuesto ni ha buscado so-
meterse a una jornada obligatoria de su trabajo intelectual ; le ha
faltado el requisito indispensable para decir que vivia una vida pro-
fesionalizado. Es hora de sacudirse ese medio suefio con que deam-
bulaban por la Universidad ; se debe comprender que la vida, en
sus primeros afios, no es mas que un torpe, duro y penoso no-
viciado.

Se ha dicho, con muy poco acierto pedagdbgico, «juventud,
edad felizn, y lo peor de esto es que los estudiantes lo han creido
de cabo a rabo, y hay que ver qué cémodamente se han aplicado
la frase. Esta felicidad, que disfrutan en su estado de distraccién,
no es mas que la realidad anormal en que se encuentra esta juven-
tud, que vive y se empefia seguir viviendo en el reino de lo facil.
En Jauja, todas las cosas se encuentran ya hechas ; no hay que tra-
bajar, no hay que hacer nada, porque todo estd ya hecho; todo
estd, pues, al servicio de los habitantes de este felicisimo lugar.
Esta juventud, que lo encuentra todo a su servicio, corre el peligro
de que le falta la pasién para emprender, no ya una labor creadora
—bajemos las aspiraciones—, sino para empezar a trabajar, que es
el primer deber a cumplir en la faena de servir a Espaiia.

Espafia, hoy, est4 perdiendo la confianza en la Universidad ;
ésta ya no influye en la direccién de su vida social. Se prescinde
de la Universidad cuando se habla de Espaiia, cuando se piensa
en ella ; porque hoy la Universidad no actiia en la vida publica, no
la influye para nada. Es que si el universitario quiere resucitar
debe abandonar la actitud de quietismo, de espera, en que se en-
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cuentra colocado, para tomar una actitud de esfuerzo creador. El
joven debe comprender que la vida no puede ser esperada, sino
conquistada ; no puede ser humilde resignacién, sino orgullosa vo-
funtad.

La Uhiversidad, con todo esto, ha bajado de nivel. Este des-
censo se debe a que el fenémeno politico de la época se ha produ-
cido también en ella. Esta actitud del estudiante actual es la acti-
tud tipica de la masa, dentro o con referencia a la Universidad.
Las masas han entrado en la Universidad, la han invadido, atibo-
rrindola de gente, y la Universidad se ha hinchado ; esta hincha-
zon es para algunos, a quienes ya les ha llegado el creptisculo y
andan entre tinieblas, un supuesto renacer : creer esto es dejarse
enganar miserablemente.

Estas masas que se encuentran en la Universidad han hecho
algo, pero algo completamente negativo : han dado estado a unos
hechos que pudiéramos llamarlos batalla pugilistica en torno a las
ideas politicas y sociales. Esta masa tiene nada mas y solamente
esta clase de actividades, hechas con pasién sorda, con manejos
insinceros, como de periodo preelectoral. El alma del estudiante
debe parecerse mas bien a una aguja gética que a una zizagueante
Jinea politica.

No hay que ufanarse de esta clase de batallas que se libran es-
tos afios dentro de los recintos universitarios por la defensa de ideas
politico-sociales, que rifien y luchan con mayor intensidad en la
calle. La violencia y las luchas no son de ahora, arrancan de bas
tante lejos. El padre Getino, describiéndonos la vida de la Uni-
versidad salmantina, alld por el siglo XVI, nos dice: «... lo mds
peligroso, lo mds ruidoso, lo mds tragico no lograron desterrarlo
del todo las infinitas disposiciones dadas con ese objeto. Los estu-
diantes se apasionaban de una manera atroz por el candidato
de su deseo ; los dias de oposicién eran dias de excitacién en toda
la ciudad, y a veces de luto, en que corria la sangre en abun-
dancia» (1).

(1) P. Getino: «El Maestro Fr. Francisco de Vitorian, pag. 64, Madrid, 1930,
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Es triste contemplar hoy la honda diferencia entre los méviles
que animaban el espiritu Bélico de aquellos estudiantes y los de
ahora.

Las masas han entrado en la Universidad, se han acomodado
en ella, dispuestas a colectivizar la cultura. Este es, precisamente,
el fenémeno més grave que ha producido el imperio de las masas
en la Universidad : la colectivizacién de la cultura. En toda crea-
cién de cultura, si se quiere que sea auténtica, eficazmente profun-
da, se necesita que vaya acompafiada de un ensimismamiento, de
una individuazacién del que la crea. La negacién de la individualidad
profunda del hombre, de su personalidad, es el gravisimo atropello
de estos colectivismos. En un reciente libro sobre la juventud in-
telectual en Rusia se entrevé en sus pdginas la angustia porque
pasan los universitarios, los intelectuales, para trabajar. No pue-
den hacerlo en una organizacion colectiva. Estin demasiado can-
sados de sufrir el colectivismo en su quehacer ; los universitarios
piden hoy un minimo de soledad indispensable a su trabajo inte-
lectual. Es curioso destacar esta postura, que puede significar el
abandono de antiguas posiciones de la ortodoxia leninista del Estado.

Vemos, pues, lo angustioso, lo trdgico que resulta crear una
cultura, cuando se intenta hacerlo con un colectivismo ; la cultura
necesita, para hacerse, de un trabajo individual, para sacar del hom-
bre lo que en él hay de auténtico, de profundo, de personal ; cul-
tura y masa universitaria son dos conceptos que no se unen ni con
cola. Dense por enterados nuestros estudiantes revolucionarios ;
desengdfense de una vez y comprendan, los que nos dicen que hay
que hacer la revolucidn en la Universidad, que no podemos hacer-
les el menor caso ; que una cultura necesita, para florecer, una base
moral sana en el individuo, y, cuando no la encuentre, cuando esta
falta de ella, resultard indtil cualquier intento para realizarla.
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Por Carlos Gil de Avila

Negra en el rojo del pendén targuit, la musulmana media luna
intenta desgarrar las nubes rosadas que en el cielo azul anuncian
la noche del desierto pardo. Rigidos cuerpos, cubiertos de blancas
chilabas espectrales, a la luz rutilante del poniente sol. Camellos
inméviles en actitud exdtica parecen orar a unisono con sus duefios.

Estatuarios seres que recobran la vida, que momentos antes
parecia ausente, yerguen las frentes como en ticito reto. Velos
azules, cubriendo rostros de esfinge lentamente, agripanse en tor-
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no a las hogueras y, sentados en cuclillas, vuelven a sumirse en
religioso silencio.

¢ Duermen ? ;Cavilan? Nadie sabe ; los ojos, fijos, miran, o pa-
recen mirar, hacia un punto incégnito del firmamento. Las sombras
ya cubren por completo la inmensidad del mar de arena, donde las
dunas espectrales, a la luz eucaristica de Selene, semejan olas de plata.

Lejos, fuera del circulo formado por las tiendas, una silueta
blanca, que la distancia hace parecer casi hialina, contempla, ensi-
mismada, el cuadro que forman los hombres inmdviles, que a la
luz cromatica del astral satélite parece formado de claro alabastro.
¢ Qué poder extrafio mantiene al targuit, por siempre alejado de
la tribu némada? |

Es Mabhali, el baldén de sus congéneres. El raquitico cobarde
que toleran sus hermanos por fatalismo oriental.

¢ Qué ideas descabelladas cruzan por la mente febril del despre-
ciado targuit ?

Sus manos oprimen un raro instrumento. Semeja un timbal, al
que hubiesen adosado un exético saliente. En toda su extensién
se ve cruzado por vibrantes cuerdas. L.a mano, huesuda, recorre pau-
sada el mastil enhiesto del negro timbal. Las miradas fijas de los rigi-
dos touaregs no contemplan ya el punto del incégnito espacio. En
Mabhali convergen. Nada turba ya la paz de la noche sahariana. Cesé
el rugir de las fieras, que, hiératicas y mudas, permanecen en la
sombra, escuchando el ruido del silencio.

La mano, que descansaba sobre el arenoso suelo, rasguea le-
vemente sobre las cuerdas tensas y rompen el omnimodo silencio
las notas mérbidas de una cAustica serenata.

Afluyen a raudales armoniosos arpegios; notas exuberantes de
ritmico compas. Se escuchan, euritmicas, dolorosas notas, exalta-
das y tristes, de litirgico son. La tribu, invadida de mistico asom-
bro, permanece absorta. Una dltima nota se expande en el dmbito.
Semeja angustiado grito de dolor. Un cuerpo rueda sobre la arena
blanca ; el mdstil se quiebra y sobre una duna se rien las hienas de
la guzla rota. A
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Los estudiantes de medicina en 1834

Por Juon Herndndez Sampeloyo

Ya no son aquellos del viejo manteo despedazado y sucio y el
bicornio con cuchara y pandereta en mano que Gustavo Doré nos
pinta en sus dibujos y autores extranjeros nos describen en sus
siempre fantdsticos relatos, no. Son jovenes limpios y aseados, em-
butidos en estrechas levitas, de las que desborda el corbatin por
la pechera y pantalones ajustados sobre la media bota, y envueltos
todos ellos, salvo en los tltimos dias de mes, en la amplia y muy
castiza capa madrilefia ; tocandose, como los espaiioles todos por
aquella época, con el negro sombrero de copa, ya que el general
sinsobrerismo estudiantil ha de tardar muchos afios en llegar.

Bajan muy de mafiana al viejo Colegio de San Carlos, que el
buen Carlos 111 fundé un dfa, alld por el afio de 1783, pues a las
nueve sonadas ya abren los bedeles las aulas, y al pico de las cuarto,
y como se hace hoy por sus sucesores, por no quebrantar Ja tan tradi-
cional costumbre, entraban los sefiores catedraticos en las mismas y
empezaban a explicar las de obstetricia y propias del sexo, la anatomii
y vendajes, la higiene, la materia médica, las de afectos agudos y
crénicos con voz pausada y claridad infinita, ya que tales eran los
méritos de aquellos grandes médicos, y cuyos nombres son Pedro
Castellé, el gran cirujano que, mejorando grandemente a Fernan-
do VII y diciéndole éste le pida un favor, le pide y consigue sean
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repuestos en sus catedras todos los compafieros suyos, por aquel
monarca separados en los afios funestos de su reinado ; Hisern, que
mas tarde se haria homedpata ; Gutiérrez, director del Colegio y
benefactor del mismo y su biblioteca ; Trujillo, el célebre politico,
a mas de gran terapeuta, y D. Diego de Argumosa, que siendo
un tan gran anatémico y cirujano tanto habia de discutir y atacar
la sociedad de su tiempo al acabar con las fingidas llagas de la monja
Sor Patrocinio. A las doce, y ya terminadas las clases, los mas se
van al paseo, y algunos, los menos, a los hospitales de Nuestra
Seifiora de la Encarnacién, General de la Pasién, de Antén Martin
y de la Latina, con los maestros, a aprender a la cabecera de los
pobres pacientes los remedios mas nuevos, que ellos, mas tarde,
aplicaran, o al menos lo intentaran en las cabezas de turco de ami-
gos y parientes, lo mismo que en los dias que corren y con igual
énfasis y doctrinamiento, llevando al extremo su afin de palabreo
cientifico, que por pedir postre de conservas a la patrona la deman-
daban, ante el asombro de ésta y burla de los demds huéspedes,
leturio de guindas. Tanto mds que por aquella época, y con su ba-
chillerato en Artes, compuesto por las asignaturas de Humanida-
des, Francés, Logica, Matematicas y Fisica, podian entrar en el
Colegio de San Carlos y obtener el de cirujano sangrador o roma-
nista, con el cual, y siendo estudiantes de Medicina, ejercian de
médicos ; tal es el caso del célebre Méndez Alvaro, quien en unién
de otros compafieros, en analogas circunstancias, realizd toda la epi-
demia del célera en el Hospital General. Y ya una vez terminado
el muy frugal almuerzo, se iban a dar con sus huesos al café a de-
sollar pellejos y hablar de mujeres de mds o menos rompe y rasga,
a las que planeaban asaltos o daban tiernas serenatas, con gran
acompafiamiento de bandurrias y guitarras, de las que eran finos
y expertos tocadores. Luego, para acabar de pasar la tarde, y si
no eran los meses del «empollens—uen los que ya (y dejemos la
pluma a Méndez Alvaro) desde el primer afio nos reuniamos, para
formar un repaso, seis condiscipulos, organizindole de tal forma
que cada uno explicaba un dia de la stmana las lecciones correspon-
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dientes, sufriendo en seguida las objecionss que gustaban oponerle
los restantes. Y observibamos con todo rigor un Reglamento for-
mado a este fin, en el cual no se echaba de menos la parte penal
para el descuidado que acudia después de la hora sefialada y para
el inasistente. Las multas (de dos a cuatro cuartos) exigidas por
estos conceptos, y las que pagaba el que no sabia bien la leccién
o dejaba de responder a cierto niimero de preguntas, formaban un
fondo, que, después de los exdmenes anuales, se gastaba alegre-
mente en la fonda. Nuestro repaso lo constituimos, del principio
al fin de la carrera, el que esto escribe y José Alvarez Bustio, Ma-
nuel, Lépez de la Fuente, Pedro Fernindez Tréllez, José Gonzilez
Olivares y Manuel Santos Guerra. Y con dificultad podrd creerse
en el dia el rigor con que haciamos nuestros estudios y la aplicacién
de todos los escolares que nos habfamos congregadow—, se mar-
chaban en grandes grupos a los teatros del Principe y de la Cruz,
en cuya tertulia, por tan sélo cuatro reales de vellén, armaban gran-
des grescas y alborotos con la vecina de mujeres, ocupada siempre
por mozas de partido, y se emocionaban a veces con los primeros
ecos romanticos del duque de Rivas, de Garcia Gutiérrez, de Hart-
zenbusch y Martinez de la Rosa, o Rosita la Pastelera, por enton-
ces jefe del Gobierno ; boca de Julidn Romea, Carlos Latorre, Gar-
cia Luna, Matilde Diez y la Teodora Lamadrid.

Y hecho un condumio més ligero que el del mediodia, al billar
a arafiar los pafios, o si eran meses de verano, a las verbenas de
San Antonio o la Virgen del Puerto, y asi, dia tras dia, hasta que
llegase el codiciado, pero a veces triste, de alcanzar el titulo.

Y al acabar este breve y desvaido articulo de recuerdo de aque-
lla época de gloria y tristeza a la par, enviemos un recuerdo sen-
tido y lleno de emocién a aquellos jovenes, tales como Sinchez de
Toca, Marcos Viiials, Asuero, Nieto y Serrano, Méndez Alvaro
y Fourquet, que luego han sido y por siempre seran honra y prez
de la Medicina de nuestra muy amada Espaiia.
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Poesias

Por Rafael Beltran Logrofio

S R ARG

Que callen las campanas
y que se apague el sol.

El wifio va a dormirse
abrazado al tambor.
El jardin de sus juegos
lo llama en su cancién
y las acacias dicen
que emmudezca el cantor.

El nitio va a dormrse
abrazado al tambor.

Que callen las campanas
Yy que se apague el sol.
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No creas que me enamoras,
abedul de los caminos,
porque se encienden las luces
del despertar en tus gritos.

No »oy,
que me lleva el rio.

No le quiere nadie ver
sobre el césped malherido,
porque sélo te compones
cuando se sangra el cortijo
y el sol se apaga en las turbias
algarabias del rio.

No te quiere nadie ver
con un mochuelo por hijo.

No voy,
que me lleva el rio.

Cuando el arrievo entona
canciones a su borrico,
se llena el cielo de estrellas
y las veredas de vidrios
y th estds sélo, abedul,
repicando en los caminos.

No voy,
que me lleva el rio.

Marcho a la fuerza, a la fuerza,

abedul de los caminos.
No voy,
que me lleva el rio.
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Decia hace dias un telegrama de
un periddico de la noche : «En el we-
cino pueblo de Manzanares el Real
los lobos hicieron estragos.

Se internaron en el monte después
de haber devorado dos novillos. No
han sido hallados mds que los restos
de tres.»

Hace dias ocurrié un contratiempo
a nuestro compafiero Alvaro Maura.
Iba éste cruzando la Gran Via, cuan-
do un autobis de la linea Moncloa-
Lista tuvo la mala fortuna de cho-
car con ¢l Por efecto del enorme
golpe, el autobls monté en la acera
y fué a estrellarse contra una casa
proxima.

Por efecto del golpe, murieron
cuatro personas y resultaron heridas
doce. Nuestro compafiero resultd ile-
S0 ; con ese motivo estd siendo muy
felicitado por los amigos.

MAGNETICO

Como se sabia por todos los pe-
riddicos, en la Sierra, hace algin
tiempo, los lobos bajaron a los pue-
blos y devoraron el ganado, en unas
proporciones alarmantes, para la
tranquilidad de llos vecinos.

Con ese motivo, y después de ges-
tionado por las comisiones de esos
pueblos que vinieron a Madrid, se or-
ganizd una batida para ver si se da-
ba con los lobos.

Entre otros muchos, se apuntd el
nombre de nuestro colaborador Jor-
ge Luzuriaga, que se fué «a la busca
del loban.

El resultado fué¢ que no se encon-
tré el menor rastro de lobos y que
no se pudo dar con ninguno.

De suerte que nuestro amigo Luzu-
riaga sc quedd tenso... «tenso y sin
presan,

Ha sido lanzado en el mercado far-
macéutico un nuevo producto contra
la calvicie, que lleva el expresivo
nothbre de «Caspitin»,
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Eva, por CarrLos PrrraLuca.
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El hielo.
Foto Straub.
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La Catedral

de
Valladolid.

Fotos Martinez
de Velasco.

" A e e sparia



B E AT U= lil LB

Por Alvaro d'Ors Pérez-Peix

Hay muchos motivos poéticos que, por corresponder a un sen-
timiento verdadero y profundo de la condicién humana, han sido
frecuentados por los vates de todos los tiempos. Y es curioso obser-
var cémo, aunque el motivo perdure, cambia su expresién, gracias
a una constante evolucién de la sensibilidad.

El tema de la soledad, provocado por una postura espiritual
siempre sentida, aparece, tratado por poetas de diferentes épocas,
siempre el mismo en esencia, pero distintamente matizado. Compa-
remos el Bealus ille..., de Horacio, que expresa ese sentimiento
de vida apartada, con La wida retirada, de Fray Luis de Leén, y
la Solitude, de Alejandro Pope, inspiradas ambas en los épodos
del venusino, y podremos observar cémo el mismo motivo ha sido
sentido de muy diferente modo por los tres poetas.

El comienzo de las tres poesias nos revela ya la unidad esencial :

«Beatus ille, qui procul negotiis,
Ut prisca gens mortalium,

Paterna rura bobus exercet suis,
Solutus omni faenore !I» (1).

(1) Tomamos la traduccién de Lupercio Leonardo de Argensola, rque, aunque
no tan bella como la de Fray Luis de Leén, es quizd mds literal, «Dichoso el que,
apartado—de negocios, dimita—a la primera gegte de lg tierra,—y en el campo,
heredado—de su padre, ejercita—los bueyes, y la usura no le encierra.n
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«j Qué descansada vida «Appy the man, whose wish
La del que huye del mundanal ruido [and care 5
Y sigue la escondida Afew paternal acres bound,
Senda por donde han ido Content to breathe his native air ;
Los pocos sabios que en el mundo In his own ground.» (1). X
[han sido s

Hay en los tres un ansia de sencillez de vida, un amor grande
por la casa de campo, por los alimentos no comprados y groseros,
que preferird el latino a los refinados manjares extranjeros, por la
«pobrecilla mesa, de amable paz bien abastada», que dird Le6n.

Pero estos tres comienzos, si bien nos muestran la unidad de
motivo, nos bastan ya para descubrir la diferencia de sensibilidad.
En efecto, en Horacio hay una nota que desaparecera, casi por
completo, en el espafiol y de la que no hallaremos rastro en Pope :
la verdadera ansia de campo, de ristica pena. Horacio, o, mejor
dicho, Alfio, en cuya boca pone el elogio de la vida retirada, estd :
pensando en el ideal del labrador. Cansado de la metrépolis, de las ;
guerras y de todo el mundillo de pleitos y recomendaciones, ved

cémo se representa ese ideal :
«Ergo ant adulta vitium propagine

Altas maritat populos ;

Aut in reducta valle mugientium
Prospetat errantes greges;

Inutilisque falce ramos amputans
Feliciores inserit ;

Aut pressa puris mella condit amphoris,

> Aut tondet infirmas oves;

Vel quum decorum mitibus pomis caput
Autumnus agris extulit,

Ut gaudet insitiva decerpens pyra
Certautem et uvam purpure,

Qua muneretur te, Priape, et te, pater
Silvane, tutor finium !» (2)

e
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(1) [Trad. de V, v A, d’0.] «Dichoso aquel cuyas cuitas y desvelos—De su
heredad en el drea breve enciera,—Contento si libre el aire de su tierra—Respira !
en propio suelo.n

(2) «Mas las vides crecidas—con olmos acomoda,—y en el valle remoto huelga
viendo—sus vacas esparcidas.—El ramo inGtil poda, mejor en su lugar otro ingi-
riendo,—o en céntaro de miel pura exprimiendo:—sus ovejas trasquila, v cuando
empieza—a mostrar su cabeza—coronada el otofio, coge ufano—la pera ingerta
de su propia mano.—Y e maduro racimo—que competir parece—con la plrpura
misma, juntamente,—como despojo 6ptimo,—a ti, Priapo, ofrece—y a Silvang, en
los campos presidente!...»
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No es, en verdad, un ideal muy reposado. Luego hablard de
la caza del jabali y de la liebre, de la pesca con red, del ordefio de
las vacas, de los bueyes fatigados por la dura jornada y del placer
de reunirse con los esclavos alrededor de los sagrados lares. Todo
esto constituye un género de vida que realizaron quiza los romanos
primitivos y que luego fué ensalzado y recordado con nostalgia, ya
por razones politicas, como ocurrié con el farsante Catén, ya por
razones estéticas, como ocurrié con la mayorfa de los poetas. En
Horacio, pues, no se delata la pereza ; unicamente en un momento
se habla del placer de estar tendido bajo la vetusta encina o sobre
la tupida grama. Gracias a esta laboriosidad podra olvidar las cuitas
que el amor trae consigo.

Pero en Fray Luis de Ledén, ;dénde estin los bueyes y los
jabalies y los injertos? El también desea olvidar la ciudad

«Con un manso ruido
Que del oro y del cetro pone olvido.»

Pero de las faenas agricolas no habla ya. Es verdad que dice :

«Del monte en la ladera
a Por mi mano plantado tengo un huerto.»

Pero eso es todo; no encontramos por ninguna parte aquella
directa relacién del hombre con la naturaleza, Lo interesante es la
nueva nota de nuestro poeta, que no hallamos en Horacio : el ansia
de perfeccion moral. El retiro del latino es geografico, natural ;
Fray Luis de Leén, por lo contrario, apétece un retiro mistico.

Ya lo dice al empezar :

«... Y sigue la escondida
Senda por donde han ido
Los pocos sabios que en el mundo han sido.»

Comparad la descripcién del ideal latino con estos versos :

«Vivir quiero conmigo,
Gozar quiero del bien que debo al cielo,
A solas, sin testigo,
Libre de amor, de celo,
De odio, de esperanzas, de‘. recelo.»
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Y es, al mismo tiempo, mis perezoso que Horacio. ;Quién,
al leer esto, puede pensar en la bronca caza del jabali?
«Y mientras miserable-
Mente se estdn los otros abrasando
Con sed insaciable
Del peligroso mando,
Tendido yo a la sombre esté cantando.»

En Pope, el elemento natural ha desaparecido casi por com-
pleto ; su ansia de vida apartada es intelectual. El, lo que apetece,
es un reposo fisico, mayor atn que el de Leén, y un ambiente pro-
picio para el trabajo, lejos del mundo literario que tanto le amargé :

«Blest, who can unconcern’dly find
Hours, days and years, slide softaway
In health of body, peace of mind ;

Quiet by day,
Sound sleep by night ; study and ease
Together mixt, sweet recreation,

And innocence, which most does please
With meditation.» (1).

Observamos, pues, cémo el factor pereza fisica va intensificin-
dose al compés del factor mental.

La comparacién de estas tres poesias nos sirve, ademds, para
observar qué diferentemente han sentido la naturaleza sus autores.
Horacio tiene una concepcién materialista de la naturaleza. En ge-
neral, los latinos, y ain mds los griegos, no experimentaron el sen-
timiento estético que a los modernos inspira el paisaje. Se entusias-
maban ante unas vacas bien alimentadas, ante una rica cosecha o
ante un rio abundante en sabrosos peces ; era una visién economica.
En la poesta de Horacio, que venimos analizando, hay un solo mo-
mento en que parece sentir una emocién estética ante la naturaleza :
es cuando habla de los arroyos que bajan de las cumbres y de los
lamentos de las aves ; pero no tarda en explicar qué clase de placer
le inspira todo aquello : le invita a suefios sosegados.

(1) «Bendito el que lograr puede sin denuedo—Horas, dias y afios ver pasar en

calma—Euférico el cuerpo y con lp.tz en el alma,—Por el dia en sociego.—Perfecto
su mocturno sueio ; la hnlgum—A ocio unida ; dulce recreacién—y la inocencia, que

con meditacién—En el placer mas dura.»
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Por lo contrario, en Fray Luis de Ledn la emocién estética del
paisaje rebosa en cada estrofa. El poeta empieza a hablar, al modo
del venusino, de la tierra labrada por su mano ; pero pronto todo
ello se convierte en una visién casi pictorica :

«Del monte en la ladera
Por mi mano plantado tengo un huerto,
Que por la primavera,
De bella flor cubierto,
Ya muestra en esperanza el fruto cierto,
Y como codiciosa,
Por ver y acrecentar su hermosura,
Desde la cumbre airosa
Una fontana pura
Hasta llegar corriendo se apresura;
Y luego sosegada,
El paso entre los drboles torciendo,
El suelo de pasada
De verdura vistiendo
Y con diversas flores va esparciendo.»

En Pope, la naturaleza ha desaparecido; por lo menos queda
abstracta en la encargada de satisfacer todas las necesidades del

_ poeta; una sola estrofa se le dedica :

«Whose herds with milk, cohose fields with bread
Whose flocks supply him with attire ;
Whose trees in summer yield him shade,

In winter fire.» (1).

¢ Donde estd aqui aquella intimidad del hombre con la natura-
leza? Pope no experimentaba ese placer materialista que los anti-
guos sentian ante las cosas naturales o fabricadas, ante el arco flexi-
ble, la oveja no estéril, el anfora limpia o la puerta sélidamente en-
cajada, y por esto su traduccién de Homero, aunque muy hermosa,
resulta, segin afirman los criticos, un poco demasiado siglo XVIII.

Por \ltimo, hay una caracteristica que nos muestra céomo los
sentimientos de los antiguos no son siempre sentidos insinceramente
por los modernos, sino que, por lo contrario, lo que en aquéllos

(1) «Con leche sus hatos, sus campos con, pan,—Con vestidos sus rebafics le
abastecen ;—Sus drboles al estfo sombra OfMEJ:,P—FUPgG en invierno dan.»
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fué mero sacrificio literario, puede expresar una intima emocién de
éstos. En el Beatus ille... la sinceridad de Horacio queda desvir-
tuada por la ironia de sus dltimos versos :

«Haec ubi locutus faenerator Alphius,
lam iam futurus rusticus,

Homnem redegit Idibus pecuniam,
Quaeri kalendis ponere.» ().

i Después de hablarnos del placer de hallarse libre de toda usura,

Alfio resulta ser un usurero incorregible | Por lo contrario, cuando
Fray Luis de Le6n dice :

«Un no rompido suefio,
Un dia puro, alegre, libre quiero;
No quiero ver el cefio
Vanamente severo
De a quien la sangre ensalza o el dinero.»

o cuando el inglés exclama :

«Thus let me live, uuseeen, uuknown ;
Thus uulamented let me die ;
Steal from the world, and not a stone
Tell where Ilie.» (2).
entoces si que puede decirse que existe un verdadero y sincero sen-
timiento, aunque no sea de indole tan natural como en el latino.
Esto basta, pues, para comprender que en los cldsicos se halla

siempre una fuente inagotable de inspiracién, a la que constante
han de acudir los poetas, a fin de aliviar las asperezas de su genial
pero siempre desalifiado espiritu y para convencernos, una vez mas,
de que aun los mds antiguos motivos pueden ser eternamente re-
mozados por la especial sensibilidad de los poetas nuevos.

(1) «Mientras Alfio, usurero,—estas cosas relata,—mediado el mes recoge su
dinero,—y de ser labrador rdstico trate;—mas luego a las calendas— lo vuelve a
dar a usura sobre prendas.n :

(20 «Oh! dejadme as{ vivir, no visto, ignoto—Y pudiera asf morir, sin des-
consuelo,—Aparte ¢l mundo, ni la piedra guicro—Do late mi reposo.n

i
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El hombre que tenia el alma oxidada

Por Carlos Pittaluga

Desde pequeiio, al poco tiempo de que su aparicién en el mun-
do se dejara sentir, D). Crisantemo habia sido asi. El molde de su
caracter, de su espiritu y de su conducta no se habia modificado
en lo mis minimo, desde que lanzaba sillas con tirador a su ama
hasta los dias en que nos ocupa su persona.

Durante toda su existencia no habia variado.

—Crisantemito—Ile decia su maestro cuando apenas tenia siete
afios—, voy a tener que castigarte.

Pero lo que habia ocurrido para que el maestro le anunciara
tal resolucién era que Crisantemito se habia entretenido, mientras
el maestro habia salido un momento, en tirar por la ventana a tres
compafieros suyos que le habian gastado unas bromas mientras ju-
gaban amigablemente.

En fin, m sus maestros, ni sus amigos, los poquisimos que te-
nia, ni sus papas, se atrevian a tomar una resolucion con el chico,
ni siquiera a darle una reprimenda.  Tal era el odio y la maldad
que estaban alojados en él !

Pero al mismo compds que sus afios, su cardcter se hacia mas
negro, mas insondable, y su espiritu mds retorcido y mas duro al
rayado de los poquisimos que estaban en su contacto, haciéndose
un hombre francamente temido por los que le rodeaban. Hubiese
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llegado a dejar morir de hambre a la portera si no hubiera sido por
un incidente que ocurrié en el siniestro barranco de su vida.

Habian transcurrido préximamente cuarenta afios de su naci-
miento cuando ocurrié el fenémeno.

Un buen dia, limpio el ambiente por los rayos de sol, que lle-
gaban hasta la habitactén de D. Crisantemo, éste se llevanté lleno
de preocupacion.

La cosa no era para menos. Al ir a conciliar el suefio, después
de haber estado escuchando un rato la radio, D. Crisantemo dié
un salto en su cama dorada—Ila cual se estremecié de rabia—, por-
que dentro de él, en su mismo pecho, en las entrafias de su cuerpo,
habia oido un ruido. Luego otro, otro; asi hasta cuatro. Hacia...

—Rrrricesss.........

El mismo ruido que cuando tratamos de mover la tuerca de un
tornillo que no se ha tocado en cuarenta afios.

Entonces se puso a dar paseos por la habitacién, al mismo tiem-
po que cantaba la habanera de Carmen, para ver si podia ocultarse
a si mismo aquel chirrido, que le hacia extremecerse con ese miedo
tan enorme hacia lo desconocido.

Pero €l no logré ocultarse a si mismo el ruido y oyé pasar las
horas interminables en el reloj de sus oidos, que marchaba conjun-
tamente con uno de pared que tenia en una habitactén cercana.
Las dos, las cuatro, las nueve...

Don Crisantemo marché a hacer su vida cotidiana. Pero al vol-
ver a su casa, en la plataforma del tranvia se oy6, mas fuerte ain,
un chirrido extrafio que hizo a todos los viajeros mirar a D. Crisan-
temo. Este, dindose cuenta de lo que ocurria, no hizo mas que des-
vanecerse,

Cuando volvié en si se encontré en la cama de su casa.

Un dia decidié nuestro hombre ir a ver a un médico para ver
si le podia indicar el origen de ese chirrido. Y fué a verle.
—¢Qué le pasa a usted?

24
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—Doctor : no tengo sintomas externos, ni noto ninguna mo-
lestia. Pero, eso si; cada tres o cuatro horas me acomete un chi-
rrido tremendo que parte del pecho.

—i Ah! Eso hay que observarlo.

Empezaron inmediatamente las operaciones de esos casos. Pa-
lancas, gomas en las mufecas, reverencias del doctor, apoyado un
oido en el pecho del paciente ; otra reverencia, con un oido en la
espalda, y, al fin, unas palabras del médico :

—Usted estd perfectamente. Su dolencia no es fisica; no es
de mi campo. Pero le diré lo que le pasa.

Y bajando la voz le dijo:

—Usted tiene el alma oxidada.

Cada dia que pasaba para D. Crisantemo era un calvario, y lo
que él hacia no era vivir.

Su cardcter iba cada dia empeorando aiin ; cada minuto se ha-
‘cia mas irresistible.

Hasta que decidié tomar una resolucién rdpida.

—Me pegaré un tiro—dijo.

Pero mds de una vez se arrepintié de la resolucién que habia
tomado, porque al ponerse el frio cafion de la pistola en la sien de-
recha su dedo indice se quedaba frio y agarrotado, mientras un su-
dor denso le inundaba la frente. El hecho es que; después de dos
intentonas que hizo para poner fin a su vida con ese procedimiento,
tuvo que desistir. Proyectd otro procedimiento, consistente en un
resorte que estaba sobre un carril del tranvia, que, al pasar éste,
le mataria fatalmente.

Pero cuando en las silenciosas horas de una madrugada fué sor-
prendido mientras colocaba su aparato, manipulando en los railes
del tranvia, sujeto por una mano férrea, fué detenido.

Muchos fueron los dias en que no se le veia a ninguna hora.

Incubaba un fin para su tragedia.

e 00
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Pero una mafiana se dié un golpe en la frente y dijo :

—i Ya estd !

Cogi6 el sombrero y sali6 de su casa a una velocidad interpla-
netaria. A los pocos minutos lleg6 al Rastro. Se acercé a un puesto
de viejo, donde colgaban verjas dieciochescas, faroles, velones y hie-
rros. Se respiraba el dxido.

—¢ Qué deseaba ? :

—Vengo a venderle a usted mi alma. Estd en muy buen uso.
Es una gran ocasion.

—Veamos—Ile dijo el viejo vendedor judio, calindose unas
gafas.

Don Crisantemo hizo un movimiento como de eructo, se me-
ti6 la mano en la boca .y sacé su alma. Estaba en un estado las-
timoso.

El viejo mercader judio, luego de examinarla bien y después
de darle diez vueltas entre sus juanetudas manos, exclamé con voz
grave :

—Ocho pesetas.

—i No, hombre! Por ocho pesetas no le vendo yo a usted mi
alma. Lo menos, nueve.

—No, seiior. Estd en un estado deplorable. Deformada y to-
talmente mugrienta y corroida. En fin, ni usted ni yo. Ocho cin-
cuenta.

—Es suya—dijo D. Crisantemo.

El viejo se intern6 en la oscuridad de su covacha haciendo mue-
cas y colocd su adquisicion entre los objetos que colgaban, cubier-
tos por el abrigo del polvo. '

Don Crisantemo solté una bocanada de aire, con la cual pre-
tendia él que saliese su pesadumbre ; recibié el dinero y marché
con paso de borracho, satisfecho, al fin, de su decisién.

Pero desde entonces, ese hombre es mucho mis temible que
nunca. Es un hombre que vive sin alma.
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Constantinédplad

Por Emilio Mezquita del Cacho

Pocas razas y pueblos habrdn logrado poseer, inconscientemen-
te, una caracteristica unanime, una cualidad comin que, partiendo
del mal—segiin nuestro principio axiolégico—, haya producido un
bien. Y en Turquia, el pueblo ha conseguido realizar este singular
milagro : ha convertido la hipocresia en una virtud. Ha hecho ha-
blar al silencio.

Con la rebeldia recesiva, latido peculiar de las razas esclavas ,
con la ocultacién hipéerita de sus tradiciones, perseguidas algunas
por la revolucién ; con una conciencia secular de sumisién, el pue-
blo turco ha tejido su vestido espiritual. El alma de la actual Tur-
quia ha sido engendrada con tres elementos del mal. Pero su pri-
mer mérito, su primera virtud estd en ser el alma de una colectivi-
dad que no la habia tenido ; el dar cardcter positivo a una sociedad
oscura, difuminada, anodina. Y hoy dia puede decirse que de la
hipocresia, de la sumisién irrazonada, de la desobediencia y rebel-
dia calladas, han surgido una cultura, unos medios superiores de
vida, un algo palpable y sustantivo que es el complejo de la comu-
nidad, su yo colectivo. El silencio ha hablado.

El resultado de este cardcter ha sido la formacién de dos vidas
opuestas : una, la externa, eurdpea y. occidental, y otra, la tradi-
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cional, que se conserva en el interior de sus casas y de sus templos.
Esta doble manera de ser fué exactamente resumida por Blasco
Ibafiez al decir : «... la Turquia moderna es europea, exteriormen-
te; pero cuando escucha la voz del Profeta siente despertarse en
ella la misma alma de los que llegaron tras el caballo de Mohamed 11
a la conquista de Constantinopla.»

Esta vida tradicional, de dificil percepcion para el viajero, es
mas ostensible en el barrio asidtico de Scutari. En él tuvimos oca-
sion de conocer a una familia que guarda las viejas costumbres y
opone la fuerza de sus arraigadas tradiciones al empuje renovador
de los siglos. En el Dakal-basi-zade, la mansién solariega de Hik-
met bey, hemos vivido unas horas de exotismo, durante las cuales
fuimos héroes de una leyenda oriental. Las puertas de la casa abrie-
ron el mutismo de su clausura y nos mostraron el camino al inte-
rior. Todo era soledad en aquel fondo oscuro de pasillos, débil-
mente perfumados con los aromas que entraban de un jardin som-
brio. Atravesando amplias estancias sin luz y I6bregas escaleras
llegamos al salén de la casa, donde nos recibi6 Hikmet bey Pacha.
Habia terminado el hechizo de nuestro mirar sin ver, en aquella
vasta camara, recubierta de tapices, que abrigaban sus muros. La
luz jugaba al ajedrez, al pasar por las celosias, y acariciaba, al caer,
las alfombras de Bagdad y las alcatifas de Damasco y de Brusa.
En promiscuidad andrquica se encontraban, esparcidas, unas sillas
de estilo francés recargado y unos divanes y almohadones del pais.
Se habian reunido en aquel salén dos gustos, dos vidas, dos civi-
lizaciones, distintas por completo. Al lado de la incémoda y rigida
silleria francesa, hecha para conservar el empaque de la figura, la
molicie y voluptuosidad perezosa de los asientos orientales. Una
y otros representan fielmente la principal diferencia entre las dos
existencias, una exdgena al hogar, de relacién, y otra endégena,
de retraimiento, de clausura y reclusién.

Nuestra visita no alteré las costumbres de la familia. Perma-
necié oculta a nuestros ojos la joven esposa del Pach4 y no pudi-
-mos pasar a ver las habitaciones privadas de aquella pequefia sul-
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tana de su hogar. Pero aun en el seno de aquella familia de rancias
costumbres la influencia europea se dejaba sentir. Aquellas sillas
Luis XV, la arafia veneciana que en el centro lucia, centelleante,
como un pendiente de preciosas piedras , aquellos espejos que sobre
doradas consolas dormian en la calma de los tristes salones, mas
que decoracién de un harém, parecian sofar con una fiesta de
Versalles.

El otro aspecto de la vida interna turca se desarrolla en torno
a la idea religiosa. El pueblo turco, buen musulman, es profunda-
mente creyente ; para él no existen problemas de fe y de ateismo ;
nadie ha sentido una duda atormentadora sobre las promesas de
Mahoma ni sobre la verdad de la existencia de Ald. Pero al mismo
tiempo que ese sentimiento religioso, tan intimo y undmime, se ha
desarrollado en él un amplio concepto de la libertad, que hace po-
sible la convivencia y ostentacién de las mas diversas creencias.
En Istanbul reside, en el barrio de Fanar, el pontifice supremo
de la Iglesia ortodoxa griega, el célebre Patriarca de Constanti-
nopla, que es, después del Papa, el soberano de mas extenso po-
der espiritual ; templos catdlicos y anglicanos, sinagogas judias, ca-
pillas bilgaras, elevan sus orgullosos campanarios o extienden sus
claustros junto a las grandes mezquitas.

Estas son, en Constantinopla, un alarde de fe, de riqueza y de
arte. Este aspecto es, probablemente, el mds interesante, pues las
mezquitas constantinopolitanas tienen, dentro de la esfera artistica,
una propia personalidad y forman por si solas un grupo indepen-
diente en la Historia de la arquitectura oriental. La grandiosidad
de sus dimensiones, la amplitud de sus interiores, la extensién de
sus patios y atrios anexos tienen el recuerdo de una religion que
nacié en la desnudez inmensa de los desiertos. Con elementos de
otros paises, una raza, la otomana, logré erear un arte singular y
propio, que es el que admiramos en Constantinopla. Sus mezquitas
no recuerdan ni a las marroquies ni a lds persas; entre nuestra ad-
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mirable mezquita de Cérdoba y la de Iderim Bayaceto, primera y
creadora del tipo otomano, no existe parecido alguno. En una, so-
bre un sostén de fantasticas columnas—de marcado origen sirio—,
se entrecruzan, ligeros, los cafiones de las bévedas ; en otra, sobre
la magnifica altura de sus muros, se forman las cipulas caracteris-
ticas. Las columnas no aparecen, como en Cérdoba, en profusion
liberal, sino que tienden a la agrupacion en haces y pilastras, de-
janco libre un gran espacio central. El patio de las mezquitas ma-
rroquies es sustituido o absorbido por esa gran nave, amplio re-
cinto que parece estar bajo la inminente amenaza del desplome de
sus ctipulas superpuestas. El sentido de las dos dimensiones, que
aparece en templos como el de Cérdoba, es sustituido por la cubi-
cacion de la construccion, por el predomino de la triple métrica.
Pero hasta llegar a este tipo de mezquita, los otomanos emplearon
elementos extraiios. Desechando las construcciones abovedadas, ca-
racteristicas de los sasanidas, emplean el sistema de chpulas, ya ini-
ciado bajo los Selyukies ; la colocacién angular de los alminares es
estructura, propia de los persas; la decoracion de alguna de las
mezquitas, como, por ejemplo, la del sultin Ahmed I, a base de
alicatados y azulejos, es importacion de Nicea, la antigua Isnik ;
la construccién en la técnica del ladrillo, por la que empezaron los
otomanos, cambiada posteriormente por la técnica de la piedra, es
recuerdo de dinastias anteriores. En esta misma reunién de ele-
mentos vemos el deseo de formar un arte otomano, aprovechando
ensefianzas de pafses conocidos en tiempos de nomadismo ; y ese
deseo puede decirse logrado.

No sabriamos como calificar, totalitariamente, estas bellas cons-
trucciones, que presentan unidos un cardcter grave y macizo y otro
fragil y ligero. La gran masa del conjunto de la mezquita, formada
no sélo por el templo, sino también por el cementerio, patio de
abluciones, escuelas teologicas, bafios, hospital y otros anexos, no
puede por menos de impresionarnos en el sentido de lo grave y
macizo. Pero la claridad policroma de sus muros, horadados por
ventanas y ajimeces, y la sensibilidad altiva de sus minaretes, nos
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predisponen a ver en ellas un algo de alegria y de fragilidad. Al
gunos han hablado del estilo otomano en el sentido de no recordar
a ninguna escuela arquitecténica ; en efecto, pero se recuerda a si
misma. Se repite de tal modo, que una mezquita parece ser ima-
gen reflejada en un espejo ambiente, de la que, en otra colina y
sélo a algunos centenares de metros, se eleva frente a ella.

Un detalle que, al advertirlo, no puede por menos de sorpren-
dernos, es la poca relacion guardada por el decorado interior de
las mezquitas con la suntuosidad y belleza de sus fachadas. Ha-
ciendo excepcion de la célebre Aya Sophia, de bella ornamenta-
cibn mural, a base de mosaicos y pinturas, la mayoria de las mez-
quitas nos aparecen desnudas ; tnicamente, en el suelo, envejecen
alfombras y alcatifas valiosas ; y destacando por su riqueza, en me-
dio de la sencilla decoracion, el Miraab, gran hornacina, ante la
cual el muezzin dirige las oraciones, y a sus lados, el Member y
la Maksura. El primero es un estrecho pulpito, al que da acceso
un tramo recto de escaleras. Y, ondeando sobre ellas, la verde ban-
dera del Profeta. L.a segunda era tribuna de marmol, reservada a
los sultanes para su oracién. Blanco calado en piedra, que semeja
una monumental construccién de azicar en una gigante confiteria.

En medio de un pequefio bosque en flor, jardin humbrio que
esparce aromas de fantasia, se alza el antiguo palacio de los sul-
tanes, hoy museo que amontona riquezas y recuerdos. Los dife-
rentes cuerpos de este palacio se comunican por amplias avenidas
de arrayanes. Antes de llegar, dentro de él, a los salones de la
Corte, atravesamos grandes salas, destinadas a los embajadores y
a los visires ; espaciosos corredores llenos de luz, patios en los cua-
les las enredaderas tejen cortinas de verdor y en los que murmuran
viejas canciones unas fuentes sentimentales. Asi llegamos al salén
del trono, alfombrado y cubierto de magnificos tapices ; nuestra ad-
miracién crece ante esta vasta sala, de, dorados fulgores y brillos
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de fantistica luz. Salones de la corte de un imperio con grandezas

de noveleria y realidades embusteras de cuento infantil...

Pasamos, después, a las habitaciones privadas ; las alcobas, con

grandes lechos de dulzura, santuarios del amor ; cdmaras propileas
del idilio ; los comedores, suntuosos, en los que se celebraron or-
gias y banquetes, cuyo recuerdo nos hace mirar a las paredes, por
si en ellas encontramos nuevos «Manes, Thecel, Phares».

En un pabellén aparte se conservan las habitaciones de la Va-
lidé, esposa favorita del sultin ; son mas recogidas e impera en ellas
el gusto femenino. Pequefios gabinetes, de amplios muebles alre-
dedor del hogar ; intimos tocadores, perfumados un dia por los va-
pores de incienso escapados de artisticos pebeteros ; alcobas a me-
dia luz, fieles guardianas de caricias y regalos; v los bafios, unos
bafios que ain conservan un vaho de calor y un aroma de cuerpo
joven. Sentada en el alféizar de uno de esos ajimeces con celosia,
que se abren al jardin, la sultana contemplaria el mar, velados los
ojos tras el almaizal, como lo estamos contemplando nosotros. Ro-
deada de esclavas, tal vez renegase de su encierro e implorase a
uno de los Genios del Bien de los cuentos de Las mil y una noches
un amor de aventuras y celos. Y mirando las hojas del jardin, mo-
vidas por la brisa, habrd deseado que alguien se agitara detrds de
ellas que no fuese un rayo de luna.

Contrastando con tanta riqueza y gala, los oscuros pabellones,

destinados a los eunucos, asemejan una lébrega prision. A los la- -

dos de un corredor sin luz, unas celdas, donde un lecho de tablas
gime en un crujir doloroso, eran morada de aquellos seres que, a
causa de la barbara mutilacién sufrida, podian convivir con las mu-

jeres en el harén. Diez afios de Repiiblica y desuso de tan salvaje

practica no han sido suficientes para la extincién de los antiguos

eunucos. Bajo la gorra galoneada de alguno de los empleados del

museo hemos visto los rostros afeminados, los cutis limpios de bar-
ba, y hemos escuchado una voz de mujer surgir del interior de una
librea de portero.

La visita a las salas que guardan el tesoro ha sido una vision
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fantdstica que no esperdbamos. Ricas vajillas, en las que el motivo»
decorativo varia en todas las piezas ; araias que lloran lagrimas de:
cristal precioso ; 4nforas de plata y oro, cuajadas de pedreria, y,
como superacion a toda esa maravilla, dos grandes tronos de oro,
incrustados de perlas y rubies. En vitrinas se exponen otros tronos,
armas de ataujia, cetros, bastones y objetos de uso, todos ellos re-
camados en pedreria, capaces de satisfacer, cada uno, la ambicién
de la mujer mas dificil de nuestros dias.

Cubriendo unos maniquies vacios de sentimiento, los ropajes de
todos los sultanes adquieren una vida irreal, y son, dentro de las
vitrinas que los guardan, una procesion de fantasmas, sorprendida
en el camino de la Historia. Todos esos vestidos cubrieron las car-
nes de aquellos emperadores que asombraron al mundo con sus ri-
quezas ; todos esos turbantes fueron cimera de cabezas ensoberbe-
cidas que vivieron un pensamiento déspota ; todos esos pudales y
dagas marcaron con la punta de su acero el término de tantas vi-
das ; todas esas joyas fueron orgullo de seres que, en un continuo
aportar y en un hacer continuado, formaron el tesoro mayor del
Mundo en un pais castigado por el hambre.

Cuando salimos de este museo del Tesoro nos sentimos alivia-
dos de un peso inexistente. Sobre nuestros ojos tanta joya ha sido
un agobio, tanta riqueza un pesar ; preferimos, a esta vida de en-
suefio, la real, la verdadera, con su amargura y su dolor. Preferi-
mos a la tristeza de pensamientos que nos produce tan gran tesoro,
el aliviar, momentineamente, con una limosna a una mujer que, con
dos nifios en brazos, mendiga una caridad en las puertas del anti-
guo serrallo del Sultén.

FIN
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Panorama actual de nuestra escena

PREFACIO

No pretendemos ser definidores. Una definicidn es siempre abo-
minable. En arte, mucho mds. Tal vez una de las causas de la tan
debatida crisis dramdtica se halle, no en una decadencia o agosta-
miento de sensibilidad, sino en un empacho de definiciones criticas
sobre lo que debe ser el teatro, y lo que al margen de tanta y tan
dispar definicién es, con sustancia propia e inmutable y por encima
de tiempos, modos y modas...

Nada mads triste que una critica hecha topico y hecha prejuicio
culto. Esteriliza todo trabajo que quiere ser creador y se esteriliza
a si misma. Deja de serlo. Pierde, en primer término, su caracter
fundamental : el de andlisis. O, mejor dicho, supera este andlisis
con una insistencia obstinada y obsesiva, aplicando el mismo tipo
de visor a todas las zonas de examen. | Y desdichada critica la que
no sabe graduar su visor ! Que la nuestra sea flexible es lo que pre-
tendemos.

EL TEATRO ACTUAL

Gris, vulgar, decadente... Pero como nuestra vida, como el mo-
mento febril, prefiado de transicién y de vacilaciones, de que nace.

Cierto que no existe el autor moderno ; pero cierto, también, que
L]
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no existe tampoco una vida moderna plena de autenticidad.
Nuestra modernidad pretendida es un «pastiche». Ni siquiera eso.
La maqueta, ain no aprobada, de otra civilizacibn que se ensaya
con precipitacién y muchas veces con inconsciencia. Falta ritmo y
falta estilo... Para que un teatro y una época est¢ madura de rea-
lidad tiene que tener una vibracién concreta y definida. La nuestra
no lo tiene. Sélo se puede atisbar, intuir el futuro. El teatro que
fije su lente en esa incégnita y edifique una posible realidad sera
el auténtico teatro del momento para la hora préxima; el teatro
que recoja la emocion del instante presente y la devuelva hecha
creacion poética y sentida, con acento de verdad, por quienes pro-
yectaron la emocién natural de sus vidas anénimas, teatro también
de la méds noble ascendencia dramdtica—la esencia misma del tea-
tro— ; teatro que solo imite al teatro, a lo hecho ya en otro mo-
mento..., ni arte, ni teatro. Eso... que vulgarmente se designa asi,
para diferenciarlo del cine, y que no es mds que un producto mer-
cantil, fabricado por unos mercaderes desaprensivos. Por desdicha,
la mayoria de nuestro mal llamado teatro actual.

PARENTESIS

Un inciso de aclaracion. Tampoco el teatro es una pirueta.
Nada mas absurdo que ese teatro minoritario, de seleccién, que se
pretende como depurativo. En todo arte que sélo aspira a ser com-
prendido por unos pocos y desprecia a los mas hay una claudicacién
inconsciente de impotencia. El arte, cuando es arte auténtico, es
por todos comprendido y sentido. La seleccién es una toxina culta
de petulancia. El arte es universal. Y el teatro, como suprema ex-
presién literaria, como proyeccién pura de nuestro pensamiento y
sentimiento, mads que ninguno otro arte...

Un teatro de ensayos, como de laboratorio de experimentacion
de reacciones estéticas, es interesante y necesario ; pero confundir
los términos, querer convertir la experiencia en férmula definitiva,
hacer de este teatro esporidico y eventual un tipo tnico de teatro,
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0, como por algunos se pretende, que sea éste el Gnico tipo teatro
viable, el auténtico teatro es una equivocacién lamentable de po-
seso. El teatro, en su plenitud, es fundamentalmente teatro de ma-
sas—no de unas masas—, y, por serlo, tiene que ser para todos...
Encerrado en un marco estrecho de seleccién, en una cdmara her-
mética a todos los vientos y lanzarlo como producto logrado, es...
como arrojar una momia sobre una muchedumbre aténita y ebria
de vida.

TEATRO Y ESPECTACULO

Son elementos entre si fundamentales y complementarios. La
masa requiere vitalidad, palpitacién, colorido... Flujo y reflujo,
vaivén externo. El espectdculo es la manifestacion corpdrea, exte-
rior, de todo pensamiento, de toda sensibilidad. La vida es, ante
todo y sobre todo, especticulo. El teatro—auténtico—, como pro-
vecciéon de vida, ha de serlo también. Es mas: en esta fiesta de
sentidos y sentimientos, en la representacién artistica de la ficcién
imaginada por el poeta, fragua la obra dramatica. Adquiere sus tres
dimensiones. Teatro y especticulos son conceptos consustanciales
y necio sera el que los considere antagénicos... El teatro no nace
para la lectura, para el libro, para el recogimiento estatico y mistico
de la biblioteca sombria y recoleta. Nace de las masas, a plena luz
y al aire libre... Y sobre las masas ha de actuar. Y el mejor teatro
no sera solo el que explore en ellas con mayor sutileza, sino el que,
al interpretarlas con supremo acierto estético, sepa despertar en ellas
una emocién también.

Hoy mds que nunca el teatro es especticulo, y hoy mas que
nunca el espectaculo tiene que ser de la més perfecta y bella encar-
nacion plastica de la idea y del pensamiento dramdtico. Otro teatro
que sea solo literatura—bellas palabras engarzadas sin dinamismo
y emocién—serd un bello libro de lectura... ; pero teatro, no.

a7
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ESTRENOS DEL MES

Muchos..., como todos los meses. ;Obras?... Tres. Y a las
obras, y no a los estrenos de teatro al uso y abuso—lonja de pro-
ductos manufacturados en serie—, nos hemos de referir unicamen-
te, por razones de asepsia y de buen gusto...

Tres obras, decimos, han acotado nuestra atenciéon. El pan co-
mido en la mano y Ni al amor wi al mar, de Jacinto Benavente.
Después, Cinco lobitos, de Serafin y Joaquin Alvarez Quintero...

Breve critica: El pan comido en la mano, lograda desde el
titulo hasta la fecha. Didlogo terso, fliido, natural, La palabra,
clara y sencilla. El pensamiento, hondo. La tesis, muy de hoy :
una version plena de finura y de humanidad del problema de sexos
en una derivacién de tono y raiz de viva actualidad. La conclusion,
una observacién sutil : no puede haber triunfo donde necesariamen-
te se tiene que concertar un armisticio...

En Ni al amor ni al mar la llama genial de nuestro primer dra-
maturgo atisba todo un horizonte de caridad nueva... Es un bello
drama, que se inicia y acaba en un acto de poeta universal. De
maestro. Cuatro actos y un epilogo... Sin embargo, dos «come-
dias». Una de tres actos—Ilos tres primeros actos—, otra... con el
breve y gustoso condimento del epflogo : el drama. Singularidad
extrafia de esta obra, inciada en magnifica comedia vulgar—la
tragedia vulgar del amor tardio—y acabada en la cima sublime del
poeta que se eleva sobre la vida cotidiana y la recrea en mundo de
ensuefio.

i Benavente |... Nuestro primer dramaturgo. El mas joven, el
mas moderno de todos nuestros escritores. Pero para desdicha suya
no disimula la edad y su apellido es demasiado espafiol... Si, al me-
nos, tuviera la precaucién de decir que todas sus obras eran tradu-
cidas... Pero no. No disimula su paternidad. Y no puede sentir el
halago de oir que, de ser otro el autor de sus comedias, y mas si
éste era extranjero, su ironfa habria de estar por encima de la de
Bernard Shaw y su pensamiento a la diestra de Shakespeare.
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La interpretaciéon y la presentacién de ambas obras, magnifica,
ajustada, perfecta. Burman—el exquisito escendgrafo—logra en
El pan comido en la mano un interior soberbio. Acaso su mejor
escenario, y, sin duda, el mejor de cuantos vimos hasta ahora aqui...
y fuera de aqui. Suprimida con singular acierto la bateria, debi6d
hacerse lo mismo con la «conchan. Estorbaba al bellisimo conjunto
y a la fliida labor de los actores de Carmen Diaz.

Menos acertado Burman en el decorado de Ni al amor ni al mar,
hemos de alabar, sin embargo, sin reservas la composicién plastica
lograda en el arranque del maravilloso cuarto acto del drama y re-
sultante de una suprema armonia entre el espiritu de la situacién
dramatica, la tonalidad del escenario y la colocacion de la figura
actor...

La compaiiia de nuestro «Teatro Espafiol» realiza una interpre-
tacién singular de la obra, en la que destacan sus perfiles de arte
auténtico Margarita Xirgu, Enrique Borrds—acento y vibracion de
genial tragico—y una artista joven, que para nosotros no fué reve-
lacién en el feliz estreno, sino gustosa comprobacién : Pilar Mufioz.

ACCESIT

Por una interpretacién excepcional... La que la compaiiia Irene
Lépez Heredia y Mariano Asquerino da al tltimo estreno de don
Manuel Linares Rivas—Por tierra de hidalgos—en el teatro
Beatriz.

Encuadrada la fibula en otro acierto rotundo de Burman, la
labor que realiza la magnifica compaiiia de los insignes actores es
algo que merecia obra dramética y no comedia de oportunidad...
i Lamentable este teatro! Y lastimoso que un ilustre dramaturgo,
maestro en la técnica escénica y en el didlogo, siempre bello y con
acento de emocién y de verdad, se emplee en tan ficiles menes-
teres. ..

Por eso dejamos al margen la comedia y destacamos su impon-
derable interpretacion. Modelo magnifico de bien hacer... En su
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ejecucion, la ilustre actriz, que es Irene Lépez Heredia—belleza,
elegancia y aristocracia de espiritu—, suma a su talento y a una
de sus creaciones mas logradas el singular perfil de una direccién
tan cuidada y exquisita que plasma en el escenario el mas bello cua-
dro pldstico, pleno de jerarquia artistica. Mariano Asquerino es la
réplica magnifica del gran actor a la gran actriz. Los demds, un
coro de armonia. Isabel Pallarés—ternura y delicadeza—, Adela Car-
bonell—sensibilidad exquisita— ; Baena—inteligente sobriedad—,
Freyre—notable promesa de gran genérico—, Grases—pleno de
acierto—y Ricardo Vargas, en un tipo episédico, el relieve de una
interpretacion admirable...

Accésit para una comedia que, como tantas otras, nada hubiera
sido sin unos actores...

Y, por dltimo...

Cinco lobitos, comedia de Serafin y Joaquin Alvarez Quintero. ..

Largo seria el comentario de esta comedia bellisima, primorosa,
llena de garbo y brio moderno... Mas largo alin la reflexién sobre
el significado de su lozanfa, de su tersura, de su claridad, de su
uhoy»...

i Y de «os Quinteron | De estos hombres que crefmos despla-
zados de nuestra época y de nuestra sensibilidad... De estos hom-
bres que logran la pieza, acaso mas lograda de actual momento,
y para espanto de los jovenes y exégetas de un teatro moderno, de
férmula vacilante, sin «quinterianismon..., sin vejez.

Lo bueno a justicia obliga... | Magnifica y amable leccién de
dramaturgos de ley ! Una carcajada de sol sobre un estampido re-
volucionario.

La interpretacién, irreprochable. Como la obra. Dos aristas,
sin embargo, que destacar...

Una, el arte cimero de Pepita Diaz. En la sensibilidad extra-
ordinaria de esta actriz encarna todo el sentido especifico de la co-
media. Pepita Diaz es la comedia por antonomasia en la finura de
su matiz y en la sutilidad de su contenido. Su interpretacién de
Cinco lobitos es de antologia.
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Y otra, Manolo Collado... En este actor encarna todo el estilo
del comediante. El andlisis de su manera de hacer, tan personal y
al mismo tiempo tan impersonal, tan fiel a la interpretacién del per-
sonaje que representa como fué imaginado, nos llevaria a un esbozo
de tratado de interpretacién. De ese tratado que inicié un dia con
El admirable Creigthon...

Y un elogio para la presentacién. El programa nos da un nom-
bwe de escendgrafo : «Redondelan. Ni dice ni puede decir mas...
Pero el interior que logra su pincel en el escenario se encarga de
aclararlo. Es el escendgrafo joven. Su obra, de auténtica juventud.
La escenografia hecha ritmo y hecha rima con la comedia. Todo
el arte del escenigrafo. Nada mds. Todo el arte de «Redondelan.
Nada menos.

Y estos son los perfiles mds interesantes de los estrenos del mes.
Por un momento, el teatro ha vuelto a adquirir su calor y su tono...
¢Serd duradero? Con obras, ;puede haber una «crisis» cierta y
una supremacia del ucinen» ?...

COLOFON

Dejamos para el mes proximo el necesario comentario que nos
sugiere la T. E. A.—Teatro Escuela de Arte—, fundado por la
juventud inteligente de Cipriano Rivas Cherif. Inauguradas sus se-
siones con una refundicion del mito de Don Juan—notablemente
ejecutada por F. Lluch Garin, con misica de Mozart—, esperamos
el primer estreno auténtico,

Bello especticulo, sin embargo, el primero ofrecido. Promesa
de verdadera escuela. Un grupo de muchachos animosos, y entre
ellos, ya, una actriz con calidad de excelente comedianta : Paloma
Pardo. Y un buen actor, José Franco.

Confiemos en nuevos hallazgos y en una realidad necesaria de
escuela y de modelo. TomAs SeseNa Pavracios.
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Extensién universitaria cinematogréfica

Como una manifestacién artistica, técnica y deportiva a la vez,
la preocupacién por las actividades cinematograficas han llegado a
arraigar en las Universidades hasta preocupar noblemente a claus-
tros y entidades de alumnos. En los claustros de profesores, porque:
no hay Facultad medianamente instalada, donde la consabida linter-
na mdgica, que ya llegé a concebir Leonardo de Vinci, no haya sido
pasada a segundo término con la instalacién de proyectores cinema-
tograficos para la exhibicién de peliculas cientificas, culturales, de
viajes y de arte. En las entidades estudiantiles, porque la preocu-
pacién por los secretos del cinema cristaliz en la creacién de cine-
clubs, primero, para la proyeccién y critica de peliculas especiales
y estudios, verdaderos estudios, y ahora, para ejercitarse en pro-
ducir lo que al estudiante, como a cualquier profano del cinema, sélo
le es dable ver.

Concretindonos a la inquietud sentida por el universitario espa-
fiol ante el mundo interior del séptimo arte, tengamos la sinceridad
de confesar que hasta hace un par de afios, exactamente, ningin es-
tudiante, como ningtin otro joven de cualquier condicion profesio-
nal, habia pasado de los limites burdos y policromos de las revistas
cinematograficas, de caracter sélo mercantil.

Alguien tenia que dar algiin nuevo paso en esta pobre situacion,
y la Unién Federal de Estudiantes Hispanos, por iniciativa de su
entonces comisario general, Carlos Velo, introdujo en Espafia una
modalidad corporativa, exclusiva hasta 1931, de las Universidades
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extranjeras : el «cineclubn. Debemos recalcar que hasta la aparicién
del «cineclub» en la vida de la F. U. E. todo habia tenido en la
cinematografia y en el ambiente cinematogrifico espaiioles el fin
tnico del comercio.

A quienes cabe el orgullo de haber acometido primeramente la
filmacion, entre las falanges estudiantiles, es a los alumnos de la
Facultad de Derecho de Madrid ; mas en concreto, a la Asociacién
Profesional de Estudiantes de Derecho, miembro de la F, U. E.
Con lo cual queda también dentro de la memorable historia de esta
organizacion escolar el segundo ensayo triunfante, de indole cine-
matografica. Un grupo de universitarios de Derecho, en efecto, es
el que crea dentro de la Asociacién Profesional de la Facultad el
«Cinemaestudion, y en abril dltimo termina el «Reportaje cinema-
estudio nimero 1» sobre la Ciudad Universitaria. Acabada esta
cinta con la perfeccién de un noticiario sonoro extranjero estrendse
en Madrid durante el mes de mayo, y recorre ahora, constituyendo
un éxito para la F. U. E., las pantallas del mundo entero.

El «Cinemaestudion de la F. U. E. de Derecho ha pasado ya
de su periodo inicial de ensayo. Por acuerdo de la Asamblea de
la A. P. E. D., sus actividades «han de tender exclusivamente a
la concreta aplicacién de la cinematografia a los métodos experimen-
tales de Derecho. De este modo el triunfo del «Cinemaestu-
dion serd un triunfo profesional. Que es lo que, ante todo, in-
teresa a los muchachos de Derecho.

¢ Quedan nuevamente, sin embargo, desprovistos de una pro-
duccién artistica, en general, los medios universitarios de Espafia ?
Si ; pero por pocas semanas. Financiado por un grupo de entusiastas
aficionados, dentro mismo de la Universidad se est4 formando un
nuevo nicleo cinematogrifico, que acometerd resueltamente todas
las posibilidades de la produccion.

; Béstenos adelantar que el elemento técnico serd el mismo que
anima el «Cinemaestudioy .
JosE Luts GonzAvez,
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CICLISMO qrstone 1

Nuevamente, casi por trigésima vez, Henri Desgrange, el mo-
nomaniaco ciclista, fundador y director de la publicacion deportiva
L.’ Auto, distrae la atencién del mundo deportivo con la carnavalada
multicolor de su gigantesca carrera ciclista : jla vuelta a Francia !
Nada tan emocionante, tan variado y tan sugestivo como esta prue-
ba del calendario ciclista francés.

Afortunadamente, este afio la vuelta tiene un mayor interés para
la aficién espafiola. La gran actuacion de Vicente Trueba en la
«ronda» pasada—sexto en la clasificacién general y vencedor abso-
luto del premio al mejor escalador—, como simple individual, sin
més ayuda que la propia circunstancia, que realza su gran labor ;
la brillante carrera de Luciano Montero en el Gran Premio de las
Naciones—142 kilémetros contra reloj, con salida por separado cada
tres minutos—sobre el recorrido Versalles-Rambouillet-Ablis-Paris
(Bufallo), en que el lebrel bidasotarra se mostré espléndido, extra-
ordinario, poniéndose en cabeza a los 130 kilémetros de carrera,
malogrando, sin embargo, la victoria—ya segura—una grave caida,
que le obligé a perder cuatro minutos y con ellos el triunfo.

Anadiendo a ambas actuaciones la regularidad demostrada por
Mariano Cafardd, tanto en Espafa como en el extranjero, y junto
todo ello con el deficiente papel hecho por el equipo suizo en los
ultimos afios, han decidido a Desgrange—siempre con el espiritu
codicioso del francés—a la formacion de un grupo mixto hispano-
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helvético—cuatro espaiioles y cuatro suizos—para la proxima Tour.
Y caso de no poder formarse el conglomerado—creemos que esta
posibilidad no le harfa mucha gracia a Desgrange—, serfa un equipo
completo de espafioles el que saldria de Paris.

Hasta ahora, los routiers contratados son: Vicente Trueba,
Montero y Cafiardé. El cuarto corredor habrd de elegirse entre el
valenciano Escuriet y el vizcaino Ezquerra. Y, probablemente, sera
este ultimo.

El «ochon francés, vencedor individual y colectivamente en la
pasada vuelta, es de esperar que salga optimista esta vez. Georges
Speicher, triunfador el anterior afio y ademés campedn del mundo,
ser4 el hombre que dé mds posibilidades del grupo galo. Junto a él,
Pelissier, el francés de mds acometividad, es un serio peligro, pues
no hay que olvidar que el popular «Charlot» fué eliminado por una
caida en la dltima vuelta, como tampoco sus recientes triunfos en
el velédromo de invierno.

Archambaut, Magne y Lapebie seran sus compaifieros.

Unicamente los belgas parecen agotados, aunque puede hacerse
una excepcién en favor de Jean Aerts, pues son bien conocidas sus
cualidades de sprinter.

Martano, o tal vez Guerra, si se decide a participar, seran los
directores del irregular grupo italiano. El primero de ellos tomara
la salida en la primera prueba clasica: la «Milin-San Remon, el
26 de marzo.

De surgir la sorpresa, debe ser de los italianos o de los es-
pafioles.

Estos dltimos no han corrido la «ronda» nunca en equipo ; solo
Trueba conoce a fondo los trucos, las componendas y las artimafias
—que no son pocas—de la Tour. Pero la incdgnita de este afio son
nuestros compatriotas.

Y ahora, a esperar las emociones que nos guarda la proxima
vuelta. Como Franz, como Dewaele, como Bottecchia en su tiempo,
o como el mismo Speicher, un espanol podria dar la sorpresa, la

gran sorpresa de la Tour 1934. GERMAN INZA.
Al
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E. GOxtHER GRONDEL. Di¢ Sendung der Jungen Generation.—Hemos lei-
do este libro, cuya traduccién al francés, con el nombre de «La mission de
la jeune generation», acaban de realizar Roger Hayem y J. Kuckenburg.

Es un documento mads de la historia tan agitada de nuestros dias. Estd
escrito con tanta vitalidad, con un ritmo tan acelerado, que el interés de su
lectura no solamente no decae un solo instante, sino que, a medida que avan-
zamos por entre los sugestivos capitulos del libro, va creciendo y apode-
rindose cada vez mds de nuestra atencién,

Una de las cosas que nos ensefia, es, que asl como ha existido el hombre
arquetipo de la Edad Media, y el del Renacimiento, y el de la Revolucidn
francesa, la mds profunda preocupacién de la Alemania actual es producir
el tipo representativo del «hombre nuevos que sepa y pueda amoldarse a las
formas tan descompuestas de nuestro tiempo.

La honda experiencia que estd intentando la revolucidn rusa, no es,
para Ginther Griindel, mds que una caricatura de los errores de Occidente, y
habla de ella con indolente desprecio. ;Cémo, pues, sin caer en el comunismo,
construir un nuevo Estado, sobre las instituciones agonizantes del viejo
liberalismo? EI autor trata de contestar a esta pregunta, leitwnotiv de la
obra.

Hav en el libro pAginas llenas de impetu, de ardor, de exaltada vehemen-
cia: en otras en cambio—las que mds nos gustan—se juzgan hechos pasados
y se piensa sobre futuras posibilidades con clara serenidad, con esa fria y
meditada pasién con la que, segin Hegel, se ha hecho todo lo que en la
Historia tiene, peso y volumen,

«l.a mission de la jeune generation» debe leerlo todo el que quiera saber
cémo piensa hoy dia la casi totalidad de la juventud alemana.

Nosotros, al concluir su lectura, nos hemos sentido prisioneros de la
misma desazén de envidia con que siempre, desde la oscuridad de nuestra
desorientacién espafiola, hemos visto producirse a las juventudes de Italia,
de Alemania, que avanzan, tan unidas, tan llenas de confianza en sf mismas
y de fe en el porvenir, hacia la alborada de un nuevo sol. Avanzan, bogando
y cantando, a contrapelo de fa mar y del viento, proa al puerto de sus
destinos histéricos.

Fé, fé v esperanza, que no se encienden en ¢l corazén ni se llevan a la
inteligencia con utoplas, con sofismas, con palabras huecas, sino mostrando
a nuestra pasién la perspectiva préxima o lejana—;qué mds da?—de un
mafiana lleno de amplitud y de grandeza, v presentando a nuestra razén
realidades palpitantes, obtenidas a martillazos, contra el recio yunque de
las necesidades y circunstancias del diario vivir.

Que hoy los hombres, al cerrar los ojos al suefio tras la dura labor de
cada jornada, encomiendan su alma a Dios y le piden felicidad para la vida
perdurable, pero es al Estado a quien reclaman el bienestar en la vida de
aqui abajo, y a quien exigen el pan nuestro de cada dia.

Grecorio Marafdn Mova
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