


ILa GUERRA

I ELS LLIliiRES

IP JE IK FJKÆINCJESe TJKÆJBÆJL

Aea fa un any, ainb motiu de la 
Fira del Llibre, qiie el 1937 da­
rá tres dies, es llançà ana con­

signa des del Departainent de Calla­
ra de la Generalital, organitzador de 
la fira: ’’Cada ciatadá an llibre peí­
ais gerinans del front”. Hi hagaé algú 
a‘cúhores qae arrafá ana mica el ñas 
daaant els cartells qae s’havien es- 
campat per les nostrcs cantonades. 
”Fira del llibre, fira del llibre... per 
fires estem!” I en el fons no sola- 
ment pensaven qae no havíein d’estar 
per fires, sino qae potser ni a temps 
no serien de celebrar-la. Ja ho ueiea, 
amies: tots recordem encara l’èjcit 
qae obtingaé i ara anem a celebrar 
novament la ’’Diada del Llibre del 
1938”, i els anys qae podrem cele- 
brai’-ne d’altres! El llibre, el llibre ca- 
talá, amb guerra o ásense guerra té mas­
sa importáncia per la cultura catalana 
per no recordar-nos-en cada any en la 
diada aue oficialment li és consagra­
da. Amb guerra o sense guerra els ca­
talans estimen els Ilibres i no poden 
pas)>ar-se’n. L’exit que t’ngué la fira de 
l’any 1937, que féu possible de fer arri­
bar al front miler.s de volums per ais 
nostres germans, ha d’ésser superat en- 
guany, en aquesta diada imminent del 
dia 15 de juny. Catalunya, i especial- 
ment el poblé de Barcelona, ha de sa­
ber aprofitar aquesta diada per reunir 
un estoc prou considerable de Ilibr&s 
que faciliti de passar agradablement 
els Heures que la Iluita deixi ais nos- 
tres soldats. El major nombre de com- 
batents mabilitzats fa que l’esforç dels 
c-utadans one som a la reraguarda hagi 
de multiplicarse i que abasti les né­
cessitais dels nostres fronts, dels nos- 
tres hospitals i de les casernes.

Enguany et ’’Servei de Biblioteque,s 
del Front” creat pel Conseller Sbert i 
impulsât pel Conseller Pi i Sunyer, 
compta amb tots els elements suficients 
per fer eficaç l’esforç de la Conselle- 
ria de Cultura i l’esforç de tots els ciu- 
tadans. A més de la Central que té a 
Barcelona, on treballa personal compe­
tent del Cos de Bibliotecàries de la Ge- 
neralitat, té organitzades les seccions 
de Front, i els serveis especialitzats 
d’Hospitals de Sang i de reraguarda, 
aixi corn els aeràdroms, costes, camps 
de pre-educació militar, etc. Ha escam- 
pat profusament mobl&s-biblioteques, 
caixons portàtils; ha installât prestat- 
geries als hospitals i els ha facilitai 
uns carretons-prestatgeries per poder 
fer circular els llibres a través de les 
sales i a l’abast dels Hits; i ha posât 
en circulaciô un magnifie Bibliobiis, 
que supera els cotxes que fins ara ha- 
vien estât construits a l’estranger des-

fSegueix a la pagina 4i
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50 DE MAIG DEL 1938

Broadway a Londres
EIs \<proJuceur8» londinenca ¿e revii- 
tet han présentât espectaclea Je ¿ran 
ma¿ni6céncia. Pero, c^uan han vo]¿ut 
fer al¿una cosa extraordinària han re- 
corre¿ut ala eacenaria Je BroaJway. 
A.ra mateixf amh motiu Je la preaen- 
tacióf a Groavenor'Houaef Je Ja capital 
an¿!eaa, Je l’espectacle tGafe Society»^ 
LonJrea ha po¿ut aJmirar lea noies 
mea formases (^ue actúen a Nova Yorh, 
capitanejaJes per a‘ç[uesta Bonny 
^X^atera, (^ue poJeu aJmirar a la nostra 
portaJa. Lea reaaenyea perioJlatic/uea 
Jela Jiaria an¿leaoa ena parlen Je l’éxit 
aorollóa re¿iatratper lea noies Je Bonny, 
i noaaltrea —i voaaltrea, lectora, tam­
bé—[el trobem naturalíaaim. Realment, 
unes noiea bonic/uea no poJen fracaaaar 
mai... (Foto Keyatone)

Un deis darrers retrats de Stefan Zweig-

La literatura moderna 
i la crisi econômica.- 
Possibilitats i pervin- 
dre. - Influéncia sobre 

les mases.

À Londres, endinzat en la lectura 
de bons Ilibres i envoltat de bells 
pensaments i prometedors pro- 

pcssits, s’ha recollit Vil-lustre escriptor 
alemany Stefan Zweig. En el transcurs 
d’unes ñores al dia, conversa amb.iins 
quants amies, literals, artistes, politics 
i periodistes. Un d’aquests, Elisabet 
Aigner, euis comunica que fautor 
d’”Erasme” i de ’’Maria Stuard”, ”ob 
serva des de la seva torre de vori els 
fets i els homes amb la seva justesa i 
amb el seu seny habitual”.

Es en un mati pliijós, caracteristic 
deis dies de la capital londinenca, que

PARLA DE 
LITERATURA
la conversa ha esdevingut animada. 
Zweig es deixa interrogar i respon am- 

' pliament. S’intéressa, fins apassionar- 
se, perqué els seus contertulis li parlin 
de literatura. L’interviuador s'átreueix 
i pregunta:

—Es que creieu que la crisi econó-^ 
mica ha influit en la literatura moder­
na, fins a perjudicar-nos o produir la 
seva decadéncia?

—No; de cap de les maneres —ha 
respost Zweig—. I si hi ha algú man­
cat de fe en la literatura contemporá- 
nia, aixo no és ni molt menys, un sig­
ne de decadéncia i sí una prova més 
que les generacions d’avui son sem­
blants a les de tots els temps. Perenni- 
tat de dubtes literaris. Igual que, en 
temps de Voltaire i de Eousseau, la jo- 
ventut gira l’esguard amb nostálgia 
ver& els clássios, décrétant que els con- 
temporanis d’aleshores no arribarien 
mai a igualar en qualitat les obres de 
Corneille i de Hacine, succei en temps 
de Víctor Hugo i de Balzac, quan les 
joves generacions tenien la certesa 
que llur literatura era molt lluny d’a- 
conseguir el nivell, en belletsa, aconse­
guida pels autors de ’’Candide” i de 
”La Nouvelle Héloise”. També a l’épo- 
ca de Gidé, de Duhamel, de Jules Ho- 
inains i de Paul Valéry, ens pensàvem 
viure un periode de decadéncia literà- 
ria, i que no çns veuriem ’’réhabili­
tais”, sino per les generacions del se- 
gle prôxim.

—Quinos son, mestre, segons vos, les 
possibilitats de la literatura moderna 
i quin és el seu esdevenidor? —ha es­
tât una ultra pregunta formulada a 
fautor d’”Amok”,

—Les possibilitats de la literatura 
moderna son íl-limitades. Pero la lite­
ratura d’avui en dia és la d’una nova 
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época. Té un ritme non; respon a unes 
noves nec0ssitats. No sóc de ropinió 
de Duhamel, el qual crea amb la fi del 
Ilibre. Aqiiests darrers anys, hem vist 
certes obres, en l’espai d’alguns me- 
sos, aconseguir la xifra d’iin milió i 
mes d’exemplars. Aixó demostra tot el 
contrari, que el nombre de lectors de 
bons Ilibres ha augmentai.

—Creieu amb la influéncia de la li­
teratura sobre les masses?

—Sobre aquest punt sóc més pessi- 
mista que sobre els precedents. No cree 
que els efectes de la literatura pugiiín 
manifestar-ise tan Iliurement sobre les 
masses com cinquanta anys enrera. So- 
bretot, no veig ni un escriptor mo­
dern que, corferit per les injustícies, 
aixequi la seva veu amb tanta energia 
com ho fer en un Voltaire en l’afer Ca­
las O un Zola en l’afer Dreyfus. En 
contra, perà, un non art s’ha creat en 
el cars del darrer segle: l’art de la 
’’propaganda”. La propaganda ha es- 
devingut, aquest\s darrers anys, més 
que un art. Actualment és una cièneia. 
I el bo del cas és que ha reeixit a ab- 
sorbir im gran nombre d’escriptors 
modems. Es un perill contra el quai 
hem de iluitar amb totes les nostres

Ea guerra i els Ilibres
(Ve de le pagina A)

tinats a Biblioieqiies ambulants. El 
Bibliobiïs del ’’Servei de Biblioteques 
del Front” de la Generdlitat ha fet ja 
diversos viatges als fronts i pertot 
arreu ha desvetllat manifestacions de 
gran simpatía entre els nostres com- 
batents, que l’han envoltat i han près 
de les mans de les bibliotecàries que 
en tenen cura l’aliment espiritual que 

forces. Paix que an escriptor que ds- 
piri a expressar-se amb compléta lli- 
bertat no pot pertcmyei- a cap partit 
O organització politica. Es conservant 
la nostra perfecta imparcialitai i la 
nostra objectivitat integral que podrem 
salvaguardar la nostra influéncia mo­
ral i la nostra autoritat intellectual.

Amb aqüestes darreres paraules -—la 
darrera frase pronunciada amb una 
autoritat nimbada de patetisme-—, Ste­
fan Zweig ha donat a entendre que 
era inútil una nova pregunta sobre la 
qüestió.

P.

són els Ilibres :per áls soldats nostres. 
El Departament de Cuitará podreix el 
fons principal d’aquest Serv'ei, pero 
cal que el poblé hi collabor i, cal que 
tots^ els ciytadans ajudin aquesta tasca 
aportant els sens donatius de Ilibres 
que el Bibliobus fará arribar a les 
mans estimades deis nostres germans 
que els esperen amb tanta d’illiisió.

La Diada del Llibre d’aquest any ha 
de superar en mfflt la de Táhy passai. 
La recollida de Ilibres per al front ha 
de per metre saturar a bastament les né­
cessitais de lectura. El nostre Govern 
ha organitzat els. mitjans per fer possi­
ble la realitat que només els ciutadans 
han de fer sensible. Llibres, revistes, 
illustracions, setmanaris! Aquest és el 
crit que d&s del front ens arriba insis- 
tentmént. Procurent que els nostres he­
rois Iluitadors vegin satisfet llar desig, 
i ho será si tots plegáis hi posem no­
més que una mica-mica de bona vo- 
luntat. I pensem que no són solament 
armes el que es nécessita al front, que 
també els llibres ajuden a-fer guanyar 
la guerra!

EDICIONS EUROPA-AMERiCA
Hem publicat recentment

Las Elecciones en la U. R. S. S
Un intéressant volum en el qual es dona a conéixer:
La legislació electoral; episodis, anècdotes i documents de les últi- 

mes eleccions a la U. R. S. S.; petites biografíes d’alguns candidats; 
discursos pronunciáis durant la campanya electoral per Vorochilov, 
Litvinov, Molofov, Kalinin, Dimitrov i Stalin; els résultats; dades 
biogràfiques d’alguns dels candidats triomfants, etc., etc.

Preu; 3 pessetes
COMANDES A:

Distribuidora de Publicacions - Diputacio, 260 - Barcelona
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Uns pensionis tes
ben Ira et al'S

Penné moMaf-ïos?
Podeu rehre CÁ.TÁ.L,Á.ddSf (el 

magazine popular) a domicili, només 

retaliant 1'adj ont cupo, omplenar-ho 

i trametre’l a les nostres oUcines: 

PLAÇA DE LA REPÚBLE 

CA, 2, pral., incloint^^hi ^^ pessetes, 

preu de la subscripció per a un 

TRIMESTRE.

Sr. Administrador de 
CATALANS!

Us prego vulgueu anoîar-vos la 
meva subscripció per a un tri­
mestre (9 números).

Nom......................................................

Adreça...................................................

Poblado............. ......... -.......................

Observadons: ...................... ....... .....

Incloses seise pessetes 
» vint-i-dues ptes.

Ben tractats, certament, i ho veureu tôt seguit. Els presoners en qüestió 
han absorbit en l’any 1936; 249 tones de earn, 57 tones d’arengades, 11 de 
llet condensada, 11 de pa, 26 de patates, 28 de sucre, 4 de raïin, 44 de nous i 
anietlles, 31.000 ous, 433 liiurcs dé confitura...

Vinga, vinga, l’adreça!
Per què, home? No hi admeten els homes, encara que li reservin mil 

caricies al seu avantpassat Ilunyà, el simi. >
Car aquesta pensió —de familia—■ no és altra que el Zoo de Londres, que ■ 

dedica uns quants milers d’esterlines cada any a l’alimenlació dels sens 
feliços pensionistes, ais quais la direcció d’aquest important estahliment fa 
no obstant un gran reprotxe, el de lliurar-se cada dia amb més intensitat al 
maltusianisme. La manca de natalicis esdevé, al Zoo, un problema anguniós...

800 naixements per 1.000 defuncions! Tais són les xifres que revçla el 
report de l’any passai.

Els elefants i llurs dames, sobretot, donen l’exemple d’una lamentable 
reticencia, a desgrat de les lliçons passionals que els prodiga la gent simiesca.

Després del pacte anglo-italià
—Mussolini és gran i el Gran Mufti el seu profeta!...

(De «VENDREDI»)
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MUSES BEN prosaïques

ROSSINI MOZART * WAGNER

—Quina inspiració! '
¿Quantes vegades heu sentit aquesta exclamació, en boca d’un aficiona! que acaba de «descobrir» Wagner, Ros­

sini, Mozart o Each, i que participa el seu sorprenent descobriment ais altres melomans que passegen pels passadissos 
del quart pis del Liceu o per entre les enroscades columnes del! Palau? ,

Si, si! Quina inspiració!
Saben com s’inspiraven, aquests deus del pentàgrama, que tant us admiren? Vegeu:
HAENDEL cercava la inspiració de la seva música religiosa, no pas, com és fácil de creure, en el recolliment i la 

meditaCió, sinó en una bona copa, ben replena del daurat vi del Rhin. Sense aquesta ajuda, no haurien estât mai escri- 
tes cap de les meravelloses págines que ens transporten, des de la nostra butaca a un món somnolent i dolç que es 
qualifica amb la frase vaga d’«el més enllá».

MOZART, es trobés allá on trobés, de passeig, fumant, de visita, bevent o dormint, jugant al billar o a les cartes de 
qualsevol café de Viena, es posava a composar, escrivint les seves notes damunt el marbre de, les taules, els papers 
bruts que treia del més fons de les seves faltriqueres o en un tros qualsevol de roba blanca. I en la pobra cambra 
on anà a morir, ais trenta-cinc anys, poques hores abans de Thora suprema, dictà ais s©us amies la famosa missa de 
«Réquiem». La seva! Ell si que tenia una inspiració permanent...

ROSSINI se sentia inspirat pel traqueteig de les diligéncies. Era sempre després d’algun viatge que s’emprenia 
la composició d’una nova opera. Si el mestre d’«El Barberde Sevilla» no bagués temut tant el viatjar en ferrocarril qui 
sap quines noves melodies, quins ritmes inédits no hauria trobat en el vaivé monôton del tren...

BEETHOVEN, a Tinrevés de Pasello i Haydin, que no podien composar si no estaven ben embolicats en un munt 
de mantes, necessitava, per a posar-se davant de les cinc rallies inacabables del pentàgrama, tenir a l’esquena là 
fatiga d’una bona caminada. Era en els sens passeigs pels camps i els hoscos dels voltants de la capital del Danubi, 
on anava a cercar inspiraciú per a les seves grans obres,, que no escrivia mai sense abans haver-les acabades del tot 
en la seva fantasia creadora. Per aixó, potser, doná tantes proves de distracció i de sorruderia.

WAGNER va composar «L’Or del Rhin» escrivint les notes amb una bella escritura de copista, sense borradu- 
res ni taques. Escrivia sempre dret, damunt una taula de dibuixant. Pero mai no es posava en aquesta posició de 
treball fins després d’haver menjat. I la seva companya, Cossima Liszt, tenia bon compte de muntar menùs plens de 
pebre, all i coses picants. En elles trobava el mestre de Beyrouth la déu de la seva inspiració. Ella mateixa ho deia. I a 
confessió de part...

Com veieu, els grans músics s’inspiraven, per a llurs obres en muses ben prosaïques.
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CONTE CÔMÎCO ■ TRÀGIC

>4 /’amie Xavier Nogués, qu^s’/ja dignaf 
ii'iusfrar aquesi confe.

NAMONDEP. VAVPEDA

haguéssiu conegut, semblaven talment el quel els
i escardalenc, Paître petit i rodanxô i el tercer, el

en diriem tres ninots d’En Nogués, un d’ells més aviat ait 
espavilat de tots, tenia gairebé el tipus d’una persona nor-

avui 
més

De la vella Barcelona o ires 
ninols d'en Nognes^

mal, ‘ caracteritzant-se per aquell bigotet negre i refilât ^que arrapant-se-li sota el nas, un bon xic arremangat, 
li donava un cert aire de superioritat que no corresponia,pas massa ais sens véritables mèrits.

Hom els coneixia respectivament pel senyor Joan, pel Tano (bárbara simplificació de Gaietà) i pel Xarric i, si 
es cert que no eren pas d’un mateix estament, com s’havien conegut de petits ! sempre havien anat plegats, els unia 
una franca i estreta amistat.

Del senyor Joan es sospitava que havia estudia! per advocat, per be que mai ningú no li havia vist el titol, i el 
pitjor que hauria pogut passar-li, hauria estat tenir l’avinentesa de defensar algún plet; tenia, pero, un passament i 
anava tirant del tros fins que s’exhauria.

El Tano era, com corresponia a la se.va figura rodanxona, un veritable panxa content i, d’acord amb els cos- 
tums del seu temps, no s’estava pas de Unir el flamant barret de copa, aixi que ho reclamaven les grans solemnitats. 
Fill d’uns menestrals benestants, no havia sabut mai què cosa és treballar; perô, més trempât que un ginjol, era feliç 
enmig la gatzara constant dels sens amies, als quais passava d’una dotzena d’anys. Es compren,, dones, que no s’hagués 
entretingut mai a peiisar en el dia de demà, ja que, degut a la folgada posició dels sens pares, tenia motius per no 
pensar-hi.

(3uant al Xarric, ja hem dit que era el més llest de tots tres, els donava dotze voltes a cada un. Se’l coneixia corn 
a home de molts oficis i, d’acord amb la conclusio de la coneguda dita, es comprendrà que no tingués mai gaire més 
d’un clau. Vorejava ja la quarentena i amb l’ajut, que sabia incondicional, dels sens inseparables camarades, s’havia 
sortit sempre de tôt, àdhuc de l’empresa de la primera casa que va construir-se a la Barcelona nova, la quai, per 
manca de fonaments, va ensorrar-se abans d’arribar al segon pis.

ë"
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De totes maneres, era I’ofici de fuster el que millorcorresponia a les sevés aptituds, l’iiavia après de meñut i, 
tôt i haver-lo deixat niés d’una vegada, el reprenia sempre de bell non. D’aqui que, ja es sabla, no es feia pas cap 
obra a casa del Tano, i àdhuc al modest domicili del senyor Joan, que ell no hi tingués la seva segura i imperiosa 
intervenció. Armat constantment del metre, s’apressava a prendre mides i acotacions a la primera insinuació, i no 
s’estava pas de propalar aci i allá les seves dots d’home organitzador, tot i que aquest entusiasme s’apaivagava en el 
moment d’haver d’agafar la serra i la garlopa, aleshores les feines acostumaven a eternitzar-se fins que els clients 
es decidien a plantar-li cara i a exigir-li la conclusió de les comandes a base de no afluixar-li més la mosca.

Es comprendrá, dones, que la relació constant que existia entre els nostres personatges, perfectanient equilibrada 
per la diversitat de les seves qualitats, fes que no sois tinguessin nombrosos admiradors, sinó que esdevinguessin el 
centre de les continues testes que s’organitzaven en els diversos «Centros Recreativos» deis quais eren el puntal més 
ferm. D’aqui que, arriba! l’estiu, no hi havia sarau ni envelat al qual ells no concorreguessin i, si és cert que ni el 
senyor Joan ni el Taño no ballaven, també ho és que amb la seva conversa entretenien Tanimada concurrencia de les 
llotges, mentre el Xerric, famós per l’encert amb qué ballava les americanes, valsos i havaneres, es divertia fent el 
«gasto» per tots tres.

'Peró alli an es manifestava d’una manera més clara l’humor dels nostres herois, era, ja entrât Phivern, en les 
Pestes de Carnaval, que tant d’èxit assolien a Barcelona, a finals del segle passai. Allô si que era una veritable bogeria, 
començant pels esbogerrats balls< de distresses i acabant amb els dies de Rua, en els quais el famés Niu-Guerrer abo- 
cava tota la seva fantástica imaginació, enmig de crits i xerinola, es comprendrà el contrast que oferien amb el dime- 
cres de Cendra; contrast que finalment també va venir pel Tano i els sens amies, puix que fou precisament a les acaba- 
lles d’un Carnaval i amb pocs dies de diferencia, que va veure morir els sens pares, esdeveniment que no podia 
deixar de produir un canvi sobtat en la seva vida i àdhuc li va caldre posar un xic de seuy, ja que, tôt i haver heretat 
un bell bossot, a part de les vinyes Penedès, ell sabia molt bé que si un s’hi adorni, arriba que el panis s^acaba i càlia 
cercar una manera d’ocupar el temps o guanyar-se dignament la vida.

D’aqui que, després de parlar-ne amb èl Conseil de familia, del quai no podien menys de formar part els sens 
amies, varen decidir fundar una «Sociedad en Comandita» a la qual el Taño aportarla el capital, el senyor Joan, a més 
de la comptabilitat. Ies seves dots de presumpte advocat per a desfér, si no acabar d’embolicar, els assumptes dificils 
que poguessin presentar-se i, finalment, ja ni cal demanar-ho, la direcció de la má d’obra, aniria sota el control del 
Xerric que, com a home de molts oficis, tocava diverses tecles i era fet a posta per a ajudar ais seus plans; ja que es 
tractava de crear la primera Empresa de «Pompas Fúnebres» de la llavors ja gran Barcelona, i realment, a jutjar per 
Tempenta amb qué va iniciar-sé el negoci i per la fastuositat i luxe dels servéis de primera, semblava que la cosa no 
podia pas fallar.

Peró, com acostuma a succeir amb totes les innovacions, la gent no acabava de deixar-s’hi caure, i aquest per­
qué tenia els seus compromisos, l’altre, perqué el fuster del barri li ho feia més barat, la cosa no rutllava pas com era de 
desit jar i, si és veritat que de cent en celis queia algún peix gros i la ciutat comtal podia admirar un enterrament amb 
cavalis enflocats, també ho és que aquest mena de negocis viuen sobretot de la modesta i segura clientela.

Per acabar-ho d’esguerrar, quan al senyor Joan començaven a fer-li pampallugues els ulls, degut al fet que els 
guanys no s’avenien pas prou amb les despeses i menys amb el tant per cent que s’havia fixât al soci fundador, va 
arribar la filoxera i, en un santiamén, les vinyes del Penedès se’n varen anar a rodar. No podia pas donar-se una 
pega més gran, ja que davant de tants trastorns, el Taño, al qual la sola probabilitat d’haver de doblegar Tesquena 
feia posar pell de gallina, va posar-se d’un humor terrible i es donava a tots els dimonis.

Per sort, quan més negra s’havia anat posant la cosa, un dia comparegué el senyor Joan amb la inés completa 
bo i cridant: —Companys!... Estem salvats!... El cólerans, bo i cridant: Companys!... Estem salvats!... El cólera 

s’estén per la peninsula i només que fos la desena part del de l’any 65|, cregueu que no donarem pas Tabast... Ara sí 
que ens rescabalarem.

Passaren alguns mesos i la malura no es própagava pas amb la rapidesa amb qué el senyor Joan havia suposat; 
tot amb tot, ell prevenia totes les coses a fi que, arribat el moment, no calgués anar amb precipitacions, al temps que 
el Xerric feia tallar grans carretades de fusta a fi de poder fer taüts de totes mides.

Finalment, va saber-se que el cólera s’havia présentât a algunes poblacions de la costa i, al cap de pocs dies, 
que a Sants i a Sant Adrià del Besós era segura Texisténcia del terrible mal.

Com era de témer, no va pas passar una setmaha sense que la malura es deixés sentir a Barcelona, amb la qual 
'cosa el senyor Joan va posar-se en moviment, no sois per a interessar-se per les families dels parents en les quais s’ha­
via présentât algún cas, sino també per veure si aconseguia alguna comanda. Ara que, si és veritat que la feina va arran- 
car-se de valent, també ho és que els calgué suportar la desconsideració d’alguns coneguts que, després d’haver deixat 
entendre que utilitzarien els seus serveis, acudiren a una nova empresa que, per fer-los la competèneia, s’havia creat 
feia poc.

Sigui, dones, pel tragi de la feina vinguda de sobte, o perqué no va prendre les precaucions degudes, el cas és 
que una nit, de retorn a casa seva, el senyor Joan va sentir-se malalt; va ésser qüestió de poques hores. El Xerric va 
fer-li la caixa tot llagrimejant-li els ulls.

El Tano, esfereït per la pèrdua del seu inseparable company, no va pas tenir ni esma d’acompanyar-lo al cemen- 
tiri, i caigut presa de l’epidèmia, poc temps després, fou la victima que feia dos-cents cinquanta-quatre;

Sol i desolat a la botiga, el Xerric feia consideracions sobre la caducitat de les coses humanes, quan, en aixe- 
car-se per tancar Testabliment, va sentir am calfred, un lieu dolor a la part baixa del ventre. Sense pensar-s’hi ni 
un minut, agafà paper i tinta i suçant la ploma pel cantó gruixut, va escriure el rètol següent:

CERRADO
POR DEFUNCION DE LA SOCIEDAD

... i després d’enganxar aquesta trágica i prematura inscripció a la part més visible de la porta, bona i barrada, se’n 
va anar cap a casa disposât a ficar-se al Hit, d’on, segons noticies que tenim, no va pas aixecar-se’n més. z
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BjIÎ,^XÇ
Enric XAíeOB Elf S

l.S3â espanyols via Catalunya 
16 ex espanyols via Hendaia

Tk ^EU. Peus descalçôs que, am b so- 
noritat, invisibles, mqrxaven 
lentament. De tant en tant, el 

blanc iinmaciilat es tenyia de roig... 
Rastres d’una marxa esgqtadora.
Al men cóstat, free a free, un cama- 

rada pelroig. El ’’Rosquillas”. Amb el 
seu fused metrallador.—quinze quilos 
—embolcallat curosament amb una 
manta, a coll,.

Té la pell amoratada.
A través del vestit esparracat, el sen 

cos rep la caricia d’un sol tubérculos.
Em parla:
—Tine fred, Comissari.
—Tapa’t amb la teva manta, cama- 

rada.....
I el ’’Rosquillas” protesta.
—La manta, Comissari, la vull per a 

aquost. La necessito per a elL
I el pelroig abraça, acarona amb 

fruició, els quinze quilos de fusell me- 
tralladbr qué li fereixerí I’espatlla.

Ens acompanÿén dones i nens que 
fugen del feix. ^y^í^... f

Una dona amb un nen de pit, aban­
dona nialetes i roba:. Tota la seva for­
tuna.

Pero, és que ja no pot amb res.
El cami, caminet de neu, queda sem- 

brat de roba de vestir i..
Un soldat —-case d’acer, barba de 

quinze dies, cor sa— ^silenciosament, 
recall les prendes qùe abandona la 
dona plorosa.

Un altre, també en silenci, amb dol- 
çor, agafa el petit. El besa. I apretant- 
la contra el sen pit, accelera la marxa 
séguit de sanglots.

Una parada en el cami, .

Soldats horitzontalitzats sobre la 
neu.

Dos xicots preparen, en un plat, una 
llaminadura: neu i Úet.

Tenen fam i set. .
Peró, sense que ningú fes objec- 

ció de cap mena, la lleminadura fou 

devorada després de Ileus i honrades 
rebequeries, per la dona i els petits.

Llágrimes d’agraïment es confon- 
gueren amb llet i neu.

★
L’entrada a Luchan, apoteósica.
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Ens acompanyen dones i nens que fugen dei feix

A Luchon —vila de senyoritisme.— 
abunden eis ’’Creus de Foc” i hi ha 
”Cagoulards” de toles menes.

Pero, naturalment, també hi ha 
poblé.

I el poblé va >sortir a rebre’ns.
Visques i aplaudiments frenètics.
Muralles de punys alçats.
Els soldats —conduits per algerins— 

descaigas, famolencs, tôt cor, entona­
ren el seu himne. El nostre himne:

’’Somos los hijos
de la Revolución,
somos la 3Í Division.”

' L’enllumenat de Luchon ens ence- 
gava.

Els soldats —deu mesos de trinxe- 
ra— s’admiraven davant la presència 
de cotxes vulgars.

Un francés —granóla, espardenyes, 
mostatxo fenomenal—,, s’avançà. I, al- 
çant. el puny, cridá: "'f^^f

—Visca la Iliure joventut espanyolal
Un visca estentori, ens emocioná.
Els obrers repartien paquets i més 

paquets de tabac. Les noies ens dona- 
ven pa —un pa blanc, força blanc— i 
fiambres...

I els algerins que en>s conduïen, con- 
treien la boca amb una ganyota que 
valia ésser un somriure.

ie

:—Hendaia o 'Barcelona?
La pregunta la formulava un ’’neu­

tral” panxsgut.
I els xicots, auténtics espanyols, pas- 

saven davant la panxa del ’’neutral” 
escopint-li —em féu la sensació que 
per al ’’neutral” eren salivados— res­
postes multicolor:

—Espanya.
—Al costal del Govern.
—Amb els bons.

—Heñdaia? Oué piiñyeia t^has cfé- 
gut?

I alçaven el puny.
Arribó fins a mi una denuncia. Una 

greu. denúncia.
Un elegant —un altre ’’neutral”— 

coaccionava els soldats.
—A Barcelona, anireu amb vagons 

de cáfrega, com els porcs. A Hendaia, 
amb vagons-llit.

Vaig intentar localitzar el senyoret.
Ja havia d&saparegut. L’ira deis 

meus xicots l’havien posât en fúgida.
En canvi, els ’’neutrals” em trague- 

ren a mi del costal del panxegut.
—Comissaire?
—Si.
—Comandant politique?
—Si.
I els soldats francesas s’embolicaren 

gairebé a trompades amb mi.
Jo no podia continuar allí-
El panxegut, argumentava la decisió, 

dient-me:
—Liberté, camarada, liberté.

*

Balanç: 1.532 espanyois via Cata­
lunya.

16 ex-^spanyols —metges, practi- 
cants, oficinistes—, via Hendaia.

Deixaré que tu, camarada, facis el 
comentari.

(Illustracions de Peñarroya.)

Toles les noveláis de la 
Lileralura Anliféixisla

■ ^.EVISTES: 
iL'Esquella de la Tor- 
raíxa>, <Mendiá>, <La 
Correspondéncia In- 
íemacional> i les re­
vistes estrangeres més 
importants.

P.A.C.O.D.
Distribuidora de Publicacions Anti- 
íeixistes de Catalunya. Goop. Obrera

Rambla del Mig, 17 - Teléf. 19937 
BARCELONA
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SIR ERIC DRUMMOND
L'EX=SECRETARI DEL MON
EJ L Tigre» no tenia gaire confiança en el futur de la 

llampant Societat de les Nacions, que l’esperit de 
’ professor metodista del President Wilson havia 

gairebé imposât als diplomàtics de Versalles. El veil «Pare 
de la Victoria» no es prenia seriosament res del que afec- 
tava al que més tard els periodistes havien d’anomenar 
la institució ginebrina. Es discutía sobre la ciutat en la 
quai s’havien d’allotjar oficines i diplomàtics i Clemen­
ceau repetia: —Brussel-les? Ginebra? I per què no Tum- 
bactù O Tegucigalpa?

Una tarda, els caps d’Estat estaven reunits en un dels 
despatxos privais del veil castell. Es tractava de la per­
sona que havia d’organitzar burocràticament i que hauria 
de controlar la marxa de la nova institució internacional. 
Tots volien i dolien. Tenir un home de confiança en el lloc 
niés ait de la Societat de les Nacions era un avantatge. 
Pero corn que la confiança general en la idea wilsoniana 
era més aviat fingit, tampoc ningù no volia comprometre’s 
tenint un représentant que seria el que carregaria amb la 
liquidació de r«empresa», que molts esperaven que no 
tardarla.

«El Tigre», pensant-se jugar una mala passada als «amies» 
anglesos, girà ronsaguerament el cap i assenyalà _ més 
amb un moviment de celles que amb el dit— un dels se- 
cretaris que es mantenien estirats darrera la cadira de 
Mr. Lloyd George, impassible i correcte, guardant minucio- 
sament dintre una cartera de pell de porc les notes que el 
«Premier» li anava passant.

—Mr. Drumond seria un perfecte secretar!.
L’alludit estirà la cara i somrigué per compromis. Lloyd 

George mirà de reüll. Clemenceau rigué per sota el nas. 
Sforza es pentinà la barba i Janson es mossegà els cabells 
blancs.

La Societat de les Nacions ja tenia secretar!.
Als vint-i-quatre anys. Sir Eric entra al Foreign Office, 

on treballa amb fe i pacièneia, fins que el 1932, Lord As­
quith el nomena secretar! seu. Des d’aquest lloc pogué 
veure amb detail tôt el mécanisme que —aliats i kaiseris- 
tes— posaren en moviment pei' a fer aparèixer davant el 
món que els altres eren els responsables de la guerra que 
tots preparaven.

Es aixi com comença a esdevenir un tècnic en les qües- 
tions de pau... i de guerra. Sir Edward Grey, l’home que 
ocupava el Ministeri de Negocis Estrangers de la Gran 
Bretanya quan esclatà el conflicte, el tingué, també, per se­
cretar!. Es ven que Sir Eric estava predestina!...

A Ginebra tothom es preguntava: Qué pensa Sir Eric? I 
ningu no podia respondre. Per un joc de la mala sort, Cle­
menceau havia escollit, precisament, un home perillós. Si­
lencios, tenaç, calmós, pacient i hábil, sense ganes de Huir 
ni d aparèixer com a vencedor el secretar! de la Societat 
de les Nacions treb'allava tant i portava tan bé les coses 
del seu cárrec que ningú no podia dir que els dos-cents mil 
francs suissos que cobrava cada 31 de desembre fossin 
malgastats. Peró ell no hi tenia cap culpa, si els politics 
no es volien entendre i els diplomàtics s’ho prenien tot 
com a pretext de brillants discursos.

Qué pensa Sir Eric? «Només el sen confessor ho den sa-

Sir Eric Drummond—Lord Perth—, ex-secretari del món: 
ambaixador anglès a Roma

ber» —comentava un diplomàtic francés—. I encara li deu 
respondre solament amb «yes» i «no»...

Després, el seu germà mori. El titol de Lord Perth, vella 
glôria familiar, passava a les seves mans i la corona ducal 
encapçala el seu paper d’escriure. El Govern de Sa Gracio­
sa Maj estat el crida a missions més importants i el nostre 
home aprofita la primera ocasió per a abandonar Ginebra. 
Hi havia vist tantes coses, assassinats, discursos, retiradas, 
que ja n’estava una mica tip, de tant de protocol interna­
cional.

Per aixó acceptá amb gust l’ésser enviât d’ambaixador, 
primer a Berlín i després a Boma. Aixi podría manejar la 
seva agilitat en la diplomácia de passadis, fer entrar en joc 
les coses que ell i pocs homes més al món sabien i recor- 
daven de la vetlla de la guerra, coses de compromis per 
a molts.

I Lord Perth començà un xantatge noble i ressonant, pie 
de belles frases i de dobles intencions. Tot pel servei de la 
diplomácia anglesa, del Foreign Office i de l’Intelligence 
Service.

Peró, malauradament, ha tingut una trista fi. Ell és el 
que el desti —ajudat per Mr. Neville Chamberlain— ha de­
signat per a representar la seva pàtria en el gran xan­
tatge que Mussolini està montant. T ell fa de victima!...
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Passeu el vostre "week-end”... a la presó!

ÀNGLATERRA és un pais de tra- 
dició, de gravetat, fàcilment 
xocat per les extravagàncies 

del Continent.
Per tant, malgrat les seves aparen- 

cen fantasistes calia atorgar algún in­
terés a la noticia llançada als quatre 
vents, per certs diàris anglesos dels 
més seriosos, dels menys aficionáis a 
fer broma.

Es tracta no gens menys, segons 
élis, d’una reforma d’ordre social que 
troba en els medis més competents i 
singularment en els medis judicials, 
una, simpática acollida.

El Parlament británic haurà d’exa- 
minar una proposició de Ilei que per- 
metrá als condemnats de dret comú 
que han de complir penes curtes de 

purgar-Ies per étapes, cada «week 
end», és a dir, cada fi de setmana, 
el dissabte i diumenge.

Aquest sistema permetria a aquests 
condemnats de restar Iliures tota la 
setmana i de continuar dedicant-se 
a llurs ocupacions. No seria fins al 
dissabte a la tarda que es constitui- 
rien presoners per a ésser deixats 
anar el dilluns al mati a temps per a 
tornar, com si res d’insólit no bagués 
passât en llur vida, a llur oficina, a 
llur tager... fins al dissabte vinent en 
qué tornarien a la presó.

Els iniciadors d’aquesta reforma 
que semblen confiar molt en els seus 
beneficis eventuals fan observar que 
així un condemnat ja no correrla el 
rise tan freqüent de veure’s de més

A Anglaíerra pensen auíoriízar 
cerls condemnats a purgar llur pe­
na per étapes, 2 dies per setmana 

a més condemnat a sense feina en sor­
tir de la presó i que no estarla tan 
separat dels seus, la qual cosa impo­
sa sovint un càstig immerescut a uns 
innocents privais de llur sosteniment 
o simplement d’un marit, d’un pare o 
d’un nil (o d’una esposa, d’una mare 
o d’una filia) que estimen.

El projecte es refereix sobretot als 
delinquents condemnats a penes cur­
tes. Per a l’aplicació práctica de la 
reforma els seus iniciadors suggerei- 
xen que aqüestes penes siguin sempre 
formulados en dies i no mesos.
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EL Gl^A N D! HECTOR DE LA

Amb el famós Angel 
AAartinez, darrer “Be- 
co del Pecó”, quedà 
soterrat un ambient 
barœlonî t artistic
— PER-------------- :—-------- -------------------  

RAFAEL MORAGAS

La bestialitat feixista va bombar- 
dejar el diumenge, 30 de- gener, 
la vella Barcelona. El nostre 

bon amie, Angel Martiilez, fairiôs «Be- 
co del Recó», va resultar-ne greument 
ferit. Amb Martinez em sentia lligat 
per vella i desinteressada amistat. 
Àcompanyat del seu íntim Eleuteri 
Garbo, visitàrem al bon amie Marti­
nez, per les tardes que succeïren a la 
salvatjada, en l’Hospital Clinic. Fins 
que la matinada del 7 de febrer i en 
un llit de la sala del doctor Joan' ' 
•Trias, moría el famós «Beco» Angel 
Martinez, sense que li arribes la sos- 
pita que en el dipósit de cadavers del 
Clinic s’hi trobava el de la seva infe- 
liç cunyada Cecilia Pons. Havia estât 
trobáda trossejada entre les runes de 
la casa del «Beco del Récó», desfeta 
per les bombes i metralla feixistes^

Angel Martínez era fonamentalment 
una bona persona, I en el sen art 
— ¡el gran art de ía cuina!— un ve­
ritable mestre. Perqué cal dir... Pero 
permiten que abans us fací memória 
de l’ambient que rodejava el famós 
«Beco del Recó», la mort del qual, que 
nó méreixia, em va apenar i entristir 
dies i setmanes.

_ 1' * * '* *
Rellegiftt un admirable Ilibre de 

l’bistoriador Artur Masriera, «Los 
buenos barceloneses», estic ben infor-

CATALANS ! ja n'ha parlai. Pero él tema és inexhauribíe. I no-sé 
resistir la tempíació d'associar-me amb aquesí grapaí de reeprds; 
emocionáis a l'homenatge postum a la institució barcelonina que éra- 

el «Beco del Recó».

mat respecte que «per espai de més 
de cent anys», a Barcelona la paraula 
«Beco» era equivalent de fondista, ho- 
teler, posader, etc., etc. Historiejant 
Masriera, en la seva valuosa evocació 
barcelonina vuitcentista i corícreta- 
ment referint-se a «Cal Beco del Re­

có» (Capellans, 1), escriu que des de 
l’any 1820 a 1846, «nos cuenta la tra­
dición que en el mostrador en que 
exponía las primicias culinarias este 
fondista (llamado Juan Ardizzi Lazo- 
li, fallecido en octubre de 1854), figu­
raban a veces varias sartas de aves 
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muertas, sabrosas y raras, cogidas o 
ensartadas por el pico («bec» en ca­
talán) y que de exhibir tanto «bec» 
vino a llamarse «Beco» al dueño del 
establecimiento. Tal etimología ’—se- 
gons va dient l’historiaire Masriera, 
que a fons coneixia Barcelona—, no 
pasa de ser una infundada suposi­
ción, pues las voces italianas «bec- 
caio» (carnicero) y «beccatolo» (co­
medero), la castellana «beca», lo pro­
pio que la catalana «Beco», significan 
siempre derivaciones de «carne», «ra­
ción», «comida» y por esto en Cata­
luña «Beco» fué siempre sinónimo de 
fondista o posadero».

r** *
Suposo ja teniu els antecedents pre­

cisos de «Cal Beco del Recó». Ata 
anem cap a altres records. Que són els 
meus. I entre ells, si us diré que en 
aquell establiment de la vella Barce­
lona, que ara és solament un munt 
de runes, vaig tenir la sort d’assis- 
tir a la gestació de «L’Auca del Se- 
nyor Este ve». Santiago Rossinyol, en 

aquella tardor del 1907 —any en qué 
"va començar la Reforma, aixó és, a 
obrir-se la Via Laietana (avui Dur- 
ruti), empés pel neguit d’escriure es 
refugiava en l’antic i tranquil menja- 
dor de «Cal Beco del Recó». En aquell 
lloc, el gran Santiago, en una taula de 
marbre, ploma en má i amb líumil 
tinter davant, obri amb goig els ulls 
en la dolcesa de la penombra, aban­
dona les orelles a l’encisament silen- 
ciós del reposât local, i una vegada 
més va sentir Témoció ambiciosa 
de la creació. I en aquella taula de 
marbre de «Cal Beco del Recó», que 
allá en els seus primers anys havia 
servit de refugi a desvetllaments es- 
tudiantils i parelles enamorades, San-’ 
tiago Rossinyol escrivia tots • els dies 
cap al tard i a l’hora fervent la seva 
famosa novel-la «L’Auca del Senyor 
Esteve».’

Eins que una tarda, Miquel Utrillo, 
i amb ell Alexandre Soler Rovirosa^ 
el periodista empordanés Caries Cos­
ta, el caricaturista Rluís Bagaría i jo, 
que era un jovenot, várem ésser cri­

dáis a capítol per Santiago Rossinyol, 
en aquell menjador reclós de «Cal Be­
co del Recó». El gran artista catalá 
ens digné, talmént com si ja parlés 
un deis seus personatges de «L’Auca 
del Senyor Esteve»: —«Cada fonda i 
cada café té la seva fesomia própia^ 
No em negaren que «Cal Beco del Re­
có», també presenta la seva particular, 
Aquest evidentment no és un lloc per 
exhibir-se, peró si per menjar en ell 
tipicament, bé, així com per a escriu- 
re i xerrar.»

I afegi Santiago: —«Ara us Regiré 
uns capítols de la nieva novella evo­
cadora d’aquella Barcelona sentimen­
tal i bullidora en bnllangnes revoln- 
cîonàries i de filosófics bons humors 
dels temps dels avis. Vaig començar- 
la aqui, a «Cal Beco del Recó»''! en 
aquesta taula. Començo, Capítol pri­
mer...»

Dins d’aquell çapvespre i allí, «Cal 
Beco del Recó», Santiago Rossinyol 
ens va Régir fins sis capítols. AquelLs 
qui ens trobàvem encerclant novel-lis­
ta i taula, trontoRàrem d’emociô...

Aquest fou l’ambient de «Cal Beco 
del Recó». En el transcurs dels anys i 
més en aquests darrers, artistes i pe- 
riodistes en aquell admirable Roc re- 
calàvem i encerclàvem la cuina. Per 
aquells menjadors hi havia desfilat, 
el nostre admirable «Solitari de Marto­
rell», O sigui el gran Francesc Pujols; 
el portentós Pau Casals; el plorat i 
assassinat Frederic Garcia Lorca, el 
nostre gran mort el meravellôs Pau 
Picasso; la inoblidable Conxita Su- 
pervia; l’admirable escriptor i realit- 
zador en direccions escèniques. Cipria 
Rivas Cheriff; el formidable Strawn- 
sky; Josep Gutiérrez Solana, que equi­
val a la paleta més. profunda que té 
Espanya. AIR va amenitzar les so- 
bretaules, l’enginy caricatúrese de 
Lluis Bagaría, com varen ésser nom- 
broses les discussions parlant d’art 
antic, modem i avantguardista que 
sostinguérem amb el mestre en pintu­
ra, Rafael Padilla. Mesos i mesos va 
anar en aquells ^nénjadors el famosis- 
sim violinista Francesc Costa, aixi 
corn l’excellent actor August Barbosa.

En temps prétérits per «Cal Beco 
del Recó, es constituïren en ferms 
puntáis, el pintor Ramon Casas, l’ani- 
mador Miquel Utrillo («senior»), Fan- 
tiquari Dalmau, el periodista Caries 
Costa, Alexandre Riera —en els cena­
cles intel-lectuals conegut per «snob»—., 
l’artista Alexandre Soler i Rovirosa, 
el poeta Ramon Vives Pastor, el sor- 
prenent Isaac Albéniz, aixi corn el
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"BEC©“
fantasmagorie Pompen Gener. I amb 
ell, el ciiltissim i gran «gourmet» 'Jo­
sep M.'^ Pascual acompanyat del siba­
rita Anton Gonstaíisó í de l’ingeniosis- 
sím «Manolo» Planas, que ha estât el 
tipus més graciés de la Barcelona de 
dues generacions. Amb aqliest, mai 
no hi mancaven els seus íntims Pep 
Sojo i «Paco» Serrat, excellents tra­
gue] etadors i bonissimes persones de 
les quais jo, bon bevedor i amic, en 
conservo immillorables records.

Al voltant de les tales de «Cal Be- 
co del Recé» —fundació 1831 i bom- 
bardejament feixista 1938^—■ i en 
aquests darrers temps de PAngel Mar­
tinez —que ha estât el darrer «Be- 
co»—• hi haviem vist a compositors 
eminentissims com Bnric Morera i 
Jaume Pahissa; escultors de fama com 
Clara, Casanovas, el gran animalista 
Florenci Cuairán i Mateo de Soto; 
pintors del prestigi i la categoria de 
Joaquim Mir, Francesc Labarta, An­
selm Miquel Nieto, Manuel Humbert, 
Carme Cortés, Grau Sala, Creixams, 
Francesc dé A. Planas Doria, Joan 
Serra, Manuel Rocamora, Sisquellas, 
Calzina, Béequer, Montserrat Fargas i 
Antoni Llobet; el quimic Miquel Mas- 
riera; el famesissim concertista de 
guitarra Miquel Llobet; Tactual pre­
sident del Tribunal arbitral de les 
Noves Hébrides, Manuel Bosch i Bar­
ret; el concertista Tintoré; Tovacio- 
nada cantatriu Mercè Plantada; Tor- 
febre Vilanova; ' el poeta francés 
avantguardista Paul Eluard; el direc­
tor de T«Orquesta Sinfónica de Ma­
drid», Enric Fernández, Arbós; el des­
concertant «Manolo» Hugué; els popu- 
laríssims dibuixants Opisso i «Bon»; 
el poeta Melcior Font; Tinsubstituïble 
director de la «Instituciô del Teatre», 
Joan Alavedra; el combatiu periodis­
ta Manuel Fontdevila; el funcionar! 
Puigdomènech i tants i tants altres, 
A «Cal Beco del Recó» hi anàvem pin- 
tors, escidtors,. literatSj músics i pe- 
riodistes, ja que ens constava que 
alli hi havia del bo i fins del mera- 
vellôs. Preus asse'quibles a tota mena 
d’armilles. Aquell famós «Beco» Mar­
tinez, abundant, bo .i a bon preu, per 
tots en Jenia. En aquell menjador 
amb un excellent sopar es celebrava 
tôt esdeveniment artistic que rherej’ 
xés commemorar-se.

* *
Parlem-ne ara del darrer <<Beco»,

SINÔNIM DE FON­
DISTA O POSADER

Aquest que era Angel Martinez, se’l 
considerava corn un dels cuiners més 
famosos i respectables de Barcelona. 
Les forquilles mes enteses i intelli­
gents —la de «Ton» Constansó o bé 
«Manolo» Bosch i Barrét-—^, afirma- 
ven que el «Beco» Martinez era un 
dels supervivents de la gran cuina. 
Aixi es comprèn que els paladar's més 
entesos aixi corn carregats de cièneia 
culinària amb assiduïtat visitessin el 
«Beco del Recó», o signi TAngel Mar­
tinez, que cuinerescament s’havia for­
mat en la gran escola del famós An­
gel Muro, el «chef» que fins el passât 
segle es trobava regint les cuines del 
desaparegut Restaurant Martin, de la 
Rambla del Centre.

El «Beco» Angel Martinez, que en 
el passât mes de febrer va morir en 
THospital Clinic, era un artistás que 
prou sabia descobrir el secret dels 
rostits i de les salseS, aixi com el de 
les casseroles en el seu punt precis. 
Martinez el «Beco», calada la seva 
alta gorra de cuiner i amb el seu ca­
ñés bigoti de cara a les brases, amb 
finor olfatoria' intel-ligentment sabia 
comprendre com, quan i on radicava 
la sabrositat d’allô que cuinava. Com 
pocs,. coneixia la cièneia misteriosa 
de la destillacié de i’alcohol, de la sal i 
de les espècies. Comptadissims han 
estât éls cuiners de la qualitat de Mar­
tinez que sapiguéssin amb tota cer- 
tesa lot quant podia donar de si una 
partícula d’all 0 una minúscula pica­
da de seba. Aixi com el moment pe­

GENER I EL TABAG
El tema del tabac, o més ben dit de la manca de tabac, emplena so- 

vint, ell Hoc de la política o de les dones, els ocis dels contertulis de café.
Era pels volts de Nadal. Un assidu de la «penya» cedia a un company 

de taula la darrera fórmula miraculosa per a substituir Tenyorada «pi­
cadura»:

„ —Es molt senzill. Agafes unes quantes fulles d’avellaner, Les esmico- 
les. Les poses al bany maria una bona estona. Les deixes assecar. Hi tires

: després al dámnnt unes goles de conyac. I no falla: al cap de vuit dies... 
Z Gener!,,.:

remptori de retirar la cuixa d’anyell 
del turment del foc! I no parlem —i 
menys en aquests temps d’austeritat 

•que ens imposa la guerra— de corn 
cuinava el- popularitzat «pollastre de 
Festa Major», que espolvorejava amb 
pebre i garbosament li aditava unes 
goles d’absenta!

Cal dir que hi va haver qui el clas- 
sificà, afirmant que el «Beco» Mar­
tinez era un gran director de la «Sim- 
fonia del Gust». Pertany la deHnicié 
a reminent violoncel-lista Pau Casais, 
el quai a «Cal Beco del Recó» havia so- 
pat amb el filôsof Pujols i amb mi 
manta vegades.

Bé han estât i més ara que la guer­
ra'a tots ens mana, els menjars freds. 
No mancava qui en temps d’abun- 
dor pogués acostumar-se a allô que 
en diriem «menjars en série». Que 
prou sabeu que se serveixen mecà- 
nicament. Siguem sincers. No portant 
pressa i en temps normals, que prou 
tornaran, la veritat, preferim entau- 
lar-nos i amb délit saborejar la gran 
cuina. Corn la que ens oferia el dar­
rer «Beco del Recó»,

I del misteri de les sopes i les sal­
ses —^per mi el més preat de TArt 
Culinari— i des de les liebres, beca- 
des i perdius ais peixos i a les ten­
dres verdures, endinsat en les seves 
graciles, casseroles, perols i cassoles, 
va passar la vida aquest Angel Mar­
tinez, famés i admiral darrer «Beco 
del Recé», home bo, intel-ligent, ser­
vicial, republicà entusiasta, admira­
dor de les arts i dels artistes, que 
sempre es va mostrar gran amic dels 
seus amies i que a causa de la nova 
invasié dels bàrbars va morir, essent 
plorat per tots aquells que en vida 
Tadmiraven, aixi com sincerament 
Testimaven.

RAFAEL MORAGAS
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DE CARA A LA 
MAR BLAVA EL SUBMARI

DE NARCIS MONTORIOL

N A RC Í s MONTORIOL 
inventor del submari «Ictini» 

Nasqué a Figueres en 1819. Mori a Sant Marti de 
Provonsals l’any 1885

Vetad que la creació pel Govern de la Re­
pública d'un segell especial per a la corres­
pondencia submarina ens fa rememorar un 
nom nobilissim entre les biografíes de cata­
lans illustres: el de Nards Montoriol. La seva 
vida i la seva obra son albora una reacció 
contra la mediocritat intellectual i espiritual 
Els homes mediocres de tota mena, els troba- 
reu ad, allà i més enllà, en totes les activitats 
de la vida humana. Formen l'exèrcit mes 
nombrós i quan pretenen ésser alguna cosa 
esdevenen els cores de la societal. De vega- 
des tenen ambient i aleshores s'obren cami 
amb una facilitai que admira ais qui eis co- 
neixen profundament.

ELS HOMES i LES INSTITUCIONS
Gairebé tots portem un rèlol i¿naginari i 

gigs: Herbart, Peslalozzi, Manuel B. Cos- 
sia, H. Giner de los Ríos. Voleu, a casa 
segons el que diu, trobem bones unes institu- 
cions i dolentes unes altres. Pero el progrès 
de la humanital depén més aviat deis homes: 
segons com siguem individualmenl serem col- 
leclivamenl d'una manera oaltra. Cal, pero, 
posar de relleu que les institucions foren 
creades per a servir els homes i no a l'in- 
revés. Aixo vol dir que s'han creat els orga­
nismes i institucions perqué realitzin un 
servei en profit de la colleclivitat i d'acord 
amb les Ileis naturals de l'evolució o per 
imperatiu de les masses populars i de les 
minories selectos que s'hi senten identifi- 
cades. Unes i altres donen a la farñília hu­
mana normes de convivéncia cada dio més 
justes i més perfectes.

L'AUSTERITAT DELS HOMES GENIALS

De promte sorgeixen els homes genials: 
llurs invents mecànics, Hurs troballes astro- 
nômiques, la claredat i la profundilat de 
llurs judicis, l'eloqüencia de la paraula, 
llur esforç per q alliberar materialmen! i 
menlalment els homes i els pobles, us sobten. 
Irradien a l'entorn d'el|s una Hum clara i 
diáfana. Durant moll de temps, ben sovint, 
passen desapercebuts de tothom i quan ob- 
lenen la consagració pública o els seus 
mèrits son simplement reconeguts, aleshores 
no sabeu qué admirar més en ells: si la 
transcendèneia de Hur obra o la senzillesade 
Hurs costums i l'austeritat de llur vida. Són 
pocs, ben pocs, pero els Irobareu en totes 
les époques, en totes les races i en tots els 
pobles de séc nacional.

Vegeu, per exernple, per cilar-ne alguns: 
filósofs i sociolegs: Pialó, Sócrates, Kant, 
Spinoza, Descartes, Reclús, Carlyle, Emerson, 
Ardigó; en el dogma : Mahoma, Luter, Sant 
Francesc d'Asís, Santa Teresa de Jesús (Te­
resa de Cepeda); inventors i investigadors: 
Arquímedes, Galileu, Keppler, Servet, Dar-

FRÀNCESC MONTORIOL

win, Pasteur; poetes: Homer, Dant Alighie­
ri; alliberadors de pobles i reformadors so­
cials: Bolivar, Rizal, Marx, Lenin; peda- 
gogs: Herbart, Pestalozzi, Manuel B. Cos- 
sio, H. Giner de los Ríos. Voleu, a casa 
nostra, vides més dignes que les de Josep 
Anselm Clover, Francesc Pi i Margall i 
mossén Jacint Verdaguer?

NARCIS MONTORIOL, LLUITADOR 
POLITIC

Montoriol fou un exemple de tenacitat 
en lots eis aspectes de la seva vida. Nas­
qué a Figueres el 1819. Cursó la carrera 
d'advocat a les universitats de Cervera, 
Barcelona i Madrid. Home d'ideals avan­
çais, prengué part en les révoltés republi- 
canes al costal de Terrados. Coello i Clo­
ver. Fou perseguí! lenoçmen! pel general 
Zopalero i va veure's obliga! a sorlir del 
país. Trobant-se en diffcil siluació econó­
mica Ireballó de coixisla d'irnpremlo per a 
guanyar-se la vida. I aprofilant^ una época 
en qué la siluació polílica havia millora!, 
relorna i publica un periódic de lendéncia 
comunisla, influí! per les relacions ideoló- 
giques que havia conlre! duran! la seva es- 
lada a París. Col-laboró a diverses revisles 
i, després d'aquells dies de Huila acciden- 
loda, es dedicó a l'esludi de les ciéncies 
nolurals i físiques. El seu lalen! i la seva 
capacila! de Ireball excepcionals varen 1ro- 
bor ben avia! un camp vaslíssim per a de- 
dicar-hi loles les seves aclivilals. El difíci',1 
problema de lo navegació submarina l'inle- 
ressó vivamen!. Des d'aleshores planejó el 
seu «Iclini» o vaixell peix. Fou un Ireball 
lenlíssim. Quan lo seva feina leórica esli- 
gué acabada, amb un escós capital que va 
poder reunir, sorti de Figueres, diriginl-se 
o Barcelona per a portar a la próctica el

Després de 1‘ICTIM una maquina de fer cigarretes
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Un " ' 
ferm 
lluitador 
per 
la 
lliberl-at

transcendental invent que la s'eva imagi- 
nació havia creat. I ais quaranta anys, des­
prés d'una vida tan accidentada com la 
seva, amb el mateix entusiasme i amb la 
mateixa passió de la joventut, comença un 
altre periode de Iluita, fidel al seu propô- 
sit i més term que mai en aconseguir-lo.

MONTORIOL, INVENTOR

Montoriol, per a la construcció del seu 
submari installà el seu despatx a la casa 
que formava xamfrà al carrer de Marquet, 
el que era abans carrero de Baix Muralla 
i que avui, enderrocada aquesta, forma el 
Passeig de Colom. En aquella casa, segons 
sembla, hi visque Cervantes durant la seva 
permanència a Barcelona.

Und vegada installât, Montoriol comen- 
çà seguidament la construcció de i'«lctini» 
i al cap d'uns mesos d'ininterrompuda tas­
ca, el submergible es trobava totalment 
a cabot.

El nou invent era un vaixell de forma

L’«Ictini» submerg-it

- eliptica allargada. El funcionoment dels 
seus organismes mecànics era igual al dels 
ôrgans dels peixos. Segons conta Conrad 
Roure en el seu Ilibre «Recuerdos de mi 
largo vida», recull d'articles publicats a «El 
Diluvio» d'oquesta ciutat, Montoriol, par­
lant amb ell, li havia dit diverses vegades 
que, per a solucionar els problérhes de la 
navegació submarino i oèrio, eolio imitar 
en tot la Notura. De manera que per a la 
construcció de r«lctini» havia seguit exac- 
tament la constitució dels peixos. Ara bé. 
Cal tenir en compte que Montoriol dedi- 
covo el seu submori o la pesco del coral 
i nomes que pogués arrossegar-se la seva 
original nau pel fons del mar, ja n'hi havia 
prou. El vaixell es movio degut o lo força 
muscular i no podio, per tant, desenrotllor 
grons velocitots. Fou llençot o l'oiguo el 28 
de juny del 1859, i oro ossojont lo respi- 
roció en el seu interior, oro lo illuminoció, 
foren cinquonto-quotre les submersions que 
va efectuar, totes amb resultat positiu.

I davant els bons résultats, la premsa 
començà a ocupar-se'n. A I'Ateneu Cata- 
là es donaren conferèneies sobre aquell 
invent i el poblé s'interessà pel curs de les 
proves. Una vegada obtinguda la segure- 
tat que el seu invent era una cosa prác­
tica, Montoriol procuró aconseguir lo pro- 
tecció que necessitava per a construir un 
altre submergible de més dimensions i mo- 
gut per força motriu. I durant el mes de 
juny J'entusiasme deis seus admiradors l'ob- 
sequiava amb una série d'actes d'home- 
natge. En un que va celebrar-se a Gracia 
els comensals del banquet varen decidir 
obrir una subscripció, i restó nomenada 
ben aviat una Junta que havia de prote- 
gir-la i odministrar-Ja. S'arribaren o re­
captar tres-centes mil pessetes, les quais 
foren posades o disposició de Montoriol. 
Part d'aquesta quantitat l'hovia recaptada 
Antoni Altadill, que fou el seu secretar!, a 
América.

Per l'octubre del mateix any el Govern 
crida Montoriol. Li demana d'escollir el Hoc 

on s'havia de construir el nou submarí; pe­
ro per certes exigéncies que es^feien a l'in- 
ventor, aquest bagué de renunciar a l'ajut 
governamenta!, acceptant ' només el con­
curs popular. I pel setembre del 1863 el 
presenta acabat i el dio 2 d'octubre l'«lc- 
tini» és llançat a l'aigua. Tenia disset me-

L’«Ictini», secció horitzontal

tres de proa a popa, tres i mig des de la 
quilla i l'ait del mirador i tres de móne- 
gues. Hi podien arjar vint homes i es mo­
vía per mitjó de la força motriu.

MONTORIOL I EL VELL REGIM
Efectuats amb encert i bons résultats els 

assaigs de l'«lctini», Montoriol esperava 
que el Govern espanyol adquirirla l'invent; 
pero no varen fer-li cap proposició en 
aquest sentit. El Govern francés, en canvi, 
s'hi interessó, pero l'honrat empordanés, 
abans que cedir la gloria a una nació es- 
trangera, va preferir refusar. 1 transcor- 
regué el temps i Espanya no féu res. Es a 
dir, sí: el fisc embargó r«lctini» per no 
haver pagat, com a empresa comercial, els 
drets que marca la llei. I aquell estrany 
vaixell, més tard, fou subhastat com ferro 
veil...

I Montoriol seguí Iluitant penosament 
per la vida. El 1867 inventó una móquina 
de fer cigarretes i que produía una feina 
perfecta. Quan es.tractó d'installar aques­
ta móquina a la fábrica de tabacs, les ci- 
garreres es revolucionaren i aquest invent, 
com l'altre, no va poder posar-se ep próc- 
tica.

Al cap d'un temps, Narcís Montoriol, 
envellit per les contrarietats de la vida, 
cmargat, havia de viure d'una modesta col- 
locació al periodic ^La Corona»., on exer- 
cia el córrec d'ajudant administrador.

I ais seixanta-sis anys va morir pobre a 
Sont Martí de Provençals, el 6 de setem­
bre del 1885.

★
Ara, amb motiu d'aquesta nova tasca 

que s'encomana ais submarins de la Re­
pública ens és grat de retre l'homenatge 
del nostre record a un auténtic savi cata- 
ló, a un ferm lluitador per la llibertat. Ben 
segur que trobant-se a la posta de la seva 
vida inquieta, sovint s'havia arribat, pas­
sant pels carrers uniformes de la Barce­
loneta, prop del Hoc on varen fer-se les 
proves del seu invent per primera vegada 
i, sota el sol que crema i davant l'ampla 
finestra de cara al mar, es' feia conside- 
racions sobre la influéncia de l'atzar, de la 
contingéncia i, sobretot, de la Heugeresa 
en la vida deis homes.
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El colom de la pau, model 1938 (De «PARIS - SOIR»)

MOU ZEROS
Ara fa un any que va mûrir John D. Rockefeller. Era considerat com un dels cinc homes més ries del 

mon. Rei de For, dels ferrocarrils, del petroli, del cautxú. Debutà en la vida fent de pastor de vaques, 
en una época en qué únicament uns quants homes —que es podien comptar amb els dits de les mans 

- posseïen un milió de dôlars, als Estais Units.
John D. sabé amuntegar una fortuna que es calcula que arribava^ als dos mil milions de dôlars. Una xifra 

de nou zeros: 2.000.000.000.
La quai cosa no va ésser obstacle que la noia que ell festejava el rebutgés perqué la seva tnare va creure 

que no era home d’esdevenidor...
A més de rei de no sabem quantes coses, era, també, el rei de la generositat. Oferi a la humanitat, en 

diverses formes, una fortuna evaluada en 22 mil milions de ^francs (750 milions de dôlars) 22.000.000.000. Es 
a dir, 15 mil francs per minut des del començament de la nostra era, o 18 mil francs diaris des del dia que 
els fills d’Israël travessaren el Mar Roig. ' , .

Tôt aixô, es veu que encara no era prou per ell, perqué John D. Rockefeller pot ésser considerat, també, 
com el rei de la vida. Amenaçat per maniàtics, gangsters, dones fàcils i négociants, guardat dia i nit per un 
exércit de detectius, treballant inlassablement seize hores diàries, arribà als noranta-vuit anys. Edat que 
només trenta homes, sobre un milió, arriben a assolir. Entre aquests 30 només un es pot considerar rie i cap 
milionari. Els milions —corn deia el mateix Rockefeller—, embruteixen i desgásten.

Als cinquanta-cinc anys, John D. caigué malalt de gravetat i corn que sofri molt, pensà en el sofriment 
dels altres. Estiniulà amb entusiasme els esforços de la medicina. La Fundaciô Rockefeller dôna cada mes un 
milió de dôlars (una quantitat inimaginable de zeros abans del modest mot «pessetes»), per a defensai’ la 
salut de la humanitat. Gràcies a l’ajuda económica de John D. ha estât possible descobrir l’agent de la febre 
groga, fer desaparéixer la malària de Filipines, vacunar —durant l’epidémia del 1932— més de 30 milions 
de xinesos.

John D. no anà mai a Pescóla. Perô quan tingué milions i milers de milions, donà 50 milions de dôlars 
a la Universitat de Xicago.
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Lord Roberí Cecil
f E setanta-tres anys. La seva carrera política és llarga com poques. Secretari d’Es- 

1 ^^^ adjunt al Ministre d’Afers Estrangers en els moments més dificils de 1 avant- 
guerra, home de confiança de Lord Asquith i d’Edward Grey, els dos ministres

.-^^ST^ QHC es veieren obligats a declarar la guerra- ais imperis centrals. 
Ministre del bloqueig durant els quatre interminables anys de la lluita, acabada 

^ii qual fou enviât a Paris en qualitat de President del Conseil Suprem Economic. 
Prengué part rellevant —encara que el public l’ignora perqué la seva tasca era de 
comissió, de passadís— en la redaccio del Tractat de Versalles

Es més; actualment, que es venen i que ningù no els nega, els résultats catastrôfics d’aquell tros de paper 
inoportú i venjatiu, Lord Cecil es pot vanagloriar d’ésser l’únic —o gairebé l’únic—deis politics europeus 
que intentá evitar la gcan calamitat de fer que els pobles de l’Europa Central i d’Alemanya se sentissin ven- 
çuts. Ell haurîa volgut que els Aliats anessin contra el sistema que mena els pobles a la guerra, contra el kai- 
serisme, contra el tsarisme, no pas contra els que, simplement, arrossegatí per una demència col-lectiva, no 
havien fet més que servir de earn de cañó. ^

Després, el 1927, el Govern de Sa Graciosa Majestat l’envia a Ginebra, com a représentant de la Conferèneia 
del Desarmament, una de les tantes temptatives fracassades de portar la pau sense fixar-se en la manera de 
combatre la guerra. ■ ■

Des de sempre ha treballat per la Pau. Presidí la Societal de les Nacions durant cinc anys. Es una de les 
figures destacados de la Concentració Internacional pro Pau. Es el President de l’Associaciô Internacional én 
defensa de la Societal de les Nacions. Es membre de deu mil societats pacifistes; conseller. d’empreses edito­
rials démocratiques, articulista, autor de llibres, propagandista per conferencies, initings, converses radiades... . 
L’any passai, el President Roosevelt l’invità a la Casa Blanca. Justament va ésser montre eslava conversant 
amb el President ianqui, en la seva primera entrevista, que un secretari del somrient Francklin entrà en el des- 
patx i tôt tremolôs per l’emociô comunicà a l’illustre visitant la gran nova.

—Acaben de cablegrafiar que us han concedit el Premi Nobel de la Pau.
I Lord Cecil, tranquil-lament, comenta:
—Tan aviat?
Tan aviat?) Cinquanta-tres anys de lluita seguida, inlassable, li semblen pocs. Els seus'^mérits no els 

troba suficients. No és pas modéstia, perqué Lord Cecil ha gaudit de tots els honors que pu qui gandir un poli­
tic britànic—que són els més grans del món—^; és ric, no té preocupacions particulars. Es a dir, no nécessita, 
per a res, de la falsa modéstia. Es pot sentir orgullós de la seva obra.

Fa uns dios, arrel de la dimissió de Mr, Edén del «Foreign Office», un periodista li féu un interviú.
Lord Cecil deciará que no creía que, per ara, la guerra esclatés. Peró que no pel fet de mancar Tesde- 

veniment material, la Pau deixava d’ésser menys amenaçada. Les nacions s’armen, els homes comencen a crear­
se una mentalitat de guerra. Els pobles afilen les dents. I els dictadors es disposen a aprofitar-se de la pell de 
gallina que tot aixó produeix en les masses per a obtenir, sense massa despesa d’energies, victories que d’al- 
tra manera serien impossibles.

Si cal, perô, reforçar la SOcietat de les Nacions. La cooperació internacional lleial. Pero mentre hi hagi 
pobles esclaus, aixô no serà possible. Per a mantenir la pau, primer se Th a de voler. Per aixô Lord Cecil aprovà 
la sortida d’Eden del Govern de Mr. Chamberlain.

A América, amb la seva mania infantil de donar titols a tothom, nomenaren a Lord Cecil «el técnic de la 
Pau». Mai un titol no ha estât més ben guanyat que aquest.
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L’edat de les 
coses modernes

Quantes d’aquestes coses que aju- 
den a fer-vos'el confort «modem» 
bail estât inventades fa ceiitenars 
d’anys!... Molts més que els que 
vosaltres -suposeu, enduts per la 
presumpció'gratuita de la grandesa 
i l’omnipotència del que els perio- 
distes rampions anomenen «el se- 
gle de les Hums».

Í quantes de les coses que, de 
tan freqüents i logiques corn les 
trobem, ens semblen ésser eternes, 
bayèr existit des de sempre.

Vegeu, sinôr
Guido d’Arezzo, el 1022 (fa nou 

segles) inventà les notes de música 
i el pentàgrama.

Les ulleres no existeixen fins al 
1300, almenys a Europa, perqué 
abans, aquests adminiculs que or­
nen els nassos rutilants dels curts 
de vista ja eren coneguts... a la 
Xina.

Les cartes de joc no foren crea- 
des fins al 1380 i el que les inventà 
nq tenia altra intenció que dis- 
treure els moments de foUia de 
Carles VI de França.

I la pintura a l’oli? Oi que sem­
bla que deu existir des que es 
pinten teles? Dones, no. Van ésser 
els germans Van Dyck els que, el 
1420, varen descobrir aquest nou 
procediment pictorie, en el seu ta­
ller de Bruges,

Quina trista vida la dels bornes 
que viviren abans del 1570, any 
en qué Jean Nicot portà a França 
les primeres plantes de tabac!

Les agulles foren invjentades 
el 1570.

Corn s’bo deurien fer, els que 
tenien feina de nit i els sobrava 
son? Perqué el café no fou em- 
prat corn a brevatge fins el 1660."

I, per acabar^ els mocadors no 
aparegueren en l’ùs diari i en les 
modes fins cap allà el 1600. Abans. 
les damea portavep. una tira d 
tela blanca énrotllada en la mà- 
niga dreta i quan els mocs sobre- 
sortien de les seves fines narius 
vermelletes, es portaven delicada- 
ment el braç a l’alçaria del nas i 
se’l refregaven amb fruïciô.

Ja bo sabeu!

^ railles de Hitler 1
4 de Hussolinl...

...posades a subhasta
—'Deu mil!
—Quinze !
—Trenta mil!
—A la una, a les dues, a les tres! Adjudicat per 30.000 francs aquest autô- 

graf de Monsieur Hitler.
Son set rallies del «fübrer» nomenant conductor militar de la Unió de 

Combat el capità von Robem. Està signat a Munich, el 5 d’abril del 1924.
Un del public murmura;
—(Qui li ho havia de dir a Robem, que al cap de deu anys de rebre aquest 

nomenanient seria assassinat per les mateixes mans que el signaren!...

Pero el subhastador continua:
—Ha estât una veritable sort, trobar aquest manuscrit. L’amo del’Reich 

no acosturna a repartir autógrafs. Quina escriptura més singular, senyors! 
Lletres petites, plenes de «potes de mosca», rallies regulars i la signatura 
mirant avail, inclinada! Ben diferent de la. d’aquestes quatre rallies que 
anem a posar a la vostra consideració. Vegeu:

—Es de Mussolini. Tota una página per quatre rallies justes d’escriptura 
brutal, plena de taques i irregular, amb lletres aixafades damunt el paper.

Són el darrer paiagraf del seu article «La conquista de l’Estat pel feixisme». 
Qui sap com han anat a paiar a mans del seu propietari actual...

Peró la xerrameca inesgolable del «speaker» és tallada pel erit sec d’un 
col-leccionista :

—Dos mil!
—'Tres! '
—Cinc!

.—Vuit! '
—Deu mil!
—A la una..., a les dues..., a les tres. Adjudicat per 10.000 francs l’autô- 

graf de Monsieur Mussolini.
Heus aci una nova que no deu pas haver afalagat gaire el dictador del 

Palazzo Venezia. Sempre li queda, peró, el consol de les noves que rep: «Nou 
bombardeig de Barcelona. Tres-centes bombes sobre Castellô....»
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MARTÍ NIEMÔELLER
OFICIAL DE S U B M A RI
I PASTOR ANTI-NAZI

Els que durant la guerra seguiren els esd'eveniments de la Iluita a tra­
vés dels diaris, ben repapats en un balanci de la galería, deuen recor­
dar encara un episodi del final del conflicte. Una part de I’esquadra 

alemanya havia estat lliurada als anglesos, d’acord amb les estipulacions 
de I’armistici. Una altra part es suïcidava voluntàriament, enfonsant els vai- 
xells a Scapa Flow. Només una unitat de la marina germánica, un submari, 
es negà a obéir les ordres de Berlin i ni es lliurà a l’enemic ni es suïcidà. 
Una sola unitat va entrar al port de Kiel i el seu comandant, deixant l’uni- 
formè plegat damunt la seva llitera l’abandonà a les aigües grises del gran 
port , militar alemany. Era el submari Niemoeller.

Aquesta escena s’ha anat repetint moites vegades, en el curs de la vida 
difícil de Marti Niemoeller. Es com una mena de resum del seu carácter i 
del seu desti.

El submari entrá en la llegenda. Les noies alemanyes somniaven en el 
capita coratjós, els «junkers» elogiaven les seves proeses d’assassi de les mars. 
Perô el protagonista d’aquestes lamentables aventures s’arrossegava per Ham­
burg, per Berlín, malguanyant-se la vida fent de manobre, de pintor, de me- 
tallúrglc. Eli se sentía un combatent de la vella Alemanya, de l’Imperi, Pel 
moment, era un combatent sense armes.

Perô aviat trobà un substitut al cañó llança torpedes, al quai estava acos- 
tumat. Tingué la bona pensada d’escriure les seves memôries de combatent. 
1 veié, pel nombre d’exemplars venuts, que encara quedaven, en el seu pais, 
molts «veils patriotes» que sospiraven per una revenja.

Els fets li demostraren que, en efecte, en quedaven, Hitler i Ludendorff 
es subleven a Munich, el 1933. Niemoeller forma part del partit nazi. Aviat, 
perô, se separa del pintor de parets, pel quai sent un gran menyspreu. «El sal­
timbanqui de cerveseria», l’anomena...

EU no es sotmet a una disciplina. EU és un protestatari. La seva missió 
és aquesta: protestar, vetllar per la puresa de la vella Alemanya. I perqué 
aquesta puresa no és pas de la devoció de Hitler, precisament és pel que se 
separa del que més tard serà el «führer».

I el «führer» no oblida. Puja al poder i tôt seguit fa muntar la guàrdia 
al seu ex-amic. Aquest, mentre, ha estudiat, ha devorat les disciplines, s’ha 
sentit empès per la mística práctica del protestantisme i ha assolit ésser no- 
menat pastor de la parroquia de Dalhem.

Un cop el Tercer Reich en marxa, Niemoelles fa de les seves prkdiques, 
mítings; de la seva església, sala de protesta. Les seves prédiques són discursos 
inflamats, contra els que ’''volen dividir d’església, «base del nou Imperi que 
ha de ressuscitar la vella Alemanya. Aquest és el seu leit-motiv. Perô els 
fidels no es preocupen gaire de les qíüestions dogmátiques, de la puresa de 
les regles que els discurseja. Els fidels han deixat el lloc al public, a la massa. 
Les quatre parets núes de l’església de Dalhem no poden contenir els nous 
aficionats als sermons de Niemoeller. Els carrers i la plaça del poblé están 
atape'its. Els altaveus porten «la bona paraula» a tots els recons de la vila. 
Es, cada diumenge, un acte de protesta. Gent de tot el Reich acudeix a aqües­
tes cerimónies religioses que encobreixen el sentiment antinazi del poblé.

Hitler amenaça. Goebbels contesta, rabiós, els discursos del pastor. La 
premsa intenta desfer la seva llegenda heroica i l’insulta, el calümnia. Perô 
els sermons són escoltáis, cada setmana, per més gent. Circulen taquigra- 
fiats en cópies a máquina, a má. Es va creant un nucli d’oposició, al qual 
s’acullen els que no són prou coratjosos per a Iluitar amb el «Front de la 
Llibertat», els que no senten les idees de Ilibertat, sinó més aviat, les anti­
gües Concepcions de l’Imperi, trepitjades i befades pels nazis.

I ve el procès. Marti Niemoeller és detingut —fa nou mesos— acusat «d’a-

temptats a la seguretat de l’Estat, in­
sults als dirigents del Reich i d’ar­
guments falsos». Es un procès llarg. El 
pastor recusa els seus defensors, mas­
sa tebis. Es vol defensar ell mateix i 
no li ho permeten. Les sessions es 
veuen a porta tancada. Declaren altes 
personalitats. Els jutges, finalment, 
traient forces de la flaquesa, es veuen 
obligats a dictar una sentència absolu- 
tôria.

En sortir del Palau de Justicia, Nie­
moeller és detingut per un equip de 
les Seccions d’Assalt i traslladat a una 
presó privada del partit nazi. D’allí a 
un camp de concentració. Encara 
hi és.

Heus aci la vida difícil i —a la seva 
manera— heroica, d’un home que es 
creu destinat a una missió patriótica: 
restaurar la vella Alemanya. No con- 
fonguem: no és un liberal, no és un de­
mócrata ni un revolucionari. Es, sim­
plement, un enemic del nazisme. Ja és 
quelcom.
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LA DANSA EN CINEMA.

(Acaba a la página 30)

well, tal com la veurem dansar en el seu El cinema, en efecte, consiitueix un mitjà inapreciable per a perpetuar un ^art tan maridar cam es la dansa. Un
mitià malt mes precis que tats els que s’han emprat fins ara per a fer durar, si na per sempre, almenys per malts

anus, un ballet. Passem-las breument en revista.

RODANT
«LA MORT DEL

SOBRE LA DANSA

per Jean Benoit-Lévy (a l’esquerra), realitzador del film

per
Sebaslià Gasch

hábil a manipular les Hums i les ombres i alhora un psicàleé destre en escrutar les ànimes.

sos, primera —i modesta— etapa de la seva carrera...
— Tine diverses raons —ha declarat— per a alegrarme de la recompensa que ha obtingut «La mort del

Si, és el cinema que conservará el moviment de la dansa per a les generacions 
futures. Es d’aixà que pariarem avui.

Ara el cinema conservará

aquesí moví ment per a

les qeneracions

futures

CJuan j£an Fontain dansa

A Paris, un jurat, afortunadament insensible a les maniobres d’última hora, acaba 
d’atoréar el Gran Premi de la Cinemataérafia al film «La mart del ci^ne», tret
d’una navel la de Paul Maraud que tracta de les ale^ries i les penes de les

dansarines de l Opera.
Jean BenoiLLévu, director de «La mort del ciéne», ha dedicat sis mesos de la seva exis­

tencia a la posta en escena d’aquesta pel licula. Tothom sap que Benoit-Lévy és un artista

El que no se sap tant, pero, és que professa un culte exagerat per la documentació. Per a fil­
mar «La mort del cigne», s’ha instal'lat a I’Opera de Paris i hi ha viscut durant sis mesos. L’han 

vist a les sales de classe, als assatés, a les representacions... 
Ser^e Lifar, el famosissim ballari, sha ocupat de tota la part coreográfica del film. Serge Lifar 

está molt content. Content del film i del premi que li han atorgat. Content com ho estava a disset 
anys quan Serge de Diaghilerv el cridava a Paris per a reforçar la tropa famosa dels Ballets Rus­

cigne». Aquest film, en efecte, marcará una data, perqué amb ell comença la veritable transcripcio ci­
nematográfica. Com es dansava abans tal o tal balletP Nomes ho sabem pel que podem imaginar, segons 

el que hem llegit o sentit dir. La tradició és oral. Ara, en canvi... La dansa és moviment. Ara, el cinema 
conservará aquest moviment per a les generacions futures.

CIGNE», UN FILM Serge Lifar té tota la raô.

LA DANSA EN EL CINEMA. —Eleanor Po­ Heus aci Mlle. Slavenska, de* l’ Opéra de

prôxim film. Sola i —per primera vegada —
Paris, guiada per Serge Lifar (a la dreta)

amb un partenaire : Georges Murphy.



“La veritat, heus=Ia aci 
...declara MARLENE DIETRICH, 

que acaba d’ar- 
ribar a Paris

«Tren transatlàiitic de! Queen Ma­
ry, retràs. Arribará a 1 h. 18.»

Aquest anunci fixât en el hall de 
l’estaciô de Saint-Lazare de Paris, 
causà una dolorosa sorpresa a tots 
aquells que s’havien mobilitzat a les 
deu del vespre per a anar a rebre 
Marlene Dietrich, l’arribada de la 
quai era prevista per a un quart de 
dotze. Perô...

Un quart de dues de la matinada, 
és una mica tard! I feia tant de fred...

A poc a poc, el grup d’admiradors de 
la star s’anà aclarint. A les dotze, no 
quedaven més que els fidels. Una dona 
jove molt elegant que l’any passai 
havia sortit als diaris retratada amb 
Marlene: l’amigueta russa que molts 
havien près per la seva filia. Al seu 
costal, un home molt esvelt i molt 
esportiu, Eric Maria Remarque, que 
és a Paris fa dos dies. I un escriptor 
alemany que ha escrit les cançons 
que han fet famosa Marlene.

El «pullmann» s’atura, i heus-la aci! 
Es ella! Tolhom la reconeix degut al 
seu capell. Només ella porta aquests 
capells!

Més empentes, congratulacions vé­
héments... I, dins d’un auto luxés, 
entre Marlene i el seu marit Rudolf 
Sieber (que ha anat a esperar-la a 
Cherbourg), un periodista del popu­
lar Ce Soir disposât a iniciar l’etern 
interrogatori :

—^Per molt de temps a Paris?
—Vuit dies. ,I després aniré a Suïs- 

sa a veure la meva filia. Algune.s set- 
manes de repos em sén necessàries. 
Aniré després a Italia, on penso fer 
un viatge bastant llarg.

—Molt be, molt bé! Perô, els vos- 
tres projectes? No venin pas linica- 
ment per al paisatge, oi?

—^Ah! S’han dit tantes coses de mi, 
dels meus projectes! Tot aixô és fais! 
El que és veritat, i bé!, us ho vaig a 
dir. I aixô si que és veritat. Poden ben 
creure-ho. Acabo de signar un con­
tracte per a dos films amb la Colum­
bia. El primer serà dirigit per Frank 
Capra. Hi jugaré el rol de George 
Sand. Aquest film no será rodat fins 
a la tardor. He de tornar allá a l’agost 
per a començar el treball.

■—UigíK'iJ ben clarament que tot.s 
els rumors que han corregut i trobat 
lloc en certs diaris segons els quais 
Hitler m’havia nomenat «actriu d’ho-

nor del 111 Reich», son desposseïts de 
tôt Îonament.

»D’altra banda, la persona que s’hi 
atrevis, encara que fos Hitler, coneix 
per endavant la resposta que l’es- 
pera.»

Ja és sabut, en efecte, que Marlene 
és una de les militants més actives de 
la Higa antifeixista de Hollywood.

—Contràriament a tots els rumors 
que han circulat, continua dient, no 
filmaré «La madona dels sleepings».

Cal dir que cap proposiciô d’aques- 
tes no m’ha estât fêta.

»Estic aci en vacances. Quan torni 
als Estais Units, començaré la série 
d’émissions radiofôniques per a les 
quais acabo de signar un contracte.

—Filmaren a Paris?
A aquesta pregunta, Marlene no 

contesta de seguida. Perô el seu som- 
riure deixa endevinar que la noticia 
que havia corregut sobre aquesta pos- 
sibilitat serà aviat una realitat...
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CADA

10
DISS

Una 
estona de 
POLÍTICA

per JOaTÜ SAUR.ET [

Una crónica 
amb col laboració

Ja és sapiguda l’aversió que te­
ñen els periodistes a llegir el seu 
diari. A penes si repassen llurs tre- 
balls. Per aixo a En Buc Salvat li’n 
,passá una que el féu tremolar d irá.

_Saps —li va dir un company— 
que has estât molt encertat en la 
presentació del diputat X?

El redactor de «El,Diluvio» resta 
sorprés, no sabia de qué li parla- 
ven. Repassá la crónica parlamen­
taria i exclama:

■—'Aixó vaig escriure? No, no és 
meu!

Com que la broma hfectava un 
4iputat molt amie seu, corregué a la 
Redacció i a la impremía.

—Quin linotipista ha compost la 
meva crónica?... Per qué em fa dir 
el que no escric?

Li ensenyaren les quartilles i que. 
dà tôt petrificat, la facècia era allá 
ben clara i ben patent. Un perio­
dista aprofità una petita absèneia 
d’En Duc i Salvat i li anà seguint 
la «injformaciô» a seguida de la 
quai, sense adonar-se’n, continua 
el redactor de «El Diluvio».

Una sirena prndenl
En una masia catalana s’hi installa 

la secció d’una companyia de soldats. 
Tot de sobte la sirena acabada de 
muntar delata l’aviació enemiga. Horn 
corre a refugiar-se ais cellers de vol­
tes de pedra.

—Roña estrena, noi. Has avisât quan 
els avions ja havien. passai.

—Volieu, potser, que toqués abans 
per a posar-vos a correr i aixi des- 
cobrir-nos des de dalt? Táctica, nois, 
táctica L

CORPUS DE SANG
COM cada any la premsa ha publicat un soit d’una vella entitat 

nacionalista que recorda als catalans l’efemèride del 7 de juny i 
a l’ensems els invita a congregar-se aT redós de l’efigie d’aquell 

gran i arborai nacionalista que es digué Pau Claris.
Fa alguns anys que s’encetà en la Comunitat nacionalista una dis­

cussio sobre la conveniencia de posar al primer pla de les commemo- 
racions la data del nostre Corpus de Sang. Un gran cscriptor ho abo- 
nava amb arguments arrencats de les seves investigacions históriques i 
de les quais se’n dedueix la nécessitât de douar un major relleu nacio­
nalista a la una mica massa oblidada figura de Pau Claris. Peró Tadhesió 
unánime i emocional amb qué el nostre poblé subratlla 1’11 de Setem- 
bre féu abandonar aquells propósits 1 resta aquesta data ja definitiva- 
ment consagrada com a efeméridé nacional més important per retre’s en 
ella el tribut coUectiu ais inartirs del setge de Barcelona.

Tot i aixó no s’ha d’abandonar el nobilíssim i patriótic desig de 
rememorar escaientment el nostre Corpus de Sang. L’hem d’arrencar 
del rengle de les dates sense relleu per a classificar-la adequadameni, 
corn una festa patriótica que assenyala un punt importantissim de la 
nostra história, puix en ell hem après tots a salvaguardar la nostra d;g- 

• nitat, sentiment aquest que és, sense dubte, el millor que hem de legar 
a les nostres generacions.

S’ha demanat a I’Ajuntament de Barcelona el trasllat de l’estàtua 
del gloriós diputat Pau Claris a un Hoc més ôèntric de Ia nostra ciutat. 
Cal insistir-hi i aixó és el que esperem que facin totes les nostre.s enti- 
tats nacionalistes que veuen représentât en la noble figura d’aquell 
canonge el nacionalisme pur que ens reclama la Patria.

Cal jugar net
En ésser evacuada una població 

d’un sector lleidatà un pages eixerit 
se n’anà a amagar-se al planell d’un 
cim de muntanya de la vora. L’home 
s’instalTà tot el cóniodament possible 
en, una espècie de cova que s’enfon- 
sava en la serralada. Allà gaudia a 
pler perqué veia als sens pens, en una 
gran extensió, i sense el minim rise, 
les operacions dels dos exèreits com- 
batents. Pel seu damunt passaven els 
avions i els comptava. L’espetegar dels 
canons i el foc de fuselleria constituïen 
per a ell un esplèndid espectacle.

Un dia quan s’estava mirant la fei- 
na bèTlica que es desenvolupava allà 
baix li comparegueren, de sorpresa, 
uns quants moros, la quai cosa li cau­
sé la més gran estupefacció. En veu- 
re’s copat en el mirador introbable el 
pagès contemplador exclamà tot 
d’una.:

—Ep, aixó no val!

DESAPAREIX
UN DIARI

Un redactor del nostre estimât col­
lega «La Publicitat» aprofita la dil:- 
gèneia d’un ciclista d’un Departament 
Oficial per a trametre l’article a la 
Redacció. El «boy» agafa la bicicleta 
i se’n va a fer l’encàrrec. A la tarda, 
el redactor no sap el perqué torna a 
trobar damunt la seva taula el sobre 
que conté el treball periodlstic. Crida 
el ciclista i aquest diu de la manera 
més natural:

—«La Publicitat» no hi era.
—Podies haver deixat l’article a la 

büstia...
—Impossible, ha «desaparegut» tota 

«La Publi»...
Era cert, l’aviació enemiga havia 

deixat els nostres amies del,diari ca­
talanista sense ni rastre de casa.
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"1 QUINA LLUM MES ESTRANYA ¡

Fanais i fanalet^s
--- PER----------------------

JO AIX AJÍiO ÍJS

SON en gran nombre les nécessi­
tais creados per la vida moderna 
que es fan absolutament neces- 

sáries i indispensables a Thome d’avui 
i que els nostres avis no en sentien 
gens de nécessitât i que ádhuc porta- 
des al grau de perfecció i d’intensitat 
deis nostres temps, segurament que els 
haurien molestat. Entre les moites mi- 
llores que els nostres besavis no fre- 
turaven pE,s, figura la de Tenllume- 
nat; els veils barcelonins no sentien 
pas la nécessitât d’una gran claror i 
feien una vida adaptada a les hores 
de. claror, i quan es feia fose es tanca- 
ven a casa i ben poc circulaven, sobre- 
tot les dones, i majorment les donze- 
lles era molt mal vist que anessin pel 
carrer més enllà de les nou del vespre. 
Diu el refrany: . . , s

Al toc d’oraciô, 
les minyones de recé, 

La queda tocada 
la donzella retirada.

Tocados ,les nou ningù no podia te­
nir encès cap llum que donés claror 
al carrer. L’obligaciô més antiga era 
Tañar a dormir i Tapagar en absolut 
tota mena de llum; pero mes moderna- 
ment aquest rigorisme es va atenuar i 
s’obligà només a ño tenir llum que 
donés al carrer i a no fer gens de so- 
roir de cap mena que pogués donar a 
entendre que encara hi havia qui més 
enllà de les nou no era a dormir. Pas- 
sava una ronda quo obligava al com­
pliment rigorés d’aquestes ordres. La 
ronda, primerament, estava formada 
per quatre homes i un caporal; pero 
temps ençà es va anar reduint fins no 
restar més que un soldat i un caporal, 
o siguin dues persones. El nombre 
dos, atesa la seva figura, és humoris- 
ticament anomenat el geperut, nom que 
irônicament i càusticament fou aplicat a 
la ronda cap a les darreries que sortia i 
que va donar Hoc a la coneguda parè- 
mia barcelonina: . —

Quietud
que passa el geperut.

El fanaler, segons una capçalera de ventall de primeries de segle passât

Usada per a convidar al siloncî i que 
hom deia quan se sentia passar la 
ronda.

★
A fi de privar i de dificultar la cir- 

culaciô de nit de vehicles ni cavalle- 
ries a primeries del segle passât, pas- 
sada certa hora, encara s’atravessa- 
ven les cruïlles dels carrers amb ca- 
denes. De nit només podien circular 
els carros dedicats a Textracció de 
letrines. Més modernament circulava 
també el cotxe funerari de caritat i 
la gent associa les idees d’aquesta me­
na de vehicle i féu extensiu al cotxe 
funerari el nom del carro de la le­
trina.

No cal dir que si hi havia especial 
interes que la gent no circulés de 
nit, Tenllumenat pùblic no tenia raó 

:1

d’ésser. En ocasié de festes molt so­
lemnes i assenyalades els punts més 
cèntrics s’enllumenaven amb teieres 
clavades a les parets, mena de graciles' 
de ferro, dintre de les quais es feia 
cremar una, quantitat de teia. Les darre- 
res d’aquestes teieres que resten a Bar­
celona encara es poden veure en la pa­
ret de Tesglésia de Santa Maria del 
Mar, cantonada amb el carrer del ma- 
teix nom i el dels Sombrerers. Vora de 
la teiera hi havia un home que amb 
una llarga pica Tanava furgant a con- 
venièneia per a espavilar el foc, i 
quan convenia, amb una escala situa­
da allí a la vora, pujava fins al nivell 
de Tengraellat i alimentava el com­
bustio. Els nostres avis encara recor­
daven ben bé, i, àdhuc podrien recor- 
dar-ho la gent actualment molt vella, 
la gran teiera que cremara davant el

QUE HA VINGUT DE NOU ^ ESRANYA!"
Teatre Principal les nits de Carnestol- 
tes, que es celebrava bail de disfres- 
ses. La seva espurnejant claror s’este- 
nia per damunt de la profunda fosca 
de la ciutat i prenia un aspecte sinis­
tre. Aquest faster, cremaller o teiera, 
seia damunt d’un ait peu de ferro dret 
a terra, i el fet de la seva encesa cons­
tituía com un reclam pels balls de dis­
tresses.

★

L’enllumenat públic fou inaugurat 
Tany 1752, i comprenia la ciutat em- 
murallada i la Barceloneta. Només s’en- 
cenia les nits que no feia Iluna, puix 
que quan brillava el satèlit amb la se­
va claror n’hi havia ben bé prou per 
a circular. Els fanais eren de fusta i 
tenien tres cares o vidres. La seva 
construccié era tan matussera i hi ha­
via tanta fusta, que entre la petitesa 
dels vidres i el seu enllacament d’oli, 
poquissima claror els permetia projec- 
tar. En els espais molt amples com la 
plaça del. Palau, per exemple, els fa­
nais estaven situats damunt d’altes es­
taques o pals de fusta, també molt re- 
vinguts i matussers, i pels carrers pen- 
javen d’una estaca clavada a la paret, 
que feia corn de grua. A la punta de 
Testaca hi havia una petita politxa 
per la quai passava una cordeta prima 
que sostenía el fanal. La cordeta se­
guía per Testaca i per dintre d’una 
canal fêta en la paret de la casa; la 
cordeta baixava fins a un punt on es 
pogués fàcilment abastar amb la ma; 
la canal acabava amb una porteta, que 
hom tancava amb pany i clau. Per en- 
centre el fanal calia obrir la porteta, 
afluixar la corda i fer baixar el fanal 
fins a poder-lo encendre, i un cop en­
cès es tornava a pujar al seu Hoc, es 
tornava la cordeta dintre de 1 espai 
fet a la paret ja expressament i es tan- 
cava a la portella.

Les nits de vent els fanais balance- 
javen tant, que a vegades àdhuc arri- 
bava a abocar-se Toli del llantió. Una 
bromada d’estudiants i de la fadrina- 
11a ávida de divertir-se era voltar so- 
bretot pels carrers poc cèntrics amb 
una perxa alta damunt la quai porta- 
ven un vidre o altre estri tallant, que 
en acostar-lo a la corda que sostenía 
el fanal, la tallava i el fanal queia a 
terra amb gran estrall i amb la sub- 
següent fosca. Voltà pels carrers de la 
nostra ciutat un beneitó excessivament 
ait, tant, que arribava fins abastar els 

fanais. S’entretenia a seguir els fana- 
1ers i tal com encenien els fanais ell 
els anava apagant. La mainada li ana- 
va al darrera, i per a convidar-lo a 
fer la seva beneiteria li cridaven: bu­
fa! bufa!, terme que li va quedar per 
nom i que ens recorda la comparança 
barcelonina:

Alt i prim, 
parent d’en Bufa.

La millora comporté la creació d’un 
nou ofici: el de fanaler;. La ciutat en 
tenia seixanta, que eren els que ca­
llen per al bon compliment del servei. 
Havien d’encendre i apagar els fanais. 
Portaven una grossa caixa plena de 
Hantions. En apagar el fanal treien el 
llantió i n’hi posaven un altre de pie, 
el quai encenien el dia següent a Thora 
adequada. Havien també de fregar els 
vidres dels fanais, que s’enllaçaven 
molt i privaven el pas de la prou poca 
claror que feia el gresolet d’oli amb re­
cipient de llauna. Els fanalers tenien 
la seva seu en Tantic palau menor, dit 
també casa dels entremesos i més mo- 
dernament casa dels gegants, per ésser 
on es guardaven els entremesos i els 
gegants de la ciutat, edifici establert 
en els terrenys que avui ocupen els 
carrers del Palau, Cervantes i Comtes- 
sa de Sobrediel i que tenia la seva 
entrada pels carrers dels Gegants, car­
rer que prengué el nom de Tindicat 
edifici. En la casa dels Gegants es 
guardaven, omplien -i netejaven els 
Hantions i d’alli sortien i allí tornaven 
els fanalers.

La feina del fanaler fou presa hu- 
moristicament pel poblé, que li feia 
gràcia que per encendre un fanal que 
gairebé no feia gens de claror ,calgués 
tanta - mecánica, i d’aci el qualif icatiu 
de fanaler i la forma verbal de fer 
fanais aplicats als qui donen impor- 
tància excessiva a coses fútils. La il- 
luminaciô per gas produi gran sensa- 
ció. S’inaugurà Tany 1B42, i no pas a 
tota la ciutat alhora; començà pels 
barris de la Barceloneta i de Santa 
Maria i s’anà estenent a d’altres bar­
ris. Les proves es van fer amb aquells 
dos fanais de peu que fins ara hi ha 
hagut al peu de la porta principal de 
Santa Maria. Fer a provar la gran Hu- 
minositat de! nor sistema, un home 
es situà a Tindrct del carrer de TAr- 

genteria, on comença a aixamplar-se, 
i des d’alli Hegi perfectament el Diario 
i una vella de setanta anys, des del 
mateix Hoc, va cosir roba negra. 
Aquests dos casos foren presos com a 
tipus de pontferació i tothom- les re- 
treia en voler ponderar la gran Hu- 
minositat del nou sistema. Un detall 
que cridá poderosament Tatenjció. del 
poblé fou que el gas es pógués encen­
dre sense flama i amb un misto d’es- 
ca. La gent de fora que no ho havia 
vist no ho volien pas creure de cap 
manera. Es publicá un ventall propa­
gador de la millora, que al peu deia:

I quina. Hum més estranya 
que ha vingut de nou a Espanya! 
Crema sense ble. 
apenes amb una canya 
s’hi acosta el fanaler.

A free de Testabliment de Tenllu- 
menat per gas es conegué el petroli, 
que se Tanomenava xiste, que preten- 
gué combatre i desterrar el gas. Pero 
aviat es veié que no hi podia. En ple 
domini de Telectricitat subsistien en­
cara alguns fanais d’oli, que nosaltres. 
hem aconseguit en barriades molt ex­
tremes i poc pobl^es, com Can Tunis 
i altres verals propers a la muntanya 
de Montjuïc.

— Ha estat creat un equip de bussos- 
esperitistes.

-...?
—Per a buscar els submarins fan­

tasmes. L’OUVRE. París)
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Ais EE.ÜU., entre les 18 i mit ja nit, es el 
moment en que hi ha mes avions en vol

P. V. ha publicat en una 
revista cspecialitzada 
francesa, aquest interes- 
santíssim article :

L’AVIACIO francesa de transport 
ha publicat la seva estadística 
de 1937. Simultániament, l’avia-: 

ció deis Estats Units ha donat a conéi- 
xer les seves dades per a admiració 
de quants s’hi interessen.

La seva lectura no té cap atractiu. 
Peró un cop einpassada la píndola, i 
feta la digestió, l’efecte no deixa d’és- 
ser eficaç. Es, a la vegada, una lliçô de 
grandesa i de modéstia. Horn se sent 
solidari d’un moviment gegantí de pro­
grès material, i es sofreix, com d’una 
malaltia, del lloc modest de França, i 
ádhuc d’Europa —^deixant de banda 
el cas de la U. R. S. S. — en aquest 
domini de l’element menys ponderable 
de la naturalesa.

Durant aquest any del 1937, mentre 
els nostre avions —els avions d’Air- 
France i d’Air-Afrique—■ transporta­
ven menys de 90.000 passatgers, els 
serveis americans transportaven més 
d’un milió de persones. Exactament: 
1.268.000, catorze vegades més. Mentre 
els nostres Potex 62, els nostres veils 
Lioré 242 i els aparells militars trans­
formats en avions postais, transporta- 
ven 557 tones de periôdics i lletres, els ' 
Douglas DC 3 de les companyies amé- 
ricanes passejaven tres-cénts milions 
de plecs, 11.000 tones, vint vegades 
més.

i poden permetre’s el luxe d’uns trans­
ports aeris ràpids i abundants, enca­
ra que siguin deficitaris. A aquests 
contradictors, que són igualment uns 
escèptics, quant a potèneia americana, 
se’ls pot contestar citant aquesta pro- 
porció aproximadament exacta: per 
cada quilômètre recorregut per un avió 
de transport, el contribuent del Ten­
nessee O del Colorado paga cinc o sis 
vegades menys que el contribuent fran­
cés.

La velocitat ha ifet allí progressos 
sorprenents: es pot anar, actualment, 
en quinze hores i deu mints de Nova 
York a Los Angeles (o sigui el mateix 
que de Paris a Bagdad), mentre que el 
millor tren aerodinàmic nécessita tres 
dies i tres nits per a recórrer les qua­
tre mil milles que separen les dues lo- 
calitats.

Fa deu anys, els avions necessitaven, 
pel mateix recorregut, trenta-cinc 
hores, és a dir, que en dos lustres la 
velocitat práctica de l’aviô ha estât 
més que duplicada.

Pel que es refereix a la velocitat, 
França no es troba tan atraçada: l’a- 
vió de l’Air-France recorre en menys 
de vint-i-quatre hores els cinc mil 
quilometres que separen Paris de Da­
kar.

Quant a la comoditat, no hi ha qui 
pugui batre als americans: entre Nova 
York i Xicago, per exemple, des de l’est 
fins al cor de la República Federal, 
hi ha vint-i-tres serveis aeris diaris, 
en cadascuna de les direccions, és a 
dir, en la práctica un cada hora —en 
1932 no n’hi havia més que sis. Ser- 

veis per ais quais s’empren avions per 
a 21 passatgers, amb velocitats de 
290-300 quilometres, per hora. Entre 
Paris i Londres, fa solament unes set- 
manes que fan el servei els Blach 220, 
de 16 passatgers, a 27b quilometres per 
hora.

Als Estats Units, entre les 18 i mitja 
nit és el moment en\què hi ha niés 
avions en vol. Els passatgers prenen 
l’aviô a la sortida de l’oficina o de la 
fábrica, i arriben a la seva destinació 
a primeres hores de la nit, amb temps 
suficient per a dormir en un hotel i 
trobar-se l’endemà al mati descansáis 

i dispostos. Si el recorregut és llarg 
—Nova York-Los Angeles, per exem­
ple— l’aviô-sleeping els espera, i tra- 
vessen adormits el continent «de part 
a part», sense adonar-se’n.

A França. A Europa podrienl dir, el 
vol durant la nit és gairebé descone- 
gut (exceptúan! algunes linies postals 
alemanyes). No ^és que les tripulacions 
siguin menys aptes. Pero manca l’in- 
fraestructura. Hi ha poques estacions 
radiogoniomètriques i gairebé cap ra- 
diofar.

Als Estats Units el pilot i el «co­
pilot» es valien d’auriculars per a di- 
rigir-se per entre la boira i la neu. 
Cada vuitanta quilometres hi ha un 
radiofar que guia als aviadors. D’a- 
questa manera poden franquejar els 
ports i congostos de l’enorme massa 
de les Muntanyes Rocoses. Corn que 
aquest sistema purament auditiu ha 
tingut algunes falles, rares, perô ca- 
tastrôfiques (el pilot, en equivocar­
se de far, s’estavellava contra la mun- 

Pot dir-se que no hi ha proporció 
possible entre l’aviaciô comercial ame­
ricana i la francesa, com tampoc no 
n’hi ha entre els territoris geogràfics 
dels dos països; els americans són ries

Un esiorç admirable
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tanya), s’ha complétât amb un sistema 
de ràdio-compassos.

A França, els terrenys comerciáis 
d’aterratge no tenen encara, almenys 
que nosaltres ho sapiguem, cap pista 
de ciment. Als Estais Units, els ter­
renys d’escala posseeixen dos, o tres, 
O quatre pistes «dures».

El balisatge dels terrenys és molt 
eficaç, i les consignes de pista es do­
nen per mitjà de la telefonía sense 
fils, en llenguatge ciar, per un dispat- 
chei’ que des de la seva torre d’obser- 
vació segueix els moviments dels apa- 
rells que es troben prop de la torre 
de l’aerôdrom.

El present, per molt meravellôs que 
eus sembli, ho satisfà als americans. 
Vegeu les previsions per a 1943, din- 
tre de cinc anys.

Primer. Els avions desenvolupa- 
ran una velocitat de 450-480 quilôme- 
tres per hora a una alçària de 8.000 
metres. Podran portar de 40 a 80 pas- 
satgers, que no pagaran mes de 3 o 4 

centaus per milia (actualment 5’4).
Segon. 100.000 quilômetres de vies 

interiors travessaran els Estais de la 
/Ttepública ,Federal (ja n’existeixen 
més de 60.000), i 160.000 quilômetres 
de vies internacionals recorrerán cl 
mon.

Els coneixem massa per a no dubtar 
que aquests projectes es traduiran 
en realitats. Actualment, l’aviô de 40 
passatgers (Douglas DC 4) ja está aca­
ba! i volará dins d’algunes setmanes. 
Els motors de 1.500 cavalis amb com­
pressors també están acabats. Un avió 
amb cabines semi-estahques (la pres- 
sió en l’interior d’aquesta cabina será 
la mateixa registrada a una alçària 
de 2.500 metres), el Stratolines Boeing, 
está en construcció. Sis hidro- 
avions transatlántics, els Boeing 314, 
sortirai! aquest estiu. La fábrica Dou­
glas produeix dos avions de 21 pas­
satgers diaris; la fábrica de motors 
Pratt i Whitney, i^uit motors; la fá­
brica Wringht, set.

Els terrenys d’aterratge, deicm 
abans, són sorprenents. Els americans 
els jutgen massa petits. Per a I’expo- 
sició de Nova York, de 1939, es cons- 
trueix, a North-Beach, un aerôdroni 
gégantl. Era necessari rebaixar una 
niuiitanya. Quinze mil obrers, tres- 
cents camions, pales mecàniques s’han 
posât a I’obra. Es desfà la muntanya 
i es tira la terra a un estany. Senzi- 
llament.

A França... No val la pena de fer 
comparacions. Per a igualar l’esforç 
dels Estais Units, per a dotar França 
d’una aviació comercial análoga, cal 
cercar la solució d’un pía europeu. 
La Federació europea del transport 
aeri precedirà als Estats Units d’Eu­
ropa.

I abans que tot, és necessari estar 
segur, com ho están els americans, de 
poder comptar amb el viàtic de totes 
les energies, amb el gèrmen de totes 
les grans obres: la Pau.

i/n anuati ^eh mal pa^aalatá.».

Els sastres de Praga teneh, des de fa,molt temps, per cap de llur agrupaciô, un personatge molt astut, 
Ottokar Kriz, que troba continuament noves idees per a beneficiar els sens confrares. Aixi, després de 
les ùltimes eleccions a Txecoslovàquia, el senyor Kriz tingué la curiosa idea d’invitar per carta cada 

diputa! a fer-se un vesti! iiou:
«Ja em perdonaren, esüma! senyor, si us semblo imporlú. Perô preneu, us ho prego, els pocs minuls 

que reclama la lectura atenta d’aquestes linies. Des de molt temps he remarcat que gairebé tots els diputats 
porten vestits veils, fins i tôt quan assisteixen a les sessions parlarnentàries. Es per aixô que em prenc avui 
la llibertat de pregar-vos d’encarregar sense tardar un vestit nou. Un elegit s’ha de mostrar digne dels sens 
representáis. I, entre aquests, nombrosos són els que exerceixen l’ofici de sastre. Es en llur nom que us adre- 
ço aquesta carta...»

Com calia esperar, la idea original del senyor Kriz no passa desapercebuda. Els dairis txecoslovacs en 
parlaren abundantment, el pùblic s’hi diverti i en fi de comptes nombrosos diputats renovaren llur guar­
da-roba.

D’altra banda, nombrosos sastres de la capital anaven gairebé cada dia a visitar Ottokar Kriz, per a 
queixar-se que molts. clients no pagaven les factures. Xixô no té res d’extraordinari sens dubte, pefô els 
sastres de Praga estaven desesperats.

Corn que els mal pagadors tenien ja denies feixues a casa de diversos sastres, se n’anaven a casa 
d’altres els quaE, oreient heure-se-les amb clients honráis, fornien els vestits encarregats. Com Hurs con­
frares, no cobraven ni un cèntim...

Es per aixô que el senyor Krizz ha proposai alssastres d’establir urta mena de «llista negra», on serán 
inscrits els noms i les adreces de tots els mal pagador.s Corn poden pensar, els sastres de Praga han accep­
tat alegrement la proposició de llur president.

La creació de la llista negra no ha comehçat fins fa pocs dies, perô més de mil noms hi figuren ja. S’hi 
ha homologa! fins i to! una mena de récord: el maleix nom de familia s’hi relroba nou vegades, pare, filis, 
nebols, loles les generacions d’una maleixa dinastía no han paga! mai el sastre.

Si algú vol ara ençarfegar un vestit a un sastre de Praga, aquest prega primer al clieiit de donar-li el 
seu nom i la seva adreça. Un cop de teléfon al senyor Kriz i verifiquen tot seguit si el nom figura a la 
«llista». ;

Autors de revistes i de cançons, ja poden fer broma, ja, amb la darrera invenció del senyor Kriz. Els 
sastres de Praga, ells, están encantats de la vida...
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LA DANSA ES MOVIMENT «^
Diuen que Jean-Georges Noverre, el coreàgraf francés, 

êran reformador, va inventar un sistema rudimentari de 
signes abreviatius i convencionals per a representar eîs 
pasos i evolucions, tota restructura de les seves obres. 
Una mena de taquigrafía. Petó una taqui^rafia per a ini- 
ciats, que moit pocs sabien desxifrar. I taqui¿rafia de la 
qual, a I’hora actual, jano se’n canta ni gall ni éo-llina. 
Molt mes tard, Saint-Léon va fer una notaciô més perfec­
ta. I va escriure un llibre, Sténocheréographie ou l’art 
d'écrire promptement la danse, publicat a Paris en 1852. 
Llibre actualment introbable, sens dubte.

Altres coreografs han anotat les seves danses amb un 
llenêuatêe més entenedor. Tenim al davant un cariés 
exemplar de Caligrafía coreográfica, original de Ricard Mo­
ragas, ballari i mestre de ballet del nostre Liceu a mitjans 
del segle passât. Aquest document está compost de nou 
dibuixos de conjunts i solos, dibuixos d’una deliciosa i en- 
tendridora ingenuitat, acompanyats deis respectius. peus, 
escrits amb una cal'ligrafia tan pintoresca com l’ortogra- 
fía. Heus-en aci alguns: Pas debasch, dos de frente y de 
Buelta; al suelo a la última figura; pianisimo los plati­
llos... etc. Diuen que Petipd també ha deixat escritos algu­
nos variacions deis seus ballets.

Pero totes aqüestes notacions van molt escasses. I els 
corebgrafs, desitjosos de reconstituir obres del passât, han 
de re fiarse molt sovint de la membria. Per exemple, la 
tropa de ballets de Monte-Carlo va voler reposar Carnaval. 
Perb Fokin, el seu autor, era a America on dirigia una 
academia. / Woizikovski, que havia anat amb Diaghilew, 
i tenia un record molt precis d’aquest ballet, eV,va muntar. 
Ara, els interprets actuals de Carnaval el coneixen pas per 
pas. Quan Woizikovski es retiri, o es mori, aquests l’ense- 
nyaran als nou vinguts. I r.ixi succt ssivarhent, les recons- 
titucions fetes dre membri ^ sén molí frequents quan es 
tracta de ballets no gaire antics.

Hi ha la fotografía, també. Perb aquesta només pot do­
nar una idea exacta de les poses estátiques de la dansa: 
les cinc posicions deis peus i deis braços, les vuit direc- 
cions del cas... I cap corebgraf no podrá ressuscitar un 
ballet d’una altra época si només compta amb documents' 
fotogràfics, incapaços de reproduir e- dinamismo de les 
evolucions. . ,

Breu: tant les notacions escritos, llegados pels mestres 
de ballet traspassats, com ía membria, corn la fotografía, 
sén obertament incapaces de fornir una reconstrucció 
exacta de ballets antics. Tot el que s’obtingui amb elles 
sén simples aproximacions.

Perb hi ha el cinema... I fins ara ningù, o gairebé nin' 
gù, no s’ha proocupat d’utilitzur-lo. I amb tôt, quin docu­
ment inapreciable seria un ballet filmât! L’ûnic capaç de 
reeixir una reproducció fidelissima de passos i movi- 
ments. Un element més valuós que la mateixa realitat. 
Perqué relentit permetria de desmuntar un ballet pas per 
pas de la mateixa manera que un rellotger desmunta un 
rellotge peça per peça. De més a més, hi ha el color. ¡ aviat 
hi haurà el relleu... El cinema a seques, entusiasmat amb 
aqüestes noves adquisicions com un nen amb unajoguina 
nova, potsér oblidará momentániament el seu veritable 
destí,i’expressió artística, l’emoció, per a Iliurar-se a la 
copia servil de la realitat. Perb aqüestes adquisicions en- 
r-iquiran considérablement el cinema documental. 1 és 
aíxb el que hauran de fer els que es decideixin a filmar 
un ballet: un document pur. Posar el cinema al servei de 
la dansa. No al revés, com fan les revistes cinematogràfi- 
ques, sino fer un ballet filmât. Corn el teatre filmât dels 
primers temps dél parlai. El director o Voperador d’a- 
quests documentais sobre la dansa hauran d’oblidar les 
idees prbpies, si en tenen, i limitarse a fotografiar estric- 
tament el que els posaran al dqvant. ^

Aixb haurà d’ésser la dansa filmada. Un documenta 
purament objectiu. Fotografiar la dansa amb un sol apa- 
rellisense carivi de plans. Una vista de conjunt i no un 

muntatge artistic. Una reproducció fidel. Un objecte d’es- 
tudi per ais iniciáis, que ha d’adreçar-se ais professionals 
de la dansa, ais critics, ais balletomans...

En aquest aspecte documental- s’ha fet molt poca cosa 
fins ara. EVprofessor Francesc Pospicil, savi txecoslovac, 
ha donat en diversos congressos antropolàgics, a Praga, a 
Varsbvia, a Amsterdam, algunes conferències sobre les 
antigües danses guerreres entre els pobles d’Europa. I ha 
il lustrat les seves teories amb films que ha rodat en els 
recons d’Europa on subsisteixen encara vestigis de les 
tradicionsuncestrals en matèria de danses. El malagua- 
nyat critic Levinson va veure aqüestes pellicules. I U va­
ren servir per a escriure unes admirables Hipótesis sobre 
la dansa popular, una de les millors pàgines de la seva 
obra extensissima.

De més a més, el que Diaghiletv no va fer, per que se- 
gurament no hi va caure, els seus successors, la compa- 
nyia de Monte-Carlo, ho fan, La gent de W. de Basil van 
pel món acompanyats d’un operador que té cura de filmar 
tots els ballets nous que estrenen i tots els antics que rees^ 
trenen.

SEBASTIA GASCH

Gènere de Punt
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ItSscace’̂
Antoni F. Àrgüelles
Aprofito l’avinentesa d’escriure avui aecidental- 

ment. aquesta Secció, per absència del seu redac­
tor habitual i fundador, i^er a presentar-vos la 
figura escaquista d’A. F. Arguelles.

Es un notable ■ problemista català, deixeble di­
recte de Paluzie, ¿’inventiva fecunda i de técnica 
tan extraordinaria, que fins, a vegades, no és 
prou acurada. Deu anys fa que començà a dedi- 
car-se a la coinposició i ja ha assolit les máximes 
i nombroses distincions en concursos nacionals i 
estrangers: 4 primers premis, 5 segons, 3 tercers, 
I quart,' 8 mencions honorifiques i 21 recoma- 
nats.

Amb motiu del tercer premi aconseguit en la 
competició internacional de Budapest, l’any 1933, 
d’una importancia sense precedents, puix que hi 
concorregueren 555 entrades, i del primer premi 
del Concurs internacional de “El Diluvio”, la Fe- 
deració Catalana organitzá un acte d’homenatge, 
en el qual el gran Marin el va proclamar Mestre,

En la seva primera aparició a la palestra, en el 
primer concurs de “Els Escacs a Catalunya”, 
1928, obtingué el primer premi, la primera menció 
i ' un recomanat, tot just en el primer any de 
composició.

El dinamisme ¿’Arguelles en el camp del Pro­
blema és extraordinari: Redactor de la Secció de 
“Els Escacs a Catalunya” i d’aquesta columna; 
fundador' i directiu de la Societat Espanyola de 
Problemistes (S, E, P, A,), principal organitza- 
dor dé concursos i niatxs internacionals de com­
posició i solució, etc,

Heus aci el primer premi aconseguit en el Con­
curs Temàtic de la Revista especialitzada “Il Pro­
blema”:

Problema n.® 7
A. F. ARGUELLES

l.er Premi. Concurs íemálic
<11 Problema> (1952)

Negrea: 7 peces

8
7
6
5
4
5
2
1

ab cd e f gh
Blanques: 9 peces 

Mal en dues

El lema Àrgüelles
En el problema que obtingué la primera men­

ció en l’esmentat concurs de “Els Escacs”, l’any 
1928, Argüelles presentà una idea nova que pot 
ésser definida aixi; Una peça negra juga i fa

pel Dr. Puig i Puig 

intercepció a una altra peça negra; aquesta últi­
ma, al seu torn, juga i es col-loca darrera la pri­
mera, sofrint una nova intercepció, per eclipsi, 

Aquest tema porta el nom del seu autor i fou 
objecte d’un concurs organitzat per “Xadrez Bra- 
sileiro” (1932), del qual fou jutge Argüelles, Ob- 
tingue un èxit considerable, puix que reuni 125 
problèmes,

Vegeu aci el problema que aconsegui el'premi 
especial d’honor per haver présentât el tema do- 
blat reciprocament entre les dues peces temàti- 
ques.

Problema n.° 8
o. STOCCHI

Premi Especial d'Honor 
Concurs Tema Argüelles

<Xadrez Brasileiro» 1954-35
Negres: 12 peces

abcdefgh
Blanques: 10 peces

Mai en dues

NOTICIARI
El mes de novembre proper tindrà Hoc a Ho­

landa un formidable torneig a doble volta, orga- 
iiitzat per l’Associació Holandesa de Radiodifusió, 
Hi prendran part, junt amb el campió Alekhine, 
i els ex-campions Capablanca i Euwe, les máxi­
mes figures mundials escaquistes: Reshewsky i 
Fine, recents triomfadors del campionat deis Es­
tais Units; Flohr, candidat oficial al campionat 
mundial; Keres, el jove mestre estonia que ha 
triomfat -en diversos torneigs, i Botvinnik, l’ex- 
campió de la U, R, S- S,

Solució del problema núm. 4
Per F. NOVEJARQUE

Jugada clau, i,'Cds, amenaçant 2, CXC mat. 
Una clau excellent que sacrifica un cavall blanc, 
dóna una fúgida al Rei negre i desclavant un 
cavall negre permet a aquest de donar xac al 
Rei blanc, Aquests xaes són replicáis per les 
blanques en diverses belles variants que presen­
ten : autoclavada de cavall negre si i,.,'CXC-|-, 
2, Cb6 mat; obstrucció al Rei negre si ' i.,. 
Ces-j-, 2. Cf6 mat; i obertura de linia compen­
sadora en les altres jugades de xac.

<álH8 
i^^j^cpeualsi

Problema n.° 5
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 

uf 
i iltjZlzlzbz: 

3 i   i B J I   

« I u   

10 ■ HI
HORITZONTALMENT: 1. Flor. Color. 
- 2. Que sent.amor per algú. — 3. Signe 

gramatical. Ressó. — 4. Amb amor.— 
5. Míoneda antiga. Adverbi de lloc,— 
6. Quatre consonants. Mesura de 
temps. — 7. Lliga (en castellá). Em­
penta.—8, S'arroga tots els poders.— 
9. Que no fa res. Dues vocals. — 10. 
Carta. Que acaba en punta.

VERTICALMENT: 1. El que percep con- 
tríbucions o altres impostos. — 2. Re- 
latiu ais noms propis, —3. La Victoria 
de... —4. Mullat. Propi del refredat.— 
5. Llengua provençal. Esdeveniment. 
Circumstància. — 6. Llit per a infant. — 
7. Natural del Laci. Foil. —8. En el joc 
de cartes. Per tot. — 9. Cadascuna de 
les elevacions produïdes en la super­
ficie d’un liquid.—10. Afectuós.

Solució al problema núm. 4
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

1 I Sí E^CÍRJO!P|OiLUiSÍ 
2 ¡AÍB¡EtUiR¡ A^R ■lU | 
3 i cTb] N m c I L i L 
-HINT ^IHB E s N 1 C ! A 
5 O I R H S T 'ER flH 
6 jgf'sl Ï Q ¡ N i a| t íu \ r| a i 
7 IeíTÍC EB D^A^D¡O;RÍ 
® ÍlÍaWpIL-ÍE B E^N^oI

I A I L i S Bí S-1 E ¡ M i 
10 I A ¡ H B S : B V i A i G ¡ Al

CATALANS ! - 31



Els projectes
<le E W

PER GEORGES
DUHAMEL

TRAD. FERRAN CANYAMERËS

Quan tenia un minut, anava a asseure’m al pen del 
Hit de Cousin, el qual em deia:

-—Ja veieu! Ara que m’han tallat la cama hi ha 
Hoc per a VÓS. Qualsevol diria que és fet expressament.

Quina Cara jove i delicada tenia, aquest home de qua- 
ranta anys! Els «dies de barber», quan la navalia havia 
passât, feia bonic contemplar el somriure perpètuament con­
fiat, de Cousin. Era un somriure sobrenatural, una mica fi, 
una mica ironie, una mica cándid, una mica crispat, el 

/ mateix somriure de la raça, fet amb llavis descolorits peí- 
perdues de sang, amb les faccions estirades per un esforç 
massa llarg, massa gran. Malgrat tot aixô. Cousin tenia un 
aire de confiança, de confiança en el mon enter, en ell ma­
teix, puix que ell vivia, "puix que ell era Cousin.

Encara li quedava una cama^ la quai, parlant francament, 
val a dir que tampoc no valia res. La juntura del genoll havia 
estât profundament consentida per un esclat de torpede. 
Era una cosa que no anava del tot bé i de la quai es par- 
lava en veu baixa i moviments de. cap. Perô, bah! Cousin 
no posava especialment confiança en les seves cames. N’ha- 
via abandona! una, i no semblava interessar-se gaire per 
l’altra. Jo crée qué Cousin no posava la seva confiança en 
cap punt précis del seu pit, del seu cap, o dels sens mem­
bres. Amb uiia cama de niés o de menys, ell era el mateix, 
i dels sens nils d’un verd ciar en sortia una flama gene­
rosa que no sols era (fe la mirada, sino també de l’ànima 
pura. ' •

Quan m’asseia al peu del seu Hit, Cousin em contava les 
seves cosetesi Sempre enfilava els esdeveniments en el 
punt en el quai la gueTra els havia interromputs, i tenia una 
pan a un esdevenidor no menys deliciôs. Per damunt^e 
Fabisme turbulent i sagnant, aimava perllongar la vida d’a- 
bans fins a la vida futura. Mai verbs imperfectes, sino sem­
pre un etern i miracler present.

En veure el rostre animat de Cousin, jo m’esforçava per 
somriure.

Un dia, la seva cama començà a sagnar, filtrant-se el 
liquid vital per entre les venes, amb gotes que s’aixampla- 
ven, com una suor escarlata o com rosada del mati sobre 
les fulles de col. Sagná durant quatre o cinc dies. Cada ve­
gada que aixô passava, se l’emportaven a corre-cuita. Li 
posaven tota mena de coses a les ferides i la sang parava 
de rajar. Quan el tornaven al sen Hit, estava sempre una 
mica mes pál-lid. Tot passant, em deia;—«Veieú? Amb 
aqüestes históries no es pot tenir tranquillitat.»

Un matí váreig asseure’m prop de Cousin mentre s’estava 
fent la toaleta. Gairebé no.podia respirar. Malgrat la inflor 
del seu rostre, honi Fendevinava emmagrib fos, devorat per 
un mal intern. Feia pensar amb un fruit minat pels cues.

—Tine —em deia— bones noves dels meus fills. Dotzc 
i tretze anys! Com creixen! Quina ajuda més bona tin- 
dré!... Aixô si que dona gust... Adhuc el treball em será 
més plaent. El que em caf perô, és conéixer els estils.

Jo provava de somriure sense poder contenir un encon- 
giment de cor. Cousin se sentia enlairat per un entusias­
me liric. Amb una má brandava la' tovallola i amb Faltra el 
sabó. Em descrivia el seu esdevenidor com Fhome que el 
veu al seu davant, escrit en Hetres de motilo damunt deis 
llençols.

Sobre la seva cama embolicada, que precisament en aquell 
instant jo estava mirant, aparegué, de sobte, una taca, una 
taca roja que s’escampava amb rapidesa, una taca esfereï- 
dora i espléndida.

—^Ja hi tornem! —murmurà Cousin—. Ja torna a rajar. 
No pue tenir ni un moment de pan.
Jo havia cridat. Lligaren la cuixa de Cousin amb,una 

goma mentre ell anava dent:
—A poc a poc, a poc a poc; no us esvereu!

Deia aixô amb veu serena, perô feble; una veu feta 
només amb els Havis. La sang deixà de rajar i una vegada 
més portaren a Cousin sobre la taula d’operacions.

Allà va haver-hi un moment de calma. Els cirurgians es 
rentaren les mans. Vàreig sentir-los parlar amb veu baixa 
del cas Cousin, i aixô em feia batre el cor i em secava la 
Hengua dintre la boca.

Cousin va veure’m de'^Huny i em fé« un senyal amb les 
parpelles. Vàreig acostar-m’hi, i em digué:

—'No es pot estar mai- tranquil! Ah! Que us estava dient? 
Ah, si, parlava dels estils. Pel meu ofici de corredor d’ob- 
jectes d’art cal que conegui els estils: el Lluis XV, FImperi, 
Fholandès, el modem, i tots els altres. Sinô que... és bas- 
tant dificil, oi? Ja us ho explicaré.

—Adormiu, Cousin —digué dolçament el cirurgià.
Cousin mirà la careta anastesiadora corn si fos una vella 

coneixença, i encara tingué temps de dir-nie':
—Ja us ho explicaré quan aquests senyors m’hauran en- 

Hestit; quan em desperti, vaja!
Després, sàviament, es posà a ensuniar Fêter.
D’aixô fa ben bé un any, i penso sovint. Cousin, amb les 

explicacions que no m’has donat i que no em donarás mai.
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TIME IS MONEY!
MERLE OBERON

...reclama un milio!

Per 43 dies d'incapacilal de treball, a con- 
seqüència d'haver estai ferida per un auto

Merle Oberon, que revelà ei seu talent al costat de Charles Langhton, 
en «La vida privada d’Enric VIII», era, fa pocs dies, la principal 
actriu d’una escena que es descabdellava en un tribunal.

El 16 de març del 1937. Merle Oberon era victima d’un accident d’auto. 
Treballava, en aquella época, en la realitzaciô d’un film, «Yo, Claudi», del 
quai era protagonista. Rebla aleshores 75.000 francs setmanals i havia, a la fi 
del seu contracte, de guanyar mes de 200.000 francs per setmana.

Greument ferida per I’auto d’un garatgista, Merle Oberon fou hospitahtza- 
da durant tres setmanes. I, entre temps, la realitzaciô del film havia hagut 
d’ésser abandonada a causa de l’absència de la «vedette» i, quan aquesta esti- 
gué restablerta, el film no pogué ésser reprès, per tal com els actors que 
treballaven amb ella havien estat contractais per altres cases.

El contracte de I’artista preveia d’altra banda que, en cas d’absència, els 
productors tenien el dret de no pagar-li el seu sou. Perô l’advocat de Merle 
Oberon reclamava més d’un miliô de francs d’indsmnitzaciô per a la seva 
dienta.

—Miss Merle Oberon, diu, ha perdut quaranta-tres dies de la seva vida 
de «star» !

A la quai cosa, pie de sentit comù, el president del tribunal replicà:
—Si el vostre client fos un cambrer de café, no em dirieu que ha perdut 

quaranta-tres dies de la seva vida de cambrer. Us limitarieu a dir que ha 
perdut quaranta-tres dies de salaris!

—Evidentment, perô la vida artística d’una «vedette» de cinema és molt 
limitada.

—La vida de tots nosaltres és limitada —afegi el president—. El contracte 
de Miss Oberon em sembla ésser-li particularment favorable i, a la seva expi- 
raciô, estic segur que Miss Oberon podrá encara treballar en condicions extre- 
madament avantatjoses.

No cal dir que Merle Oberon no ha entrât en possessiô del cobejat miliô!

No us empipen...
... si el barber us ha fet unes esca­

les magnifiques en el vostre indefens 
clatell, sinô que penseu, amb alegría, 
que encara us hagi deixat uns quants 
cabells perqué un nou Figaro hi ex­
perimenti les seves inédites habilitais.

... si quan acabeu de comprar-vos 
un auto nou, els amies us surten com a 
bolets després de la pluja. Penseu que 
desapareixeran tan prompte el vos­

tre cotxe hagi passai en mans d’un 
prestamista exigent.

... si, després d’ésser invitat, hà- 
bilmenl us fan entendre que ha estât 
per compromis i que no us esperen, 
penseu que aixi tindreu un vespre 
lliure.

... si arriben tard a la cita, penseu 
que si el retard no us empipés no se­
rien mai puntual.

... si no trobeu el tiquet del guar- 
darroba, penseu que deixant sortir 
tôt el public, si teniu una mica de 

sort. Fabric que quedi us anirà a 
mida.

... si no us tornen un llibre deixat, 
penseu en els que formen la millor 
gloria de la vostra biblioteca i que 
no us han costat ni cinc.

... si no arriben a treure’s del cap 
un «couplet» o una frase feta, penseu 
que repetint-lo, implacables, els ai- 
tres, acabaran encomanant-vos-el.

... si aqüestes remarques us han 
avorrit, penseu que més avorrit es- Y 
lava el que les ha anotades quan s’ha 
decidit a escriure-les.
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Crocket Johnson ha publicat, a «New Musses», de Nova York, aquest 
punyent «cartoon», que evoca, amb una simplicitat extraordinària, les 
negociacions anglo-italianes sobre la piratería i que demostra com és 
enganyat, per Mussolini, el «premier» británic‘Sir Neville Chamberlain.
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tkltm^e/nhc
COMEDIA EN UN ACTE.OEIGINAÍ
‘iJ.WIÇ'GUfV£P^^l6-

Barcelona,¿novembre del 1937, al cap
d'un any^de 

Madrid
I'heroica resistencia de 
davant I'invasor.

obra premiada en el 
Concurs d’oLres Je Cara 
a la guerra Je la ‘¡TeJ era- 
ció Catalana Je Societals 
Je Teatre Amateur^\ 
categoria ^^ Rera^uarJa^\ 
i estrenada al Teatre 
Catala Je la ComéJia‘‘ 
pels elencs Je ¿uerra Je 
la mateixa FeJeració, el

Jia 8 Jel corrent mes 
Je mai^, sota el sequent 

repartiment:
Lord’Alien, Joan Permanyer. - Lady 
Cristina, la seva muller, Concepció 
Vicens.—Daisy, filia del matrimoni, 
Pilar Montejo. — Peggy, amiga de 
Daisy, Mercè Dutrem.—Doñs, ser- 
venta, Josefina Dén.—Samuel, ser­
vent, Joan Déu.—Sir Clive, promès 
de Daisy, Llorenç Sans,—Lord Cur­
zon, Manuel Mingo. Lord Snell, 
Amadeu Arqué.—Von Kramer, de 
1’ Ambaixada alemanya, Climent 
Borrelles.—Romagna, de l’ambaixa- 
da italiana, Ricard Escoté. — 
Dormey, de l’Ambaixada francesa, 

Josep Elopis

Decorat de Ricard Arenys

Direcció artística; Ambrosî Carrion

L ’ E SC E N A

Un dia de novembre ■—de novembre del 1936— a Londres^ a la casa dels Allen, a Regent Park. 
Sitting room de proporcions àmplies, en angle agut, el vértex del quai ês al fons, un xic a la 
dreta de l’espectador. Aquest costat de la dreta del saló es perd a primer terme, després de 
deixar, q La nostra vista, un oli representant un guerrer —possiblement un antic membre de la 
familia—, i un finestral que eau sobre el jardi, jardi que no podem veure perqué és l’hora del
te i, a Londres, a les cinc de la tarda d’un dia de novembre, ja es de nit, i perqué, d’altra banda
unes finissimes cortines de color crem no deixen que cap ull indiscret pugui veure el que passa 
al Sitting room dels Allen, la poderosa —pels seus diners— familia dels Allen...

Davant del finestral, unes cômodes butaques de cuir.
Partint del vérte.v del fons cap a I’esquerra, I’escalfapanxes i, al damunt, a la paret un escut 

d’armes. A I’esquerra de I’escalfapanxes, un altre guerrer, perd aquest no és a I’oli: es tracta 
d’una armadura de mida natural que fa guárdia a l’inici d’una escala de fusta que puja al pis 
superior. Damunt del guerrer, i seguint 1’escala, uns quadres de temes marins, de quan Nelson 
feia témer, a les mars, la poderosa Anglaterra... I, a peu pla, seguint cap a I’esquerra, uns 
seients també de cuir, corn els del finestral, perd séparais d’aquells per una taula de centre sóli­
da, damunt la quai, en contrast amb tôt, veiem un superdreadnougth, en miniatura, de la moderna 
“Home Fleet”...

A primer terme de I’esquerra, la porta que comunica el saló amb les altres dependéneies de 
la casa, porta no visible, perqué una pesada cortina de vellut vermeil ens la priva. I una altra 
sortida a la dreta, més énçà del finestral, que tampoc no veiem, puix que es perd entre caires.

Un llum; uns quants Ilibres, revistes i diaris damunt la taula; un curós encatifat que priva 
que cap soroll torbi la pau-i la tranquillitat de Lord i Lady Alien i un decorat a base de color de 
café fose completen la presentación del sumptuós escenari on es desenrotlla- la nostra história.

L’ACCJÓ

Quan s’aiça la cortina, ningú en escena. Es 
percep la remor d’un piano llunyá —al pis de 
dalt el tecle]a Daisy—, i la remor porta fins al 
públic Granada, d’Albéniz...

Res no torba la quietud, per uns quants mi- 
nuts, que no sigui el piano. Fins que; Doris, ofe- 
vint pas a Peggy, que ve per I’esquerra, diu:

DORIS.—Vol que I’avisi?
PEGGY.—No cal. Hi pujaré jo mateixa... Hi son, 

els papas? _
DORIS.—El senyor, al despatx. “Milady”, al to­

cador..,
PEGGY.—I Lionel?
DORIS.—Ha marxat després de dinar...
PEGGY.—Gracies, Doris... (/ puja per I’escala i 

desapareix. Doris ba collocat un xic bé els 
llibres i diaris del datnunt de la taula al ma- 
teix temps que el piano 'ha cessat i unes ria- 
lles vénen a substituir “Granada”...

SAMUEL (.Que ha apareguit per la dreta).—Per 
a les senyoretes no passa res...

DORIS.—I qué poden fer-hi elles?
SAMUEL (Qué ha aparegut per la dreta).—Per 

Si, és ciar. Res...
DORIS.—Dones...
SAMUEL.—El senyor...? ■ / _
DORIS.—Al despatx, encara. Sembla que té mul­

ta feina... .
SAMUEL.—Encara en tindrá més. (Ha dit, sen- 

tenciosament ; i, acaronant el vaixell de guer­
ra, murmura'.) Aquesta poderosa, Anglaterra...

DORIS.—Qué et passa, Samuel? Fa uns quants 
dies, unes quantes setmanes, que has esdevin- 
gut... No sé... Reservat, serios, més serios que 
abans... Alguna cosa et passa.

SAMUEL.—A mi? No, no. Pafticularment a mi, 
no. Ens passa a tots, Doris. Ens passa a nosal- 
tres, i passa a élis, encara que élis... (Indicant 
dalt.) ... potser no volen adonar-se’n. (Un tim­
bre trenca la conversa.) Veuré qui és. (Mutis 
per I’esquerra.)

DORIS.—Ens passa a nosaltres, passa a élis... No 
sé. Samuel en porta alguna de cap... (De 
dins.)

CURZON,—On és aquest home, on és? (Ha en­
trât Lord Curzon. Un home simpàtic, correcta- 
ment vestit, alegre...)

SAMUEL (Que ha entrât darrera d’ell).—Al des­
patx. Sembla que té molta feina, ha dit Doris..

CURZON.—Doris és bona observadora. Es ciar. 
Lord Allen té molta feina. En tenim tots, 
de feina! Té, fuma... (Ha donat un cigar a 
Samuel.) Havà autèntic...

SAMUEL.—Gracies, “milord”.
CURZON.—Té, Doris... (Li ha donat una capsa 

de bombons.)
DORIS.—Gracies, “milord”...
CURZON.—Digues a Allen que soc aquí. (A Sa­

muel.)
SAMUEL.—De seguida, “milord”... (Mutis per 

¡’escala.)
CURZON.—Vols guanyar diners, Doris? (Ha en- 

cès una cigarreta.)
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Pronunciació dels mois eslrangers que consten 
en la present obra

.S’esefiu ' GaL pro nil nejar . . S’escriu Cal pronunciar

Allen' - Àléri 
Lady. . ; . Lèidi 
Daisy . . . Dèisi 
PGêèy\- T^^ j
Sir Clive, Ser Claif /
Curzon ; . ^Quèrson 
SneíLc. > iSnét ; : ',
Von . . . . Fon 
Romaéna. Romanya 
Claridée. . Cláritx 
Paul Whiteman

Pol Uàitman 
Wolseley Tol

UólsilaiTul 
Boche . . . Box 
Canterbury Cantérbery 
Stuart. . . Estiuart 
Monsieur . Messié 
Quay d’Orsay

Qué d’Orsè 
British United

Brittix lunàited

Siéh/ore . ,' Sinyore 
Whisky . .~ Uis qui 
Carnbridêe Quèimbritx 
Glascow. Glasgou

; Ré¿ent\ r Rigent 
Milady. ,-\ Mallèldi

• Lionel : c'. Laionel 
Milord. . . Mailord 
Goodwood Gúduud 
Wall Street Uol Estrit 
Brooklands Brúclans 
Curwood . Querud 
Sitting Room

Siting Rung 
Home Fleet]om Flit 
Superdreadnought

Seperdrednót 
Handicap. Jándicap 
Forcing Office

Fórenx Ôfix 
Square . . Esqüer

DORIS.—Senyor...
CURZON.—Vols guanyar-ne, o no?
DORIS.—Oh, es ciar...!
CURZON.—Dones, aposta pel meu cavall, “Rex”.

Demà corre a Goodwood. Guanyarà. Pot ju- 
gar-hi tots els teus estalvis.

DORIS.—Senyor... Els meus estalvis son tan 
pocs...

CURZON.—Els que puguis. 
perdre. Si aixi fos, que 
els diners.

DORIS.—Gracies, “milord”.
CURZON.—Faig una bona

I no tinguis 
no será, et

por de 
tornaré

obrji. “Rex” no pot
perdre... Com está el te?

DORIS.—A punt, senyor,
CURZON.—Dones, serveix-lo. Estic débil. Massa 

activitat per a un home sol...
DORIS.—Si, “milord”... (Se'n va al mateix tentpj! 

gue baixa Lord Allen, seguit de Samtiel.)
ALLEN (Des de dalt.) Pensava que era mes 

aviat...
CURZON.—No tens noció del temps que passa, 

Allen.
ALLEN XQue ja és baix.) Tanmateix... (Allen és 

un home alt, robust, sa. Cabells blancs, que 
donen un aspecte més senyorívol, encara, a la 
seva figura.) Les coses se’ns espatllen, penso...

CURZON.—No hi ha malaltia que duri cent 
anys. Ja sorgirà el remei...

ALLEN (A Samuel).—Telefona a la “British”, 
Samuel. Fa 
tides...

SAMUEL.—Si, 
ALLEN (S’ha 
CURZON.—He

Ballava com

estona que no han tramés no-

“milord”... (Mutis.) 
asseffut.)—Estic cansat...
vist Lionel al “Café de Paris”.

un dimoni...
ALLEN.—Qui era, ella?
CURZON.—Ja t’ho pots pensar... La noia Snell.
ALLEN.— T’estimo la noticia. Snell i jo fa temps 

que hem fet certs plans respecte a ells dos.
CURZON.—Casori...
ALLEN.—Per qué no?-' Ella es d’una familia 

honorable. Quant a ell...
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Curzon.—D’acord. També honorable. Tots som 
honorables, nosaltres...

ALLEN.—Ironia, Curzon?
CURZON.—Mai! La veritat, i res mes que la 

veritat... {Ha entrât Samuel. Porta uns plecs- 
blaus.)

SAMUEL.—No ha calgut telefonar, “milord”. 
Havien dut aquest plec. Han deixat dit que 
no negligiran el servei..

CURZON.—Noticies d’Espanya?
ALLEN.-—Quin remei ! Es l’afer del dia, Curzon.
CURZON.—Sí...
ALLEN {A Samuel.) Et pots retirar.
SAMUEL.—Gracies, “milord”. {Mutis.)
CURZON.—I... qué diuen, aquests “enfants ter­

ribles”? {Allen liavia obert el plec i llegia.)
ALLEN.—De nou, res... Be. Tant com res... 

Madrid aguanta.
CURZON.—El Manzanares será un nou Marne, 

Allen.
ALLEN.—Ho creus... seriosament?
CURZON.—Jo... si. Tu fes el' que mes et con- 

vingui. Una cigarreta ? {La hi oferei.r.)
- entrât Doris anib el servei de te.)

ALLEN.-—Si. Es un sedant per als nervis... {Ha 
DORIS.—-Lord Curzon... -
CURZON.—Bona mihyona, Doris! {I agafa una 

pasta immediatament.) Em sentía defallir per 
moments...'' Aquest “Rex” em té boig... Quan- 
tes lliures vols apostar-hi, Allen?

ALLEN.—Creus que estic per curses de cavalis, 
Curzon?

CURZON.—Per qué no? Hom pot preocupar-se 
del seu cavall i dels altres afers... Avui he 
rebut bones noticies:’ les accions de la “Vic­
kers” pugen com les bombplles de sabó... Pero 
les “Mànxester” baixen, i aquesta ja no és 
una bond noticia. Alien.

ALLEN.—L’Orient ens fa la competència. Hau- 
riem d’entendre’ns amb els nipons.

CURZON.:—Deixa que es dessagnin a Xina.
ALLEN.—Ho creus?
CURZON.—Per què no? {Allen ha acabai de lle- 

gir. S’ha servit te i s’ha assegut.)
ALLEN.—De totes maneres, l’immédiat és Es- 

panya. Cal que l’afer es liquidi aviat.
CURZON.—Massa aviat, no. Allen. Deixa que 

les accioiis de la “Vickers” pugin una mica 
més...- i llavçrs sera hora dé dir prou.

ALL-EN.—La City, Wall Street, Basilea, Paris, 
Amsterdam... Tothom va esverat... No son in- 
terinitats el que ens couvé...

CURZON.—Et preocupes massa, Allen. T'as corn 
Lionel... que balla al so que toquen. Tal com, 
fa el nostre jove ministre d’Afers Estrangers: 
balla, juga al golf, passa estones a la Galería 
Nacional... Per a nosaltres sempre hi ha 
temps... Almenys, pel que fa a mi. Després 
del triomf de “Rex” en preparo una altra que 
farà parlar: un cótxe meu correrá a Brook- 
lands... Me’l prepara Cur-wood, un -mecànie 
dels que no n’hi ha. I el pilotará Jackson', el 
conductor dels récords!... Em faré célebre. 
Alien !

ALLEN.—Si la guerra et dona temps.
Curzon.—Hi ha temps per a tot. Cal veure ve- 

nir, -que aiem els anglesos... {Les .rialles de 
Daisy i Peggy trenquen el diàleg.)

DAISY.—Ets boja, Peggy!
PEGGY.—Et juro que dic la veritat: ens espe­

ren...
DAISY.—Bona tarda, lord!
CURZON.—No tan bona, segurament, com la 

teva, Daisy... Qué tai, Peggy? :
PEGGY.—Excellent, lord... Ens acompanya?
CURZON.—A Espanya?
PEGGY.—No, que hi tiren tretsl Al “Cla­

ridge”...

CURZON.—Música, eh?
PEGGY.—Paul Whiteman...
DAISY.—Jazz escollit...
CURZON.—Si tingués les cames de “Rex”, si. 

' Vindria.
DAISY.—Qui és “Rex”?
ALLEN.—El cavall de Curzon, que demà surt 

a Goodwood.
DAISY,—Ah! ,
CURZON.—Si vols fer-te una fortuna particu­

lar ho tens a mà. Aposta per “Rex” !
PEGGY.—I si perd ?
CURZON.—Pago la pérdua... No es poden fer 

millors condicions.
DAISY.—Excellents, tanmateix. Ens ho pensa­

rem...
PEGGY.—Tot dansant Ies melodies de White- 

man!...
DAISY.—D’acord, Peggy! Bona tarda, papa... 

' '{El besa.) ' P ’ ■
ALLEN.—Que us, divertiu... - -
DAISY.—Segurament. Si ve Clive, que vingui al 

“Claridge”... Bona tarda, lord Curzon...
PEGGY.—Bona tarda... ÿ
CURZON.—Reserveu-me’n un, per si de cas em 

decideixo a venir! . - . * -
DAISY.—-Reservat... {Les noies .han fet' tmitis.)' 
CURZON.—Pas a la joventut!
ALLEN.—Mentre nosaltres vetllem per -ells... 

Que et sembla, Clive?
CURZON.-—Una excellent persona. Salvant la di- 

feréncia de sexe, tan honorable con. miss 
Snell...

ALLEN.—Si, si. Salvant la diferénciá de sexe, 
tan honorable con miss Snell... {Aparei-v Sa­
muel.) '

SAMUEL.:—Von Kramer... {Ha deixat pas i ha 
■ entrât I’anunciad. Un' home germànic, i jei está 
dit tot. Cepat, ros, arnb ulleres.., Pesieix ja­
qué negre, pantalons ratllats.)

KRAMER.—Bona . tarda, lords!.. ' {Encaixa' -amb 
■ tots d'os.) Noticies excellents! • '

ALLEN.^—Vol dir? Madrid encara no ha caigut...
KRAMER.—Pero caurà...
CURZON.—Fa set dies que havia de caure. El 

café del general ja deu ésser fred..';
KRAMER.—-Admeto la reticéncia, lord Curzon. 

Peiô jo li asseguro qije Madrid caurà.
ALLEN.—Ho creu?
KRAMER,—Ho asseguro.
ALLEN.—I... llavors?
KRAMER.—Un assiimpte emitjós liquidât.. 
CURZON.—I Anglaterra?
KRAMER.—Trobarem punts de coincidéncia,
ALLEN,—Naturalment!
CURZON.—Celebro, ara em toca a mi, el seu 

bon humor, Kramer... '
KRAMER.—Les nostres coses iferxen.
CURZON.—Pero no pas per a Anglaterra, en­

cara -que a Allen li sembli qué sí. I jo. Von 
Kramer, abans que tot sóc anglés... {Curzon 
ha dit aqüestes páranles amb un .fons digné.)

ALLEN {Que vol desviar la conversa).—-Una tas­
sa de te, senyor ambaixador? ' '

KRAMER.—Si, gràcies... {Hi ha una. pausa. 
. Allen servcix a Kramer.) I el meù collega ita- 

lià, lord ?
ALLEN.—Ha promés venir. Tinc autorització 

per a negociar amb vostés tôt el que sigui 
purament financer...

KRAMER.—-Anglaterra pot fer un gran servei a 
la humanitat. Ella que posi els diners: nosal­
tres ens encarreguem de la resta...

CURZON.—Si, vajal Una, cosa per l’estil del 
que han fet a Espanya: vostés han desembar- 
cat els marroquins i els legionàris, i élis també 
han fet la resta...

ALLEN.—Estás nervios, Curzon.

CURZON.—Vols dir? Jo penso al contrari, que 
em trobo millor que mai... Kramer ens dema­
na diners per tal d’explotar el coure i el 
ferro espanyol. I qué farem, nosaltres, des- 
prés? Qué en farem, de les nostres mines, de 
les nostres accions? Vivim d’illusions, els an­
glesos ! • Hem permés que aquests senyors es 
rearmessin formidablement, i ara la vella An­
glaterra, a corre-cuita s’adona que també li cal 
rearmar-se... Hi serem a temps, pero?

KRAMER.—Lord Curzon veu fantasmes...
CURZON {Un xic disgustat).—Si, segurament. 

Vaig a saludar “Milady”, Allen... {I fa mutis 
per la dreta.)

KRAMER.—Lord Curzon no s’adona de la situa- 
ció general.

ALLEN.-—Els seus cavalis i els seus automobils 
el distreuen... De totes maneres, vigila molt 
bé les fluctuacions de Borsa. Ara está content 
perqué lés “Vickers” pugen...

KRAMER.;—Gracies a nosaltres, lord...
ALLEN.—Gracies a vostés. Tinc noticies que 

Schneider, Skoda, Wolseley, Tool, Thyssen, 
també fa dies que es cotitzen en alça...

KRAMER.—Gràcies a Alemanya, lord...
ALLEN.—-Gràcies a vostés, Kramer. Versalles no 

sabé preveure que una Alemanya poderosa- era 
un impuls segur per a moites indústries...

KRAi-xER.—I qUe el meu pais nécessita prime- 
res matéries: ferro, coure...

ALLEN.—"I d’aixo n’hi ha en abundància a Es­
panya... no?

KRAMER.—Es possible. Uña" cigarreta, ^lord? 
{Per tai de dur la conversa per altres via- 
ranys.) I els seus collegues, opinen com-vosté?

ALLEN.—Els meus collegues, llevat de- Curzon, 
están conformes que vostés s’enduguin d’Espanya 
les matéries que necessiten. Pero també volen 
ésser-hi, amb-garanties, és ciar. Hem de con­
venir, senyqr ambaix^flpr, que el nostre ferro 
i el nostre coure no poden dépreciar-se. Amb 

, una entesa es pot anar a una igualtat de preus 
que permeti a tothom de viure... No li sem­
bla ? Aquest tracte, naturalment, fóra a canvi 
de crédits per part nostra... Encara que li he 
de dir que molts dels meus collegues veuen que 
l’afer s’allarga i, francâment, alguns arriben 
a dubtar que la campanya acabi favorablement 
del tot per a vostés... D’altra banda, al nostre 
pais hi ha nuclis força importants que son fa­
vorables a la República, i aixô sempre repre­
senta un “handicap”... I, finalment, hi ha els 
qui creuen que els révoltais ja han perdut tota 
possibilitat de triomf en no poder forçar l’en- 
trada a la capital... en la data prevista.

KRAMER.—Els seus collegues s’han deixat in­
fluir per Dormey.

ALLEN.—No ho crée. Els meus collegues, com 
jo mateix, miren les coses fredament, de cara 
a la realitat. I encara que jo, personalment, 
estic d’acord amb les seves proposicions i tinc 
l’autoritzaciô necessària per a acceptarles, em 
crée obligat a posar-lo al corrent de quin és el 
pensament dels meus representáis i que em' 
cree en el deure de defensar els seus punis 
de vista. Vostés, von Kramer, fins ara només 
prometen... I aquesta és una cosa molt abs­
tracta...

KRAMER.—Tenim Riotinto i Peñarroya.
ALLEN.—Pero, de qui eren, Riotinto i Peña­

rroya ? Es aquí el quid de la qjiestió, senyor 
ambaixador... {Remarcant molt les parantes.) 
Es un xic arriscat oferir allô que només és 
d’un momentàniament... De totes maneres, jo 
li agrairé molt que em doni les seves propo­
sicions, i li prometo estudiar-les amb tôt l’in- 
terés necessari...

KRAMER.—-Les tindrà aquí demà al mati. ¡De 
totes maneres, i com a cosa particular, aquí hi 
ha un plec confidencial per a vostè, len el 
qual és possible que trobi alguna cosa inté­
ressant... {Allen ha fet el. gest d’obrix un so­
bre que li ha liturat Kramer.) Oh, nol No
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L LtO

vosal-

I nosaltres, encara que pugui semblar a
que ens deixeni tallar de la capa, anem a

Compro “Vickers'
de ■ Curzon,

aguell 
Lady

corre tanta pressa! 
ho llegeixi abans 
grup financer ens 
que té molt interés 
ti’m que em retiri.

d’opinió. .No 
afers, els bo­

rnes, 
algú

—Deixa que les accions 
de la Vickers pugin una 
mica més. Alien.

que ens ho hagin près tot, 
diners ?
no és partidari d’obrir-los

ALLEN.—Tanmateix, li tens mania !
dones ? Que faci com

Només és convenient que 
de dictaminar si el seu 
obra crédit o no... Cree 
per a vosté. I ara perme- 
Els meus secretaris ja fa

ALLEN.—Per a un anglés sempre hi ha temps, 
has dit abans.

vene “Mànxesters”..-

ALLEN.—-Els tens cavalis i els teus automobils 
et lleven l’atenció dels afers generals... a llarg 
termini.

CURZON.—Potser si, que estic distret. Pero, 
per ara, he maniobra! més ràpidament que tu.

CRISTINA.—Comparteixo l’opinió 
Allen.

ALLEN.—Les dones no en teniu, 
n’heu de tenir, esposa... Per als

Bona tarda... (Ha fei muti^. Era en 
moment gtte, per la dreta, apareixien 
Cristina i Cursan.)

CURZON.—Ja és fora, el “boche”?

Guerra? Les accions dels proveidors de mate­
rial pugen... Les “Mànxesters” están amena- 
çades per la competéneia groga? Dones, fora 
“Mànxesters”! Has fet el mateix, tu?

estona que em deuen esperar... Son dies de 
moltissima activitat, lord... Saludi “Milady”... 
I lord Curzon, també... (Lord Allen I’acom- 
panya fins a la porta de I’esquerra. Abans ha- 
via tocat un timbre, i Samuel fa era a la 
porta a acompanyar Kramer fins a la sortida...)

CURZON.—Qué vols, 
tres? Que després 
encara els deixem

CRISTINA.—Curzon 
cap crédit...

CURZON.—Amb aquests alemanys, no. Creu-me, 
Allen. Uli viu! No ens poden veure. Vénen a 
nosaltres perqué, llevat d’Anglaterra, ningú 
no té cap diner... •

la nostra. En aquest enutjos afer d’Espanya 
la nostra preocupacio només ha d’ésser una; 
treure’n el profit millor... Alemanya i Italia 
recorren a nosaltres, pero som nosaltres els 
qui fixarem l’interés... La City-és una, potén- 
cia, Curzon!

CURZON.—Que dicta les seves Heis fins al “Fo­
reign Office”, si cal. Pero no oblidis, Allen, 

38 - CATALANS!



que aixô es pot acabar perqué el carrer cada 
dia bramula més... No te n’adones?

CRISTINA.—Si fins l’arquebisbe de “Canterbu­
ry” está del costat dels republicans! (Franca- 
ment horroritzada.')

A.LLEN.—L’arquebisbe es fa veil, esposa. A qui 
s’ocorreria defensar aquests esparracats?

CURZON.—No tan esparracats, Allen, no tan es­
parracats! Confessa que hi ha personalitats 
del nostre mon que opinen com l’arquebisbe... 
I vosaltres, els conservadors, no sou pas gent 
que gaudeixi de massa simpatía al país. Dei- 
xeu pas massa els nostres enemies. Sou... 
permeteu-me la paraula: un partit estúpid, com 
fa vuitanta anys us va qualificar “John 
Stuart”.

ALLEN.—A yegades, de I’habilitat, en diuen es- 
tupidesa. (Ha entrât Doris, amb nn altre scr- 
ziei de te. S’enduu el qtie hi havia.)

CURZON.—Cal tenir present que, per ara, els 
alemanys ens han pres Riotinto i Peñarroya. 
I quan tindran el Nord?

ALLEN.—Ja haurem négociât.
CURZON.—‘^i us ho permeten... Els republicans 

no es deixarah guanyar aixi com aixi.
ALLEN.—No son cap enemic davant una iorça 

organitzada.
CURZON.—Vols eludir læ veritat, Allen. Els 

“roigs”, com els dieu vosaltres, es defensen 
admirablement. De moment han hagut de retro- 
cedir. Pero ara sembla que s’han deturat i 
que, als altres, els costa fle passai’... (Entra 
Samuel.)

SAMUEL.'—Monsieur Dormey... (Que ha eorre- 
aut eap a ell aixi que ha passât la porta.) Es­
timât Dormey! (Es tracta d’un home jove, 
“charmant'”). Ara mateix deia al nostre amie 
Allen que la resistèneia de ! Madrid els co- 
mença a desmoralitzar. Sou de la meva ma- 
teixa opinio? ' ! 

DORMEY.—Els meus respectes, “milady”... 
(S’ha inclinat lleugerament i li ha besat la 
mq.) Bona tarda, lord... (Ha encaixat amb 
Allen.) Si, amie Curzon, alguna cosa hi ha 
d’aixô... Lis rebels havien citat els représen­
tants de la premsa estrangera per al dia 7, 
a Governació, de Madrid. Han passât quinze 
dies, i els periodistes encara no han estât re­
buts... Recordo llavors de la Gran Guerra; 
nosaltres també havíem retrocedit molt en di- 
recció a Paris. Pero ens deturàrem a temps, 
i allà on diguérem “prou”, ’ d’allà els altres 
no passaren... Pot ésser molt bé que ara s’es- 
devingui un cas semblant. Jo crée que Púnica 
oportunitat dels altres va ésser quan aconse- 
guiren passar el Manzanares per un punt. 
Llavors no pogueren, i ara se’ls farà difícil... 

A.LLEN.—No obstant, l’enemic segueix assetjant 
la capital...

DORMEY.^—I els braus espanyols segueixen es- 
crivint pàgines de gloria... Recordem, per a 
trobar una justa paraula al fet, el que va dir 
Victor Hugo: “La barricada es defensava ma- 
lament, perd els homes morien molt bé”...

CURZON.—Hurra per Madrid! (Francament ale­
gre.)

CRISTINA.—Pero, Curzon... Havlem quedat que 
a casa no es parlarla d’Espanya!

ALLEN.—Un xic de te, Dormey?
DORMEY.—Per qué no? (Tots s’han assegut, i 

Allen ha tocat el botó d’un timbre. Ha apa- 
regut Samuel.)

SAMUEL.—" Milord ”...
ALLEN.—Te... (Samuel scrvei.v tothom.) Estimât 

amie Dormey... (Mentre Samuel va servint.) 
...jo crec que la seva simpatía pels republi­
cans espanyols li fa veure les -toses amb un xic 
massa d’optimisme...

DORMEY.—Respectable Lord... No es tracta pas 
d’aixó. Confesso que jo no comparteixo els 
punts de vista d’algun sector del meu pals, 
partidari d’ajudar els espanyols republicans. 

Pero hi ha una cosa que tots estem obligats 
a examinar fredament... (Ha quedat amb la 
tassa als dits, a punt de beure, i Samuel espe­
ra a distancia.) Des del primer moment, en 
aquesta aventura, hi ha barrejades dues potèn- 
cies estrangeres. Sense I’ajut exterior, els mi- 
licians lleials, que amb una empenta magni­
fica, qualificada d’absurditat histórica pels 
Estats Majors de tots els paisos, prenglieren 
molts quilometres de territori als revoltats, ja 
haurien liquidât I’afer. Ara les coses están 
en un punt perillos per à la intervenció d’a- 
quells països, amb tota intensitat, a favor d’un 
dels bàndols en Iluita... Per a mi, senyors, 
aixô representa una transgressió de tots^ els 
tractats... I ara jo pregunto: és que el capital 
anglès pot tenir confiança en una mena de 
gent que estripen els acords internacionals corn 
simples papers inservibles? (Hi ha una pausa. 
Dormey seu calmos. Curzon ha mirat Allen. 
Samuel está entusiasmat pel que sent, i els 
ulls li brillen d’alegría... Lady Cristina roman 
callada, perd pel seu cervell volten mil coses...)

CRISTINA.—Creu possible, monsieur Dormey, 
que aqüestes transgressions de pactes i tractats 
podran menar a una altra guerra general ?

DORMEY.—Anglaterra i França han de procu­
rar que aixô no s’esdevingui... I en 'aquest 
cas... (Calla.)

CRISTINA.—Qué, amie Dormey?
DORMEY.—Permeti’m, “milady”, que calli. No 

pue parlar per mi.. El “Quai d’Orsai” parla 
per nosaltres.

ALLEN.—Actitud molt prudent.
DORMEY.—GràTies, lord Allen...
CURZON.—Crec que l’amie Dormey ha parlât 

amb prou eloqüència, i em permetré fer al- 
guns aclariments al cas, ja que tinc molt d’in- 
terès que l’amie Allen s’adoni que jo, encara 
que preocupat pels résultats de “Goodwood” o 
“Brooklands”, també tinc la 'meva idea for­
mada sobre els esdeveniments d’Espanya. Aquí 
hi ha Alemanya: el tractat de Versalles, ho 
reconec, no va saber fer la pan. Pero els ale­
manys, sabedors que el món —i en dir el món 
alludeixo directament el nostre pais i Fran­
ça— volia la pau de totes passades, comença- 
ren a realitzar alguns dels sens propôsits de 
revenja, que hem de convenir que els anaren 
perfectament bé. Més tard s’adona que li fal- 
tava ferro i coure... Els tècnics digueren la pa­
raula: Espanya. I han anat a Espanya. Pri- 
merament, ajudant els elements reaccionaris 
del pais, i després, una vegada aquests revol­
tats, ajudant-los militarment... El cas d’Ità- 
lia: pais d’una superpoblaciô, amb somnis im­
périalistes, rémora de la denominació romana. 
També la interessava Espanya, pais desentés 
de la seva propia riquesa. I han .anat a Es­
panya. aprofitant la primera ocasió... Quin pa­
per ha estât el nostre ? Especular. Bé. Confes­
so que jo ja he començat a gaudir-me’n del cas 
d’Espanya. Els meus negocis marxen magní- 
ficament, i si la cosa s’allarga encara hi ani- 
ran més. La “Vickers” no dóna l’abast a 
fabricar armament, perqué nosaltres ens hem 
adonat que actuavem de bona fe, i que arriba 
un moment, com l’any 14, en qué els recur­
sos diplomátics no serveixen de res... Qué pas- 
sará, ara? El nostre jove ministre té la parau­
la. Nosaltres, la City, especulem. Potser arri- 
barem a ,'donar diners als invasors d’aquell 
país... Pero, i després, Alien? I després? Per­
qué cal pensar en després...

ALLEN.—Després, qué?
CURZON.—Suposem que els lleials aguanten...
ALLEN.—No aguantaran.
CURZON.—Aixô ho diu Kramer. Pero, de mo­

ment, aguanten... Tinc, com tens tu, les noti­
cies confidencials de la “British United Press”. 

I qué diuen, aqüestes noticies? Que marro- 
quins, legionaris, Italians i alemanys han que­
dat clavats a les portes de Madrid. Que els 
lleials es reorganitzen i que en alguns punts es 
permeten atacar i tot...

ALLEN.—Un moment d’indecisió dels altres.
CURZON.—En Una guerra, amie, les indecisions 

es paguen cares. Fa set dies que la “British” 
ens deia: “S’espera per a avui I’entrada dels 
nacionalistes a Madrid. El govern república ja 
ha abandonat la capital”. I qué, amie Allen? 
Som on érem... Es veritat que Tartilleria ene­
miga bat alguns carrers de la capital espa- 
nyola. Pero també és veritat 'que un grapat 
d’homes, sense organització, amb armament de- 
fectuós, saberen aturar un enemic superior en 
unitats i en material... No ho creus simptomà- 
tic, aixô ? (Pausa. Samuel, discretament, fa mu- 
tis.\ Cristina no sap qué dir. Dormey fuma en 
silenci...)

ALLEN.—Curzon, avui has vingut no sé com. 
No sabria contestar-t e... No sé. L’assumpte és 
difícil de predir, encara que reconec que pot­
ser de cata als nostres intéresses, l’Oficina 
d’Afers exteriors no va amb la llestesa neces- 
sària. Perô jo sóc ^ fidei al meu partit, que 
governa. En el moment precis ell sabrá dir la 
darrera paraula...

CURZON.—El vostre partit serà desborda! per 
l’opiniô pública.

CRISTINA.—Deixem que les coses facin el seu 
curs. De moment, a “Regent Park” no hi arri­
ben les canonades...

CURZON,—De moment, en efecte...
CRISTINA.—Daisy...? ' ’
ALLEN.—Al “Claridge”, amb Peggy.
CURZON.—I Lionel al “Paris”. Dos exemples 

vins del “hi ha temps” britànic...
CRISTINA.—Curzon és sever, »no ho creuen? 

Qué han de fer, ells, joves, si no passar-s’ho 
de la millor manera possible? Altrament, hi ha 
qui es diverteix amb els sens cavalis i els sens 
cotxes... Qué té de particular que élis ho fa­
cin amb la música de jazz?

CURZON.—Oportuna, “milady”...
CRISTINA.—Sense segones intencions, Curzon.
SAMUEL (Anunciant).— “Signore Romagna”. 

L’acompanya Sir Clive...
CRISTINA.—No ha anat amb Daisy, Clive?
ALLEN.—Ha deixat dit que, si venia, passés a 

recollir-la al “Claridge”, (Han entrât Romagna 
i Clive. El primer, un home d’uns quaranta- 
cinc anys, amb una lleugera barba. L’altre, 
Clive, un xicot ros, ait, atlètic.-^Romagna va 
amb ^ln vestit de to fose. Clive, amb un vestit 
de grans quadros.)

ROMAGNA.—“Buena sera”, amies... Li beso la 
mà, “Milady”... (La hi besa.)

CLIVE.—Bona tarda, (Estretes de mans entre els 
presents. Clive també besa la mà a “milady”.)

DORMEY,—Estimât collega.,,
ROMAGNA,—Poe pensava trobar-lo aqui,,,
CLIVE,—Aquests dies, els diplomaties, tenen mol- 

ta feina.,. Es qüestió de veure qui és més 11e- 
brer de tots,,. Tu, avi Curzon, com está “Rex”? 
“Rex”?

CURZON.—Magnifie... Perô no em diguis avi, 
perqué no ho sóc ni tinc edat per a ésser-ho...

ALLEN.—Si, és ciar! No té I’edat...
CURZON.—Demà guanyarem, Clive, guanyarem! 

M’hi jugo tota la fortuna!
CLIVE.—-Dones et prometo que t’arruinaràs..4 

(Els altres riuen.)
CURZON.—No penso pas arruïnar-me perqué el 

cavall guanyarà. D’altra bânda, sempre em re­
servo unes quantes lliures...

CLIVE.—Unes quantes lliures per a poder se­
guir vivint de renda, no?
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Ara mateix hi ha un

el botó del

també

L L€C

Neces- 
espan-

“ whisk y”... 
fa un fred

petita 
timbre

— Res de présteos, 
Alien, res de présteos.

en dius una guerra, 
potser no ha estât 
hi ha un pais on la

glesos, el nostre humor...
país que está en guerra, 

ALLEN.—De qualsevol cosa 
CURZON.—Bé; la paraula

prou justa. Volia dir que

revenja... {Alien ha tocat 
i ha aparegut Samuel.')

ALLEN.—Te, per ais senyors.

gent es mata... Dones bé: els anglesos bailen 
tranquil-lament al “Claridge” o al “Paris” i no 
senten Ies canonades dins de casa seva... {A
Cristina.) “Milady”, permeteu-me una

ROMAGNA.—Celebraré l’èxit. Monsieur Dormey, 
també ha vingut per afers?

CURZON.—L’amic Dormey no ens coneix, els an-

SAMUEL.—(A Romagna.) El senyor, 
“whisky” ?

‘,.y it*'i

CRISTINA.—Lhia cosa aixi, deu ésser... Curzon 
no és pas un perfecte anglès... Pei' les seves 
coses més aviat sembla llatí...

ROMAGNA.—D’acord, “milady”...
DORMEY.—Realment, lord Curzon estaría millor 

a Paris que no pas a Londres.

CLIVE.—Per a mi, no. Porta 
sito reanimar me. Al carrer 
tós...

ROMAGNA.—Gràcies. Te. {Samiiel s^ha retirât.)
ALLEN (A Romagna).—Kramer ha estat aquí...
ROMAGNA.—Negoci?
ALLEN.—Está en estudi.

DORMEY.—No; sóc un senzill secretari d’am-
baixada... Amistat vella de la casa, i prou...

ROMÀGNA.—Ja... Dones jo, amistat nova:..
CURZON.—Realment, Kramer i Romagna Ison 

dos amies nous... Quan de temps fa, Allen, que 
vénen a casa teva ?
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ALLEN.—-Doues, vuit dies, si no compto mala- 
ment...

CRISTINA.--N0 fa mes... '
ROMAGNA.—Bona memoria, “milady”. (f{a tor­

nat Samuel.)
CLIVE,—I millor “whiski”, “signore” Romagna! 

(I -^scu.) ■ •
ROMÁGNA.—Excellent té, sir Clive! (I seu.)
CURZON.—Els anglesos tot ho .tenim bo... L’any 

14 sabérem demostrar que, no sols els teixits 
de “Mànxester” eren de bona qualitat. Els nOs--• 
tres soldats, i la nostra esquadra es portaren 
bé. (Acaroiia el cuirassat miniatura de damunt 
la taula:)-Com disparaven'eis angelets! Els ale- 
manys en saben- alguna cosa...

ROMÁGNA,—Llavors anàrem junts...
CURZON.—Es cert. En la que yindrà, farera el 

mateix ? -. _■
ROMAGNA.-^Qui sap!
CRISTINA.—Aquests senyors se senten bellico- 

sos, avui... Perm'etin-me que telefoni a unes 
amistats... Fins després...- (Cristina 'fa mutis 
cap a la drela. Tots Than- ¡taludada, amb tina 

' inélinadó. de cap.)
'CLIVE.—Tanmatei-x, horn no pot eludir el drama 

espanyoL Ara mateix, quan amb' el “signore”, 
Romagna passàvem- per “Trafalgar Square”, 

’ ens hem topat amb una maiiifestació...
ALLÉN.—Qué yolien?

í'CLIVÉ.—Oh, res! Gridaven: Hurra per Madrid! 
Res mes, no ha passât res més...

ROMÁGNA,^Coses desagradables;' Anglaterra no 
té ; per qué manifestar^se...

ALLEN.—No era pSs Anglaterra que es mani- 
festaya, senyor ambaixador... ■ (Samuel ha en- 
traf-.i ha sortit diverses vegades per afers de 
servei. La darrera vegada ha portat una capsa 
de ■ cigars, que ha, dei.rat, oberta, damunt la 
taula. Curzon, Clive i Dormey n han agafats i- 
n’han cticèS.) El fet que uns eixelebrats yul-' 
guin imposai- la seva al govern no té cap im- 
portáncia...

CLIVÉ.—Oh, lord Alien! Si, que en té, d’impor- . 
tànçia, sí! Es la veu del carrer, lord! Es la 
veu del carrer que es fa sentir! I si. avui 
encara no és res, potser 1ro será dema...

CURZON.—Alien está entestat. a viure ais nú- 
vols...

DORMEY.—De manifestacions, sempre n’hi ha 
hagudes i n’hi haurá. Penso, com lord Allen, 
que la., cosa en si no te cap importancia.

CLIVE (A Dormey).—Dones jo sostinc que si, 
que en té, d’importància. L’any 14, a Paris, 
qui creà l’atmosfera santa per anar contra 

’ l’agresèor, si- no aquesta veu anónima del 
carrer? ; .

DORMEY.—Comprengui, sir Clive...
CLIVE.—Comprès, “monsieur” Dormey, compres. 

Áquí hi ha l’ambaixador d’Itàlia, i vos, diplo- 
mátic a la íi, voleu -amagar la vostra real 

' opinió. Em sembla hábil. Pero lord Alien no 
té per qué, com jo, amagar la seva. La gent 
demana. Saben el que demana, la gent, se­
nyors diplomátics?

ALLEN.—Clive ! (Intentant :ncutralitzar-lo.)
CLIVE.-—Dones demana que el poblé espanyol es 

pugui armar, per a fer front ais sens invasors. 
Ho entenen, ara? (Silenci.) Vós, “monsieur” 
Dormey, en sabeu alguna cosa. Sabeu, per 
exemple, que al vostre país governa un go- 
vérn democratic, calc exacte del que tenen a 
Espanya. Per qué aquest govern vostre no aju- 
da I’altre? Per. covardia, senyor ambaixador, per 
covardia! I vós, “signore” Romagna, que qua- 
lifiqueu de desagradables les manifestacions 

del poblé, de qué viviu si no d’ell? Si aquesta 
manifestació bagués estât favorable ais revol- 
tats, segurament no us hauria semblât tan des­
agradable!

Romagna.—Permeti’m, sir Clive, que no con- 
testi. ■

DORMEY.—Permeti’m el mateix respecte a mi...

CLIVE.—D’acord. Vostès són diplomátics, i, res 
més que diplomaties. I els diplomátics no te­
neri opinions prôpies... Per aixô no én vaig 
voler ésser, jo, de diplomàtic. Perqué m’ha 
agradat sempre dir ef que la consciencia em 
dicta, i res més que el que la consciencia em 
dicta. Vostés, la consciéneia, la tenén hipote- 

- .cada! .
ALLEN.—Per favor. Clive. Pensa que , els se­

nyors-són els meus invitats...
CLIVE (Tallant).—Un, no diré pas que no vin- 

gui exclusivament corn a amistat de la casa. 
Parlo per ' “monsieur” Dormey. Perd el “si­
gnore” Romagna, no. Ell ve, com Von Kra­
mer, a veure si treu profit de la covardia 
anglesa.,. . - ,

CURZON.—Si, Clive, si! Gracies a Déu que 
trobo algú que pensa com jo! El tèu fùtur 
sogfe i els sens amies de la City, els volen 
embarcar, i no saben que, si ho fan, el vaixell 
s’enfonsarà...

ALTÆN.—No es tracta pas' d’aixô; es tracta 
d’una operació comercial que encara no sabem 
si es realitzarà, o si no.. Falten coses concre-' 
tes...

CLIVE (Amb calma).—Per exemple, la caiguda 
de Madrid. (Silenci. Samuel entra Uns aigres 
fuils blaus, que fa a mans de lord Allen. Sa:- 
muel CS retira, perd Clive eT detura.) Més 
“whiski”, Samuel... (Samuel es retira.) Pero 
Madrid no caurà. Els rewltats... i els sens 
amies... (Ha mirat, significativament, Roma­
gna.) ...han fracassat... Penseu una cosa: qu.e 
Espanya no ha admés mai la dominació es- 
trangera...

CURZON.—La historia. Clive, la historia!
CLIVE.^—Que, de vegades, és convenient de re­

cordar... Qué diuen les informacións, lord 
Alien?' (Allen les havia consultades immedia- 
tament'.)

ALLEN.—Res... de nou. Segueix eStacionari.
ROMAGNA.—Canviarà diiitre de poc.
DORMEY.—Ho creieu?
ROMAGNA.—N’estic cert. Els voluntaris Ita­

lians diran la darrera paraula. Espanya será 
nacionalista... La civilització ho exigeix.

CLIVE.—La civilització, senyor ambaixàdor? 
Quina civilització? La dels révoltais ajudats 
per vostès? Perqué resulta que aquests fulls, 
donats per una agéneia al servei de la City, 
han pariat d’uns horribles crims a Badajoz, a 
Andalusia...

ROMAGNA.-—De civilització, només n’hi ha una, 
sir.

CURZON.—Si, Clive, si, només n’hi ha una: 
la d’ells... Si demà el meu “Rex” guanya, 
juro que donaré tots els beneficis per a 
aquests valents espanyols!

CLIVE.—Aixi parla un esperit liberal, Curzon! 
Aixi parla! (I Tabràça amb efusió. Han apa- 
regut simulfàniament lady Cristina amb Doris 
i Samuel.)

CRISTINA.—Què té. Clive? I Curzon? (Ha so­
nat un timbre, i Samuel surt.)

CURZON.—“Milady”, celebren la gesta dels pe­
tits espanyols que, davant Madrid, fan menjar 
terra els marroquins, els legionaris, els espa- 

jiyols renégats i els seus amies. Visca Espa­
nya, “milady”!

CRISTINA (Cada vegada més sorpresa).—Pero... 
Alien. No haviem quedat...

ALLEN.-—Sí, que a casa no es parlaría d’Espa- 
nya! Pero els' negocis...

CURZON.—Homes d’afers, “milady”! (Per 
Alien.)

SAMUEL (Anunciant).—Lord Snell! (Entre 
aquesta Jaqué i pantalons grisos. Botins blancs. 
Monocle. Barret fort i bastó. Prim, tot ell un 
nervi. La febre dels negocis, pel que es veu, 
no Tha deixat engreixar.)

SNELL.—Bona tarda, senyors. Li beso la mà, 
“milady”. (Ho fa ràpidament.) Res de prés­
teos, Allen! Res de préstecs! Aquests repu­
blicans no es donen per vençuts. Resisteixen i 
tinc referéneies que es reorganitzen. Ja tenen 
aviació i tôt. Res de - préstecs ! No sabem com 
acabará, aixô...

ALLEN.—Ho sento, “signore” Romagna...
SNELL.—Ah, senyor ambaixador? Perdoni, ni 

I’havia vist! Si, si, per ara, res! La City vol 
jugar sobre segur. Ni una Hiura! Res, res. 
Veurem més endavant... Permeteu-me un xic 
de te. (Eli mateix seT serveix.)

Cristina.—Pots retirar-te, Doris...
DORIS.—-Gràcies, “milady”... (Mutis.)
CLI'VE.-—El meu sentiment, “signore” Romagna. 

La caixa s’ha tancat per avui...
DORMEY.—El meu sentiment... (A Romagna.)
ROMAGNA.—Itàlia és forta. Vencerá...
ENELL.—Sí, sí. N’estem seguís. Pero... avui, 

encara no. Esperem uns quants dies... (Unes 
veils, des del carrer, van apropant-se. Quan 
s6n ben a la vora es per cep el que diuen:)

YEUS.—Hurra per Madrid! Hurra per Madrid! 
Hurra per Madrid! (Z després, les veus s'a- 
Uunyen... i els crits es perden.)

CLIVE.'—(Trencant el silenci dels presents.) Si. 
Hurra per Madrid! Hurra pel poblé que sap 

.morir per la seva independéncia !
SNELL (Molt sorprès.) Qué et passa. Clive?
CLIVE.—Qué em passa? El que passa a totes 

les persones dignes, lord Snell... Que els Ita­
lians i els alemanys envaeixen un pais amie 
nostre, i el deixem sol...

- SNELL.—I qué ens importa a nosaltres, Espanya?
CLIVE.—Què ens importa, lord Snell ?
SNELL.—Es ciar! Deixa fer, que ja vindrà la 

nostra !
CLIVE.-—Quan? Quan no hi haurà temps?; dei- 

xaria fer, lord Snell, si es revoltessin els ir­
landeses i se’ls unissin francesos i belgues i 
negres de l’Africa central i desernbarquessin 
amb élis per fer-nos la guerra a casa nostra?

SNELL.—I aixô qué té a veure...
CLIVE (Sense deixar-lo acabar).—S'l, que té a 

veure, lord, si que té a veure! Perqué a Es­
panya s’han révoltât uns militars i els ajuden 
moros, Italians i alemanys !

ROMAGNA.—^Voluntaris Italians, legionaris, gent 
aventurera.

CLIVE.—Perô Itàlia és forta: vencerá... se us 
ha escapat de dir, “signore” Romagna. I és 
que, a vegades, no n’Hi ha prou amb saber-se 
diplomàtic: cal saber-ho ésser... Qué, deixaria 
fer, lord Snell ?

SNELL.—Oh, és ciar que no...
CLIVE.—Dones el nostre poblé pensa que no es 

pot deixar de fer alguna cosa. I sabeu que fa el 
nostre poblé? (A tots.) Dones, que, mentre els ho­
mes de negoci es disposen a mercadejar amb 
la sang dels espanyols, ell va a ajudar-los... 
(A mit}a veu, concentrât, a voltes desprecia-
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tiu.) Estudiants d’Edimburg, de Dublin, d’Ox­
ford, de Cambridge; obrers de Glasgow, de 
Londres... Agafen les armes i se’n van a mo­
rir a les trinxeres de Madrid, perqué allá, 

signore” Romagna, es defensa la ciyjlització, 
no^ pas la vostra, sino la del poblé, la demo­
crática, la que respecta igualment el pobre i 
el rie... I escolten bé, homes d’afers!... Es­
panya s’împosarà malgrat tots els obstacles. 
Vosaltres no sabeu res d’Espanya. Daisy n’és 
un exemple, d’aquesta , ignorància, lord Allen. 
Quan vàrem planejar el viatge de nuvis per 
Espanya, va dir-me, molt astorada: “Clive, no 

, t’oblidis de portar armes. Els espanyols assal­
ten els automôbils per les carreteros i roben 
els diners i les joies dels sens ocupants...” Es 
aquest, senyor, el concepte que teniu dels es­
panyols! Perô jo us asseguro que us equivo­
queu, i Espanya us ho demostrará, perqué 
Espanya, “signore” Romagna, i perdoni la in-
sistència, perô cal ' que sigui aixi, no 
sinia... Entén?

ROMAGNA.—Aixô és un insult!
ALLEN.—Clive! Et prohibeixo que 

parlant!.....................

CRISTINA (Sufocadissima).—Doris...

és Abis-

segueixis

Doris...
(S’ha deixat caure en una butaca, esgarrifada 
del que es veu obligada a sentir i a presen­
ciar.)

CURZON.—No será res, “milady”. Un xic d’aire 
espanyol qué ha entrât, pero no será res...

CLIVE (A Romagna).-^Sí, senyor; és un insult. 
I si vol liquidar.-ló, tenim un mitjà: a les trin- 
xeres de Madrid, ens trobaremi

CRISTINA (Refent-se de cop).—Qué dius. Clive?
CLIVE.—Que me’n vaig a la guerra, “milady!” 

Molt mes necessari que bailar al “Claridge” 
o al “París”...

ALLEN.—Será un cop de genit (Llevant-li im­
portancia.)

CLIVE.—Es una decisio presa fa dies; quan vaig 
saber que els milicians espanyols, a falta de 
municions, que vosaltres els negàreu... (Per 
tots.) ...que es defensaven llançant contra l’in-
vasor, a manera de projectils, 
de conserva 1

llaunes buides

SAMUEL (Que ha entrât).—Sir 
no pot fer cas del criât perqué

Clive... (Clive 
Cristina diu:")

CRISTINA.—I el casament, 
desconsolada.)

CLIVE.—Quan tornaré, si 
Mentrestant, haurà’ après 
bandolers no assalten els

Clive? (.Milady está

Daisy 
que a 
cotxes

sap esperar. 
Espanÿa els 
per les car-

reteres, que es queden les mines... Una altra 
mena ue bandolerismo del qual el senyor sap 
alguna cosa... (Per Romagna, que está vio- 
lentíssim.)'

SAMVEXj" (Insistent.) Sir Clive...
CLIVE.—Qué hi ha, Samuel?
SAMUEL.—-Em permet... venir... amb vosté?
CLIVE.—A Espanya?
SAMUEL.—A Espanya, a Madrid... A defensar 

la gent honrada...
ALLEN.—Qué significa aquesta dlibertat, Sa­

muel? —
SAMUEL.—Significa, lord Alien, que sir Clive 

m’ha acabat d’obrir els ulls del tot. Vaig a 
Espanya, si ell em vol, a ésser un més al cos- 
tat dels pobres que vostès, males animes!, han 
abandona!... Em deixa venir, sir Clive?

CLIVE.—Ara mateix, Samuel, ara mateix, que 
aquí em friso! I quan a vostè, “signore” Ro­
magna... (.^wh tota là sang freda.) ...Ja ho 
sap. Un anglès, un autèntic anglès... (Per 
Allen i Snell) —...els senyors no son atitèn- 
tics anglesos: son mercaders!...— l’espera a 
les trinxeres de Madrid. Passo éndavant!...

(I, seguit de Samuel, fa mutis al inateix temps 
que davalía la cortina, que clou la nostra his- 
tôria d’un dia de novembre del 1936, a Lon­
dres.)

—Pero jo us asseguro que 
us equivoqueu i Espanya us 
ho demostrará! —diu Clive.

CORTINA
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pintors

XAVIER NOGUÉS. - En velat

catalans

JOAN MERLI

JLL.1BRËS 
D’ART 
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JOAN MERLI

Amb una certa impassibilitat critica, que no exclou un lirisme délicat, 
fill d’un esperit fi i ssnsible^/ Joan Merli, en un llibre magnifie, éditât 
pel Comissariat de Propaganda, ens parla de trenta-tres pintors catalans.

Dels mestres Mir i Meifrén als joves Junyer, Grau-Sala, passant pels pres­
tigiosos Togores i Sunyer, Serra i Sisquella, Nogués i Domingo i tants d’altres 
valors, tot el que compta dins la pintura catalana contemporània figura en 
aquest bell volum.

Trenta-tres pintors... Trenta-tres petites monografies il-lustrades. Trenta- 
tres estudis diferents de to, pero tots ells amarais d’una visió clara de la pin­
tura. Res no Higa aquests anàdisis, sino la recerca tossuda de l’essencial en 
l’obra comentada i la mateixa manera lúcida d’expressar-lo.

Una nodrida coliecció de reproduccions il.lustren aquests comentaris. Tria­
des amb un olfacte molt fi per tal com, a desgrat de llur petit nombre —quatre 
per a cada pintor— defineixen admirablement l’obra de cada artista, com 
Fautor teatral que, amb quatre mots, ens revela' la vida secreta d’un per- 
sonatge.

Un llibre intéressant i amè, aquest. I sumptuosament presenta!. En edició 
de gran luxe, de bibliôfil gairebé. Excel-lentment imprès en un paper de mag­
nifica qualitat que permet reproduccions d’una fidelitat absoluta.

Aquest esforç posa en un Hoc envejable el nom de Catalunya i fa honor al seu 
editor, el Comissariat de Propaganda, que, paral-lelament a la tasca beneméri­
ta de propagor la nostra causa, no negligeix els afers de l’esperit,

M. R,

FRANCESC DOMINGO.-Retrat


