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“El Fraile Menor”, — En este

relato que la ilustre escritora
Concha Espina ha destinado
expresamente para CIUDAD,
destacan el sobrio y firme trazo
emotivo y las cualidades de vi-

gor e interés que han hecho cé-

lebres sus novelas.

“Caida de los ramos”.—Poema
de Garcia Lorca, de su mas ca-
racteristico y maduro estilo, Es
la primicia que el gran Federi-
co ofrece a los lectores de CIU-
DAD, de su libro “El divin del
Tamarit”, que en breve apare-
cera editado por la Universidad

de Granada.

“Una aventura de Ana Pawlo-
va en el Amazonas”.—Quienes
conozcan al capitin Iglesias ini-
camente en sus aspectos heroi-
cos de aviador, explorador, et-
cétera, le conocerin como ave-
zado escritor a través de esta
crénica, en la que el fino humor

de la anécdota esti presente en

una prosa animada y colorida

Tag 1k

pana, tiene el honor de ofrecerse a la Prensa de Madrid, a la que salu-
da reverentemente y en cuya gloriosa y ejemplar historia quiere mirarse
COmMO €N un espejo.

CON la mayor cortesia, CIUDAD, Revista de Madrid para toda Es-

que preferimos esperar a que se escriba nuestra historia. Aspiramos a que

ella figure al lado de la de otras revistas ilustres de Espaiia, algunas des-
aparecidas, como aquella inolvidable Esfera, y otras vivas y pujantes, y séanlo
por muchos anos. Declaramos que esta aspiracién es demasiado ambiciosa. Pero
declaramos desde ahora nuestra ambicién también.

N OS parece cosa tan grave hacer un programa de lo que va a ser CIUDAD,

quede previamente estampado aqui, en este primer niimero y en estas pri-

meras lineas. Y bien. El matiz es éste: Estimamos que Espana es un mag-
nifico y bello pais europeo occidental engranado a una cultura y a una moral
que forman la rueda maestra de la moral y de la cultura universales. Mecanismo
coadyuvante, bien templado y bien fuerte de este sistema son los pueblos de
lenguas ibéricas, llamados, por designio histérico indimitible, a una obra comiin
que nos esta reservada por la Providencia — en cuyo mandato creemos — y por
la Geografia — a cuya llamada nos sometemos.

P OSIBLEMENTE es de ritual que siquiera un matiz de nuestro propésito

OS interesa, pues, de Espana y del sistema espiritual que rige lo que es
positivo, bello y sano, lo que constituye una esperanza para la Huma-
nidad y lo que es ya una realidad en la Historia. El descubrimiento de

lo miserable, pobre y pintoresco; la exaltacién enfermiza de lo triste v sucio; la
exhibicién de lo derruido y caduco, de lo atrasado y de lo feo, quede para nues-
tros enemigos del exterior y del interior. A nosotros no nos interesa sino en cuanto
debemos contribuir a que desaparezca, con la exaltacién de todo lo contrario.

ROMETEMOS, pues, a nuestros lectores proscribir de nuestras paginas
mnformaciones y fotografias que muestren, por puro placer derrotista, lo

que en nuestro pueblo haya de triste y retardado. Existe, sin duda, ese tra-

gico aspecto en la vida espanola, como existe en todos los pueblos milenarios. Pero
cuando esos pueblos tienen una nocién elevada y orgullosa de su rango, se incli-
nan sobre esas miserias cristianamente para remediarlas y terminar con ellas. No

las exhiben cinicamente y con tono mendicante y un sentido disminuido de su per-
sonalidad.

NTENDEMOS que lo que hay de positivo, bello y sano en Espafia y en
E su circunscripeion espiritual no reside en una clase social determinada, sino

en todas. Y seguramente, con mas abundancia, en la clase mas numerosa.
Por eso, CIUDAD no es una revista de *“gran” mundo ni de “alta” sociedad.
Lo “grande” y lo “alto” estan, para nosotros, en toda Espafia y en toda la so-
ciedad hispanica. La grandeza de Espana esta, para nosotros, bien alojada
en la choza del pastor, en el taller del artesano, en el laboratorio del estudioso,
en la biblioteca del erudito, en el cuartel del soldado, en el palacio del noble:
dondequiera que un hombre sea fiel a su misién histérica en cuanto espaiiol.

C ONSIDERAMOS que es una coincidencia venturosa, a cuyo signo ve-

nerando nos acogemos, el aparecer en dias pascuales, cuando un mundo

de ciento veinte millones de criaturas adora a su Dios comin en la len-
gua que mejor sirve para hablar con El, segin la frase cesarea. Cuando un
mundo tiene un Dios, una lengua y un destino comunes, hay algo que hacer.

FELICES Pascuas.
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Por las arboledas del Tamarit
han venido los perros de plomo
a esperar que se caigan los ramos,
a esperar que se quiebren ellos solos.

£l Tamarit tiene un manzano

con una manzana de sollozos;

un ruisefior agrupa los suspiros

y un faisian los ahuyenta por el polvo.
Pero los ramos son alegres.

Pero los ramos son como nosotros :

no piensan en la lluvia, y se han dormido

como si fueran arboles, de pronto.

Sentados, con el agua a las rodillas,
dos valles aguardaban al otofio.
[.a penumbra, con paso de elefante,

empujaba las ramas y los troncos.

Por las arboledas del Tamarit
hav muchos nifios de velado rostro

a esperar que se Cilig{lll ll]is ramaos,

a esperar que se quiebren ellos solos.

—
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por

Federico Garcia Lorca
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Julian Diaz
(El nifio del Sanatorio)
Prohijado por el Dr. Vital Aza
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Carmen CBIVO Parada

Alejandro Pidal

/P Fotos GOYA, especiales para CIUDAD
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LL FRAILE MENOR

&) N CUENTO DE

CONCHA ESPINA

Esta de moda el padre Villar. Ha pertenecido al mundo elegan-
te, y se averigua con gran interés todo lo referente a su apostoladc
en la Congregacién de Frailes Menores precisamente aqui, en esta
calle de Alcald, en un retiro alegre y blanco puesto al sol.

Las nifias “bien” se desviven por ser hijas espirituales del pa-
drecito nuevo, y en frecuentes conversaciones se le pondera y alude.
Y se le critica y censura.

Ahora mismo, al salir de los toros, hablan de él dos jévenes ma-
duros y cansados.

—Jaime Villar... jPor Dios, si le conozco mucho! Si era un
sibarita, un mujeriego, un badulaque..., guapo, listo, presuntuoso!...

—Hombre, si, me acuerdo perfectamente. Desciende de los Villa-
res de Reinosa, gente aristocritica, rica... Me acuerdo, hombre...

En realidad, Juanito Gélvez, el heredero de un pingiie titulo,
apenas retme las palabras y las memorias y disimula apenas la
indecisién de sus pasos.

—Estoy un poco...

—Si, te mareas—define Arturo Monroy con sorna—. Vamos a
entrar aqui, donde “las novicias”, y te acuestas un rato... Si ha-
biamos de venir luego...

—Es verdad.

—Después del desfile y de aburrirnos tomando cerveza en “Ne-
gresco” y masticando polvo, acabariamos por deshacer el viaje para
vivir unas horas a lo Morand.

—Pablito Morand... Tienes razén...
dridl...

Y apoyado en el hombro de su amigo, Galvez mira, con los ojos
turbios, el arco rojo del Poniente, bajo el cual una polvorienta nube
fatiga a la tarde, que se va cayendo con las hojas del otofio.

La Avenida de 1a Plaza es un aluvién de gente dominguera y bu-
lliciosa; y los sefioritos avanzan con lentitud entre los chistes ordi-
narios del pablico y los comentos de la fiesta nacional: una corrida
“stiper”, segiin dicen por alli las voces roncas y extenuadas.

En un grupo de artesanos se levanta mas el grito de las discu-
siones, y su acaloramiento detona en la calle sobre el azul marino
de las blusas. Parece que alguien ha sacado una navaja.

Corren alld algunos policias, y el nombre de los diestros que han
toreado se repite y se blande furiosamente, sin materiales rasgu-
fios, mientras que una penetradora tristeza viene por encima del
vaho festivo desde la carne morada del anochecer.

j Cuanto polvo hay en Ma-

Se padece todo el cansancio del dia que cabecea, una antigua pe-
sadumbre que no se sabe dénde ha nacido. Muchas pupilas, intima-
mente fascinadas, buscan en el cielo el hogar remoto de los astros.

—i Al fin!—exclama impaciente Monroy, ganando la orilla dere-
cha de los edificios.

Y entra con Gélvez en un cabaret muy exotico, decorado por te-
las de Batik y grandes estampas con reproducciones de Chagall.

La puerta habia girado sordamente en un silencio clandestino, sin
que sus cristales, de colores opacos, dejasen traslucir nada del in-
terior, que se ensancha y seduce en una constante sorpresa hasta
para los mismos parroquianos.

El mostrador altisimo, los empinados taburetes, la sala pulcra,
los sofis, marginales y hondos, estin desiertos. LLa gente que pasa
y alborota por la Avenida no es pliblico de este “American Bar",
nuevo en el barrio, con misterioso cariz de mancebia elegante y
cara: nadie ignora cémo hay detrds de esos tapices de Sarong unas
habitaciones que s6lo para los burgueses de rumbo exhalan su per-
fume calenturiento de adelfas y, arriba, un piso con gabinetes y
camarines arcanos,

Hay que ser rico y vicioso, con todas las perversidades malignas,
para frecuentar este moderno cabaret. Sus mantenedoras tienen fa-
ma de cosmopolitas: se visten espléndidamente, se alhajan como
princesas, fuman enervantes cigarrillos, bailan “el dltimo tango™ y
beben “el altimo licor”. Una se llama Vera, afirma que es rusa
y habla el castellano con acento catalin; otra, de nombre francés,
jura en vascuence cuando se incomoda; hay una madrilefia que se
dice gitana del propio Albaicin.

De este modo, el aspecto de castas y matices dan un raro presti-
gio a la singular rameria, donde tienen el orgullo de amanecer mu-
chos depravados ilustres. Y los mas asiduos han puesto el mote,
blando y carifioso, de “novicias” a las meretrices recién instaladas
en este desusado pie de lujo y modernidad.

—; Subimos ?—pregunta Monroy.

Pero ya su compaiiero se ha dejado caer en un divan, y responde:

—No habra nadie arriba... A esta hora... Tengo sed.

Estd borracho. En la Plaza ha bebido aguardiente encima del
abundante cofiac de la sobremesa, y el alcoholismo agudo le pos-
tra en un agotamiento y una exacerbacién terribles.

Hijo tardo, que ha consumido la fecundidad de su padre, es débil
por naturaleza y por educacién, y vive sin voluntad ni disciplina,
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dejando que le administre los cuantiosos billetes el menos apren-
sivo de sus camaradas: Monroy, por ejemplo, que se¢ constituye a
menudo en guia y sostén del pobre millonario. Y que en este ins-
tante le mira con tedio mientras pide una limonada.

—Es lo que te conviene—dice de mal humor, pensando: * Me voy
a divertir con este imbécil, que estd hecho una momia...”

Un “chef”, vestido con americana blanquisima, sirve, en tanto
que una joven pintada y esbelta sale por detrds del mostrador, son-
rie, saluda y averigua:

—Y usted ;qué toma?

—Un vaso de “Porter”,

Gira otra vez la mampara de colores, y en el vano producido se
cierne todavia el polvo dorado y gris.

Algo de aquella nube trae el que entra: calor y luz del dia, ate-
nuados : aire de marchita juventud, angustiosa cnmo el crepusculo.

—; Estais solos ?—pregunta.

—Ya lo ves... Con Margot.

—Conmigo—ensalza la camarera insinuante, entornando los ojos
a la sombra fabricada por el “rimmel”.

El recién llegado, Luis Jordan, le vuelve la espalda, cimbrea el
talle, estira el cuello escotadisimo de la camisa y susurra, con voz
de tiple:

—-Bah! Mujeres... Me aburren...

A Margot, que es bondadosa, se le oye decir “en chulo”:

—; Vaya con el pollo peral... ;Qué “quedrda”™?

Y se acerca a Galvez muy solicita.

—; Esta usted enfermo?

—Mareadito, pichona.

—i Ah... yal... ;Quiere acostarse?

—No me vendria mal.

—Si, llévale alld dentro, que duerma un rato, a ver si despa-
bila. Y t, ;qué bebes, monin?—ofrece Monroy al sietemesino, que
se abrocha en la cintura un botén de la cefiida chaqueta,

—:Yo? “Plefferminze”.

—Pues venga de ahi...

Gilvez se ha marchado con la ayuda caritativa de Margot, que
no tarda en volver, diciendo:

—-Don Juan estd roncando.

—; Qué pelma de hombre! No se puede contar con él para na-
da—rezonga el amigo administrador, bebiendo y convidando a costa
del ausente,

Entra un nueyvo personaje: un mocetén robusto y curioso, bien
trajeado, con mucha gana de divertirse.

—¢ Qué hacéis?

—Aburrirnos...

Ya la puerta de la calle no trasflora ninguna claridad, y este pa-
rroquiano sonriente diriase que trae un poco de luna en la cara
llena y en el pelo rubio.

La Avenida ha enmudecido; el “American Bar” se siente muy
solo y forastero en el barrio apacible, entre casas modestas y si-
lenciosas.

De pronto, sobre el sigilo de los alrededores, llega la voz de una
campana que tafie, ligera como una lira. Arturo Monroy asocia con
este llamamiento una conversacién rota hace breves minutos, y pre-
gunta al dltimo cliente:

—A propbsito, l.osada: ti te acordaras de Jaime Villar, rei-

nosano.
—: El fraile?
—El mismo.

—; Qué ha de hacer? jYa lo creo! j Eramos mseparables en la
primera juventud!

—Que todavia colea.

—Por mi parte... amén.
—Pues esa campana..., joyes?
—Si.

—Es del convento de Villar.

—: Qué me dices?... jMira que Jaime en un convento, con ha-
bito y coronal!

—i; Y mas guapo..
afan.

—¢ Le conoces?

—i Si es mi padrecito! Me confieso con él,

—: Th?

—¢ Por qué no?... ;Ustedes se figuran que soy hereje?

Todos rien, hasta el “chef”, que sirve a Losada una copa de
“kirsch”.

Pero la camarera, muy engreida y firme, asegura;

—El padre Villar es un santo.

—Con buena prole—critica Monroy aludiendo a la moza—. Si
todos los frutos de su paternidad son asi...

Y se le queda mirando con sumo desdén.

—Porque “una” sea mala, y estiipida, y cobarde—responde ella
vergonzosa—, no quita para que se confiese y tenga esperanzas y
crea en Dios,

—:Y en el padrecito guapo?

—También.

El “vividor” esta dolido de tantas ponderaciones, del auge del
antiguo compafiero, que, en una nueva celebridad, se sostiene alto
como un idolo, invencible en el culto de las mujeres, cuando va el
envidioso caduca, misero y gastado, sin notoriedades y sin ilusiones.

Pierde la mirada, initil, en cuanto le rodea, mientras Margot se
retira con aturdido mohin y la campana del convento sigue tocando.

Hay una fria desolacién en el cabaret, aunque tienen los licores
un tembloroso jubilo en las copas,

Mis tarde la marimba dard su concierto habitual, y el repique
dspero del giliro pondrd sones estridentes en la licencia del sal6n,
cuando esté cerrada la mampara de cristales y entornado el porta-
lito de la esquina en un “abierto de noche” muy Paul Morand, el
autor por quien deliran hoy los calaveras intelectuales de Madrid.

Entran, vestidas de sefioritas, otras dos camareras que hoy esta-
ban de holgorio, y las acompaiian dos aparentes caballeros.

Para un “auto” delante del portal, y arriba suenan 1
dos de las mujeres, que viven entre adobos y perfu
hetairas de Roma. \

.l—aduce Margot, que atiende con el mayor

Se hacen junto al mostrador consumiciones caras, y Ma% viel-
ve alli para dolerse:

—Acaso Don Juan esté malito de veras.

De pronto Monroy se aproxima a la joven acentuando su expre-
sion osada y taciturna.

—: Quieres ver aqui a tu padre Villar, el santo?

—iAqui?

—Si, esta noche, ahora...

—3 Vestido de fraile?

—Con todo el equipo: tal como le admiras cuando te echa la
absoluci6n.

—Nao puede ser.



—;Qué apuestas?

—i Imposible !

—Pues vendrd. Serviremos de testigos para que se pruebe su
hipocresia, y desde esta noche podremos decir que es un parro-
quiano mas del cabaret,

Tiene la muchacha el semblante lleno de estupefaccion. En la
sierpe diamantina de sus ojos, su mirar, claro y htmedo, se atur-
de; y hay tan delicado hechizo en aquel espanto, que el conspirador
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Julio Verne, el célebre novelista francés, imaginé co-

mo gran proeza realizar la vuelta al mundo en ochen-

ta dias. El aviador norteamericano Willy Post la

efectué en siete dias, dieciocho horas y cuarenta y
nueve minutos y medio.

Hace seis afios, luego de partir de Buenos Aires el
buque-escuela danés “Kobenhaven, se perdié en el
Atléntico Sur con toda su tripulacién, sin que nunca s=
hayan tenido noticias suyas y sin haberse hallado ras-
tro alguno. En busca de indicios, tres jovenes escan-
dinavos estdn dando la vuelta al do en un pequefi

yate: el “Ho-Ho", que en la actualidad se encuentra
navegando por la misma ruta austral por la que des-

aparecié el buque-escuela danés,

Un cuerpo organizado de cajistas de una imprenta
dada se llama “capilla” porque William Caxton,
un impresor inglés del siglo XV, se dice que ejer-
cié su profesion en una de las capillas de la Aba-

ILUSTRACIONES

DE

ARTECHE

la desconoce, desde ¢l oro artificial de la cabellera hasta la gota
de rosado barniz que agita en la punta de los dedos. Estd vestida
con exquisito gusto, y los prodigos tocadores de la casa no le celan
ninglin secreto: el blanco de cerusa para la frente, €l punzé del
rubi para los labios, el “Fard Indien” para las ojeras, el extracto
de rosas para las mejillas...

—Me parece que la veo por primera vez—se dice Monroy, sedu-
cido a pesar suyo.

Y se junta a los demds clientes, que se han aumentado con un
torero de postin, un célebre actor y un hombre de negocios. Ha-
blan, discuten riendo, y algo aprueban que les hace muy felices.

Han llegado los miisicos, y unos aires tapatios inundan la sala,
que afn estd lejos de alcanzar su animacién mAas escandalosa,

Este hombre si que trae consigo el resplandor de una lumbre
lejana, algo que parece caer desde la ceniza luminosa de las es-
trellas, Y en el ropaje oscuro, el escalofrio de la noche,

—;:Dénde esti el enfermo?—pregunta cuando le hacen entrar
vistosamente en el meretricio.

Se oye una salva de aplausos. Ha callado la r;larimba, y el fraile,
bizarro, descubierto, queda en medio del salén, mientras sus pupi-
las, anchas y tempestuosas, lo recorren todo, sin comprender la bur-
la del aviso que le ha sacado de la celda.

E] concurso rie, se esconden los amigos traidores del religioso, y
Margot avanza, asustadiza y generosa.

—Por aqui, padre; venga usted.

Le toma una punta del hibito y le conduce adentro.

—Por aqui.

Y afiade en voz chita:

—Yo le haré salir sin que nadie le vea.

Pero Monroy le quiere detener.

—; Que confiese al moribundo!—grita desde su escondite con ri-
sa intima y burlona,

Una ramera elegantisima empuja al fraile y le envuelve en el
anima calurosa de sus perfumes.

—Se nos ha puesto malo un caballero, ;sabe?

Es la rusa, El confesor la sigue a un gabinete encortinado y mis-
terioso, donde Vera misma ignora que hubiese un hombre dormido.

Retrocede, asombrada de que se realice una mentira que entre
todos urden para comprometer al sacerdote,

Y él abre la finica ventana, por la cual entran la sombra y el ro-
cio a estremecer las colgaduras y la luz, el humo tenue de un pebe-
tero, el aire venenoso del camarin,

Luego se inclina hacia el borracho, que ya no ronca y duerme de
cara a la pared, tendido en un amplio sofd; le da vuelta, le pulsa,
le mira con atencién en los siniestros hoyos de los péarpados.

—Me habéis llamado tarde—pronuncia irguiéndose—. | Este hom-
bre esti muerto!

Y hace la sefial de la cruz sobre el corazén para siempre callado,

La frase, brusca y breve, corre por la casa del placer con palido
terror.

El fraile, magnifico y pavoroso, lleva en los labios aquellas pa-
labras amarillas: “jEstd muerto!”, cuando cruza el cabaret para
salir vistosamente, como ha entrado.

Nadie le interrumpe. Ni un gesto de vigor levanta alli los de-
rrumbados espiritus. En todas las miradas estd la luz artificial quie-
ta como una fruta mortecina.

El pufial de una hora clava su toque en el silencio terrible, en
tanto que las penitentes sandalias pisan, mudas, los umbrales del
prostibulo.

Y el fraile menor se pierde bajo la rubia melancolia de los lu-
Ceros...

e ———————
Ee—————
] Muiz
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TISIOGNOMIA

uenio en una escena Y un @s romto'e

© o IUADO BLANCOMIOR

PERSONAJES : EL, ELLA, EL OTRO.

(EL: Aspecto abatido de joven sabio, bordeando la treintena. Cal-
va frontal precos, con crepiisculo de pelambrera pajiza. Bajo las
cejas peraltadas, en un gesto de atencién constante, los ojos aboba-
dos y disminuidos a través de los téricos de la miopia, encintados
con grueso carey. Traje gris rata, con coderas v rodilleras. Folle-
tos y erudiciones, con los titulos estrangulados, asomando por los
bolsillos del gabdn. Evra: Avispada, impersonal y bonita, con el re-
salte convencional de las pinturas en los labios y pdrpados. Exca-
vando en la prolijidad de los afeites, podrian, sin embargo, traerse
a la superficie unos veinte aiios prictos, dorados, suculentos Grue-
sos brasaletes y collares de baratija. Estampa de la peliculera, con
inferpretacién de casa de wecindad, )

(Hablan en uno de esos rincones de los coches del “Metro”, que
la empresa, con una insospechada comprension de ingenieria, man-
dé diseiiar para los enamorados.)

Er.—Te acompafio solamente hasta Sol. No quiero perder la {il-
tima conferencia de ese profesor alemén.

EiLa—Ti, siempre con tus chifladuras. Si no puedes venir, es
igual, ; Creo que no van a comerme

ErL—Quién sabe! Hoy estis honita hasta la antropofagia, ;Co-
mo te arreglas para estar cada dia mas bonita?

Erra—; Qué sé yo? | Tienes cada preguntal Fn cambio, th estis
cada dia mas criatura, més fuera del mundo. Cuando hablas con los
demas, da gusto escucharte. Y en cuanto te quedas solo conmigo,
no dices més que bobadas.

EL.—; Seri el amor!

Erra—Puede que sea... Pues resulta bastante aburrido, ; Son asi
todos los intelectuales cuando estdn enamorados o cuando dicen que
lo estan?

ErL.—No sé: nunca le hice el amor a ninguno. Pero, probable-
mente, todos seran asi. El amor, para los que no somos romanticos,
€s una de tantas formas de regresar a lo simple, a lo instintivo, )
claro, lo instintivo, mirado desde una cima de espiritualidad, se lo
ve lleno de pequefias idioteces. El amor es, quizas, la {inica forma
noble de la estupidez, aun cuando pudiera decirse lo mismo de la
filantropia, de 1la...

ELLa—; Bueno, bueno! Hazme el favor de no empezar a hablar
en dificil,

I;I..—_Tlencs razén. Te lo habia prometido. En fin, hablemos de
cosas simples. ;Me quieres?

Evra—(Con burla.) ;Me quieres, me quieres|
mas nuevo que decirme?

Er.—Cuando estas cosas se dicen con ternura y se escuchan con
agrado, son siempre las mas nuey
nuevas,

:No tienes nada

as, por no decirte que las f{inicas

ELta— Y dices que no eres roméantico |

Asi debian de hablar
nuestros abuelos,

EL.—Y nuestros bisabuelos también. El amor, en sy declaracién
teérica, es siempre rutinario, pasadista. El genio més luminoso de
la palabra Io expresard, llegado el momento, con la misma media
d(f)Fcpa de vulgaridades de que dispone un boxeador, pongamos por
afasico.

Erta—; Cémo se ve que no vas al cinel
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Er.—;Y qué ocurre en el cine? Cheques, robos, asesinatos, po-
zos de petréleo... y, al final, el beso, que es la burbuja lirica, el
hipéerita anticipo que asoma a la superficie de todos los heroicos
disimulos, para que adivinemos un desenlace, que suele ser un en-
lace, cuya debelacién plena serfa inmoral., Hace cientos de siglos
se cazarian renos o se incendiarian selvas, para llegar al refregén
de narices o a la pantomima convencional que estuviese en uso, ex-
presando un sentimiento idéntico. ; Desengaiiate! En amor andare-
mos, cuando mucho, en la edad de la piedra pulida,

ELLa—No sé lo que querris decirme con todo €s0, porque cual-
quiera te entiende a ti, Pero no me negarias que en las peliculas
triunfa siempre €l mas fuerte, el mas guapo, el mejor.

Er—-Si, que, generalmente, suele ser el més bruto. Pero detris
de esas cualidades de hermosa animalidad, externamente apreciables,
la humanidad presente estudia, a fin de poder llegar algiin dia a
encontrar ¢l gesto interior, la verdadera condicién espiritual a tra-
vés de la engafiosa envoltura fisica,

ELLA—(Interesindose.) ;Coémo, cé6mo es eso?

Er.—Que no pasara mucho tiempo sin que el rostro de las gentes
nos dé la noticia exacta de su categoria moral e intelectual, Cada
uno llevara colgada en su cara la ficha exacta de su tempermento y

de su inteligencia. Cuando hayamos adquirido este nuevo instrumen-
to de directa apreciacién humana, cambiara, automaticamente, el
concepto estimativo del préjimo con sélo mirarle la punta de la
nariz. ; |

Erra—; Qué curioso es eso! La verdad es que, hablando, resul-
tas impagable...

EL—(Mirdindose en el cristal.) jImpagable y bastante feo!

EvLAa—(Recorviéndolo con una mirada piadosa.) {Como feo, feo,
no! Un poco raro y un algo descuidado, tal vez. Con un poco de
plancha y un poco de peine... (Bruscamente.) ;Por qué no te de-
jas el bigotito a lo Menjou?

Er.—;No se me habia ocurrido! En realidad, no me gusta. ; Esos
pelos ahi! No sé. Esa coqueteria capilar me parece una afectacién
poco razonable en la gente seria. (Divagando.) Y pensar que he-
mos tardado docenas de siglos en llegar al afeitado perfecto, simbo-
lo evidente de civilizacién, para que ahora cuatro “peras™...! Sin
embargo, te diré que los romanos...

Erra-— Ay, hijo, ya te vas otra vez a lo difieill... ; Estamos en
Sol! ;No bajas?

ErL.—;Quieres que siga acompaiifndote hasta Atocha?

Erta—(Contrariada.) No veo la razén.

Er—Si te parece poca razén la de estar un rato mas contigo...
Pero, si te estorbo, me 1o dices francamente, y entonces... te acom-
pafio.

Erta—(Con risa forsada.) ;Por qué vas a estorbarme? | Qué
ocurrencia! Pero como querias ir a eso del profesor aleman... (Des-
pués de un corto silencio, volviendo al tono anterior del didlogo.)
¢ Asi que, dentro de poco, se mira una cara Y va se sabe si es la de
una buena persona? ;Qué cémodo! ¢Y tardari mucho en “llegar”
ese descubrimiento?

E1r—Es posible que pasen todavia algunos afios antes que los es-
tudios de fisiognomia, va bastante antiguos y actualmente en plena
revisién, cristalicen en un conjunto de reglas que les otorguen ca-
lidad cientifica indiscutible. Pero, con un poco de intuicién y de
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practica, es posible hoy—ya lo hacia Lavater hace sesenta afios—
anticipar algunos ensayos realmente notables, El pueblo dice, desde
muy antiguo, que la cara es el espejo del alma. Por otra parte, en
las novelas de la escuela naturalista, siempre el autor preludiaba
la psicologia de sus personajes describiendo, a veces con implacable
minuciosidad, su rostro, sus manos, su regcrtoriq de gestos. Mas
modernamente, Oscar Wilde, hablando de que el pensamiento de-
forma la armonia del rostro, decia: “En cuanto alguien se pone a
pensar, se convierte todo en frente y nariz.” En Proust, sin ir més
lejos... '

Erca—Si, sin ir mas lejos, porque cuando te dan esos ataques
de cosas raras, hay como para aranarte,

Er.—Tienes razén. Hoy has tenido razén cuatro veces en quin-
ce minutos, lo cual es realmente inusitado y peligroso en una mu-
chacha honita, Te lo prevengo honradamente, porque la razén es
cosa de gente vieja y fea. Pero, volviendo al asunto, si quieres, po-
demos ensayar, sin movernos de aqui, una leccién practica de fisiog-
nomia. ;Quieres?

Erra—; Claro que quiero! A ver, empieza.

Er.—Bien. ; Ves aquella sefiorita de luto, de unos treinta afios...?

Erta—:Y cémo sabes que es sefiorita y no sefiora?

Ev—j Por la nariz, hija, por la nariz! O, si quieres, por las na-
rices, que realmente es una nariz en plural. Con esa nariz esti con-
denada a ser, al menos en su estado civil, sefiorita toda su vida.
No hay editor matrimonial posible para semejante cartabén. Pero
si esa nariz intransigente de ventanas en rendija, geométrica, filo-
sa, proal, fuese una gran nariz acaballada y carnosa, denunciando
sensatez de juicio, suaves maneras, tendencia a la resignacién humo-
ristica e inclinacién a la maternidad y a la reposteria de cocina,
esa sefiorita tendria quizas oportunidades de dejar de serlo,

Erra—; Qué notable!

EL—En el asiento, al lado de la puerta, tienes dos gordos. El de
los labios gruesos, con hendidura pronunciada en el mentén v los
musculos superciliares abultados sobre las cejas, de facil movifi-
dad, es un gordo mas inteligente que reflexivo; seguramente, una
buena persona indiscreta. En cambio, el otro, de boca delgada, co-
mo hecha de un corte en los tocinos del rostro, orejas chicas v des-
dibujadas y frente sin relieves, es un sujeto rigorista, rutinario y
superficial, sin ternuras hondas ni grandes pasiones; por lo tanto,
incomprensivo, puritano y mala persona. ;Se quedaria viudo con
la mayor indiferencia!

ErrAa—Pero jcoémo sabes que es casado?

ErL—Bueno, ésas ya son deducciones de otro orden. Debe ser ca-
sado por el aire de desesperada avidez con que mira a las mujeres
jévenes. Y casado con una de esas flacas, de caballeria, capaz de
sepultarlo bajo un armario de luna al primer lio de faldas. En
cambio, el otro gordo debe de ser soltero o, mejor, viudo, porque
las mira con calma, con grave desvergiienza, con documentado so-
siego de un buen catador, sopesando los detalles, analizando a fon-
do. Es una mirada llena de posibilidades,

Erra—:Y aquel muchachito tan guapo, que no las mira de nin-
guna manera?

Er.—Ese tiene bastante con mirarse a si mismo,

Erra—; Y aquella delgadisima, de gestos arrebatados?... { Ah, lle-
gamos! Me voy volando.

Er.—;Tan volando? ;No quieres que te acompafie unos minu-
tos mas?

EiLa—(Muy vivamente.) {No, no! ;Estis loco? Mis tias viven
casi a la salida. {Con lo cotillas que son! Ni se te ocurra salir...

EL—(Ya en el andén.) Bueno, hasta mafiana entonces; regresa-
ré en el primer “Metro®,

ELLa—Adiés... ;Y no me dices nada a mi?

ErL.—Como me tienes prohibidos los piropos, en realidad no se
me ocurre nada.

Eria—Y th, que lees en las caras como en los libros, jno te
dice nada la mia no siendo esas vulgaridades con las que todas se
contentan ?

EL.—Ya lo creo que me dice, pero no estd bien que ta lo sepas.
Las virtudes de las mujeres lo son mientras ellas las ignoran. En
cuanto las conocen, se convierten en vanidades, es decir, en no vir-
tudes. Ademds, no tenemos tiempo...

EvLa—(Insinuante.) ; Anda, no seas malo! Dime hoy un poquito
y piensas el resto para mafiana,

Er.—Bueno. Siempre te sales con la tuya. A ver, mirame con
fijeza. | Qué linda eres! Estis mas alli de todo anilisis,

Evea—(Con falso enojo.) ; Pero otra vez, pelmazo?
EL— Es cierto! (Muy serio.) Pues verds: Qjos grandes, obscu-
ros, de mirada sostenida y directa: franqueza y simplicidad de jui-
€10, pero no ingenuidad, no confundamos, Nariz recta, de base un
poq.uillo respingada y ventanas nerviosas : locuacidad, apasionamien-
to, rrogia un poco violenta. Boca bien dibujada—debajo del “rouge”,
se entiende—, con labio superior en “arco de flecha descansado”, ¥
el inferior ligeramente carnoso: cordialidad, despreocupacién, inde-
pendencia de caricter. Pero lo fundamental estd. aqui, en el corte
de la mandibula inferior y en el mentén recogido, firme, clisico, en
cierto modo varonil.

Evta—:Y qué quiere decir?

EL—(Solemne.) ;Fidelidad| Fidelidad neta e
complejo de tu ficha fisiognémica se apoya en ese t

indiscutible. El
razo basico, co-




mo la estatua en su plinto. Eres incapaz de simular y de fingir, v
eres fiel con los demés, porque lo eres contigo misma. Tu sinceri-
dad, casi brutal, te hace repugnar la hipocresia y el disimulo, sobre
todo en cuestiones del corazén. Quiero decirte que no eres persona
de andar con rodeos ni contemplacionse. Si algo te estorbase, yo,
por ejemplo, me echarias con la mayor frescura. { ¥ no me has
echado en seis meses...!

ErLa—i Ah, vamos, era por ahi la cosa...! ;Asi que estis muy
seguro?

EL—; Y tanto! La ciencia no se equivoca jamas.

Erra—Bueno, hijo, bueno. ; Estis loco! Continuaremos mafana.
A las cuatro, en la Glorieta, y procura traerte un traje menos...
filoséfico...

(ELLa sube, con revuelo pilocromo de telas y tintineo de collares
de basar, la escalera de la estacion. Una red de sol la pesca en la
superficie. Miradas a un lado y otro. En el extremo de una de ellas,
aparece, mojado aiin por las sombras asules de un bar, Ei Otro,
grande, fuerte, bien plantado. Los hombros, industriosamente alza-
dos sobre el nivel de las claviculas por los guateados del sastre adu-
lén. Galbdn de trabilla entera, pantalones anchos, zapatos cuadrados.
Anda con balanceos gananes de “boy” deportivo. Se acerca a ELLa,
v, al saludarla con una mano en vuelo, como dicta la neocursileria
de los galanes yanquis, deja al descubierto la dentadura, de esplén-
dida blancura zooldgica, bajo la persiana de un bigotito burlén y
piciosete, e incling la cabesa, impermeabilizada por el brunido cas-
co cabelludo, metido casi hasta las cejas.)

ErLta—(Arrobada vy sumisa, mirandole de Illeno.) He tardado un
poco, jverdad? Me encontré con esas latosas de Fernindez aqui
abajo, en la estacion.

Er Orro.—; No importa! ; Addénde vamos? Te advierto que ten-
go €l coche en el taller, y como tienes ese horror a los taxis...

ErLrLa—Es igual. Vamos paseando un poco.

(Caminan un rato en silencio. ELua, de cuando en cuando, le es-
pia el perfil, inexpresivo y correcto. EL Otro se distrae recogiendo
el tributo de las miradas, redondas como monedas, que pagan los
transetintes al pasar frente al especticulo de perfeccién de la pa-
reja.)

Evvta—(Bruscamente.) Oye, ;qué me ves en la cara?

EL Otro—(Sorprendido.) ;Yo? Nada,  Ahl, si, que te has pin-
tado mas que otras veces...

Erra—No, hombre. j Qué tonto! Te pregunto qué es lo que ves
en mi cara, en mis gestos.

Er Ortro.—i Pero si yo no te miraba!

Erra.—Bueno, pero ya me estis mirando. Fijate bien, especial-
mente en la mandibula inferior.

Er. Otro.—; Qué quieres que te vea? A ver, levanta la cabeza...
Nada, ni un rasguiio. Estds guapa, como siempre. ; Era eso lo que
querias?

Evrta—(Con reconvencién cariiiosa.) ; Bobo!

EL Otro.—Francamente, lo finico que te encuentro de raro es
que pareces preocupada, menos alegre que de costumbre.

EvLa—(Después de otro rato de silencio, como hablando para si.)
i Pobre muchacho!

ErL Ortro.—(Semiofendido.) Pobre :quién?... ;Yo?...

EiLa—No, nada, nadie. Iba pensando...

Madrid, diciembre 1034.
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HOGAR MODERNDO

TEXTO Y DIBUJO EXCLUSIVOS PARA "CIUDAD"

Con elementos muy simples se puede alhajar un living-room, o sala de estar, en una casita destinada a la Sierra
o en un pequefio hotel de los muchos que actualmente se construyen en los alrededores de Madrid. Este interior, idea-
do por Santonja para los lectores de Ciupap, consta de un conjunto de tres piezas fundamentales, formado por el
sofa y los sillones — bergére —, tapizados enteramente en cuero vaqueta color tabaco o en vaqueta, con el cuer-
po de los muebles, el asiento y volantes de terciopelo en el mismo tono. Dos bibliotecas empotradas en el muro,
en roble de veta ancha, encerado, lo mismo que la mesa y el envigado del techo, que puede ser en imitacién madera.
Los visillos, a la inglesa, de tul beige, sujetos en ambos extremos, y los cortinajes, en reps a cuadros marrén y cre-
ma. Completan la decoracién dos brazos de luz, en bronce florentino, y una limpara sobre “potiche” de fayenza o vie-
ja vasija de cobre, con pantalla de pergamino. I.a chimenea, con dintel de piedra y jambas de ladrillo ristico, dara
una nota de color sobre el muro de encalado arenoso. Una alfombra de nudos gruesos, color terracota, complemen-
tara la armonia de los tonos.

JeEAN LAROCHE.
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Leticia es mis o menos un pequeiio claro en la espesura in-
acabable de l1a selva amazénica. Treinta o cuarenta casas de ti-
pico aire indigena—paredes de assaky, techos de hoja de cara-
#d—le dan aire de gran villa en las méargenes desoladas del rio.
Algunas viviendas modernas de pésimo gusto, con sus techum-
bres de cine, y las altas torres metilicas de la estacién radio-
telegrifica, rompen la pura linea tropical y amazonense de Le-
ticia, Bellas palmeras trazan en el cielo siluetas graciosas, que
dan al poblado una perspectiva elegante. Las ramas llamadas
primaveras trepan, dvidas de luz, por las cercas de las viviendas,
dibujando serpientes vegetales caprichosas. Mas alla del claro
cue sirve de solera a Leticia, la vegetacién monstruosa de la
selva forma una barrera feroz de troncos, bejucos v lianas en-
marafnadas, Detras de ella se ove a veces el golpe seco del
hacha del caboclo, que abre una nueva brecha en la selva inhu-
mana y se siente caer con estrépito todo un mundo vegetal, co-
mo un cataclismo...

El Amazonas corre sin cesar a los pies de Leticia. Cada hom-
bre tiene una canoa, que es como un largo cuchillo de madera,
para abrir la piel caliente del rio y extraerle sus tesoros. Enor-
mies monstruos acudticos, de bocas deformes, v raros peces, de
extrafios colores e insaciable voracidad, salen de entre las
aguas movedizas v turbias por las heridas que las canoas abren,
ante la mirada brillante y melancélica del caboclo, que ama-
nece siempre sobre el lecho del rio, sentado en la popa de su
canoa, donde el sol le encuentra cada mafiana. Después camina
lentamente hacia su chacra, en ja que espera la mujer con la
yuca, el banano y el pirarucu, secado dias v dias al mismo sol
de fuego que ha quemado sus pieles humanas, El caboclo arras-
‘tra su indolencia por la selva, v suefia después tendido en la
hamaca. La muerte no le interesa, Entierra a su hijo, serena-
mente, excavando un poco de tierra hitimeda, bajo palmeras gi-
gantes y drboles que suben al cielo..,

A veces el sol de Leticia se obscurece, y grandes masas de
nubes arrastran sus barrigas deformes por las crestas de la sel-
va, empujadas por un viento de furor. Entonces un diluvio de
agua caliente y pesada cae sobre los ligeros techos de palmera,
v el bosque todo comienza a lagrimear. El caboclo se mete por
los mil cafios e igarapés que la lluvia ha dibujado, y llega con
su afilada canoa hasta parajes ignorados, Otras veces el sol ca-
mina por cielos azules y brillantes, que se vuelven rojos a la
hora maravillosa del crepisculo, cuando los pawjiles lanzan su
grito de dolor y el rio se estremece con un temblor de carne
acariciada por la brisa que baja de las quebradas frescas...

Pero la belleza suprema hay que buscarla en la noche. En las
noches blancas, de cielo empalidecido, cuando la selva hierve de
Iujuria; cuando el grito de los monos enciende la espesura de
voces humanas y las ranas desgranan el largo rosario de su can-
cién nocturna; cuando los bufeos saltan sobre la piel ardorosa
del rio para mirar a la luna de plata; cuando el caboclo v el
indio suefian embrujados por el aire sensual que viene de la
selva incestuosa...

Me hallaba aquella noche sobre la cubierta del barco, tendido
en mi hamaca de chambira, viendo correr las aguas del gran

rio, que llevaba sobre sus anchos lomos islas espesas v bos-
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ques descuajados. A mi lado el Mayor L.—aire de buen antio-
quefio, sonrisa irénica y mirar hipnético—hablaba lentamente,
cortando el raso de la noche con sus palabras candenciosas, que
referian cosas extrafias...

—Si—decia—. Ese hombre enfermo, envejecido, pero atin
joven que usted ha visto esta mafiana lleno de harapos y de
miseria, que ha venido rodando por los hiimedos caminos de la
selva hasta llegar a Leticia en busca de un lugar hospitalario
donde morir en paz, ha conocido todos los Iujos y la saciedad
de los hogares bafiados por el chorro del oro negro... Se llama
Camilo Larraiiaga. Es hijo de aquel famoso cauchero que du-
rante tantos afios fué amo y sefior de inmensas regiones del
rio Putumayo. A propésito, Capitin: le contaré una historia
interesante...

—Un dia llegué a Belén de Para, el gran puerto del Amazo-
nas, alla en los confines del rio, a miles de millas de selva v de
agua. Al salir del gran teatro paraense, mis ojos tropezaron con
esta rara inscripcién: “Aqui bailé Ana Pawlova el 23 de abril
de 1919.” Sorprendido por este recuerdo de la famosa danza-
rina, quise conocer qué circunstancias la habian empujado has-
ta la exuberante tierra amazénica. A fuerza de indagar, supe
que la Pawlova habia venido desde su trigico pais, atravesan-
do continentes y mares, para bailar en pleno corazén de la sel-
va, alla en la encrucijada de los rios malditos, en el caserio de
“La Chorrera”, propiedad de! cauchero Larrafiaga, que paga-
ba en buenos déblares este capricho de rey de la selva infernal...

“La Chorrera” cae lejos de Leticia, remotando durante mu-
chos dias los rios llenos de fiebres. Hacienda de caucheros, cen-
tro de explotacién de arboles y hombres, lugar de patronos en-
riquecidos por la orgia del mercado de las heveas, alli en los
aftos de mi mocedad, “La Chorrera”, con sus casas de madera
olorosa en medio del bosque, llenas de rumberos, tribus de in-
dios y servidumbres negras, era una Babilonia ignorada del
mundo. El rey de aquellas vidas era Larrafiaga, duefio y se-
fior de las caucherias de muchas leguas en derredor. Larrafia-
ga era un viejo gordo, barrigudo, sensual y caprichoso, hecho
a mandar tropeles de bestias, Contaba los délares por miles,
bebia como la selva y jugaba matando indios...

Ana Pawlova fué esperada en Belén de Pari en medio de
una marafia de batelones y canoas, por miles de caboclos ¥ ma-
rineros de cobre, que lanzaron gritos de estupor cuando la figu-
ra de la danzarina aparecié sobre cubierta. Circulos estrechos
de labios sensuales y miradas de lujuria formaron a su alrede-
dor un escenario de deseos y de adoracién. Ana Pawlova, an-
tes de lanzarse al infierno verde de la selva, camino de aquel
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escondido paraiso adonde la llevaba el oro de un aventurero, y,
quizds también, la viva curiosidad de su espiritu inquieto, bailéd
en el Teatro de Pard para los caboclos v los marineros, rega-
lindoles su arte exquisito y la visién de su cuerpo de garza...
Tuego emprendié su largo viaje, Amazonas arriba, hasta lle-
gar a las bocas del Putumayo, en una pequeia lancha brasi-
lera. Durante muchos dias se alimenté de los productos de la
selva y aspiré el aroma de sus vegetaciones calenturientas. En
la desembocadura del Putumayo, via natural de “ILa Chorrera”,
un tropel de indios e indias witotas y yurimaguas, que Larrana-
ga enviaba expresamente, esperaban a la Pawlova para servirle
de espléndido coro en sus danzas y rendirla honores de diosa...

Después de muchas noches de navegacion, la bailarina, siem-
pre rodeada del cinturén humano de los indios, llegaba a “La
Chorrera”, Llevaba el cuerpo semidesnudo, sélo cubierto por
ancha falda azul de chambira y adornado con un gran collar de
esmeraldas. Era la hora del creptisculo, cuando el sol es un dis-
co de oro y la selva se envuelve en su manto verde. En “La
Chorrera”, una orquesta extrafia, compuesta por miusicos lle-
gados de La Paz, de Rio de Janeiro, de Buenos Aires, saludéa
la gran sefiora, y a sus acordes se unieron los gritos de los lo-
ros v los guacamayos, el respirar fragoso de la selva y el es-
trépito de la gente de la caucheria, que disparaba sus carabi-
nas y apuraba la cachasa en orgia de locos, en sefial de alegria
v acatamiento al patrén...

El viejo Larrafiaga, borracho como un tonel, se adelantd, os-
cilando su descomunal barriga. La Pawlova se acercaba, todo
gracilidad y ternura. El viejo baboso solté una carcajada de
bestia excitada v tendié sus peludos brazos como una araia dela
selva que quiere atrapar a una libélula, La Pawlova sintié un frio
temblor, ¥ sus ojos comenzaron a pedir auxilio. Los del cauchero
cran dos lenguas secas. La bailarina, siempre rodeada de los in-
dios, que formaban una barrera, retrocedié subitamente ante la
visién repugnante del sefior de la selva. Los indios siguieron tras
ella. Larrafiaga lanz6 un grito inhumano y, abriéndose paso en-
tre la indiada y los rumberos borrachos, que se divertian con la
escena, intentd abrazar brutalmente a la Pawlvoa. Un indio
jyurimagua, de ojos inméviles y lacios cabellos, silenciosamente
alzé los nervudos brazos y sujetd al patron. El viejo descargd
<u terrible baston de huacapii sobre la cabeza del indio, que ca-
¥0, con una brecha sanguinolenta, tendido a los pies de Ana
Pawlova. Los indios restantes envolvieron rapidamente a la
bailarina y huyeron con ella hacia la lancha brasilera, La tripu-
lacién ecabocla se unié a ellos, y juntos salvaron a Ana Pawlova,
que regresd poco después a Europa, Los indios yurimaguas ju-
raron vengarse, v dos dias después de esta escena, el viejo La-
rrafiaga aparecié envenenado en el caserio de “La Chorrera”.

Todos estos detalles me los contd la india Maria en Tara-
paca, una de las que formaban el coro de witotas de Ana Pawlo-
va, hace unos meses...”

El Mayor L. callé. Sobre la cubierta del barco se balancea-
ban las estrellas con un ligero vaivén. Se divisaba, a lo lejos, la
linea negra de la selva. El ir y venir de nuestras hamacas pro-
ducia un ligero crujido ritmico y, de vez en vez, un murciéla-
go batia con sus alas el toldo del puente...

En Leticia, enero 1034.
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LO MARRON CON LU-

NARES BLANCOS

Bibliotec

COMODO Y MODERNO
ABRIGO A CUADROS EN
MARRON Y BEIGE.
GUANTES BLANCOS,
PANUELO DE SEDA
BLANCO Y FIELTRO

MARRON




MOTIVOS DE LA CIUDAD

PROLOQUIO INEVITABLE

Dos enfoques ofrecen las ciudades al mirén: uno ma-
croscopico, y otro, microscépico. El primero pertenece al
turista ; el segundo, al vecino, o, si quiere el lector una pa-
labra mds engolada, al ciudadano. Para el turista, la ciu-
dad es masa, espectaculo, cultura. Para su ciudadano, es
naturaleza, entresijo, ternura. Para el uno, experiencia in-
telectual, y para el otro, vivencia sentimental. El turista as-
pirara siempre a poseerla en una mirada rapida, totalitaria,
integral. (Decia Pérez de Ayala hace unos afios que, hasta
que no descubria una cima del pueblo o paraje visitado, le
parecia no haber entrado atin en ellos.) La aspiracién del
ciudadano es la de poseerla en todos sus gestos, sus minu-
cias, sus asombros y sus escombros, porque su mirada no
es tanto de contemplaciéon como de amor, y “quien afiade
amor afiade conocimiento”. Hay en las ciudades una subs-
tancia profunda que no entregan al primero que llega. Es
una especie de lenta emanacién que pasa de lo inerte de
las cosas a lo viviente de las almas. Conjugacién del hom-
bre con su medio, reciproca influencia y modelacién mutua
del hombre sobre la ciudad y de ésta sobre el hombre. Asi,
las ciudades tienen su modo de entrega mistica para quien
sabe esperarlas al final de este camino de perfeccion, que
hay que cursar leyendo su viejo espiritu en las flimulas
de las callejuelas, embadurnindose con las muchas lunas
de sus noches, macerando las impaciencias en la blandura
de sus lluvias, adiestrando la espera en las ruedas denta-
das de sus vientos y en las hogueras de sus agostos, dejan-
do que cada una de sus esquinas navegue por nuestros re-
cuerdos como proas cargadas de vida; y sentir el piquetazo
indiscreto del municipe atrabiliario y “modernista’ sobre
la pared ilustre como si tundiesen en el propio pecho, y
echar a rodar esperanzas alegres, como tropeles de chicos,
por las calles nuevas, anchas de ambicion, donde hierven la
luz y el futuro con un ansia vertical y apasionada de gal-
gar hacia los horizontes extremos, arrastrando consigo la
ciudad, con las dos manos de las aceras rectas.

Esta pretende ser la Ciudad de estos motivos: ni el pin-
toresquismo, demasiado hurgado ya, de los costumbristas,
ni el vagabundeo, no menos hurgado, de los especialistas.
La ciudad viviente, con todas sus paradojas, sus tipos ra-
ros, sus virtudes, defectos, anhelos, superaciones, avances
y retrocesos.

El lector disculpara si el velamen del viaje inicial de es-
tas prosas se nos hinché un poco de prosopopeya divagato-
ria. Fué solamente para acreditar cierta suficiencia... jpor

si las moscas! Pero le prometemos que esto no volvera a
ocurrir,

EL DUENDE DE MADRID

Miss Kattle, desilusionada
por no haber encontrado
en Espafia una Espana que
encontrara en los libros,
vino a refugiarse en Ma-
drid para poder, al me-
nos, disfrutar de las co-
modidades de la urbe. Y
es que Miss Kattle viaja-
ba por una Espufia 1934

; con libros acerca de una
Espafia 1834. Este género de desilusiones suele dar-

S€ muy frecuentemente entre los britinicos que nos hon-
ran con sus visitas, a pesar de los esfuerzos que los hote-
leros y las comisiones municipales de turismo hacen para

T

que la Espafia actual se parezca a la que recorrié, luciendo
su chaleco a cuadros, sus pantalones de trabilla, sus bar-
bas de martir y sus melenas de joven dios, el hueno de
Teofilo Gautier hace un siglo, tripulando diligencias des-
portilladas, llenas de curas casposos y fumadores, de tra-
tantes con olor a dehesa, de mozas del partido y de innf-
meras pulgas trashumantes. Y para sacudir el tedio de las
carreteras serranas, aparecian los caballistas deciinononos,
quienes, con sus trabucos, sus mantas y catites, represen-
taban ante el turista la escena fout & fait espagnole del
atraco, con estrambote de secuestros y alguna que otra ga-
lanteria para las damas.

Nada de eso encontré Miss Kattle. Pero su imaginacién
romancesca no se di6 por vencida, porque los ingleses sue-
len también tener imaginacién, Y la aparicién del duende
de Zaragoza di6 nuevo pdbulo a sus esperanzas. Y se
acosto, tal noche como aquélla, pensando en partir al dia
siguiente para encontrar “su” Espafia en Zaragoza. Y en
la alta noche, entre suefios, oy6 una voz misteriosa, una
voz apenas sin modular, como un aullido, que venia de
donde no se sabia dénde:

Miss Kattle se incorporé, entre asustada y jubilosa, di-
ciendo para sus adentros: “Duende tenemos”, con aquel
acento irlandés que era uno de sus mayores encantos.

—i Aaaaaooooiiii !

Las tres de la madrugada, las cuatro, y la voz tremenda:

—i Aaaaaooooiiii !

Miss Kattle se fué aterrando grandemente, pero con to-
da correccién y mesura, como corresponde a una sefiorita
educada en buenos internados britanicos. Al final no pudo
mds, y pulsé el timbre con nerviosidad evidente, Compa-
recié el sereno del hotel. El sereno del hotel no sabia in-
glés. Fueron despertados nueve huéspedes. Los nueve hués-
pedes apenas reunian entre si cinco palabras: good bye,
mister, y thanks you. Y la voz horrisona y terrible tem-
blando en la noche. Miss Kattle sintiése en pleno delirio
maégico, y empezé a bailar las danzas del “Amor Brujo”.
Al fin, asomé por alli el negro cubano cantador de rum-
bas, que sabia inglés.

—W hat do you want, madam #—inquiri6 el africano.

—: Qué voz terrible es ésa y a qué clase de duende es-
pafiol pertenece?

Y la voz, por veces de hombre, otras de mujer, v aun
de nifio:

—i i Aaaaaooooiiii ! !

El bocotudo se asomé un momento a la ventana, v pron-
to volvi6 una cara toda blanca de dientes, devorada por la
gran risa blanca de los negros.

—:Qué duende, sefiora? ;No oye usted que estin gri-
tando: “;Loteria para hoy! ; Para hoy! ; Para hoy!”?

Y todo quedd en un duende apéerifo, comercial v mo-
lesto, que Miss Kattle ofa con fuga de consonantes,

RIGODON DE ESTATUAS

A los cincuenta afios de su transito mortal, el general
Concha va a ser trasladado a nuevo destino, en mas o me-
nos vera efigie, se entiende. Y no menos trasladada la es-
tatua de la ex reina (y ponemos lo de ex para evitar suspi-
cacias) dofia Isabel la Catélica. (Lo de Catdlica va sin ex,
¥ que nos perdonen los laicos.) Como ambas son ecuestres,
no hay por qué suponerles demasiadas molestias, ya que
pueden hacer el camino traslaticio por sus propios me-
dios—pues, en los monumentos, el caballo y el jinete sue-
len formar una misma pieza—y aun hacerse una cortesa-
na reverencia de bronce cuando se crucen en la calle. Lo
que ya no sabemos c6mo se va a realizar es el no menos
dictaminado desalojo de la estatua de Goya de San An-
tonio de la Florida. Y aqui un problema de denominacion
estética: Una cabeza sola, ¢es una estatua? Claro que
se trata de una cabeza de dos metros, naciendo de un pe-
destal exiguo, como la coliflor de su tronco. :Es una es-
tatua o no es una estatua? Porque si le afiadimos unos bra-
z0s y un pecho, continia no siendo una estatua, sino un
busto. Parece ser que lo determinativo de las estatuas con-
siste en que tengan piernas, sin duda en prevision de que
un dia tengan que trasladarse. La no estatua macrocéfala
de Goya no tiene piernas, luego no debe ser trasladada.
He aqui un raciocinio perfecto para uso de los concejales.
¢ Pero por qué se la traslada? ; Qué es lo que se discute?

&

Biblioteca Nacional de Espafa

S LA

¢ Que esta desproporcionada con las ambas capillas que le
sirven de flebe marco? Pues que se demuelen las capillas
y en paz. He aqui un raciocinio para uso del escultor.

Y que termine ya este rigodon de estatuas, impropio de
una ciudad seria. ;A ver si un dia se le ocurre a la fanta-
sia concejil trasladar el monumento de Alfonso XIT del
Retiro! Porque, ante un desfile tal de leones, panteras,
sirenas y caballos, nada de particular tendria que las gen-
tes se creyesen ante la vuelta del Circo Hagenbeck.

MADRID MARITIMO

DespE muchas leguas antes de
entrar en Madrid, el foras-
tero se encuentra con una
serie de alusiones oceanicas.
En la carretera, al infor-
marse del itinerario, el riis-
tico interrogado le dira:
“Cuando usted cruce el
puerto tal...” “Es posible
que encuentre niebla al en-
trar en el puerto cual”
Luego, uno se encuentra

que estas bahias de secano se llaman Navacerrada, Gua-

darrama, etc. Pero en Madrid le esperan al visitante una
serie de sorpresas nauticas. En medio de la calle de Alcal,
una auténtica boya previene a los autos, con su luz roja, la
presencia de no se sabe qué extrafio arrecife de adoquines,

que los vehiculos evitan con presteza de avisadas proas. Y

si alguno no lo evita, naufraga en plena calle, y alli queda,

escorado de un cacharrazo. Luego vendrin los buzos de la

“Estacion de Servicio”, con unas gruas rodantes, a ponerlo

a flote, etc., etc.

A lo que nunca hemos creido que llegase la presuncion
maritima de Madrid es a requerir y obtener de los Pode-
res piblicos un faro auténtico, con cristales asi de gordos
y enviando destellos a tantas millas de distancia. Y ahi
estd, encaramado en una azotea de la calle de Alcala, 82, por
mas sefias, el gran faro, para orientar la insélita navegacion
de ciertos buques fantasmas que durante la noche flotan en
los inmensos mares de la Mancha, con rumbo a los nebu-
losos puertos de las Sierras... Y otra vez, etc., para no abu-
sar de la metafora.

En una de estas pasadas noches, de gran temporal, des-
embarcamos de un taximetro y nos aventuramos a subir al
faro. Y en vez de encontrar el consabido torrero de gran-
des patillas, cachimba de barro y cantando aquellg de:

“Feliz de aquel que tiene
su casa a flote, su casa a flote...”,

nos topamos con unos correctos burécratas, a quienes pre-
guntamos, alarmadisimos, como en una noche tan tenebro-
sa tenian el faro apagado, con inminente peligro de un nau-
fragio de camiones. Y alli supimos que estibamos en un
craso error., Se trata de la Oficina Oficial Probadora de Fa-
ros, y solo se enciende por las festividades patri6ticas. Es-
pafia, con tantos miles de millas de litoral, lleno de puertos
auténticos y de mares de agua, tiene su Oficina de Sefiales
Maritimas en Madrid, a 400 kilémetros de la més cercana
agua salada. j Paradojas del centralismo!, que dirian—con
mucha razén—nuestros distinguidos colegas La V¢cz de San
Sadurnii del Llobregat y Euskadiverborrea desde sus res-
pectivos puntos de vista estatutarios, que somos les prime-
T0s en respetar.



MADRID DE HOY [ ILLDMICIO CARRION

Suele concretarse el perfil de las grandes ciudades en una silueta previa, que ha de ir luego por el mundo de las menciones plasti-
cas como su mds seleccionado “affiche”, como el grito, en idioma multiple, de su publicidad universal. La perspectiva aérea de los ras-
cacieios desde el Hudson es el formidable tépico de una Nueva York de todos conocida, sin necesidad de epigrafe aclaratorio, como 1o
es la Avenida de Mayo, de Buenos Aires, con la gran ciipula del Congreso al final, recortada sobre los rojos del Oeste, v la Torre
Eiffel o la Avenida del Trocadero de un Paris finisecular y dieciochesco.

La silueta del Madrid moderno llevard en su primer término el Edificio Carrién, como una proa en marcha hacia el mejor futuro de
la ciudad. La mole potente y fina, participando a la vez de la técnica y del arte, estd ya en la devocién de todo madrilefio—podria
decirse de todo espafiol—, que la ensefia al forastero, con la emocién de un ayer ya superado y la esperanza de un mafiana pleno de
aliento y de fe.

La téenica més avanzada se alia en este edificio con la méis exacta comprensién del buen gusto, de la utilidad y de la comodidad, Su
maravillosa Sala de Especticulos—calificada como la més suntuosa de Europa—estd provista de un sistema de calefaccién v refrige-
racién que es la Gltima palabra de la ciencia industrial. Sus juegos de luz indirecta y su perfecta aciistica, ademés de su refinado “con-
fort”, crean un ambiente de excepcional bienestar para el espectador. El Café Capitol en la planta baja, el Bar Americano en el piso
cero y el lujosisimo restaurante en el piso octavo, son ya lugares consagrados de reunién del Madrid elegante, como lo es también
su magnifico Salon de Fiestas, recientemente inaugurado, decorado con verdadero refinamiento vy con gran riqueza de materiales.

Contiene también el Edificio Carrién varios pisos de Departamentos amueblados, provistos de las mis modernas instalaciones—radio
entre ellas—, destacando como mayor novedad de su amueblamiento, las camas empotradas en el muro, de forma que la habitacion—
alcoba durante la noche—puede quedar convertida durante el dia en un delicioso “living-room” o cuarto de trabajo, donde la luz entra
a raudales, destacando los tonos suaves del decorado y de las tapicerias,

Perspectiva del

Palacio Carridn.

La capital de Espafia pue-
de estar orgullosa de esta va-
liosa aportacién a su progre-
so urbano. Y el magno ho-
menaje que ha tribofado Ma-
drid hace unas semanas, a
don Enrique Carrién no es mis que una mani-
festacion visible y colectiva del homenaje silen-
cioso, cotidiano y miltiple, que todo espaiiol le
tributa cada vez que, al pasar frente al edi-
ficio, lanza su mirada a escalar el esbelto gigan-
te de marmol y cristal, que es como un rétulo
de poder y de belleza puesto sobre la frente
del Madrid contemporaneo.

<< Bar Capitol a la hora del "Cock-tail"

Un detalle de los departamentos
amueblados del Edificio Carign. #>
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LI1-FPING-THIA
POR

VAN FTRE

Especial para CIUDAD

b las varas del riscka y echd a trotar por
el Bund. El hedor del rio se intensificaba
a medida que las piernas de Li se aparta-
ban del Catay Hotel.

—i Apura, cerdo!—le grit6 el turista,

Inmutable, sin perder el ritmo de su tro-
te, Li asinti6 con un golpe de cabeza, Quie-
nzs le conocian afirmaban que L, desde ha-
cia unos meses, tenia nubes grises en los
0jos. Efectivamente, cuando el sol se per-
dia para la ciudad de Shanghai, Li-Ping-Chia arrastraba lenta-
mente su carrito hasta los jardines del Bund para ir a apoyar sus
brazos escualidos y su vista cansada sobre el muro de resguardo y
en la inmensidad del puerto. Sofiaba. Un afio atrds, su primo Cheng,
que usaba con orgullo el nombre de Ricardo, se iué en el vapor del
T nero espaiol que lo bautizé. Una esquela de viaje y una carta
de llegada le habian cambiado a Li la forma del mundo.

Cruzaba una y cien veces al dia frente al local de la Misién; pe-
ro Li temia la bondad de los hombres blancos. Conocia ademds, por
relatos del narrador de cuentos de su aldea, que los hombres blan-
cos, hacia muchos ahoes, en Pekin, 1a ciudad sagrada, se desquita-
ron demasiado expresivamente de la rebelién de los “boxers”,

Li amaba el mar.

Ni] ]II COnoO;

mas que a través de la esquela y la carta de
Cheng. Pero la portada de un “magazine” olvidado por un turis-
ta sobre el asiento de su riscka le habia revelado el verde de su
cuerpo bajo la bendicion del celeste imperial del cielo.

; Cudn distinto era el mar a las aguas amarillentas del Wang-poo!

L maestro de la escuela aldeana habiale di-
cho en la infancia:

—Li - Ping - Chia,
aparte...

Li, aquel dia, habia encendido una tira
de fuegos artificiales en las barbas del bon-
zo mayor, y todo el castigo de la coélera
divina fué pagar su irreverencia con la
muerte de su madrastra, que lo maltrataba,
Ahora, mirando las estrellas de popa, co-
locando en los cables la ropa interior de la tripulacién, Li-Ping-
Chia reconocidé que los maestros, asi fuesen de aldea, no se equi-
vocan nunca.., salvo en las citas de los clasicos.

En una bronca del Wonder Bar, el riscka de 1i habia salvado la

ti tienes un dragén

obesa humanidad de un capitin germano. Y, en pago a las agiles
picrnas del chinito, que volaron calle arriba, surcando vehiculos y
policias indostdnicos, alli estaba, absorbiendo por los ojos las es-
trellas de popa, como lavandero de un bugue mercante.

¢Rumbo adénde?... Li no conocia los puntos cardinales. Para él
la orientacién estaba en la descripcién del “amplio aro verde de
agua, con techo celeste imperial del cielo” de la esquela de su pri-
mo Ricardo Cheng.

cHO a

caminar entre aquellos dos pilares
de hueso y grasa que se llainaban Otto y
Hans.

Li se habia hecho insustituible para el
szgundo y el comi
coc

ario de a bordo, como

nero, como “valet”, como lavandero y
planchador. Le pagaban con fuertes pata-
§ das v rudos golpes de puiio. Pero Li son-
reia: para eso tenia, en los ratos libres,
para €l solo, el aro verde del mar con la
tunica celeste imperial del cielo. Luego, bien sabia que los hom-
bres blancos que van a China a hablar de civilizacion no encuen-
tran mejor manera de hacérsela comprender a los orientales que a
fuerza de golpes. Y Li, fregando las cubiertas, lavando los grasien-
tos pantalones de la marineria, cocinando sus estrafalarios guisos
chinos, cosiendo las desgarraduras de las tareas diarias, seguia
absorbiendo de noche las estrellas de popa y, de tarde, el mar de
la portada del “magazine” y de la esquela de Cheng.

Otto y Hans le habian arrastrado con ellos hacia un pueblo gran-
de, sin ribetes de agua amarillenta, como su rio Wang-poo, donde
las calles eran grandes, las casas altas y los hombres blancos le
miraban sonrientes. Esto era lo que mas asombro le causaba a Li:
aquellas sefioritas, con ojos grandes como medallas, v aquellos
hombres, que le dejaban pasar en silencio, miriandole atentamente,
con una ligera sonrisa.

Otto y Hans se perdieron para Li. Nunca supo cémo; pero re-
cordd que el maestro de su ald:za le habia dicho que tenia un dra-
gbén aparte. Li se encontrd, en una esquina de aquel pueblo grande
con seiloritas de ojos muy abiertos que parecian saltar, con el ros-
tro de otro chino.

Y Sung le ofrecid apoyo a Li-Ping-Chia.

1GUIENDO a Sung, camind mucho. Llevaba
sobre sus hombros dos escaparates callc
jeros de madera tapizada en raso rojo,
quz ofrecian a las seforitas de ojos ne-
gros como las noches de popa la mercan-
| cia “buena v balata” de Sung.

Su amigo y jefe le habia ensefiado en
largas vigilias “bueno y balato”, Y al la-
do de su protector, al paso de aquellos
busnos hombres blancos, Li
Bueno y balato...”

exclamaba

sunriente :
Todas las monedas que obtenian en cambio de sus pafiuelos de
seda, juguetes y adornos se perdian en los bolsillos de Sung.
Pasaron muchos meses, y Li aprendié a vender solo en el idio-
ma de aquel pueblo sin agua en su puerta.
iFeliz mananal... ;Dia tan grato como la tarde en que su bu-

que abandoné las malolientes aguas amarillas del Wang-poo para
internarse en el mar!

—Si... si... bueno ¥ balato... Si... si...
balato...

Se pard en una esquina de la Gran Via.

—Bueno y balato... Chinito vende cosa buena pala sefolita es-
paiola...

—; Limpial...

Con su caja bajo el brazo, la blusa azul del limpiabotas se in-
terpuso, en la perspectiva de los ojos del chino, a la Telefénica.

—Si... si...

Li no atiné a nada; el muchacho habia colocado ya sobre la
horma de madera uno de sus pies y se aprestaba a hacer correr
por entre las arrugas del cuero maltrecho sus trapos y cepillos,

Li se apreté contra la pared con sus ojos fijos en el limpiabotas.
Sintié que le ardian la {rente, las manos, la garganta; luego expe-
rimentd un frio intenso que le hizo temblar. Dejé sus mercaderias
recostadas contra la pared v entreabrié los labios como para decir
algo...

No dijo nada. Un corro de chicuelos le formarcn muda ronda:
para ellos era pintoresco aquel bicho raro quz se hacia lustrar sus
rotos zapatos.

—i Ale, “Canita”, déjaselos como nuevos!

- Anda, th, ten cuidado con los callos!...

El betunero les guifiaba sus ojos, semitapados por el largo ca-
bello.

—i Servido ...

Li, aténito, se quedd mirandolos con la vista perdida. Metio sus
manos en los bolsillos y sacé todas sus monedas. Voled sobre la
palma del asombrado muchacho todo el volumen de sus perras gor-
das y chicas. Los pilluelos se miraron entre si.

Li tomd nervioso la madera de la cual pendian sus chucherias
y se alejé rapido, receloso, mirando ligeramente hacia atras, como
temiendo la evaporacién de una escena de magia que habia vivido.

Caminé una, dos, diez manzanas. Luego se echd sobre un banco
de Alcali. Se mir6 sus zapatos y en sus labios se dibujé la mas
radiante de las sonrisas.

i Habia tenido un hombre blanco a sus pies!

Y al ganar el cielo de la dicha, en la sonrisa de satisfaccién e in-
tima alegria del chino vendedor de quincalla, se vengd toda una
raza de orientales ultrajados.

sefiolita guapa, bueno y

(Vinetas de Billiken.)
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ULTIMOS MODELOS

Para las fiestas de invierno presentamos estos modelcs
de vestidos:

De encaje negro con viso de satin, y de finisimo tul plisa-
do la museta con gola, adornada con botones de perlas,
negros, es el primer vestido.

De moaré verde palido, el segundo, cuyas aletas, figu-
rando lazos, van cosidas al traje, a todo lo largo del borde

interior.

Por dltimo, un abrigo de terciopelo blanco; lleva bor-
dadas flores en negro con toques amarillos; el borde, las
mangas y las puntas del lazo van pespunteados, forman-
do gruesos rollos, y el cuello se adorna con renard negro.
El traje para este modelo es de terciopelo negro.

CREACIONES DE
MARIA ROSA BENDALA

Exclusivas para CIUDAD
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Madrid, gran ciudad europea, va @ interesarnos tanto como la vieja
villa filipense, de torres afiladas, donde se da el prodigio arquitecténice
de aue una esfera se tenga bien sobre una piramide.

Tanto. Mas, no; porque cuando Madrid era capital de un Imperio
tar grande como la mitad de la tierra, tambien era la villa de los Aus-
trias una gran ciudad europea.

Dejamos, con el mayor respeto ¥ sin la menor critica acerba, para
otizs revistas que lo estiman interésante, el Madrid y la Espaiia de las
moscas y los borriquillos morunos: No nos interesa, porque esta es
nucstra posicion mental y espiritval ante Espafia: nada de lo pinto-
resco si no es bello y digno.

Buscaremes y exaltaremos lo sefiorial de Madrid v de Espafia para
ensefarlo con orgullo a Europa. Ya es bastante que los turistas de
“week-end”, por 10 libras esterlinas, descubran la Espaiia desconcha-
da, anaifabeta y miserable. Sabemos que Espaiia es otra cosa, y que
como cifra de Espafia, Ic es Madrid.

Quede claro, de ahora para adelante, que entendemos que lo sefiorial
no es patrimonio de una clase. Sabemos que hay potentados zafios, vy
pobres campesinos de un maravilleso sentido sefiorial de la vida.

Espafia es un pais, sefior, donde en el sigla XVI se encontraba en un
padron esta partida:

“Gonzalo de la Torre. Mendigo. Hijodalgo.”

FOTOS BB ANGEL AR ACTL, B TR 8T W RALS, PARA “"CIUDAD"*®
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SEDERIAS LYON

exhike sus modelos exciusivos

Nuestra distinguida colaboradora, la sefiorita
Maria Rosa Bendala, ha tomado estos apuntes del
natural, en la f{iltima exhibicién de ‘“mannequins
vivants”, celebrada en los suntuosos salones que las
Sederias Lyon, S. A, tienen instalados en la Ca-
rrera de San Jeronimo, nim. 30, y que constituyé,
esta vez como las anteriores, un verdadero aconte-

R

cimiento social.

[,Z‘IS creaciones exclusivas de Sederias Lyon, S. A., disefiadas en esta pagina, se 3. Abrigo de lana negra, de sobria y elegante linea, adornado con valioso “renard”.
decriben asi: Unos cortes en la espalda afinan la silueta.
4. Vestido de tarde donde se combinan los colores marron y verde. Este tltimo
1. De glacé negro es este vestido de soirée, cuya nueva linea se encuentra real- pone su nota brillante en el pecherito y vuelta del cuello. ;
zada por un gran lazo con ramillete de flores rosadas, prendidas en el hombro. 5. Este delicioso modelo de mafiana es de angorina azul ‘“naltier”, con detalles
2. Modelo de noche en “marrocaine” y finisimo encaje de color marrén. en fieltro azul oscuro figurando lazos. 1 ’
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Srta. Luz Rodriguez Pomariega

NOTAS SOCIALES

DIPLOMATICAS

Don Luis Guimaraes, cuya actuacién al frente de la Em-
bajada del Brasil congregd en torno de su personalidad el
aprecio de cuantos le conocieron, acaba de salir para Ro-
ma, con objeto de tomar posesién del cargo de embajador
de su pais ante la Santa Sede. La partida del matrimonio
Guimaraes sirvi6 para poner de manifiesto las simpatias
que dejan en Madrid. Ha quedado entretanto al frente de
la misién, como Encargado de Negocios, el primer secreta-
rio, Sr. Ferniandez Pinheiro,

El sdbado por la noche se realizé en la sefiorial residen-
cia de la Embajada de los Estados Unidos el baile ofrecido
por los embajadores.

La sefiora de Doussinague, esposa del ministro espaiiol
en Holanda, acaba de dar a luz en aquel pais con toda
felicidad.

En la Embajada de Espafia en Bruselas se ha celebrado
una gran comida en honor de D. Salvador de Madariaga,
con motivo de la conferencia dada por dicho publicista en
la capital belga, bajo los auspicios de las “Conferencias
catolicas universitarias”, sobre el tema “La Espafia con-
temporinea”,

El embajador y la Sra. de Aguirre de Carcer sentaron
a su mesa al ministro de Negocios Extranjeros de Bélgica
y a la Sra. Hymans; al embajador de los Estados Unidos y
a su sefiora esposa; al secretario general del Ministerio de
Negocios Extranjeros y a su esposa: al ministro de Chile y
sefiora ; al burgomaestre de Amberes y esposa; al ex minis-
tro Sr. Jules Destrée y sefiora ; al diputado Sr, Iuis Pierard :
al profesor de la Universidad de Lovaina vizconde Ter-
linden y a la vizcondesa de Terlinden; al profesor de la
Uni.\-crsirlafl de Bruselas y director del Instituto de Es-
tudios Hisp:lnims. Sr. Thomas, y senora; al presidente
del Circulo Gaulois y @ Mme. Fran Thys; a la sefiora y

Fotos GOYA, especiales para CIUDAD

sefiofita de Demaret; al Sr. Jean Demaret, presidente de
las “Conferencias catélicas universitarias”; a D. José de
Cubas, consul general de Espafia en Amberes; al cénsul
de Espafia en Bruselas y a la Sra. de Gémez Trevijano;
a D. Carlos Colch y sefiora; a D. Juan Ortega y Costa,
agregado comercial a la Embajada, y a D. Manuel Agui-
rre de Carcer (hijo).

CASAMIENTOS

En la iglesia de Santos Justo y Pastor se ha celebrado
la boda de la sefiorita Lolita Rodriguez Ruiz con el juez
don Juan Fernandez de la Ossa.

Apadrinaron a los contrayentes la sefiora viuda de Pé-
rez de la Ossa, madre del novio, y D. Antonio Rodriguez
y Morales de Setién, padre de la novia. Figuraron, por
parte de la novia, como testigos, D. Pedro Pan, subgober-
nador primero del Banco de Espafia; el diputado por Lugo
don Felipe Lascano y- Morales de Setién y D. Gonzalo
Rodriguez y Morales de Setién, tios de la novia, y D. En-
rique Malea; y por parte del novio, D. Antonio Ballesteros
Beretta, catedratico de la Universidad Central; Mr. Paul
Guinard, director del Instituto Francés; D. Huberto Pé-
rez de la Ossa, hermano del novio, y D. Jaime Masavéu
y Masavéu.

Bendijo la unién D. Gonzalo Morales de Setién, tio de
la desposada.

En la capilla del Buen Consejo (Catedral) se ha cele-
brado el enlace de la sefiorita Carmina Carrién Cuesta y
don José Olivera Gonzélez. Fueron apadrinados por el pa-
dre de la desposada, D, Indalecio Carridn, Vv por su tia,
la sefiorita Pilar Cuesta.

Firmaron el acta matrimonial el Sr. D. Rafael Marti-
nez y el comandante de Aviacién retirado Sr. Montal.

Biblioteca Nacional de Espafa

o o ““?_’—‘w"‘. ™
G A

Srta. Araceli Gamero

MANUEL

ABRIL

La juvenil y noble madurez de Manuel Abril, nuestro colaborador,
acaba de ser ungida con un 6leo ilustre: el premio nacional de Lite-
ratura para 1934. Un jurado severo ha elegido, entre trabajos muy
notables, el suyo sobre el tema “Ensayo sobre la pintura espaiiola
contemporanea”. Entre las multiples actividades intelectuales de
Manuel Abril, figura de primer plano en el teatro poético espafiol,
en la crénica y en el libro, destaca la de critico de arte. El movi-
miento estético de nuestra época ha tenido en Abril un actuario es-
crupuloso y ecléctico. Sin dejarse ganar por los “snobs”, que cada
mes durante muchos afios han desfigurado la linea estética del mun-
do, pero con un severo sentido de lo puro en el Arte, Manuel Abril
ha ido registrando cuanto de serio y definitivo se ha producido en
Espafia y fuera de ella. Nada se le ha ido de cuanto se puede afa-
dir a las capas que forman la base inconmovible del arte en Es-
pafia.

La felicitacién de Ciupap a su ilustre colaborador es tan fervo-
rosa y cordial como el triunfo de nuestro compafiero merece,
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ENTRE ACTO Y ACTO

DIALOGOS IRRESPONSABLES

—i Mal afio de negocios teatrales!...

-—t Malisimo, si, sefior!

—:Y de quién es la culpa?

—i Vaya usted a saber! A lo mejor, de Mussolini.

—: No serd crisis de autores?

—: De autores? En lo que va de temporada se han estrenado mas
de cincuenta obras.

—; Obras?

—Asi las llaman.

—Bueno; pero jde quién son esas obras?

—; De casi nadie! Benavente, los Quintero, Muiioz Seca, Arni-
ches...

—; Me habla usted del afio en curso o del mil novecientos dos?

—También se han estrenado de autores jovenes,

-—Serrano Anguita, Quintero y Guillén, Navarro y Torrado, Ca-
pella y Lucio...

—Basta, basta, amigo mio; sigue usted hablindome del mil nove-
cientos dos.

-—; Recuerdan ustedes a Valentin de Andrés?

--Valentin de Andrés... Valentin de Andrés... jAh, si! Un es-
critor de talento, de positivo talento, que dié a la escena espafiola
una de las obras mas interesantes del teatro moderno,

——“; Tararil”

—-“1 Tarari!”

—: Qué es del autor de “; Tarari!”?

—Parece que tiene un magnifico enchufe.

—;: Dénde?

—En el ministerio del Olvido.

—No es extrafio; a un hombre tan inteligente como éste, ;qué
honor podia caberle en un pais donde triunfan Torrado y Navarro?

—Pues verd usted : el maestro Guerrero... ; Usted conoce al maes-
tro Guerrero?

—i Mucho! ;Quién no conoce al autor de “Las Leandras”?

—*Las Leandras”... no son del maestro Guerrero!

—Es verdad, hombre. ;{ Es que soy tan distraido!

—Pues el maestro Guerrero lleg6 a Barcelona hace algunos dias
para asistir al estreno de su obra “Colores y Barro”... y dirigir la
orquesta, por supuesto. I.a obra parece que gusté y hasta que fué
io suficientemente aplaudida para que saltara al escenario el joven
compositor, y se curvase en un saludo emocionado.

—Siga, siga, que eso es interesante.

—El phblico, agradecido a la reverencia del maestro, acentud el
calor de sus palmas, en signo de cortesia. Y Guerrero pensé: *; Aho-
ra o nunca!” Avanz6 solemne hasta las candilejas, y con voz tem-
blorosa dijo: “Senoras y sefiores: quiero corresponder a vuestros
aplausos, aplausos que me dan alientos para perseverar en mi labor
artistica, con la sentida ofrenda de un recuerdo: Amadeo Vives.”
“1Bravo!”, gritaron los espectadores puestos en pie. Y Guerrero
continué : “; Ah, pero no es bastante con que nos emocionemos aqui
con el recuerdo del glorioso misico, honra de Catalufia! ; Hay que
hacer mas, mucho méas! Todos los presentes, y yo a la cabeza de
todos, hemos de aunar nuestro esfuerzo y no dar descanso hasta
conseguir que el Ayuntamiento de Barcelona honre la memoria de
Amadeo Vives dedicandole una calle de la ciudad.” Dominando el
estrépito de la carcajada con que el auditorio acogi6 las fltimas pa-
labras del compositor, se oyé una voz potente, que desde el anfi-
teatro segundo grité: “; Pero, maestro!l... | Si Amadeo Vives tiene
una calle en Barcelona desde hace més de tres afios!”

—:Y Guerrero qué hizo después de semejante “plancha”?

—Primeramente cambi6 de color, después tosié repetidas veces y,
al fin: “En ese caso, s6lo me resta felicitarme por haber coincidido
con la admirable idea de dar el nombre de Amadeo Vives a una
calle de Barcelona.”

—i Doce mil duros!

—:Cémo?
—Doce mil duros llevaba perdidos el flamante empresario de Fon-
talba, Sr. Herniandez Pino, hasta el dia en que se estren6 “Oro
y marfil”, la dltima comedia andaluza de los recientes principes de
la escena, Pascual Guillén y Antonio Quintero, ?

—: Pero es posible?

—Con un estreno de Serrano Anguita y otro del propio sefior
Hernindez Pino es posible todo: jhasta perder doce mil duros!

—Y ahora, con “Oro y marfil” en el cartel, ;seguird perdiendo?

—Hombre, le diré: para cubrir gastos solamente necesita hacer
una media diaria de cuatro mil pesetas.

—En ese caso, ;sabe usted qué compaiiia debutari en Fontalba
| seis de enero?

L=

—-Y la aventura del Mufioz Seca, ;cémo va?

—Pues... a rastras con su desventura.

—:No va la gente?

—~Que no fuera la gente, podria tener explicacién. Pero es que
no va,.. jni la sefiora madre de la Chelito!

—: Me quiere usted explicar por qué razén los personajes de las
comedias de los casi hermanos Quintero y Guillén estin hablandn
tan tranquilitos, y de pronto, jzas!, se lian a regafar en coplas de
fandanguillo?

—Eso, estimado amigo, pertenece a los secretos de la técnica,

—i Ah!

—Una noticia: Celia Gamez piensa dedicarse a la revista.

—-Otra noticia, y ésta si que es interesante: Marcelino Domingo
ha escrito un drama. Lo avisamos a la gente en cumplimiento de

un elemental deber de humanidad.
Fefro.
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VALORES NUEVOS DEL TEATRO

Miquelarena y Bolarque, los afortunados autores de “El joven piloto”,

hablan para CIUDAD

El calvario de.desdenes de una sarzuela que
habia de ser un éxito—En Espaiia faltan di-
rectores artisticos—Lecciones v sorpresas de la
propia labor—Un novel que presencia el estre-
no de su obra desde una butaca del teatro—
“El joven piloto” wva a ser traducida al inglés.

Hasta ahora, los afanes periodisticos habian buscado
siempre a los autores en inminencia de estreno, para arran-
carles palabras—incoherentes y atropelladas en la mayoria
de los casos—con las que pergefiar un reportaje, especie de
guioén cinematografico, que saciase con premura egoista la
curiosidad de los lectores. Por esta vez vamos a quebrar
la débil linea de lo habitual con esta interviti escrita, no
en las horas nerviosas de impaciencia que anteceden al
estreno de una comedia, sino en instantes de serenidad
fria, cuando las tortas del éxito se han cocido en hornos
de palmas y el autor las saborea tranquilamente, sin ago-
nias de inquietud.

La gentileza de Miquelarena y de Bolarque me ha dado
cita en el bar del teatro Calderon. Alli, entre excitantes de
café, inocencias de gaseosa y carraspeos de cofiac, pulula
una humanidad abigarrada de farsa, que en el dia real del
entreacto, se incorpora un mo-
mento al mundo de la verdad.

Los brazos de los autores de
“El joven piloto” se me tienden
en un saludo apretado de cordia-
lidad. Yo, un poco abrumado per
la exuberancia fisica de Mique-
larena, inicio el camino hacia
una mesa para sentarme ante
ella y disimular en lo posible Ia
insignificancia de mi talla. Y em-

iezo la charla: ‘
P 4 ik,

—DMe gustaria saber qué efec-
to produce asomarse al teatro
por vez primera y abarcar con
la mirada de lo justo un triunfo como el vuestro.

La serenidad inteligente de Miquelarena habla sin pre-
mura:

—El efecto que produce ese especticulo, al menos el
que a nosotros nos ha producido, es, en primer lugar, de
aliento, de estimulo para mayores empresas Si el piiblico
hubiese fallado nuestra obra primera en un sentido con-
denatorio, es muy posible, casi seguro, que la experiencia
nos hubiera apartado para siempre del camino de la es-
cena. El caso contrario, en el que afortunadamente nos ha-
llamos nosotros, es acicate poderoso, que nos obliga para
obras sucesivas a mojar nuestras plumas en tinta de su-
peracion

—¢ Qué opinién les merece a ustedes el piiblico?

Miquelarena brinda con un gesto la respuesta a Bo-
larque, y éste responde:

—NMagnifica. Ya es hora ya
de acabar con el mito, aplica-
do por unos y otros con mani-
fiesta injusticia, de la falta de
sensibilidad del puablico. El
ptiblico, actualmente, esta ca-
pacitado, en general, para to-
das las experiencias de arte:
tiene, a falta de preparacién
cultural, agudeza intuitiva ex-
(uisita, que le hace percibir
prontamente los mds sutiles
matices de una frase o de un
concepto. Nosotros, en “El
joven piloto”, nos hemos
afirmado en este criterio al ver como los espectado-
res captaban incluso efectos plasticos de muy dificil per-
cepeion.

—: Han hallado ustedes facilidades para estrenar?

Jacinto Miquelarena

Marqués de Bolarque
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Ambos cambian una sonrisa, entre irénica y amarga:

—En la Empresa de Calderén, si. Con una gentileza
que le agradeceremos siempre, aceptaron y montaron nues-
tra obra. Antes... Muchos directores de Compaiiias habian
tenido en su poder “El joven piloto”. Ni la reconocida
maestria musical de Telleria, autor de la partitura, ni el
leve crédito de nuestros nombres en el campo de la lite-
ratura, lograron vencer la resistencia indiferente de los
empresarios, que, invariablemente, nos devolvian la obra,
eso si, acompaiiada siempre de un juicio critico... Y es que
en Espafa, en el teatro espafiol, falta un elemento de im-
portancia capital: el director artistico, el hombre inteli-
gente y preparado, que sepa leer, descubrir las calidades
de lo que lee—si lo que ha leido las tiene, claro esti—, y
con la visién y dominio de la técnica necesarios para apro-
vechar cuanto de valor descubra en su lectura.

—¢ Qué impresiones y qué sorpresas les ha producido a
ustedes su propia obra?

—Impresiones, muchas; pero la mas fuerte, la que mds
nos ha emocionado, ha sido la de observar como nuestra
labor se iba corporizando y como el reducido mundo de
nuestra concepcién se estremecia con alientos de vitalidad
humana. Esto, que en el fondo es sentirse un poco creador,
fué el toque que mas intensamente hizo vibrar nuestras
emociones. Sorpresas..., la de advertir el realce insospe-
chado que toman algunos personajes al recibir el bautismo
de luz de la bateria, y cémo esa misma luz se obscurece in-
comprensiblemente al enfocar con sus rayos a otras figu-
ras, en las que uno puso mayor ilusion,

—; Quieren ustedes decirme algo relacionado con el
miedo legendario que se atribuye a los noveles en trance
de estreno?

Una sonrisa de auténtica sinceridad se dibuja en los ros-
tros de mis colocutores. Siguen a la sonrisa instantes de
mutua galanteria, en los que uno y otro se ofrecen €l ho-
nor de la respuesta, y, al fin, habla Miquelarena :

—Falso de toda falsedad. Naturalmente que en mi res-
puesta me refiero a nuestro caso, que es sobre el que pode-
mos responder. Con toda serenidad, sin la mas leve alte-
racion en nuestro sistema nervioso, sin quemar ni uno méas
ni uno menos de los cigarrillos que habitualmente fuma-
mos, hemos recorrido la distancia de emociones que media
entre la lectura de la obra a la Compaiiia y la hora defini-
tiva en que el telén marca un punto final en la representa-
cion primera. Esta emocién del miedo, que también debe
de tener sus encantos, no hemos podido experimentarla
nosotros. No olvidaré nunca la cara de asombro que pu-
sieron los artistas la noche del estreno al verme entrar de
la sala, después de haber presenciado desde una butaca de
la dltima fila el primer acto de mi primera obra... Esto,
al parecer, no tiene procedente en la historia del teatro.

—Desde luego—afirmo.

Y mis palabras se pierden entre las sanas risotadas de
Bolarque y de Miquelarena, cuyas inteligencias han saltado
sobre las murallas de nuestra escena, presa en las redes de
una fiofieria tradicional.

Ya en pie, entre rituales de despedida, los afortunados
autores me dan una noticia de trascendencia internacional :

—"El joven piloto” va a ser traducido al inglés y re-
presentado en uno de los teatros mas famosos de Londres.

-—¢; Pronto?

—Inmediatamente.

—iEnhorabuena! La puleritud literaria del libro y la
inspiracion y la belleza orquestal de la partitura son per-
fectamente dignas de este honor.

ArLFreEno Muiiz.

Ghoecolates

meriendas



Nuestros valores en este deporte
Por el "PAJARO"

Al inaugurar estas paginas y echar “pie a tierra” por vez pri-
mera para empufiar la pluma, creo oportuno hacer un recuento de
nuestros valores en este deporte que sea, al propio tiempo, home-
naje merecido a los que supieron con su esfuerzo engramndecerlo.

Escasa proteccién se dispensé siempre en Espafia a la aficién
hipica y a la seleccién caballar. Quiza por ello lleve ésta en nues-
tro pais una vida precaria y sea un raro ejemplar el concienzudo
aficionado, Pero el esforzado espiritu espafiol y nuestro tempera-
mento latino, habilidoso y adaptable, han sabido, sobreponiéndose
a toda dificultad, obtener una selecta produccién de cahallos “pura
sangre” (aunque no en crecido nimero) y alcanzar para nuestros
hipicos el maximo prestigio.

La inscripcion en la prueba de productos nacionales, que en los
afios 33 y 34 han alcanzado las cifras de 43 y 45 productos respec-
tivamente, dan una idea del desarrollo de esta produccién, asi co-
mo de su clase y selecciébn nos la proporcionan los triunfos alcan-
zados, de los que mencionamos algunos, al igual que, por sus éxitos,
juzgar ¢l nivel de nuestros jinetes.

De admirar es la labor profunda, inteligente y perseverante del
propietario y orientador de la inmejorable yeguada de Juenga.
Testigos de nuestros elogios son los soberbios productos que todo
buen aficionade ha tenido la satisfaccion de admirar en nuestros
escasos hipddromos y en algunos del extranjero. De entre los pro-
ductos de esta yeguada sobresalen “Colindres”, *“Montecasino”,
“IFrascote”, “La Magdalena”, “Cap Polonio”, etc., vy sobre todos,
por su inmejorable clase, “Atlintida”, cuya destacada actuacién
seria larga de detallar y la resumimos en las sumas ganadas por
concepto de primeros premios: Afio 1920, 105.200 pesetas; afio
1930, 87.400 pesetas; afio 1931, 03.6c0 pesetas, y afio 1932, 74.000 pe-
setas.

El soberbio ejemplar de tan notoria actuacion es madre, en la
actualidad, de dos potrancas, y pasea majestuosa sus triunfos por
los prados de la yeguada de]l Excmo. Sr. Conde de la Cimera, orien-
tador de su magnifica yeguada y merecedor del agradecimiento de
todo buen espaiiol aficionado al hipismo.

En menores proporciones, pero con positiva orientacién, mérito
y aficion, existen en Espana otras yeguadas productoras del "pura

La magnifica yegua "Atlantida".

sangre”, competidoras con la de Juenga en el furf, las cuales han
logrado producir ejemplares de una perfeccién y clase que no pu-
dieron llegar a sospechar, hace escasisimo nimero de anos, los afi-
cionados. Son ejemplo de explotacién, entre ellas, las “haras” del
marqués de Valderas, Cadenas-Urquijo, marqués de San Damian,
Alfredo Bueno, Juan Ceca, marqués de Corpa y otros.

La desaparecida yeguada de Marquina, propiedad del Estado, era,
sin duda alguna, una de las explotaciones caballares del “pura san-
gre”, cuyos ejemplares alcanzaron el nivel obtenido en Juenga, tan-
to en robustez como en la clase de sus productos. Atestiguaron
su buen origen y recria ejemplares como “Juanite”, “Nova”, “Pre-
tel”, “Ontaneda”, “Panama”, “Loquillo”, “Logrern”, etc., etc.

Todos, repetidos vencedores en la pista; algunos en pruebas tan
destacadas por su importancia como el Derby de San Sebastian,
ganado por “Juanite”, que en los afios 1926 y 1027, tinicos de su
actuaciéon en hipédromos, alcanzd en primeros premios las sumas
de 33.800 y 10.200 pesetas, respectivamente,

Estos soberbios productos eran el fruto de la labor inteligente,
honrada y abnegada de los dignos y competentes jefes vy oficiales
de Caballeria que, silenciosamente, en ella prestaron sus servicios
¥ que, calladamente también, han sufrido la tristeza de ver destruida
su labor al llevarse a efecto las reformas militares.

Mucho ha padecido el deporte hipico en estos tltimos afios, pero
ya parece vislumbrarse la aurora de paz y resurgimiento. Motivo
de alborozo es la actual Exposicién de proyectos de hipédromo,
que se inauguré recientemente, para elegir el que ha de construirse
en terrenos del monte de El Pardo, dotando a Madrid de uno en
consonancia con su rango de ciudad moderna.

A la Ia!mr perseverante de D. Luis Figueroa, actual presidente
([L‘_1-'i Sociedad de Fomento y Mejora de la Cria Caballar de Es-
pafia, se debe en gran parte la buena marcha del asunto Como
aficionados, hacemos votos por que el éxito corone sus desvelos vy

substituyamos el desaparecido hipédromo por otro digno de Ma-
drid. ;

f_]‘lro positivo valor con que contamos en el deporte ecuestre es
la Escuela de Equitacién Militar, cuna de nuestros estupendos jine-
tes. Conocida es su brillante actuacién en cuantas competiciones hu-
bieron de presentarse. Los jinetes espafioles son tenidos en el lherrc-
no fle}_mrti\’o como los mejores jinetes del mundo.
\v':-::;::-‘lta“;vdéd?g .—..rfo: hace que el ilustre gencra‘l D. Valeriano
WL ke ma cttavr.‘a F.scu{-._la. ¥y en ese escaso tiempo ha sabido

a4 reputacion mundial,

Pareciz i 3
4TeCia natural, por tanto, en interés de todos, como recuerdo a

los que supieron enaltecerla, y como medio de mejor guardar los
laureles acumulados, no cambiar su denominacion y seguir llaman-
do al mencionado Centro de ensefianza Escuela de Equitacién Mi-
litar. No ha sido asi, v se ha substituido, por reciente disposicion,
su ya prestigioso renombre por el de Escuela de Aplicacién de Ca-
balleria vy de Equitacién del Ejército.

Nuestra Escuela de Equitacion Militar fué, quiza, una de las es-
cuelas del mundo que mejor supo asimilarse y comprender las teo-
rias ecuestres revolucionarias del italiano Capoillé. Fruto de esta
comprensién ha sido la justa y precisa orientacion impresa a nues-
tros jinetes, que, unida a su aficion y amor al trabajo, los convir-
tid en los mas definidos y competentes hipicos.

Hablen por nosotros los triunfos alcanzados por ellos en Niza,
Roma, Berlin, Bruselas, Lisboa, etc., etc., y que culminé en la
IX Olimpiada, celebrada en Amsterdam, conquistando para Espaia
el Campeonato olimpico por equipos de “salto de obsticulos”. Vic-
toria definitiva y rotunda, suprema aspiracién de todo jinete aficio-
nado a los concursos hipicos.

En Espafia apenas se concedi6 importancia al galardén obtenido,
a pesar de no haber sido alcanzado jamas, en los Juegos Olimpicos

El equipo espaiol, campeén olimpico.

hasta la fecha celebrados, ningn primer premio por ninguna de
nuestras representaciones deportivas,

No obstante esta desventaja de la falta de aficién, dada la cate-
goria del triunfo, no fué festejado como merecia, mi aun difundido
convenientemente por la Prensa, salvo raras excepciones. Noventa
y seis naciones se alistaron para la lucha en el soberbio estadio de
Amsterdam; nuestro equipo de jinetes gand el primer lugar, con
arreglo a la siguiente clasificacién oficial que reproducimos, vy que
acusan la importancia deportiva que le concedié el mundo ¢ntero;

Clasificacion general—1.°, Espana, cuatro faltas; 2.° Polonia,
ocho; 3.° Suecia, 10; 4.°, Italia, 12; 5.° Francia, 12; 6.%, Portu-
gal, 12; 7.°, Alemania, 14; 8.%, Suiza, 18; 0.°, Estados Unidos, 22;
10, Holanda, 26; 11, Noruega, 34; 12, Argentina, 58; 13, Hun-
gria, 04; 14, Bélgica, 64 1/4.

Espafia obtuvo con esta brillante clasificacion el Campeonato
Mundial por equipos de saltos de obsticulos. Trofeo que sigue
ostentando contra la voluntad de un Gobierno poco sensible a este
género de triunfos para la nacién. Una idea del importante aspecto
que ofrecia el estadio durante la celebracién de las pruebas puede
formarse de las fotografias que reproducimos, y que acusan la im-
portancia deportiva que le concedié el mundo entero,

Espafia obtuvo con esta brillante clasificacion el Campeonato
mundial por equipos de salto de obsticulos. Trofeo que sigue osten-
tando, contra la voluntad de un Gobierno poco sensible a este gé-
nero de triunfos para la Nacion, que, no obstante ser el tinico cam-
peonato olimpico que poseiamos, y en el que era segura una ac-
tuacién, si no afortunada, con seguridad honrosa, no permitid la
asistencia de nuestros jinetes para defenderlo o perderlo en noble
lucha, obligindolos a la poco airosa pérdida por abandono, que no
eran justamente los deseos de los jinetes, maxime cuando ellos veian
que el pretexto econdmico que se les ponia no regia con otros depor-
tes que no tenian tantv que defender.

La casualidad una vez mds vino en nuestro socorro, v, por falta
de ntimero de las naciones concurrentes, quedd anulado ¢! Campeo-
nato Olimpico ecuestre de salto de obstaculos en los Angeles en 1932.

Espaha conserva, por tanto, en la actualidad el campeonato, y

Aspecto general del stadium de Amsterdam.

queremos aprovechar la ocasién para llamar respetuosamente la aten-
cién del Gobierno para que sea previsor y puedan ir en condiciones
de preparacién los jinetes que han de representarnos en Berlin
en 1036.

Alli la lucha serd terrible, igual que en Amsterdam en 1028; y
debemos aspirar que, al igual que entonces, los 50.co0 espectadores
que llenaban el formidable estadio holandés, después de ovacionar
hasta enronquecer a nuestros jinetes, puestos en pie, con los som-
breros en la mano, en medio del més respetuoso silencio, escucha-
ran los acordes del himno nacional, mientras majestuosamente as-
cendia en el mastil de honor del estadio nuestra bandera llena de
gloria, y los espafioles presentes alli, estremecidos de emocién, re-
cordaramos las gloriosas tradiciones de la patria, y nuestras mu-
jeres derramaban lagrimas de alegria y sano orgullo de espafiolas.

Biblioteca Nacional de Espafa
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D. Eleuterio Martinez

;Cuail es la fuerza que impulsa a todo self-made-man a luchar
incansablemente? No se diga que es la sed de oro ni el afin de
poder, porque las mas de las veces estas apetencias no se encuen-
tran entre los hombres que todo se lo deben a si mismos, Por ¢l
contrario, en mas de una ocasién encontramos que ¢l self-made-man

es un hombre de vida sobria y morigerada; si alguna vez se da el
caso que la riqueza acumulada lo lleve autométicamente al poder y
se solace en la detentacion de esa fuerza, puede afirmarse que no
ha ido al poder por el poder mismo sino que lo ha utilizado como
un instrumento mads para forjar su patrimenio.

Hay algo de artista, en su sentido especifico de creador, en todo
self-made-man. Torcer el rumbo de una vida que se presentaba
obscura y dura en sus comienzos; destruir todos aquellos factores
que enervaban el desarrollo de una individualidad; encauzar las
enrgias por un camino sembrado de asperezas; sentir como poco a
poco se construye todo el esqueleto de la futura grandeza, :no hay
en todo ello un afdn creador semejante al del pintor que lleva a
feliz término la obra concebida?

Ejemplo y prez de self-made-man es D. Eleuterio Martinez, este
hombre admirable que ha logrado edificar de la nada una institu-
cion comercial poderosa, suficientemente conocida para que inten-
temos hacer aqui una historia de la Casa Eleuterio,

Nacié D. Eleuterio en Barbadillo de los Herreros, un puebleci-
to serrano de la provincia de Burgos. Era el hijo mayor de un
matrimonio de artesanos. Desde los seis afios ya supo el pequeiio
de la vida aspera que le esperaba en aquel pobre rincén de su pa-
tria. Era todavia un nifio cuando marché a Brozas, como zagal de
los pastores trashumantes que llevan el ganado a lxtremudura, Pe-
ro el ambiente del pueblecillo no era del agrado del mozuelo, v
poco después se marché a Caceres, en donde estuvo un afio traba-
jando en una tienda de comestibles.

Un buen dia sintié el muchacho que algo interior le gritaba mar-
charse de alli. Y cogi6 el tren para Arroyo de Malpartida, una es-
tacién de la linea Lisboa-Madrid. Las dos vias se le presentaron
a su imaginaciéon como los caminos del mundo, Todavia no tenia
billete. ¥ no lo tenia porque no sabia en cual tren subiria; habia
librado su vida al azar, y estaba dispuesto a tomar el primer tren
que pasara. Si era el que llevaba rumho a Lisboa, se marcharia a
América; en caso contrario, se vendria a Madrid. Pasé el tren
que lo trajo al corazén de Espafia. Tal vez alguna decepcién tuvo
el muchacho, creyendo que el azar no le era propicio. En su ima-
ginacién, América le parecia la tierra en donde todos los suefios se
realizan, Pero ya la suerte estaba echada, y quiso su destino que
pasara el tren con rumbo a Madrid. Tenia aqui D. Eleuterio un
pariente que era entonces apoderado de D. Demetrio Palazuelo, Y
el adolescente entré a trabajar con esta gran casa. Su aplicacion y
su capacidad le abrieron ficilmente camino, y un dia el joven Eleu-
terio sorprendié a D. Demetrio con una proposicién: le compraba
el establecimiento si le daba cinco afios de plazo.

Dos le bastaron al esforzado burgalés para saldar toda la cuenta.
Dos afios de trabajo incesante, de sacrificios enormes, €n que no
esl;;ha permitida la menor licencia. Y en tan breve lapso, D. Eleu-
terio Martinez se vié duefio de un comercio que, andando el tiem-
po, habria de convertirse en el poderoso establecimiento que es hoy

He aqui la ébra de un solo hombre. Sus hijos, que sienten el
orgullo de su padre, eran demasiado pequefios para ayudarle a po-
ner en marcha la miquina que él habia montado; pero son hoy los
mejores guias y auxiliares que tiene D. Eleuterio al llegar a su
robusta y gloriosa ancianidad. Lo que ¢l no tuvo tiempo de apren-
der, porque jamas dispuso de ocio para esos menesteres, lo saben
de sobra sus retofios, que han adquirido una cultura europea.

En 1925, siendo ministro de Trabajo el Sr. Aunds, lus méritos
de D. Eleuterio fueron reconocidos ptiblica y oficialmente. y reco-
mendados como un ejemplo a nuestro pueblo. Se le concedié en-
tonces la medalla del Trabajo. Sobre ella debieran ir grabadas
aquellas palabras que un poeta puso como epitafio de un labrador:

La eternidad serd su primer domingo.

R T
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Decia Goethe que “la belleza es diosa cruel y caprichosa que pre-
tende reinar en plena soberania absoluta, sin detenerse en las conse-
cuencias de sus tirdnicos mandatos”. Indudablemente, tenia razén el
poeta aleman. .a primera victima de esta tirania es la mujer, la po-
bre Eva, que diariamente se impone el sacrificio—verdadero marti-
rologio a veces—de torturar su rostro y su cuerpo para ajustarlo
—por las buenas o por las malas—a las convencionales y capricho-
sas leyes de la estética.

i Cuantas veces una mujercita, para ser blanco admirativo de mu-
I chas miradas, ha esclavizado su salud y se ha expuesto a las mas

EVA EN LA CONSULTA

terribles torturas, hasta conseguirlo!

Esa mujer que ve usted en el teatro, en el paseo, en un salén de
té, que aparenta una belleza mas artificial y falsa que natural y ver-
dadera, ha pasado muchas horas del dia entre continuos sufrimien-
tos, con la esperanza en la ilusion de si dolor tanto serd después, al
menos, mitigado por un elogioso ditirambo o una gentileza de admi-
racion, Por esto llega hasta el sacrificio.

Eva en la consulta constituye un caso psicolégico de vanidad pue-
ril mas que una faceta de patologia organica.

Eva, si esta gruesa, quiere adelgazar. Si se encuentra demasiado
esbelta, pretende engordar un poco. Nunca estd conforme con su
constitucién natural, Tiene, porque asi lo exige el imperativo de la
moda, que ajustar el ritmo normal de su salud a las veleidades del
tiempo.

Aquélia se abstiene de comer cuanto la quimica sefiala como subs-
tancias grasas; no querrd beber jamas durante las comidas; emplea-
ra continuamente masajes y amasamientos; se atracard de té y li-
moén; se sumergira en banos infernales a temperaturas de achicha-
rradero; practicard los mis complicados y dificiles ejercicios gim-
nasticos; practicard el deporte en todas sus manifestaciones. Todo
ello sin saber si su organismo estd apto para tanto y tanto disparate
seguido. No tiene importancia.

Esta recurre a los méas extrafios regimenes alimenticios: come
aunque no tenga apetito; permanece tumbada la mayor parte del
dia; bebe liquidos en abundancia; complica y ensucia su estémago
con bagatelas de confiteria; no anda dos pasos seguidos... y com-
pra todo, absolutamente todo lo que dicen que a otra amiga le ha
hecho engordar kilo y medio.

Un médico medianamente observador tiene ante Eva en la consul-
ta ancho campo de experimentacién psicolégica. No basta que se
diga a la mujer que esto o aquello, que estima inofensivo, es, por el
contrario, grave y atentatorio para la salud. No es suficiente que se
le haga ver las consecuencias y complicaciones del absurdo tratamien-
to nutritivo o terapéutico. Eva no har4 caso de nada; consulta por
consultar ; porque si lo prescripto no es lo que ella imaginaba o exige
alteracién que comprometa su belleza, no lo hari nunca. La salud, la
higiene son siempre para la mujer cosas secundarias, sin la menor
importancia ante la moda, por muy absurda que sea. Si la moda lo
manda, se obedece, aunque la verdadera estética nos guifie un ojo
compasivamente,

Si el médico ordena todo lo contrario, jbah, quién hace caso de
ese pobre loco!

FERMNANDEZ..CHUESTA
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L0S ESTUDIOS de la CEA en CIUDAD LINEAL

han producido en su primer afio de actividad cinematogrifica OCHO GRANDES
| PELICULAS: <El Agua en el suelo», «La traviesa molinera» (en tres ver-
siones: espafiol, francés e inglés), «lIna semana de felicidad», «La Dolorosa»,
«Crisis mundial», «Vidas rotas» y «La bien pagada», mis numerosos films de
corto metraje, documentales, culturales, de propaganda, etc., y gran cantidad de sin-
i cronizaciones y doblajes de peliculas mundialmente célebres & En junto, cerca de
CUARENTA FILMS al terminar el afio.

Los ESTUDIOS DE LA CEA eétin equipados con aparatos de so-

nido Tobis-klang film y cimaras Super-Parvo y Eclair, uno de los cuales va

montado sobre dos magniﬁcos camiones para exteriores sonoros.

La produccion que se prepara para el afio préxime excederd en mucho a la ya realizada,
para lo cual se estd construyendo un nuevo Estudio.

Cinematografl'a Espaﬁola Americana
S. A.

~ Oficinas: Barquillo, nim. 10.--Teléfono 16063
Estudios: Arturo Seria, nim. 350.—Teléfonos

nums. 53287 - 61329 - 61838

Ciudad
Lineal

(Madrid) )
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Radiodifusién

UN NUEVO INVENTO DE MARCONI

Al hecho de haber incorporado sus experiencias a la uti-
lizacién de la radiocomunicacion para que un barco en pe-
ligro pudiera demandar auxilio, dijo el glorioso inventor
Guillermo Marconi que era el aspecto de la radio que le
proporcionaba mayores satisfacciones.

Recientemente, el mismo Marconi ha aumentado con otro
invento interesantisimo, en beneficio de los que aventuran
sus vidas por los mares, la larga serie de sus trabajos, que
tantas vidas han salvado ya, y con el cual es indudable se
evitaran muchisimos naufragios.

Marconi denomina su nuevo invento The Radio Light-
house (faro-radio). Consiste, concretamente, en un disposi-
tivo mediante el cual un buque puede entrar en los puer-
tos de dificil acceso, que estén cerrados por los temporales,
que tengan peligros en sus entradas, etc., etc., con una se-
guridad perfecta, aunque no haya visibilidad alguna; es
decir, que pueden realizar todas sus operaciones de entra-
da y atraque a los muelles completamente a obscuras,

Las pruebas, efectuadas ante gran nfimero de persona-
lidades cientificas y numeroso publico, en el puerto de Se-
sine Levante, las llevo a efecto el propio Guillermo Mar-
coni, con verdadero éxito, haciendo entrar al yate “Elec-
tra” conducido solamente por el dispositivo aludido.

Se compone este dispositivo, a grandes rasgos descrito,
de una instalacion emisora de onda extracorta, montada
adecuadamente en tierra, y de un juego receptor, montado
a bordo del buque, equipado con dos indicadores visuales,
que sefialan las direcciones debidas del buque; al mismo
tiempo, existe otro indicador con un altavoz, el cual, in-

mediatamente que el buque se sale del rumbo que debe se-
guir, lo da a conocer con sefiales sonoras.

Dada la enorme importancia que este nuevo adelanto
significa para la navegacion, es de esperar que, dentro de
muy poco tiempo, todos los puertos del mundo se hallaran
equipados de estos nuevos aparatos.

UNION RADIO

Prosigue con vivisimo interés, sobre todo entre los artis-
tas, el concurso organizado por esta emisora para otorgar
premios extraordinarios de 2.000 pesetas a la mejor so-

prano, mezzo-soprano y contralto; al mejor tenor, barito-
no y bajo; al mejor ejecutante de violin, y, por dltimo, al
mejor de piano.

Estas actuaciones se efecttian en las emisoras de esta
Sociedad ademas de la de Madrid, o sea en Barcelona,
Valencia, Sevilla y San Sebastian. En ellas toman parte
jovenes artistas de méritos muy destacados.

Actuaron en la semana pasada ante el micréfono de
Unioén Radio los siguientes concursantes: Sres. D. Teodo-
ro Garcia, violin; Benito Toral, baritono; Manuel Fuster,
piano; Francisco Parraga, tenor, y la sefiorita Dorinni de
Disso.

CERVECERIA BILBAO =

GLORIETA DE
BILBAO, nim. 4

RESTAURANT ¢ VINOS o CERVEZAS ¢ MARISCOS

PHILIPS

RADIO

VLR I S0 L )

“MARCONIPHON"
“GENERAL ELECTRIC C.*

“MAJESTIC"

“MUSICAL KING"

En aparatos radio para fincas sin

521 SUPER OCTODO
Pidan detalles y demostraciones en la

AGENCIA OFICIAL

CASA PRADO
PRINCIPE, 12

Venta a plazos y contado.

Escuchen los maravillosos RADIO
PRECISION en la Agencia Oficial

CASA PRADO

Principe, 12.— MADRID

fliido y enchufables para toda

Venta a p|azos y contado

corriente y ondas de 15 a 2000

metros.

Son garantia absoluta. Precios econémicos.

EMPRESAS RADIO ELEC-
TRICAS.-Peligros, 2, piso 6.°
CAS A DEL FENIX

Las mejores pilas secas
HELLESENS

Las mejores del mundo.
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iExiste arte en el Toreo?
El lapiz de Marlinez de
Leén nos contesta a esta
pregunta con estos apuntes

maravillosos del gran artista

FERNANDO
DOMINGUEZ
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que toda la aficién reco-
noce que es en la actua-
lidad quien mejor ejecuta

todas las suertes del Toreo.




En la ciudad de Kandy (Isla.de Ceilan), se encuentra el
famoso diente de Buda. Con tal motivoe, las festividades re-
ligiosas budistas se celebran en ella con inusitado esplen -
dor. Este desfile exdtico pertenece a una de las tantas ce-
remonias religiosas propias del lugar.

Falsa es la creencia de que el Japén es pais de gente me-
nuda. Desmienten a esa fama incierta los luchadores de
“sumo”, el deporte nacional japonés, cuyos espectacula-
res hombres pesan més de 110 kilogramos y sobrepasan,
en muchos casos, los dos metros de estatura. Estas ca-
racteristicas fisicas son indispansables para este deporte.

EN £L

PROXIMO
NUMERO

Un cuento de Wenceslao Fernandez Flérez.

"Tres elegias’, poemas, de Eduardo Blanco

Amor.

"La semana , comenfarios de actualidad, por
Victor de la Serna.

"El ojo viajero”: Hollywood. con ojos de almen-
dra. Una crénica de viaje sobre el cinema-
tégrafo japonés.

"Vida y arte”’, un articulo de Manuel Abril.

Teatros. Deportes. Radio. Cine.

Dibujos exclusivos para CIUDAD de Moria
Rosa Bendala, Arteche, Hortelano, Santonja
y Billiken.

EL MEJOR MATERIAL LITERARIO Y GRAFICO
TODOS LOS MIERCOLES POR
SOLO 20 CENTIMOS

La preocupacién de la moda no
es exclusiva del Occidente, En
las selvas malayas la vanidad
de la quincalla tiene sus buenas
cultoras, y, si no, este grupo d=
“misses”, que compite entre si
a quien luce mayor nimero de
aros de metal como adorno ul-
tra “chic” de su cuasi-indu-
mantaria.

“Mama” y sus esposas. La fe.
liz bigamia de la Isla de Jolé
(Filipinas), se multiplica en es-
te caso. Sin descartar los méri-
tos ¥y encantos de tener mas de
una mujer nos parece que en
los tiempos actuales este mu-
sulmdn no ha de sentirse muy
comodo con el equipo de espo-
sas que debe mantener,

joteca Nacional de EsK

Los encantadores de serpientes de la India constituyen una

da las est mayor te b das por los turistas. Al
fon de las flautas, las cobras abandonan sus canastillos d=
imbre y il al is de las notas agudas. Estos

presuntos “faquires’, a pesar de que todas sus serpientes
son ‘‘cobras”, no cobran nada.

Que el hombre desciende del mono, puede comprobarse bien
en la Peninsula Malaya, donde, en muchos casos, los mi-
cos son mas hermosos que los indigenas. Este nifio mala-
¥o nos tra cémo después de todo, al lado suyo el mo-

no no resulta tan feo.
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L gris espinazo de nuestro Guadarrama se
ha echado encima el albo cobertor de to-
dos los inviernos. La noble y ferrada bota
del montanero estival no encuentra ya sue-
lo propicio que morder. Ahora el zapato de
nieve, solido también y ungido de béarbaras
grasas industriales, cefiido reciamente con
la nerviosa atadura del esqui, es el finico
peregrino de aquel blanquisimo paraje. El
deporte de invierno, puro y cordial, como

sugiere su marca de blancura, instala sus reales en la inmediata

orografia madrilefia y llama con su niveo sefiuelo a los fieles de
su culto.

Todos los afios, pues, el mismo tema. Cuajados apenas los pri-
meros copos sobre la dspera corteza castellana, acuden a hollarlos,
con todo el atuendo aparatoso del arte de resbalar sobre la nieve,
los méas impacientes devotos de este blanco dios decembrino, de
vida tan periédica y fugaz. Pero jqué estupendo sentido de capta-
cion en un deporte!, jqué proselitismo de maravilla! De afio en
afio bullen, crecen, se multiplican los creyentes en esta prodigiosa
religion de la Naturaleza, No importan los contratiempos ni cuen-
tan los mil pequefios inconvenientes que alejan la linde nevada del
propicio y encerado esqui. Todos los domingos el mirador serrano
de nuestra ciudad acoge en su blancura a los amigos que le llegan
desde los mas diversos aparatos de locomocion.

: Y ah'ora' el comentario también de todos los inviernos : 1 Qué le-
jos estz.t m:es.tra: cercana Sierra! | Cudntas dificultades para un des-
plazamiento insignificante en kilémetros! Pocos trenes v sometidos
a un régimen molesto de acoplamiento y billetaje. Y muchos auto-
buses que, en casos seguros de nieve abundante, no alcanzan la base
deportiva ideal y obligan al viajero ilusionado a caminatas heroi-
cas para lograrla. En cambio, grandes proyectos de aproximacién a
nuestra montatia. Bellos proyectos ideales, que alguna vez—vamos
a creerlo otro poco—tendran una realizada certeza.

Nada de esto importa, en fin, ante la visién admirable del Gua-
df'n'rama nevado: cancha virgen cada domingo para el patin depor-
tivo y muralla protectora de la ciudad contra los agrios ventarro-
nes del Norte,
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PE MADRID-

pfa Y NocHE DEL *Azocugjo”

Segovia: la Catedral—juguete de carton dorado—sobre la pal-
ma de la mano anciana de la llanura. Unos 4lamos frios guardan-
do el camino, bajo el cielo azul, alto, alto, de cristal fino. La men-
tira verde del parque del Alcazar. Y la llanura. La llanura grande,
calva. dorada. De un oro viejo de retablo o de moneda antigua.

A la entrada, el “Azoguejo”, lugar propicio, como la cordobesa
Plaza del Potro, su hermana del Sur, a la evocacién de la picaresca
de otro tiempo. Sobre la Plaza, el Acueducto, doble peine de piedra
para las crines del viento. Los mesones. La Plaza, bloqueada de me-
sones v de autos de alquiler. Olor a gasolina entre las recuas can-
sadas de pespuntear todos los caminos castellanos. Y una campana,
Una campana que stuena con el mismo tono quieto, pausado, solem-
ne de las campanas de Avila y de Santiago, Y un silencio de reloj
parado después. Un silencio céncavo, guateado de quietud espesa,
como si rodeara a un nifio enfermo y dormido al que Segovia no
quiere despertar.

En e! “Azoguejo” viven y beben su dia muchos segovianos. A
grandes buchadas de un sol de miel y un aire frio y sonoro, que
juega a hacerse atin més fino en la flauta del Acueducto. Los veréis
recostados indolentemente a las puertas de las tabernas, donde “se
asan lechones y se sirven comidas”, en espera del forastero a quien
acompanar al Alcazar, a la Fuencisla o a ese simulacro de equili-
brio en la cuerda floja que es un paseo por el lomo del Acueducto.

Y es que el “Azoguejo” es el ombligo y el corazén de Segovia.
El ombligo y el corazén de Segovia, con silencio de nifio enfermo,
bajo el cielo alto y azul, de cristal fino.

LUZ DE JUEVES EN LA PLAZA MAYOR

Jueves. La Plaza Mayor parte un cuadrilitero exacto de cielo
para techarse. Plaza Mayor: casas viejas, despeinadas sobre la flau-
ta tendida de los soportales. Y un griterio de zoco. Y un abigarra-
miento de zoco. Y un tira y afloja en las conversaciones de zoco.

Lo mejor de los pueblos se ha volcado alli. Llegd en la madruga-
da fresca, borracha ya de violetas de amanecida, cuando los cami-
nos, pespunteados de dianas gallunas, tienen una fina tela de vidrio
y se festejan con el carnaval de tintines de las recuas.

Por ¢l suelo se reparten las sandias mas rojas, con el mejor velo
de luto de las pipas; las uvas de miel timida, con la honda pupila
esmerilada: el melén partido, al aire el sobrepelliz rizado del vien-
tre: los melocotones, con su mejor piel de adolescente. Todo el par-
to trabajoso y lento de la llanura llega hasta aqui, por frescos ca-
minos de madrugada, cuando ya el dia quiere empezar a coquetear,
mirandose en el cristal claro de los arroyos.

Luz de jueves campesino, Aroma raro y penetranie de arcén al-
deano bajo el sol parado. Sobre las mantas extendidas en el suelo
reluce la quincalla. La criada del mofio alto y trotén mira y remira
la sortija de piedra azul y se la ensefia al sol para que la parta en
flechas de atardecer. Cerca, una vieja, vestida de luto pardo, com-
pra el romance de “Lucinda y Don Gabriel”.

En el mercado de Segovia hay seis horas del reloj de la ciudad:
desde que las casas comienzan a abrir el parpado verde de las per-
sianas hasta la una de la tarde. A esa hora vendrin unos hom-
bres, con escoba y gorra de plato, para dejar limpia la Plaza.

OTRA VEZ LA PLAZA MAYOR

Las siete de la tarde. La misma Plaza Mayor. Polvo, sillas de
hierro y Banda municipal.

En los bancos, las madres reanudan las conversaciones domésti-
cas del dia anterior, mientras las nifias pasean escoltadas por una
pareja de cadetes. Labores de ganchillo en las sillas de hierro—sus-
piros, abanico y “; Esta todo tan caro!”—, y en el paseo, trajes va-
porosos y risas atropelladas, que casi nunca saben por qué.

En el quiosco de la miisica hacen el paseillo las fusas de un pa-
sodoble jacarandoso y popular.

Por los soportales, culatados de las conversaciones trascenden-
tales de muchos afos, discurren lentamente tres candnigos.

Las nueve y media. Hora de la cena. Los cadetes hacen mutis,
porque han visto llegar al oficial de vigilancia.

Cuando se extingue el powlpourrit de aires regionales — punto
final obligado de la Banda—, la Plaza Mayor esta desierta.

LAS DOCE

Las doce. La noche echa la llave a la ciudad, con una vuelta de
sombras, en todas las cerraduras del Acueducto.
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Al saludar hoy a nuestros pequeiios lectores nos complacemos en ofrecerles la interesantisima
historia de LA ISLA DEL TESORO, novela de aventuras de Slevenson, donde se cuentan

los més atrayentes episodios de piratas que se hayan escrito.

Juanito Halconero vy su mama vi-
vian en un pintoresco bodegén,
en un lugar de la costa inglesa. La
noche que comienza nuestra histo-
ria, Juanito ve venir a un ciego, de
horrenda figura, que le pide la ma-
no para ayudarle a cruzar el ca-
camino,

Cuando Juanito iba guiando al cie-
go, con gran temor, siente que
éste, dando un alarido de rabia y
torciéndole el brazo, le obliga a
acomparfiarle hasta la vivienda del
Capitian Billy Bones, un misterioso
pirata, a quien el ciego entrega un
papel anunciandole la muerte inme-
diata.

El Capitin del barco— adicto a
nuestros amigos—comienza a sos-
pechar que la tripulacién conoce el
fin oculto del viaje, y para evitar
sublevaciones ordena a todos que
entréguen sus armas. La tripula-
cién, luego de deliberar, acuerda
entregarlas, obedeciendo a una se-
fia de Juan “el Largo”.

Durante el corto trayecto entre
€l bergantin y la isla, Juanito
se entera de que Juan “el Largo”
habia sido amigo del pirata Flint,
que dejo alli el tesoro, y que se
proponia asesinar al Doctor y al
Alcalde, junto con el resto de la
tripulacién leal. Juanito huyé ate-
rrado hacia el interior de la isla.

A los pocos dias comienzan a
ocurrir a bordo misteriosos asesi-
natos de marineros. Favorecidos
por las sombras de la noche, los
criminales van matando uno a uno
a los marineros leales. Eran los de
la camarilla de Juan “el Largo”,
que querian desembarazarse de es-
torbos para lograr sus ocultos fines.

Entretanto, otro grupo de pira-

tas que habia quedado en el ber-

gantin se apoderé del mando de

éste, logrando acorralar al Capitan,

al Doctor y al Alcalde, quienes, al

fin, consiguieron huir y llegar a
tierra,

El Capitin sale aterrado de 1la
habitacién, gritando: “jEl teso-
ro!”, ¥ cae muerto a los pocos me-
tros, Juanito y la madre, que ha-
bia ido a buscarle, entran en la ca-
sa del pirata en busca del arcon de
las joyas, en cuyo interior sélo en-
cuentran un mapa. Los marineros,
cémplices del Capitin pirata, huyen
aterrados.

jTierra! Por fin, la “Isla del Te-
soro” es avistada desde el puen-
te de mando. A bordo comienzan
los preparativos de unos y otros
para llevar a buen fin los propési-
tos que los impulsaron a tan arries-
gada aventura. (Qué gran peligro
acecha a nuestro simpético y va-
liente amigo Juanito Halconero?

Juanito y su mamaé llevan el ma-
pa para que lo vean el Alcalde
y el Doctor, quienes se asombran
al descubrir que se trata del plano
indicador de la isla donde se halla
el tesoro del célebre pirata Flint.

En la noche anterior al desem-
barco, Juanito, escondido den-
tro de un barril vacio, habia escu-
chado el siniestro plan de los pi-
ratas, quienes pensaban asesinarlos
a todos ellos y apoderarse del teso-
ro. Después de oir todo logra esca-
bullirse, sin que los falsos marine-
ros le descubran,

Juanito, después de wvagar por
la isla, se encuentra con sus ami-
gos, mientras la tripulacién rebel-
de se apoderaba integramente del
bergantin “El Espafiol”, El propio
bote donde huyeran habia sido ca-
fioneado, y el fltimo de los mari-
neros leales perecié defendiendo su
puesto,
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Los valientes expedicionarios se
refugiaron en la antigua choza
construida por el Capitin Flint,
que habia sido duefio del tesoro es-
condido. Y en esto, ven llegar nada
menos que a Juan “el Largo”,
quien venia a parlamentar con ellos,
proponiéndoles un regreso seguro
a Inglaterra a cambio del mapa del
tesoro, E]l Capitidn no acepta la pro-
puesta,

El Doctor y el Alcalde resuel-
ven fletar un buen bergantin, lla-
mado “El Espafiol”, en el que tam-
bién ird Juanito, para buscar el te-
soro. Asi lo hacen, y al comienzo
del viaje, Juanito se hace amigo de
Juan “el Largo”, cocinero del bar-
co, sin sospechar que se trata del
jefe de una banda de piratas dis-
frazados de marineros.

Juanito corre a contar lo descu-
bierto a sus amigos, quienes re-
suelven, para ganar tiempo y pre-
venirse, abandonar a la tripulacién
pirata cuando ésta se encuentre en
tierra en busca del codiciado teso-
ro. Efectivamente, alli se fueron,
ebrios y contentos, y sin percatar-
se de que Juanito les acompanaba.

Esta actitud de los compafieros
de Juanito enfureci6 a los pi-
ratas, quienes sitiaron a nuestros
amigos, inicidndose a continuacién
una batalla por la conquista de la
choza del Capitin Flint. La buena
punteria de todos ellos determiné
la muerte de varios piratas y la hui-
da de Juan “el Largo”.

(¢Qué sucedié después? Ved la
continuacién en el préximo nf-
mero.)



FOTOGRAFIA TOMADA DESDE EL CAMPANARIO DE LA IGLE-
SIA DE SAN AGUSTIN

EL OJO VIAJERO

INTRAMUROS
AARON MUNZ LAUALLE

Los perfiles cortando los vientos del Pacifico, los pe-
chos desnudos al sol, los ojos buscaban todo el dia la
revelacion de proa. Las naos de Acapulco, que coman-
daba Legazpi, formaban la quinta expedicién que los
espafioles organizaban de Occidente a Oriente, sin me-
noscabo de las frustradas de Caboto, Alcazaba, Alva-
rado y Gonzilez Davila.

Habiendo partido del puerto de Navidad en noviem-
bre de 1564, arribaban al archipiélago filipino en abril
del siguiente afio.

El 6 de junio de 1570, Salcedo y de Goiti desembar-
can en las playas de una inmensa bahia y capturan un
poblado indigena. Con esa fecha y éxito, se planta en
el Asia la primera capital espafiola.

Intramuros, la antiquisima ciudad de Manila, descan-
sa hoy en un rincén de la nueva poblacién la fatiga de
Sus epopeyas contra moros, chinos, ingleses y nativos.
Cubren su historia altas murallas de piedra, tapizadas
de musgo, cerrandola como un cinturén de castidad,
para que la vida de antafio no sienta la curiosidad de
lo externo, y al escapar por sus puertas, prostituya la
pureza con que se mantiene, mientras cientos de me-
tros fuera crece, engorda y negocia al por mayor la
nueva ciudad de Manila. Sus muros comenzaron a cons-
truirse en 1590, por visién del gobernador Gémez Pé-
rez Dasmarifias, y hasta 1872 los trabajos continuaron
en medio de violentos cambios y largas interrupciones
provocadas por las circunstancias.

En la vasta drea que ocupa Intramuros, bafiando sus
dinteles con las aguas del rio Pasig y frente a los cre-
pusculps de la bahia de Manila, se fueron alzando en
tres siglos de laboriosidad lenta—pero segura—edi-
ficios magnificos, cuyas paredes sin grietas y cuyos te-
chados con tejas firmes, han resistido a los temblores
y a los ciclones, mientras la ciudad nueva a cada mo-
vimiento sismico o tifén de los mares del Sur, ve des-
hﬂ_]_zl’r Sus azoteas y arrugarse su prestancia de edifi-
cacion de cemento, Las casas de Intramuros estan en-
clavadas en el suclo, recias, con paredes reforzadas,
con sus grandes piedras a la vista ¥ las vigas carcomi-
das por el tiempo, como roidas por el 6xido las rejas,
pero firmes en su elegancia y seguridad.

Encontramos a la iglesia de San Agustin, la ntmero
uno de Filipinas, construida por un sobrino de Juan de
I‘Iﬂ:l’(’l'ﬂ y en donde el proscripto ha realizado una ma-
ravillosa boveda de piedra que es el asombro de cuanto
drquitecto norteamericano visita Manila.

La catedral, severa y sencilla, donde se oficiaron tan-
tos ruegos y acciones de gracias en los tiempos de Es-
pafia en que el pafiolén de Manila cubria las graciosas
lineas de los trajes nativos. Oro y joyas, belleza feme-
nina ensalzada por meticulosas obras de artifices que
hicieron maravillas en engarces.

Y recorriendo las calles estrechas, calladas todas, va-
mos llegando y deteniéndonos ante cada una de las
iglesias: dominicos, franciscanos, recoletos, jesuitas.
Intramuros puede ser la ciudad de las iglesias. Cuan-
do los ojos saltan desde perspectivas lejanas el obstdcu-
lo de los muros, va hallando aqui y allid las ctipulas
de los templos antiguos.

Un gran incendio, no lejano, destruyé las viejas pro-
piedades de los jesuitas, cuyas obras en madereria se
consideraban un tesoro de arte inapreciable. La mu-
dez tragica de los muros pelados, con sus grandes bo-
quetes y sus pozos llenos de cielo, hablan de la terro-
rifica accién de las llamas. Y tenemos en una esquina
de la calle Arzobispo, como indicador preciso de aque-
lla noche de siniestro, un pedazo del corredor que unia
los dos grandes cuerpos de edificacién. Pende sobre la
calle atestiguando los favores que presté en tal ocasién.

Una chiquilleria harapienta, que destaca una mez-
cla de pémulos malayos y chinos, juega en la calle.
Por las callejuelas estrechas, que llevan todas nom-
bres de Espafia, vamos encontrando el contraste de
apellidos exéticos: “Che Yu Liang, sorbeteria”...
“Mohad Talung, sastre”... “Mongo con hielo, Shozo
Yamazaki”... En estas arterias apretujadas, cuyas ven-
tanas devuelven al sol el reflejo multicolor del nacar
de sus conchas, la temperatura sofocante agudiza su
tormento de 42, 43, 44 grados...

Comparandola con la ciudad nueva, donde los norte-
americanos han volcado montones de necesidades y am-
biciones, donde se arremolinan los automéviles y auto-
buses y rechinan los frenos de los tranvias, Intramu-
ros parece una ciudad de dnimas, cuyas puertas se
abren a la noche mientras saltan por su empedrado las
fragiles “calesas™,

Cachazudos, pesados, a ritmo de péndulo, los “ca-
rabaos” arrastran carretones cargados de lefia.

Intramuros es una ciudad que duerme; ella ya tie-
ne su historia hecha, donde nada falta: ni la invasién
de los chinos, ni una corta soberania inglesa ni la re-
conquista de 1762. En sus pdginas hay intrigas que
aguardan su novelista; noches de palacio en que ma-
nos arteras terminan una vida mientras con buen vino
se festeja la llegada de un gobernador mas décil. No
le hace falta preocuparse cémo se afana la ciudad nue-
va por hacerse de genio y figura; si se sabe olvidada,
0 mas que esto, arrumbada como un viejo arcén de
trastos en desuso, tiene la intima satisfaccién, que en-
cuentra eco en sus campanarios, de resistir desde mas
de tres siglos a los temblores y a los tifones, mientras
se inunda, descascara y agrieta la hija.

En el Fuerte Santiago se pasean hoy los soldados
norteamericanos. Pero es justo consignar que estas au-
toridades han conservado intactas sus instalaciones;
el norteamericano, que reverencia todo lo bueno, ha
sabido mantener las antiguas construcciones, esmeran-
dose en su conservacién y restauracién. En sus par-
ques interiores las armas espafiolas tienen estratégi-
cas y artisticas colocaciones y obuses de diverso calibre
sirven de cantero a los cuadros de césped. Majestuosa
en hechura e imponente en belleza, la puerta de San-
tiago detiene a quien la cruza. Es del viejo estilo que
hemos observado en Méjico, y no desmiente el trayecto
de las naos de Acapulco, que no sélo trajeron solda-
dos y frutas a Filipinas, sino artesanos que hicieron en
la piedra maravilla como ésta.

El amplio fuerte que domina la entrada del Pasig
era el centinela mayor de Intramuros; hoy continfia
en su puesto con cardcter honorifico. Y las tardes y
las noches cruzan por sobre la ciudad murada bajo la
vigilancia de los torreones de la fortaleza de Santiago.

Recato en el pensamiento, mesura en los ojos: In-
tramuros obliga a ello con su hiélito de portento afiejo.
Cuando abandonamos sus calles y barracas, sus tem-
plos y monumentos, y divisamos los macizos edificios
de Correos, la Legislatura, los incipientes rascacielos
de La Escolta y los puentes de acero que reemplazan
al colgante y al destruido puente de Espana, no igno-
ramos que entramos de nuevo a la vida..., a nuestra
vida. Pero en nuestra espalda queda como un relica-
rio celado esa reliquia de Intramuros, ciudad que duer-
me, pero vivo museo de la Espafia colonial.

VISTA PANORAMICA DE INTRAMUROS
ESQUINA CARACTERISTICA DE LA CIUDAD MURADA

NUESTRO COLABORADOR SEROR MURNIZ LAVALLE ANTE LAS MU-
RALLAS

CALLE DE INTRAMUROS
UNA DE LAS ESQUINAS DE LA CIUDAD QUE DUERME...
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LA MARCA DE LOS GRANDES EXITOS

presentard de un momento a ofro

“EL ULTIMO

ROMANCE...

VALS

MUSICA...

DE CHOPIN*

La direccién genial de BOLVARY, las melo-

dias inmortales de Chopin, un guién suave y
delicioso hacen de esta produccién una autén-

fica y verdadera produccién cinematografica.

"EL ULTIMO VALS DE CHOPIN®

es una maravillosa sinfonia llena de ritmos
fuertes que estimulan a vivir; es la cancién
triunfal del genio de la misica sobre romanti-
cas penas de amor y felicidad, y en cuya rea-
lizacién culminan, junto al valor musical, los

més puros valores de la poesia y del cinema.

PLOESTAS..

COLOR..; UFILMS se honra hoy--como ayer
en "Vuelan mis canciones --al po-
der presentar al piblico de Madrid

VID A este film dnico para los verdaderos

amantes del cine y de la musica.



Clne

Variaciones sobre el cinema nacional
por GABRIEL GARCIA ESPINA

El arte admirable de nuestro siglo ha llegado a un pun-
to tal de madurez estética, que le incorpora definitivamen-
te hasta el nivel donde rayan los grandes signos historicos
indicadores sucesivos de la perfeccion humana. s decir,
que el cinema tiene ya una marca precisa, un capitulo suyo,
grafico v jugoso, en el gran libro del arte universal,

Tenemos que considerarlo, por consiguiente, como un
suceso cierto, exacto en la orbita de los hechos consuma-
dos y con una existencia tan firme y vigorosa como la de
la pintura, la masica o la literatura—mas juvenil tam-
bién—, aunque de todas ellas se nutre, y a pesar de su in-
dependencia absoluta.

Hay, pues, que admitir su noble ingerencia en el domi-
nio del arte y perder un poco el respeto a la palabra “afi-
cionado”, en el sentido superficial que siempre se le did.
Se puede gustar o no del cinema, como se puede amar o
ser indiferente a la pintura, pero siempre con un ticito res-
peto para aquello de cuya existencia no cabe dudar, aun-
(Jue su admiracion no se comparta.

Y vamos ahora con un patridtico empefio: el breve y
desapasionado comentario de nuestro cinema nacional, te-
ma de una importancia enorme y pocas veces acogido con
la sinceridad necesaria. Es posible que el amargo concep-
to merecido en justicia por la produccion espafiola, salvo
alguna excepcién, parezca, a quien leyere, cualquier cosa
menos patriotico. j Aquello de que nadie es profeta en su
tierra, y de que todo lo nuestro nos parece malol...

Hasta la llegada del cinema sonoro, admirable suceso
de un alumbramiento casi repentino, Espafia nutrié sus
avidas pantallas casi exclusivamente con material aieno.
Eramos un estupendo campo de negocios para los produc-
tores extrafios. Y a partir de entonces, acaso por la con-
mocién que produjo en el mundo cinematografico la lle-
gada del sonido a las pantallas, hasta entonces mudas, des-
pertamos aqui, y comenzaron a darse en nuestras inci-
pientes galerias los primeros ensayos serios de cinema
patrio.

Corta es la historia de esta primera y casi tnica fase
de nuestra obra cinematografica, Corta e inexperta. Y de
nada sirvio a nuestra gente el estudio comparativo de otros
origenes que ya florecian en triunfo cuando aqui se em-
pezaba.

Claro que enseguida adivinamos una réplica a propésito
de los penosos factores econdmicos dentro de los cuales
ha tenido que vegetar nuestro cinema. Pero esto no puede
justificar una persistencia tan sistematica en la mediocri-
dad de la obra. En el cine, como en cualquiera otra noble
actividad artistica, deben medirse primero todas las posi-
bilidades econémicas y de espiritu, considerarlas sin pa-
sién y, después, acometer el empeiio o dejarlo.

Sélo hacia falta algo imponderable para el éxito puro
del cinema nacional, algo en lo que no se pensaba casi nun-
ca: genio. Un poco de genio nada més. No era mucho pe-
dir. Y sin contar nunca con €I, alegremente, se empren-
dia una realizacion, con esa impremeditada pasién meri-
dional que nos caracteriza. ; Que una obra teatral, zarzue-
lera o literaria, estaba en primer plano? Pues jhala! A
transformarla en cinema. Tales intérpretes y tal director.
Cualquiera. Lo mismo daba.

Y los resultados, naturalmente, eran previsibles para to-
dos los buenos admiradores de un arte mundial que va
habia dado, en otros climas, frutos magnificos. i

El genio, hasta ahora, no se ha dado en nuestra tierra.
No hubiera podido estar oculto mucho tiempo. Lubitch,
por ejemplo, en sélo escasos metros de uno de sus prime-
ros films germanos—creemos que fué en “La Princesa
t!c las Ostras”—, nos revelé toda la gracia y la persona-
I1da§l de su estilo con las evoluciones de un figurante.

No es’ preciso, pues, un ambiente econdémico brillante
para el‘culti\'n de un buen animador cinematografico. Has-
ta pudiera darse el caso contrario, es (lecir..quc ante la
aparicion de uno o varios elementos directores excenciona-
IEE‘:. .('I feliz estado econémico anhelado se prmluicrz.l auto-
maticamente alrededor de ellos.

Ahora, ademas, en Espafia parece (ue el capital no rehu-
ye el contacto con los negocios cinematograficos. Sabemos
4 menudo de nuevas empresas constituidas, de estudios
'Nontados con todos los adelantos fotograficos y actisticos.
Hasta de “ciudades del cinema”, Pero sigue latente v pe-
ligrosa para la esencia pura del arte nuevo la ingerencia
0 sus dominios t{nicos de personalidades destacadas en

otras actividades ilustres. Hasta los guiones especiales brin-
dados a la cimara por nuestros escritores profesionales tie-
nen que hallarse, por influencia de la costumbre y a su
pesar, sefialados con un matiz literario o teatral ajeno al
cinema y a sus posibilidades singularisimas. Una cosa dis-
tinta seria que el genio de alguien—ya volvemos a trope-
zar con el genio—fuera capaz de extraer de una comedia
o de una novela substancia cinematografica suficiente para
nutrir una pelicula.

Hay, pues, en todo este complejo del cinema espafiol un
problema esencial y primario: el hallazgo de alguien con
personalidad, con propio vigor artistico, capaz por si mis-
mo de producir algo original, cuando menos, en beneficio
de un prestigio cinematégrafo hispano que, por ahora, nos
falta en absoluto.

En fin: un genio “de verdad” lo resolveria todo con
unos metros de celuloide,

( Exclusivo para CIUDAD.)

Jeanette Mac Donald en "La Viuda Alogre'

Crénicas desde Nueva York

“La viuda alegre”.

De La vinda alegre—film de Lubitsch, interpretado por
Chevalier y la Mac Donald—dice “Don Herold”, en su
cronica de Life, que es la mejor pelicula que haya visto
hasta ahora. Nosotros nos unimos a ese criterio, yva que
se trata de una de las obras mas finamente realizadas que
ha dado el cine sonoro. La pareja que fué tan aplaudida
en El desfile del amor vuelve a unir sus cnalidades de mi-
mica y de voz en esta superproduccién, para entretener du-
rante largo rato al espectador bajo la sutil inspeccion del
gran director aleman,

“Los Barrets de la calle Wimpole”.

Norma Shearer reaparece, al lado de Frederic March y
Charles Laughton, en esta pelicula, que no llena del todo
el gusto del espectador.

“El Conde de Montecristo”.

Elissa Landi, la excelente actriz dramatica, realiza una
encantadora Mercedes en este melodrama romantico, en el
cual Robert Donat interpreta el papel de Dantés, Es una
pelicula atrayente.

“El dltimo caballero”.

Todo el mérito de esta produccion reside en la figura
incorporada por Arliss en su papel de abuelo rico excén-
trico y grufién, y rodeado de avidos herederos que aguar-
dan su muerte. Un buen film,

“Una belleza del aiio 90”.

El tipo caracteristico de vampiresa, impuesto por Mae
West con extraordinario resultado, reaparece en esta inge-
niosa pelicula, llena de ligera voluptuosidad, y donde Mae

se enamora de un boxeador. Frases ingeniosas... v subidi-
tas de color, naturalmente que... en inglés.

*“Chu-Chin-Chow"’.

Un gran espectaculo musical, de origen inglés, realizado
sobre el sugestivo tema de Ali-Baba.

“El pan nuestro de cada dia”.

El genial director de Aleluya y El mundo marcha, King
Vidor, sin duda alguna uno de los mas dinamicos regis-
seurs cinematograficos, ha realizado en este film otro de
sus caracteristicos poemas de intenso valor humano,
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Antes del

El cronista cinematogrdfico de CiupAp quierc dejar se-
iialados, casi laconicamente, en este primer mimero del pe-
viddico, con un pura criterio profesional fuera de todo con-
tacto publicitario, los jalones hondos que marcardn en su

estreno

dia, en el dia de su estreno, dos obras, por ahora, repre-
sentativas del admirable empuje cinematogrdfico moderno.

El cardcter semanal de nuestra revista parece aue ex-
cluye un poco de su pdagina del cinema la reseiia pura vy
objetivamente critica de un estreno cualquiera. Asi, por
motivos de actualidad y de interés, procuraremos adelan-
tar en cada caso el concepto exacto que nos merezcan los
films con apariencia destacada, sin que este propésito nos
evite el comentario critico, la sutil mirada semanal a las
pantallas madrileiias y sin perjuicio tampoco de los nue-
vos empeiios que podamos acometer alrededor del amplio
contenido cinematogrdfico de nuestra época.

El diltimo wals de Chopin, film realizado por Geza von
Bolvary, es una obra prodigiosa de vigor emocional. Pare-
cia agotado el tema con el suceso extraordinario de Vuelan
mis canctones; pero aqui, en esta pelicula de andlogos con-
tornos argumentales y de técnica, el conflicto dramdtico se
nutre con mas brio en la raiz musical del genio polaco. En
aquella determinada biografia de Schubert, la fabula tenia
un cierto romanticismo, acaso mejor un dramatico roman-
ticismo, que choca ahora con el nervio dramatico escueta-
mente de esta también seudobiografia chopiniani. Hay en
los dos films algo que pudiéramos llamar analogia dispar.
Y el contacto espiritual de ambas obras es halagador, por
el afan de superacion que se adivina en el film de Bolvary
sobre el de Forst.

La época, reconstruida con una fidelidad precisa, en-
vuelve a los actores, estupendos, en el ambiente de su
siglo. Se oyen los nombres de Balzac, de Hugo, de Du-
mas. Suena un piano bajo la garra poderosa de Listz. Y
todo el episodio argumental se desenvuelve con vna admi-
rable riqueza de matices. Una fotografia obediente y docil
acompafa también, con sus cambios bruscos de sombras
y de luces, a los vaivenes inspiradores del misico predes-
tinado.

;Oro! El amargo regusto de nuestro siglo, el frenesi
egoista y feroz de esta época vertiginosa que nos arras-
tra: eso, jel oro! Y en un argumento realista en cuanto
a sus pasiones humanas y fantastico por su asombrosa con-
cepcion arquitectonica, un film de Karl Hartl, realizado
con toda la perfeccién con que la téenica germana abruma
a nuestros pobres ensayos meridionales,

Talleres inmensos y diabolicos, localizados en extrafios
lugares inexpugnables; maquinas de pesadilla; tensiones
eléctricas inconcebibles; cerebros estrujados por un afan
angustioso del metal que todo lo puede. Y un ctimulo de
pasiones humanas, primarias y desatadas, rodando sin con-
tén en medio de este vértigo de codicias. Rostros petri-
ficados de angustia, muecas de dolor, egoismo, miseria en
fin; joro!

La escuela cinematografica alemana mds genuina tiene
en esta obra peculiar un area virgen para sus nuevos en-
sayos. Los personajes del drama llevan sobre si la pesa-
dumbre agobiante de un empefio acaso excesivo para sus po-
sibilidades fisicas. Ofrecen muchas veces, a los ojos atoni-
tos del espectador, un estatismo superficial en lucha vigoro-
sa con un fondo dindmico enorme. Cinema de contraste es
esto. Acaso no muy asimilable para un piblico heterogé-
neo, pero de singulares valores estéticos para la gente de
fina sensibilidad, que ya es abundante, por fortuna.

LTy sl

Bhhabd

Una escena de la pelicula " Oro”
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La actividad remenina en el cleporle

Hace veinte afios, estas mucha-
chas que hoy posan para Crupap
hubieran producido un alboroto
en la moral espaiiola. Entonces
¢l deporte era “sélo para hom-
bres”, algunos de los cuales lle-
vaban incluso amplios bigotes. Es-
tos deportistas no tenian reparo
en jugar al fatbol, luciendo unos
calcetines a rayas y con unas go-
rras blancas, con visera, que lle-
vaban no sabemos si con el pro-
posito de esquivar los efectos so-
lares en el rostro o para ocultar la cara 'a los escasos y siempre
espontaneos’ espectadores que presenciaban aquellas contiendas “his-
toricas ™.

Hace veinte afios, decimos, Esperancita Requena hubiera sido
recluida en un manicomio. Afortunadamente para la Humanidad,
han pasado ya aquellas épocas. Hoy el deporte empieza en la es-
cuela, para las nuevas ge-
neraciones, como una asig-
natura mas, y muchachos
y muchachas los practican
sin atentar contra la mo-
ral ni contra las “buenas
costumbres”, muy pudoro-
sas, si, pero de fatales re-
sultados para la salud.

En Espafia ha costado
bastante trabajo llegar a
esta generalizacion del de-
porte femenino. No hace
todavia mucho tiempo
—cinco o seis afios—, las
hoy primeras figuras de
nuestras bellas deportistas
tenian que sostener verda-
deras batallas {familiares
para obtener esa libertad
de accién que las permitia
acudir a los terrenos del
deporte. Sonaba ya el nom-
bre de Margot Moles co-
mo esquiadora, y el ejemplo producia “sensacion” entre las “co-
legas™ que amaban el sporf. Pero la oposicién firme y sistema-
tica, la negativa familiar, cerraba por completo el horizonte que
estas muchachas forjaban en su imaginacién. Y aun el deporte de
nieve era permitido; al fin y al cabo, ellas y ellos iban vestidos
con discrecion. j Pero como tolerar que las nifias juegen al hockey,
ni hagan atletismo, ni vayan a remar al Retiro!... Eso estaba muy
mal visto. Lo de menos era el beneficio que a la forma fisica pro-
duciria aquella actividad. El sol no tenia ninguna importancia, el

Esperanza Requena

DEPORTES

Margot Moles

miisculo era vergonzoso en sefioritas. Lo Ginico importante eran el
pudor y el recato.
i Pobres muchachas aquellas que eran nifias entonces !

Margot Moles, la campeonisima Margot, ha sido y es el gran
ejemplo de la juventud femenina espaiiola. Después de vencer la pri-
mera aquellos obsticulos morales, obtyvo sefialadisimos triunfos de-
portivos en los estadios de Espafia y del extranjero.

Hoy Margot sigue dando ese magnifico ejemplo, porque ella, ca-
sada ya con el cordial Manolo Pina—otro gran elemento del depor-
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Maria Gloria Morales, Esperanza Requena y Aurora Villa
Fotos Baldomero (hijo)

te—, contintia en el frente. La sefiora Moles, a propésito de su ac-
tividad deportiva, nos ha dicho:

—Crea usted que estoy tan identificada con el deporte, que no
podria abandonarle por nada ni por nadie. Por esta causa elegi de
marido a un deportista. Manolo no me impide que continfie en plena
actividad.

—: Y no piensa usted, de verdad, retirarse por ahora ?—pregunto,
incrédulo.

—En serio que no. Actualmente preparo al equipo femenino de
hockey del Athlétic. A la Sierra no falto un solo domingo. Tengo
clases de cultura fisica (aquellas que abandoné mi hermana Lucin-
da al marchar a Norteamérica) y practico con entusiasmo el atle-
tismo...

—Una enciclopedia del deporte...

—Bueno. “Ponga” usted eso, si quiere. Ademas del carifio que
tengo a la vida deportiva, opino, y considero que tengo experiencia
para hacerlo, que el deporte es imprescindible en la mujer y en el
hombre,

—: Qué opinién tiene usted respecto al tecnicismo de sus com-
pafieras?

—Que existen en Espafia actualmente verdaderos valores. Tene-
mos en atletismo muchachas como Isabelita Martinez, recordwo-
man de Castilla de saltos de longitud; como Esperanza Requena,
recordwonun también de saltos de altura: como Aurorita Villa, et-
cétera. En hockey los equipos femeninos se han generalizado de tal
modo, que la mayoria de las sociedades tienen ya su cuadro de ju-
gadoras. Y jugadoras de clase, como Pepita Chavarri, como la Bar-
tolozzi. En Madrid y en el resto de Espaia la intervencién femenina
en el hockey ha tomado gran incremento, pero especialmente en Cas-
tilla y en Catalufia.

—; Qué panoramas advierte usted en esta intervencién de la mu-
jer en el deporte?

—Que se generaliza por momentos, y que, al pasar de los afios, la
mujer se dedicara al sport con la misma intensidad que el hombre.
Esto, ademés de ser bello y agradable, perfeccionard indudablemente
a las futuras generaciones espafiolas, que seran fuertes, Agiles, sa-
nas...

Yo interrogué un dia, en las
pistas de la Ciudad Universitaria,
a un grupo de muchachas depor-
tistas. Fué un didlogo movido y
gracioso que me obligaron a sos-
tener las bellas interrogadas. To-
das ellas “maltrataban” con
crueldad a sus pobres abuelas,
que no conocieron del deporte més
que lo grotesco, advertido a tra-
vés de las fotografias de la época.

De esto hace algtin tiempo; era
todavia la época “mala”. Las pa-
labras de aquellas muchachas demostraban su empeiio decidido en
generalizar esta simpitica y moderna actividad de la mujer.

Y, efectivamente, el esfuerzo ha dado su fruto.

La mujer dibuja ahora su gricil silueta, con frecuencia opti-
mista, sobre los campos deportivos de Espafia,

CEsAR INDARTE.

UG B Y

Terminada la disputa del trofeo Chicheri con el triunfo de la
Gimnastica, los equipos de primera division tienen ante si la pers-
pectiva del préximo campeonato. ; Qué se sabe de sus entrenamien-
tos para afrontar los préximos compromisos?...

- Es de lamentar el abandono del Madrid tras su primer partido;
bien es cierto que las razones expuestas en una carta particular
del Sr. San Miguel al Sr. Chicheri eran suficientes para justificar
esa actitud, pero aun asi, hubiera sido preferible, para la mejor or-
ganizacién del rugby, su asistencia para enfrentarse con el Athlé-
tic ¥ su permanencia en la disputa del trofeo mencionado. El Ma-
drid sigue siendo el mejor equipo castellano; su derrota ante la
Gimnastica se debié a la débil actuacién del arbitro, que anulé un
tiro libre legalmente convertido. El desarrollo del encuentro mos-
tr6 a un equipo bien entrenado—la Gimnastica—y a los rivales,
que, sin conocimiento entre sus jugadores, resistian el mayor peso
de los delanteros contrarios y desplazaban mas habilmente sus tres
cuartos, a pesar de la absoluta falta de entrenamiento de todos los
componentes.

En las practicas previas al trofeo, nunca se vieron mis de cinco
jugadores, llegandose hasta el colmo de que el capitin, Resines, se
pusiera en contacto con sus compafieros de juego en el partido
contra la Gimnastica sin preparacion previa. En tales condi-
ciones, nada pudo hacer el Madrid frente a un equipo de cali-
dad de juego inferior, pero mas disciplinado y preparado.

No tenemos noticias de que el Madrid haya resuelto nuevas
préicticas; en lugar de ver entrenarse a sus elementos activamente
para borrar la mala impresién del encuentro inicial, hemos oido de-
cir que disidencias internas con las autoridades del Cluh, que no
han prestado el debido apoyo al equipo, pueden ser la causa de su
abandono en el préximo campeonato.

La Torre del Oro

Cestas para Afio nuevo y
Reyes H Esmerada presen-

tacién : Precios médicos.

San Bernardo, 3.-Madrid

Teléfono 22226

Lea usted en el préximo ndmero:

1 . i
Un mano a mano con  Guerrita
Por MARCIAL LALANDA

Lo que desea ver un buen aficionado de rugby

1. Que los campos de juego tengan sus arcos reglamentarios y
no los de fathol, pues para la conversién de tantos y tiros libres
son indispensables aquéllos.

2. Que los equipos jueguen limpiamente; que los tres cuartos
se entiendan entre si; que no se discutan las decisiones del Arbitro;
que los pases se hagan mirando al compaifiero y siempre hacia atrés;
que el “placar” se haga en las piernas y no por la cabeza.

3. Que los arbitros tengan mas energia y observen mejor el
juego.

4. Que las canchas tengan sus lineas reglamentarias y estén
limpias de vidrios, piedras y objetos, puesto que los jugadores de
rugby, hoy por hoy, hacen una heroicidad con la practica de este
deporte.

5. Que nunca falte un botiquin de primeros auxilios.

6. Que de una vez y para siempre se tome el rughy en serio ¥
no se siga haciendo su caricatura, como hasta ahora.

Free Kick.

T E N I S

Una jugadora de fenis espaiiola
triunfa en Buenos Aires

La sefiorita Marfa Africa Sola acaba de obtener en Buenos
Aires resonantes triunfos frente.a las mas caracterizadas jugado-
ras argentinas. Su estilo tranquilo, preciso en el largo de los tiros,
seguro en el juego de red, 4gil en todo momento, ha causado la
admiracién del piblico y la Prensa argentina, que tiene para ella,
en sus cronicas deportivas, elogiosos comentarios.

Es grata para nosotros esta noticia, y mas halagadores atin los
triunfos de la sefiorita Sola por haber sido obtenidos en silencio,
sin ostentaciones ni reclamos.
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La ach.mt:ién de Sobral en Buenos Aires

O

Los periédicos portefios traen en sus paginas de hoxeo grandes
elogios para la actuacién de Angel Sobral en su combate frente al
campedn argentino Raul Landini, celebrado el 17 del pasado mes.

He aqui el comentario del diario Critica sobre los valores de
nuestro excelente pugilista:

“Angel Sobral no tuvo suerte en su debut, pero es hueno recor-
dar que se midié con el mejor pugilista nuestro. Su defecciéon no
resta su prestigio. Hizo lo indecible para triunfar; en todo mo-
mento, en forma decidida, llevé el ataque, y soporté el castigo con
una entereza extraordinaria. EI campeén espafiol se encontrd con
un adversario que le aventaj6 en velocidad y nocién de tiempo para
esquivar y castigar: ésos fueron los dos inconvenientes para que
pudiera actuar con éxito.”

Por su parte, ¢l boxeador argentino Landini, su adversario, hizo
a la Prensa las siguientes declaraciones después del combate:

“Sobral es un pigil de una gran capacidad fisica para sopor-
tar el castigo. Haciendo honor a la verdad nunca he tenido un
rival tan recio. Le pegaba en la cabeza y en la mandibula hasta
el cansancio y, como si fuera de hierro, seguia avanzando,”

Otro periédico de Buenos Aires dice:

“Antes que el referce, Ramos Oromi, leyera las tres tarjetas del
Jurado, el campeén espaiiol, en un gesto que le honra, se dirigi6 a
Landini y le levanté la mano, reconociéndole como e! verdadero
vencedor de la pelea. El piblico, en forma uninime, aplaudié este
gesto, premiando con nutrida ovacién el derroche de valentia que
hiciera durante todo el transcurso del combate.”

En cuanto a los valores del boxeador argentino, basta recordar
que fué campeén olimpico amateur de boxeo y que se mantiene ain
invicto. Se le considera como el més cientifico de los phgiles ar-
gentinos,

Remates :: Comisiones :: Consignaciones

E. ESPEJO DELGADO

Venta de Propiedades, Automéviles,
i Muebles, Pieles y Mercancias

Ventas: E. DATO, 6 Depésito: SILVA, 18
Teléfono nam. 21897




DIFERENTE

No es posible saber lo diferente que puede

ser un automévil hasta después de haber pro-

bado los Chrysler y De Soto Airlow.

Asientos c¢émodos como divanes, sus-

pensién Unica.

Detentor de los records mundiales

de velocidad y menor consumo.
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DISTRIBUIDORES : S EID. A., S. A.

Espronceda, 36 SALONES de VENTA: Pi y Margall, 1:1:1
Plaza de la Independencia, 5. -Génova,
fé‘d MADRID

y A e Roman, Miguel Angel, 114
AGENTES 'EN TODAS? LAS PROVINCIAS,
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DESENGANENSE

Esté la vida tan cara por el cimulo de intermediarios que mantene-

mos los consumidores por no comprar los articulos al fabricante.

Y si no: jQuién hizo abaratar el calzado en toda Espania?

ISEGARRA! ;;SOLO SEGARRA!

;Por qué? Porque CALZADOS SEGARRA poseen
una fébrica de Curtidos y una fabrica de Calzados en
Vall de Uxs (Casle”én), que son las de mayor pro-
duccién de Espaﬁa y una de las primeras organizacio-
nes del Mundo, cuyos productos vende directamente
al consumidor en sus Establecimientos propios abiertos

al efecto en las principales poblaciones de Espaia.

Los mejores calzados de todas clases.

El surtido méas completo para Sefora, Caballero y Ninos.

Los modelos dltima palabra de la moda.

Los més cémodos y los mas baratos

LA MAYOR PRODUCCION DE ESPANA

SUCURSALES EN LAS POBLACIONES MAS IMPORTANTES DE ESPANA

En MADRID
Avenida Pi y Margall, 17 Calle de Alcals, 21

Teléfono 22395 Teléfono 20744
LIMPIEZ A -GRATUSTA “BDE SUS CALZADOS
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