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Tluvia maenuda

EL ARROZ SINDICALISTA

|

La primera noticia de huelga que llegd 4 oidos de la
pobre mujer, la estremecio. La huelga anterior habiales
traido 4 un grande apure, ¥ €s0 que, por ser su marido
wigo de la Junta, percibia también algo mas de la caja di
rtesistencia del Sindicato. Otros huelguistas percibian me-
ros, y & algunos, ni los desperdieios habian llegado.

Los vendedores de periodicos voceaban por la calle la
Juelga. sSimon, que tal era el nombre del marido, empujo
ia puerta y entro frotindose las manos y diciendo:

—Ya es un hecho, mujer, ya es un hecho: hay huelga,

La mujer callo.

—Y jqué huelga! —prosiguio el obrero.—Una huelga que
va & meter en pretina A los patronos,

La mujer seguia callada.

—Porque ya es hora de clamar por nuestros derechos,
conculeados por esos ladrones con chistera, y estos dere-
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chos losconseguiremos por ia huelga. jViva la huelga!

Silencio obstinado de la mujer.

—Pero ¢se podra saber por que callgs?

—(Callo, porque debo callar, porque esas barbaridades
que dices no merecen otra contestac.on.

—Mujer..”tengamos la fiesta en paz. :

—;En paz! Yo me querria la paz cuando me pidan de co-
mer estos pobrecitos y no tengo que darles,—¥ seiialaba a
dos nifios que jugaban en el suelo.

—Anda, bobalicona,—contesi6 més calmado el marido,
—que todo acudird de la caja de resistencia del Sindicato,

—En las otras huelgas —contestod 1a festaruda costilla—
hemos pasado las de (lain, bien lo sabes sobre todo por
los nenes;—y 4 la buena madre se le cayeron dos lagrimas.
El marido, que no era malo, se le acerco mimoso.

— Mira, mujereica, si no te quisiera como te quiero, te
propinaria dos sopapos por esas lagrimas fan sin razon.
Verdaderamente, como decian el otro dia en el mitin, la
Iglesia eria mandrias; por eso eres b1l asi, Pero no tienes
que ponerte de ese modo, porque la Junta del Centro acu-
dird a todas las necesidades de 108 obreros.

—8i, como ha acudido otras veces; dos dias & medias, y
después arréglate solo, obrero, y si no puedes, reviéntate.

--No digas tonterias. Esta vez el Centro socialista ha re-
suelto el problema de un modo admirable.

- ¢Como?—pregunto ella algo esperanzada.

— Antes nos daban unas perras, y esas perras llegaban &
casa, 0 nollegaban, Ahora no habra perras.

—:Qué habra? :

—Arroz.

—:Y asi ha resuelto el problema la Junta? gcon arroz?
iFobres de nosotros!

—No seas dura de mollera; las mujeres sois tontas. Oye
la explicacion que ha dado el Secretario. <El arroz, segun
hombres de ciencia que lo entienden, es un alimento muy
nutritivo y barato, Hay tantos miles en caja de existencia:
bueno. Hay tantos miles d - huelguistas: bueno. A un kilo
diario de arroz por cabeza, sale tanto: bueno. Podemos,
pues, comparar tantos kilos que, con el combustible, cho-
rizo, manteca y condimentos, sale tanto: perfectamente.
Luego resulta, en cuentas bien claritas que tenemos arroz
para veinte dias La huelga durard, 4 mucho tirar, diez
dfas, pues no pueden resistir por més tiempo los patronos...
Con gue aun sobrara ia mitad del arroz para otra huelga.
iQué fe parece?

— Y los duros que mensualmente pones en ese maldito
Sindicato socialista?

—;No faltaba mas! te dan pifiones y auu los pides mon-
daditos. A lo dicho: cada dia perol en mano, al Centro,—
dijo el obrero, beso estrepitosamente 4 sus hijitos y salio.



II

Al diasizuien te, antes que el arrozsecociera, aguardaba
alas puercas de la cocina del pueblo abigarrada muechedumn-
bre, casi toda de mujeres y chiquillos. Lievaban sendos
peroles, pucheros, cacerolas, sarienes y todos los recipien-
tes de eocina, conocidos y desconocidos, como cucuruchos
grandes de papel de embalar, latas vacias de salmoén, bo-
tellones-frascos de farmacia. Yarios obreros hacian de
municipales gratuitos para contener 4 la multitud.

Tas multitudes no son pacientes y menos las de muje-
res, Como el arroz tardaba en cocerse, Una mujer grito:

—jArroz!—y un grito agudo, por miles de voces repeti-
do, contesto:

—iiArroooz!!

.—Habra arroz para todos—eclamo uno de los muuicipa-
les,—habri arroz; pero jpacienciaaa, que alin no esti co-
cidoool...

El vocerio y los empujones y rifias erecian por momen-
tos; no hubo, pues, mas remedio que repartir el arroz, aun
no bien cocido. Cada mujer se retiraba con su recipiente.
Entre ellas, le toco el turno 4 la mujer de nuestro Simon.
También & ella le dieron un kilo de arrozy se retird &
casa, no del todo descontenta, pues temiaque no leibad
llegar la vez, segin iba aumentando la muchedumbre que
pedia.y disminuyendo el arrozde las calderas delsindicato.

—¢Era verdad o filfa?—le pregunto el marido, ya senta-
dos 4 |a mesa con los nifios.

—;Qués0so y sin sustancia y crudo!—contesté la mujer
haciendo ascos.—Este arroz es morisqueta.

—_Fte adoz ez modigueta—re iti6 el mayor de los nenes,
haciendo el mismo gesto que su madre.

—Realmente—dijo el marido gustando la primera cu-
chm-rllrla,—-aqui no han puesto echorizo, nisiquiera tocino,
ni sal. .

— Ni nf...—termino Ja mujer.

En silencio y algo malhumorados fueron comiéndose
aquel condumio los conyuges: los chiquillos revolvian el
arroz sindicalista y buscaban por el fondo con las cucharas
por gi topaban con algo mas positivo, pero 1o positivo no
estaba alli.

— Guarda la mitad paralanoche—dijo el marido.—Hoy
protestare en el sindicato: veras como manana serd mejor
el guiso. i

La mujer no confesto.

Al dia siguiente s6lo hubo medio kilo de arroz sindica-
lista, <mds peor que ayer,»> cOmo decia uno de los ehigui-
llos, Sim6n y su mujerse lo comieron sin decir palabra.

Al tercer dia el arroz habia terminado. La mujer volvio
con el perol vacio a casa.
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—¢Te has desenganado?—preguntd 4 su marido. Xl no
contesto. Los chicos tenian hambre. Ademas del perol va-
cio, la mujer traia un lio, y de él salio 4 relucir una hogaza
¥y bacalao.

—¢Y eso?—pregunto él.

— Ahorrillos que iba yo haciendo, porque no me fiode
promesas socialistas.

El marido bendijo & su mujer en el fondo de su corazon.
Comieron. Los ahorros se acabaron & los tres dias. Los
chiL;os pedian pan llorando. Simon pudo encontrar dos
reales.

—Toma uno y compra pan, yo comeré solo,—dijo 4 su
mujer y marcho desesperado. Ella fué 4 la panaderia, él 4
la taberna. Volvio la pobre mujer con media hogaza. A po-
co no quedaba ni una migaja: los chicos se hartaron, ella
comié un pedacito Sin embargo, tenia una esperanza:
una sefiora piadosa le habia prometido que haria algo por
ellos.

Latarde paso muy triste. La pobre mujer, arrodillada
ante una imagen del Crucificado, clamo casi con dejos de
desesperacion:

—Padre nuestro, que estds en los cielos...

Una blasfemia y un portazo la interrumpieron. Simén
Ilegaba, borracho perdido. Era el tiltimo remedio que él
usaba en las grandes penas, la borrachera...

—[Viva el arrozsindicalistal...—dijo trepezando.—O0lé,
mujercita, Hoy hay un mentinggg... monstruo. Habla Le-
rroux y D. Pavifo... Viva D. Pavito... guisao con arroz ..

La mujer lo empujo’ hacia la cama. El se tendid, euan
largo era, 4 dormir aquella mona de érdago... Pronto em-
pexzd 4 roncar.

Los chicos lloraban: ella los besaba sorbiéndoies las la-
grimas. Rezaba & tropezones. (Qué noche tan terrible!

Llamaron & la puerta.

—¢Es aqui donde vive Simoén Ro irigucz? —pregunto un
muchacho.

—8i contestola mujer

—Me mandan con esto para ustedes—siguié el joven, y
dejo sobre una silla coja pany ofras cosas de comer.—
¥s la sefiora de... que ha interesado 4 las de las Gonfe-
rencias ..

—Que Dios se lo pague y la Virgen Maria—dijo llorando
la pobre Marcho el joven, comisron los chicos y la mu-
jer... Luego se arrodillo ante la Imagen é hizo arrodillar
4 los nihos. Rezo con ellos,

El marido soiiaba y con voz gutural entrecortada de
ronquidos, balbuceaba:

—iViva el ar...rroz sindicalistal..... ]
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