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L a pr imera not i c ia d e i iue lga q u e l l e^ó á oídos de la 
pobre mujer , la e s t r e m e c i ó . L a l iue lga anter ior i iabiales 
trai l lo á u n g r a n d e apuro , y eso q u e , por ser s u marido 
*Lgo d e la J u n t a , perc ib ía t a m b i é n algo m á s d e la ca ja dr, 
resistencia del S indicato . Otros l ivielguistas p e r c i b í a n me­
r o s , y a a l g u n o s , ni los desperdic ios t iabian l l egado . 

Los v e n d e d o r e s de cer iódicos v o c e a b a n por la c a l l e l a 
í u e l g a . S imón , q u e tal era el n o m b r e del marido , e m p u j ó 
ia p i i er ta y e n t r ó frotándose las m a n o s y d i c i e n d o : 

—Ya es u n tiecho, m u j e r , y a es u n hecho: hay h u e l g a . 
L a m u j e r ca l ló . 
—Y ¡qué hue lga ! - p r o s i g u i ó el o b r e r o . — U n a h u e l g a q u e 

Vá á m e t e r e n pre t ina á los patronos . 
L a m u j e r s e g u í a c a l l a d a . 
— P o r q u e y a es hora de c l a m a r por n u e s t r o s derechos , 

c o n c u l c a d o s por e s o s ladrones con ch i s tera , y es tos dere-
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c h o s l o s o o n s e g u i i - e m o s por la h u e l g a . ¡ V i v a l a h u e l g a ! 
S i l e n c i o o b s t i n a d o d e la m u j e r . 
— P e r o ¿se p o d r á s a b e r por q u é ca l las? 
—Cal lo , porque d e b o ca l lar , p o r q u e e s a s b a r b a r i d a d e s 

q u e d i c e s n o m e r e c e n otra c o n t e s t a e . ó n . 
—Mujer . . . '^tengamos l a fiesta e n p a z . 
—¡En p a z ! Yo m e q u e r r í a la p a z c u a n d o m e p i d a n de co­

m e r e s t o s p o b r e c i t o s y n o t e n g o q u e dar l e s ,—y s e ñ a l a b a a 
dos n i ñ o s q u e j u g a b a n e n e l s u e l o . 

—Anda, b o b a l i c o n a , — c o n t e s t ó m á s c a l m a d o e l m a r i d o , 
— q u e t o d o a c u d i r á d e la ca ja d e r e s i s t e n c i a de l S i n d i c a t o . 

— E n l a s o tras h u e l g a s - c o n t e s t ó l a t e s t a r u d a c o s t i l l a -
h e m o s p a s a d o l a s d e Oain, b i e n lo s a b e s s o b r e t o d o por 
los n e n e s ; — y á la b u e n a m a d r e s e l e c a y e r o n dos l á g r i m a s . 
El m a r i d o , q u e no e r a m a l o , s e l e a c e r c ó m i m o s o . 

— Mira, m u j e r o i c a , si n o t e q u i s i e r a c o m o t e q u i e r o , t e 
p r o p i n a r l a dos s o p a p o s por e s a s l á g r i m a s t a n s i n r a z ó n . 
V e r d a d e r a m e n t e , c o m o d e c l a n el o tro día e n el m i t i n , l a 
I g l e s i a cr ia m a n d r i a s ; por e s o e r e s t ú así . P e r o n o t i e n e s 
q u e p o n e r t e de e s e m o d o , p o r q u e l a J u n t a d e l C e n t r o a c u ­
dirá á todas l a s n e c e s i d a d e s d e los obreros . 

—Si, c o m o ha a c u d i d o o tras v e c e s ; dos días & m e d i a s , y 
d e s p u é s a r r é g l a t e só lo , o b r e r o , y si n o p u e d e s , r e v i é n t a t e . 

—No d igas t o n t e r í a s . E s t a v e z el Centro s o c i a l i s t a h á re ­
s u e l t o el p r o b l e m a de u n m o d o a d m i r a b l e . 

¿ C ó m o ? - p r e g u n t ó e l la a l g o e s p e r a n z a d a . 
—Antes n o s d a b a n u n a s p e r r a s , y e s a s p e r r a s l l e g a b a n & 

casa , ó n o l l e g a b a n . Ahora n o h a b r á p e r r a s . 
- ¿ Q u é habrá? 
—Arroz . 
—¿Y asi h a r e s u e l t o el p r o b l e m a l a J u n t a ? ¿con arroz? 

¡Pobres d e n o s o t r o s ! 
—No s e a s d u r a d e m o l l e r a ; l a s m u j e r e s sois t o n t a s . O y e 

l a e x p l i c a c i ó n q u e h a d a d o .el S e c r e t a r i o , - E l a r r o z , s e g ú n 
h o m b r e s de c i e n c i a q u e lo e n t i e n d e n , e s u n a l i m e n t o m u y 
n u t r i t i v o y barato . H a y t a n t o s m i l e s e n c a j a d e e x i s t e n c i a : 
b u e n o . H a y t a n t o s m i l e s d ; h u e l g u i s t a s : b u e n o . A u n ki lo 
d iar io de arroz por c a b e z a , s a l e t a n t o : b u e n o . P o d e m o s , 
p u e s , c o m p a r a r t a n t o s ki los q u e , c o n e l c o m b u s t i b l e , c h o ­
r i z o , m a n t e c a y c o n d i m e n t o s , s a l e t a n t o : p e r f e c t a m e n t e . 
L u e g o r e s u l t a , e n c u e n t a s b i e n c l a r i t a s q u e t e n e m o s a r r o z 
para v e i n t e d ías L a h u e l g a d u r a r á , á m u c h o t i rar , d i e z 
días , p u e s n o p u e d e n res i s t i r por m á s t i e m p o los pa tronos . . . 
Con q u e a u n sobrará i a m i t a d de l arroz p a r a o t r a h u e l g a . 
¿Qué t e parece? 

—¿Y los duros q u e m e n s u a l m e n t e p o n e s e n e s e m a l d i t o 
S i n d i c a t o soc ia l i s ta? 

—¡No f a l t a b a m á s ! t e d a n p i ñ o n e s y a u u l o s p ides m o n -
dadi tos . A l o d i c h o : c a d a día pero l e n m a n o , al C e n t r o , — 
dijo e i o b r e r o , b e s ó e s t r e p i t o s a m e n t e á s u s hi j i tos y s a l i ó . 
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AI d l a s i g u i e n te , a n t e s q u e el arroz s e c o c l e r a , a g u a r d a b a 
à las p u e r t a s de la cocina del pueblo a b i g a r r a d a m u c h e d u m ­
bre, cas i toda de m u j e r e s y ch iqui l los . L l e v a b a n sendos 
pero l e s , pucheros , c a c e r o l a s , sar t enes y todos los rec ip ien­
tes de coc ina , conoc idos y desconoc idos , c o m o c u c u r u c h o s 
g r a n d e s de papel d e embalar , la tas v a c í a s de s a l m ó n , bo­
te l lones- frascos de farmacia . Tarios obreros h a c í a n de 
municipales g ra tu i to s para c o n t e n e r á la mul t i tud . 

Las m u l t i t u d e s n o son p a c i e n t e s y m e n o s las d e m u j e ­
res . Como e l arroz tardaba e n c o c e r s e , u n a m u j e r gr i tó : 

—¡Arroz!—y u n grito a g u d o , por m i l e s de v o c e s repet i ­
do, c o n t e s t ó : 

—¡¡Arrooozü 
- H a b r á a r r o z para todos—clamó u n o d e los m u n i c i p a ­

les ,—habrá arroz; pero ¡ p a c i m c i a a a , q u e a ú n n o es tá eo-
cidooo! . . . 

El v o c e r í o y los e m p u j o n e s y r iñas c r e c í a n por m o m e n ­
tos; no hubo , pues , m á s remedio q u e repart ir el arroz , a u n 
no bien coc ido . Cada m u j e r se re t i raba con s u rec ip iente . 
Entre e l las , le tocó el turno á la m u j e r de n u e s t r o S imón . 
T a m b i é n á e l l a l e d ieron u n kilo de arroz y s e re t i ró 4 
casa , no de l todo d e s c o n t e n t a , pues t e m í a q u e no l e iba á 
l l e g a r la v e z , s e g ú n iba a u m e n t a n d o la m u c h e d u m b r e q u e 
pedia, y d i s m i n u y e n d o el arroz de las ca lderas del s i n d i c a t o . 

—¿Era v e r d a d ó filfa?—le p r e g u n t ó e l marido , y a s e n t a ­
dos á la m e s a c o n los n iños . 

—¡Qué soso y s i n s u s t a n c i a y crudo!—contes tó l a m u j e r 
h a c i e n d o ascos .—Este arroz e s mor i sque ta . 

— E t e a d o z e z modiqueta—re it ió el m a y o r de los n e n e s , 
h a c i e n d o el m i s m o ges to q u e s u m a d r e . 

—Rp-almente—dijo el mar ido g u s t a n d o l a p r i m e r a c u ­
charada,—aquí n o han puesto chor izo , n i s iqu iera toc ino , 

, ui sal . . 
- Ni ná . . .—terminó )a m u j e r . 

En s i l enc io y algo m a l h u m o r a d o s fueron c o m i é n d o s e 
aque l c o n d u m i o los c ó n y u g e s ; los ch iqui l los r e v o l v í a n el 
arroz s indica l i s ta y buscaban por el fondo con las cucharas 
por si t o p a b a n con a l g o m á s pos i t ivo , pero lo pos i t ivo no 
e s t a b a alU. 

— G u a r d a l a m i t a d p a r a l a n o c h e - d i j o el mar ido .—Hoy 
protes taré on e l s indicato: v e r á s c o m o m a ñ a n a s e r á mejor 
el g u i s o . 

LamuJHrno contes tó . 
Al d ía s i g u i e n t e só lo h u b o medio k i lo d e arroz s indica­

l ista, 'más peor que ayer,» c o m o d e c í a u n o de los ch iqu i ­
l los . S i m ó n y s u m u j e r se lo comieron sin dec ir pa labra . 

Al tercer d ía el arroz habla t e r m i n a d o . La m u j e r v o l v i ó 
c o n el perol v a c í o à c a s a . 
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—¿Te has d e s e n g a ñ a d o ? — p r e g u n t ó á s u m a r i d o . Él n o 
c o n t e s t ó . Los c h i c o s t e n í a n h a m b r e . A d e m á s del perol v a ­
c ío , la m u j e r t ra ía u n l i o , y d e é l sa l ió á r e l u c i r u n a h o g a z a 
y baca lao . 

—¿Y eso?—preguntó él . 
— Ahorr i l los q u e iba y o h a c i e n d o , p o r q u e n o m e f l o d e 

p r o m e s a s soc ia l i s ta s . 
El m a r i d o bend i jo á s u m u j e r e n e l f o n d o d e s u c o r a z ó n . 

C o m i e r o n . Los ahorros s e a c a b a r o n á l o s t r e s d ías . Los 
c h i c o s p e d í a n p a n l l o r a n d o . S i m ó n p u d o e n c o n t r a r dos 
r e a l e s . 

— T o m a u n o y c o m p r a p a n , y o c o m e r é so lo , - dijo á s u 
m u j e r y m a r c h ó d e s e s p e r a d o . El la f u é á la p a n a d e r í a , él á 
l a t a b e r n a . V o l v i ó l a pobre m u j e r c o n m e d i a h o g a z a . A po­
c o no q u e d a b a ni u n a m i g a j a : los c h i c o s s e h a r t a r o n , e l l a 
c o m i ó u n p e d a c i t o S in e m b a r g o , t e n i a u n a e s p e r a n z a : 
u n a s e ñ o r a p i a d o s a le h a b l a p r o m e t i d o q u e h a r í a a l g o por 
e l l o s . 

L a t a r d e p a s ó m u y t r i s t e . L a p o b r e m u j e r , a r r o d i l l a d a 
a n t e u n a i m a g e n del Crucif icado, c l a m ó cas i c o n dejos de 
d e s e s p e r a c i ó n : 

— P a d r e n u e s t r o , q u e e s t á s e n los cielos. . ' . 
U n a b l a s f e m i a y u n por tazo la i n t e r r u m p i e r o n . S i m ó n 

l l e g a b a , borracho p e r d i d o . E r a el ú l t i m o r e m e d i o q u e él 
u s a b a e n las g r a n d e s p e n a s , la borrachera . . . 

— [ V i v a e l arroz s indica l i s ta! . . .—dijo tropezando.—Ole, 
m u j e r c i t a . H o y hay u n mentinggg... m o n s t r u o . H a b l a L e -
r r o ú x y D . P a v i t o . . . V i v a D. Pavito . . . . g u i s a o c o n a r r o z .. 

La m u j e r lo e m p u j ó ' h a c i a l a c a m a . El s e t e n d i ó , c u a n 
l a r g o era , á dormir a q u e l l a m o n a d e o r d a g o . . . P r o n t o em­
p e z ó á r o n c a r . 

Los c h i c o s l l o r a b a n : e l la los b e s a b a s o r b i é n d o l e s las lá­
g r i m a s . R e z a b a á, t r o p e z o n e s . ¡Qué n o c h e t a n t e r r i b l e ! 

L l a m a r o n á la p u e r t a . 
—¿Es a q u í d o n d e v i v e S i m ó n Ro i r i g u i z ? - p r e g u n t ó u n 

m u c h a c h o . 
—Si c o n t e s t ó la m u j e r 
—Me m a n d a n c o n es to p a r a u s t e d e s — s i g u i ó el j o v e n , y 

de jó sobre u n a s i l la c o j a p a n y o tras c o s a s de c o m e r . — 
Es la s e ñ o r a de . . . q u e h a i n t e r e s a d o a l a s d e l a s u o n t e -
r e n c i a s .. 

- Q u e Dios s e lo p a g u e y la V i r g e n María—dijo l l o r a n d o 
l a pobre Marchó el j o v e n , c o m i e r o n los c h i c o s y l a m u ­
jer . . . L u e g o s e arrodi l ló a n t e l a I m a g e n é h i z o a r r o d i l l a r 
á los n i ñ o s . R e z ó c o n e l l o s . 

El m a r i d o s o ñ a b a y c o n v o z g u t u r a l e n t r e c o r t a d a d e 
r o n q u i d o s , b a l b u c e a b a : 

—¡Viva e l ar . . . r roz s i n d i c a l i s t a ! 
Л1 S 

lfflp,Lii Hormiea de Oro'CalIe Nueva de S . FrapcÍ3C0.17. Barcelona 

Biblioteca Nacional de España


