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Ya se fueron.
Queda algún pelotón, pero el grueso del ejército ha salido de 

Madrid.
Han concluido los placeres de la Corte; ha terminado el suefío.
Cada Isidro ha regresado á su olivo, con algunas ilusiones más y 

algunos duros menos.
En Madrid es muy cara la vida, y la de Isidro aún mucho más 

cara.
Nos hemos quedado solos los indígenas.
En cambio, afluyen á París, en estos días, según cuentan, sinnú­

mero de extranjeros y de extranjeras.
¡Qué felices son los chinos de luces, ó, dicho vulgarmente, torerosi 

Las princesas más aplaudidas, las duquesas más diflcultosas, las tier­
nas hijas-íle familias ininteligibles,, se enamorarán de ellos.

Seres privilegiados por la naturaleza, al parecer, van á enseñorearse 
de París, como quien dice.

Una actriz francesa ha protestado contra la flesta de toros.
¡Mujer sensible! ¡Alma cándida!
No puede ocultar sus simpatías hacia los cornudos.
Hay mujeres á quienes interesan los desgraciados cornúpetos más 

que sus propios consortes.
Una dama, muy conocida en Madrid por su ingenio y por su alcur­

nia, me decía:
—He pensado en fundar una Asociación de cabritos; tengo ya exten­

didos títulos de socio de mérito para varios caballeros. Habrá también 
socios de número y correspondientes, ó corresponsales, en diversas 
provincias: uno de los títulos es para nuestro representante en...

Y luego continuaba:
—¡El cabrito es un animal tan simple, tan candoroso!... Causarle 

mal, es una infamia. Yo los he mimado siempre hasta que llegaba la 
hora de sacriflcarlos.

Hay quien forma ganadería.
El espectáculo taurino en París ha de ser motivo para la formación 

de algunas.
Según opina una joven torera, estamos expuestos á que no quede 

, en Madrid suflciente mimero para el consumo.
¡Qué días tan tristes vamos á pasar en este valle de lágrimas!
Sin sesiones de Cortes, sin juicio original, sin un toro en esas calles, 

tan embellecidas por ellos en tiempos normales.
Una capital á gusto del maestro Ferreras.
¡Lo que habrá perdido París en la consideración del maestro!
¡Un país que se prostituye hasta el extremo de dejarse los cuernos, 

como algunos señores se dejan la barba!
Es decir, entrar en el camino de perdición, admitiendo ese espec­

táculo, causa de todas las desdichas de España, según el mencionado 
autor.

Porque indudablemente dejará semilla el espectáculo.
Sinnúmero de franceses y de francesas aprenderán hasta los voqui­

bles de nuestra gente de pelo trenzado.
Tendrá que oir algún hombre notable de aquel país, gritar:
—¡Olé, tu mamá!
¿Y la francesa que resulte aficionada y se éche á Fragosa, supon­

gamos?
De resultas se pondrán en moda los nombres de don Lagartijo, don 

Frascuelo, don Cara, monsieur Machio, y Le père Gordo.
Y habrá operetas cómicas con motivo de la tauromaquia, y titula­

das, por ejemplo: Jitaneau, imitando el Caramelo de Javier Burgos, 
La Puntita, y otros alusivos ó abusivos.

Esto, si no hay un motín el primer día de corrida y se acaba la di­
versión y salen las mulas.

—Yo estoy mosqueáo, me decía un diestro, porque como esa Socie- • 
dad de ellos tiene tanta infiuensia y paese que es de la familia de los 
animale y de los pimientos y tóo...

E,

—¡Socorro, favor!
—Mariana, 

no grites; soy el vecino, 
que he entrado por la ventana, 
porque es más corto el camino. 
—¡Qué atrevido, qué grosero! 
—Mujer, no hables de ese modo. 
¿Vés? Ya he tirado un fiorero 
y lo he derramado todo.

EL PEADO EN VERANO

INEMOS ya encima el calor. 
Se acercan esas noches 

deliciosas en las que la at­
mósfera al aire libre se ase­
meja mucho á la de un café 
con cante y gotas.

El Prado ya no es ni som­
bra de lo que fué en aque­
llos tiempos clásicos de ma- 

- nolería.
' Ahora se reunen allí la viuda de nacimiento, la 

• huérfana absoluta, la esposa relativa y loa pollos
^^ ííJíibos sexos; éstos son los dueños del Prado. 

^” el fondo blanquecino de aquella atmósfera, destaca 
' ¿ ' vivísimos colores ese plantel de flores, futuras du-

)■ quesas, venideros generales y concejales del mañana.
4r;‘ Ellas fingen que los temen, y ellos simulan que las

persiguen á muerte; pero se contentan con infundirlas miedo. .
¡Pobrecitas! Creedme, he sido pollo, aunque ya hace bastante tiem­

po, y sé que cuando debéis huir de nosotros es en esta segunda etapa 
de la vida.

Cuando queremos asustaros, somos inocentes; cuando buscamos 
vuestro cariño y os perseguimos con ensañamiento meloso y tierno, es 
cuando atentamos á vuestra felicidad.

Os acechamos, digo, os acechan, como el cazador jaiilero acecha á 
la perdiz, valiéndose del miserable espía á quien denominan reclamo.

Vosotras, tan listas, tan alegres, tan juguetonas, acudís al reclamo 
con inocencia, y no faltan amarguras en las batidas de amor.

No he sido doncella, á Dios gracias; ,pero imagino los dolores que 
ha de causar un ingrato en los corazones sensibles.

¡Pobrecillos! Ellos las^ miran como las más hermosas joyas que 
embellecen el universo, vistas desde los catorce á los dieciocho años.

.1?®’’?^’^ ‘í^® ^’^ ®®® bazar de jóvenes se ocultan los gérmenes de una 
civilización nueva, desconocida para nosotros, zánganos de la colmena 
humana! ¡Tal vez ellos lograrán encontrar la cuadratura del círculo!

Lstedes perdonen estas filosofías; les suplico que perdonen mis 
muchas faltas, y crean firmemente que no me duele otra cosa tanto 
como el no poder retrogradar á la edad del pollo, con la experiencia 
que me han hecho adquirir mis contemporáneas.—K.

KN Klx RHAIx w
XACTO como un cronómetro acudió el Ba­
rón á la cita tácita que le habían dado sus 
amigas para el Peal

Después de los saludos de cajón, y apro­
vechando un momento en que Mercedes es­
taba distraída, el Barón dijo á la Marquesa:

—Ya habrá usted supuesto cuán intere- 
f-ado, he dicho mal, enamorado estoy de su 
amiga; supongo que recomendará usted mi 
pleito.

— Su pleito no necesita recomendación. 
Ella encuentra á usted sumamente agrada­
ble. Solamente le prevengo que es una mu­
jer esclava de sus deberes.

—¡BahI Un encanto más.
— Quiere mucho á su marido.
—No importa, replicó con cierta fatuidad el Barón.

- ' En aquel momento entró en el palco un joven de arro­
gante figura y vestido de una manera irreprochable.

/Saludó cortésmente á las señoras, y de una manera familiar al 
Barón, lo cual suponía estrecha amistad entre ellos.

Luisa dijo á Mercedes :
—Te presento á D. Pablo Bustillo, mi abogado consultor y apoderado.
Mercedes fijó su mirada primero en el joven, y después en Luisa, 

concluyendo por hacerse mentalmente esta pregunta: <¿Será éste el bar­
budo mortal á quien Luisa permite la entrada en su paraíso?»

Colocado Pablo al lado de la Marquesa, sostenía con ella un anima­
do diálogo, mientras que el Barón, al lado de Mercedes, la encantaba 
con su locuacidad, pintándola con los más vivos colores la pasión que 
había sabido inspirarle.

De pronto la Marquesa, reparando en una mujer que se hallaba en 
uno de los palcos de enfrente, y que miraba con insistencia al palco de 
ellas, dijo á Mercedes, aproximándose á su oído:

—Mira esa mujer. Se me figura...
Pero Mercedes, que también había reparado en lo mismo, poniéndo­

se intensamente pálida, exclamó con la vehemencia mal comprimida 
que producen los celos:

—¡Eh! ¡Qué fea está! ¡Qué mal vestida!
—¿Hubieras preferido que estuviera muy hermosa?

(1) Del tomo LIX de la Biblioteca Demi-Monde, que acaba de publicarse, con el 
titulo de Conde de Cabra.
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—Al menos tendrían más disculpa las infidelidades de mi esposo.
Este incidente no pasó inadvertido para el Barón, que desde aquel 

• momento se propuso sacar partido de él, en provecho propio. Termina­
da la función, los dos galanes acompañaron hasta el coche á las damas.

En el momento de despedirse, dijo la Marquesa, dirigiéndose á ellos.
— Si mañana qn ¡eren ustedes honrar mi modesta mesa, ya saben 

que les esperemos á las ocho. Hasta mañana, pues.
—Hasta mañana, contestaron ellos.
Una vez solas en el coche las dos mujeres, Luisa pudo observar que 

la mirada de Mercedes refiejaba gran satisfacción.
¿Qué te sucede? le preguntó. ¿Estás satisfecha de los galanteos 

del Barón?
- No tanto como tu debes estarlo de los de tu abogado consultor 

contestó Mercedes con ironía. ’
—Tal vez tengas razón; pero esto debe suceder, no porque Pablo 

sea más galante, sino porque yo sea menos exigente.
Poco después el carruaje penetraba en el portal de la casa de 

Luisa, y las dos amigas, como dos preciosas ninfas, se perdieron por la 
amplia escalera.

O O NVER SAG I <5 N
Entre unos jóvenes chulos 

y unas muchachas del arte, 
en un hotel de las Ventas, 
al vino, y al sol, y al aire:

—¿Tú sabes por qué la pego? 
—¡Hombre!...

— Si tú no lo sabes: 
figúrate que me dijo, 
estando yo con el Cante:

«Ni tiene usted ropa negra 
ni va usté á ninguna parte.» 
Esto, como tú comprendes, 
es para quemar la sangre, 
no digo yo á cuasiquiera, 
sino al hombre de carauter.

—Me parece; pero, mira, 
son desavíos sociales.
Está el mundo así montado, 
y el hombre que tiene un fraque 
y una taleguilla negra, 
puede entrar hasta...

—En la cárcel.
—En Madrid hay mucho j)íwía 

El ventero.—No alabarse, 
que se preneipia por poco 
y se va... donde Dios sabe.

— ¿Y con éste? Es un amigo 
de los pocos acetadles.
— Lo mismo digo.

Una joven 
señorita trashíimante:

— ¡ Vaya un par para gemelos!
—Nicolasa, que te cayes.
— ¡Pero, hombre, si estáis hablando 
no más que por no cayarsel

¿Por quien te falté la noche 
que quisiste afeitarme?
— Que te cayes, Nicolasa.
—No, déjala que despache.

— Es que va á fartar.
—Por ése, 

por tu amigóte y compadre, 
que él me llevó de juerga 
porque toreó esa tarde, 
y quiso el hombre lucirse 
por la noche, convidándome. ■

—¿Por éste?
— Por ese mismo.

—¡GacJiolil...
—No, no le mates.

—¡Enredadora, embustera!
—Mira, Piti, no la fartes, 
porque eso no lo consiento.

— Y á mí, ¿qué?
Chilla segunda :

—Merecías así, un cate... 
porque tienes más lengua...
—Déjame á mí.

—Pues, ya sabes; 
sal fuera y... volveremos, 
porque quiero convidarte.

—¿Qué has de convidar, boceras?
—¡Ea! todos á la caye, 
que en mi casa no ha nacido 
quien venga á perjudicarme; 
ó sus doy dos estacazos 
que salís de aquí pa el catre. 
—¡Pero, hombre, que haiga rnujeres 
tan sin vergüenza y tan... frágiles!

E.

UIXTA SILUETA
¿Que si es bonita?
Es una preciosidad artística
¿Que si es elegante?
Por naturaleza.
¿Que si es discreta?
Bien pueden envidiarla algunas damas aristocrá­

ticas.
Ella, también es aristócrata, pero de la hermo­

sura.
Por si algo pudiera faltarla, posee tan exquisita 

ternura, tal delicadeza de sentimientos, que cautiva.
¿De dónde procede?
De la calle, ¿qué sé yo? De la masa, de la humilde 

clase de vendedoras de fiores, ó de periódicos, ó de décimos de la lote­
ría nacional...; enfin, de la venta pública.

Ha vivido de noche y en teatros y en bailes, y en los paseos, al al­
cance de todas las miradas y de todos los hombres.

Pero no se sabe que admitiera sino fiores por fiores, y la prudente 
remuneración por su oportunidad en ofrecerlas.

Los Tenorios no encontraron en ella más que sonrisas y discretísi­
mas evasivas.

—¡Una virtud callejera! exclamaban los más cínicos.
—Es chica que no quiere venderse á precios reducidos, opinaban 

otros.
—Yo nada sé de ella.
—Yo tampoco he oído referir aventuras de género alegre...
Pero la constante'exposición es un peligro constante.
Llegó un día un hombre, y no en lo mejor de su vida, ya entrado 

en años; pero rico, muy rico.
Ella se defendió, no ya con tanta valentía como en otras ocasiones.
Tasó bien su cariño, y encontró quien pasara del precio de tasación.

' Un inteligente amateur.
Y á él se adjudicó la muchacha. - .
Era una virgen, un modelo artístico y un modelo de candor y de 

inocencia, á pesar de la libertad en que había vivido.
Así como hay cuerpos impermeables sumergidos en el agua cons­

tantemente, así en medio de la calle hay seres que no se prostituyen.
Esto parecerá novelesco y romántico, pero es verdad.
No exageremos el número de ejemplares; pero hay algunos.
•** era uno de esos ejemplares.
Su desaparición del mercado público fué muy comentada en buenos 

círculos, si no en círculos de bien.
Se ignoraba su paradero.
— ¿Estará enferma?
—¿Se la habrá llevado algún inglés de dinero?
—¿Habrá abandonado su carrera para abrazar otra profesión más 

tranquila y oscura?
¡Por fin pareció, ó reapareció!
Pero desconocida.
Su buena y cariñosa madre la había aconsejado siempre, desde la 

primera edad, que se dedicase á los negocios mercantiles.
La chica cedió por fin, y se entregó al negocio; pero á un buen 

negocio.
Cuando volvió á presentarse en escena interpretaba otro papel del 

repertorio.
Era una dama de las más aristocráticas.
¡Qué lujo! ¡Qué gusto tan exquisito en sus trenes y en sus trajes!
Hasta estrenó madre, podía decirse.
La seña Micaela parecía, con su sombrero y su abrigo con pieles y 

demás aparato que exigía el argumento, no la viuda civil y militar de 
Juanillo, el ex carretero de la calle de San Dámaso, sino una princesa 
viuda de príncipe ruso.

Si acaso, en lo que variaba era en el habla.
«Nesecitaba» algunos cursos de gramática, y era ya vieja para pasa­

da por «la idioma.»
En cambio, la chica parecía que estaba en su elemento.
Era una aristócrata auténtica.
¡Qué maneras! ¡Qué distinción!
Así estaba el empresario de orgulloso; el sultán, él comprador.
Le felicitaban los amigos, y le envidiaban no pocos.
Aquel ángel era caro, pero lo merecía.
Y moralmente, también.
Como que... aparte de lo que se contaba del lacayo, y de lo del 

capitán, y de algún tropiezo con un chico del Veloz, amigo de la víc­
tima... no se decía más.

Después... después... continúa tan bonita, y aún más bonita que en 
otro tiempo.

Pero mucho más... juguetona.
P.

\l  ̂1*^ Kf\f\-\í%l\l

BUFU-iA BURLAIVDO
—He estado muy malita.

—¿Y qué has tenido?
—Pues no lo sé siquiera.

— ¡Pob recita!
Yo sí lo sé; por eso preguntaba 
que si habías tenido chico ó chica.

—o—
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Una linda mujer presentó de viva voz una petición á un ministro.
__¡Pero, señora! exclamó el poderoso: esto debe presentarse escrito 

en papel sellado.
—¡Ah! . » 1 •—Es necesario presentármelo bajo una forma cualquieia.
—Yo creía que con las mías era suficiente.

—o—
Llevaba el niño de Pita 

para un peligroso juego, 
dos banderillas de fuego, 
que le regaló Guerrita.

Saludando á la mamá 
se las pedí, y se negó, 
respondiéndome:—¡No, no, 
que son para mi papá !

—o—

Uno.—Compro y vendo.
Otro. — Doy y tomo.
Otro.—Billetes de ida y vuelta.
Un forastero.—¡Caracoles, que 

había creído otra cosa!
Su pariente.—\Ya, ya; aquí hay 

que andar siempre con el ojo 
abierto, por si acaso!

El. — Sí, que hay gente para 
todo.

—o—

—No tengo miedo á los hombres, 
y los ratones me asustan.
—¿Pues por qué?

—Porque se meten 
por el ojo de una aguja.
—¡Ay! ¿Sabes lo que te digo, 
Ramona? Que no presumas.
— ¿Yo? ¿De qué?

—Porque parece, 
que no los has visto nunca.

—o—

—¿Por qué no te declaras á la 
Duquesa?

—Por no indisponerme con su 
perro.

—o—

—Papá, para un compromiso, 
dame diez duros.

—¡Canario! 
¡Compromiso de diez duros! 
Hijo, los hay más baratos.

—o—

—A mí me pasa Ricardo tres 
pesetas cuando estoy sin contrata. 
¿Y á ti Raimundo?

—Me pasa algunos amores ac­
cidentales. ' ’

— o— .

—Nada, que ni está en butaca, 
ni en el palco del Veloz;
si esta noche me da mico, 
le doy el gran sofocón.

Alrededor del tapete verde, en el Círculo republicano. '
El banquero.—¡Juego!
El punto.—'Retiro mis cinco duros.
El banquero.—]Rero, señor mío, si no ha puesto usted nada!
El punto.—í^o? Entonces, retiro... lo que he dicho.

—o—
El avisador de un teatro, citan­

do para ensayos del dia siguiente:
—A las diez, las partes: á las 

once, el cuerpo de coros.
Una chica:
—¡Cómo abusan de nosotras!

—o—
—Me aseguran que está Blanca 

en amores con un negro.
—Ella va buscando siempre...
—Sí: ¿contrastes?

—No: dinero.
-0-1 ____

Un aviso útil de La Correspond 
dencia-.

«23. Mañana, en el expreso del 
Norte, sale el buey de mi 40. Te 
espero á la noche. Tu 21.»

—o—
. De calumnia demandó 
un individuo ante el juez 
á otro hombre, porque soez 
de carnero le trató.

Y el demandado, sincero, 
declaró que no era extraño 
que le llaníara carnero, 
porque hace ya niás de un año 
que le oye llamar Cordero.

En la tornaboda:
—¡Pobre hija mía! ¿Qué tal has 

• pasado la noche?
. — Me puse mal.

— ¡Pobrecita!
— Por fortuna fué pasando.
—¿Y estás bien ahora?
—Sí; al amanecer había pasado 

(iel todo.
- ' . —o—

Seis cosas ha de tener 
quien dichoso quiera ser: 
leña vieja que quemar, 
vino viejo que beber, 
libro viejo en que estudiar, 
hembra joven que querer, 
potro joven que montar; 
y lo mejor, á mi ver, 
joven ó vieja, á escoger, 
la plata que ha de gastar.
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