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L I B R O S R E C I E N T E S 
E S P A S A - C A L P E , S. A . Madrid. 

Memorias de Gustavo Stressemarm.—lo ptas. 
Sofía Casanova: Las catacumbas de Rusia roja.— 

5 ptas. 
Manuel Altolaguirre: Garcilaso de la Vega.—6 ptas. 
Antonio Machado: Poesías completas (tercera edi­

ción).—6 ptas. 
Eduardo de Ontañón : El cura Merino.—5 ptas. 
Botín Polanco: Logaritmo (novela).—^5 ptas. 
Emilio E. Coni : El Estado y la Nación.—5 ptas. 

En la Nueva Biblioteca Filosófica: 
Tomo LXIX.—Aristóteles : Politica.—7 ptas. 
Tomo LXX.—García Arrieta: Filosofía del Quijote. 

7 ptas. 
Alberto Lasplaces : José Artigas, protector de los pue­

blos Ubres.—5 ptas. 

En la Biblioteca de Clásicos Castellanos: 

Vol. 107.—^Martínez de la Rosa : Obras dramáticas.— 
6 ptas. 

E D I T O R I A L J U V E N T U D , S. A . Barcelona. 

André Maurois: Voltaire.—6 ptas. 
Fernando González : El hermafrodita dormido.—5 pe­

setas. 
Almanaque Rosa 1934.—3 ptas. 
Fidel Hernández: La Alhambra. 

M O N T A N E R Y S I M O N , S. A . Barcelona. 

M. Fernández-Almagro: Historia del reinado de don 
Alfonso XIII.--18 ptas. 

Sintes Olives y Vidal Burdils: La industria eléctri­
ca en España.—45 ptas. 

E D I T O R I A L L A B O R . Barcelona. 

José Ramón Mélida: Arqueología clásica. 
Andrés Calzada: Historia de la Arquitectura espa­

ñola. 
Manuel González Martí : Cerámica española. 
Paul Dertmann: Introducción al Derecho civil. 
G. Lombado-Radice : Lecciones de Didáctica. 
V. Rasmussen: El estudia de la Naturaleza en la 

escuela. 
Paul Pollitz: Psicología del delincuente. 
Franz Giese : Psicotecnia. 
Karl Jaspers: Ambiente espiritual de nuestro tiempo. 
Erich Stern : Anormalidades mentales y educabilidad 

difícil de niños y jóvenes. 

E D I T O R I A L A P O L O . Barcelona. 

Edmond Goblot : El vocabulario filosófico.—11 ptas. 
M. A G U I L A R , editor. Madrid. 

Gustavo Cassel: Economiía social teórica.—24 ptas. 
Benedetto Croce: Historia de Europa en el si­

glo XIX.—10 ptas. 
Miguel Pérez Urruti : Historia del comercio.—15 pe­

setas. 
Ossorio y Gallardo: El sedimento de la lucha.—^5 pe­

setas. 

G U S T A V O GILI , editor. Barcelona. 

Ernesto Dimnet: El arte de pensar. 

REVISTAS 

Cruz y Raya. Revista de afirmación y negación.— 
Número 8. 3 ptas. 

Contiene: Los motivos satíricos en la literatura 
del Siglo de Oro, por Karl Vossler. El arte y la 
justicia de la guerra en el Libro de los Estados, de 
don Juan Manuel, por Manuel Torres. Examen ac­
tual de un examen antiguo, por Gregorio Marañón. 
Pascal, versión y notas de Antonio Marichalar. Cris­
tal del tiempo. El tejado de vidrio. Heroísmo y clí­
nica, por José Antonio Maravall. Llamémosle Hache, 
por José Bermagín. Criba : Donde menos se pien­
sa... La desesperación en el lenguaje, por Luis Feli­
pe Vivanco. 

Revista de Occidente.—Año X I . Número 124, 3,50 
pesetas. 

Sumario: E. A . Milne: Roberto A . Millikan: Un 
debate científico sobre la evolución del Universo 
(conclusión). Jorge Simmel: Concepto y tragedia 
de la cultura. Antonio Marichalar: William Faulk-
ner. William Faulkner: Todos los aviadores muer­
tos. Notas: Antonio de Obregón: José Pijoan y su 
Historia del Mundo. Benjamín Jarnés: Nómadas. 

Gaceta de Bellas Artes.—Año X X I V . Número 427 

Sumario: El hijo pródigo de la pintura, por José 
Francés. Visitas al X I I I Salón de Otoño, por En­
rique Estévez Ortega. Catálogo del X I I I Salón de 
Otoño. Acta de calificación de las obras presentadas. 
Conferencias en el Salón de Otoño. Dos homenajes: 
El compositor Arriaga y el tenor Viñas, por José 
Subirá. El cincuentenario del Círculo Artístico de 
Barcelona. 

Repertorio Americano. 

He aquí el título de una revista literaria, no muy 
conocida por España, que recibimos por conducto 
de nuestra culta colaboradora en Costa Rica Adelia 
Calvo Brenes. Se trata de un semanario de cultura 
hispánica que edita García Monge en San José de 
Costa Rica, avalorado por prestigiosas firmas his­
panoamericanas. 

Alma Latina.—Número 40. 

Esta revista hispanoamericana se edita en San 
Juan de Puerto Rico. Contiene su número de no­
viembre interesantes trabajos de Alfonso Lastra, 
Graciany Miranda, José D. Montenegro, José Cas­
tellón, Luis de Valencia, Jesús Lea Navas, etc. En­
tre los trabajos sobre temas de literatura universal, 
merecen destacarse el de Washington Llorens sobre 
Luis Pirandello novelista, y Federico García Lorca, 
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F A I C I I M O 
E X P U E S T O POR 
M U I I O L I N I 

R e c o p i l a c i ó n e i n t r o d u c c i ó n de 
E D M U N D O G O N Z Á L E Z - B L A N C O 

Precio: CINCO pesetas 
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V A R I O S LIBROS DEL M A Y O R INTERÉS 

C. B E R N A L D O DEi Q U I R Ó S y LUIS A R D I L A 

Bandolerismo en el campo andaluz 
Este libro ba encontrado una excelente acogida en la críti­

ca. N o es una historia folletinesca de bandidos, sino un es­
tudio serio de los factores criminológicos en el Sur de España. 

J O S É A N D R É S M O R E N O 

L o s m u ñ e c o s v a c í o s 
Los libros de José Andrés Moreno pueden leerse por cual­

quier página. Cada capítulo tiene un contenido. Cada situa­
ción, vida independiente. Una sustancia que no necesita para 
acusarse los antecedentes de otras sustancias. 

Loa muñecos vacíos son un desfile admirable de las moder­
nas preocupaciones sociales, una sátira del amor, de la políti­
ca y de tantas otras cosas (Jue van descubriendo su naturale­
za falaz. 3oo páginas, CINCO pesetas. 

L U I S D U R A N H E R N A N D O 

P r l n c i p i o s d e m e t a f í s l c a 
O L E O G R A M A S 

Vulgarización científica de todos los problemas c(ue afectan 
al mundo en sus diversos aspectos: social, político, económico 
y económico social. 

EN ESTOS DÍAS APARECERÁ 

T A R E A 
CUADERNOS DE POESÍA Y PROSA, ANIMADOS POR 

FRANCISCO VALDÉ5 . 

C O N T I E N E E S T E PRIMER N Ú M E R O : 

R A F A E L I B A Ñ E Z : 
PALABRITAS MÍAS... (poesía). 

F R A N C I S C O V A L D É S : 

CAMINOS DE SANTA TERESA (prosa). 

E U G E N I O F R U T O S : 
POEMAS . 

Unas ñolas de RAFAEL VAZQUEZ-ZAMORA y una Antología. 

Biblioteca Nacional de España



A Ñ O I N Ú M . V 

D I C I E M B R E 1933 

R E V I S T A DE E S P A Ñ A 
DIRIGIDA POR 

R. V á z q u e z - Z a m o r a 

ai I r a i v e s ele « E C O -

LEDESMA MIRANDA 

ca-

H O R A que t an to se echa de menos en 

España la or ig inal idad—o, me jo r di ­

cho, que tan apresuradamente se bus-

es una buena ocasión para detenernos en 

aquellos de nuestros escri tores que supieron 

buscar sus propias fuentes, e s to es, los que n o 

han sufr ido esa curiosa ilusión óptica padecida 

por muchos hombres de letras 

que han buscado su ' camino en 

jardines ajenos. 

Ledesma M i r a n d a ha marca­

do su vida con los hondos sur­

cos que le de ja ron los viajes y 

las lecturas. Comprendió m u v 

p ron to que la L i t e r a tu r a n o pue­

de al imentarse de sí misma sin 

consumirse y vaciarse de signi­

ficado humano , l levándole este 

convencimiento a preocuparse por 

en t ra r en los más diversos recin­

tos culturales. Su pr imer l ibro, 

Versos primeros, apareció en 1921, en sus vein­

te años . E n 1924 aparece El viajero sin sol, 

conjun to de ensayos y bocetos novelescos. E n 

1935, las prosas líricas reunidas bajo el t í tulo 

Almanaque de auroras, y en 1926, los Motivos 
del viajero imaginario. El wiievo prefacio es 
una colección de ensayos de crítica y polémica, 

que lo sitúa ent re nuestros mejores observado­

res l i terarios. 

P e r o en 1930 es cuando Ledesma Miranda , 

con Antes del Mediodía, i naugura la nueva eta­

pa de su producción : la novela, en la que tantos 

éxi tos había y h a de encont rar , por su estilo, 

fuerte y lírico a la vez, por su m o d e r n a téc­

nica, y por su habil idad para sacar a luz p ro ­

cesos psíquicos que escurren entre los dedos de 

muchos ot ros novelistas. 

E n 1931 publicó Agonía y tres novelas más, 

y recientes es tán aún los comen­

tar ios que despertó su originalí-

sima novela Evocación de Lama 

Estébanes, de cuya p róx ima t r a ­

ducción al inglés hemos tenido 

noticia. 

P e r o huelga todo lo que lle­

vamos dicho al lector, pues bas­

ta rá para el que aún no conozca 

a este au to r con las opiniones su­

yas que inser tamos a cont inua­

ción : 

L ¿Se considera Usted den­

tro de alguna dirección de las 
que ya hay marcadas en las letras f 

¿ E n las letras españolas, o en las letras ex­

t r an je ras? Po rque en las nues t ras , que yo sepa, 

no hay direcciones. Cuando yo comencé a es­

cribir (1920) padecían las nuevas letras espa­

ñolas una epidemia de infant i l i smo. . . Los jó ­

venes escri tores eran niños díscolos y revolto­

sos que se emulaban en el ejercicio de la dia­

blura intelectual y lírica. Anunciaban revistas 

que n o aparecían, o de las que se publicaba un 

pr imer n ú m e r o ; escribían poemas de un solo 
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verso, y libros de seis páginas que ofrecían al 

precio de veinticinco pesetas. Rivalizábase en 

la fabricación de la greguería, del caligrama. 

Montparnasse entraba por la Puer ta de Alcalá 

y los jóvenes escritores le hacían el despejo. 

Y o tuve entonces buen cuidado con no mez­

clarme en aquellas cosas de párvulos. H e mi­

rado, desde muy niño, la vida con ojos serios, 

de hombre hecho; con ojos- ausentes de infan­

tilismo y de gazmoñería. Comprendí entonces 

que la originalidad no es cosa que venga de 

fuera, ni que se adquiera en un quiosco, o se 

espere pacientemente con las ventanas del aban­

dono y de la dispersión abiertas a todo even­

to, sino que, por el contrar io, es asunto que 

nace en el origen (origo, originis) de la indi­

vidualidad, al pie de las fuentes de nues­

tra a lma. . . Y me di a buscar ese origen, si­

guiendo el camino más corto, el que, según un 

escritor alemán de nuestros días, da la vuelta 

al mundo (e\ mundo de los libros, de los via­

jes, de las Impresiones, de lo que se ha llama­

do por los novelistas la vida vivida); y no sé 

si he hallado ese origen, pero de que he em­

prendido el viaje n o hay duda : ahí está mi car­

net de ruta en los tres libros Antes del medio­

día, Agonía y tres novelas más. Evocación de 
Laura Estébanes, que he publicado a part ir 

de 1930. 

Entonces (en 1920), si bien no había direc­

ciones marcadas en nuestras letras, había, sí. 

tentativas, tendencias.. H o y no hay absoluta­

mente nada. La política ha reclamado, con la 

suasoria de sus prebendas y sinecuras, a buena 

parte de nuestros escritores, sepultando a otra 

parte, la de los ingratificados, en furores anóni­

mos. Algunos, los mejores, se salvan de este 

temporal desatado. 

n. ¿Qité autores han entrado en su época 
de formación literaria? 

N o le veo el fin, por ahora, a mi época de 

formación literaria. L o digo porque no hay día 

que no me traiga, con su afán, una experien­

cia nueva. El arte l i terario demanda, para cons­

tituir cualquiera de sus géneros, los elementos 

más variados, Tomer tos , hablando en lenguaje 

de químicos, una preparación de gran novela. 

Hagamos su análisis : registraremos, convenien­

temente dosificadas (la intuición del artista es 

curiosamente dosificadora"), especies matemáti­

cas, antropológicas, psicológicas, físicas, etcéte­

ra, etc. Sólo el análisis nos hace reconocer la 

existencia de esos ingredientes, que desapare­

cen, como variedad, en la unidad orgánica del 

l ibro . . . P o r fortuna, hemos superado aquella 

candorosa época esteticista del ar te por el arte 

que preconizaba una poesía pura, una pintura 

pura, etc., etc., sin tener en cuenta que esta 

pureza era el aspecto de la propia consunción y 

que además . . . no era pureza. Este ar te meta­

loide, este arte amiba, ya no preocupa más que 

a algún que ot ro rezagado. E l verdadero arte es 

complejísimo y vertebradísimo. H a g o esta con­

sideración para poder afirmar que, más que la 

autoridad de los autores, influye en mí la auto­

ridad de algunas enseñanzas y disciplinas.. . H a y 

manuales científicos que me han deparado más 

útiles y materiales espirituales para escribir una 

novela que muchos grandes autores. Po r lo que 

a ellos se refiere, leo a los clásicos de todos los 

países : Cervantes, Shakespeare, Molière, Dan­

te, Goethe. . . Los libros de estos autores no de­

fraudan nunca ; siempre entonan y confortan el 

espíri tu. . . También releo con frecuencia a los 

líricos ingleses, a los románticos alemanes. . . De 

los novelistas, Cervantes, Galdós, Stendhal, 

Dostoievski muestran constantes y renovadas 

enseñanzas. Leo a los tan poco leídos filósofos 

• españoles : Lulio, León Hebreo, Luis Vives, Gó­

mez Pereira , Servet ; también a los místicos, y, 

de entre los filósofos alemanes, soy particular 

amigo del ácido Schopenhauer, cuyo Pareiga y 

Paralipómena hay que leerlo como se leen los 

libros de los clásicos, de los humanistas (los 

tratados de Marco Aurelio o las Consolaciones 

de Séneca), buscando un poco de eudemono­

logia. 

De entre los escritores modernos, Proust , 

Joyce, T h o m a s Mann, Gide, Papini, Soffici, 

Gabriel Miró me interesaron más hace diez años 

que ahora. Así como a los anteriores la distan­

cia los hace culminar, a éstos la perspectiva los 

hace, casi, desparecer. 

ni. ¿Cree que se pitede hablar ahora de 
crisis en la novela español-a. o que se trata más 
bien de una- enfermedad de cre'cimiento? 

L a palabra crisis implica la existencia de algo 

que experimenta un cambio, una mutación. P a r a 

poder hablar de crisis en la novela española es 

necesario suponer la existencia de una novela 

española. Y bien. ¿Dónde está esa novela es-

panola 'contemporanea ? Y o creo que, desde Gal­

dós, no hay novela en España . H a y , sí. nove­

las. Baroja ha escrito unas cuantas, y alguna 

considerable. Los que, de la generación del 98, 

eran novelistas debieron, a tenor de sus coetá-
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neos ext ranjeros , haberse planteado el proble­

ma de la definición práctica de la novela, en 

lugar de arremeter , a i rados , contra los tres g ran­

des estilos del siglo x i x : el estilo crítico de 

Menéndez Pelayo, el estilo novelesco de Gal­

dós y el estilo científico de Cajal. A ú n quedan 

entronizados en el área de la cultura española 

esos tres magníficos estilos solitarios, que no 

han podido ser susti tuidos ni reemplazados. 

I V . ¿Qué obras prepara usted? 
Ensayos y, sobre todo, novelas . . . T e n g o en 

puertas Caín asesinado, Sinfonía de Octubre, 
Saturno y sus hijos, y ot ras muchas medio 

anotadas , medio elaboradas. L a s escribo sin 

miedo, sin premiosidad, p rocurando espaciar­

las, profundizar las , en lo posible, para qv,e en 

ellas pueda alojarse cómodamente el hombre 

actual sin renunciar a uno solo de sus per t re­

chos espir i tuales . . . H a y novelistas a los que en 

nada preocupa hallarse por ba jo de la cultura 

media de su t iempo, y en verdad que, sin el 

ins t rumental de esta cultura, es imposible a r ros ­

t ra r el problema de reducir u n ser, una socie­

dad, a sus propiedades características, mos t rán­

dolos en un momento m á x i m o y revelador de 

su proceso h u m a n o . 

Como anter iormente dije, también preparo 

ensayos ; pero n o ensayos de novela ni de ot ra 

cosa alguna que de ensayarse debe hacerse con 

todo sigilo, ateniéndose al secreto del sumar io 

artíst ico, sino estudios, t ra tados , sobre el esti­

lo, el m u n d o de la novela, la creación art ís t i ­

ca y otros temas concretos de investigación 

li teraria. M e interesa reseñar en estos escri­

tos a lgunas de mis experiencias y las que con­

sidero mejores y más importantes aver igua­

ciones. 

Debo declarar, ante todo, que la traducción 

de Evocación de Laura Estébanes no es, toda­

vía, un hecho ; anda, sí, en t rámite , y aun en 

vísperas de ejecución; pero no es, por el m o ­

mento, una realidad consumada. A ú n no me sé, 

pues, t raducido. I m a g i n o que la impresión de 

ser t r aduc ido debe se r—como la de v i a j a r — 

una impresión reveladora. P o r q u e via jar es t r a ­

ducirse uno, personalmente, al lenguaje mora l 

de los pueblos por los que viaja. Y o he viajado 

un poco y me he tenido que t raduci r a lguna vez : 

t raducirse es operación de un resul tado g r a t o y 

sorprendente. A medida que se cobran nuevas 

palabras, se g a n a n y conquis tan mayores espa­

cios. E l alma se ensancha, explicándose y t ra ­

duciéndose; a veces pierde en profundidad lo 

que gana en extensión. P o r q u e hay, sí, a lmas 

planas, como hay almas profundas . H a y el alma 

de Ulises y el alma de Faus to . 

H u m o r i s i m o y t e m p e r a m e n t o 
Por C. L. CHICHERI 

SI E M P R E que se habla de humor i smo, 

se dice que este concepto no puede ser 

definido'; esto es evidente, ya que nada 

puede ser definido en su esencia ínt ima. Sa­

bemos que existe una cosa, que es algo huma­

no, y no alcanzamos exactamente su po rqué ; 

y la manera de hacer h u m o r i s m o consist i rá en 

establecer determinadas variaciones sobre eso 

que existe or ig inar iamente , y relacionarlas 

unas con o t r a s hasta el infinito. Las personas 

pueden ser más o menos ingeniosas al criticar 

o comentar el mundo que nos rodea con sus 

hechos diversos y c i rcunstancias v a r i a s ; pero 

no todo individuo puede ser humor i s ta . Y o creo 

que se es humor i s ta como se es ba jo o gordo , 

sanguíneo o nervioso, o como se tienen ras ­

gos chatos o aquil inos. Qu ie ro decir que el 

humor i smo const i tuye un temperamento muy 

particular, acompañado de un estado de áni­

mo que permite in terpre tar la vida en un cierto 

sent ido; los ingleses lo l laman sense of humour. 

A n d r é Mauro i s pronunció en el mes de oc­

tubre dos conferencias amenís imas en el In s ­

t i tu to F r a n c é s ; la segunda, que e s la que más 

me interesa en este momento , se anunció con 

el tí tulo de " E l espíritu y el h u m o r " . Claro 

Biblioteca Nacional de España



que lo que los franceses l laman l'esprit n o tiene 

la ampli tud del t é rmino espíritu en español, 

sino que significa, en este aspecto, ingenio. N o 

voy a hablar aquí de la forma admirable que 

tiene Mauro i s de exponer una conferencia, de 

su calidad de conversador que sabe inspirar al 

audi tor io , desde las pr imeras palabras, esa sim^ 

patía que le hace a u n o sentirse su ve rdadero 

amigo . Con una voz fina, agradable, de i n r 
flexiones delicadas e ínt imas, nos presentó una 

frase muy j u s t a : H a y muchos medios de dé-

gonfler le sérieux (desinflar lo serio). Es tos 

son : lo cómico, el ingenio, el humor . L o có­

mico es general y surge espontáneamente del 

contras te de la vida misma ; el ingenio es vivo, 

penetrante, ataca a lo serio por pequeños alfi­

lerazos, frases cor tas , rasgos br i l lan tes ; va del 

fondo a la forma. Respecto al autor de lo inge­

nioso, se puede asegura r que en su interpreta­

ción es completamente obje t ivo; el hombre de 

esprit francés es el más representat ivo, pues, 

po r sus calidades intelectuales; s iempre se co­

locará en una acti tud de espectador y no sé 

mezclará en el proceso cómico ; además, pres­

ta demasiado egoísmo a su inteligencia para 

poder hacerlo, y se vale de procedimientos más 

o menos ref lexivos: yuxtaposición de series 

paralelas, repetición, inversión, degradación de 

valores, contrastes, pero siempre manteniéndo­

se fuera del cuadro. 

P o r eso el humor i s t a es mucho más h u m a n o ; 

su procedimiento consiste en interpretar el he­

cho o el ambiente con una ligera deformación 

que en él es na tura l , porque lo ve así. E s t a de­

formación, exagerada en el caricaturista, es de 

índole mucho menos espontánea y degenera en 

ironía. E l h u m o r se siente, se intuye y se vive ; 

el ingenio es más racional, más preparado, 

más obje t ivo; el hombre d'esprit, satírico, i ró­

nico, mordaz , simplemente crítico, es ta rá siem­

pre fuera del círculo oue comenta. E l h u m o ­

rista se ve a sí m i smo sin inst into de conserva­

ción intelectual, y cuando es objetivo lo es 

hasta consigo m i s m o ; sale de sí, se contempla 

V analiza si tuándose en íin círculo de amplia 

observación y comprensión humana . E l h u m o ­

rista lleva u n mundo psíquico de contras tes 

que abarca toda una gama sentimental, y ve 

sus reacciones an te los procesos de comicidad 

o de seriedad, con la misma benévola simpa­

tía con que mi ra r í amos un film en que apare­

ciésemos sobre la pantalla nosotros mismos . 

A n d r é Mauro i s i lustró su conferencia con 

un vivo anecdo ta r io ; permi t idme que exponga 

dos ejemplos, u n o de ingenio y o t ro de h u m o r : 

L o s miembros de una Asociación se reunie­

ron en sesión y acordaron iniciar una colecta 

para realizar una obra de car idad ; e ran treinta 

y nueve señores, y cada uno debía de dar un 

billete de diez f rancos ; una vez te rminada la 

colecta, se contaron los billetes, y sólo había 

t reinta y ocho. T o d a s las mi radas recayeron, 

sospechosas, en u n o de los socios, que tenía 

g r an fama de avaro . Al preguntar le si se le 

había olvidado dar su parte , contestó negat iva­

mente. E l socio encargado de reunir los billetes 

comentó con discreción: 

— Y o n o lo he visto, pero lo creo. 

Y ot ro de los socios, hombre d'esprit, co-

r r i g i ó : 

—^Yo lo he visto, pero no lo creo. 

Stephan Leacock es un g ran humor i s t a nor ­

teamer icano; sus páginas en Nonseiise Novéis, 

parodiando el diar io de M a r í a Bashkir tseff , 

son inolvidables. E n cierta ocasión fué invita­

do a d a r una conferencia en una Unive r s idad 

del E s t a d o de Massachussets . L a persona que 

lo presentaba n o parecía conocer las reglas 

más elementales de la cortesía, l o que n o tie­

ne nada de part icular en los Es t ados U n i d o s ; 

d i jo algo a s i : 

— A q u í t ienen ustedes al profesor Leacock ; 

no sé si será interesante lo que d i g a ; si uste­

des se aburren, salgan sin hacer ruido, etc., etc. ,< 

Stephan Leacock se levantó y comenzó su \ 

disertación contando lo que le había sucedido^ 

una vez que fué a da r una conferencia en u n a \ 

Univers idad del E s t a d o de Massachus.sets. L a 

persona que le presentaba pronunció las siguien­

tes f r a ses : — A q u í les presento al p rofesor 

Leacock ; n o sé si leg interesará mucho lo que 

vava a decir ; si ustedes se aburren , puede salir 

andando sobre la punta de los pies por la puer­

ta de la izquierda; a propósito, debo recordar 

que a lgunos señores no han pagado sus cuo­

tas mensuales, y éstos también tendrán que sa­

lir de aqu í ; no sé si el señor Leacock ha es­

cr i to libros de éx i t o ; yo, por lo menos, n o los 

he le ído. . . Y así continuó durante un ra to . 

Con una l igera deformación personal en la 

transcrinción. el escri tor nor teamer icano logró 

un efecto de u n pu ro v perfecto humor i smo . 

E l l ibro de H e n r y Eergson Le rire pre tende 

dar un mé todo y unas no rmas para la fabrica­

ción de lo cómico. E s t o «e puede hacer aún con 

lo cómico ingenioso; pero sería de todo punto 
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imposible ensayarloN;on éxito en el humorismo. 

Se ha dicho que el ingenio es como el cham­

paña, vivo, alegre, excitante, y el humorismo, 

como la cerveza, a la vez dulce y amargo. 

E n España , esta planta literaria, que sólo 

fructifica en un clima mora l delicadísimo, cre­

ce con lozanía muy pocas veces; yo creo que 

los españoles tomamos las cosas demasiado en 

serio o demasiado en broma, y—por esa pre­

disposición natural de la raza—fluctuamos en­

tre extremos emotivos. M u y a menudo el espa­

ñol abruma con ese conocido sentimiento t rá­

gico de la vida, presentándonos un perfil agrio, 

o es ruidoso y meridionalmente alegre, descen­

diendo a lo chabacano. E l Gran Ingenio creó 

los dos tipos, y al unirlos y contrastarlos pro­

dujo grandes y felices efectos humor i s t a s ; pero 

el individuo humorista lleva los dos tipos den­

tro de sí, y en su vida interior están constan­

temente reaccionando. P o r ello, no se sabe 

cuándo el humoris ta habla en broma o en se­

rio, porque habla en humorismo, que es una 

posición particular, equidistante de los extre­

mos e integrada por ellos. 

A mí me parece que en España contamos 

con un humorista verdadero : Julio Camba. ¿ Y 

Fernández Flórez ?, me preguntaréis , reprochán­

dome el olvido. Wenceslao es un escritor que 

yo aprecio sinceramente, es un hombre correc­

to, de t ra to amenísimo y de u n agrado poco 

común; pero creo que uno de sus rasgos me­

nos destacados es el del humor i smo; debo re­

conocer que ha conseguido plenamente cosas 

aisladas, capítulos sueltos o cuentos como los 

de Visiones de newrastenia. P e r o su obra en 

conjunto podrá ser irónica, instructiva, satíri­

ca,, amenísima, pero no humoris ta . 

Y o recuerdo un verano que pasé en Fuen-

terrabía, ese pueblecito delicioso por sus al­

rededores, como esas mujeres feas y rígidas, 

a quienes se busca, sin embargo, con la espe­

ranza de que nos presentarán a sus amigas be­

llas e interesantes. Paseaba por una avenida 

que llamaré de la Plaza, pues su nombre ver­

dadero cambia con los vaivenes políticos, y yo ¡ 

—que soy hombre de mala memoria—en los 

períodos revolucionarios estoy perdido. Me en­

contré a Wenceslao, que pasaba unos días en 

San Sebastián, demostrando inesperadamente 

que en nuestro país todavía se puede vivir y ve­

ranear gracias a la li teratura. Fernández Fló­

rez es tan entretenido en una amigable conver­

sación como en sus libros. M e parece recordar , 

que a i el t ranscurso de nues t ra charla d i j o ; 

" Imagínense que se encuentra uno en la calle 

un señor parado y apoyado en su bastón con las 

manos a la espalda; viene un chiquillo travie­

so y, dis traídamente, d a una patada al bastón 

que guarda el equilibrio de aquel individuo, 

y éste cae al suelo. E n la vida y en la sociedad 

hay muchas cosas falsamente colocadas, que 

están en el aire, pero que se sostienen artificial­

mente por ideas rancias o instituciones desusa­

das o prejuicios absurdos, que son sus basto-" 

n e s ; éstos se quitan por medio de una critica 

humorística, y entonces todo se viene aba jo . " 

Y o no desconozco q u ^ así se puede hacer 

humorismo, si se toma la realidad tal como se 

presenta y no se la deforma exageradamente 

para derivar con facilidad el efecto cómico; 

además, también pensé que Wenceslao algunas 

veces no se olvida de cooperar a la colocación 

favorable del bastón, exagerando la nota (Re­

lato inmoral, El hombre que compró un auto­
móvil), para después poder quitar graciosa­

mente el adminículo. 

Es toy seguro de que muchas personas deben 

conocer esa colección deliciosa de Los Y'urcko-

wicks del h ú n g a r o Herczeg ; en esas novelitas 

hay humorismo verdadero que se desprende de 

la acción de las circunstancias mismas, sin ne­

cesidad de provocar complicaciones artificiales 

ni fáciles ingeniosidades. E s el humor moja­

do, mojado seguramente por el vino de Tokay , 

cálido y vivo, en contraposición a ese humor 

seco, y quedándose más al margen, del sajón. 

E n u n plano internacional, los efectos son 

dis t in tos ; y no se asemeja en nada la actitud 

del francés, con su risa sutil, a la carcajada 

retardada del alemán, al regocijo catastrófico ? 

del yanqui o al reír resignado del eslavo. 

P e r o el humor, cuando es de una alta cali­

dad, tiene una aceptación universal, y el ejem­

plo se impone: Charles Chaplin. El humorismo 

de " C h a r l o t " está producido por caídas y t ro­

pezones espirituales. E l imagina, pretende, as ­

pira, anhela un algo determinado, y al no con­

seguirlo—porque nunca lo puede conseguir—, 

cae en la real idad; su actitud y su indumenta­

ria ya son u n traspiés y un hal lazgo; prendas 

de g r an señor, pero viejas, deformadas y raídas. 

Y o siempre recordaré la escena última de 

Luces de ciudad, cuando sonríe a la muchacha 

con ojos húmedos de lágrimas. Aquella sonri­

sa conmovedora significaba todo un t ra tado de 

humor ismo. 
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:IIisitoria fie Europa en el si^Io XlXp 

V T NA historia de un siglo determinado podría sig-
H I niñear sólo un tomo formando parte de una am-

plia obra dividida en volúmenes que abarquen 
un siglo—división que iría contra toda lógica—, y no 
sería sino un imperfecto sistema de encuademación, o 
bien constituir, como sucede en el siglo x i x , una etapa 
tan decisiva para la Humanidad, que resulte plena­
mente justificado un libro especialmente dedicado a 
ella. Pero el proceso histórico es un fluir constante, 
y el hecho de que el cauce sea más profundo en unos 
que en otros lugares no permite trazar límites ta­
jantes, y, tomando un determinado espacio, descono­
cer que los acontecimientos no surgen gracias exclu­
sivamente a los materiales que les presta la época 
en que aparecen, sino que van tomando, a través de 
ías edades, el color con que luego se presentaron en 
forma de revoluciones, reacciones, movimientos re­
ligiosos... Así, los historiadores que se ocupen del 
siglo en que vivimos no podían dejar de ahondar en 
las entrañas del x ix , que llevó en su seno nada 
menos que la libertad, dándola a luz, en medio de tan­
tos interesados en hacerla abortar. Libertad por un 
lado. Democracia por otro. Dos conceptos que salie­
ron juntos y no se dieron la mano. Ambos llegaron 
tan débiles a nuestros días, que se avejentaron, y hoy, 
ante las páginas de Croce, es ocasión de preguntarse 
si tantos esfuerzos de los sacerdotes de la religión 
de la libertad, a la que el filósofo italiano aporta su 
más cálido entusiasmo, no se estrellan hoy—con­
tra los principios de poderes personales que invaden 
al mundo—con más facilidad que en el siglo x i x se 
inutilizcban frente a la resistencia de los absolutis­
tas. Este libro de Benedetto Croce ( i ) es un grano de 
optimismo y de fe en la condición humana, frente 
al atroz pesimismo que hoy envuelve a las relaciones 
de los Estados en su interior y entre sí. Todo el si­
glo XIX es una lucha por la libertad—libertad del 
hombre frente a los demás y de las naciones frente 
a los opresores extranjeros—, un continuo forcejeo 
entre el principio inhumano absolutista, según el cual 
los incapaces gobernaron a los capaces, y el liberal, 
que pretendió, en definitiva, recabar para ei hombre 
su naturaleza humana. 

• * • 

Este libro que ahora se traduce al español apa­
reció en Italia en 1932, y constituye una prueba de 
la fecundísima labor de uno de los primeros cere­
bros actuales. Casi todas las famas del pensar las ha 

(l) Historia de Europa en el siglo XIX, por Bene­
detto Croce. Biblioteca de Ideas y Estudios Contemporá­
neos. M, Aguilar, editor. Madrid, 1933. 352 págs. 10 pe­
setas. 

recorrido Croce con paso firme, y nadie, ni sus ene­
migos, que no son pocos, le ha negado la solidez de 
su labor. Un crítico ha dicho de él que "tiene la vida 
dura", ya que resiste indiferente a los ataques que se 
ie dirigen constantemente hasta por algunos amigos 
suyos. Hay quien ha llegado a comparar su crítica a 
las acrobacias de un elefante en almacén de por­
celanas. Por otra parte, no le faltan los incondicio­
nales que hacen de él un ídolo. Su obra, tan multi­
forme, se imprimirá indeleblemente en el espíritu 
europeo. Para conocer lo que Croce piensa de su pro­
pia producción, tenemos un librito: Contributo alla 
critica di me stesso, en el que describe "la historia 
de mí mismo, del trabajo por el cual, como cual­
quier otro individuo (¡qué modestia!), he contribuido 
al trabajo común". 

En lo histórico fué ampliando paulatinamente su 
radio de acción. Comenzó por Ñapóles, siguió con el 
Reino de las dos Sicilias, después abarcó toda Italia 
y luego se interesó por Europa, tomándola en la épo­
ca más interesante. Esta Historia del siglo XIX, más 
que un conjunto de datos vistosos, sobradamente co­
nocidos del estudioso, es una historia intelectual y 
moral, de corrientes espirituales. Es, como si dijé­
ramos, la quintaesencia del siglo XIX. 

Como Croce sustituye en su libro la religión hu­
mana a la cristiana, despertó en Papini una gran in­
dignación que ha quedado cristalizada en un fuerte 
artículo publicado en la Nuova antologia (marzo, 
1932), en el cual el entusiasta católico se debate 
contra la afirmación del filósofo de "que el catoli­
cismo se encuentra en condiciones de inferioridad 
intelectual". El título de este estudio crítico es muy 
significativo, y, a la vez, un juego de palabras: II 
Croce e la Croce. Con una de esas frases tan típicas 
en Papini, reduce a estas palabras la tendencia histó-
rico-religiosa de Croce: "El espíritu del hombre es 
Dios, y Benedetto su profeta", y esto subleva al devo­
to Papini, basándose en que el presupuesto de toda 
religión es la distancia y diferencia inconmensurable 
entre el hombre y Dios : la seguridad de que el hom­
bre no es Dios, y que'Dios es cosa por completo 
distinta del hombre. En resumen, para él viene a re­
sultar Croce algo así como un obispo in partibus 
infidelium de una seudorreligión liberal. 

La traducción de este libro es muy irregular, 
pues si en parte no deja que desear, es muy frecuen­
te encontrarse con pasajes de un sentido oscurecido. 
En ciertos párrafos extensísimos de Croce se re­
quiere la mayor atención por parte del traductor, 
ya que, si en la lengua italiana resultan diáfanos, 
una traducción ligera puede hacerlos muy difíciles de 
lectura. 

MARCELO C A L D E R Ó N 
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VN P O E M A C H I I V O 

P A L A B R A S A L OÍDO 
Por T'SIN P A O 

I I 

I Q U I T A , ch iqui ta , m i D i m i n u t o -

T o d o , te l l amaba m i P e q u e ñ i t o -

T o d o , chiqui l la , pá l ida y frágil , t r ému la m u -

chachí ta . ¡Oh, h e r m o s o a m o r de mis quince 

años ! . . . 

* * * 

M a r c h a b a s , res ignada, j u n t o a tu inso­

p o r t a b l e m a d r e , cuyo aban ico y cuya s o m ­

br i l la l levabas. P o c o te i m p o r t a b a su m o ­

n ó t o n o m a c h a q u e o , pues d e n t r o de ti can­

t a b a n los ingenuos poemas que , cada noche, 

t r a z a b a y o en minúscu las ho j i t a s . A r r o l l a d a s 

f o r m a n d o bol i tas las a r ro jaba , p o r la v e n ­

tana , en tu c u a r t o : tú las escondías ent re 

tus senos m e n u d o s . 

T u s pad re s v e n d í a n especias. T e v igi la­

ban m u y de cerca, pe ro yo acechaba tus más 

insignificantes sal idas. 

* * * 

N o s r e u n í a m o s en el c a m p o . M i s m a n o s 

se des l izaban p o r las anchas m a n g a s y aca­

r ic iaban tu espalda finísima. M i s labios co­

r r í an p o r tu cuello. Las espesuras e ran cá­

m a r a s de a m o r . 

¡Qué ciega estaba tu m a d r e severa, que n o 

a d i v i n a b a nada c u a n d o regresabas, m á s b o ­

ni ta , los p á r p a d o s m a l v a y con b r i z n a s de 

h i e rba en los cabel los! . . . 

... Y y o te a m a b a , y quer í a casarme a 

pesar de los t uyos , l levarte conmigo , v iv i r 

j u n t o s s iempre , s iempre , pequeña , pequeña , 

m i P e q u e ñ o - T o d o . 

* * * 

P e r o es que y o n o sabía n i n g ú n oficio ni 

tenía g r a n energía. U n h e r m o s o día te can­

saste de nues t ras demas iado fugaces caricias. 

Y te casaste con el m e j o r cliente de tu p a ­

dre. Y o , ¿qué o t r a cosa p o d í a hacer? M e 

dediqué a las mujeres . . . 

H e m e aquí , t e m b l a n d o de recuerdos, h e ­

cho ya u n h o m b r e , an te la casa que a h o r a 

hab i t a s . N o me a t r evo a e m p u j a r la pue r t a . 

D o y vue l tas a l rededor , p ^ r el j a r d í n en q u e 

secas la r o p a c o n y u g a l en las r a m a s de los 

m a n z a n o s . 

M i r o p o r el boque te de la ce r radura . 

V a s y vienes, a ta reada . O r d e n a s las cosas 

en t u cua r to . E n u n a estera veo a u n a n i ñ a 

que da vol te re tas . . . 

Se te parece. 

C u a n d o t enga qu ince años l levará t u q u i ­

tasol y t u aban ico . 

T a m b i é n esconderá p o e m a s de a m o r en­

tre sus senos m e n u d o s . 

... Y después, u n be l lo día, se casará con 

el me jo r cliente de su pad re . 

S A C R I F I C I O 
( R O M A N C E S I N P R I N C I P I O ) 

Palomita mensajera, 

que has parado en mi balcón, 

¿me traes nuevas de mi amante, 

que a la guer ra se marchó? 

Dio un suspiro la paloma 

—que es sacrificio de amor—, 

y, coronando su esfuerzo, 

sin contestarla mur ió . 

M A N t ^ L H I D A L G O 
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M U S E O 
FLECHAS SOBRE VAIERA 

N 1700 se rompe y quiebra 

nuestra tradición l i teraria. 

T o d o huele a podredumbre 

en el re inado de Carlos I I . 

S o n las pos t r imer ías de 

un pasado más o menos 

henchido de realidades es­

plendentes, a b i g a r r a d a s , 

s o n a n t e s y apara tosas . 

Acuden de F ranc ia los aires que quieren loza-

na r la caverna. Sepultas en ru inas de olvido, 

ignorancia y artificio todas las floraciones poé­

ticas y ar t ís t icas de la r aza ; cantares de ges­

ta, tea t ro de envergadura recia, áureo roman­

cero, sát ira y burla, novelas de picaros, l ír i­

ca engolada, míst ica y ascét ica: todo ello des-

. envuelto en frase de maravil la y gi ros inimi­

tables. 

N a d a quedó. N a d a quedaba cuando el ' ' nue­

vo clasicismo", más que frío, gélido. E n f e r m i ­

zos fueron sus p roduc tos : esa enfermedad de 

la sangre vieja y yerta. U n siglo y medio casi 

sin latido el corazón poético y la sensibilidad 

li teraria. Luego , ya en el s iglo x i x , con el re­

to rna r de los emigrados políticos ant i fe rnandi -

nos, surge y expándese el Romant ic i smo. V o ­

cinglería. Pa lab ras en encadenamientos tontos, 

de un pueril apasionamiento, de una vacía des­

esperanza, limpias de hondo y universal senti­

do. Sent imiento enfe rmo y alocado. Gri tos del 

t rasnochante . Visiones patológicas de fantas­

mas. ¿Qué impor taba saltar por cima de los 

preceptos clásicos y de las r ígidas t rabas aca­

démicas, cuando la inspiración genial y el den­

so contenido de cul tura no exis ten? ¿ H a y ma­

yor r iesgo que dejar campear a su arb i t r io la 

imaginación, cuando se carece d e una visión 

certera de la vida, de un equilibrio espiritual, 

de un sent imiento cósmico? 

P a s a aquel turb ión de ramplona he r rumbre 

retórica. ¿ S e salva L a r r a ? ¿ S e salva Ángel 

Saavedra? ¿Cuáles, ¡Señor! , se salvan del nau­

fragio to ta l? Sí , s í ; se salva Bécquer, que mue­

re joven, en 1S70. Sobre este año comienza el ^ 

Por FRANCISCO V A L D E S 

natura l i smo. D a n principio a sus tareas Valera , 

Alarcón, Pereda . Poco después, Galdós, "Cla­

r í n " , la P a r d o Bazán, Palacio Valdés, Octavio 

Picón. L o s úl t imos avanzan hasta meterse bien 

en nues t ro siglo. También Valera aga r ra un 

lustro de v ida en es ta centuria. 

* * * 

Escr ib ió don J u a n Va le ra en los años que 

van desde el 1885 hasta mor i r . E n las postr i ­

mer ías de su vivir quedó sin luz en sus pupilas. 

Dictaba al amanuense . Escr ibió novelas, poe­

sías, teatro, cuentos, críticas, ensayos de socio­

logía, estética, h is tor ia y filosofía. P ronunc ió 

discursos, puso prólogos a innumerables libros. 

A centenares se cuentan sus artículos litera- ; 

r íos. E n ellos habló de todo lo divino y huma­

no. F u é , eso sí, un espíritu lleno de inquietudes, 

un intelectual curioso. P e r o sus inquietudes n o 

nacen en la en t raña honda del pensamiento y 

su curiosidad anda siempre un poco atropella­

da y confusa. Ello principalmente por su escaso 

asiento menta l y su carencia de preparación 

humanis ta . 

L o que m á s sorprende en la ob ra de Valera 

es la ausencia de gusto , de sensibilidad, de sa­

boreo estético. Se ha calificado, con notable 

e r ror , de " á t i c a " sy prosa. U n a equivocación 

t remenda. ¿Dónde está, en la prosa de Valera , 

la frase recortada, pulida, clara, a rmoniosa y 

sencilla; el período breve, con su ondulante en­

lace de cláusulas, el o rden y el r i tmo desde el 

principio al fin, la claridad diáfana, el ajuste 

preciso y elegante entre la idea, la imagen y la 

palabra ? L a suya es una prosa sin madura r , sin 

hacer, urdida ' a la ligera, hecha con aquel tono 

de suficiencia y desal iño de quien, ducho y pe­

r i to en mane ja r un orden de materiales, descui­

da su engarce y combinación. P r o s a escrita al 

desgaire, a la ligera, precipitadamente, sin ca­

r iño, sin fruición, sin recrearse en la obra al 

par que se la va realizando. P r o s a farragosa a 
veces, y a veces ta jante y descarnada. Sembra-

T E R A R I O 
da de g i ros y frases y construcciones de una 

perfecta vulgar idad. N o se encuent ra en ella ni 

ondulación ni empaque. N i es clara ni está ma­

tizada. Carece de sonoridad. H a s t a de palabras 

y gi ros castizos se resiente. Sólo abundan los 

andalucismos. 

* * * 

H a c e la impresión Va le ra de un escr i tor in­

cipiente, despistado, turula to . AI poner la plu­

m a sobre la cuartil la, 

se adivina que no sa­

bía lo que iba a escri­

bir . F iaba demasiado 

en el ingenio y la ocu­

rrencia espontánea. Ca­

rece de un orden madu­

r a d o de pensamientos . 

Cuando se le rompe la 

r is t ra de s u g e r e n c i a s 

que le proporcionó una 

lectura o un fugaz mo­

mento meditat ivo, acu­

de atropel ladamente a la 

salida más fácil : el chas­

carri l lo, la anécdota, la 

cita, el recuerdo perso­

nal, el ref ranero. 

Es cierto que ha leí­

do mucho, pero lo hace 

con precipitación y sin 

cuidarse de seleccionar. E s t o úl t imo fué su "per ­

d ic ión" . Vu lga r i za ron en demasía su sensibili­

dad el acumulo de lecturas vacuas, estériles, 

mazorra les , ñoñas . U n reflejo enorme de esta 

cla.se ínfima li teraria aparece en toda su obra 

novelesca. 

* * * 

S e ha dicho de Valera que era un espíritu 

comprensivo y tolerante. U n a lma selecta y 

llena de elegancias. E l pregona su " l iberal ismo 

filosófico". ¿ C ó m o se le ha podido calificar as í? 

¿Cómo ha sido posible tenerle por un escritor 

sutil, penetrante y ameno? Se le a t r ibuye gra­

cia, ingenio, picardía. E s el hombre—vienen 

a decir—que está en el secreto de t o d o ; un es­

píritu exquisito y amplio que todo lo abarca 

y penetra. U n hombre que está de vuelta, y, 

en consecuencia, ado rnado por el escepticismo 

de la enciclopedia. 

Se t ra ta de un cúmulo de equivocaciones. 

N a d a de eso. L o contrar io . U n a lectura a ten­

ta—atenta has ta donde se pueda res is t i r—de su 

obra pone de manifiesto cualidades cont rar ias 

a ésas que se le atr ibuyen. H a de ser una lec­

tu ra hecha sin prevenciones y sin pre juic ios ; la 

lectura que se ha r í a después de no pensar en e! 

manual de l i teratura. Basta es to ; porque no es 

el r^omento de citar ni 

una sola línea valeris-

ta que refute todos esos 

tópicos que a r ro jó so­

bre su obra una corr ien­

te crítica, en el día, ver­

gonzosa. 

* * * 

¿Que quedará de V a -

lera ? Posiblemente, su 

figura. E s lo que t i ene : 

una biografía . Sus via­

jes, el t ra to con gentes 

de elegancia espiritual. 

Su paso por Italia, por 

Rusia y Nor teamér ica . 

¡Cuan poco le sirviera 

para "ena l tecer" su li­

t e ra tura 1 N o se encuen­

t ran huellas en sus novelas de sus t raj ines di­

plomáticos. Sólo, en ellas, el pa lurdismo cor­

dobés. Y ello sin pasión, sin hondo sentimien­

to, sin fantasía, sin análisis psicológico, sin ca­

tadura del paisaje, sin esa cadencia sinfónica 

que debe envolver y enlazar los diversos episo­

dios de una obra de a r te . 

U n a carencia absoluta de equilibrio y hon­

dura . D e repeloso car tón sus figuras; el diá­

logo, sin sent ido; la acción, insípida y desequi­

l ibrada ; la tesis, puer i l ; el ingenio y la ameni­

dad, de ínfima categor ía ; la erudic ión—aparen­

tando i ronía—, pedantesca. ¡Qué cuesta ar r iba 

leer, palabra t r a s palabra, cualquier novela de 

V a l e r a ! 

* * * 
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Nació don J u a n V a l e r a en Cabra. Viv ió 

desde 1824 a 1905. Fué diplomático y escri­

tor. H a b í a logrado en t ra r en el " g r a n m u n d o " , 

deseo de su juventud, marchi tada en su hogar 

de hidalgos empobrecidos. Zascandileó en polí­

tica y llega a ocupar algunos sillones académi­

cos. E n una correspondencia con Menéndez y 

Pe layo se palpa la mediocridad de su intelecto. 

En los pos t re ros años de su vivir se quedó cie­

go. U n piadoso olvido merece su obra. Pode ­

mos p regun ta r sobre ella lo que él decía de un 

adocenado escri tor f rancés : " ¿ Q u é nos enseña­

rá, que ya n o s e p a m o s ? " L a obra d e don J u a n 

Valera está anticuada. H a sido superado por 

lo que ha seguido después. Sálvese del olvido 

Pepita Jiménez, como' típico ejemplar de una 

modal idad l i teraria encajada en una época 

histódica. L o demás, al olvido. P o r q u e hay 

que afianzar la atención en luminar ias—re­

cientes o an t iguas—de las que podamos de­

cir : son e ternas y universales, es decir, son hu­

manas . ,„.^. „ „-

t l i r « n r $ d e 
la vîda litera ría mundía 

A PROPÓSITO DE VALÉRY 

EN el número de diciembre de la Nouvelle Re­
vue Française aparece el pensador Valéry con 
unos trozos que hacen pensar sobre los temas 

vitales. Se lamenta de que no exista una especie de 
párpado por ahí dentro del cerebro, que también pu­
diera ser un freno, y que nos sirviera para ocultar 
los pensamientos inoportunos, así como para impedir 
las visiones desagradables no hay sino dejar caer; 
las persianas de los ojos. La gran desgracia del hom- ' 
bre, para Valéry, es no haber conseguido ese órga- \ 
no Y aquí he recordado el cuento que me contaron \ 
siendo muy pequeño: un niño dejó caer una man­
cha en algún sitio y, para huir del castigo, pretendía 
borrarla por todos los medios. La mancha, terca, re­
aparecía cada vez más intensa. Entonces, los padres 
del niño le advirtieron que ocurría igual cuando se 
hacía una mala acción y se pretendía ocultarla ; con 
los intentos se ennegrece más y más. Valéry quisie­
ra que tuviéramos un párpado con un hilito sujeto a 
la mano, a fin de que, al aparecer un pensamiento 
molesto (no precisamente inmoral, sino simplemente 
indeseable, turbador, absurdo o—y esto es lo grave— 
de una certeza irremediable), dejásemos caer el telon-
cillo y los pensamientos se quedaran gritando tras 
la barrera sin que su clamor llegara a nosotros. Y , 
claro, como la mancha del cuento, la idea se filtra 
a través de todo y se acentúa más si la queremos bo­
rrar con la ineficacia de ingenuos artificios mentales. 
Detrás del breve apunte de Valéry, si lo arrancamos, 
veremos que se viene detrás todo el pavoroso pro­
blema de la razón y del instinto. 

Luego, tenemos este párrafo: "Compara lo extraño 
y complicado de los aparatos genitales con la sim­
plicidad de !a noción del amor ; lo extraño y com­
plicado de la estructura cerebral con la idea simple 
de pensamiento, alma, espíritu." Comparémoslo, pues. 
Por un lado, una sutileza, algo qtie ha tomado for­
mas tan distintas como las flechas del Cupido ju­
guetón o las irradiaciones—las palabras van con la 
época—de ese sex-appeal que llama por dentro a las 
Muchachas de Uniforme. Por otra parte, lo material, 
unos órganos, unas funciones. En nuestro tiempo, no 
faltará quien se explique este contraste entre el amor 
complicado y el amor que no ocupa sitio, conside­
rándolo un fenómeno más de maquinismo. 

EL NOBEL LITERARIO I933 

Parece ser que el fallo de la Academia de Estocol-
mo no ha encontrado esta vez una aceptación tan 
unánime como otras veces. Ivan Bunin, el Premio 
Nobel 1933, es un ruso blanco y, siendo ésta la pri­
mera vez que el máximo galardón literario se otor­
ga a un ruso, no ha caído muy bien en ciertos sec­
tores la noticia de que el escogido ha sido un escritor 
que no representa a la Rusia de hoy. Es Bunin de 
la Rusia central, región en que se ha desarrollado la 
más perfecta modalidad de la lengua rusa. Allí na­
cieron también Turgueneff y Tolstoi. Su vida ha 
sido atormentada y su característica literaria des­
cubrir a los campesinos rusos tal como eran. Se le 
ha tachado muy a menudo de excesiva crudeza; pero 
él no podía adquirir el velo que idealiza al campo, 
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t^n conocido por él que pertenecía a una familia de 
hidalgos campesinos. El barón de Schloezer ha dicho 
que en Bunin hay algo "incomunicable, que le per­
tenece en absoluto y no sé que nadie lo posea en tal 
grado de intensidad. Bunin es un hombre para el 
que e! mundo existe, y no sólo en tanto que formas, 
colores, olores, sabores, sino hasta—y sobre todo— 
en carne viva. Diría casi que sólo viene a recoger 
ese mundo exterior y no alcanza al interior, al alma, 
sino a través del cuerpo, a través de lo físico. En 
este respecto, Bunin está en los antípodas de Dosto­
ievski y se acerca a Tolstoi, no al Tolstoi pensador 
religioso y moralista, sino al Tolstoi de Los Cosacos, 
al gran pagano". 

U N O S L I B R O S " C H E Z F A S Q U E L L E " 

Los editores Fasquelle nos envían dos libros que 
son, cada uno en su concepto, dignos de nota. Una 
novela de Marcelle Vioux, Le Rai Vagahond, del que 
ya se han hecho muchas ediciones, por ser una obra 
capaz de llegar al público general por lo entreteni­
do de la trama y lo original de los personajes. Es una 
historia de príncipes esperanzados, siempre avizo­
rando la ocasión en que un trono ocupado deje de 
estarlo. Figuras de ambición con muchos escudos 
y pocos escrúpulos, con muchas pasiones y mayor 
necesidad—noblesse oblige—de ocultarlas. Josefa, la 
dominante amazona, pretende utilizar al príncipe Fe­
lipe como instrumento para realizar sueños de poder. 
Pero, habiendo tratado de emplear el amor como 
medio, ocurre que el príncipe, precisamente por amor, 
está más dispuesto a colaborar con la encantadora 
P'Ht Colibrí—ningún título, gran corazón, loo por 
100 de feminidad—que con su hierática prima. 

El otro libro viene envuelto en una faja de los 
tres colores constitucionales de nuestro país con unas 
palabras que suponen un gran acierto en la técnica 
de los títulos : Carmen en bonnet phrygien. Y el de la 
portada, L'Espagne en République. El autor, Adol-
phe de Falgairolle, es un gran enamorado de España 
y muy documentado hispanista. Con gran amenidad, 
y desde su punto de vista por completo imparcial, 
ha contado a nuestros vecinos lo que aquí ha ocurri­
do, lo que no ha ocurrido y lo que algunos quisieran 
que hubiera sucedido. No he de entrar—fiel a! cri­
terio que, al menos por ahora, tiene E C O de no res­
pirar aires de partidismo—en el contenido de la ex­
celente obra de De Falgairolle; pero he de señalar 
su capítulo "Pourquoi l'Espagne?", en el cual ana­
liza y combate el despego francés por nuestros asun­
tos y justifica la aparición de su libro, destinado a 
recordar, en Francia, que España tiene vida y—esto 
es más importante—ha cambiado la vida que tenía 
por otra sin usar, aunque, precisamente por ser vir­
gen, presente no pocas dificultades en la iniciación. 

A P U N T E S 

— Heinrich Mann, el hermano de Thomas, publica 
El odio en francés, que luego se traduce al alemán 
en Holanda. Es un ataque al nacionalsocialismo. 

— La N. R. F. edita un libro de Ehrenbourg: El 

segundo día de la creación. Es una novela que toma 
como base el Plan Quinquenal. 

— Muere Stephan George, premio Nobel, el más 
ío.moso poeta alemán de nuestros días. 

— André Malraux, el autor de La condición hu­
mana, es el premio Concourt 1933. 

— Ha sido permitida, por decisión judicial, la 
difusión del Ulysses, de James Joyce, en los Esta­
dos Unidos. 

— La nueva comedia de Bernard Shaw se titula 
On the rocks. Es un sátira política. 

— El premio francés Théophraste Ranaudot ha co­
rrespondido a Charles Braibant, autor de la novela 
El rey duerme. 

— I El premio Fémina, a Genoveva Fauconnier, 
por su Claudio. 

— François Mauriac ha entrado en la Academia 
Francesa. 

— El premio Wilhelm Raabe fué concedido a 
Gustav Frenssen. 

O T R A B A B E L D E R R U Í D A 

Las preocupaciones de la hora presente se filtran a 
ttavés de casi todas las novelas de los últimos años, 
y este fenómeno, que quiere sernos presentado como 
una novedad, se ha hecho sentir en la producción li­
teraria de todos los tiempos; un ejemplo bien desta­
cado: Lope de Vega, portavoz de las vibraciones del 
ambiente nacional. 

Rupert Croft-Cooke es el autor de CosmópoUs ( i ) , 
ima historia de amor entre una joven inglesa con 
gran experiencia (una lady que recuerda a la Madona 
de los Sleepings, de Dekobra), con el tipo stairdard 
Erich, alemán, de muy buena voluntad, cuya fórmu­
la en amor es el für immer! (para siempre). Cada 
uno de ellos considera los temas eróticos desde un 
ángulo distinto; pero, siendo ambos físicamente es­
cultóricos, sus polos opuestos pueden encender un 
amor ba,stante apasionado. 

Pero lo atrayente es el marco y el fondo, el paisaje. 
Estamos en Austria, en una montañita que el autor 
quiere que sea el ombligo del mundo por su privi­
legiada situación. Entre los montañeses caen súbi­
tamente unos extranjeros. Comienzan a construir. 
Se termina un edificio universitario y se hacen cam­
pos de sport. Llegan de todas partes del mundo hijos 
de hombres ricos. Vienen a confraternizar. Aquello 
es una escuela internacional, uno de los centros in­
ternacionales de la post-guerra, cuando los hombres 
han sentido la imperiosa necesidad de decirse, en dis­
cursos y artículos, en libros y enseñanzas, que todo 
ha sido una broma, que, en realidad, nos queremos 
todos mucho y vamos a jugar juntos otra vez. Los 
niños se secan las lágrimas y construyen de nuevo 
la endeble casita que poco antes desbarataron en sus 
riñas. 

El hombre que Rupert Croft-Cooke utilizó en 
Cosniópolis para llevar a un resultado práctico los 
ideales de paz universal, ciudadanía del mundo, con-

(i) Rupert Croft-Cooke: Cosmópolis. The Albatross 
Verlag, Hamburg, París, Bologna, 1933; 280 págs. la 
francos. 
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fraternidad, cooperación, etc., etc., no era un esta­
dista, ni siquiera un educador. Fué un hotelero de 
Viena. La única cooperación eficaz lograda por el 
magnífico doctor Roshtein—que tomó muy en serio 
su papel de idealista—fué la unión, trágicamente rota, 
del hombre alemán y la mujer inglesa. El, uno de 
los discípulos de la famosa institución Utopía. Ella, 
la hermana de otro discípulo, viviendo en el hotel 
cercano levantado junto al Instituto por una aldeana 
lista, para aprovechar las estancias de los familiares 
que venían de cuando en cuando a admirar los pro­
gresos pacifistas de sus adorados muchachos. 

De entre toda aquella heterogeneidad, Croft-Cooke 
ha traído a los primeros planos algunos personajes 
muy representativos, impregnados, todos ellos, de 
esencias actualísimas. 

La novela satisface al lector por la gran objetivi­
dad del autor que, absteniéndose de hacer invectivas 
ni alabanzas a ideologías, sabe entrar en el espíritu 
de sus figuras y salir ágilmente para hacernos oír 
otra voz. 

En el transcurso de Cosmópolis van apareciendo 
muchos gusanos que minan ios cimientos del Insti­
tuto Utopía. Los campesinos odiaban a los intrusos, 
y observan, complacidos, que todo se viene abajo. 
En esta magnífica novela se respiran aires mundia­

les descompuestos. El amor de Erich y Stella, lu­
chando desesperadamente por ser natural, corriente, 
para siempre y con hijos, no pasa de ser tortura-
demente sophisticated, lleno de espinas, razonamien­
tos y cabalas eróticas. 

Croft-Cooke da a sus personajes un relieve admi­
rable y su novela está muy sólidamente engarzada. 

LE CŒUR ET L'ESPRIT 

Este es el subtítulo del reciente libro de André 
Lhote, La Peinture ( i ) . En él se hallan recogidos 
los trabajos de crítica de arte que Lhote, excelente 
escritor y muy equilibrado pintor, ha venido publi­
cando desde 1919, ayudando a rasgar el velo tupido 
de incomprensión que se ha cernido sobre las moder­
nas corrientes pictóricas. Sabe situarse en nuestro 
tiempo, pero lo hace "sin perder la cabeza", y sus 
artículos y cuadros vienen a ser una constante aspi­
ración a la obtención de una finalidad clásica em­
pleando medios modernos. 

RAFAEL V Á Z Q U E Z - Z A M O R A 

(i) André Lhote : La Peinture. Le Cœur et l'Esprit. 
230 págs., 20 francos. Denoel et Steele, París, 1933. 

notos b i b l i o g r a f e m 
N O V E L A 

" L A S C A T A C U M B A S D E L A R U S I A ROJA" , 
por Sofía CASANOVA.—Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 
1933. 224 págs. 5 ptas. 

Algo que los españoles debemos agradecer a doña 
Sofía Casanova es su labor intensificando el cultivo 
cultural polaco-español. Polonia, que tantas relacio­
nes intelectuales ha tenido y tiene con Francia, 
mira ya con simpatía lâ s cosas e ideas de España. 

Las catacumbas de la Rusia roja, más que una no­
vela, viene a ser una colección de estudios psicológi­
cos de los rusos, matizado a través del punto de vis­
ta de la autora. Doña Sofía Casanova ha bajado a 
los bajos fondos soviéticos y los ha escudriñado. Lo 
que vio en ellos es lo que nos cuenta en estas pági-
nos, y su modo de considerar el problema ruso no 
es precisamente el corriente. 

FILOSOFÍA 

" D I V A G A C I O N E S P E D A G Ó G I C A S S O B R E L A 
H I S T O R I A Y É L " Q U I J O T E " (i.* parte), por 
DAMATO GUTIÉRREZ PHILLIPS.—Imp. Sáez Her­

manos. 1933. 7 ptas. 

El sugestivo título de la obra de Damato Gutié­
rrez, Divagaciones pedagógicas sobre la Historia y el 
"Quijote", hacía concebir grandes esperanzas; sin 
embargo, el resultado que su lectura arroja no pue­
de ser más pobre ni más deficiente. Obra de tesis, ni 
quiero ni puedo entrar en discusión sobre sus razo­
namientos políticosociales, dentro del marco riguro­
samente literario de Eco. 

Es de suponer que el mismo autor no haya queda­
do muy satisfecho de esta primera parte, cuando, en 
unas palabras dirigidas al lector, procura inyectarle 
paciencia para que luego—cuando se publique—arre­
meta con la segunda parte, donde se propone acumu­
lar lo mejor. 
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Quiero, con este motivo, discrepar, una vez más, 
• del autor de las citadas Divagaciones; me refiero al 
valor que ha de concedérsele a los adagios. Es indu­
dable que "muchas veces no dicen nada más que ton­
terías; pero otras, no. Al último grupo pertenece el 
que dice que "nunca segundas partes fueron buenas", 
aunque el citado autor se empeñe en lo contrario. Y 
si esto sucede aun en el caso de que la primera parte 
sea apreciable, fácil de entrever es lo que ocurrirá, 
cuando esa citada parte deja bastante que desear. 
Algo semejante a salir de Guatemala para entrar en 
Guatepeor. 

J. M. C. 

" E L A R T E D E P E N S A R " , por ERNESTO DIMNET. 
Gustavo Gili, editor. Barcelona, 1933. 246 págs. 

Los que están muy ocupados tienen tiempo para 
todo. Tal es el axioma que Ernesto Dimnet sienta en 
su interesante libro El arte de pensar. Deducción 
lógica : si uno no realiza un acto—el que sea—, no 
es porque no puede, sino porque no quiere. 

Tanto el principio como su consecuencia antes in­
dicados pueden parecer algún tanto gratuitos, a pri­
mera vista; sin embargo, en cuanto meditemos, reco­
noceremos su propiedad. Al hablar así, no me refiero 
ni a los obstáculos materiales ni a los individuos in­
capaces, o a los genios, que lo consiguen todo. Las 
dificultades que han de ser obviadas son espirituales, 
y los individuos obligados a ello son los de una inte­
ligencia media. 

Cualquier hombre a quien se le dijera que era ca­
paz de pensamientos, sí no tan perfectos y profundos 
como los de alguna celebridad literaria o filosófica, 
sí tan valiosos en cuanto tales pensamientos, lo to­
maría a broma. Y , sin embargo, no es una fantasía; 
una esforzada constancia puede proporcionarle esa 
anhelada facultad. 

Los humanos—en su mayor parte—tienen tal sedi­
mento de frivolidad y son tan partidarios—o, mejor, 
esclavo.';—de la ley del mínimo esfuerzo, que permi­
ten que el finio m£ntal se lleve entre sus ondas imá-
.genes creadoras de pensamientos dignos de conser­
vación. 

El terror que, en esta época de estandarización, es­
parce un vocablo de un contenido tan elevado como 
"pensar", será causa de que muchos, al fijarse en el 
título de este libro, crean que ha de servirles de ta­
bla de salvación; que, tras haber leído las 246 pá­
ginas de su texto, se encontrarán—o poco menos— 
en posesión de la piedra filosofal. Gran error para el 
que tal cosa persiguiera. En las amenas páginas de 
El arte de pensar no aparece ninguna receta apro­
piada para semejante finalidad; por eso su autor, 
refiriéndose a esa clase de lectores, dice: "... sólo de­
seáis algo así como una especie de comprimidos de 
pensamiento, cosa que no hay en mi botica, y, por lo 
tanto, i idos con Dios!" La obra de Dimnet ofrece 
consejos, pero consejos útiles, saludables. 

Cuando se observa la actividad desarrollada por la 
mayoría de los miembros de la sociedad, se compren­
de la necesidad de acomodarse a consejos iguales o 
semejantes a los contenidos en El arte de pensar. 

Varios son los factores que motivan este lamentable 
estado de cosas. 

Existen hombres que, sin comprender que sólo lo 
propio, lo personal, y no lo prestado o copiado, tiene 
valor, procuran afanosamente agenciarse desde los 
gestos hasta las ideas de los demás. Y , lamentable­
mente, pierden su personalidad, pues ni son aquellos 
a quienes pretenden emular, ni son tampoco tal como 
serían si no imitasen. Difícilmente podrán tener ¡deas 
propias y, por ende, pensar. Sin embargo, algunos, 
creyendo poderse librar de este peligro, han caído en 
el extremo opuesto, al confundir la independencia con 
la extravagancia. 

Pero quizá sea otro el factor más decisivo, aun­
que no se le haya venido concediendo la importan­
cia que merece : me refiero a la educación. 

Verdaderamente, la escuela influye de un modo ca­
pital en la formación espiritual^¡iel individuo. Y esta 
perniciosa sombra se observa en los dos sistemas de 
educación más diferenciados: el norteamericano y el 
latino. Los norteamericanos son tan eminentemente 
prácticos, que consideran la formación espiritual como 
una especialización demasiado meticulosa para quie­
nes, lo más rápidamente, han de obtener utilidad de 
la vida. La escuela angloamericana, con sus admira­
bles gimnasios y campos de deportes, desarrolla el 
cuerpo y atrofia el cerebro. 

Contrariamente, el colegio latino, al alimentar ex­
clusivamente la inteligencia mediante fórmulas y ma­
nuales, acaba por imbuirle al colegial prejuicios y 
consideraciones de los que no se librará jamás. Nues­
tros históricos colegios, con su aspecto ceremonioso 
y cruzados de claustros y galerías, además de no ocu­
parse de la parte física, únicamente logran del su­
jeto un torcido desarrollo mental—lo que es peor, 
tal vez, que el estado de atrofia. 

Hay que ser uno mismo. Para ello debemos ven­
cer todos los obstáculos que se nos interpongan. Ha­
bremos de empezar, pues, arrojando lo más lejos po­
sible toda clase de poses o farsas. El más modesto 
ciudadano que honradamente se traduce con arreglo 
a su verdadero criterio posee más personalidad que 
cualquier distinguido que sólo muestra el oropel que 
le refleja el brillo de los demás. El primero, aunque 
en grado modesto, se convierte en creador, mientras 
que el tipo standard solamente consigue no ser algo. 

Pero, además, todo aquel que pretenda ser él mis­
mo debe poseer aplomo y solidez ; debe romper la des­
confianza que de sí mismo tenga ante hipotéticas 
vallas infranqueables. Todo esto no son más que fan­
tasmas creados por la absurda idea que el individuo 
tiene de su inferioridad. Por eso dice acertadamente 
Dimnet que "todos podemos tener nuestra persona­
lidad, es decir, que todos podemos alcanzar la poten­
cia creadora, si no abandonamos nuestro yo a la vul­
garidad o a los prejuicios". Y en esto consiste, pre- i 
cisamente, el arte de pensar. | 

Una observación que antes de terminar he de ha- i 
cer es que no ha de pretenderse encontrar en este j 
volumen razones filosóficas más o menos profundas; 
sólo se trata—como indica su título—de un Arte. 
He de repetir, también, que El arte de pensar es 
impotente para producir el deseo de pensar donde no ,¿ 
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existe éste; "pero basta que encuentre esa indispen­
sable semilla para que la ponga en condiciones de 
germinar". 

J. M O R Ó N CERREJÓN 

" E L V O C A B U L A R I O F I L O S Ó F I C O " , de EDMOND 
GoBLOT.—Editorial Apolo, Barcelona. 437 páginas, 
I I pesetas. 

Hoy me he encontrado—entre los libros que he de 
comentar—un volumen respetablemente nutrido, que 
lleva por título El vocabulario filosófico. Un profano 
me ha preguntado, sin saber a ciencia cierta el al­
cance de su pregunta: "¿Para qué sirve ese libro?" 
Me vi apurado para responderle en seguida, y dije, 
por salir del paso: "Aquí se busca la Filosofía." El 
profano se admira y me confiesa que él consideró 
siempre a la Filosofía como algo extraordinariamen­
te complicado, con muchos sabios y una infinidad de 
libros. "En efecto, le exageré al decirle tal cosa—le 
replico—, pues lo que puede hallar entre todas estas 
palabras en negrilla y estos significados aclaratorios 
es precisamente la explicación de todo lo que no com­
prende usted en los discursos de los filósofos o en 
sus millares de escritos. Imagínese estar en un bos­
que. Muy lejos, ve la luz de una casa a la que, por 
ser de noche y tener hambre, ansia llegar. Pero esa 
luz la ve perdida entre innumerables árboles y le re­
sulta imposible orientarse. Aparece entonces el hada 
que surge siempre en cada caso de éstos—porque us­
ted conoce los cuentos de niños perdidos en el bos­
que, por supuesto—, y, como siempre, es muy buena 
y consiente en acompañarle hasta la luz que le fas­
cina. Ahora bien; como va descalzo y el suelo está 
lleno de guijarros y de espinas, le dice al hada que 
lo deje y se marche sola, porque sus pies de ciuda­
dano no 1e permiten seguirla, y, sin lamentarlo de­
masiado, se despide usted de su protectora, marchán­
dose a su casa, que este camino de todos los días sí 
lo conocía. Pues bien; la luz que usted quería alcan­
zar es la Filosofía; el hada es toda esa legión de 
sabios hechos palabra y letra que ofrecen guiarle por 
la ardua senda. ¡ Ah ! ; pero es que el camino está 
lleno de pedruscos, de conceptos incomprensibles para 
su cerebro delicado, que no ha sido encallecido por 
el estudio y no puede entender las indicaciones que 
sus guías le dan. Para esto le sirve, justamente, El 
vocabulario filosófico: para saber dónde anda cuando, 
en el terreno intelectual, ha salido de su vía cotidia­
na, esto es, del caudal corriente de palabras que em­
plea en sus conversaciones y lecturas de calidad me­
dia o baja, y entra en la enmarañada selva de lo que 
usted suele llamar, señor profano, tan irreverentemen­
te, las palabras raras." 

do de lo delicadísima que es la "psicología del lec­
tor" y lo mucho que en él puede influir la grosera 
vestidura de un buen libro. 

Este Vocabulario tiene una ventaja sobre los tra­
dicionales (el de Voltaire : Dictiormaire philosophique, 
por ejemplo, así como el moderno de André Lalan-
de: Vocabulaire technique et critique de la Philoso-
phie), una ventaja de índole práctica: que éste de 
Goblot está adaptado al lector de tipo corriente y es 
tan manejable como cualquier libro, lo cual hace que 
el que tiene confuso un concepto filosófico lo encuen­
tre con extraordinaria facilidad. 

M. C . 

" A R I S T Ó T E L E S : O B R A S C O M P L E T A S . — X I . — 
" P O L Í T I C A " . (Tomo L X I X de la Nueva Bibliote­
ca Filosófica.) Traducción de FRANCISCO GALLACH 

PALÉS.—Espasa-Calpe, S. A., Madrid. 1933. 27S 
páginas, 7 ptas. 

En español existen varias traducciones de la fa­
mosa obra de Aristóteles. Esta de Francisco Ga­
llach está llevada a cabo con todo el esmero que él 
viene poniendo en las demás versiones del griego 
que lleva ya realizadas para la Nueva Biblioteca Filo­
sófica. Dice Gallach en una nota al lector: "El pro­
fundo respeto que nos inspira el filósofo nos obliga 
a volver al mejor español a nuestro alcance su modo 
de decir, sin preocuparnos de redondear párrafos ni 
introducir floridos giros, ateniéndonos, limitándonos 
severamente a traducir con fidelidad, sin añadidos ni 
omisiones." 

" F I L O S O F Í A D E L " Q U I J O T E " , por G A R C Í A 
ARRIETA. (Tomo L X X de la Nueva Biblioteca Filcy-
sóficG.)—Espasa-Calpe, S. A . Madrid, 1933. 239 
páginas, 7 ptas. 

Este libro de García Arrieta es un verdadero dic­
cionario para moverse por entre la inmensa sabidu­
ría que contiene la ciclópea producción cervantina. 
Se trata de una colección de trozos, tanto del Quijote 
como de otros libros de Cervantes, cuidadosamente 
clasificados por conceptos, constituyendo para el lec­
tor una inapreciable facilidad cuando inquiere lo que 
pensaba nuestro inmprtal escritor sobre determinado 
tema de vital interés. Estas máximas y sentencias es­
tán seleccionadas con mucho acierto, y al aparecer en 
la Niieva Biblioteca Filosófica, junto a las piedras 
fundamentales de la Filosofía, nos presentan a Cer­
vantes como uno de los más afortunados intérpretes 
de la vida que en el mundo se hayan dado. Termina 
el libro con un ensayo biográfico. 

Este libro de Editorial Apolo no tiene, como pu­
diera esperarse de una obra de este tipo, esa aridez 
de presentación inherente a casi todos los libros de 
consulta frecuente. Tiene, por el contrario, toda la 
apariencia de un adorno para la biblioteca. Sé que 
muchos de los que lean esto me tacharán de excesi­
va preocupación por la forma, pero estoy convenci-

BIOGRAFÍAS 

" G A R C I L A S O D E L A V E G A " , por MANUEL A L -
TOLAGuiRRE.—^Colección Vidas Extraordinarias, nú­
mero ....—Espasa-Calpe. Madrid, 1933. 6 ptas. 

Hemos leído en la página de "Libros" de un dia­
rio de la noche que esta vida presentada por Altóla-
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guirre es una vida escamoteada, porque el autor dice 
que va a mostrarnos un ser y resulta luego que no 
llega a cumplirse la promesa, pues se acaba el libro 
sin que la vida haya aparecido. Por esto, por haber 
leído esta crítica, hemos entrado en el libro con un 
cierto prejuicio, y hemos salido—afortunadamente— 
libres de él. En efecto, quizás éste no sea el autén­
tico Garcilaso; quizás no sea este caballero que surge 
de las páginas de Manuel Altolaguirre un Garcilaso 
de la Vega nmtemáticamente exacto, como si dijéra­
mos ; pero el autor lo ha advertido ya en una nota 
preliminar. Nos anuncia este prestidigitador—como lo 
califica, un poco a la ligera, el "crítico a quien aludo— 
que no hay que esperar a que nos estructure un ser 
de absoluta certeza histórica, formado con pedazos 
de papel de archivo. Altolaguirre es un poeta, tiene 
sensibilidad, puede leer las poesías de Garcilaso y, 
sintiéndolas, hacernos otro poeta que va a tener mu­
cho de él mismo, desde luego, pero que también será 
—en gran parte—^el Garcilaso qwe fué. 

Creemos que no pierde nada la Colección Vidas 
Extraordinarias con haber añadido a sus volúmenes 
éste sobre el magnífico español, de pluma tan deli­
cada y espada tan firme. Una interpretación, bien; 
un modo de ver. . . ; pero ¿acaso no es esto tan atrac­
tivo como la descripción puramente objetiva de una 
vida? Hacen falta libros de Historia cien por cien; 
pero también se requieren estos otros, de emociones 
estéticas, estos libros en los que una vida se ve a tra­
vés de otra. Además, es excesivo hablar de indocu-
mentación en el libro de Altolaguirre. Sin mucha pe­
sadez mezcla los datos serios con lo que es suyo—tan 
suyo—, y logra un conjunto ameno. ¿Puede echar 
tanto de menos el lector que no le hayan contornea­
do concretamente a la figura que busca, si la siente 
próxima a él, si percibe que está envuelto por ella? 
Aunque todo el que haya leído ya a Altolaguirre 
sabe que le han presentado un Garcilaso y un Alto­
laguirre juntos, está también .seguro de que no le 
dan un Garcilaso vestido de Altolaguirre. Ahora bien ; 
¿pierde alguna sensibilidad al encontrarse ante esta 
aparente mixtificación? Muy por el contrario, quizá 
sea lo mejor del libro el que la historia de amor, de 
poesía y de mundo de un hombre del siglo xv i nos 
la cuente un hombre de hoy, muy de hoy, poeta, ade­
más, y avanzado. Esto origina un sutilísimo con­
traste aparente que nos deja, al desvanecerse, la ale­
gría de constatar que hay aún en este mundo—que 
de tal modo parece haber dado la vuelta—un camino 
que nos une íntimamente a todas las épocas, un ca­
mino que ha tomado mi! formas, pero que sustancial-
mente permanece inmutable: el amor y la poesía. 
¿Para qué dos palabras? Digamos, mejor, el anhelo 
por la Belleza. 

R. V . - Z . 

de Jerónimo Merino, el cura batallador, no puede ser 
más folletinesca ni más inapta para ser objeto de 
una biografía seria. Por eso este libro es, más que 
una biografía, un relato—con mucho humor—de las 
hazañas, más o menos legendarias, del terror de los 
liberales. El estilo es ágil, muy movido y periodísti­
co, contribuyendo las imágenes modernas mezcladas 
con la visión de la época guerrillera a ese tono de 
humorada biográfica. 

ECONOMÍA 

" E C O N O M Í A S O C I A L T E Ó R I C A " , por GUSTAVO 
CASSEL, profesor de la Universidad de Oslo.—Ma­
drid, 1933. 

Ha sido traducida al castellano la conocida obra de 
Cassel. En una obra de setecientas páginas, como 
ésta, se hace imprescindible un sistema perfecto de 
índices, que falta en esta edición. índice de materias, 
índice de autores citados, etc. Una de las principales 
tareas del editor es preocuparse por que sus libros 
sean de fácil manejo. 

" H I S T O R I A D E L C O M E R C I O M U N D I A L " , por 
MANUEL PÉREZ U R R U T I . ^ M . Aguilar, editor. Ma­

drid, 1933- 496 págs. 15 ptas. 

Este libro del señor Pérez Urruti, ingeniero mili­
tar muy versado en cuestiones económicas, se pro­
pone una finalidad pedagógica, llevando unos cuestio­
narios al terminar cada una de las seis partes en 
que está dividido, en los que se facilita al estudioso 
su manejo. 

CLASICOS Y REEDICIONES 

" M A R T Í N E Z D E L A R O S A : O B R A S D R A M A -
T I C A S " (Vol. 107 de la Colección Clásicos Cas­
tellanos). Anotado por Mr. JEAN SARRAILH.—Es­

pasa-Calpe, S. A. Madrid, 1933. 416 págs., 6 pe­
setas en rústica, 8 en tela y 10 en piel. 

Este volumen comprende las tres obras dramáticas 
capitales de nuestro escritor y político, que tanto sig­
nificó en la vida del pasado siglo. Sus títulos: La 
viuda de Padilla, Aben Hiimeya o la rebelión de los 
moriscos y La conspiración de Venecia. El célebre 
hispanista Mr. Jean Sarrailh aporta a este libro su 
profundo conocimiento de las letras españolas, dedi­
cando una "Introducción" a fijar el valor literario de 
Martínez de la Rosa. 

" E L C U R A M E R I N O : S U V I D A E N F O L L E ­
T Í N " (Vidas Españolas e Hispanoamericanas del 
siglo XIX, núm. 37), por EDUARDO DE ONTAÑÓN. 

245 págs. Espasa-Calpe, S. A. 1933. 5 ptas. 

Está bien ese subtítulo de "vida en folletín", que 
Ontañón, buen periodista, puso a su obra. La vida 

« P O E S Í A S C O M P L E T A S D E A N T O N I O M A ­
CHADO".—Tercera edición. Espasa-Calpe, S. A. 
Madrid, 1933. 6 ptas. 

Las poesías de Antonio Machado son conocidas y 
buscadas por muchos españoles. Su nombre parece 
estar indisolublemente ligado, en los dramas y co-
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medias, al de Manuel, su hermano. Pero un tomo 
como éste, que es la tercera edición de sus poesías, 
de todos sus versos, sale al paso de los que quieren 
saber cómo es el uno y cómo el otro. Estas poesías 
comprenden desde 1899 hasta 1930, esto es, más de 
seis lustros de poesía buena, tan buena como la de 
Manuel. Esto es lo grave, que muchos admiradores 
de los dos no pueden decidirse "del todo" por uno de 
ambos. 

CIENCIAS A P U C A D A S 

" P S I C O T E C N I A " , de FRITZ GIESSE.—Editorial La­

bor, S. A. Barcelona, 1933. 191 págs., 5 ptas. 

La Colección Labor se ha enriquecido con la pu­
blicación de un nuevo manual. Psicotecnia es su título. 
Münsterberg decía que ésta era la Psicología apli­
cada. Y , en efecto, sus posibilidades de aplicación 
abarcan extensas zonas de la cultura. En ella entran 
problemas de Derecho, Moral, Religión, Arte, Socio-
logia, etc. Principalmente en la Pedagogía, la Eco­
nomía y la Medicina es donde hay más posibilidades 
de aplicación de la Psicotecnia. Consta de dos ramas, 
una creadora: Psicología práctica, y otra que expli­
caría los hechos y sus leyes: Psicología de la cul­
tura. Con respecto al sujeto, se comporta la Psico­
tecnia de dos maneras distintas: o adapta el hombre 
a las exigencias de la realidad—Psicotecnia del suje­
to—, como el examen de aptitud, métodos de for­
mación profesional, etc., o adapta las cosas—el am­
biente, lo material—al sujeto—^Psicotecnia del obje­
to—, como la adaptación de herramientas, máquinas, 
luz, etc.. etc., a las disposiciones psicofisicas del hom­
bre. La primera está más estudiada que la segunda. 

La Psicotecnia no es desconocida en nuestro país. 
Barcelona y Madrid cuentan con un Instituto Psico-
técnico, provisto de sus correspondientes laboratorios. 
Contamos también con algunos buenos psicotecnólo-
gos : el doctor Mira, César de Madariaga, doctor Ger­
main y otros. El Boletín de las Oficinas de Orienta­
ción Profesional y otras revistas se ocupan de estos 
problemas. 

El libro de Giesse, traducido del alemán por Mi­
guel González, nos es de utilidad, al darnos a cono­
cer lo que es la Psicotecnia y sus aplicaciones prác­
ticas. Es un libro bien escrito, práctico e interesante. 
El autor ha recogido en él los principales problemas 
de la Psicotecnia, poniéndonos numerosos ejemplos 
y dotando a la obra de un gran número-de graba­
dos, que la hacen más amena, no obstante ser un 
asunto nada fácil y con la aridez propia de los te­
mas científicos. 

Al hablarnos en unos de los capítulos de la orien­
tación profesional, culpa a la falta de conocimiento 
de ésta el desequilibrio en las diferentes actividades 
profesionales del individuo; así, nos dice que hay 
una plétora de personal de oficina, de médicos, et­
cétera, mientras que es muy ' frecuente que falten 
peluqueros, encuadernadores, peritos agrícolas... Esto 
es con respecto a Alemania, pero en nuestro país 

pasa algo parecido. Cuántos hay que estudian la 
carrera de médico, por ejemplo, sin vocación, sin 
saber si efectivamente tienen aptitudes para ello, 
arrastrados por la familia u otros prejuicios; estu­
dian y aprueban los primeros años de introducción, 
y al llegar a la clínica, al estar en contacto con el 
enfermo, contemplan lo duro y áspero que es la ca­
rrera, observando con pavor que "no es oro todo 
lo que reluce", que no están capacitados para aque­
llo que les gusta, i Pero quién se vuelve atrás ! Des­
pués de gastar tiempo y dinero ya no hay quien se 
atreva a hacerlo. Y así—doloroso es reconocerlo— 
hay esa plaga de médicos indocumentados, que, en 
realidad, no son ellos los culpables, sino lo que les 
indujo emprender una profesión sin saber si pre­
viamente estaban capacitados para ello. Los aboga­
dos son otro ejemplo parecido; muchos estudian esta 
carrera, pero qué pocos son los que la ejercen, yen­
do a parar un gran número de ellos a profesiones 
completamente diferentes. " A cada cual su sitio ade­
cuado, dice Fritz Giese. 

Nos habla después de que en toda actividad profe­
sional entran a formar parte varios elementos prin­
cipales con respecto al sujeto: salud, aptitud, educa­
ción, profesiografía. El cuidado de estos factores co­
rresponde, respectivamente, al médico, al psicólogo, 
al maestro y al economista. Claro es que los padres 
serán principalmente los encargados de esto: "que 
sólo será posible una eficaz orientación profesional 
si los padres se procuran el auxilio del médico, del 
psicólogo y del maestro, a fin de estar suficientemen­
te orientado sobre los puntos correspondientes", y 
unos y otros han de trabajar de acuerdo. 

El abaratamiento de la producción, por mayor ren­
dimiento del trabajo, la prevención de accidentes, sexo 
y trabajo, son otros tantos temas de los que se ocupa 
el autor. Nos hace también un estudio muy curioso 
de la psicología del tránsito en Londres y Berlín y 
de la Psicotecnia aplicada a la publicidad, donde nos 
dice que cada pueblo tiene predilección y necesita una 
clase de anuncios, con arreglo a sus características 
psicológicas. El de los Estados Unidos, intenso, abru­
mador'; el anuncio inglés, breve; el carácter erótico 
del francés! Analiza algunos anuncios desde el punto 
de vista psicotécnico, viendo sus ventajas y defectos. 

Nos hace, al final, una historia cronológica muy 
interesante del desarrollo de la Psicotecnia. desde que 
Moritz publica, en 1783, el Magazin für Erfahryngss-
eelkunde hasta la fundación del Instituto Psicotécnico 
de Barcelona, en 1933. Una muy documentada bi­
bliografía, en que figuran algunas obras, revistas y 
publicaciones en nuestro idioma, termina estos inte­
resantes trabajos. El "Prefacio" de la obra está a 
cargo del decano de los psicotecnólogos españoles, 
doctor E. Mira. 

M. V. C A R R A S C O 

Imp. Galo Sáez. Mesón de Paños, 6. Tel. 11944. Madrid. 
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Leye/ dê  la República Española 

C o l e c c i ó i v J U R I S 
DiRECTOk: E . B A R R I O B E R O Y H E R R Á N 

Xomitos encuaJernaclos en tela, útilísimos para AtogaJos , Procura-

clores, Jueces, Comerciantes, etc., etc. 

V A N PUBLICADOS 

Ptas. 

l. — Toda ¡a legislación electoral. . 

IL — Legislación del trabajo y de la 

nada 

III.— Toda la legislación hipotecaria 

ly.—Todas las leyes políticas 

V.—Legislación Municipal. 

VI.—Código Penal de l87o. 
VW. —Código de Comercio.. 

Ylll.-Manual del Jurado . 

J O T - l 

Ptas. 

IX.—El Divorcio y las leyes laicas de 

la República 3 

X.—Leyes del timbre y Derechos reales. 3 

XI.—Código Penal de la República . . 3 

XII.— Toda la Legislación Agraria de 

la República 3 

XIII.— Toda la Legislación sobre Acci­

dentes del trabajo en la Industria y en 

la Agricultura . . 3 

Yaéüe/ ^ Editoi^ ^Madrid 

Coleccióiv Populai^ dê  Leye/ 
Edición Je un éxito enorme y a un precio reducidísimo, que con­

tiene todas las Leyes n u e v a s , promulgadas por la R e p ú t 

Edición muy cuidada. 

V A N PUBLICADOS 

I.—Jurados Mixtos. — 1 pta. 
II. — Contrato de trabajo. — 2 ptas. 
III.—Accidentes de trabajo.—1 pta. 
IV.— Colocación obrera y trabajadores extran­

jeros.—1 pta. 
V.—Reglamento para la aplicación de la ley 

de Accidentes del trabajo. —2 ptas. 
VI. —Régimen obligatorio del retiro obrero.— 

1 pta. 
VII. — Seguro de maternidad. — 1 pta. 
VIII.—Ley de paro forzoso. —1 pta. 

IX. —Patronato de Previsión Social. — 1 pta. 
X.— Tribunal de Garantías Constitucionales. 

2 ptas. 
XI. — Ley de Ordenación bancaria y Estatu­

tos del Banco de España. —2,5o ptas. 
ídem ídem en tela.—3,So ptas. 
XII. — Ley de Orden Público y ley de Vagos.— 

2 ptas. 

Todas van con anotaciones y acompañadas de las dis­
tintas disposiciones a que se Kace alusión en el texto. 
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LOS GRANDES ñPOSTOLES 
DE Ifl REVOLUCIÓN MUNDIAL 

Colección ordenada y prologada 

por Ednnundo uonzález-Blanco 

Tomo I. El socialismo expuesto por Carlos Marx (agotado). 

» II. El sindicalismo expuesto por Sorel. 

» III. El anarquismo expuesto por Kropotkin. 

» IV. El comunismo expuesto por Lenin. 

» V. El federalismo expuesto por Pí y Margall. 

» VI . El nacionalsocialismo expuesto por Hitler. 

» VII. El fascismo expuesto por Mussolini. 

No deje usted de adquirir esta colección, verdadera síntesis del actual 
movimiento del Mundo. 

Precio de cada volumen: CINCO pesetas. 

EL VOCABULARIO 
F I L O S O F I C O 

D E 

E D M O N D G O B L O T 

Obra de consulta obligada paia todos 

Escritores f Políticos f Abogados 
Estudiantes f- Artistas v Médicos 

Comerciantes t- Obreros. 

E l lenguaje de la Filosofía (Jue, en 
riéor, todos hablamos sin sospechar­
lo es, por su áeneralidad, el más 
esencial para la expresión de nues­
tras ideas, y este lenguaje es él que 
se encuentra escrupulosamente com­
pendiado en 

El Vocabulario Filosófico 
U n tomo de 44o páéinas. 

Rúsüca: pesetas 11. Tela: 14. 

De venta en todas las librerías Importantes de 
EspaKa y América. 

L I B R E R Í A 

c c R I V E R O G I L . 

S E R V I C I O G E N E R A L 

D E L I B R E R Í A 

Publicaciones y material pedaáóáico. 
Suscripciones a plazos. 

BECEDO, 9 TELÉFONO 20-49 

S A N T A N D K R • 

L I B R E R Í A G E N E R A L 

J a c i n t o González 
LIBRERÍA RELIGIOSA Y ESCOLAR 

Libros de texto > Librería extran­
jera f Bibliotecas populares v Bi­
bliotecas infantiles ¥ Ventas a 

plazos. 

Z A M O R A 
Teléfono 139 - Apartado l8 . 

Cuenta corriente: Banco de España. Banco Herre­
ro. Banco Castellano. Banco Español de Crédito. 
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por Isabel Cuchi Coll. El número, adornado con 
profusión de artísticas fotos, se hace ameno y va­
riado. 

Azor.—^Barcelona. Aragón, 6o. Suscripción anual, 
3,6o. Número 14. 

No se conoce esta revista en España lo que se 
debía, y nosotros hemos de advertir a muchos suspi­
caces que, aunque editada en Barcelona, no tiene ni 
un ápice de exclusivismo catalanista, sino que, muy 
al contrario, muestra un verdadero interés por todas 
las manifestaciones literarias de España; recorde­
mos, por ejemplo, ese artículo publicado en el nú­
mero 8, que firmaba Rafael de Urbano, fechándolo 
en Andalucía, sencillamente, sin más ciudad ni más 
pueblo, o las aportaciones, en otro número, al jolk-
lore de Canarias, o el de Andrés Manuel Calzada, 
sobre el Renacimiento en Castilla, publicado en el 
número 4. El número 14, que es el correspondiente 
al 15 de noviembre, publica los siguientes artículos: 

Una invectiva de Cebrián de Ubierna, españolísi-
ma, contra un artículo más que absurdo publicado 
en una pequeña revista The New Wayjaringman, en 
el que se presenta a la España de hoy nada menos 
que como unos posibles nuevos Balkanes, en los que 
el fraccionamiento pueda ocasionar un conflicto eu­
ropeo, como ocurrió en la Gran Guerra. El cronista 
extranjero, con habilidad política excesivamente pre­
matura, aconseja el remedio que ha de aplicarse por 
los grandes potencias. Cebrián de Ubierna ha he­
cho perfectamente destacando y glosando esas opi­
niones, que no dejan de ser significativas aunque las 
publique una revista de corro, sin importancia. 

Decires, recogidos en Andalucía la Alta, por Oria-
no, y en Bajo Aragón, por J. R. Masoliver. 

Antología: Un contrabando, de Manuel M. de 
Santa Ana. 

El culto a la luna, por el Barón de Beorlegui. 
Cine, Don Quijote, de Pabst, por Otello. 
"La rapadura", trabajo sobre el original tema de la 

dulcería en Canarias. Cita el autor a Góngora, que 
dijo: "en cosas dulces, Canarias". Lo escribió José 
Pérez Vidal. 

Poesías de Pérez Clotet, José M.* Pemán, Félix 
Delgado, Rafael Laffón y José Francisco Díaz de 
Vargas. 

Rafael de Urbano inserta una leyenda andaluza; 
de ella son estas líneas: "No huir del viento, aquí, 
en Andalucía, es casi siempre escuchar... No huid 
del viento; escuchad. El hueco tiene sonido retum­
bante y profundo, y la arista es una intersección de 
dos planos, y con sonido retumbante y profundo se 
ha hecho la tradición." 

Revue Bleue.—Revista política y literaria que apa­
rece el primer y tercer sábado de cada mes. Di­
rector: Paul Gaultier. Suscripción: Extranjero, 
año, 70 francos. Cada número, 3 francos. 

Sumario del número 16 de diciembre de 1933: 
Paul Gaultier: El porvenir es de los locos. Henri 
Fauconnier: Los asfódelos (novela corta). Francisco 
R. Waddington: Algunos recuerdos sobre el Rey 
Eduardo V I L Fernand Lot : Pascal y los médicos. 

F.-A. Steel: El labrador y «1 usurero (cuento). Jo­
seph Melon: Poemas. L. Dumont-Wilden: La políti­
ca extranjera. Confusión. Firmin Roz : La novela: 
La familia y el dinero. Gastón Rageot: El teatro. 
Libros nuevos. La quincena colonial. 

Nouvelle Revue Française.—Cada número, 7,50 fran­
cos en el extranjero. Número 243. 

La leyenda de Prâkriti, por P. C. La hija del Ne-
ton, por Charles Braibant. Suite, de Paul Valéry. 
Un trabajo de Sisifo, de Ilya Ehrenbourg. Africa 
fantasma, por Michel Leiris. Textos y documentos: 
Cartas de un doctor polaco. Crónicas. Notas. El aire 
del mes. 

Revue des Deux Mondes.—Cada número, 240 pági­
nas, 6 francos. i.° diciembreij 1933. 

La nueva Arcadia, por Maurice Bedel. Juventud 
hitleriana, por Robert d'Hartcourt. Hacia Santa Ele­
na. I. Ultimas días de Francia, por Octave Aubry. 
Esplendor y miseria de Versalles, de Raymond Es-
cholier. Imágenes de Indias, I. De Bombay a Cal­
cuta, de J. Le Bourgeois. Poesías, de Fernand Gregh. 
La literatura canadiense-francesa, por R. de Roque-
brune. En Berlín. Semana de elecciones, por Clau­
de Eylan. Reforma del Consejo Superior de Ins­
trucción Pública, de Hte. Parigot. Adiós a un pa­
triota alsaciano, del general Gouraud. Cuestiones 
científicas, por Francois Canac. Exposición de Re­
cuerdos de la aviación francesa, por René Chambe. 
Ricardo III, por Louis Guillet. Recepción de Fran­
cois Mauriac en la Academia Francesa, por Pierre 
Troyon. Crónica de la quincena, a cargo de René 
Pinon. 

The Connoisseur.—London & New York. Núme­
ro 388. 

El número de diciembre de este gran magazzine 
inglés, para los entendidos en cosas de arte, presen­
ta, dentro del lujo que le es tan peculiar, trabajos de 
la importancia del de A. M. Hind, que continúa sus 
estudios sobre el grabado inglés, dedicándose esta vez 
al arte de Prince Rupert. Entre las litografías pu­
blicadas, merecen ser señaladas una que representa 
a Bárbara Villiers y otra a Sir Georges Sommerset. 

HEMOS RECIBIDO..; 

... de Fernand Nathan, el acreditado editor pari­
sino, una magnífica colección de libros infantiles: 
Guillerette et Guilleri, por M. Morel. Radiópolis, por 
O. Hanstein. Contes et légendes de l'Egipte ancienne, 
por Margueritte Divin. Le capitaine Pamphile, de 
Dumas. 

... de la Editorial Albatross, un tomo de cuentos 
de Huxley, que tienen todo el interés humano y la 
finísima ironía de este escritor; una novela origina-
lísima : Cosmópolis, de Rupert Croft-Cooke ; una no­
vela histórica: Gentlemen, the Regiment, de Hugh 
Talbot, y otros dos libros: Stallion, por Margueritte 
Steen, y Juan in America, de Eric Linklater, de ten­
dencia satírica esta última y psicológica la anterior. 
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 

Ptas. 

Seis meses 3,00 
Un año 5,00 
Extranjero, año 7,So 

Los señores suscriptores y lectores obtienen 
un descuento en sus compras de libros, di­
rigiendo sus pedidos a cualquier anuncian­
te de ECO, o a la Administración de la Re­

vista. 

Publicidad y encartes, consúltese al señor 
Administrador de la Revista ECO. Apar­

tado S02. Madrid. 

Número suelto: 0,5O pesetas. 
Número de muestra g r a t i s . 

La Revista ECO esté impresa y diatrihtxida por la 
Agencia General de Librería y Artea GráScaa. 
Pi y Hariall, 9. Apartada S03. Teléfono í6647. 
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