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LIBROS RECIENTES

ESPASA-CALPE, S. A. Madrid.

Memorias de Gustavo Stressemann.—I10 ptas.
Sofia Casanova: Las catacumbas de Rusia roja.—

5 ptas.

Manuel Altolaguirre: Garcilaso de la Vega—6 ptas.

Antonio Machado:
cién).—6 ptas.

Eduardo de Ontafién: El cura Merino.—5 ptas.

Botin Polanco: Logaritmo (novela).—s5 ptas.

Emilio E, Coni: El Estado vy la Nacion.—s ptas.
En la Nueva Biblioteca Filosofica:

Tomo LXIX . —Aristoteles: Politica—7 ptas.

Tomo LXX.—Garcia Arrieta: Filosofia del Quijote.
7 btas.

Alberto Lasplaces: Jasé Artigas, protector de los pue-
blos libres.—5 ptas.
En la Biblioteca de Clasicos Castellanos:

Vol. 107—~Martinez de la Rosa: Obras dramdticas—
6 ptas.

Poesias completas (tercera edi-

EDITORIAL JUVENTUD, S. A. Barcelona.

André Maurois: Foltaire—6 ptas.

Fernando Gonzilez: El hermafrodita dormido.—s5 pe-
setas. :

Almanaque Rosa 1934—3 ptas.

Fidel Hernandez: La Alhambra.

MONTANER Y SIMON, S. A. Barcelona.

M. Fernandez-Almagro: Historia del reinado de don
Alfonso XIII.—18 ptas.

Sintes Olives y Vidal Burdils: La industria eléctri-
ca en Espaiia.—45 ptas.

EDITORIAL LABOR. Barcelona.

José Ramén Mélida: drqueologia clisica.

Andrés Calzada: Historia de la Arquitectura espa-
iola.

Manuel Gonzalez Marti: Cerdmica espadiola.

Paul Dertmann: Introduccién al Derecho civil.

G. Lombado-Radice: Lecciones de Diddctica,

V. Rasmussen: El estudio de la Naturaleza en la
escuela. :

Paul Pollitz: Psicologia del delincuente.

Franz Giese: Psicotecnia.

Karl Jaspers: Ambiente espiritual de muestro liempo.

Erich Stern: Anormalidades mentales y educabilidad
dificil de nifios y jovenes.

EDITORIAL APOLO. Barcelona.

Edmond Goblot: El vocabulario filoséfico—11 ptas.
M. AGUILAR, editor. Madrid.

Gustavo Cassel: Economila social teérica—24 ptas.

Benedetto Croce: Historia de Euwropa en el si-
glo XIX —1o0 ptas.

Miguel Pérez Urruti: Historia del comercio.—15 pe-
setas.

Ossorio y Gallardo: El sedimento de la lucha—s5 pe-
setas.

GUSTAVO GILI, editor. Barcelona.

Ernesto Dimnet: El arte de pensar.

REVISTAS

Cruz v Raya. Revista de afirmacién y negacion.—
Numero 8. 3 ptas.

Contiene: Los motivos satiricos en la literatura
del Siglo de Oro, por Karl Vossler. El arte y la
justicia de la guerra en el Libro de los Estados, de
don Juan Manuel, por Manuel Torres. Examen ac-
tual de un examen antiguo, por Gregorio Marafion.
Pascal, version y notas de Antonio Marichalar. Cris-
tal del tiempo. El tejado de vidrio. Heroismo y cli-
nica, por José Antonio Maravall. Llamémosle Hache,
por José Bermagin. Criba: Donde menos se pien-
sa... La desesperacion en el lenguaje, por Luis Feli-
pe Vivanco.

Reviste de Occidente—Ano XI. Nimero 124, 3,50
pesetas.

Sumario: E. A. Milne: Roberto A. Millikan: Un
debate cientifico sobre la evolucion del Universo
(conclusién). Jorge Simmel: Concepto y tragedia
de la cultura. Antonio Marichalar: William Faulk-
ner. William Faulkner: Todos los aviadores muer-
tos. Notas: Antonio de Obregon: José Pijoan y su
Historia del Mundo. Benjamin Jarnés: Némadas.

Gaceta de Bellas Artes—Ano XXIV. Namero 427

Sumario: El hijo prodigo de la pintura, por José
Francés. Visitas al XIII Salon de Otono, por En-
rique Estévez Ortega. Catilogo del XIII Salén de
Otofio. Acta de calificacién de las obras presentadas.
Conferencias en el Salén de Otofio. Dos homenajes:
El compositor Arriaga y el tenor Vifias, por José
Subird., El cincuentenario del Circulo Artistico de
Barcelona.

Repertorio Americano.

He aqui el titulo de una revista literaria, no muy
conocida por Espafa, que recibimos por conducto
de nuestra culta colaboradora en Costa Rica Adelia
Calvo Brenes. Se trata de un semanario de cultura
hispanica que edita Garcia Monge én San José de

‘Costa Rica, avalorado por prestigiosas firmas his-
‘panoamericanas.

Alma Latina.—N{imero 40.

Esta revista hispanoamericana se edita en San
Juan de Puerto Rico. Contiene su nimero de no-
viembre interesantes trabajos de Alfonso Lastra,
Graciany Miranda, José D. Montenegro, José Cas-
tellon, Luis de Valencia, Jesiis Lea Navas, etc. En-
tre los trabajos sobre temas de literatura universal,
merecen destacarse el de Washington Llorens sobre
Luis Pirandello novelista, y Federico Garcia Lorca,
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VARIOS LIBROS DEL MAYOR INTERES

C. BERNALDO DEi QUIROS y LUIS ARDILA
Bandolerismo en el campo andaluz

Este libro ha encontrado una excelente acogida en la criti-
ca. No es una historia folletinesca de bhandidos, sino un es-
tudio serio de los factores criminolégicos en el Sur de Fspafia.

FQ $<E7TANDRES MORENDO
Los muiecos vacios

Los libros de José Andrés Moreno pueden leerse por cual-
quiér pagina. Cada capitulo tiene un contenido, Cada situa-
cién, vida independiente. Una sustancia que no necesita para
acusarse los antecedentes de otras sustancias.

Los mufiecos vacios son un desfile admirable de las moder-
nas preocupaciones sociales, una sétira del amor, de la politi-
ca y de tantas otras cosas que van descubriendo su naturale-

za falaz. 300 paginas, CINCO pesetas.

Bth.I 'S DURAN HERNANDO

Principios de metafisica
OLEOGRAMAS

Vulgarizacién cientifica de todos los problemas que afectan
al mundo en sus diversos aspectos: social, politico, econémico
vy econémico social.

EN ESTOS DIAS APARECERA

TAREA

- CUADERNOS DE POESfA Y PROSA, ANIMADOS POR
FRANCISCO VALDES .

CONTIENE ESTE PRIMER NUMERO:
RAFAEL IBANEZ:
PALABRITAS MIAS... (poesia).

FRANCISCO VALDES:
CAMINOS DE SANTA TERESA (prosa).

EHGENIO FRUTCOS.
POEMAS.

Unas notas de RAFAEL VAZQUEZ-ZAMORA y una Anftologfa.
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ANo | Num. V

DICIEMBRE 1933

REVISTA DE ESPANA

DIRIGIDA POR

R. VAZQUEZ-ZAMORA

Nuesiros hombres de letras,

a Iraves de EFCO» ;

LEDESMA MIRANDA

HORA que tanto se echa de menos en
A Espana la originalidad—o, mejor di-
cho, que tan apresuradamente se bus-
ca—es una buena ocasion para detenernos en
aquellos de nuestros escritores que supieron
buscar sus propias fuentes, esto es, los que no

han sufrido esa curiosa ilusion Optica padecida
por muchos hombres de letras

pa de su produccion: la novela, en la que tantos
éxitos habia y ha de encontrar, por su estilo,
fuerte y lirico a la vez, por su moderna téc-
nica, y por su habilidad para sacar a luz pro-
cesos psiquicos que escurren entre los dedos de
muchos otros novelistas.
En 1931 publicd Agonia y tres novelas mds,
y recientes estin atin los comen-

que han buscado su camino en
jardines ajenos.

Ledesma Miranda ha marca-
do su vida con los hondos sur-
cos que le dejaron los viajes y
las lecturas. Comprendi6 muy
pronto que la Literatura no pue-
de alimentarse de si misma sin
consumirse y vaciarse de signi-
ficado humano, llevandole este
convencimiento a preocuparse por
entrar en los mas diversos recin-
tos culturales. Su primer libro,
Versos primeros, aparecio en 1921, en sus vein-
te afios. En 1924 aparece El wiajero sin sol,
conjunto de ensayos y bocetos novelescos. En
1925, las prosas liricas reunidas bajo el titulo
Almanaque de awroras, y en 1926, los Motivos
del wiajero imaginario. El muevo prefacio es
una coleccion de ensayos de critica y polémica,
que lo sitfia entre nuestros mejores observado-
res literarios.

Pero en 1930 es cuando Ledesma Miranda,
con Antes del Mediodia, inaugura la nueva eta-

tarios que despertd su originali-
sima novela Evocacién de Laura
Estébamez, de cuya proxima tra-
duccién al inglés hemos tenido
noticia.

Pero huelga todo lo que lle-
vamos dicho al lector, pues bas-
tard para el que alin no conozca
a este autor con las opiniones su-
yas que insertamos a continua~
cion:

1. ;Se considera usted den-
tro de alguna direccién de las
que ya hay marcadas en las letras?

;En las letras espafiolas, o en las letras ex-
tranjeras? Porque en las nuestras, que yo sepa,
no hay direcciones. Cuando yo comencé a es-
cribir (1920) padecian las nuevas letras espa-
fiolas una epidemia de infantilismo... Los jé-
venes escritores eran nifios discolos y revolto-
sos que se emulaban en el ejercicio de la dia-
blura intelectual y lirica. Anunciaban revistas
que no aparecian, o de las que se publicaba un
primer ntimero; escribian poemas de un solo
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verso, y libros de seis paginas que ofrecian al
precio de veinticinco pesetas. Rivalizabase en
la fabricacién de la gregueria, del caligrama.
Montparnasse entraba por la Puerta de Alcala
y los jovenes escritores le hacian el despejo.
Yo tuve entonces buen cuidado con no mez-
clarme en aquellas cosas de parvulos. He mi-
rado, desde muy nifio, la vida con ojos serios,
de hombre hecho; con ojos ausentes de infan-
tilismo y de gazmofieria. Comprendi entonces
que la originalidad no es cosa que venga de
fuera, ni que se adquiera en un quiosco, O se
espere pacientemente con las ventanas del aban-
dono y de la dispersiéon abiertas a todo even-
to, sino que, por el contrario, es asunto que
nace en €l origen (origo, originis) de la indi-
vidualidad, al pie de las fuentes de nues-
tra alma... Y me di a buscar ese origen, si-
guiendo el camino mas corto, el que, segiin un
escritor aleman de nuestros dias, da la vuelta
al mundo (el mundo de los libros, de los via-
jes, de las impresiones, de lo que se ha llama-
do por los novelistas la zide vivida); y no sé
si he hallado ese origen, pero de que he em-
prendido el viaje no hay duda: ahi estd mi car-
net de ruta en los tres libros Antes del medio-
dia, Agonia y tres novelas mds, Evocacion de
Laura Estébanez, que he publicado a partir
de 1930.

Entonces (en 1920), si hien no habia direc-
ciones marcadas en nuestras letras, habia, si.
tentativas, tendencias. Hoy no hay absoluta-
mente nada. La politica ha reclamado, con la
suasoria de sus prebendas y sinecuras, a buena
parte de nuestros escritores, sepultando a otra
parte, la de los ingratificados, en furores ansni-
mos. Algunos, los mejores, se salvan de este
temporal desatado.

11. ;Qué autores han entrado en su época
de formacién literaria?

No le veo el fin, por ahora, a mi época de
formacion literaria. Lo digo porque no hay dia
que no me traiga, con su afan, una experien-
cia nueva. El arte literario demanda, para cons-
tituir cualquiera de sus géneros, los elementos
mas variados, Tomemios, hablando en lenguaje
de quimicos, una preparacién de gran novela.
Hagamos su analisis: registraremos, convenien-
temente dosificadas (la intuicién del artista es
curiosamente dosificadora), especies matemaAti-
cas, antropologicas, psicolégicas, fisicas, etcéte-
ra, etc. Sélo el andlisis nos hace reconocer la
existencia de esos ingredientes, que desapare-

cen, como variedad, en la unidad orgénica del
libro.... Por fortuna, hemos superado aquella
candorosa época esteticista del arte por el arte
que preconizaba una poesia pura, una pintura
pura, etc., etc., sin tener en cuenta que esta
pureza era el aspecto de la propia consuncion y
gque ademas... no era pureza. Este arte meta-
loide, este arte amiba, ya no preocupa mas que
a algtn que otro rezagado. El verdadero arte es
complejisimo y vertebradisimo. Hago esta con-
sideracion para poder afirmar que, mas que la
autoridad de los autores, influye en mi la auto-
ridad de algunas ensefianzas y disciplinas... Hay
manuales cientificos que me han deparado mas
atiles y materiales espirituales para escribir una
novela que muchos grandes autores. Por lo que
a ellos se refiere, leo a los clasicos de todos los
paises: Cervantes, Shakespeare, Moliére, Dan-
te, Goethe... Los libros de estos autores no de-
fraudan nunca; siempre entonan y confortan el
espiritu... También releo con frecuencia a los
liricos ingleses, a los romanticos alemanes... De
los novelistas, Cervantes, Galdbs, Stendhal,
Dostoievski muestran constantes y renovadas
ensefianzas. Leo a los tan poco leidos filésofos

" espafioles : Lulio, Leon Hebreo, Luis Vives, Go-

mez Pereira, Servet; también a los misticos, y,
de entre los filésofos alemanes, soy particular
amigo del dcido Schopenhauer, cuyo Pareiga v
Paralipémena hay que leerlo como se leen los
libros de los clasicos, de los humanistas (los
tratados de Marco Aurelio o las Consolaciones
de Séneca), buscando un poco de eudemono-
logia.

De entre los escritores modernos, Proust,
Joyce, Thomas Mann, Gide, Papini, Soffici,
Gabrie! Mird me interesaron més hace diez afios
que ahora. Asi como a los anteriores la distan-
cia los hace culminar, a éstos la perspectiva los
hace, casi, desparecer.

111. ;Cree que se puede hablar ahora de
crisis en la novela espaiiola, o que se trata mds
bien de una enfermedad de crecimiento?

La palabra crisis implica la existencia de algo
que experimenta un cambio, una mutacion. Para
poder hablar de crisis en la novela espafiola es
necesario suponer la existencia de una novela
espafiola. Y bien. ;Doénde estd esa novela es-
pafiola’contemporénea? Yo creo que, desde Gal-
dés, no hay novela en Espafia. Hay, si. nove-
las. Baroja ha escrito unas cuantas, y alguna
considerable. Los que, de la generacién del of,
eran novelistas debieron, a tenor de sus coeta-
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neos extranjeros, haberse planteado el proble-
ma de la definicion prictica de la novela, en
lugar de arremeter, airados, contra los tres gran-
des estilos del siglo x1x: el estilo critico de
Menéndez Pelayo, el estilo novelesco de Gal-
dos y el estilo cientifico de Cajal. Afin quedan
entronizados en el area de la cultura espafiola
esos tres magnificos estilos solitarios, que no
han podido ser sustituidos ni reemplazados.

IV. ;Qué obras prepara usted?

Ensayos y, sobre todo, novelas... Tengo en
puertas Cain asesinado, Sinfonia de Octubre,
Saturno y sus hijos, y otras muchas medio
anotadas, medio elaboradas. Las escribo sin
miedo, sin premiosidad, procurando espaciar-
las, profundizarlas, en lo posible, para que en
ellas pueda alojarse cémodamente el hombre
actual sin renunciar a uno solo de sus pertre-
chos espirituales... Hay novelistas a los que en
nada preocupa hallarse por bajo de la cultura
media de su tiempo, y en verdad que, sin el
instrumental de esta cultura, es imposible arros-
trar el problema de reducir un ser, una socie-
dad, a sus propiedades caracteristicas, mostran-
dolos en un momento maximo y revelador de
su proceso humano.

Como anteriormente dije, también preparo
ensayos; pero no ensayos de novela ni de otra

cosa alguna que de ensayarse debe hacerse con
todo sigilo, ateniéndose al secreto del sumario
artistico, sino estudios, tratados, sobre el esti-
lo, el mundo de la novela, la creacion artisti-
ca y otros temas concretos de investigacion
literaria. Me interesa resefiar en estos escri-
tos algunas de mis experiencias y las que con-
sidero mejores y mas importantes averigua-
ciones.

Debo declarar, ante todo, que la traduccién
de Ewvocacién de Laura Estébanez no es, toda-
via, un hecho; anda, si, en tramite, y aun en
visperas de ejecucion; pero no es, por el mo-
mento, una realidad consumada. Afin no me sé,
pues, traducido. Tmagiho que la impresién de
ser traducido debe ser—como la de viajar—
una impresion reveladora. Porque viajar es tra-
ducirse uno, personalmente, al lenguaje moral
de los pueblos por los que viaja. Yo he viajado
un poco y me he tenido que traducir alguna vez:
traducirse es operaciéon de un resultado grato y
sorprendente. A medida que se cobran nuevas
palabras, se ganan y conquistan mayores espa-
cios. El alma se ensancha, explicindose y tra-
duciéndose; a veces pierde en profundidad lo
que gana en extension. Porque hay, si, almas
planas, como hay almas profundas. Hay el alma
de Ulises y el alma de Fausto.

Humorismo y lemperamenito

IEMPRE que se habla de humorismo,
se dice que este concepto no puede ser
definido; esto es evidente, va que nada

puede ser definido en su esencia intima. Sa-
bemos que existe una cosa, que es algo huma-
no, y no alcanzamos exactamente su porqué;
y la manera de hacer humorismo consistird en
establecer determinadas variaciones sobre eso
que existe originariamente, y relacionarlas
unas con otras hasta el infinito. Las personas
pueden ser mas o menos ingeniosas al criticar
o comentar el mundo que nos rodea con sus
hechos diversos y circunstancias varias; pero

Por C. L. CHICHERI

no todo individuo puede ser humorista. Yo creo
que se es humorista como se es bajo o gordo,
sanguineo O nervioso, o como se tienen ras-
gos chatos o aquilinos. Quiero decir que el
humorismo constituye un temperamento muy
particular, acompafiado de un estado de ani-
mo que permite interpretar la vida en un cierto
sentido; los ingleses lo llaman sense of humour.
André Maurois pronunci6 en el mes de oc-
tubre dos conferencias amenisimas en el Ins-
tituto Francés; la segunda, que es la que mas
me interesa en este momento, se anuncid con
el titulo de “El espiritu y el humor”. Claro
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que lo que los franceses llaman lesprit no tiene
la amplitud del término espfritu en espafiol,
sino que significa, en este aspecto, ingenio. No
voy a hablar aqui de la forma admirable que
tiene Maurois de exponer una conferencia, de
su calidad de conversador que sabe inspirar al
auditorio, desde las primeras palabras, esa sim-
patia que le hace a uno sentirse su verdadero
amigo. Con una voz fina, agradable, de in-
flexiones delicadas e intimas, nos presenté una
frase muy justa: Hay muchos medios de dé-
gonfler le sérieux (desinflar lo serio). Estos
son: lo comico, el ingenio, el humor. Lo c6-
mico es general y surge espontineamente del
contraste de la vida misma; el ingenio es vivo,
penetrante, ataca a lo serio por pequefios alfi-
lerazos, frases cortas, rasgos brillantes; va del
fondo a la forma. Respecto al autor de lo inge-
nioso, se puede asegurar que en su interpreta-
cién es completamente objetivo; €l hombre de
esprit francés es el més representativo, pues,
por sus calidades intelectuales; siempre se co-
locara en una actitud de espectador y no se
mezclara en el proceso coémico; ademds, pres-
ta demasiado egoisnfo a su inteligencia para
poder hacerlo, y se vale de procedimientos mas
o menos reflexivos: yuxtaposicion de series
paralelas, repeticién, inversién, degradacién de
valores, contrastes, pero siempre manteniéndo-
se fuera del cuadro.

Por eso el humorista es mucho mis humano;
su procedimiento consiste en interpretar el he-
cho o el ambiente con una ligera deformacién
que en €l es natural, porque lo ve asi. Esta de-
formacién, exagerada en el caricaturista, es de
indole mucho menos espontanea v degenera en
ironia. El humor se siente, se intuye y se vive;
el ingenio es mas racional, mis preparado,
maés objetivo; el hombre d’esprit, satirico. ird-
nico, mordaz. simplemente critico, estard siem-
pre fuera del circulo que comenta. El humo-
rista se ve a si mismo sin instinto de conserva-
cion intelectnal, v cuando es ohjetive lo es
hasta consigo mismo; sale de si, se contempla
v analiza situandose en 1n circulo de amplia
ohservacién v comprensién humana. El humo-
rista lleva un mundo psiquico de contrastes
que abarca toda una gama sentimental, v ve
sus reacciones ante los procesos de comicidad
o de seriedad, con la misma benévola simpa-
tia con que mirariamos un film en que apare-
ciésemos sobre la pantalla nosotros mismos.

André Maurois ilustré su conferencia con

un vivo anecdotario; permitidme que exponga
dos ejemplos, uno de ingenio y otro de humor:

Los miembros de una Asociacién se reunie-
ron en sesiébn y acordaron iniciar dna colecta
para realizar una obra de caridad; eran treinta
y nueve sefiores, y cada uno debia de dar un
billete de diez francos; una vez terminada la
colecta, se contaron los billetes, y sélo habia
treinta y ocho. Todas las miradas recayeron,
sospechosas, en uno de los socios, que tenia
gran fama de avaro. Al preguntarle si se le
habia olvidado dar su parte, contesté negativa-
mente. El socio encargado de reunir los billetes
coment6 con discrecion:

—Yo no lo he visto, pero lo creo.

Y otro de los socios, hombre d’esprit, co-
rrigi6:

—Yo lo he visto, pero no lo creo.

Stephan Leacock es un gran humorista nor-
teamericano; sus piginas en Nonsense Novels,
parodiando el diario de Maria Bashkirtseff,
son inolvidables. En cierta ocasién fué invita-
do a dar una conferencia en una Universidad
del Estado de Massachussets. La persona que
lo presentaba no parecia conocer las reglas
mas elementales de la cortesia, lo que no tie-
ne nada de particular en los Estados Unidos;
dijo algo asi:

—Aqui tienen ustedes al profesor Leacock:
no sé si serd interesante lo que diga; si uste-
des se aburren, salgan sin hacer ruido, ete., etc.

Stephan Leacock se levanté y comenzé su
disertacion contando lo que le habia sucedido
una vez que fué a dar una conferencia en una
Universidad del Estado de Massachussets. La
persona que le presentaba pronuncié las siguien-
tes frases: —Aqui les presento al profesor
Leacock; no sé si les interesard mucho lo que
vaya a decir; si ustedes se aburren, puede salir
andando sobre 1a punta de los pies por 1a puer-
ta de la izquierda; a propdsito, deho recordar
que algunos sefiores no han pagado sus cuo-
tas mensuales, y éstos también tendran que sa-
lir de aqui; no sé si el sefior Leacock ha es-
crito libros de éxito; vo, por lo menos, no los
he leido... Y asi continué durante un rato.

Con vna ligera deformacién personal en la
transcripcidn, el escritor norteamericano logrd
1n efecto de un puro v perfecto humorismo.

El libro de Henry Bergson Le 7ire pretende
dar un método y unas normas para la fabrica-
cion de lo cdmico. Esto ce puede hacer atin con
lo cémico ingenioso; pero seria de todo punto

Biblioteca Nacional de Esparfia



Y,

imposible ensayarlo'con éxito en el humorismo.

Se ha dicho que €l ingenio es como €l cham-
pania, vivo, alegre, excitante, y el humorismo,
como la cerveza, a la vez dulce y amargo.

En Espafia, esta planta literaria, que sélo
fructifica en un clima moral delicadisimo, cre-
ce con lozania muy pocas veces; yo creo que
los espafioles tomamos las cosas demasiado en
serio o demasiado en broma, y—por esa pre-
disposicién natural de la raza—fuctuamos en-
tre extremos emotivos. Muy a menudo el espa-
fiol abruma con ese conocido sentimiento tra-
gico de la vida, presentindonos un perfil agrio,
o0 es ruidoso y meridionalmente alegre, descen-
diendo a lo chabacano. El Gran Ingenio cred
los dos tipos, y al unirlos y contrastarlos pro-
dujo grandes y felices efectos humoristas; pero
el individuo humorista lleva los dos tipos den-
tro de si, y en su vida interior estin constan-
temente reaccionando. Por ello, no se sabe
cuando el humorista habla en broma o en se-
rio, porque habla en humorismo, que es una
posicién particular, equidistante de los extre-
mos e integrada por ellos. ;

A mi me parece que en Espafia contamos
con un humorista verdadero: Julio Camba. ;Y
Fernandez Florez?, me preguntaréis, reprochan-
dome el olvido. Wenceslao es un escritor que
yo aprecio sinceramente, es un hombre correc-
to, de trato amenisimo y de un agrado poco
comiin; pero creo que uno de sus rasgos me-
nos destacados es el del humorismo; debo re-
conocer que ha conseguido plenamente cosas
aisladas, capitulos sueltos o cuentos como los
de Visiones de newrastenia. Pero su obra en
conjunto podra ser irénica, instructiva, satiri-
ca,, amenisima, pero no humorista.

Yo recuerdo un verano que pasé en Fuen-
terrabia, ese pueblecito delicioso por sus al-
rededores, como esas mujeres feas y rigidas,
a quienes se busca, sin embargo, con la espe-
ranza de que nos presentardn a sus amigas be-
llas e interesantes. Paseaba por una avenida
que llamaré de la Plaza, pues su nombre ver-
dadero cambia con los vaivenes politicos, y yo
—que soy hombre de mala memoria—en los
periodos revolucionarios estoy perdido. Me en-
contré a Wenceslao, que pasaba unos dias en
San Sebastian, demostrando inesperadamente
que en nuestro pais todavia se puede vivir y ve-
ranear gracias a la literatura. Fernandez Flb-
rez es tan entretenido en una amigable conver-
sacién como en sus libros. Me parece recordar

que en el transcurso de nuestra charla dijo:
" Imaginense que se encuentra uno en la calle
un senor parado y apoyado en su baston con las
manos a la espalda; viene un chiquillo travie-
so y, distraidamente, da una patada al bastén
que guarda el equilibrio de aquel individuo,
y €ste cae al suelo. En la vida y en la sociedad
hay muchas cosas falsamente colocadas, que
estan en el aire, pero que se sostienen artificial-
mente por ideas rancias o instituciones desusa-

das o prejuicios absurdos, que son sus basto-"

nes; €stos se quitan por medio de una critica
humoristica, y entonces todo se viene abajo.”

Yo no desconozco que asi se puede hacer
humorismo, si se toma la realidad tal como se
presenta y no se la deforma exageradamente
para derivar con facilidad el efecto comico;
ademas, también pensé que Wenceslao algunas
veces 1o se olvida de cooperar a la colocacion
favorable del baston, exagerando la nota (Re-
lato inmoral, El hombre que compré wn auto-
movil), para después poder quitar graciosa-
mente ¢l adminiculo.

Estoy seguro de que muchas personas deben
conocer esa coleccion deliciosa de Los Yurcko-
wicks del hiingaro Herczeg; en esas novelitas
hay humorismo verdadero que se desprende de
la accion de las circunstancias mismas, sin ne-
cesidad de provocar complicaciones artificiales
ni faciles ingeniosidades. Es el humor moja-
do, mojado seguramente por el vino de Tokay,
calido y vivo, en contraposicién a ese humor
seco, y quedandose mas al margen, del sajon.

En un plano internacional, los efectos son
distintos; y no se asemeja en nada la actitud
del francés, con su risa sutil, a la carcajada
retardada del aleman, al regocijo catastréfico
del yanqui o al reir resignado del eslavo,

Pero el humor, cuando es de una alta cali-
dad, tiene una aceptacién universal, y el ejem-
plo se impone: Charles Chaplin. EI humorismo
de “Charlot” estd producido por caidas y tro-
pezones espirituales. El imagina, pretende, as-
pira, anhela un algo determinado, y al no con-
seguirlo—porque nunca lo puede conseguir—,
cae en la realidad; su actitud y su indumenta-
ria ya son un traspiés y un hallazgo; prendas
de gran sefior, pero viejas, deformadas y raidas.

Yo siempre recordaré la escena tltima de
Luces de ciudad, cuando sonrfe a la muchacha
con ojos hiimedos de lagrimas. Aquella sonri-
sa conmovedora significaba todo un tratado de
humorismo, :
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«Historia de Furopa en el siglo XIX»
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nificar s6lo un tomo formando parte de una am-

plia obra dividida en voltimenes que abarquen
un siglo—divisién que iria contra toda logica—, y no
seria sino un imperfecto sistema de encuadernacion, o
bien constituir, como sucede en el siglo X1X, una etapa
tan decisiva para la Humanidad, que resulte plena-
mente justificado un libro especialmente dedicado a
ella. Pero el proceso historico es un fluir constante,
y el hecho de que el cauce sea mas profundo en unos
que en otros lugares no permite trazar limites ta-
jantes, y, tomando un determinado espacio, descono-
cer que los acontecimientos no surgen gracias exclu-
sivamente a los materiales que les presta la época
en que aparecen, sino que van tomando, a través de
las edades, 2l color con que luego se presentaron en
forma de revoluciones, reacciones, movimientos re-
ligiosos... Asi, los historiadores que se ocupen del
siglo en que vivimos no podian dejar de ahondar en
las entrafias del x1x, que llevé en su seno mnada
menos que la libertad, dandola a luz, en medio de tan-
tos interesados en hacerla abortar. Libertad por un
lado, Democracia por otro. Dos conceptos que salie-
ron juntos y no se dieron la mano. Ambos llegaron
tan débiles a nuestros dias, que se avejentaron, y hoy,
ante las paginas de Croce, es ocasion de preguntarse
si tantos esfuerzos de los sacerdotes de la religion
de la libertad, a la que el filosofo italiano aporta su
mas calido entusiasmo, no se estrellan hoy —con-
tra los principios de poderes personales que invaden
al mundo—con mas facilidad que en el siglo XIx se
inutilizaban frente a la resistencia de los absolutis-
tas. Este libro de Benedetto Croce (1) es un grano de
optimismo vy de fe en la condicién humana, frente
al atroz pesimismo que hoy envuelve a las relaciones
de los Estados en su interior y entre si. Todo el si-
glo x1x es una lucha por la libertad—libertad del
hombre frente a los demas y de las naciones frente
a los opresores extranjeros—, un continuo forcejeo
entre el principio inhumano absolutista, segin el cual
los incapaces gobernaron a los capaces, y el liberal,
que pretendid, en definitiva, recabar para el hombre
su naturaleza humana.

UNA historia de un siglo determinado podria sig-

* %k

Este libro que ahora se traduce al espafiol apa-
recid en Italia en 1932, y constituye una prueba de
la fecundisima labor de uno de los primeros cere-
bros actuales. Casi todas las famas del pensar las ha

(1) Historia de Europa en el siglo XIX, por Bene-
detto Croce. Biblioteca de Ideas y Estudios Contempora-
neos. M. Aguilar, editor, Madrid, 1033. 352 pags. 10 pe-
setas.

recorrido Croce con paso firme, y nadie, ni sus ene-
migos, que no son pocos, le ha negado la solidez de
su labor. Un critico ha dicho de él que “tiene la vida
dura”, ya que resiste indiferente a los ataques que se
le dirigen constantemente hasta por algunos amigos
suyos. Hay quien ha llegado a comparar su critica a
las acrobacias de un elefante en almacén de por-
celanas, Por otra parte, no le faltan los incondicio-
nales que hacen de él un idolo. Su obra, tan multi-
forme, se imprimira indeleblemente en el espiritu
europeo. Para conocer lo que Croce piensa de su pro-
pia produccién, tenemos un librito: Contributo alla
critica di me stesso, en el que describe “la historia
de mi mismo, del trabajo por el cual, como cual-
quier otro individuo (jqué modestia!l), he contribuido
al trabajo comun”.

En lo histérico fué ampliando paulatinamente su
radio de accién. Comenzo6 por Napoles, signié con el
Reino de las dos Sicilias, después abarcé toda Italia
y luego se interes6 por Europa, toméandola en la épo-
ca mas interesante. Esta Historia del siglo X1X, mas
que un conjunto de datos vistosos, sobradamente co-
nocidos del estudioso, es una historia intelectual y
moral, de corrientes espirituales. Es, como si dijé-
ramos, la quintaesencia del siglo XIX.

Como Croce sustituye en su libro la religion hu-
mana a la cristiana, desperté en Papini una gran in-
dignacién que ha quedado cristalizada en un fuerte
articulo publicado en la Nuowva antologia (marzo,
1932), en ¢l cual el entusiasta catblico se debate
contra la afirmacién del filésofo de “que el catoli-
cismo se encuentra en condiciones de inferioridad
intelectual”. El titulo de este estudio critico es muy
significativo, y, a la vez, un juego de palabras: Il
Croce ¢ la Croce. Con una de esas frases tan tipicas
en Papini, reduce a estas palabras la tendencia histo-
rico-religiosa de Croce: “El espiritu del hombre es
Dios, y Benedetto su profeta”, y esto subleva al devo-
to Papini, basindose en que el presupuesto de toda
religion es la distancia y diferencia inconmensurable
entre el hombre y Dios: la seguridad de que el hom-
bre no es Dios, ¥ que”Dios es cosa por completo
distinta del hombre. En resumen, para €l viene a re-
sultar Croce algo asi como un obispo in partibus
infidelium de una seudorreligion liberal.

La traduccién de este libro es muy irregular,
pues si en parte no deja que desear, es muy frecuen-
te encontrarse con pasajes de un sentido oscurecido.
En ciertos parrafos extensisimos de- Croce se re-
quiere la mayor atencién por parte del traductor,
va que, si en la lengua italiana resultan diafanos,
una traduccién ligera puede hacerlos muy dificiles de
lectura.

MarceLo CALDERON
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UN POEMA CHINO

PALABRAS AL OIDO

C IQUITA, chiquita, mi Diminuto-
Todo, te llamaba mi Pequeiito-
Todo, chiquilla, palida y fragil, trémula mu-
chachita. jOh, hermoso amor de mis quince
anos!...
* kK

Marchabas, resignada, junto a tu inso-
portable madre, cuyo abanico y cuya som-
brilla llevabas. Poco te importaba su mo-
nétono machaqueo, pues dentro de ti can-
taban los ingenuos poemas que, cada noche,
trazaba yo en mintisculas hojitas. Arrolladas
formando bolitas las arrojaba, por la ven-
tana, en tu cuarto: td las escondias entre
tus senos menudos.

Tus padres vendian especias. Te vigila-
ban muy de cerca, pero yo acechaba tus mas
insignificantes salidas.

* k%

Nos reuniamos en el campo. Mis manos
se deslizaban por las anchas mangas y aca-
riciaban tu espalda finisima. Mis labios co-
rrian por tu cuello. Las espesuras eran ca-
maras de amor.

iQué ciega estaba tu madre severa, que no
adivinaba nada cuando regresabas, mas bo-
nita, los parpados malva y con briznas de
hierba en los cabellos!...

... Y yo te amaba, y queria casarme a
pesar de los tuyos, llevarte conmigo, vivir
juntos siempre, siempre, pequefla, pequefia,
mi Pequefio-Todo.

¥ ok ok

Pero es que yo no sabia ningin oficio ni
tenia gran energia. Un hermoso dia te can-
saste de nuestras demasiado fugaces caricias.
Y te casaste con el mejor cliente de tu pa-
dre. Yo, ;qué otra cosa podia hacer? Me
dediqué a las mujeres...

Por T'SIN PAO

Il

Heme aqui, temblando de recuerdos, he-
cho ya un hombre, ante la casa que ahora
habitas. No me atrevo a empujar la puerta.
Doy vueltas alrededor, pgr el jardin en que
secas la ropa conyugal en las ramas de los
Manzanos.

Miro por el boquete de la cerradura.

Vas y vienes, atareada. Ordenas las cosas
en tu cuarto. En una estera veo a una nifia
que da volteretas...

Se te parece.

Cuando tenga quince afios llevara tu qui-
tasol y tu abanico.

También esconderd poemas de amor en-
tre sus senos menudos.

... Y después, un bello dia, se casari con
el mejor cliente de su padre.

SACRIFICIO

(ROMANCE SIN PRINCIPIO)

Palomita mensajera,
que has parado en mi balcon,
Jme traes nuevas de mi amante,
que a la guerra se march6?
Dié un suspiro la paloma
—que es sacrificio de amor—,
Y, coronando su esfuerzo,
sin contestarla murid.

Manver HIDALGO
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FLECHAS SOBRE

N 1700 se rompe y quiebra
nuestra tradicion literaria.
Todo huele a podredumbre
en el reinado de Carlos II.

Y Son las postrimerias de

,,//yﬂ 7 luu pz}sado més‘o menos

'ﬁi ienchido de realidades es-

/ U plendentes, abigarradas,
s 7 sonantes y aparatosas.
Acuden de Francia los aires que quieren loza-
nar la caverna. Sepultas en ruinas de olvido,
ignorancia y artificio todas las floraciones poé-
ticas y artisticas de la raza; cantares de ges-
ta, teatro de envergadura recia, dureo roman-
cero, satira y burla, novelas de picaros, liri-

ca engolada, mistica y ascética: todo ello des-

envuelto en frase de maravilla y giros inimi-
tables.

Nada quedd. Nada quedaba cuando el “nue-
vo clasicismo”, mas que frio, gélido. Enfermi-
zos fueron sus productos: esa enfermedad de
la sangre vieja y yerta. Un siglo y medio casi
sin latido el corazon poético y la sensibilidad
literaria. Luego, ya en el siglo x1x, con el re-
tornar de los emigrados politicos antifernandi-
nos, surge y expandese el Romanticismo. Vo-
cingleria. Palabras en encadenamientos tontos,
de un pueril apasionamiento, de una vacia des-
esperanza, limpias de hondo y universal senti-
do. Sentimiento enfermo y alocado. Gritos del
trasnochante. Visiones patolégicas de fantas-
mas. ;Qué importaba saltar por cima de los
preceptos clasicos y de las rigidas trabas aca-
démicas, cuando la inspiracién genial y el den-
so contenido de cultura no existen? ;Hay ma-
yor riesgo que dejar campear a su arbitrio la
imaginacion, cuando se carece de una vision
certera de la vida, de un equilibrio espiritual,
de un sentimiento cHsmico?

Pasa aquel turbién de ramplona hercumbre
retérica. ¢Se salva Larra? ;Se salva Angel
Saavedra? ;Cudles, jSefior!, se salvan del nau-
fragio total? Si, si; se salva Bécquer, que mue-
re joven, en 1870. Sobre este afio comienza el

VALERA

Por FRANCISCO VALDES

naturalismo. Dan principio a sus tareas Valera,
Alarcon, Pereda. Poco después, Galdés, “Cla-
rin”, la Pardo Bazan, Palacio Valdés, Octavio
Picon. Los tltimos avanzan hasta meterse bien
en nuestro siglo. También Valera agarra un
lustro de vida en esta centuria.

* ok %

Escribio don Juan Valera en los afios que
van desde el 1885 hasta morir. En las postri-
merias de su vivir quedo sin luz en sus pupilas.
Dictaba al amanuense. Escribi6 novelas, poe-
sias, teatro, cuentos, criticas, ensayos de socio-
logia, estética, historia y filosofia. Pronuncid
discursos, puso prologos a innumerables libros.
A centenares se cuentan sus articulos litera-
rios. En ellos habl6 de todo lo divino y huma-
no. Fué, eso si, un espiritu lleno de inquietudes,
un intelectual curioso. Pero sus inquietudes no
nacen en la entrafia honda del pensamiento y
su curiosidad anda siempre un poco atropella-
da y confusa. Ello principalmente por su escaso
asiento mental y su carencia de preparacién
humanista.

Lo que mas sorprende en la obra de Valera
es la ausencia de gusto, de sensibilidad, de sa-
boreo estético. Se ha calificado, con notable
error, de “atica” sy prosa. Una equivocacion
tremenda. ;Donde esta, en la prosa de Valera,
la frase recortada, pulida, clara, armoniosa y
sencilla; el periodo breve, con su ondulante en-
lace de clausulas, el orden y el ritmo desde el
principio al fin, la claridad didfana, el ajuste
preciso y elegante entre la idea, la imagen y la
palabra? La suya es una prosa sin madurar, sin
hacer, urdida' a la ligera, hecha con aquel tono
de suficiencia y desalifio de quien, ducho y pe-
rito en manejar un orden de materiales, descui-
da su engarce y combinacién. Prosa escrita al
desgaire, a la ligera, precipitadamente, sin ca-
rifio, sin fruicién, sin recrearse en la obra al
par que se la va realizando. Prosa farragosa a
veces, y a veces tajante y descarnada. Sembra-

g

T E R

da de giros y frases y construcciones de una
perfecta vulgaridad. No se encuentra en e}la ni
ondulacién ni empaque. Ni es clara ni esta ma-
tizada. Carece de sonoridad. Hasta de palabras
y giros castizos se resiente. Solo abundan los

andalucismos.
* %k k

Hace la impresién Valera de un escritor in-
cipiente, despistado, turulato. Al poner la plu-
ma sobre la cuartilla,
se adivina que no sa-
bia lo que iba a escri-
bir. Fiaba demasiado
en el ingenio y la ocu-
rrencia espontanea. Ca-
rece de un orden madu-
rado de pensamientos.
Cuando se le rompe la
ristra de sugerencias
que le proporciond una
lectura o un fugaz mo-
mento meditativo, acu-
de atropelladamente a la
salida mas fécil el chas-
carrillo, la anécdota, la
cita, el recuerdo perso-
nal, el refranero.

Es cierto que ha lei- S ;
do mucho, pero lo hace " ¥
con precipitacion y sin
cuidarse de seleccionar. Esto tiltimo fué su “pr:aat-
dicién”. Vulgarizaron en demasia su sensii.)lh-
dad el acumulo de lecturas vacuas, estériles,
mazorrales, fiofias. Un reflejo enorme de esta
clase infima literaria aparece en toda su obra
novelesca.

* ¥ %

Se ha dicho de Valera que era un espiritu
comprensivo y tolerante. Un alma_selecFa y
llena de elegancias. El pregona su “l1berallsn}o
flosofico”. ;Cémo se le ha podido calificar 3}51?
;Coémo ha sido posible tenerle por un escritor
sutil, penetrante y ameno? Se le atrlbuye'gra-
cia, ingenio, picardia. Es el hombre—vienen
a decir—que esté en el secreto de todo; un es-
piritu exquisito y amplio que todo lo abarca
y penetra. Un hombre que estd de vuelta, y,
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en consecuencia, adornado por el escepticismo
de la enciclopedia.

Se trata de un cumulo de equivocaciones,
Nada de eso. Lo contrario. Una lectura aten-
ta—atenta hasta donde se pueda resistir—de su
obra pone de manifiesto cualidades contrarias
a ésas que se le atribuyen. Ha de ser una lec-
tura hecha sin prevenciones y sin prejuicios; la
lectura que se haria después de no pensar en el
manual de literatura. Basta esto; porque no es
el mMomento de citar ni
una sola linea valeris-
ta que refute todos esos
topicos que arrojé so-
bre su obra una corrien-
te critica, en el dia, ver-
gonzosa.

¢ Que quedara de Va-
lera? Posiblemente, su
figura. Es lo que tiene:
una biografia. Sus via-
jes, el trato con gentes
de elegancia espiritual.
Su paso por ltalia, por
Rusia y Norteamérica.
iCuan poco le sirviera
para “enaltecer” su li-
teratura! No se encuen-
tran huellas en sus novelas de sus trajines di-
plomaticos. Solo, en ellas, el palurdismo cor-
dobés. Y ello sin pasion, sin hondo sentimien-
to, sin fantasia, sin analisis psicolégico, sin ca-
tadura del paisaje, sin esa cadencia sinfonica
que debe envolver y enlazar los diversos episo-
dios de una obra de arte.

Una carencia absoluta de equilibrio y hon-
dura. De repeloso cartéon sus figuras; el dia-
logo, sin sentido; la accion, insipida y desequi-
librada; la tesis, pueril; el ingenio y la ameni-
dad, de infima categoria; la erudicién—aparen-
tando ironia—, pedantesca. Qué cuesta arriba
leer, palabra tras palabra, cualquier novela de
Valera!


http://cla.se

Naci6 don Juan Valera en Cabra. Vivié
desde 1824 a 19035. Fué diplomatico y escri-
tor. Habia logrado entrar en el “gran mundo”,
deseo de su juventud, marchitada en su hogar
de hidalgos empobrecidos. Zascandile6 en poli-
tica y llega a ocupar algunos sillones académi-
cos. En una correspondencia con Menéndez y
Pelayo se palpa la mediocridad de su intelecto.
En los postreros afios de su vivir se quedd cie-
go. Un piadoso olvido merece su obra. Pode-
mos preguntar sobre ella lo que €l decia de un

adocenado escritor francés: “;Qué nos ensefia-
rd, que ya no sepamos?” La obra de don Juan
Valera estd anticuada. Ha sido superado por
lo que ha seguido después. Silvese del olvido
Pepita Jiménez, como tipico ejemplar de una
modalidad literaria encajada en una época
histédica. Lo demas, al olvido. Porque hay
que afianzar la atencién en luminarias—re-
cientes o antiguas—de las que podamos de-
cir: son eternas y universales, es decir, son hu-
manas.

Jirenes de
la vida literaria mundial

A PROPOSITO DE VALERY

zue Francaise aparece el pensador Valéry con

unos trozos que hacen pensar sobre los temas
vitales. Se lamenta de que no exista una especie de
parpado por ahi dentro del cerebro, que también pu-
diera ser un freno, y que nos sirviera para ocultar
los pensamientos inoportunos, asi como para impedir
las visiones desagradables no hay sino dejar caer
las persianas de los ojos. La gran desgracia del hom-
bre, para Valéry, es no haber conseguido ese orga-
no Y aqui he recordado el cuento que me contaron
siendo muy pequefio: un nifio dejé caer una man-
cha en alghn sitio y, para huir del castigo, pretendia
borrarla por todos los medios, La mancha, terca, re-
aparecia cada vez mas intensa. Entonces, los padres
del nifio le advirtieron que ocurria igual cuando se
hacia una mala accién y se pretendia ocultarla; con
los intentos se ennegrece mas y més. Valéry quisie-
ra que tuviéramos un parpado con un hilito sujeto a
la mano, a fin de que, al aparecer un pensamiento
nlolesto (no precisamente inmoral, sino simplemente
irdeseable, turhador, absurdo o—y esto es lo grave—
de una certeza irremediable), dejasemos caer el telon-
cillo y los pensamientos se quedaran gritando tras
la barrera sin que su clamor llegara a nosotros. Y,
claro, como la mancha del cuento, la idea se filtra
a través de todo y se acentfia més si la queremos bo-
rrar con la ineficacia de ingenuos artificios mentales.
Detrés del breve apunte de Valéry, si lo arrancamos,
veremos que se viene detras todo el pavoroso pro-
blema de la razén y del instinto.

EN el ntimero de diciembre de la Nowwvelle Re-

Luego, tenemos este parrafo: “Compara lo extrafio
v complicado de los aparatos genitales con la sim-
plicidad de 'a nocién del amor; lo extrafio y com-
plicado de la estructura cerebral con la idea simple
de pensamiento, alma, espiritu.” Comparémoslo, pues.
Por un lado, una sutileza, algo que ha tomado for-
mas tan distintas como las flechas del Cupido ju-
guetén o las irradiaciones—!as palabras van con la
época—de ese sex-appeal que llama por dentro a las
Muchachas de Uniforme. Por otra parte, lo material,
unos 6rganos, unas funciones. En nuestro tiempo, no
faltard quien se explique este contraste entre el amor
complicado y el amor que no ocupa sitio, conside-
randolo un fenémeno mas de maquinismo.

»

EL NOBEL LITERARIO 1033

Parece ser que el fallo de la Academia de Estocol-
mo no ha encontrado esta vez unma aceptacién tan
unanime como otras veces, Ivan Bunin, el Premio
Nobel 1033, es un ruso blanco y, siendo ésta la pri-
mera vez que el maximo galarddn literario se otor-
ga a un ruso, no ha caido muy bien en ciertos sec-
tores la noticia de que el escogido ha sido un escritor
que no representa a la Rusia de hoy. Es Bunin de
la Rusia central, regién en que se ha desarrollado la
més perfecta modalidad de la lengua rusa. Alli na-
cieron también Turgueneff y Tolstoi. Su vida ha
sido atormentada y su caracteristica literaria des-
cubrir a los campesinos rusos tal como eran. Se le
ha tachado muy a menudo de excesiva crudeza: pero
€l no podia adquirir el velo que idealiza al campo,
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tan conocido por él que pertenecia a una familia de
hidalgos campesinos. El barén de Schleezer ha dicho
que en Bunin hay algo “incomunicable, que le per-
tenece en absoluto y no sé que nadie lo posea en tal
grado de intensidad. Bunin es un hombre para el
que ¢l mundo existe, y no sélo en tanto que formas,
colores, olores, sabores, sino hasta—y sobre todo—
en carne viva. Diria casi que s6lo viene a recoger
ese mundo exterior y no alcanza al interior, al alma,
sino a través del cuerpo, a través de lo fisico. En
este respecto, Bunin esta en los antipodas de Dosto-
jevski y se acerca a Tolstoi, no al Tolstoi pensador
religioso y moralista, sino al Tolstoi de Los Cosacos,
al gran pagano”.

UNOS LIBROS “CHEZ FASQUELLE”

Los editores Fasquelle nos envian dos libros que
son, cada uno en su concepto, dignos de nota. Una
novela de Marcelle Vioux, Le Roi Vagabond, del que
ya se han hecho muchas ediciones, por ser una obra
capaz de llegar al pitblico general por lo entreteni-
do de la trama y lo original de los personajes. Es una
historia de principes esperanzados, siempre avizo-
rando la ocasién en que un trono ocupado deje de
estarlo. Figuras de ambicién con muchos escudos
y pocos escriipulos, con muchas pasiones y mayor
necesidad—noblesse oblige—de ocultarlas. Josefa, la
dominante amazona, pretende utilizar al principe Fe-
lipe como instrumento para realizar suefios de poder.
Pero, habiendo tratado de emplear el amor como
medio, ocurre que el principe, precisamente por amor,
esti mas dispuesto a colaborar con la encantadora
P’tit Colibri—ningtin titulo, gran corazén, 100 por
100 de feminidad—que con su hieratica prima.

El otro libro viene envuelto en una faja de los
tres colores constitucionales de nuestro pais con unas
palabras que suponen un gran acierto en la técnica
de los titulos: Carmen en bonnet phrygien. Y el de la
portada, L’Espagne en République. El autor, Adol-
phe de Falgairolle, es un gran enamorado de Espafia
y muy documentado hispanista. Con gran amenidad,
y desde su punto de vista por completo imparcial,
ha contado a nuestros vecinos lo que aqui ha ocurri-
do, 1o que no ha ocurrido y lo que algunos quisieran
que hubiera sucedido. No he de entrar—fiel al cri-
terio que, al menos por ahora, tiene ECO de no res-
pirar aires de partidismo—en el contenido de la ex-
celente obra de De Falgairolle; pero he de sefialar
su capitulo “Pourquoi I'Espagne?”, en el cual ana-
liza y combate el despegn francés por nuestros asun-
tos y justifica la aparicién de su libro, destinado a
recordar, en Francia, que Espafia tiene vida y—esto
es méas importante—ha cambiado la vida que tenia
por otra sim usar, aunque, precisamente por ser vir-
gen, presente no pocas dificultades en la iniciacion.

APUNTES

— Heinrich Mann, el hermano de Thomas, publica
El odio en francés, que luego se traduce al aleman
en Holanda. Es un ataque al nacionalsocialismo.

— La N. R. F. edita un libro de Ehrenbourg: El

sequndo dia de la creacién. Es una novela que toma
como base el Plan Quinquenal.

— Muere Stephan George, premio Nobel, el mas
famoso poeta alemin de nuestros dias.

— André Malraux, el autor de La condicién hu-
mana, es el premio Goncourt 1933.

— Ha sido permitida, por decisién judicial, la
difusion del Ulysses, de James Joyce, en los Esta-
dos Unidos.

— La nueva comedia de Bernard Shaw se titula
On the rocks. Es un satira politica.

— El premio francés Théophraste Ranaudot ha co-
rrespondido a Charles Braibant, autor de la novela
El rey duerme.

— El premio Fémina, a Genoveva Fauconnier,
por su Claudio.

— Frangois Mauriac ha entrado en la Academia
Francesa. .

— El premio Wilhelm Raabe fué concedido a
Gustav Frenssen.

OTRA BABEL DERRUfIDA

Las preocupaciones de la hora presente se filtran a
través de casi todas las novelas de los tltimos afios,
v este fendémeno, que quiere sernos presentado como
una novedad, se ha hecho sentir en la produccién li-
teraria de todos los tiempos; un ejemplo bien desta-
cado: Lope de Vega, portavoz de las vibraciones del
ambiente nacional.

Rupert Croft-Cooke es el autor de Cosmapolis (1),
una historia de amor entre una joven inglesa con
gran experiencia (una lady que recuerda a la Madona
de los Sleepings, de Dekobra), con el tipo standard
Erich, aleman, de muy buena voluntad, cuya férmu-
la en amor es el fiir immer! (para siempre). Cada
uno de ellos considera los temas erdticos desde un
Angulo distinto; pero, siendo ambos fisicamente es-
cultoricos, sus polos opuestos pueden encender un
amor bastante apasionado.

Pero lo atrayente es el marco y el fondo, el paisaje.
Estamos en Austria, en una montafiita que el autor
quiere que sea el ombligo del mundo por su privi-
legiada situacion. Entre los montafieses caen sfibi-
tamente unos extranjeros. Comienzan a construir.
Se termina un edificio universitario y se hacen cam-
pos de sport. Llegan de todas partes del mundo hijos
de hombres ricos. Vienen a confraternizar. Aquello
es una escuela internacional, uno de los centros in-
ternacionales de la post-guerra, cuando los hombres
han sentido la imperiosa necesidad de decirse, en dis-
cursos v articulos, en libros y ensefianzas, que todo
ha sido una broma, que, en realidad, nos queremos
todos mucho y vamos a jugar juntos otra vez. Los
nifios se secan las lagrimas y construyen de nuevo
I:E endeble casita que poco antes desbarataron en sus
rifias.

El hombre que Rupert Croft-Cooke utilizo en
Cosmbpolis para llevar a un resultado practico los
ideales de paz universal, ciudadania del mundo, con-

(1) Rupert Croft-Cooke: Cosmépolis. The Albatross
?’erlag, amburg, Parfs, Bologna, 1933; 280 pégs. 12
rancos.
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fraternidad, cooperacién, etc., etc., no era un esta-
dista, ni siquiera un educador. Fué un hotelero de
Viena. La tnica cooperacién eficaz lograda por el
magnifico doctor Roshtein—que tomé muy en serio
su papel de idealista—fué la unién, tragicamente rota,
cdel hombre alemin y la mujer inglesa. El, uno de
los discipulos de la famosa institucién Utopia. Ella,
la hermana de otro discipulo, viviendo en el hotel
cercano levantado junto al Instituto por una aldeana
lista, para aprovechar las estancias de los familiares
que venian de cuando en cuando a admirar los pro-
gresos pacifistas de sus adorados muchachos.

De entre toda aquella heterogeneidad, Croft-Cooke
ha traido a los primeros planos algunos personajes
muy representativos, impregnados, todos ellos, de
esencias actualisimas.

La novela satisface al lector por la gran objetivi-
dad del autor que, absteniéndose de hacer invectivas
ni alabanzas a ideologias, sabe entrar en el espiritu
de sus figuras y salir 4gilmente para hacernos oir
otra voz.

En e! transcurso de Cosmépolis van apareciendo
muchos gusanos que minan los cimientos del Insti-
tuto Utopia. Los campesinos odiaban a los intrusos,
y observan, complacidos, que todo se viene abajo.
En esta magnifica novela se respiran aires mundia-

les descompuestos. El amor de Erich y Stella, lu-
chando desesperadamente por ser natural, corriente,
para siempre y con hijos, no pasa de ser tortura-
demente sophisticated, lleno de espinas, razonamien-
tos y cabalas erdticas.

Croft-Cooke da a sus personajes un relieve admi-
rable y su novela estdi muy sélidamente engarzada.

LE CEUR ET L’ESPRIT

Este es el subtifulo del reciente libro de André
Lhote, La Peinture (1). En él se hallan recogidos
los trabajos de critica de arte que Lhote, excelente
escritor y muy equilibrado pintor, ha venido publi-
cando desde 1919, ayudando a rasgar el velo tupido
de incomprensién que se ha cernido sobre las moder-
nas corrientes pictoricas. Sabe situarse en nuestro
tiempo, pero lo hace “sin perder la cabeza”, y sus
articulos y cuadros vienen a ser una constante aspi-
racion a la obtencién de una finalidad clasica em-
pleando medios modernos.

RAFAEL VAZQUEZ-ZAMORA

(1) André Lhote: La Peinture. Le Coour et VEsprit. .
230 pags., 20 francos. Denoél et Steele, Parfs, 1033.

notas bibliogrdficas >

NOVELA

“LAS CATACUMBAS DE LA RUSIA ROJA?”,
por Sofia CasaNova.—Espasa-Calpe, S. A. Madrid,
1033. 224 pags. 5 ptas.

Algo que los espaiioles debemos agradecer a dofia
Sofia Casanova es su labor intensificando el cultivo
cultural polaco-espafiol. Polonia, que tantas relacio-
nes intelectuales ha tenido y tiene con Francia,
mira ya con simpatia las cosas e ideas de Espafia.

Las catacumbas de la Rusia roja, mas que una no-
vela viene a ser una coleccién de estudios psicologi-
* cos de los rusos, matizado a través del punto de vis-
ta de la autora. Dofia Sofia Casanova ha bajado a
los bajos fondos soviéticos y los ha escudrifiado, Lo
que vi6 en cllos es lo que nos cuenta en estas pagi-
nos, y su modo de considerar el problema ruso no
es precisamente el corriente.

*

FILOSOFIA

“DIVAGACIONES PEDAGOGICAS SOBRE LA
HISTORIA Y EL “QUIJOTE” (1.* parte), por
Damato GuTIERREZ PHILL1PS.—Imp. Siez Her-
manos. 1933. 7 ptas.

El sugestivo titulo de la obra de Damato Gutié-
rrez, Divagaciones pedagégicas sobre la Historia v el
“QOuijote”, hacia concebir grandes esperanzas: sin
embargo, el resultado que su lectura arroja no pue-
de ser mas pobre ni més deficiente. Obra de tesis, ni
quiero ni puedo entrar en discusién sobre sus razo-
namientos politicosociales, dentro del marco riguro-
samente literario de Eco.

Es de suponer que el mismo autor no haya queda-
do muy satisfecho de esta primera parte, cuando, en
unas palabras dirigidas al lector, procura inyectarle
paciencia para que luego—cuando se publique—arre-
meta con la segunda parte, donde se propone acumu-
lar lo mejor.
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Quiero, con este motivo, discrepar, una vez mas,
vdel autor de las citadas Divagaciones; me refiero al
valor que ha de concedérsele a los adagios. Es indu-
dable que “muchas veces no dicen nada mas que ton-
terias; pero otras, no. Al filtimo grupo pertenece el
que dice que “nunca segundas partes fueron buenas”,
aunque el citado autor se empefie en lo contrario. Y
5i esto sucede aun en el caso de que la primera parte
sea apreciable, ficil de entrever es lo que ocurrira,
cuando esa citada parte deja bastante que desear.
Algo semejante a salir de Guatemala para entrar en

Guatepeor.
MR EL

“EL ARTE DE PENSAR”, por ErRNESTO DIMNET.
Gustavo Gili, editor. Barcelona, 1933. 246 pags.

Los que estdn muy ocupados tienen tiempo para
todo. Tal es el axioma que Ernesto Dimnet sienta en
su interesante libro El arte de pemsar. Deduccion
l6gica: si uno no realiza un acto—el que sea—, no
es porque no puede, sino porque no quiere.

Tanto el principio como su consecuencia antes in-
dicados pueden parecer alglin tanto gratuitos, a pri-
mera vista; sin embargo, en cuanto meditemos, reco-
noceremos su propiedad. Al hablar asi, no me refiero
ni a los obsticulos materiales ni a los individuos in-
capaces, o a los genios, que lo consiguen todo. Las
dificultades que han de ser obviadas son espirituales,
y los individuos obligados a ello son los de una inte-
ligencia media.

Cualguier hombre a quien se le dijera que era ca-
paz de pensamientos, si no tan perfectos y profundos
como los de alguna celebridad literaria o filosofica,
si tan valiosos en cuanto tales pensamientos, lo to-
maria a broma. Y, sin embargo, no es una fantasia;
una esforzada constancia puede proporcionarle esa
anhelada facultad.

Los humanos—en su mayor parte—tienen tal sedi-
mento de frivolidad y son tan partidarios—o, mejor,
esclavos—de la ley del minimo esfuerzo, que permi-
ten que el flujo mental se lleve entre sus ondas ima-
genes creadoras de pensamientos dignos de conser-
vacion,

El terror que, en esta época de estandarizacion, es-
parce un vocablo de un contenido tan elevado como
“pensar”, serd causa de que muchos, al fijarse en el
titulo de este libro, crean que ha de servirles de ta-
bla de salvacién; que, tras haber leido las 246 pa-
ginas de su texto, se encontrarin—o poco menos—
en posesion de la piedra filosofal. Gran error para el
que ' tal cosa persiguiera. En las amenas piginas de
El arte de pemsar no aparece ninguna receta apro-
piada para semejante finalidad; por eso su autor,
refiriéndose a esa clase de lectores, dice: “... sblo de-
seais algo asi como una especie de comprimidos de
pensamiento, cosa que no hay en mi hotica, y, por lo
tanto, jidos con Dios!” La obra de Dimnet ofrece
consejos, pero consejos fitiles, saludables.

Cuando se observa la actividad desarrollada por la
mayoria de los miembros de la sociedad, se compren-
de la necesidad de acomodarse a consejos iguales o
semejantes a los contenidos en El arte de pensar.

Varios son los factores que motivan este lamentable
estado de cosas.

Existen hombres que, sin comprender que sélo lo
propio, lo personal, y no lo prestado o copiado, tiene
valor, procuran afanosamente agenciarse desde los
gestos hasta las ideas de los demas. Y, lamentable-
mente, pierden su personalidad, pues ni son aquellos
a quienes pretenden emular, ni son tampoco tal como
serian si no imitasen. Dificilmente podran tener ideas
propias y, por ende, pensar. Sin embargo, algunos,
creyendo poderse librar de este peligro, han caido en
el extremo opuesto, al confundir la independencia con
la extravagancia.

Pero quiza sea otro el factor mas decisivo, aun-
que no se le haya venido concediendo la importan-
cia que merece: me refiero a 1a educacién,

Verdaderamente, la escuela influye de un modo ca-
pital en la formacién espiritualydel individuo. Y esta
perniciosa sombra se observa en los dos sistemas de
educacién més diferenciados: el norteamericano y el
latino. Los norteamericanos son tan eminentemente
practicos, que consideran la formacién espiritual como
una especializacién demasiado meticulosa para quie-
nes, lo mas rapidamente, han de obtener wutilidad de
la vida. La escuela angloamericana, con sus admira-
bles gimnasios y campos de deportes, desarrolla el
cuerpo y atrofia el cerebro.

Contrariamente, el colegio latino, al alimentar ex-
clusivamente la inteligencia mediante férmulas y ma-
nuales, acaba por imbuirle al colegial prejuicios y
consideraciones de los que no se librard jamas. Nues-
tros historicos colegios, con su aspecto ceremonioso
y cruzados de claustros y galerias, ademas de no ocu-
parse de la parte fisica, finicamente logran del su-
jeto un torcido desarrollo mental—lo que es peor,
tal vez, que el estado de atrofia.

Hay que ser uno mismo. Para ello debemos ven-
cer todos los obstdculos que se nos interpongan. Ha-
bremos de empezar, pues, arrojando lo més lejos po-
sible toda clase de poses o farsas. El mas modesto
ciudadano que honradamente se traduce con arreglo
a su verdadero criterio posee mas personalidad que
cualquier distinguido que sélo muestra el oropel que
le refleja el brillo de los demés. El primero, aunque
en grado modesto, se convierte en creador, mientras
que el tipo standard solamente consigue no ser algo,

Pero, ademas, todo aquel que pretenda ser & mis-
mo debe poseer aplomo y solidez: debe romper la des-
confianza que de si mismo tenga ante hipotéticas
vallas infranqueables. Todo esto no son mas que fan-
tasmas creados por la absurda idea que el individuo
tiene de su inferioridad. Por eso dice acertadamente
Dimnet que “todos podemos tener nuestra persona-
lidad, es decir, que todos podemos alcanzar la poten-
cia creadora, si no abandonamos nuestro yo a la vul-
g.aridad 0 a los prejuicios”. Y en esto consiste, pre-
cisamente, el arte de pensar.

Una observacibn que antes de terminar he de ha-
cer es que no ha de pretenderse encontrar en este
volumen razones filosbficas mas o menos profundas ;
s6lo se trata—como indica su titulo—de un Arte.
He de repetir, también, que EI arte de pensar es
impotehnte para producir el deseo de pensar donde no
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existe éste; “pero basta que encuentre esa indispen-
sable semilla para que la ponga en condiciones de
germinar”.

J. MORON CERRE]JON

“EL VOCABULARIO FILOSOFICO”, de EpmonD
GosLotr.—Editorial Apolo, Barcelona. 437 paginas,
11 pesetas.

Hoy me he encontrado—entre los libros que he de
comentar—un volumen respetablemente nutrido, que
lleva por titulo El wocabulario filoséfico. Un profano
me ha preguntado, sin saber a ciencia cierta el al-
cance de su pregunta: “; Para qué sirve ese libro?”
Me vi apurado para responderle en seguida, y dije,
por salir del paso: “Aqui se busca la Filosofia.” El
profano se admira y me confiesa que €l considerd
siempre a la Filosofia como algo extraordinariamen-
te complicado, con muchos sabios y una infinidad de
libros. “En efecto, le exageré al decirle tal cosa—le
replico—, pues lo que puede hallar entre todas estas
palabras en negrilla y estos significados aclaratorios
es precisamente la explicacion de todo lo que no com-
prende usted en los discursos de los filosofos o en
sus millares de escritos. Imaginese estar en un bos-
que. Muy lejos, ve la luz de una casa a la que, por
ser de noche y tener hambre, ansia llegar. Pero esa
luz la ve perdida entre innumerables arboles y le re-
sulta imposible orientarse. Aparece entonces el hada
que surge siempre en cada caso de éstos—porque us-
ted conoce los cuentos de nifios perdidos en el bos-
que, por supuesto—, y, como siempre, es muy buena
v consiente en acompafiarle hasta la luz que le fas-
cina, Ahora bien; como va descalzo y el suelo estd
lleno de guijarros y de espinas, le dice al hada que
lo deje y se marche sola, porque sus pies de ciuda-
dano no le permiten seguirla, y, sin lamentarlo de-
masiado, se despide usted de su protectora, marchian-
dose a su casa, que este camino de todos los dias si
lo conocia. Pues bien; la luz que usted queria alcan-
zar es la Filosofia; el hada es toda esa legién de
sabios hechos palabra y letra que ofrecen guiarle por
la ardua senda. jAh!; pero es que el camino estd
lleno de pedruscos, de conceptos incomprensibles para
su cerebro delicado, que no ha sido encallecido por
el estudio y no puede entender las indicaciones que
sus guias le dan. Para esto le sirve, justamente, El
wocabulario filoséfico: para saber donde anda cuando,
en el terreno intelectual, ha salido de su via cotidia-
na, esto es, del caudal corriente de palabras que em-
plea en sus conversaciones y lecturas de calidad me-
dia o baja, y entra en la enmarafiada selva de lo que
usted suele llamar, sefior profano, tan irreverentemen-
te, las palabras rarvas” .

* % *k

Este libro de Editorial Apolo no tiene, como pu-
diera esperarse de una obra de este tipo, esa aridez
de presentacién inherente a casi todos los libros de
consulta frecuente. Tiene, por el contrario, toda la
apariencia de un adorno para la biblioteca. Sé que
muchos de los que lean esto me tacharin de excesi-
va preocupacion por la forma, pero estoy convenci-

do de lo delicadisima que es la “psicologia del lec-
tor” y lo mucho que en él puede influir la grosera
vestidura de un buen libro.

Este Focabulario tiene una ventaja sobre los tra-
dicionales (el de Voltaire: Dictionnaire philosophique,
por ejemplo, asi como el moderno de André Lalan-
de: Vocabulaire technique et critique de la Philoso-
phie), una ventaja de indole practica: que éste de
Goblot estd adaptado al lector de tipo corriente y es
tan manejable como cualquier libro, lo cual hace que
el que tiene confuso un concepto filosofico lo encuen-
tre con extraordinaria facilidad.

M. Cq

“ARISTOTELES: OBRAS COMPLETAS —XI.—
“POLITICA”. (Tomo LXIX de la Nueva Bibliote-
ca Filoséfica.) Traduccion de Francisco GALLACH
PaLfis—Espasa-Calpe, S. A., Madrid. 1933. 275
paginas, 7 ptas.

En espafiol existen varias traducciones de la fa-
mosa obra de Aristoteles. Esta de Francisco Ga-
Nach esta llevada a cabo con todo el esmero que €l
viene poniendo en las demés versiones del griego
que lleva ya realizadas para la Nueva Biblioteza Filo-
sofica. Dice Gallach en una nota al lector: “El pro-
fundo respeto que nos inspira el filosofo nos obliga
a volver al mejor espafiol a nuestro alcance su modo
de decir, sin preocuparnos de redondear pirrafos ni
introducir floridos giros, ateniéndonos, limitindonos
severamente a traducir con fidelidad, sin afiadidos ni
omisiones.”

“FILOSOFIA DEL “QUIJOTE”, por GArcfia
ARRIETA. (Tomo LXX de la Nueva Biblioteca Filo-
sdfica.)—Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1933. 239
paginas, 7 ptas.

Este libro de Garcia Arrieta es un verdadero dic-
cionario para moverse por entre la inmensa sabidu-
ria que contiene la ciclépea produccién cervantina.
Se trata de una coleccién de trozos, tanto del Quijote
como de otros libros de Cervantes, cuidadosamente
clasificados por conceptos, constituyendo para el lec-
tor una inapreciable facilidad cuando inquiere lo que
pensaba nuestro inmortal escritor sobre determinado
tema de vital interés. Estas miximas y sentencias es-
tan seleccionadas con mucho acierto, y al aparecer en
la Nueva Biblioteca Filoséfica, junto a las piedras
fundamentales de la Filosofia, nos presentan a Cer-
vantes como uno de los méis afortunados intérpretes
de la vida que en el mundo se hayan dado. Termina
el libro con un ensayo biografico.

*
BIOGRAF{AS

“GARCILASO DE LA VEGA”, por MANUEL AL-
ToLAGUIRRE—Coleccion Vidas Extraordinarias, nii-
mero ...—Espasa-Calpe. Madrid, 1933. 6 ptas.

Hemos leido en la pagina de “Libros” de un dia-
rio de la noche que esta vida presentada por Altola-
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cuirre es una vida escamoteada, porque el autor dice
que va a mostrarnos un ser y resulta luego que no
llega a cumplirse la promesa, pues se acaba el libro
sin que la vida haya aparecido. Por esto, por haber
leido esta critica, hemos entrado en el libro con un
cierto prejuicio, y hemos salido—afortunadamente—
libres de él, En efecto, quizas éste no sea el autén-
tico Garcilaso; quizas no sea este caballero que surge
de las pAginas de Manuel Altolaguirre un Garcilaso
de la Vega matemdticamente exacio, como si dijéra-
mos: pero el autor lo ha advertido ya en una nota
preliminar. Nos anuncia este prestidigitador—como lo
califica, un poco a la ligera, el “eritico a quien aludo—
que no hay que esperar a que nos estructure un ser
de absoluta certeza historica, formado con pedazos
de papel de archivo. Altolaguirre es un poeta, tiene
sensibilidad, puede leer las poesias de Garcilaso vy,
sintiéndolas, hacernos otro poeta que va a tener mu-
cho de él mismo, desde luego, pero que también sera
—en gran parte—el Garcilaso que fué.

Creemos que no pierde nada la Coleccion Vidas
Extraordinarias con haber afiadido a sus volimenes
éste sobre el magnifico espafiol, de pluma tan deli-
cada y espada tan firme. Una interpretacion, bien;
un modo de ver...; pero jacaso no es esto tan atrac-
tivo como la descripcién puramente objetiva de una
vida? Hacen falta libros de Historia cien por cien;
pero también se requieren estos otros, de emociones
estéticas, estos libros en los que una vida se ve a tra-
vés de otra. Ademas, es excesivo hablar de indocu-
mentacién en el libro de Altolaguirre. Sin mucha pe-
sadez mezcla los datos serios con lo que es suyo—tan
suyo—, y logra un conjunto ameno. ; Puede echar
tanto de menos el lector que no le hayan contornea-
do concretamente a la figura que busca, si la siente
proxima a él, si percibe que estd envuelto por ella?
Aunque todo el que haya leido ya a Altolaguirre
sabe que le han presentado un Garcilaso y un Alto-
laguirre juntos, estd también seguro de que no le
dan un Garcilaso vestido de Altolaguirre. Ahora bien;
;pierde alguna sensibilidad al encontrarse ante esta
aparente mixtificacién? Muy por el contrario, quiza
sea lo mejor del libro el que la historia de amor, de
poesia y de mundo de un hombre del siglo xv1 nos
la cuente un hombre de hoy, muy de hoy, poeta, ade-
mais, v avanzado. Esto origina un sutilisimo con-
traste aparente que nos deja, al desvanecerse, la ale-
oria de constatar que hay afin en este mundo—que
de tal modo parece haber dado la vuelta—un camino
que nos une intimamente a todas las épocas, un ca-
mino que ha tomado mil formas, pero que sustancial-
mente permanece inmutable: el amor y la poesia.
sPara qué dos palabras? Digamos, mejor, el anhelo
por la Belleza. :

R. V.-Z.

“ET. CURA MERINO: SU VIDA EN FOLLE-
TIN” (Vidas Espaiiolas e Hispanoamericanas del
siglo XIX, nim. 37), por EDUARDO DE ONTANON.
245 pAgs. Espasa-Calpe, S. A. 1933. 5 ptas.

Esta bien ese subtitulo de “vida en folletin”, que
Ontafién, buen periodista, puso a su obra. La vida

de Jerénimo Merino, el cura batallador, no puede ser
més folletinesca ni més inapta para ser objeto de
una biografia seria. Por eso este libro es, mas que
una biografia, un relato—con mucho humor—de las
hazafias, mAs o menos legendarias, del terror de los
liberales. El estilo es agil, muy movido y periodisti-
co, contribuyendo las imagenes modernas mezcladas
con la visiéon de la época guerrillera a ese tono de
humorada biografica.

*
ECONOMIA

“ECONOMIA SOCIAL TEORICA”, por GuUSTAVO
CasseL, profesor de la Universidad de Oslo.—Ma-
drid, 1933.

Ha sido traducida al castellago la conocida obra de
Cassel. En una obra de setecientas paginas, como
ésta, se hace imprescindible un sistema perfecto de
indices, que falta en esta edicion. Indice de materias,
indice de autores citados, etc. Una de las principales
tareas del editor es preocuparse por que sus libros
sean de facil manejo,

“HISTORIA DEL COMERCIO MUNDIAL”, por
ManvueL PErez Urrvuti—M. Aguilar, editor., Ma-
drid, 1933. 496 pags. 15 ptas.

Este libro del sefior Pérez Urruti, ingeniero mili-
tar muy versado en cuestiones economicas, se pro-
pone una finalidad pedagogica, llevando unos cuestio-
narios al terminar cada una de las seis partes en
que estd dividido, en los que se facilita al estudioso
s manejo.

*

CLASICOS Y REEDICIONES

“MARTINEZ DE LA ROSA: OBRAS DRAMA-
TICAS” (Vol. 107 de la Colecciéon Cldsicos Cas-
tellanos). Anotado por Mr. JEAN SARRATLH.—Es-
pasa-Calpe, S. A. Madrid, 1933. 416 pigs., 6 pe-
setas en rfistica, 8 en tela y 10 en piel.

Este volumen comprende las tres obras dramAticas
capitales de nuestro escritor y politico, que tanto sig-
nifico en la vida del pasado siglo. Sus titulos: La
vinda de Padilla, Aben Humeya o la rebelién de los
miorisces y La conspiracion de Vemecia. El célebre
hispanista Mr. Jean Sarrailh aporta a este libro su
profundo conocimiento de las letras espafiolas, dedi-
cando una “Introduccion” a fijar el valor literario de
Martinez de la Rosa.

“POESTIAS COMPLETAS DE ANTONIO MA-
CHADO” —Tercera edicion. Espasa-Calpe, S. A.
Madrid, 1933. 6 ptas.

Las poesias de Antonio Machado son conocidas y
buscadas por muchos espafioles. Su nombre parece
estar indisolublemente ligado, en los dramas y co-
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medias, al de Manuel, su hermano. Pero un tomo
como éste, que es la tercera edicion de sus poesias,
de todos sus versos, sale al paso de los que quieren
saber como es el uno y como el otro. Estas poesias
comprenden desde 1899 hasta 1930, esto es, mas de
seis lustros de poesia buena, tan buena como la de
Manuel. Esto es lo grave, que muchos admiradores
de los dos no pueden decidirse “del todo” por uno de
ambos.

*

CIENCIAS APLICADAS

“PSICOTECNIA”, de Frirz Giesse.—Editorial La-
bor, S. A. Barcelona, 1933. 101 pags., 5 ptas.

La Coleccion Labor se ha enriquecido con la pu-
blicacién de un nuevo manual. Psicotecnia es su titulo.
Minsterberg decia que ésta era la Psicologia apli-
cada. Y, en efecto, sus posibilidades de aplicacion
abarcan extensas zonas de la cultura. En ella entran
problemas de Derecho, Moral, Religién, Arte, Socio-
logia, etc. Principalmente en la Pedagogia, la Eco-
nomia y la Medicina es donde hay més posibilidades
de aplicacién de la Psicotecnia. Consta de dos ramas,
una creadora: Psicologia practica, y otra que expli-

caria los hechos y sus leves: Psicologia de la cul-
tura. Con respecto al sujeto, se comporta la Psico-
tecnia de dos maneras distintas: o adapta el hombre
a las exigencias de la realidad—Psicotecnia del suje-
to—, como el examen de aptitud, métodos de for-
macion profesional, etc., o adapta las cosas—el am-
biente, lo material—al sujeto—Psicotecnia del obje-
to—, como la adaptacién de herramientas, miquinas,
luz, etc., etc., a las disposiciones psicofisicas del hom-
bre. La primera esti mas estudiada que la segunda.

La Psicotecnia no es desconocida en nuestro pais.
Barcelona y Madrid cuentan con un Instituto Psico-
técnico, provisto de sus correspondientes laboratorios.
Contamos también con algunos buenos psicotecnélo-
gos: el doctor Mira, César de Madariaga, doctor Ger-
main y otros. El Boletin de las Oficinas de Orvienta-
cién Profesional y otras revistas se ocupan de estos
problemas.

El libro de Giesse, traducido del alemin por Mi-
guel Gonzalez, nos es de utilidad, al darnos a cono-
cer lo que es la Psicotecnia y sus aplicaciones préc-
ticas. Es un libro bien escrito, practico e interesante.
El autor ha recogido en él los principalés problemas
de la Psicotecnia, poniéndonos numerosos ejemplos
y dotando a la obra de un gran nfimero*de graba-
dos, que la hacen més amena, no obstante ser un
asunto nada facil y con la aridez propia de los te-
mas cientificos.

Al hablarnos en unos de los capitulos de la orien-
tacion profesional, culpa a la falta de conocimiento
de ésta el desequilibrio en las diferentes actividades
profesionales del individuo; asi, nos dice que hay
una plétora de personal de oficina, de médicos, et-
cétera, mientras que es muy frecuente que falten
peluqueros, encuadernadores, peritos agricolas... Esto
es con respecto a Alemania, pero en nuestro pais

pasa algo parecido. Cuadntos hay que estudian la
carrera de médico, por ejemplo, sin vocacidn, sin
saber si efectivamente tienen aptitudes para ello,
arrastrados por la familia u otros prejuicios; estu-
dian y aprueban los primeros afios de introduccion,
y al llegar a la clinica, al estar en contacto con el
enfermo, contemplan lo duro y aspero que es la ca-
rrera, observando con pavor que “no es oro todo
lo que reluce”, que no estdn capacitados para aque-
llo que les gusta. | Pero quién se vuelve atrids! Des-
pués de gastar tiempo y dinero ya no hay quien se
atreva ‘a hacerlo. Y asi—doloraso es reconocerlo—
hay esa plaga de médicos indocumentados, que, en
realidad, no son ellos los culpables, sino lo que les
indujo emprender una profesién sin saber si pre-
viamente estaban capacitados para ello. Los aboga-
dos son otro ejemplo parecido; muchos estudian esta
carrera, pero qué pocos son los que la ejercen, yen-
do a parar un gran nimero de ellos a profesiones
completamente diferentes. “A cada cual su sitio ade-
cuado, dice Fritz Giese.

Nos habla después de que en toda actividad profe-
sional entran a formar parte varios elementos prin-
cipales con respecto al sujeto: salud, aptitud, educa-
cién, profesiografia. El cnidado de estos factores co-
rresponde, respectivamente, al médico, al psicologo,
al maestro y al economista. Claro es que los padres
serdn principalmente los encargados de esto: “que
solo sera posible una eficaz orientacién profesional
si los padres se procuran el auxilio del médico, del
psicélogo y del maestro, a fin de estar suficientemen-
te orientado sobre los puntos correspondientes”, v
unos v otros han de trabajar de acuerdo.

El abaratamiento de la produccién, por mayor ren-
diniiento del trabajo, la prevencién de accidentes, sexo
v trabajo, son otros tantos temas de los que se ocupa
el autor, Nos hace también un estudio muy curioso
de la psicologia del trinsito en Londres y Berlin v
de la Psicotecnia aplicada a la publicidad, donde nos
dice que cada pueblo tiene predileccion v necesita una
clase de anuncios, con arreglo a sus caracteristicas
psicoldgicas. El de los Estados Unidos, intenso, abru-
mador; el anuncio inglés, breve; el caricter erdtico
del francés. Analiza algunos anuncios desde el punto
de vista psicotécnico, viendo sus ventajas v defectos.

Nos hace, al final, una historia cronolégica muy
interesante del desarrollo de la Psicotecnia, desde que
Moritz publica, en 1783, el Magazin fiir Erfahryngss-
eelkbunde hasta la fundacion del Instituto Psicotéenico
de Baicelona, en 1933. Una muy documentada bi-
bliografia, en que figuran algunas obras, revistas y
publicaciones en nuestro idioma, termina estos inte-
resantes trabajos. El “Prefacio” de la obra esta a
cargo del decano de los psicotecndlogos espafioles,
doctor E. Mira,

M. V. CARRASCO

Imp. Galo Siez. Mesén de Pafios, 6. Tel. 11044. Madrid.
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Leyer de- la Repdblica Fspafiola
Coleccion. JURIS

Director: F. BARRIOBERO Y HERRAN

Tomitos encuadernados en tela, utilisimos para A.Loga(‘los, Procura-
dores, Jueces, Comerciantes, etc., ete.

VAN PUBLICADOS %
Pias.: Bl
I.—Toda la legislacion electoral. . . . 3 IX.—FEl Divorcio y las leyes laicas de

11.— Legislacion del trabajo y de la jor-
nﬂdﬂ . - . . .
III.—Toda la fegrslacron hrpotecarm
IV.—Todas las leyes politicas .
V.—Legislacién Municipal .
VI1.—Cédigo Penal de 1870.
VII.—Cédigo de Comercio..
VI1II.— Manual del Jurado .

L W W N W A W

1
1
|

la Repiblica. . . . . A
X.—Leyes del timbre y Derecﬁos rea fes
XI.—Cédigo Penal de la Republica .
XII.—Toda la Legislacion Agraria de

la Republica.. . . . 3
XII1.—Toda la Legislacién sobre Acc:—

dentes del trabajo en la Industriay en

oV ta e bdr I i e I ALy T T A

W W

Yagiier » Editorr x Madrid

Coleccién. Popular- de> Leyes

Edicién de un éxito enorme y a un precio reducidisimo, que con-
tiene todas las Leyes nuevas, plomulgatlas por la Republlca
E(lxcmn muy cutclac]a.

VAN PUBLICADOS

1.— Jurados Mixtos.—1 pta.

II.— Contrato de trabajo.—2 ptas.

111.— Accidentes de trabajo.—1 pta.

1V.— Colocacion obrera y trabajadores extran-
jeros.—1 pta.

V.—Reglamento para la aplicacién de la ley
de Accidentes del trabajo.—2 ptas.

VI1.—Régimen obligatorio del retiro obrero.—
1 pta.

VII.—Seguro de maternidad.—1 pta.

VI1I1.—Ley de paro forzoso.—1 pta.

IX.— Patronato de Previsién Social.—1 pta.

X.— Tribunal de Garantias Constitucionales.
2 ptas.

XI.—Ley de Ordenacién bancaria y Estatu-
tos del Banco de Espafia.— 2,50 ptas.

Idem idem en tela.—3,50 ptas.

XII.—Ley de Orden Publico y ley de Vagos.—
2 ptas.

Todas van con anotaciones y acompafiadas de las dis-
tintas disposiciones a que se hace alusién en el texto.
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LOS-GRANDES APOSTOLES
DE LA REVOLOCION MUNDIAL

Coleccién ordenada y prologada
por Edmundo Gonzalez-Blanco

Tomo 1. El socialismo expuesto por Carlos Marx (agotado).
»  II. El sindicalismo expuesto por Sorel.

» III. El anarquismo expuesto por Kropotkin.

» IV. El comunismo expuesto por Lenin.
» V. El federalismo expuesto por Piy Margall.
» VL. El nacionalsocialismo expuesto por Hitler.

» VII. El fascismo expuesto por Mussolini.

No deje usted de adquirir esta coleccion, verdadera sintesis del actual
movimiento del Mundo.

Precio de cada volumen: CINCO pesetas.

EL VOCABULARIO
FoR80iF+C0

DE
EDMOND GOBLOT

Obra de consulta obligada para todos

Escritores » Politicos ¥ Abcgados
Estudiantes » Artistas x Médicos
Comerciantes ¥ QObreros.

El lenguaje de la Filosofia que, en
rigor, todos hablamos sin sospechax-
lo es, por su generalidad, el mds
esencial para la expresion de nues-
tras ideas, y este lenguaje es ¢l que
se encuéntra escrupulosamente com-
pendiado en -

El Vocabulario Filoséfico
Un tomo de 440 paginas.
Rastica: pesetas 11, Tela: 14.

De venta en tfodas las librerias importantes de
Espafia y América.

LIBRERiA
«<RIVERO GIL»

SERVICIO GENERAL
DE LIBRERIA

DPublicaciones y material pedagégico.
Suscripciones a plazos.

BECEDO, 9  TELEFONO 20-49
SANTANDER

LIBRERIA GENERAL
Jacinto Gonzalez

LIBRERIA RELIGIOSA Y ESCOLAR

Libros de texto ¥ Libreria extran-

jera ¥ Bibliotecas populares ¥ Bi-

bliotecas infantiles x Ventas a
plazos.

ZAMORA
Teléfono 139 - Apartado 18.

Cuenta corriente: Banco de Espafia. Banco Herre-
ro. Banco Castellano. Banco Espafiol de Crédito.
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por Isabel Cuchi Coll. El niimero, adornado con
profusion de artisticas fotos, se hace ameno y va-
riado.

Agor—Barcelona. Aragon, 6o. Suscripcion anual,
3,60. Numero I4.

No se conoce esta revista en Espana lo que se
debia, v nosotros hemos de advertir a muchos suspi-
caces que, aunque editada en Barcelona, no tiene ni
un 4apice de exclusivismo catalanista, sino que, muy
al contrario, muestra un verdadero interés por todas
las manifestaciones literarias de Espafa; recorde-
mos, por ejemplo, ese articulo publicado en el ni-
mero 8, que firmaba Rafael de Urbano, fechandolo
en Andalucia, sencillamente, sin mas ciudad ni mas
pueblo, o las aportaciones, en otro ntimero, al folk-
lore de Canarias, o el de Andrés Manuel Calzada,
sobre el Renacimiento en Castilla, publicado en el
ntimero 4. El ntimero 14, que es el correspondiente
al 15 de noviembre, publica los siguientes articulos:

Una invectiva de Cebrian de Ubierna, espafolisi-
ma, contra un articulo mas que absurdo publicado
en una pequefia revista The New Wayfaringman, en
el que se presenta a la Espafia de hoy nada menos
que como unos posibles nuevos Balkanes, en los que
el fraccionamiento pueda ocasionar un conflicto eu-
ropeo, como ocurrio en la Gran Guerra. El cronista
extranjero, con habilidad politica excesivamente pre-
matura, aconseja el remedio que ha de aplicarse por
los grandes potencias. Cebrian de Ubierna ha he-
cho perfectamente destacando y glosando esas opi-
niones, que no dejan de ser significativas aunque las
publique una revista de corro, sin importancia.

Decires, recogidos en Andalucia la Alta, por Oria-
no, y en Bajo Aragén, por J. R. Masoliver.

Antologia: Un contrabando, de Manuel M. de
Santa Ana.

El culto a la luna, por el Baron de Beorlegui.

Cine, Don Quijote, de Pabst, por Otelio.

“La rapadura”, trabajo sobre el original tema de la
dulceria en Canarias. Cita el autor a Goéngora, que
dijo: “en cosas dulces, Canarias”. Lo escribié José
Pérez Vidal.

Poesias de Pérez Clotet, José M.* Peman, Félix
Delgado, Rafael Laffén y José Francisco Diaz de
Vargas.

Rafael de Urbano inserta una leyenda andaluza;
de ella son estas lineas: “No huir del viento, aqui,
en Andalucia, es casi siempre escuchar... No huid
del viento; escuchad. El hueco tiene sonido retum-
bante y profundo, y la arista es una interseccion de
dos planos, y con sonido retumbante y profundo se
ha hecho la tradicién.”

Revue Bleue.—Revista politica y literaria que apa-
rece el primer y tercer sibado de cada mes. Di-
rector: Paul Gaultier. Suscripcion: Extranjero,
afio, 70 francos. Cada niimero, 3 francos.

Sumario del nfimero 16 de diciembre de 10933:
Paul Gaultier: El porvenir es de los locos. Henri
Fauconnier: Los asfodelos (novela corta). Francisco
R. Waddington: Algunos recuerdos sobre el Rey
Eduardo VII. Fernand Lot: Pascal y los médicos.

F.-A. Steel: El labrador y el usurero (cuento). Jo-
seph Melon: Poemas. L. Dumont-Wilden: La politi-
ca extranjera. Confusion. Firmin Roz: La novela:
La familia y el dinero. Gaston Rageot: El teatro.
Libros nuevos. La quincena colonial.

Nouvelle Revue Frangaise—Cada nimero, 7,50 fran-
cos en el extranjero. Niimero 243.

La leyenda de Prakriti, por P. C, La hija del Ne-
ton, por Charles Braibant. Suite, de Paul Valéry.
Un trabajo de Sisifo, de Ilya Ehrenbourg. Africa
fantasma, por Michel Leiris. Textos y documentos:
Cartas de un doctor polaco. Croénicas. Notas. El aire
del mes.

Revue des Deux Mondes—Cada niimero, 240 pagi-
nas, 6 francos. 1." diciembre, 1033.

La nueva Arcadia, por Maurice Bedel. Juventud
hitleriana, por Robert d’'Hartcourt. Hacia Santa Ele-
na. I. Ultimas dias de Francia, por Octave Aubry.

“Esplendor y miseria de Versalles, de Raymond Es-

cholier. ITmagenes de Indias, I. De Bombay a Cal-
cuta, de J. Le Bourgeois. Poesias, de Fernand Gregh.
La literatura canadiense-francesa, por R. de Roque-
brune. En Berlin. Semana de elecciones, por Clau-
de Eylan. Reforma del Consejo Superior de Ins-
truccién Piblica, de Hte. Parigot. Adiés a un pa-
triota alsaciano, del general Gouraud. Cuestiones
cientificas, por Francois Canac. Exposicion de Re-
cuerdos de la aviacion francesa, por René Chambe,
Ricardo III, por Louis Guillet. Recepcion de Fran-
cois Mauriac en la Academia Francesa, por Pierre
Troyon. Crénica de la quincena, a cargo de René
Pinon.

The Connoisseur—London & New York. Ntme-
ro 388.

El ntimero de diciembre de este gran magagzine
inglés, para los entendidos en cosas de arte, presen-
ta, dentro del lujo que le es tan peculiar, trabajos de
la importancia del de A. M. Hind, que continia sus
estudios sobre el grabado inglés, dedicindose esta vez
al arte de Prince Rupert. Entre las litografias pu-
blicadas, merecen ser sefialadas una que representa
a Barbara Villiers y otra a Sir Georges Sommerset,

HEMOS RECIBIDO..:

... de Fernand Nathan, el acreditado editor pari-
sino, una magnifica coleccién de libros infantiles:
Guillerette et Guilleri, por M. Morel. Radiépolis, por
O. Hanstein. Contes et legendes de 'Egipte ancienne,
por Margueritte Divin. Le capitaine Pamphile, de
Dumas.

... de la Editorial Albatross, un tomo de cuentos
de Huxley, que tienen todo el interés humano y la
finisima ironia de este escritor; una novela origina-
lisima: Cosmépolis, de Rupert Croft-Cooke; una no-
vela histérica: Gentlemen, the Regiment, de Hugh
Talbot, y otros dos libros: Stallion, por Margueritte
Steen, y Juan in America, de Eric Linklater, de ten-
dencia satirica esta tltima y psicolégica la anterior.
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

Ptas.
o UM R R PR N N 1T
AN e G S R R S S T 1
Brtraniero, @80, . . . i aiie el XSO

Los sefiores suscriptores y lectores obtienen
un descuento en sus compras de libros, di-
rigiendo sus pedidos a cualguier anuncian-

te de ECO, 0 a la Administracién de la Re-

vista.

Publicidad y encartes, consiltese al sefior
Administrador de la Revista ECO. Apar-
tado 502. Madrid.

Nimero suelto: 0,50 pesetas.
Némero de muestra gratis.

La Revista ECO esté impresa y distribaida por la
Agencia General de Libreria y Artes Grificas.
Pi y Margall, 9. Apartade 8502. Teléfono 26647.




