

En este número:

Los hombres de letras a través de "ECO":
GEORGES DUHAMEL

El Enigma de Amarilis
por **ALBERTO URETA**

Libros sobre el amor
por **VAZQUEZ ZAMORA**



10

Obras de
J. ANDRES MORENO

EL MEDICO DE LA ROBLES
5 pesetas

LOS MUÑECOS VACIOS
5 pesetas



BARBERAN (CECILIO)

NAVARRO, EL AGUAFUERTISTA
(Con ilustraciones) 4 pesetas

GUTIERREZ SOLANA
(Con ilustraciones) 4 pesetas

SORIA AEDO
(Con ilustraciones) 4 pesetas

YAGÜES - EDITOR - MADRID

Obras de
RAMON J. SENDER

La noche de las cien cabezas
5 ptas.

Madrid Moscú
5 ptas.

Viaje a la aldea del crimen
5 ptas.

Proclamación de la sonrisa
5 ptas.

Carta de Moscú sobre el amor
3 ptas.

Obras de
LEDESMA MIRANDA

Antes del Mediodía
5 ptas.

Saturno y sus hijos
5 ptas.

J. M. YAGÜES, editor

: EDICIONES NUESTRA RAZA :

Precio de cada volumen, 3 ptas.

LA OBRA MAESTRA

FERNANDEZ FLORES
Fantasmas

B E C Q U E R
Rimas

DIEGO SAN JOSE
Madrid de Goya

CRISTOBAL DE CASTRO
Mujeres extraordinarias

PEDRO DE REPIDE
Del Rastro a Maravillas

ESTEFAN ZWEIG
Carta de una desconocida

RUFINO BLANCO FOMBONA
El Conquistador Español del Siglo XVI

JOSE MARIA SALAVERRIA
Iñigo de Loyola

* *

LOS HOMBRES DE NUESTRA RAZA

GONZALEZ RUANO
Primo de Rivera

DIONISIO PEREZ
Isaac Peral

CESAR JUARRO
Ramón y Cajal

JOAQUIN BELDA
Maiquez

OLGA BRICEÑO
Miranda

LUCIANO DE TAXONERA
Antonio Maura

DIEGO DE SAN JOSE
Godoy

RAMIRO ANGEL
Zorrilla

H. DE CASTRO
D. Juan de Lanuza

FRANCISCO CAMBA
Lerroux

GOMEZ DE LA SERNA
El Greco

IGNACIO BAUER
Maimónides

Pida Ud. sus libros a la AGENCIA GENERAL DE LIBRERIA, Av. Pi y Margall, 9.

Biblioteca Nacional de España

Frente a los grupos, capillas y cenáculos en franco e inevitable desahucio desde 1930, ECO pretende ser revista total de cultura española. Uno de sus objetivos consiste en representar el criterio de una juventud—¡cuidado, no hablamos de niños, sino de jóvenes!—de formación propia y gusto legítimo, indócil a las insinuaciones irresponsables de la moda, aspirante a un orden clásico en sus pensamientos y conceptos. Esta juventud, que ha dejado de juzgar el arte como práctica de un virtuosismo insustancial ajeno a los aspectos humanos, como divertida “peripezia” y ocioso deporte, para considerarlo empresa del espíritu y viaje el más grave y arriesgado de la mente y del corazón, hallará en ECO un decidido auxiliar de sus esfuerzos.

ECO no es, pues, revista de minorías ni de vanguardias, sino de todos y para todos.

Los hombres de letras europeos a través de ECO

GEORGES DUHAMEL

El creador de Salavin es indiscutiblemente una de las figuras de más relieve en la actual literatura francesa. Y lo es no sólo por la magnitud de la obra, sino también, y sobre todo, por el generoso espíritu en que está inspirada.

La guerra despertó su genio. Cirujano del ejército en el frente, enviaba en 1917 al “Mercure de France” unas impresiones de su vida de campaña. Esas páginas habían de ser más tarde un libro admirable: “Vie des Martyrs”. Continuado en «Civilitation», que obtuvo el premio Goncourt; ambas obras consagraron su celebridad.

Como hijo de la guerra, su literatura tiene de la protesta y del mensaje. Protesta contra la miseria de una civilización



que los horrores de la contienda habían puesto en evidencia; mensaje de fe en las reservas de simpatía humana para la salvación del hombre por el hombre. Pocas obras en la literatura de nuestros días tan vastas y multiformes como la de este gran escritor. Hombre de ciencia, novelista, dramaturgo, poeta, ensayista, crítico, sociólogo, filósofo, ella resume todas las palpitaciones de la hora que le ha tocado vivir.

“Vie des Martyrs” es un evangelio de redención. De redención por el dolor en la más cruel e inverosímil de todas las locuras. Pero el dolor, asunto de este libro, no es el de las penalidades de la guerra en los campos de batalla, sino de otro más sombrío y trágico: el de las ambulancias y hospitales de san-

gre. Son cuadros breves y palpitantes de los desgarramientos de la carne. Sin embargo, con ser inmenso el valor descriptivo de estas escenas, el gran mérito de Duhamel está en haber revelado en su intimidad más profunda las repercusiones de esos desgarramientos en el espíritu. La realidad que describe es el signo de esa otra más verdadera y honda, elocuente en la angustia y desesperación de su miseria. Esto es lo que destaca a Duhamel entre los escritores de la guerra. Muchos pintaron el horror de los asaltos y de las trincheras; ninguno supo descender tan profundamente a la tribulación moral del alma deprimida y humillada, que sorprende en los ojos de los mutilados, en el rictus nervioso del herido de muerte y hasta en la resignación sin esperanza de los convalecientes.

Civilisation es la vida de los mártires y algo más. Sensibilidad viva, aguda, penetrante, abierta al dolor y a la simpatía. Pero también un reproche viril al egoísmo de todos los intereses ajenos a la angustia humana. Duhamel denuncia allí el crimen de una literatura consagrada a la elaboración de las mentiras doradas. Estilizar la guerra en sensaciones inéditas, pintarla con matices seductores, convertir el suplicio en fuente de provechos intelectuales, transformar la acción abominable de la metralla en páginas de literatura dramática es continuar la obra de envenenamiento social que provocó la catástrofe del 14. Toda idea, todo sentimiento que no sea una condenación rotunda de la guerra, es para él una traición del hombre contra el hombre. "Para que el sacrificio, dice, tenga toda su eficacia, es necesario que sea amargo hasta el fin, que la copa sea bebida hasta la hez, con la hez"

Después de los mártires de la guerra, los mártires de la paz. Duhamel los personifica en su Salavin, uno de los tipos representativos y mejor dotados de la literatura contemporánea. En el vértice de dos épocas, Salavin arrastra de una de ellas el fardo inútil de ideas y preocupaciones que le estorban el camino de su nueva existencia. Perdido, desorientado, solo, vaga en busca de una luz y de una fe, sin saber a dónde dirigir sus pasos ni en qué parte encontrar la paz para su alma, no repuesta aún de los horrores de la víspera. Cuanto acumuló su espíritu le resulta inútil. El mundo tiene un nuevo sentido que desborda el pobre bagaje de sus sentimientos e ideas. Es un derrotado, un extranjero en su propio tiempo y en su propio medio, condenado a rehacer la vida con los despojos de su naufragio.

Duhamel ha labrado su tipo con amor, y vaciado en él todas sus reservas de simpatía humana. Obra de auténtico humorismo, no parece sino que en ella se condoliera de sí mismo y de los otros. Por eso su risa es apenada y compasiva y sin el más leve asomo de amargura. El autor no contempla a su héroe desde un plano superior, ni lo mide con el metro de un ideal abstracto y preestablecido. Se pone al nivel del personaje, fraterniza con sus flaquezas y con sus miserias. De aquí que en su burla haya tanta tristeza, tanta simpatía, tanta compa-

sión, tanta de esa dulce leche de la ternura humana que quería Shakespeare.

Salavin ha vivido en seis novelas las fases más significativas de su personalidad y desarrollado en cada una de ellas el plan de una experiencia: *Confesión de Minuit*, *Les Hommes Abandonnés*, *Deux Hommes*, *Le Journal de Salavin*, *Le Club des Lyonnais*, *Tel qu'en lui-même*.

Pero es en *Le Journal de Salavin* donde la fisonomía del personaje adquiere sus rasgos definitivos. *El Diario de Salavin* es la experiencia de la santidad. Sin fe, sin credo, sin culto, sin doctrina, el héroe encierra su anhelo de perfección dentro de los moldes del Cristianismo primitivo. Pone en práctica todos los recursos de martirio que llevaron a los justos a la veneración de los altares. Se consagra a la abnegación, al sacrificio, a la caridad, y hace de la mortificación de la carne la práctica constante de todos sus momentos. Pero la santidad de Salavin es una forma desprovista de contenido. Y ahí está su locura. De la santidad cristiana ha retenido sólo el aparato externo. Su beatitud carece de fe, porque no cree en Dios.

De esta situación paradójica, Duhamel extrae efectos del más puro humorismo. La oposición constante entre lo que es y lo que debe ser, entre el espíritu y la forma, entre la elevación del ideal perseguido y las limitaciones de la realidad, convierte cada aventura del personaje en triste y lamentable fracaso.

No se puede contemplar a Salavin sin pensar en Don Quijote. Como el hidalgo manchego, el personaje de Duhamel es también un loco sublime. Animado de un ideal inaccesible, paga con el ridículo la audacia de todos sus heroísmos. Ambos se empeñan en vivir fuera de su tiempo, en épocas totalmente concluidas: el uno en el idealismo caballeresco, el otro en el ascetismo cristiano. Y reímos de Salavin como reímos de Don Quijote, con esa risa compasiva que inspira toda grandeza humana abatida por nuestra propia miseria.

El Salavin de Duhamel es una larga interrogación sobre el problema moral. Su drama es la fatalidad del hombre moderno; la antinomia irreductible de la vida interior y de la realidad externa. La existencia de Salavin se debate en un ritmo trágico entre el aislamiento que lo evade del mundo y el mundo que lo aparta de sí mismo. Todo ardor moral está, pues, condenado, según Duhamel, a consumirse en su propio fuego, mientras la conciencia tenga que estrellarse contra una organización que prolonga en el presente los males del pasado.

De la *Cronique des Pasquier*, Duhamel nos ha dado ya *Le Notaire du Havre*, *Le Jardin des Bêtes Sauvages* y *Vue de la Terre Promise*. Como Salavin, Laurent Pasquier es un reflejo del autor. Por lo menos de lo que hay en él de ansia generosa y humana. De todos modos, el Duhamel que hubiera querido ser.

La *Crónica* lleva sobre la Vida y Aventuras de Salavin la ventaja del plan regular y armónico y

la excelente pintura del medio en que se desarrolla la vida del protagonista. Salavin fué perfilándose insensiblemente en la obra de Duhamel, sin que el autor se diera cuenta al principio del valor e importancia de su personaje. Laurent Pasquier, por el contrario, aparece desde el primer momento ricamente dotado de una personalidad que afirma y desenvuelve en las vicisitudes de la acción.

En la *Crónica de los Pasquier*, por otra parte, todo el interés no se concentra en el protagonista, como en la serie anterior, sino en su mundo. El culto del hogar y sus tradiciones, que profesa Duhamel y al que debe páginas de tan subido valor emocional y artístico, hace la atmósfera del relato. El «misterio pasquier» que flota sobre la acción, y hasta preside y explica sus episodios, tiene en la obra el valor religioso del hado o del destino. Duhamel pone a contribución cuanto su vida de familia, sus estudios, sus investigaciones, sus éxitos y sus fracasos ha dejado en el recuerdo de perdurable y hondo, para reconstruir una historia viva e intensa, de inapreciable valor por su calidad de documento humano. La rectitud «farouche» y puritana de este niño un poco envejecido por la reflexión prematura, que es Laurent; la misantropía reconcentrada del pequeño judío Justin Weil, compañero de la infancia, la encantadora silueta de Cecilia, la niña prodigio, bajo cuyas manos el piano es un corazón que canta; en fin, Raymond Pasquier, fanfarrón y egoísta, que tanto tiene del «gran hombre» de Daudet y del Micawber de Dickens, son aciertos que colocan los libros de la *Crónica* entre las grandes obras de la literatura de nuestros días.

En su obra sociológica, Duhamel enfoca el problema de la civilización. Bajo una forma general en las *Lettres au Patagon*; en sus aspectos parciales en libros sobre sus grandes viajes: del Oriente (*Viaje de Moscú*), de América (*Escenas de la Vida Futura*), de Europa (*Geografía Cordial de Europa*). Toda esta parte de su producción es una grave requisitoria sobre el estado actual de la cultura. En el desmedido culto al cientifismo, ve Duhamel una

de las causas principales de su crisis. El cientifismo ha creado una civilización positiva que amenaza invadir el mundo. Los hombres han hecho de la ciencia un sistema estéril de simplificaciones unilaterales. «Desde hace medio siglo, la consigna es esta: ¡Especialización! Innumerables trabajadores se han puesto a la obra. Son gusanos que horadan un trozo de madera. Cada uno cava su fosa, cada uno cava su profundidad y su noche, sin que jamás una galería subterránea los comunique y acerque». Tal esfuerzo de especialización conduce a estos esclavos de la inteligencia a un saber inútil, desprovisto de toda conexión con el resto del dominio moral. Lo reduce a un vano juego en que el espíritu pierde lo que tiene de luminoso, de divino.

En sus *viajes*, Duhamel estudia tres tipos especiales de cultura. Rusia incuba un nuevo sentido de la vida. Pero es un espíritu que busca su forma. En cambio América es una forma que ha perdido su espíritu. Aquí el culto de la técnica ha modelado una civilización mecánica, material, positiva, que Duhamel llama *baconiana*, porque reposa sobre las aplicaciones del método inductivo. Europa, entre los polos opuestos de la trayectoria, está llamada a dar en lo futuro el tipo de la civilización moral. Posee la forma de una tradición venerable y el humanismo de la cultura mediterránea. A ella le toca recoger lo que de grande y bello aporta el espíritu del hombre.

La obra de Duhamel representa uno de los esfuerzos más generosos hechos en nuestros días para llevar la literatura hacia un nuevo humanismo. Un humanismo que ha de rechazar toda finalidad de la cultura que no sea el mismo hombre. En la Edad Media, tras el amor a lo humano hay un amor de Dios. Desde el Renacimiento, tras el amor a lo humano hay una curiosidad intelectual. Toda cultura, cuya finalidad no sea el mismo hombre, según Duhamel, «es una cultura estéril y vacía». La más suave de las voces humanas, dice, ha aconsejado: *Haced al Cielo ofrendas que no perezcan nunca. ¡Perdón, Señor!, si yo digo: Haced al hombre ofrendas que no perezcan jamás.*



Con motivo del Tricentenario de Lope

El enigma de Amarilis

Por ALBERTO URETA,
Cónsul general del Perú en Madrid.

Tiene el sabor romántico de la leyenda esta deliciosa historia de Amarilis, que suscitó desde la Colonia uno de los problemas literarios más interesantes de Hispanoamérica. El misterio en que aparece envuelta, el inmenso nombre del Fénix de los Ingenios al que va unida, la pintoresca y lejana comarca del Perú que le sirve de escenario, el espíritu gentil y dulce de la dama que surge a través de los inspirados versos de la epístola; todo presta a esta historia el encanto de la más adorable poesía. Muchos se han inclinado a considerarla una ficción. No lo creemos. Mas si así fuera, no dejaríamos de lamentar profundamente que tal historia un día tuviera que desvanecerse los que desde la infancia hemos aspirado el aroma de este poema de pasión purísima y aprendido a amar a Amarilis en su amor y en sus versos. (1)

Candorosa, mística, espiritual, Amarilis vuelca en sencillos versos un alma generosa, impregnada de noble devoción por el hombre que personificaba para ella el ideal más alto de poesía. El milagro de esta voz llegaba al poeta desde las regiones lejanas y apartadas de América. Y era la de una dama de un pueblecito del Perú, perdido en sus montañas, donde acababa de alumbrar una chispa de esa civilización que el genio de España llevara al Continente: la ciudad de León de los Caballeros, de Huánuco.

Maravilla, en verdad, que en la rusticidad primitiva de un lugar donde comenzaba a echar sus raíces la cultura europea, se pudieran dejar oír versos de tan delicado gusto, de tan gentil señorío, de forma tan elegante y pura, precisamente cuando la afectación y el amaneramiento hacían estragos en la misma poesía española.

Mujer de gran corazón y elevados pensamientos tenía que ser, de haber existido, ésta que en la *Epístola a Belardo* decía su fervor a Lope. Con qué recato y espiritual donaire declara su pasión al poeta, con qué férvida unción, que es homenaje, amor platónico, amor imposible, amor sin esperanza, que tiene del ideal contemplativo del Petrarca y del puro misticismo de San Juan de la Cruz. Haciendo alusión al poema de Lope *El Peregrino en su Patria*, Amarilis aconseja al poeta que desprenda los ojos de la tierra y los ponga en la patria celestial, donde en eterno amor divino podrán unirse sus almas. Dice:

«En tu patria, Belardo, mas no es tuya,
no sientas mucho verte peregrino,
plegue a Dios no se enoje Manzanares,
por más que haga de tu fama suya;
que otro origen tuviste más divino,

y otra gloria mayor, si la buscares.
¡Oh, cuánto acertarás, si imaginares
que es patria tuya el cielo,
y que eres peregrino acá en el suelo!»

Como es el suyo amor contemplativo, los sentidos no son parte para explicarlo ni justificarlo. Vive en el espíritu y para el espíritu, y nace como la fe de devoción y de recogimiento. Pero dejémosle otra vez la palabra a Amarilis:

«Tanto como la vista, la noticia
de grandes cosas suele las más veces
el alma tiernamente aficionarla,
que no hace el amor siempre justicia,
ni los ojos a veces son los jueces
del valor de la cosa para amarla:
mas suele en los oídos retratarla
con tal virtud y adorno,
haciendo en los oídos un soborno,
aunque distinto tengan el sujeto,
que en todo y en sus partes es perfeto,
que los inflama todos,
y busca luego artificiosos modos,
con que pueda entenderse
el corazón, que piensa entretenerse
con dulce imaginar para alentarse,
sin mirar que no puede
amor sin esperanza sustentarse.»

Amarilis sabe que los amores grandes son aquellos que ponen su finalidad en lo incierto, porque son los únicos que se elevan sobre los goces efímeros del mundo, los únicos que se nutren de ideal para confundirse con eso que llamamos piedad, y que es amor divino. ¡Qué bien logra expresar la poetisa la elevación de ese sentimiento y con cuánta profundidad humana y real de los acentos:

«El sustraerse amor sin esperanza
es fineza tan rara, que quisiera
saber si en algún pecho se ha hallado,
que las más veces una desconfianza
amortigua la llama que pudiera
obligar con amor lo deseado:
mas nunca tuve por dichoso estado
amar bienes posibles,

(1) La poetisa peruana dirigió su epístola a Lope de Vega alrededor del año 1621, con el pseudónimo de *Amarilis*, familiar del poeta. El gran dramaturgo llamó así a varias personas de su predilección, especialmente, a su amante doña Marta de Nevares Santoyo, y también a personajes de sus obras. Lope de Vega respondió a Amarilis en otra epístola, que firmó Belardo, nombre que empleó en muchos de sus versos para designarse él mismo. Ambas epístolas—de *Amarilis a Belardo* y de *Belardo a Amarilis*—fueron insertadas en la *Filomena*, publicada en 1621.

sino aquellos que son más imposibles.
A estos ha de amar un alma osada;
pues para más alteza fué creada
que la que el mundo enseña;
y así quiero yo hacer una reseña
de amor dificultoso,
que sin pensar desvela mi reposo,
amando a quien no veo y me lastima:
ved que extraños contrarios,
venidos de otro mundo y de otro clima.»

«¿Qué galano y qué exquisito elogio!»—exclama Menéndez y Pelayo—. Y agrega: “Entre los innumerables panegiristas españoles, latinos e italianos de Lope, cuyos versos llenan volúmenes enteros, nadie alcanzó este grado de admiración profunda y concentrada” (1).

Aceptando la autenticidad de la epístola, ¿quién fué Amarilis? ¿Y cómo era? Son tantos y tan precisos los datos que suministra la poetisa sobre su persona, su tierra, sus parientes y circunstancias de su vida, que se hace duro suponer que no haya existido la persona que desde el Perú la dirigiera al poeta, y que esa persona no fuera el autor de los versos.

“En este imperio oculto que el Sur baña,...
—dice—

la ciudad de León fué edificada.”

Es decir, León de los Caballeros, de Huánuco.

“Es frontera de bárbaros y ha sido
terror de los tiranos que intentaron
contra su rey enarbolar bandera:
al que en Jauja por ellos fué vencido
su atrevido estandarte le arrastraron
y volvieron el reino a cuyo era”.

Se refiere a Francisco Hernández Girón, que se levantó en armas contra la Audiencia de Lima, que acababa de promulgar una real cédula, sometida al virrey don Antonio de Mendoza, recientemente fallecido, por la cual se ordenaba suprimir radicalmente el servicio personal de los indios. Vencido Girón por las fuerzas leales en Pucará y prendido en Jauja, fué ajusticiado. Estos que lo vencieron, arrastraron su estandarte y devolvieron al Rey la región insurrecta, fueron los abuelos de Amarilis, a quienes alude más adelante, en los siguientes versos:

“Bien pudiera, Belardo, si quisiera,
en gracia de los cielos,
decir hazañas de mis dos abuelos
que aqueste mundo conquistaron
y esta ciudad también edificaron”.

Amarilis descendía, por lo tanto, de dos conquistadores del Perú, fundadores de Huánuco, en este tiempo, como hemos dicho, León de los Caballeros.

El tono, el estilo de la epístola, los conceptos

y sentimientos en que está inspirada, el latido profundo de la emoción que palpita en ella, todo permite perfilar la silueta espiritual de la poetisa. La silva nos muestra a la muchacha sencilla e ingenua, piadosa y sentimental, de delicado espíritu y exquisita sensibilidad, que, nacida y educada en el medio pacato, rústico, primitivo de su aldea, conserva sin embargo impreso en el alma el sello de distinción y nobleza de un hogar heredero de viejas e ilustres tradiciones. Hay en el tono un acento de tristeza, de vaga e indefinible nostalgia:

“Bien que ya la memoria me atormenta
renovando el dolor, que aunque llorado,
está presente y en el alma vive...”

Amarilis no se consuela de la prematura muerte de sus padres que sumió en triste soledad a la poetisa y a su hermana Isabel:

“De padres nobles dos hermanas fuimos,
que nos dejaron en temprana muerte,
aun no desnudas de pueriles paños.
El cielo y una tía que tuvimos
suplió la soledad de nuestra suerte.”

Cambios de fortuna, que menguaron el bienestar de su familia,

“No son poco bastantes las haciendas
al continuo sustento...”

obligáronla a dejar su tierra y trasladarse a Lima. Los primeros habitantes de León de los Caballeros, según el P. Calancha (2), fueron toda gente adinerada que, con el tiempo, malaventuradamente, empobrecieron, lo que fué causa de que muchos de sus descendientes se pasaran a vivir a Lima.” Amarilis, por eso, sin duda, siendo descendiente de los fundadores de la ciudad, dirige a Lope su epístola desde la Ciudad de los Reyes.

“Y quien del claro Lima el agua bebe
sus primicias te ofrece”,

dice en dos significativos versos.

Es dulce y tierna en sus afectos. Se complace en el cariño de su hermana, con la que se siente íntimamente unida, no sólo por los vínculos de la sangre, sino también, y sobre todo, por los del corazón:

“Estamos juntas con tan gran contento
que un alma a entrambas rige y nos gobierna,
sin que haya tuyo y mío,
sino paz amorosa dulce y tierna.”

Sentimientos sencillos éstos que no excluyen, sin embargo, el orgullo de las altas virtudes que heredó de sus mayores:

Huímos siempre de sabrosos daños:
y así nos inclinamos
a virtudes heroicas que heredamos.”

(1) Historia de la Poesía Hispano Americana. T. II, Madrid, 1913.

(2) Citado por Luis Alberto Sánchez. “Historia de la Literatura Peruana. I. Los Poetas de la Colonia.”

En cuanto a la parte física, no cabe duda de que la naturaleza le otorgó sus dones, dones de que nuestra poetisa se precia con encantadora coquetería femenina:

"De la beldad que el cielo acá reparte,
nos cupo, según dicen, mucha parte,
con otras muchas prendas..."

En fin, inclinaciones diferentes han orientado a las dos hermanas por caminos distintos. A Isabel, la seducción del mundo la ha llevado al matrimonio; la vocación religiosa conduce a Amarilis a la vida monástica, en la que comparte su existencia entre Dios y las Musas:

"Ha sido mi Belisa celebrada,
que este es su nombre, y Amarilis, mío,
entrambas de afición favorecidas;
yo he sido a dulces Musas inclinada;
mi hermana, aunque menor, tiene más brío,
y partes, por quien es, muy conocidas;
al fin todas han sido merecidas
con alegre himeneo
de un joven venturoso, que en trofeo
a su ventura vencedora palma
alegre la rindió prendas del alma.
Yo siguiendo otro trato
contenta vivo en limpio celibato
con virginal estado,
a Dios con gran afecto consagrado,
y espero en su bondad y en su grandeza
mè tendrá de su mano,
guardando inmaculada su pureza.

Muchos escritores han intervenido en el debate sobre la personalidad de Amarilis. El gran polígrafo don Marcelino Menéndez y Pelayo, apoyado en estos versos que ya hemos citado:

"..... mis dos abuelos
que aqueste nuevo mundo conquistaron
y esta ciudad también edificaron",

sostiene que, si pues Amarilis había nacido en Huánuco y descendía de dos conquistadores de la ciudad, su padre no podía ser otro que el capitán Gómez de Alvarado, hermano del Adelantado de Guatemala, don Pedro, uno de los más brillantes tenientes de Hernán Cortes en México. Agrega que la primitiva fundación de Alvarado, en 1539, quedó luego desierta; pero que, reedificada por Pedro Barroso, acabó de asentarla Pedro de Pinillos. Según el ilustre maestro español, los términos de la epístola corresponden al primero, Gómez de Alvarado; y como Amarilis es un rebozo de María, la gentil autora de la epístola sería María de Alvarado (3).

Sin embargo, Pedro Barroso tenía también, como Gómez de Alvarado, el título de conquistador y fundador de Huánuco, y Amarilis se dice nieta de dos de los fundadores de la ciudad. Tal vez, si es más probable, como lo hace notar don Luis Alberto Sánchez (4), que los abuelos a quienes se refería

Amarilis fueran Juan Tello de Sotomayor y Gómez Arias Dávila, con quienes coinciden mejor, como veremos más adelante, las señas y circunstancias que anota la poetisa en su silva.

En 1876, Francisco Asenjo Barbieri, en un libro titulado *Los Últimos Amores de Lope de Vega*, publicado con el seudónimo de José Ibero Ribas y Canfranc, duda de la existencia de Amarilis. Según él la epístola debió ser escrita por doña Marta de Nevares Santoyo, última amiga de Lope, para halagar al gran dramaturgo con la expresión de sus propios sentimientos. Aparte de que no hay indicio de que doña Marta de Nevares produjera nada parecido a la epístola, no se comprende por qué había de recurrir a la invención de una historia tan bien construida y acomodada a datos rigurosamente estrictos para manifestar una devoción esencialmente personal. Contra esta opinión, por otra parte, se han invocado frecuentemente, y con mucho acierto, el acento de sinceridad de la carta y las prolifas referencias que de su persona y de su tierra comunica Amarilis al poeta.

El General don Manuel de Mendiburu, autor del célebre *Diccionario Histórico Biográfico Peruano* coincide con don Manuel Antonio Valdizán, que reeditó en Lima, en 1834, las dos epístolas, de *Amarilis a Belardo* y de *Belardo a Amarilis* (5), en suponer que la poetisa fué una hermana de doña Isabel de Figueroa, su contemporánea, casada con un encomendero llamado Bartolomé Tarazona, en primeras nupcias, y a la muerte de éste, con don Diego Alvarez, corregidor del Cuzco, por la sola coincidencia de dar Amarilis a su hermana el nombre de Belisa, rebozo de Isabel, y haber estado aquella dama radicada en el Perú. Recuérdese que los versos que han dado margen a esta hipótesis son los siguientes:

"Ha sido mi Belisa celebrada,
que ese es su nombre, y Amarilis, mío."

Tampoco arroja mucha luz el hallazgo de que da cuenta don Juan Mille y Giménez en un artículo publicado en 1930 en la Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo del Ayuntamiento de Madrid, y que nos ha comunicado don J. F. Montesinos, ilustre profesor del Centro de Estudios Históricos, de Madrid. Tal hallazgo se reduce a un dato encontrado en los *Dichos y Hechos de Felipe II*, del licenciado Baltazar Porreño, libro publicado en Sevilla en 1639, en que aparece que un tal don Juan Ruiz de Velazco, alcaide de las torres y castillo de la ciudad de León, era casado con doña Isabel de Nevares y Santoyo. El hecho de llevar esta señora el mismo apellido de doña Marta y ser su esposo alcaide de las torres y castillo de León, ciudad que don Juan Mille y Giménez cree ser, no la de España, sino la de León de los Caballeros, de Huánuco, le induce a pensar que este podría ser el camino de nuevas investi-

(3) Ob. cit.

(4) Ob. cit.

(5) Insertas en la *Filomena*, en 1621, y después en el tomo I de las *Obras Sueltas de Lope de Vega*, edición Atonic de Sacha, Madrid.

gaciones que condujeran a probar que la epístola es una mixtificación del mismo Lope. Contra esta sospecha está el estilo del Fénix de los Ingenios, que no recuerda en ningún momento al de la *Epístola a Belardo*, razón por la cual su semejanza con la manera de Amarilis no ha sido jamás invocada por los escritores que niegan la autenticidad de esos versos.

No son estas las únicas conjeturas hechas al rededor del asunto. Para don José Toribio Medina, Amarilis es la hija de don Francisco de Figueroa, uno de los poetas que escribieron elogios para el *Arauco Domado*, de Pedro de Oña, y hay quien cree que fué su padre don Diego de Aguilar y Córdoba, autor de la "Soledad Entretenida" y "El Marañón". Ventura García Calderón no llega a pronunciarse en pro ni en contra de la existencia de Amarilis; pero insinúa la sospecha de la mixtificación, con esa ironía suya tan espiritual y fina. "Tal vez, dice, algún admirador peruano del dramaturgo, algún canónigo con vagares y la discreta modestia de aquellos tiempos, enviara en homenaje esos versos que halagarían a tan galante enamorado como fray Lope." Y agrega: "Enigma literario que será preciso resolver un día para honrarnos, como Méjico, con una décima musa" (6).

Otros niegan la feminidad del autor. Entre ellos está el patriarca de las letras peruanas, don Ricardo Palma. Apoya el célebre tradicionista su creencia de que no fué mujer quien compuso la silva en sutiles consideraciones. Encuentra, y este es su principal argumento, demasiado bien escrita la epístola para que pueda aceptarse que fué compuesta por una mujer en una época en que era tan escasa la instrucción de las damas, sobre todo en América. Puede hacerse valer, naturalmente, contra este aserto el caso de algunas ilustres escritoras de ese tiempo, y especialmente de sor Juana Inés de la Cruz. Adelantándose a esta objeción, alega don Ricardo que la feminidad de sor Juana no podría negarse por cuanto en sus versos no existe asomo de erudición masculina, sino femeninas exquisiteces, con lo que nuestro gran tradicionista confunde un acopio de datos y señas personales con la pedantería que resulta de la vana exhibición de conocimientos, que indudablemente no existe en la simpática poetisa peruana (7).

Contra la opinión de Palma, muchos escritores de España y América han afirmado la feminidad de Amarilis. Para no referirnos sino a los más importantes, citaremos los nombres de Menéndez y Pelayo, José Toribio Medina, Manuel de Mendi-kuru, José de la Riva Agüero y Luis Alberto Sánchez.

Entre las hipótesis formuladas hasta hoy, la de este último escritor es, en nuestro concepto, la que más visos tiene de verosimilitud y acierto. Según él, Amarilis debió llamarse María Tello de Lara y de Arévalo y Espinoza (8).

Para inducir el nombre de la poetisa peruana, don Luis Alberto Sánchez parte de dos datos importantes que no habían sido tomados en consi-

deración conjuntamente y que, relacionados, pueden servir de base para una acertada interpretación de la genealogía de Amarilis.

Dice la poetisa en su epístola que sus abuelos eran conquistadores del Perú y fundadores de la ciudad de Huánuco. Pero agrega que colaboraron en la rendición y captura de Francisco Hernández Girón, según se desprende del tenor de estos versos:

"al que en Jauja "por ellos" fué rendido
su atrevido estandarte le arrastraron,
y volvieron el Reyno a cuyo era.»

Menéndez y Pelayo, que había avanzado más en la tarea de hallar una solución en este problema, consideraba sólo el primero de estos datos. Pues bien, el escritor peruano encuentra que entre los conquistadores del Perú que fundaron con Gómez de Alvarado la ciudad de León de los Caballeros, figuraban Juan Tello y su hijo Juan Tello de Sotomayor, que reputa abuelos de Amarilis.

¿Con qué fundamento? Aquí, el segundo dato que hemos apuntado. Juan Tello de Sotomayor y Gómez Arias Dávila intervinieron en la captura del desdichado rebelde. Ahora bien, y esto es lo más interesante, Gómez Arias Dávila es también abuelo de Amarilis. Veamos por qué. Hernando Tello, hijo de Juan Tello de Sotomayor, había casado con doña Eufrasia de Lara, hija del referido Gómez Arias Dávila, y vástago de este matrimonio fué don Juan Tello de Lara, de cuya unión con doña María de Arévalo y Espinoza nació Amarilis. Reunía, por consiguiente, en su sangre, la de conquistadores del Perú, fundadores de Huánuco, relacionados además con la captura de Francisco Hernández Girón.

Con todo, aún no se ha dicho la última palabra en el interesante problema literario que nos ocupa. El mismo don Luis Alberto Sánchez, en una nota final del estudio que consagra a Amarilis en la obra que hemos citado, dice: "Tengo noticias de que el señor don Juan Debarbieri posee documentos que acreditan la verdadera personalidad de la poetisa. No sé nada acerca de dichos documentos; ojalá se resuelva el incógnito de tan admirable poetisa. Pero dejo en pie mis presunciones mientras no se aclare definitivamente la cuestión."

Ninguna ocasión mejor que ésta del homenaje que se consagra a Lope de Vega en su III Centenario, para recordar a la poetisa que en el más bello poema con que cuenta la poesía colonial del Perú rindió el culto de su admiración a uno de los más grandes ingenios del habla castellana; poema que es, además, el primer testimonio de la devoción y simpatía que el Perú ha profesado siempre a España y al poderoso genio de su raza.

Madrid, 1935.

(6) "La Literatura Peruana", París-New York, 1914.

(7) "Flor de Academias" (Prólogo), Lima, 1899. "Mis Últimas Tradiciones", Barcelona, 1906.

(8) Ob. cit.

APUNTES

VICTORIA OCAMPO cuenta en "La Nación", de Buenos Aires, su entrevista con Mussolini. Trató de enterarse, deseo muy femenino, de lo que el «Duce» pensaba del papel de las mujeres en el mundo, y hace en su artículo esta curiosa observación: "Así como Londres es una ciudad donde lo que más cautiva la mirada del transeúnte, en las suntuosas tiendas (cuyo lujo se expresa únicamente en calidad), son artículos para hombres: pipas, corbatas, chalecos, "tweeds", bastones, camisas, bufandas, etc., así también la Italia fascista aparece al viajero ingenuo como un país para hombres, un país en que el acento recae sobre la masculinidad no mitigada. Italia parece aplicar a todas las cosas esa regla de concordancia gramatical que exige que después de una enumeración de nombres de los dos géneros, el único que se debe tener en cuenta es el masculino. Como ESTADO pertenece al género masculino (según parece), y como todo debe concordar con ESTADO...

LA "Gaceta del Libro", que se publica mensualmente en Valencia, es realmente una revista bibliográfica que faltaba en España. Se ocupa con gran atención de todos los problemas que afectan al libro y tiene al lector al tanto de cuantas disposiciones legales se dan sobre bibliografía, así como de los resultados de los Congresos, concursos, etcétera, no abandonando la crítica de libros, y en su sección SILUETAS la presentación al público general, en forma divulgadora, de las principales figuras de las letras españolas actuales.

SE continúan publicando en Guatemala, por iniciativa del Presidente de aquella República, las obras completas del célebre escritor nicaragüense Santiago Argüello, cuyos libros tienen siempre una alta inspiración ética y, a veces, teosófica. Es, en realidad, un escritor que quiere utilizar la literatura como cincel para grabar en el público buenos sentimientos y emociones puras. Las dos últimas obras publicadas en la "Colección Guatemalteca" se llaman "La Magia de Leonardo de Vinci" y "Mi mensaje a la juventud y otras orientaciones".

SE ha celebrado en el teatro del Círculo de Bellas Artes una exhibición de danzas clásicas por los discípulos de los estudios coreográficos de Gerardo de Atienza y Mary Brusilovskaya, los magníficos artistas de la danza que tantos y tan merecidos éxitos han logrado en los escenarios europeos. El maestro Gerardo trajo a España, de vuelta de su larguísima peregrinación artística, algo que en España faltaba: un sentido de la estética de la danza y de la técnica puramente clásica. La danza, como ha dicho Goethe, es la poesía del cuerpo. Maravilla ver a los pequeños discípulos de los Estudios Atienza-Brusilovskaya realizando a la perfección los más delicados ritmos del "Fausto", de Gounod y del minuetto de la ópera "Don Juan",

de Mozart, o la fuerza folklórica de los motivos populares rusos.

EL joven escritor francés René Crevel se ha suicidado. Poco tiempo antes había estado en España para formar la selección que marchó al Congreso Internacional de escritores recientemente celebrado en París. La descripción que ha hecho de este suicidio Marcel Jouhandeau es impresionante: "Por primera vez en su vida, ha puesto los dos zapatos ordenadamente uno junto al otro, al lado de la cama, que no había sido deshecha. Su cuerpo está extendido sobre la espalda, por tierra, en un orden perfecto, como si alguien le hubiese colocado así a propósito. Cerca de él, sencillas notas en las que pueden leerse apenas unas palabras de explicación y despedida, garrapateadas a la ligera, con tachaduras, sin afectación..."

DON Enrique Díez-Canedo ha sido elegido miembro de la Academia de la Lengua, ocupando la vacante de Don Juan Gualberto López Maldonado. "El Sol" dice a este respecto: "Viene este acuerdo a confirmar el buen camino emprendido en los últimos años, mediante la incorporación a su seno de los valores más destacados y auténticos de las letras españolas".

"NOROESTE", revista zaragozana, dedicó su número 10, íntegramente, a algunas de las escritoras y artistas modernas de lengua española: Carmen Conde, Mercedes Ballesteros, M. Dolores Arana, M. Cegarra Salcedo, E. de Champoucin, Maruja Falena, Elena Fortún, Juana de Ibarbouru, María Luisa Muñoz de Buendía, Margarita de Pedroso, Rosario Suárez-Castiello, Josefina de la Torre, Ruth Velázquez, María Teresa Roca, Norah Borges, Menchu Gal, Nisia Masden, Marisa Pinazo, Angeles Santos, Rosario de Velasco y Ruth Velázquez.

Decimos como "El Debate" cuando habla de las películas: La cita de estos nombres no supone aprobación ni reprobación. Es, sencillamente, el sumario.

PIO BAROJA, elegantemente vestido de frac, leyó en la Academia de la Lengua su discurso de entrada, y Marañón, que estaba allí, le contestó. Luego se repartieron libritos a los espectadores que se habían portado bien. La gente estaba emocionada viendo al irreductible individualista y solitario limpiando, fijando y dando esplendor en compañía de los simpáticos y venerables ancianos.

UNAMUNO y VALLE-INCLAN han sido traducidos al letón por el gran hispanista y filólogo, auxiliar que fué de la Universidad de Riga, Konstantín Raudive. Las obras traducidas son: de Unamuno, «Abel Sánchez», «El sentimiento trágico de la vida» y «Niebla» y de Valle-Inclán, las «Sonatas».

UNA BELLA
BIBLIOTECA
DE ARTE

SELECCIÓN
N.º I



Un Museo de Arte Español

Ofrecemos una selectísima colección de obras sobre Arte, de enorme interés, no sólo para los artistas, sino para todas las personas cultas, que abarca en sí los aspectos más diversos del Arte Hispano a través de las épocas. No es un total armónico, pero aun siendo obras distintas, ofrecen una visión de conjunto originalísima, vigorosa, profunda, de muchas características del Arte español.

Esta selección nos habla de arquitectura, monumentos, de los estilos más decisivos, como son el gótico y el románico, de la esmaltería hispánica, de los grabados cumbres de Goya, de la obra del más fuerte y sereno de los artistas contemporáneos. Es todo el Arte desde los primeros tiempos hasta hoy mismo. Es, además, un espléndido museo que nos ofrece

2.076 reproducciones

en negro y colores.

Este lote de nueve tomos puede adquirirlo por

Ptas. 350

VICENTE LAMPEREZ

Historia de la Arquitectura Cristiana Española

La obra más célebre y monumental publicada sobre este tema importantísimo. La Arquitectura religiosa ha sido, durante siglos, el más elevado exponente del arte hispano. La obra de Lampérez es práctica, pues estudia científicamente todos los monumentos cristianos, con planos, plantas, mapas. Es también histórica, pues con cada monumento va su historia, siempre interesante, ya que puede afirmarse que la historia de España tiene gran relación con ellos y, sobre todo, es supremamente artística y bella. La belleza se nos muestra en sus 1.216 grabados, en sus láminas fuera de texto, que reproducen desde las grandes catedrales hasta las minúsculas y olvidadas iglesias primitivas. Un verdadero archivo de enseñanzas y sugerencias, utilísimo para el arquitecto y el artista. Un libro imprescindible en la biblioteca de todo hombre culto.

Tres tomos. Tamaño 21 x 23 centímetros. Encuadernados en tela. Pesetas 180.

GRABADOS Y LITOGRAFIAS DE GOYA

EDICION HOMENAJE DEL CENTENARIO

Entre los grandes artistas españoles Goya brilla con luz aparte; pero es precisamente en sus grabados donde el genio arrollador se nos muestra con toda su gran originalidad. Por primera vez se ha hecho una edición de toda su obra de grabados y litografías, sin reducirla, es decir, al mismo tamaño que los originales. La reproducción es cuidadísima y da la sensación perfecta del original mismo. Este volumen contiene 288 obras: *Aguasfuertes primitivas, Los Caprichos, Los desastres de la guerra, La tauromaquia, Los disparates, Obras sueltas, Litografías*. Contiene también un estudio artístico e histórico sobre la labor del maestro, por don Miguel Velasco.

El volumen está encuadernado artísticamente. Su tamaño es de 40 x 50 centímetros. Precio: 25 pesetas.



MONOGRAFIA DE VICTORIO MACHO

UNA GLORIOSA DEMOSTRACIÓN DEL ARTE
ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

Si quisiéramos elegir un representante del moderno Arte español, sin inclinarnos ni a las estridencias de los extravagantes, ni al puritanismo de los clásicos, acaso encontraríamos la mejor muestra en el arte de Victorio Macho —dibujante excelso, escultor genial—. Arte recio y hondo que posee como ninguno el sentido claro de la monumentalidad, de la nobleza y de la gracia serena; españolísimo en su raíz, universal en sus alas. Esta obra, en la que se nos muestra la labor de Macho, contiene aquellos maravillosos dibujos de la primera época, cabezas hispánicas plasmadas con un vigor vital de milagro, y toda su labor escultórica para la cual no son necesarios adjetivos. Las reproducciones están realizadas con gran perfección y es uno de esos bellos libros que los amantes de las Bellas Artes han de conservar como un tesoro. La obra contiene 75 reproducciones en papel estucado superior, en magnífico *passe-partout* y 28 páginas de texto en papel lujoso, con un meditado estudio del crítico de Arte y director del Museo de Arte Moderno, «Juan de la Encina». Ofrece igualmente notas biográficas del escultor.

Las dimensiones del volumen son las de 33×25 cms., y está encuadernado lujosamente. Precio: 45 pesetas.



Augusto L. Mayer

**EL ESTILO GÓTICO
EN ESPAÑA**

**EL ESTILO ROMÁNICO
EN ESPAÑA**



Mayer es uno de los más grandes tratadistas de Arte europeos y un profundo conocedor del Arte español. *El estilo gótico en España*, una de sus obras, es el más admirable estudio de este estilo, no solamente en las grandes catedrales, palacios y esculturas, sino en todas las manifestaciones ornamentales: pintura, herrajes, etc. Impreso en papel de lujo ofrece una espléndida colección de reproducciones de obras de Arte, en un total de 153. Está encuadernado en tela, y con él todo aficionado a las Bellas Artes poseerá la más magnífica guía del estilo ojival en España. Precio: 22,50 pesetas.

El estilo románico en España, del mismo autor, viene a llenar la laguna existente en la bibliografía española, que carecía de una obra que mostrase el panorama del desarrollo de este gran estilo. Esta obra ofrece una nueva orientación respecto a la importancia del románico hispánico. La obra forma un volumen, tamaño cuarto mayor, en papel couché, ilustrado con 216 reproducciones artísticas. Pesetas 28.

S. HUICI Y V. JUARISTI

El Santuario de San Miguel de Excelsis (Navarra) y su retablo esmaltado

Estudio comparativo de la esmaltería española en la Edad Media

No existía en nuestro idioma un estudio del arte de la esmaltería y esto es lo que acaba de realizar S. Huici, en esta obra, a pesar de su título desorientador. No sólo se estudia en ella el retablo famoso del santuario navarro, sino que con este motivo hace relación y análisis de las grandes creaciones de las escuelas de esmaltería española y extranjeras de la Edad Media. La obra, además, es un verdadero primor gráfico, pues mereció el gran premio de la Cámara Oficial del Libro, como el libro mejor impreso. Tamaño a gran folio, papel de lujo, tipografía en tipo grande con bellas capitulares; 106 ilustraciones bellísimas en negro y a todo color. Encuadernación en holandesa. Precio: 45 ptas.

Los marfiles de San Millán de la Cogolla

Un estudio admirable, bien ilustrado. 5 pesetas



BOLETIN DE PEDIDO

Deseo recibir la *Historia de la Arquitectura*, de Lampérez; *Grabados y litografías de Goya*; *Monografía de Victorio Macho*; *El estilo gótico en España*; *El estilo románico en España*, por Mayer; *El Santuario de San Miguel de Excelsis*; *Los marfiles de San*

Millán de la Cogolla, por S. Huici, al precio de pesetas 350, las cuales remito por (1)
..... las cuales deseo pagar en plazos mensuales de (2)

Nombre y apellidos:

Profesión:

Calle y número:

Población y provincia:

Fecha y firma

- (1) Giro Postal, letras de fácil cobro, sellos de Correo o a reembolso, si vive en España.
(2) Borre el sistema de pago que no le interese.



De estas obras han llegado hasta nosotros: "Niebla", cuyo título en letón es "Migla", dada, en un bello y cuidado volumen, por la casa editora de Riga "Létaiš Grámatu Tirgus" y "Sonata de Primavera"—"Pavasara Sonata" en letón—, por la editorial "Valtera y Rapas A/S., de Riga; como el anterior, un alarde de sencillez y buen gusto en la impresión.

"UNO", la novela que recientemente ha publicado el escritor Carranque de Ríos, y que ha tenido una loable acogida por parte del público y de la crítica, va a ser vertida al ruso, para lo cual se ha solicitado del autor el correspondiente permiso, que éste ha concedido.

PABLO NERUDA ha dado a la imprenta las cuartillas de un nuevo libro de poemas que dentro de poco estará en las librerías.

LA GUERRA AL DESNUDO es el título de un cuaderno de 25 grabados que el dibujante de la A. E. A. R., YES, dará en breve, yendo precedido de un prólogo-estudio de Esteban Vega.

ANTONIORROBLES va a dar nuevos libros infantiles, que le editará "El Magisterio Español".

ACABA de llegar de París y otras capitales europeas, el escritor y poeta Max Aub, que viene con la intención de lanzar al mercado literario dos nuevos volúmenes. Son estos: "Espejo de avaricia" y "La B"; los dos aparecerán en Agosto.

NUEVA revista. Ramón J. Sender, anuncia la salida de una nueva revista bajo su férula, a la que titulará: "Tensor". Esperamos que sea la revista que sustituya a la, al parecer fenecida de este mismo grupo (A. E. A. R.), "El Tiempo Presente".

EN el salón de exposiciones del Ateneo de Madrid, ha tenido efecto, en estos días, la exposición que de sus dibujos ha realizado el dibujante comunista Ramón Puyol.

Los dibujos presentados, ricos en sugerencia y firmes de trazo y esto aunado al pleno fervor que en ellos se muestra, han comprobado una vez más el perfecto dominio que Puyol tiene de la técnica del panfleto revolucionario.

SE ha celebrado en el Círculo de Bellas Artes, organizada por la Asociación de la Prensa, una exposición de carteles con la intención de incorporar la técnica moderna del cartel, al antiguo cartel taurino. Muchas han sido las obras presentadas, pero han sido pocos los artistas que han acertado—podíamos decir que ninguno—, pues la mayoría parecían anuncios comerciales de carnes de toro en conserva que carteles taurinos que anunciaran la corrida de la Prensa.

Se concedió el premio al dibujante valenciano y buen foto-montajista Renau.

Un buen dibujo de Vazquez Díaz, que no se ha premiado por no reunir las características que en un cartel son precisas y el cartel presentado por Puyol, —éstos con el primer premio—, son las tres

cosas que merecen destacarse de todas las obras presentadas, que eran muchas.

MELCHOR Fernández Almagro prepara el tomo segundo de su "Historia del reinado de Alfonso XIII", para completar lo externo y político, ya tratado, con lo económico y cultural. También ha de hacer la "Historia del reinado de Isabel II" para la Historia de España que, dirigida por Ramón Menéndez Pidal, proyecta Espasa Calpe.

LUIS CERNUDA, autor de "Donde habite el olvido" ha sido invitado para dar unas conferencias en Santander y San Sebastián. Cernuda ha aceptado la invitación y prepara las cuartillas, que serán leídas en el próximo agosto.

MIGUEL PRIETO, uno de los principales elementos plásticos de la A. R. A. R., realizador del simpático teatro de marionetas "La tarumba", nos anuncia una exposición de sus obras para el primer mes del otoño. Esta exposición promete ser interesantísima pues, además de trabajos de pintura, presentará otros de teatro (decoración) y dibujo.

ALEJANDRO CASONA, el autor de "La Sirena varada" y "Otra vez el Diablo", se ha marchado, uno de estos días a un pueblo de la provincia de León (sus buenos amigos saben cuál es este pueblo, pero no lo dicen, para que le deje tranquilo la gente), donde se dedicará por completo a dar forma escénica a su nuevo argumento *Natascha*, de ambiente estudiantil femenino. El día 15 de septiembre tiene que estar de vuelta en Madrid y traerá su comedia dispuesta para que la ensaye una conocida actriz, que no será esta vez Margarita Xirgu.

LAINEZ ALCALA tiene en pruebas en Espasa Calpe el libro que le fué premiado con el último Premio Nacional de Literatura. Su título: "Pedro Berruguete".

PEDRO Y CARLOS CABA trabajan intensamente en un nuevo libro que va a dar mucho que hablar. Tratará de la *rehumanización* en diferentes sectores de la vida, arte, filosofía, literatura...

JUAN ALCAIDE SANCHEZ va a publicar un nuevo libro de poemas: "La novia del agua muerta".

HOJA LITERARIA es el título de la nueva revista barcelonesa que será redactada por un grupo, en el que figuran Juan Ferrater Mora, Oliver Brandfeld y Enrique de Juan. Con este mismo título existió en Madrid, en los años 1932 y 1933, una revista que dirigían Azcoaga, Serrano Pleja y Sánchez Barbudo.

MIGUEL PEREZ FERRERO prepara una biografía de Ramón Gómez de la Serna, la cual será publicada en la revista *Cruz y Raya*. En este trabajo han de salir a luz datos muy nuevos sobre la vida del fabuloso Ramón.

"EL VELERO MATINAL" se llama el último libro de don Fernando Díez de Medina, principalísima figura de las letras bolivianas. Es una colección de ensayos jugosos y densos de espíritu, que

dicen bien del prestigio de que goza este hombre de personalidad multiforme y rica. Poeta, crítico, historiador, político, diplomático, financiero, su actividad se deja sentir en los más variados órdenes de la vida intelectual y social de su país.

JOSE MARIA PEMAN prepara, en su rincón de Andalucía, una obra dramática de asunto y ambiente peruanos, de la Colonia. Esta pieza, para la cual el autor se documenta prolijamente, señalará una nueva manera en la obra teatral del poeta.

EDUARDO GARRIDO MERINO, el celebrado autor de "El Barco inmóvil", "El Hombre en la Montaña" y "La Saeta del Cielo", traerá, probablemente, de su retiro estival de La Granja, la novela de tema chileno que ofreció a sus compatriotas en el brillante homenaje que recientemente le ofrecieron en Santiago, los intelectuales y artistas de su tierra.

"BOOKS ABROAD" (Spring, 1935) trae un sabroso comentario del escritor chileno, Arturo Torres Rioseco a un artículo de Mr. Carleton Beals sobre la literatura peruana, «The Drift of Peruvian Letters», publicado en la misma revista, y después capítulo de un libro titulado "Fire on the Andes". Torres Rioseco encuentra que ese artículo, casi en su totalidad, no es más que una traducción literal del capítulo que el escritor peruano José Carlos Mariátegui consagró a la literatura de su país en sus "Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana". Pero lo interesante no es esto, sino que la deficiencia de su castellano hace decir a Mr. Beals las cosas más pintorescas. Para muestra un botón. Escribía Mariátegui: "Para los herederos del Colonaje, el amor es un lance" (pág. 187), es decir, un episodio, una aventura. Mr. Beals relaciona lance con lanza, y lanza con la antigua cuadrilla de lanceros, y dice: "Mariátegui declara que para los limeños el amor es una danza medieval".

JOSE LUIS SANCHEZ TRINCADO marchó a Barcelona diciendo que tenía que dejar a un lado la literatura y dedicarse seriamente a la pedagogía.

En efecto, en mes y medio que estuvo allí escribió para el editor Aguilar un Tratado de Didáctica y Metodología, en el cual—hace poco vimos las pruebas—hay muchos buenos "escapes" literarios. Era fatal. Ahora prepara Sánchez-Trincado una biografía y antología de Ponce de León para la colección que dirige Francisco Vera.

DON TOMAS NAVARRO TOMAS, admirable filólogo español, que domina a la perfección nuestra fonética, ha entrado en la Academia. Hace mucho tiempo que debía estar en ella, pues la disciplina en la que él es maestro tiene mucha más relación con la finalidad de la venerable corporación que otras ramas que en ella están representadas.

DICTINIO DEL CASTILLO ELEJABEITIA pasea su nombre sonoro y extenso por las aguas de todos los mares. Sus poemas nacen bajo el sol y

sobre la sal. Cuando está en la ciudad busca al mar y no lo encuentra. Por eso sus estancias entre nosotros son tan breves.

FRANCISCO VALDES, el escritor extremeño apasionado por España, espíritu místico moderno, lleva ya muchos meses encerrado en su rincón rústico, y los artículos en "Hoy", de Badajoz, son tristes, amargos... No importa; Valdés, estamos seguros, acabará por ocuparse en serio de las cosas literarias. Sus libros *Ocho estampas extremeñas*, *Letras y Resonancias* han dicho lo que puede producir Francisco Valdés en el campo de la Literatura.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA dió vacaciones el día 13 de julio a sus huéspedes de la tertulia de Pombo. Terminaron hasta el día 14 de septiembre los aquelarres pombianos donde el gran Ramón maneja con donaire y talento de domador a los divertidos espontáneos que por allí desfilan. No tenemos más remedio que hacer aquí una "grieguería": Pombo es la plaza donde todos los toreros son espontáneos. El toro de más cuidado es el ridículo; pero el nombre del empresario, Ramón, es garantía sobrada de que todos se salvarán del peligro.

BARTOLOZZI, gran asiduo a Pombo, merece, en verdad, que los niños de España, todos los niños españoles, lleguen a saber quién es el papá de Pinocho, Pipo y Pipa. Parece mentira que no se haya pensado aún en organizar una gran fiesta en honor de este fabulista moderno, cuyos personajes juegan en la fantasía de todos los niños. Bien que digamos un día sí y otro también: ¡Ah!, Walt Disney... Digamos asimismo: ¡Ah!, Bartolozzi...

COMENCEMOS diciendo que no vamos a hacer la propaganda del café María Cristina. Pero necesitamos decir que la estupenda orquesta dirigida por Rafael Martínez, que tiene como pianista a Enrique Aroca y de violoncello a Barend Boss, ha realizado durante esta temporada una magnífica labor de divulgación musical, habiendo asistido a los programas especiales de los martes y los viernes los aficionados más exigentes de Madrid.

LLEVA ya publicados varios números "La Linterna", semanario de la más palpitante actualidad, y nunca tan bien empleada la palabra, pues sale cada semana chorreando sangre, y la gente de la calle y de sus casas lo lee con fruición y erizamiento de cabellos. Lo dirige, con un agudo sentido periodístico, el autor de *El cura Merino* y orientador del grupo literario burgalés, Eduardo de Ontañón.

ORTEGA Y GASSET estaba el otro día en los toros en una barrera, solo, confundido entre la gente, desgañándose para hacerle comprender al torero lo que es el toro fino y discutiendo con los aficionados de alrededor. A nosotros nos ha emocionado este rasgo de don José, pues nuestra

bella fiesta nacional necesita—¿qué dirán de nosotros los del 98?—el decidido entusiasmo de los intelectuales.

EL *Almanaque Literario* 1935 ha tenido un gran éxito de venta, y sus tres animadores, Torre, Pérez Ferrero y Salazar Chapela, están reuniéndose ya para preparar el del año próximo.

XESUS NIETO PENA, entusiasta del hispano-americanismo y de todos los proyectos literarios interesantes, planea ahora la publicación de una revista hispanoamericana con una Cooperativa aneja para editar libros a los nuevos autores mediante un original sistema de suscripciones. Para su revista cuenta ya con los hispanistas extranjeros más destacados, así como con valiosas colaboraciones españolas. Para el otoño tendrá concretado Nieto Pena su proyecto, que se anunciará convenientemente a la afición literaria.

JOSE ESCALON, uno de los más auténticos valores intelectuales jóvenes de la República de El Salvador, se halla en España especializándose en Medicina, sin abandonar mientras tanto sus estudios filosóficos y literarios. En su casa se han celebrado reuniones literarias de gran interés, tanto por los temas allí tratados como por los escritores que asistieron.

EL escritor argentino don Enrique Larreta, autor de *La Gloria de don Ramiro*, estrenará próximamente en Madrid su drama *Nuestra Señora del Buen Aire*, cuyo protagonista es don Pedro de Mendoza, fundador de Buenos Aires. La obra fué leída hace pocos días a don Enrique Borrás. Acompañaba al autor en este acto el novelista y poeta don Antonio de Obregón.

DON BENJAMIN CARRION, literato y ensayista ecuatoriano, ministro de su país en México, acaba de publicar su *Historia de Atahualpa*, obra de doctrina, inspirada en el punto de vista indigenista de la conquista.

SIGUE siendo motivo de acalorados comentarios la obra reciente del escritor chileno don Joaquín Edwards Bello, titulada *La chica del Crillón*, sátira punzante contra el rastacuerismo de ciertos medios criollos de su país.

LAS Estampas de la Biblia, de Juana de Ibarbouro, publicadas últimamente en un volumen de las ediciones del Libro Rioplatense (Montevideo-Buenos Aires), es un precioso testimonio de la sonada adhesión al catolicismo de la eximia poetisa uruguaya. La crítica hispanoamericana ha consagrado al libro los más entusiastas elogios.

CON El tesoro del Debaibe, el escritor panameño don Octavio Méndez Pereira cumple un voto y consagra un recuerdo. Había convenido con Blasco Ibáñez, cuando el novelista valenciano llegó a Panamá en su viaje alrededor del mundo, en escribir en colaboración con él la vida de Balboa, el

descubridor del Mar del Sur. Poco tiempo después moría el gran novelista. Cumpliendo su promesa, escribe hoy, solo, el libro que debió ser obra de los dos, como un homenaje a la memoria del dilecto amigo.

LA casa James Pinkerton and Co., de Londres, acaba de organizar un concurso internacional de novelas de gran importancia, en el que pueden tomar parte los escritores de los principales países del mundo, entre ellos España y las Repúblicas americanas de habla española.

Diecisiete casas editoriales garantizan este concurso y la publicación simultánea de la novela premiada, así como el pago de los derechos que implica un anticipo de unas ciento cincuenta mil pesetas aproximadamente.

En España patrocina este concurso la casa Editorial Juventud, S. A., que remitirá las bases del concurso a todos los que lo soliciten.

En cada uno de los países que intervienen en este concurso se nombrará un Jurado eliminador, que someterá la mejor novela de cada país al Jurado definitivo, constituido por elementos de gran valía que garantizan la seriedad de la adjudicación del premio.

El concurso quedó abierto el 1.º de mayo de este año y se cerrará el 30 de abril de 1936.

Para tomar parte en el concurso es necesario remitir a Editorial Juventud, S. A., Provenza, 101, Barcelona, las novelas que se ajusten a las bases del certamen, con la clara indicación "Para el Concurso Internacional de Novelas", acompañado de un compromiso firmado, cuyo modelo, así como las bases, facilitará la citada casa a quien se lo solicite.

DON ALBERTO URETA, el ilustre escritor peruano, cónsul general del Perú, cuyo último libro de poemas, *Las tiendas del Desierto*, tanto éxito tuvo, marcando una nueva manera dentro de su poesía, tiene dispuestos para publicarlos en Espasa-Calpe dos libros: un *Panorama de la joven poesía peruana* (seguido de una antología), que precederá en unos meses a otro conjunto de poemas, *Elegías de la Cabeza Loca*.

EL PREMIO PULITZER, que se concede en Norteamérica, ha sido otorgado este año a Josephine Johnson, novelista que es ahora una muchacha de veinticinco años y cuyo primer libro publicado ha sido la novela premiada *Now in November*. Ya antes de la concesión del premio se habían vendido 12.000 ejemplares de este libro, que se ha colocado en los Estados Unidos, al recibir el Pulitzer Price, a la altura de *Lamb in His Bosom*, *The Good Earth*, *The Bridge of San Luis Rey*, *So Big*, *Arrowsmith* y *One of Ours*, premiados los años anteriores.

LA DIRECCION de la revista "América", con el valioso apoyo del Gobierno de la República y con ocasión de celebrarse el 10 de agosto de este año—décimo aniversario de la revista del "Grupo

América—la primera Exposición del Libro hispanoamericano, promueve un concurso literario, de acuerdo con las bases siguientes:

1.^a Hasta el 10 de julio han recibido en la Dirección de “**América**” (apartado núm. 75, Quito) libros de autores nacionales en los géneros del ensayo y de la novela.

a) Ensayo (de índole biográfico, sociológico, literario o de crítica, etc.).

b) Novela (de tema y de ambientes nacionales).

EL 10 de agosto de este año se efectuó en Quito, capital de la República del Ecuador, la I Exposición del Libro Hispanoamericano. En este certamen, que patrocinan el Gobierno, Municipios y entidades culturales, se podrá apreciar el grado de cultura de los pueblos de América y de España. Por este motivo, el **Grupo América** encarece de una manera especial a todos los autores el envío de un ejemplar de sus libros. Los envíos deben hacerse a **Grupo América**, Casilla 75, Quito, Ecuador, S. A.

EL gran novelista español Ramón Ledesma Miranda, colaborador nuestro, prepara una novela titulada **Cain asesinado**, que aparecerá en septiembre próximo. Esta nueva producción del autor de **Antes del Mediodía** reafirma la trayectoria de su labor literaria, siempre dentro de un sentido hondo, serio, de la realidad y el alma españolas. Ledesma Miranda es absolutamente fiel en la práctica de sus novelas a los principios teóricos de técnica novelística por él defendidos en sus ensayos; por ejemplo, en **La novela y su mundo**, publicado en el número 9 de ECO.

MANUEL HIDALGO, director de la revista “**Educación Española**”, está realizando en las obras de Lope de Vega una cuidada investigación para componer el libro que aparecerá a principios del próximo otoño, en el cual tendrán los niños a su alcance los trozos de Lope más adecuados a sus tiernas sensibilidades. Fácil es prever que no será ésta una antología más, si tenemos en cuenta el auténtico valor de Hidalgo como pedagogo y como escritor.

EL JOVEN ESCRITOR José Sanz y Díaz prepara una **Antología del Cuento regional** con destino a la editorial de “**La Revista Americana**”, de Buenos Aires, de la cual es representante en España.

EN BREVE editará la librería **Miguel Juan**, de Valencia, con motivo del tricentenario de Lope de Vega, un elegante y manejable volumen que contiene una selección de composiciones líricas del Fénix, especialmente de género popular, escogidas entre las de mayor belleza y menos conocidas. Irán precedidas por una semblanza de Lope, realizada por Andrés Ochando, el escritor que ha obtenido hace unos meses tan gran éxito con sus **Baladas del Quijote**. A cargo de Ochando ha estado, asimismo, la selección de poesías.

SE HA ERIGIDO en París una efigie al inspirador principal del surrealismo, Guillermo Apollinaire. Su vida fué fabulosa e incongruente. Estuvo en la gran guerra y se complacía en vivir bajo la metralla. “He amado tanto a las artes, decía, que me he hecho artillero”. La guerra le produce este efecto: “La guerra es una aventura de un lirismo sobrehumano. Oigo con placer el ruido de los obuses que maúllan como gatos. Hay que convenir en que esto es hermosísimo...” Bajo la metralla, Apollinaire copia cuidadosamente sus poemas en papel cuadriculado, e incluso hace varias copias de cada poema. La figura del autor de **Alcools** ha quedado como símbolo de una época literaria atrozmente desorientada.

EN LA REVISTA “**Mesures (II)**” ha aparecido una admirable traducción, realizada por Jean Prévost, de **La casada infiel**, de García Lorca. He aquí unos cuantos versos:

Je la pris près de la rivière,
Car je la croyais sans mari
Tandis qu'elle était adultère.
Ce fut la Saint-Jacques, la nuit,
Par rendez-vous et compromis,
Quand s'éteignirent les lumières
et s'allumerent les cris-cris
Aux coins des dernières enceintes
Je touchai ses seins endormis;
Sa poitrine pour moi s'ouvrit
Comme des branches des jacinthes.

LOS ADMIRADORES de don Pedro Mourlane Michelena, el ilustre escritor y periodista que obtuvo recientemente el premio **Mariano de Cavia**, esperan con vivo interés la colección de sus comentarios sobre la crisis social y política de nuestra época, que ha de aparecer en un volumen.

MARCEL BRION, el erudito crítico francés, que tiene a su cargo en “**Les Nouvelles Littéraires**” “**L'Actualité Littéraire a l'Etranger**”, se ha revelado como gran novelista con dos notables libros: **L'Aventureuse réussite de Théodora**, en que relata la vida extraordinaria de la cortesana de Bizancio, convertida en soberana por su matrimonio con el emperador Justiniano, y **La Folie Céladon**, que ha obtenido el gran premio de Literatura, de Provenza, ensayo original de un género de novela psicológica de pura imaginación.

“**L'HOMME** revient toujours sur son premier amour”. Y Ventura García Calderón vuelve siempre también al suyo, que es Lima, de todos los sitios adonde lo lleva su vida inquieta y nómada, y que él personifica en el tipo tradicional de la limeña—la **tapada**—, que recogió de Andalucía los dones de la gracia y del donaire. Ventura acaba de publicar su deliciosa “**plaquete**”. Para una antología de la limeña, que es el mejor homenaje que este enamorado de su tierra podía ofrecer al tipo que representa y simboliza todos los encantos de la Ciudad de los Reyes.

Breves notas críticas

El gran viaje de Bibí, por Katin Micaelis.—5 pesetas.

Hemos creído que lo más adecuado era confiar la crítica de este libro a una niña de la misma edad de Bibí—11 años—. He aquí su opinión, sin poner ni quitar nada:

Yo no sé qué hablar ni qué decir de este extraordinario viaje de Bibí, pues son tantas las cosas que de él me gustan que no sé por donde empezar.

Desde luego el autor, Karin Michaelis, debe ser un señor extraordinario y muy ilustrado por haber visitado tantos sitios. Lo que me gustaría saber es si realmente existe o vive Bibí, una niña que me gustaría como amiga, pues me ha hecho pasar muy buenos ratos con su **gran viaje**. ¡Quién fuera ella para poderlo realizar! Claro que también me apenaba que no tuviera mamá y que estuviera separada de su papá; pero como tenía unos abuelitos tan simpáticos y sobre todo ese abuelo que parece de la edad de ella para divertirse juntos, casi podía ir pasando distraída la ausencia de su papá.

Una de sus visitas que más me han gustado es la de la Escuela Alemana: Heidelberg, Pentecostés y la Selva Negra. Sobre todo, por esta última me hubiera gustado pasear con Bibí y sus compañeras, pues debieron de ser unos días estupendos; porque además de lo muy bonito que aquello debe ser, el tener unas compañeras como nosotras para discutir o hablar de las visitas debe ser muy entretenido. ¡Que susto se debieron de llevar al oír todos los cucos del relojero!

A la que más envidio es a Aniela. Ya podía haber estado Madrid en Alemania cuando pasó Bibí, pues estoy segura que hubiéramos sido buenas amigas, pues además de ver todo lo bello de nuestro alrededor, con lo mucho que sabe Bibí estoy segura que hubiera aprendido mucho más que en el Colegio y con menos trabajo. Yo así se lo he dicho a mi mamá, y es verdad. Porque yo he aprendido muchas cosas en tres días con sólo leer **El viaje de Bibí**. Y estas cosas no las he podido saber nunca, aunque voy siempre al Colegio. Además, que lo principal es ilustrarse, como dice mi hermana mayor.

Mucho me ha divertido la sala de los tormentos, pues está muy bien eso de poner atadas a las dos mujeres que riñen y sin que puedan hacer nada. Yo creo que así también debían de hacer y poner a los boxeadores, pues de otra manera no tiene mérito que se den una paliza sin pegarse por nada. De lo que me da más pena es en Villingen, en el convento de ancianos. No me explico por qué ahí también tengan diferencias entre pobres y ricos. Que pase en Madrid, bueno; pero en el extranjero que dicen que están tan adelantados, no hay derecho; porque tenéis a las viejecitas pobres con

sólo una cama y a las que no son tan pobres con las sábanas blancas como a las personas y una jaula con pajaritos.

Bueno, yo no sé ni qué deciros qué más me gusta, pues todo es entretenido y tan ilustrativo que puedo deciros que se me pasaron tres días como si en mi casa no hubiera nadie, aunque mi mamá, como no había leído este cuento, le molestaba que estuviera todo el día con lo mismo; porque decía que no estudiaba. Claro que cuando me vió triste y le conté lo de la pobre Bibí, vió también que era bueno el libro, pues si habéis leído el capítulo XII, Valdemburgo, habréis visto lo horrible que pasan algunos niños su vida.

Como veis el libro de Bibí tiene cosas alegres y tristes, y como todas son preciosas y no sé cuál resaltar más, no puedo citarlas todas, porque entonces tendría que emplear una copia igual al **Viaje de Bibí**.

Lo que más me apenaba es la tristeza de Bibí al saber la enfermedad de su papá. Pero siendo tan pequeña la admiro, porque hay que ver, irse por el mundo sin dinero, porque se lo robaron, pero como por un papá se hacen tantas cosas!...

Después de todo, se me olvidaba deciros que los dibujos de Hedvig Collin me han gustado mucho, tanto que voy a hacerle la competencia, si no se enfada, copiándoselos. Me han ayudado a darme cuenta del **Viaje de Bibí** y me hacía cuenta de que estaba en el cine, porque me figuraba que se movían los muñecos.

A todos mis amiguitas les recomiendo lean **El Gran Viaje de Bibí**, pues con él sabrán lo mucho que yo he aprendido, y esto de la ilustración es una cosa muy precisa y preciosa, ya que se puede tomar parte en todas las conversaciones con personas cultas, aunque mi papá dice que tengo que comer muchos panecillos aún, puesto que no puedo entrometerme en las conversaciones de los mayores; pero como empezaremos de pequeños, aunque seamos mayores verán si sabemos o no.—Emilia ARDANUY.

La psique y sus problemas actuales, por C. G. Yung.—Editorial Poblet, 10 pesetas.

Sin menoscabo de la solvencia y el rigor que al profesional impone su especialidad, son tratados en este libro, en un lenguaje suelto, animado y asequible, con el deje escéptico del gran conocedor del hombre, temas de un interés tan humano como el de la crisis de la edad, los equívocos psicológicos del enamoramiento, la incompreensión en el matrimonio y la afición del hombre moderno por los secretos del alma; otros capítulos nos dan acabada idea de las aportaciones originales de Jung, como son el inconsciente colectivo y sus arquetipos, las

diversificaciones tipológicas del hombre y las etapas completas en el tratamiento de las enfermedades mentales.

T. Seral y Casas. "Chilindrinas".—Editado por la "Revista Americana de Buenos Aires", llega a las vitrinas esta nueva obra del joven animador de la revista literaria "Noroeste". "Chilindrinas" es un libro que nada nuevo aporta al mundo de las letras ni a la labor del joven escritor aragonés, que no parece dispuesto a torcer su conducta de seguir el camino abierto por un verdadero creador.

Siendo la "greguería" un arte personalísimo, que fué creado para realizar una misión, ya cumplida—la de introducir en la prosa, en la poesía la imagen pura, libre, lo que pudiéramos llamar "consagración de lo insignificante, de lo pequeño"—sin intención ninguna de crear escuela, como el propio Ramón ha dicho, quizá por considerar que no es suficiente objetivo para ello, los "infra" del ramonismo nos han de parecer forzosamente faltos de originalidad, pues que, como ya dejamos dicho, la greguería ha cumplido su misión y esto que hoy nos ofrece Seral y Casas como objetividad—una serie de "greguerías" católicamente confirmadas con el nombre de "chilindrinas"—está en todas las manifestaciones de la literatura de nuestro tiempo como complemento para la mejor expresión de sus objetivos, nunca como objetivo mismo en la creación de un libro.

En una de estas "greguerías" o "chilindrinas", quiere Seral y Casas justificarse diciendo que la "chilindrina" es la liebre del pastel de liebre—cosa que el creador de las greguerías, Ramón Gómez de la Serna no se ha atrevido a decir—, pero, aunque así fuera en realidad, no crea el autor que por ello queda justificado, ya que lo por nosotros achacado en calidad de defecto a este libro, es la falta de originalidad y fuerza creadora de su realizador, pues, si como tal libro de "greguerías" lo miramos, son tres o cuatro en todo él las que merecen nuestro aplauso y en éste va el tanto de parte que a Ramón corresponde.—**Eugenio Mediano Flores.**

Sanz del Río (Siglo XIX), por Gervasio Manrique. "Biblioteca de la Cultura española". M. Aguilar. Editor. Madrid. 1935.—Se enriquece —no sólo en número— la Biblioteca que tan cuidadosa como atinadamente dirige Francisco Vera, con este nuevo volumen consagrado a uno de los más sencillos y trabajadores españoles que hemos tenido. Puntal del renacimiento de nuestra cultura y salvación de nuestro pueblo en momentos en que parecía inminente el naufragio, sostenido apenas por los salvavidas que le arrojan, con peligro personal, Jevellanos y los hombres de su tendencia, que no cejaron ni ante el dictado de enemigos de España.

Vida la de D. Julián Sanz del Río, tan modesta por su cuna como por su carácter, siguió fiel a ella durante toda su existencia.

La apretada y clara, a un tiempo, impresión del libro hace posible que se transcriban numerosos trozos de su pluma, sirviéndonos su propio pensamiento original, con un respeto absoluto. La modestia ejemplar del autor de este libro, unida a su conocimiento a fondo de la obra del filósofo, han hecho posible lo que no es fácil ver logrado. Ni en la parte primera, dedicada a contarnos la vida de Sanz del Río, abandona la virtud señalada, logrando el tono sencillo y humilde que convenía al propósito.—**M. H.**

Antología de la poesía Española e Hispanoamericana (1832-1932), por Federico de Onís.—Más que una antología al uso es una verdadera Historia de la poesía, con muchos aciertos y menos errores de los que la poca distancia en el tiempo podía hacer suponer.

Sus biografías son siempre interesantes y las más de las veces constituyen un juicio equilibrado sobre la obra del autor. Su bibliografía, cuidadísima y comprensiva de la última hora.

Ramón Gómez de la Serna: Flor de Greguerías.—Mejor que mirar el lado serio e inmutable de la vida, es sorprender, con el rabillo del ojo la ligera alegría de lo intrascendente: los secretillos que las cosas ocultan, sus puntos flacos, sus diabluras... "Esa fórmula espiritual—dice Gómez de la Serna—que tranquiliza, que atempera, que deja tan frescos, que cumple una necesidad respiratoria y gozosa del espíritu es la Greguería". La Greguería ni preocupa, ni emociona: es como pompa volandera de jabón que muere sin dejar rastro. No es una definición, ni una metáfora, pero puede captar el rasgo inédito, la relación absurda.

Por influencia ramoniana, o porque estén en el ambiente, las greguerías han invadido el campo de nuestras letras, y no es raro encontrarlas en las páginas de los más graves escritores. Pero en ninguno brotan tan espontáneas y abundantes como en Ramón, que, sin que nadie intente discutirlo, pasa por padre de esta nueva manera de hacer literatura. Con el título de **Flor de Greguerías**, ha publicado ahora las mejores que salieron de su pluma. Lleva el libro más interesantes explicaciones preliminares, que ilustran al lector acerca de lo que quieren ser y pretenden evitar las greguerías.—**Santiago González**

"Identidad". Rafael Laffón. "Pen Colección" número 5.—En el leve prefacio que a este libro antecede, advierte el autor la anarquía lírica en que, para realizarlo, se ha sumido. Y esta es la principal característica que en "Identidad" encontramos: Desorden lírico y, a veces, ausencia de este adjetivo.

Laffón ha dado un libro que encuadrado en los

años de 1915 al 20—años de caos político—hubiera sido discutible. Hoy—cuando la juventud poética busca su centro, su humana posición para afirmarse en ésta y desde ella decir, cuando esta juventud se ha percatado de que la vida es transcendencia—, esta clase de frívola y deportiva poesía, este discurrir en piruetas por los serios caminos de la poesía, no se admite. Porque "Identidad" es esto: una recopilación de frases líricas absurdamente hilvanadas para, vagamente, dar una sensación, que no siempre se logra; parece la resultante de sutilezas líricas recogidas en un día de cajones revueltos.

No es el no decir de:

En tu paquete intestinal me llega
regalo delicioso de otros climas
Alegría si bebo

de copa graduada

mirando con escarcha más que vidrios.

lo que hoy importa. Hoy importa que el poeta diga, pero que diga en fuerza poética y en intensidad lírica perfectamente combinadas, no que se lance al libre corretear de su pensamiento indisciplinado por los caminos fáciles de la frase feliz y de los juegos de palabras. Y en Laffón hemos encontrado una absoluta carencia de fuerza poética; su poesía, si a veces lírica—débil intensidad lírica—es totalmente ajena a esa consistencia que la auténtica médula poética dá. Laffón en "Identidad" se nos muestra como el asombrado del siglo de la velocidad que quiere vivir con ella sin comprenderla, sin estar hecho para esa rapidez que no le deja ver sus propias imágenes, si no es en el trepidar inconexo de sus poemas.—E. M. F.

Libros sobre el amor

Por Rafael Vázquez-Zamora

En todos los tiempos existieron unos hombres geniales o simplemente ingeniosos que, no contentándose con vivir, sencilla y llanamente, el amor—o no habiendo podido vivirlo—emplearon todas sus facultades naturales—y no poco artificio—en cazarlo, domarlo, disecarlo y presentarlo ante las gentes ávidas de novedad, envolviéndolo en ropajes literarios más o menos ricos (tejidos, por lo general, con hilos de aparatosos colores, pero que pronto se quiebran). Con esto anda el amor por los estantes de las bibliotecas gesticulando, sembrando inquietudes—ilusiones celestiales y sombrías desesperaciones—en los espíritus sensibles.

Unas cuantas obras geniales y millones de obras medianas deben su vida a los amores literarizados, convertidos en letras. ¿Hasta qué punto es el Amor, en su sentido más elevado e infrecuente, un resultado de la producción literaria de esos cerebros de diversa potencia? Y, por otra parte, ¿es cierta, en términos absolutos, la afirmación freudiana de que el Arte entero no es sino una transformación del instinto sexual, una sublimación? He aquí un bello tema para un ensayista, pero yo no lo soy, y, además, existen varios miles de ensayistas sobre este asunto.

Dejemos aparte lo que hacen con el amor los autores pornográficos. Sin embargo, la gente tiene la idea de que son éstos los únicos que logran reproducir lo práctico del amor, lo que ocurre en la vida. Si ese "mundo real" que sirve de escenario a las novelas pornográficas fuera realmente así sería un encanto. Pero la vida tiene asperezas; no todo es fácil de acariciar. Hay muchas dificultades; existen, por ejemplo, tarifas de carnes y carnes en mal estado. Pero siempre es bueno crear paraísos para los insatisfechos. Siendo

una necesidad huir de lo que la vida ofrece en sus escapates, porque lo consideramos en mal estado o excesivamente caro, cabe respirar otros aires durante unas horas, de cuando en cuando. Son dos las direcciones que podemos tomar: elevándonos mucho, lo ideal, lo metapsíquico y lo científico del amor; en el sótano, el gratuito ambiente seminal de ciertos libros. Como resulta absurdo huir de la realidad para hundirse en la falsa realidad, vale más tomar la otra dirección.

Tres libros recientes encontramos en este camino *El Amor*, de Aldo Mayer; *El Amor*, por García Martí, y *La Historia de Java*, por Elisabeth Mulder (1).

No tengo la menor intención de establecer comparaciones, sino que la simultaneidad en la aparición de los citados libros ha motivado este artículo.

Una magnífica novela ésta de Aldo Mayer. Es apasionante y desarrolla en sus páginas un complejo sentimental de proporciones abismales. El alma atormentada de una mujer excepcional, Intelia, se sacrifica frente al hombre idolatrado y le ofrece un amor martirizado y extraño, que es en verdad una continua insatisfacción. Por razones que aquí no es preciso enumerar, Intelia quiere permanecer al margen de la vida de Adriano, haciendo de él un hombre cada vez más perfecto.

(1) Aldo Mayer: "El Amor", (Novela publicada en la colección "¿Y ahora qué?) 6 pesetas. Editorial Juventud, S. A., Barcelona.

V. García Martí: "El amor". 5 pesetas. Editorial Yagües, Madrid.

Elisabeth Mulder: "La Historia de Java". 4 pesetas. Editorial Juventud.

Esta novela, en que el instinto sexual aparece en un caso típico de sublimación, tiene un gran mérito, que un psicoanalista no dejará de agradecer: los métodos psicoanalíticos de exposición no aparecen por ninguna parte (excepto la hábil carta final del especialista), pues Alto Mayer tuvo la pericia de quitar el andamio una vez bien concebida la obra. Espero con verdadero interés la continuación de esta novela vibrante, pues Aldo Mayer ha dejado a su pareja de personajes en el cráter de un volcán pasional y los abandona allí sin compasión. El estilo de este libro, por otra parte, es muy nuevo. Nervioso, ágil y gráfico, hace aménísima la lectura del libro, cuya primera parte, relativa a la infancia de Adriano e Intelia, tiene un gran encanto, y sería perfecta si ambos niños no tuviesen una edad tan excesivamente corta. Es extraño que un psicólogo tan penetrante como Aldo Mayer atribuya a dos personajillos de seis años tan avanzada edad mental.

Unas palabras sobre la traducción de este libro. Hay que cuidar un poco más las traducciones. Esta del italiano que tenemos delante está bien en su conjunto, pero hay detalles de cierta importancia. Ejemplos: la insistencia en escribir **cavilar** con **b**, emplear palabras extrañas y sin sentido, como **zapo**, **inaferrable**, expresiones poco castellanas (*¿cómo así?*), nada la vida me ha **concedido** (pág. 85), **cosa más chocante que yo...** (página 76), **...pero creo que Sibila sea a propósito... exceso** de una enfermedad, en vez de **acceso**, cuando se **habrá enterado** (101), el **entorno** (125), el ser que te ha estudiado, comprendido y amado **como otro alguno** en el mundo (página 171), etc., etc.

Todo este libro fuerte y expresivo se condensa en el reproche de Intelia—moderación, atenuación, diplomacia erótica—. “¡Adriano, me quieres demasiado!”, y la actitud desesperada del hombre enfermo de amor, en esta respuesta: “Lo que tú llamas demasiado, (lo) llamo yo justo” (perdónenos haber añadido el lo).

El libro de Victoriano García Martí es un ensayo realizado con documentación y sincero interés por estos temas; pero abundan en él las contradicciones y la visión desde un punto de vista de laboratorio literario. Esta breve cita nos lo demuestra. Habla el autor sobre la definición del amor: “¿Se trata de un flúido magnético, se trata de la afinidad electiva, de algo, en fin, misterioso? No lo creemos; aunque parece extraño, más bien se trata de un accidente externo que sirvió, sin embargo, al hombre para construir sobre esa cosa accidental y pasajera todo un mundo amoroso. A veces, un detalle, un gesto, un traje, el arco de las cejas, el peinado, etc., etc. Y esto es lo original de este sentimiento que se levanta y se crea o se engendra sobre la nada. La base no es la realidad externa del objeto amado ni siquiera el temperamento del sujeto amante, sino la **decisión** de éste, determinada, como decimos, por un accidente exterior”.

Es evidente la inconsistencia de esta hipótesis, aparte de que el mismo autor se contradice poco después, resultando que tal accidente no tiene importancia alguna.

De **La Historia de Java**, de Elisabeth Mulder, me ocuparé más extensamente en otro lugar. Aquí me limito a decir que es uno de los mejores libros aparecidos últimamente en España y contiene una acertadísima interpretación del valor erótico y de las intensas calidades **femeninas** que un sutil espíritu sabe encontrar en una gata. Esta historia de un amor felino ha captado al amor en un nuevo tono y en el animal que más refinada y perversamente lo siente y lo expresa, el animal más literario, el gato. Cuando leí “**Una sombra entre los dos**”, de Elisabeth Mulder, me dije que esta escritora estaba llamada a escribir algún gran libro sobre el amor. Este libro pequeño despide fulgores eléctricos, despertando en el ánimo del lector una sensualidad natural y sana, impregnada de una fuerte vibración poética.

Actividad editorial

ESPASA-CALPE, S. A.—Madrid.

Azúcar y población en las Antillas, por Ramiro Guerra y Sánchez, 8 ptas.

Moralistas griegos. Pensamientos. (Nueva Biblioteca Filosófica, LXXVI). 7 ptas.

Amadeo de Saboya, el rey efímero, por el conde de Romanones, 5 ptas.

La vida difícil (novela), por Carranque de Ríos, 5 ptas.

El Monte negro (novela), por Alan Hillgarth, 7 ptas.

El problema de la lengua en América, por Amado Alonso, 5 ptas.

La cultura como ser viviente, por Leo Frobenius, 6 ptas.

Bolívar y las Antillas hispanas, por Emeterio S. Santovenia, 5 ptas.

Libro de Esther, por Benjamín Farnés, 8 ptas.

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.—Barcelona.

Vida Azarosa de Lope de Vega, por Luis Astraña Marín, 15 ptas.

Memorias de Doña Eulalia de Borbón, ex-infanta de España, en rústica, 10 ptas. en tela, 15 ptas.
Las cuatro hermanitas, por Louise M. Alcott, 1,50 ptas.

Más allá (novela), por John Galsworthy (de la colección de novelas extranjeras "¿Y ahora qué?"), 6 ptas.

¿Quo vadis?, por Sienkiewicz. Edición popular, 1,50 ptas.

El secreto de Juan, por R. Pérez y Pérez (Novela publicada en la Nueva Colección Hogar), 5,50 pesetas.

Círculo de familia, por André Maurois (de la colección "¿Y ahora qué?"), 6 ptas.

Rincón de provincia, por Emilio Muñoz, 5 ptas.
El Amor, por Aldo Mayer (en la colección de novelas extranjeras), 6 ptas.

El gran viaje de Bibí, por Karin Michaelis. Edición de lujo, 8 ptas. Edición corriente, 5 ptas.
Cartas de amor de Napoleón a Josefina, por Matilde Muñoz, 5 ptas.

"Tu tierno esposo, Napoleón", por Emil Ludwig, 2 ptas.

Palomita torcaz, por Rafael Pérez y Pérez (novela publicada en "Nueva Colección Hogar"), 5,50 ptas.

Páginas de la vida, por E. J. Dillón, 6 ptas.

La historia de San Michele, por Axel Munthe, en tela, 20 ptas; en rústica, 15 ptas.

La Buena Tierra, por Pearl S. Buck (formando parte de la colección "¿Y ahora qué?"), 6 ptas.

J. M.^a YAGÜES, EDITOR.

Leyes mercantiles, según los textos oficiales, por Carazony, Granados y Segovia (un grueso volumen encuadernado en piel de lujo, con pestañas), 45 ptas.

La música actual en Europa y sus problemas, por Adolfo Salazar, 8 ptas.

Hazzlitt el egoísta, y otros papeles, por Adolfo Salazar, 5 ptas.

El Amor, por García Marto, prólogo de Marañón, 5 pesetas

Lo que debe saber un actor, por Ricardo Puga, prólogo de D. Jacinto Benavente, 3 pesetas.

Octubre rojo en Asturias, por José Canel, prólogo de José Díaz Fernández, 4 pesetas.

La francmasonería, por Barriobero, 6 pesetas.

La política, Reliquia de la República, por Albornoz, 5 pesetas.

PEN COLECCION.

(Distribuida por Espasa-Calpe.)

A la sombra de mi vida, por Pedro Pérez Clotet, 5 ptas.

EDITORIAL APOLO.—Barcelona.

El hombrecillo de los gansos, por Jakob Wassermann. En rústica, 10 ptas. En tela, 13 ptas.

San Pablo, por Teixeira de Pascoaes, 8 ptas.

Veinticuatro horas de la vida de una mujer, por Stefan Zweig, 5 ptas.

La vida y la muerte del capitán Renaud, por Alfredo de Vigni, 5 pesetas.

Primavera mortal, por Lajos Zilahy, 5 pesetas.

COLECCION C.Y.L.E.

OBRAS PUBLICADAS EN ESTA COLECCION

la más importante de España y la más
destacada de la Magistratura y el Foro

LEYES PENALES

1500 páginas a dos columnas, con to-
da la Legislación Penal al día. Publi-
cada en julio del 34. 45.00

LEYES SOCIALES

1300 páginas, a dos columnas. Publi-
cada en octubre del 34. 35.00

LEYES RELIGIOSAS

600 páginas, a dos columnas. Publi-
cada en enero del 35. 20.00

LEYES MERCANTILES

1500 páginas, a dos columnas. Publi-
cada en julio del 35. 45.00

ENJUICIAMIENTO CRIMINAL

Indispensable en Juzgados. 12.00

Encuadernación a todo lujo en piel,
con estampaciones en oro.

YAGUES - EDITOR - MADRID

PUBLICACIONES INDICE

Biblioteca curiosos y exquisitos

La filosofía de las rameras. 7 pts.
Monumentos de la vida privada de los
doce Césares. 7 pts.
El portero de los cartujos. 7 pts.
Los ejercicios de devoción del caballe-
ro Enrique Roch y la señora duquesa
de Cándor. 7 pts.
La educación de Laura o la cortina le-
vantada. 7 pts.
El culto secreto de las matronas roma-
nas. 7 pts.
Antología erótica de los poetas y cuen-
tistas árabes. 7 pts.
Jardín de Venus. 7 pts.
Duque de Richelieu. Aventuras eróticas.
6 pts.

PROXIMOS A PUBLICARSE

Zoloe y sus dos acólitas. 7 ptas.
Un verano en el campo. 7 ptas.
Cartas amorosas de un hermano a su
alumno. 7 ptas.
Recuerdos de una cocotita. 7 ptas.
Confesión de la señorita Safo. 7 ptas.
Vehus en el claustro. 7 ptas.
El moderno Gineceo. 7 ptas.

ULTIMAS PUBLICACIONES DE EDUARDO BARRIOBERO

La francmasonería 6 ptas.
Galantería Sagrada 3 ptas.
Delitos de la multitud..... 5 ptas.

YAGUES - EDITOR - MADRID

Todos los libros anunciados y reseñados en ECO, deben pedirse a la
AGENCIA GENERAL DE LIBRERIA Y ARTES GRAFICAS
Pí y Margall, 9 - Teléfono 26647. - Apartado 502. - MADRID

Corresponsales en todo el mundo. Proveedor de las principales librerías de
España y del Extranjero.

Si desea Ud. recibir la Revista ECO llene el adjunto Boletín.

D.....

que vive en

calle

desea recibir gratis la Revista ECO.

(firma)



608680538560