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PROYECTOS ÜTILES. 

Siguiendo nuestro constanlo, propósito do ocu­
parnos (le todo cuanto pueda redundar en be­
neficio del pais y proporcionar traI)ajo á la 

clase obrera, debemos boy examinar detenidamen­
te varias obras intentadas y llevadas á cabo por la 
Sra. D.'' María del Carmen Hernández de Heredia, 
cuyo nombre se ha dado á conocer porque vá siem­
pre unido á los actos de verdadera Caridad, á las 
empresas de utilidad pública, á los pensamientos 
que, como hemos dicho en otras ocasiones, revelan 
el progreso y ios adelantos de nuestra patria. 

Si en Ksparia hubiese muchos capitalistas que 
imitaran á la Sra. Hernández de Heredia, la clase 
obrera no tendria falta de trabajo, habria gran nú­
mero de establecimientos útiles, mejorana la con­
dición de ciertas clases honradas y esclavas de su 
laboriosidad^ y se conseguirla lo que no es posible 
esperar de los gobiernos porque han de atender á 
las graves cuestiones de la politica palpitante, á los 
altos intereses que van unidos á la gobernación del 
pais. 

Debemos, pues, en España exijir todas estas em­
presas útiles á la iniciativa particular de personas 
ilustradas que, como la Sra. Hernández de Heredia. 
comprendan el gran beneficio que indisputablemen­
te se consigue planteando esos proyectos cuya im­
portancia no se advierte hasta que SK hallan ya 
realizados. 

Uno de los mas sagrados deberes de la prensa 
es el de tomar en consideración esas ideas benéticas, 
darlas impulso con su apoyo cuya influencia nadie 

puede-negar, y estimular de esc modo á otros, pro­
pietarios, para que inviertan su capital en el fomen­
to de los iptereses generales del pais. 

Nosotros, ajenos á las terribles luchas del pe­
riodismo político, alejados de esa atmósfera que no 
deja tranquilidad al espíritu para ocuparse de las 
mejoras morales y materiales, y entregados por 
completo á seguir paso á paso todo aquello que 
signifique adelantamiento y moralidad, creeríamos 
faltará nuestro deber no dedicándonos a I examen de 
esos proyectos, debidos á una intelijcncia creadora, 
á un sentimiento humanitario, á un decidido amor 
al progreso en las artes, la ciencia ó la industria. 

Hemos considerado en números •anteriores de 
E L Á L B U M los inmensos beneficios de la 
creación de un colegio: dentro de breves dias da­
remos cuenta de otro establecimiento y hoy va­
mos á llamar la atención de nuestros lectores sobre 
las mejoras materiales que han de llevar consigo los 
varios proyectos iniciados unos y realizados ya otros 
por la Sra. Hernández de Heredia. 

La construcción de un lavadero público, según 
hemos dicho otras veces es una mejora no solo 
útil sino necesaria, y desde el dia en que se inau­
gure el establecimiento, las pobres mujeres c¡ue se 
ven expuestas á la inclemencia de las estaciones, 
tendrán ya la seguridad de que su salud no ha de 
padecer perlas condiciones con que se someten á un 
trabajo de suyo penoso y difícil: el dia en que se 
realize en todas sus partes el proyecto de la Sra. 
Hernández, las madres que se dedican á esa ocupa­
ción necesaria para todas las clases, si han de de­
jar en casa á sus hijos de corta edad, no se verán se­
paradas de ellos por una distancia inmensa, sino 
que en la población inmediata al lavadero tendrán 
sus viviendas, y hasta las escuelas en donde puedan 
dejarlos recibiendo el alimento de la intelijencia, 
la instrucción. 
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Todas estas consideraciones y otras muchas las 
harán fácilmente nuestros lectores en cuaoto lean 
la descripción del proyecto. 

Han desaparecido las charcas en donde apenas 
podían lavar los vecinos de Carabanchel, y el terre­
no antes lleno de ásperas y desiguales colinas es 
hoy, por los trabajos que allí se |han verificado, la 
base de un delicioso establecimiento con todas las 
comodidades apetecibles. 

Ha habido necesidad, para conseguir esta trans­
formación, de hacer considerables desmontes é infi­
nidad de terraplenes, siendo lo mas digno de notar­
se que en la dirección facultativa de la obra no ha 
tomado parte más que la Sra. Hernández que por 
si misma ha dispuesto la marcha que hablan de se­
guir los trabajos (jue tan acertadamente ha lle­
vado á cabo, mereciendo la aprobación de personas 
competentes. 

El Sr. D. Lorenzo D iaz ha sido el encargado de 
la ejecución de las obras hechas con gran economía 
de tiempo y de capital y para las cuales habiendo 
buscado director facultativo^ hubiérase necesitado 
un plano anterior y no pocos gastos. En la grandiosa 
empresa que ha acometido la Sra. Hernández «e han 
hecno los siguientes trabajos. 

Comenzóse por edificar en el centro de la finca 
un muro de sostenimiento de veinte metros de lon­
gitud, uno de latitud y seis de grueso, que á mane­
ra de llave sujetase todas las filtraciones que por 
medio de multitud de tajeas venian de la parte su­
perior del arroyo á rcaundarse en una: del centro de 
dicho muro, nace á derecha é izquierda formando 
cuatro ángulos rectos con este, una acequia de un 
metro, cincuenta centimetros de alto, setenta y 
cinco centimetros de ancho y que mide de longitud 
desde el punto dado como centro á la parte supe­
rior del arroyo ochenta y cinco metros, siendo al ob­
jeto de este trozo por hallarse en la parte más ele­
vada dar riego á una área de ocho fanegas de tierra: 
desde el susodicho centro parte el otro trozo de 
doscientos cincuenta y cuatro metros (jue vierte sus 
aguas en un estanque de cuarenta mil arrobas de 
cabida y que servirá de repartidor á los lavaderos. 

Para llegar á este punto las obras hánse tenido 
que yeiwer las muchísimas dificultades que oponía 
lo llojo del terreno cuya superficie se ha|laba relle-
•na de inundaciones que á pesar de los oportu­
nos acodafflientos, hacían que se hundiesen los 
hu«cos que se bailaban sin puntales. Damos estos 
pormenores con el objeto de que se vea los grandes 
esfuerzos que habrá» sido necesarios para seguir el 
comenzado propósito, hijo de una voluntad firme y 
de una inteligencia privilegiada. 

Solo con las aguas que conduce la acequia al de­
pósito hay las suficientes para establecer un lava­
dero de dos mil plazas, sin perjuicio de triplicar con 
gran facilidad, el día que se quiera, los ciento cin­
cuenta reales de agua fontaneros que boy derrama, 
pues en la parte N. de la finca hay por medio de 
una arcada de doscientos treinta metros de largo 
una independiente tajea que vierte sus aguasen un 
estanque con el cual riega á un jardin que se esíá 
creando, de unas diez fanegas de ostensión. Tal es 

la abundancia de aguas en aquel terreno, que la 
dueña, la autora del pensamiento con tan feliz éxi­
to realizado por ella misma, ha dispuesto aumen­
tar la finca hasta ciento catorce fanegas para las 
cuales puede haber casi por completo, riego de pie. 

A la terminación déla acequia y á continuación del 
estanque antes mencionado, nabrá una plazuela ro­
deada de barandas de hierro con asientos en forma 
de sofás y guarnecida alrededor de arbustas y flores. 

Se descenderá por medio de una escalinata á la 
superficie de tres líneas- paralelas de edificios de 
ciento cincuenta metros de lonjitud por doce de 
latitud, dividiendo estos edificios en ciento treinta 
y dos departamentos y separados por cuatro ca­
lles con la misma dirección, de cuatro metros de 
latitud, las cuales serán las vias para comunicarse 
á veinte y dos departamentos de la derecha y otros 
tantos de la izquierda en las dos que se hallan en 
el centro; y las otras dos de los lados darán 
comunicación á veinte y dos edificios en una 
parte y barandas de hierro y arbustos en la otra. 

En cada departamento tendrán las lavanderas 
unos pilares perfectamente guarnecidos de piedra 
del Colmenar por la parte donde necesitan frotar 
la ropa al lavado, grifos para aumentar, disminuir 
ó retirar el agua, una caldera de cobre para la co­
lada, una tarima de madera para colocarla ropa y úl­
timamente una escalera que conducirá á unas ven­
tiladas azoteas donde puedan secar la ropa, tenien­
do presente que tanto las aguas como las demás 
servidumbres, serán independientes en los respec­
tivos departameptos, sin que vuelvan á aparecer 
las aguas sucias después de haber servido en nin­
guno de ellos. 

Para los días lluviosos ó nublados se establece­
rán secaderos cubiertos que por medio de tubos de 
vapor surtirán el mismo efecto que el sol en el 
verano. 

Además de los edificios destinados á lavaderos 
se han construido otros varios con destino á los 
administradores, guardas, y casas de recreo esteii-
diéndose el proyecto hasta el punto de fundar en 
aquel delicioso sitio una población pequefla que bajo 
el mibmo nombre de los lavaderos se titulará 
Nuestra Señora del Carmen. 

Para la edificación de estos lavaderos no se ha 
omitido circunstancia alguna que pueda contri­
buir á su solidez habiéndose vencioo los grandes 
obstáculos que oponia el terreno, con machos cimen­
tados por medio de pilotage y desde ellos infinidad 
de arcos cuyo corte y volumen asciende en la 
mayor parte, á mas de la mitad que la obra .il des­
cubierto. 

Esta es tan solo la primera parte del proyecto, 
poraue á este lavadero construido, seguirá otro pa­
ra el cual se habrán de vencer las mismas dificul­
tades por las condiciones del terreno, teniendo 
aguas destinadas para llevarlo á cabo. 

La utilidad por todos reconocida de ese esta­
blecimiento que ha de proteger y resguardar á las 
infelices lavanderas evitándoles las desgracias que 
ocasiona la inclemeneia de las estaciones, nos hace 
omitir todo comentario por nuestra parte. 
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Dar cima ú pensamientos como ose que llevan un 
fin humanitario y útil, digna empresa es de almas 
generosas, y nosotros que siempre aplaudiremos lo 
que merezca aplauso, presentamos ante los ojos de 
los que por su capital y por la posición que ocu­
pan tienen alguna representación en nuestro pais, 
el ejemplo de la señora Hernández de Horedia que 
cuando se trata do llevar socorro á los enfermos en 
una epidemia acude á la cabecera del enfermo po­
bre, cuando so habla de empresas que redunden en 
beneficio del pueblo ya para su instrucción ya pa­
ra conservación propia, so ofrece á plantearlas á 
costa de inmensos sacrificios. 

Para que nuestra agricultura le deba algo, ha 
intentado plantar la semilla del algodón que por 
primera vez en este año se cultiva en Motril (Gra­
nada), y este ensayo lo ha hecho en el 1 érminn de 
Ciempozuelos teniendo la esperanza de coger el fru­
to para el mes de Agosto ó Setiembre á pesar de 
las contrarías condiciones de nuestro clima. 

También se propone introducir grandes mejoras 
en su establecimiento de baños medicínales de 
Lanjaron, haciéndolos con toda clase de maquina­
ria para la mayor parte do las enfermedades que 
necesitan las aguas termales como medicamentos 
indisptmsables, construyendo espaciosas fondas, có­
modos departamentos incomunicados para evitar los 
inconvenientes que puedan ofrecer las distintas do­
lencias que padezcan los enfermos. Para proceder 
con acierto ha sometido sus aguas al examen de 
la Real Academia científica de Paris que hoy se 
ocupa en este trabajo. Así se darán á conocer los 
ricos manantiales de nuestro suelo, que son supe­
riores á los de Vichy. 

Después de lo manifestado réstanos solo alen­
tar la creadora iniciativa de la señora Hernández 
de Herediii que dejará en nuestra patria un nom­
bre tan querido y venerado por los pobres como 
justamente respetado por las personas que buscan 
no el lujo y la vanidad en la riqueza, sino el em­
pleo utií del capital en beneficio de los necesitados 
y para el fomento de los intereses generales. 

E. Lloft>iu ySagrera. 

A COLON .1. 

No ha muerto la que ha sido 
Noble rival de Atenas y de Roma; 
El tiempo, airado, con fragor desploma 
Del águila arrogante el viejo nido, 
Mas en su corazón suena un latido. 

¡Tristes sepulcrosl |Soledades frias 
Por donde el eco de sus glorias vaga 
Y el eco de pasadas alegrías!.... 
¡Vedla, si, vedlahermosa levantarse 
Oual si oyese el conjuro de una maga, 
A los altos recuerdos de otros dias! 

(1) Esta heüisima composición forma parte del 
Álbum depoesias publicado en Salamanca por los 
escolares y dedicado á la memoria de Colon. 

í Oh sombra de ColonI hoy te saluda 
y,i sombra de este pueblo, y hoy gozoso 

Do sus lauros insignes se d.esnuda 
Para ceñir tu frente de coloso! 

Errante peregrino, 
Con la esperanza muerta 
De vencer el rigor do su destino, 
Llamó de puerta en puerta 
El que, rasgando el velo 
Del espacio infinito, robó al cielo 
Un rayo de su luz, el rayo mismo 
Conque bajó al abismo 
Donde la ciencia esclava 
En las tinieblas del error estaba. 

Las cortes corrió en vano; 
Al magnate opulento y al villano 
lástima fué y desprecio ese gigante 
Que á domar con su genio iba las olas 
Del borrascoso Atlante, 
Para su intento audaz llevando solas 
Tros pobres carabelas españolas. 

¡Cuántas veces oiría, en el profundo 
Silencio de la noche, pensativo, 
La misteriosa voz del Nuevo Mundo! 
iCuántas el gran concierto de los mares 
Y los inmensos bosques seculares 
De soñadas, magníficas regiones. 
Que del resto del mundo primitivo 
Arrancaron terribles convulsiones, 
Ó del diluvio universal, acaso, 
La catástrofe horrenda, 
Para que á Dios la humanidad comprenda! 

¡Cuántas ¡ay! cruzaría por su mente 
La imagen de la América inocente, 
De resplandor y flores coronada, 
bolla en su desnudez no profanada, 
Como la antigua Eva 
Que, unida en tierno lazo al bien que adora, 
Vio de la Creación lucir la aurora! 

¡Acerbo desengaño 
Que solo un alma superior resiste! 
¡Esperar y esperar, año tras año. 
Ya sereno, ya triste, 
Y nunca ver cumplida 
La esperanza, alimento de su vida! 

«¿Dónde (con muda voz y lastimera 
«Se dijo quizá) dónde 
«El levantado espíritu se escondo 
«De la nación Ibera, 
«Formidable barrera 
«Al torrente del África, espantoso, 
«Que á Europa convertir, sin ella, pudo 
'(En mar de sangre y páramo desnudo? 

«Gran paladín de Cristo, 
«¿Arrojará la espada centellante 
«Que á sus rayos arder el sol ha visto 
«En siete siglos de luchar constante, 
«El valeroso pueblo castellano, 
«sin abatir el muro, 
«(Del miedo y la ignorancia aborto oscuro) 
«Que al viejo continente, cual tirano 
«Separa del antípoda lejano, 
«Y del orbe al extremo 
«Llevar de la Cruz santa el bien supremo?» 

¡No, mil veces!.... Un día, 
Juguete de la saña 
De la fortuna impía, 
El que á los sabios consultar quería, 
La ciudad visitó que el Tórmes baña 
Foco de luz, sibila que revela 
El humano saber desde su Escuela, 
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Y al siglo, en sus oráculos, da leyes 
Que respetan los pueblos y los reyes. 

El inspirado haoió; y eco sublime 
Su acento despertó en los corazones 
De generosos ínclitos varones, 
Que, de su fé testigos, 
Y á influjo de su mágica bloouencía, 
Valedores y amigos 
Halló en el templo augusto d« la ciencia; 
Palabras de dulzura 
En 8u largo camino de amargura'. 

Que si la historia, un tiempo, y labio tor[>e 
del vulgo la calumnia pregonaron, 
Y en mancillar su nombre persevera 
Con infame borrón pluma estrangera, 
Las nubes del error ya se aiiuyentaron. 
Ya la verdad proscrita 
Restaura su memoria, 
Y al universo grita; 
«¡Miente la tradición, miente la historial» 

¡Honor eterno á tí, ciudad amada! 
iQonor al que en sencillo monumento 
La colina sagrada 
Corona, donde aliento 
Y hogar hospitalario 
Recibió el peregrino, . 
Cansado de llamar de puerta en puerta, 
Con la esperanza muerta 
De vencer el rigor de su destinol 

¡Honor á tí, Castilla. 
Aventurera hidalga y labradora. 
Que en los remotos climas de la aurora 
Sembraste la semilla 
Del Evangelio santo. 
Regada con tu llanto 
Y con sangre regada de tus venas! 

Í
Tú los anales llenas 
)el globo, noble raza y escogidaf 

¡Tú, pobre y abatida, 
(Por sacudir «1 yugo que te oprime) 
Derramaste la copa 
De tu ira amarga y tu dolor sublime 
Sobre el moderno semidiós de Europa! 
El Atlas cavernoso 
Aun tiembla, en sus breñales viendo ocultos 
Los huesos insepultos 
Do aquellos que, sin tregua ni reposo. 
Ayer en hueste fiera 
A rescatar salieron la bandera 
Que, á tu honor sin mancilla haciendo ultraje^ 
liollado habia el marroquí sal v age.' 

¡Quién sabe si ese mundo inexplorado 
Que duerme en las arenas del desierto 
Como cadáver yerto, 
A la vida por, tí sera Uarando! 
Quién sabe si, en ti fijos 
Los ojos con espanto,ya teeela 
Que alguno de tus hijos 
(Nuevo y audaz Colon) salve el estrecho. 
En alas del vapor, que raudo vuela, 
Y el testamento cumpla de Isabela! 

Ventura Ünlz Aguilera. 
Madrid 1 de Mazo de 1866. 

EL TIEMPO. 

El tiempo ha hecho formular mil juicio» á 
hombres mas sabios de la antigüedad. 

los 

Quiea le juzga como el olvido de todo y quien 
le creé como la esperanza mas grata de nuestra 
vida. 

Los Ingleses dicen que es oro, y le aprecian mu­
cho. 

Los de otros paisas le llaman ¡precioso^ pero le 
dejan correr sin importarles su marcha. 

Quien le mira con indiferencia. 
Quien con hastio y desdén. 
Para unos, el verle correr es el complemento de 

la felicidad. 
Otros quisieran echarle cadenas para dete­

nerle. 
El que espera una cosa que no llega nunca, 

quisiera ponerle tantas alas como momentos de 
amargura le hace sufrir. 

El que no espera nada, le vé pasar indiferente 
hasta que nota que ha marcado en su tez unas 
arrugas que no esperaba, ó ha emblanquecido sus 
cabellos, cuando no habia reparado siquiera, la 
carrera veloz que llevaba. 

La mujer hermosa le teme mucho. 
La fea lo vé volar con una sonrisa burlona, por 

que no teme su& estragos. 
El que se considera feliz, mima mucho al tiem­

po, y procura engañarle para que haga un alto en 
su incansable marcha. 

El que se cree desgraciado, desea que abrevie 
su marcha, por si en la vuelta que ha de dar al 
globo, le señala mejor puesto, que el que le ha 
proporcionado una suerte aciaga. 

Todos esperan algo de esto que se cree que cor­
re y que pasado no vuelve mas. 

Sin embargo, meditándolo bien: el tiempo es 
como Dios, o es acaso Dios mismo. 

Nosotros somos los que marchamos de conti­
nuo, mientras él es eterno cual la divinidad. 

El tiempo siempre es el miemo; puesto que trae 
todos los años su fiorida primavera: todos los ve­
ranos su cálido estío, todos los otoños sus sabro­
sos y frescos frutos, y todos los inviernos sus 
tfansparentes hielos y su lluvia y su nieve, y su 
aridez y su tristeza. 

Si nos fuese dado resucitar después de muchos 
años de sueño mortuorio, al levantarnos del se­
pulcro, sentiríamos en nuestro rostro un ambien­
te igual al que sentíamos en nuestra pasada vida. 

Nuestros sentidos percibirían el aroma de las 
plantas y nuestros ojos recorrerían las campiñas, 
viendo los rayos del sol dorados é inmutables co­
mo hace muchos siglos. 

Veríamos amarillear y caer las ojas del valle y 
volver á florecer y á llenarse de perfumes y de 
colores. > 

Verjamos los niños correr tras las mariposas, 
como hacíamos nosotros en nuestra rosada 
infancia. 

Veríamos los rostros juveniles de quince años 
mirar apasionadamente el primer objeto que les 
inspira amor como nos sncedia á nosotros, en esa 
edad de los dorados sueños. 

Las aves volarían, como volaron al salir del ár­
ea sagrada, y todo lo veríamos siguiendo su curso 
natural hasta la consumación de los siglos. 

El tiempo no es otra cosa para los mortales, 
que la corta duración de sí mismos. Error justifi­
cado, por su amor propio sin límites, y su pasión 
á una vida que temen dejar, por mas acerba y lle­
na de azares que la juzguen. 

No es estraño que la amen tanto, puesto que la 
han de perder, y sabiéndok> positivamente, desean 
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retenerla, como todo lo que nos huye, y no se su-
geta á nuestra imperiosa voluntad. 

¿Huimos nosotros del tiempo, ó es este el que 
huye de nosotros? 

Cuestión es esta difícil de resolver; pero lo que 
si creemos, es que no le aprovechamos nunca, y 
que le amargamos de continuo, con lamentos es­
tériles y absurdas preocupaciones, que nos le 
hacen gastar sin felicidad ni placer alguno, y 
cuando volvemos de aquel estado de insensatez y 
agonía, es por ĝ ue nos despierta el genio de las 
tumbas, acusándonos de nuestro abandono y 
nuestra molicie ó de nuestra indiferencia y estu­
pidez. 

Apenas nos alumbra la primera luz de la inte­
ligencia, nos cansamos del tiempo presente y sen­
timos el que pasó. 

Las mas veces apetecemos que avance el tiem­
po, para cansarnos de nuevo, y mirarlo con tedio, 
como el que nos rodea y nos aflije con su esteri­
lidad. 

No hay un sé r que no aguarde algo, bien sea 
agradable ó molesto, que no eche la culpa al 
tiempo de lo que ha de suceder, sin poner, de su 

Earte los sacrificios debidos, para mitigar ó reci-
ir lo que se espera 
—¡El tiempo dirál dic-̂ n los de los problemas. 
—¡El tiempo curará mi dolor!—dicen los que no 

comprenden que su miserable ser es voluble y 
dispuesto por lo tanto al olvido. 

El tiempo es el mejor juez de las causasl—dicen 
los que no meditan que hay un Dios que nada de­
ja oculto, y que todo está sujeto a su voluntad. 

—jBl tiempo ha sido horrorosol esclaman otros, 
porque llovió como el año anterior, para da,r jugo 
a los campos. 

—jEn mi tiempo no se veian abusos de esa es -
peciel— esclama el anciano, sin ver que los hom­
bres son los que han bastardeado las costumbres 
mientras el tiempo sigue su curso, con su tran­
quilidad acostumbrada. 

I Ayl el tiempo es la eternidad, y la eternidad es 
inmutable y divinal.... 

Aprovechemos ese tiempo que Dios nos conce­
de, ú mas bien ese plazo que pone á nuestra vida, 
en cosas útiles y beneflciosas, y le veremos correr 
con la tranquilidad del.justo, y al sonar la hora 
suprema, le amaremos y bendeciremos como re­
gulador de nuestras virtudes. 

Rogelia León. 

EL REGALO DE LA VIRJEN. 
DOLORA. 

Del mundo al principio, un dia 
Sin duda por raro acaso, 
Yban juntos paso á paso 
El Mor y la alegría. 

Mudo el dolor y severo 
Se sienta sobre una roca, 
Pero ella como una loca 
Se burla del conlpañero. 

El por fin, rompe á llorar 
Los OJOS alzando al cielo; 
Ella se desciñe el velo 
y empieza alegre á bailar. 

En esto llegó una vieja 
Que Maga debia ser, 
Y el paso detuvo, al ver 
Aquella estraña pareja. 

Los estuvo contemplando • 
Con sonrisa singular 
Viéndola á ella bailar 
y á él sin tregua llorando. 

«No puedo, dijo, entender 
La ;causa de vuestra unión. 
Con tan distinta afición 
Como parecéis tener. 

Voy á daros, en verdad. 
Por mas que no os deba nada, 
La compañía adecuada 
En bien de la humanidad.» 

Y aun no habia concluido 
Se vieron aparecer, 
Al lado de la mujer 
La memoria y el olvido. 

«Vete tú por la llanura, 
Dijo hablando á la Alegría, 
Por que es por su lozanía 
Retrato de tu hermosura. 

Tú, Dolor, por la aspereza 
Del monte que allí levanta 
Agreste cima, que espanta 
Como espanta tu tristeza. 

Y para que no os asombre 
Jamas soledad impla, 
Serviréis desde este dia 
Para esclavizar al hombre. 

Sujeto á vuestro poder 
Llevadle, por gran favor, 
Memoria para el Dolor 
Y Olvido para el Placer. 

El Marqués de la Constancia. 

U N A LEGGION A TIEMI'O. 

i 

( 
^ 

A san Jaime y santa Ana 
Pinta la uva, 
Y á la virgen dé Agosto 

, Ya está madura. 
—Canta, canta, tunante, dice un viejo que aso­

ma su cabeza por la puerta de uua barraca forma­
da de cañas y de atocha, á un chico que á la som­
bra de lina higuera está haciendo la caridad de 
descargar á la pobre madre del fruto de sus ra­
mas. Canta, que al freir será el reir. 

—Pero tip Pedro, en qué quedamos. Antes de 
ponerme á.coger higos me dijo V. que cuando los 
hermanos de los conventos entraban en la bodega, 
el pri or les hacia cantar la letanía para que no se 
empinasen el codo, y que yo debia cantar para no 
comer; y ahora sale V. con que no cante. 

—Es que si mientras que cantas trabajases, pe­
ro si para coger un higo estás todo el dia. 

—Lo que puede la avaricia. 
Así como así tan lucido es mi jorhal. 
—El Rey paga según tiene. , 
—Y V., por pasar el verano achicharrándose en 

ese cuchitril, no tiene mas que los higos. 
—Hablador, y quince pesos. 
—Ah, si, se me olvidana, y lo que no entra on 

Icuenta. 

i 
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—¿Qué es eso? preguntó amostazado el viejo-
—Nada, tio Pedro, á mí también me han ense­

ñado á santiguarme como VV. los labradores de 
oficio. Mire V. y haciendo sobre el pecho la se­
ñal de la Cruz, decia el chico: En nombre de Dios 
que me ha li,echo dueño de lo que no es mió. 

—Picaro, tunante, esas son las ideas del siglo; 
piensa el ladrón que todos son de su condición. 

Que no te vea yo mas en mi viña á tres le­
guas á la redonda de este punto no pongas los 
pies. 

—Me iré á vivir á Cabesd. 
—A Cabesd ó al infierno, vaya un respeto á mis 

canas. 
—¿Que es eso, tio Pedro? preguntó un señor 

puesto de gafas verdes y sombrero de paja que se 
acercó 'al oír la contienda del buen ?iejo. 

—iQue hade ser, señor; ese píllete 
—Tio Pedro, dijo el chico corriendo á carrera 

abierta,de Rio Rey y señor Al buen entende­
dor ¿Estamos? 

Vnmos, tio Pedro, serénese V. y no haga caso: 
los chicos no saben lo que se pescan y sien>pre 
hacen de las suyas. 

—No, señor; mire V. yo no digo una cosa por 
otra y lo que es costumbre me sabe mal que digan 
que es un robo. 

—Pero vamos á ver, qué ha pasado? 
—Que ese píllete me ha llamado ladrón. 
—Pero si V. no roba, qué más le dá. 
—Yo le diré al señor; no robo pero por la maña­

na les envío uva á mis cliicos para almorzar, yá 
medio día cuando viene la mujer á traerme la co­
mida come uva j se lleva para los chicos y por la 
noche cuando viene á traerme la cena, come otra 
vez, y se vuelve á llevar. 

—¿Y eso es todos los días? 
—Es claro. 
—Pues tio Pedro; mevá pareciendo que el chico 

tiene razón. 
—Señor, V. también; válgame Dios á mis años, 

(iecia el tio Pedro llorando. 
—Cálmese V., tio Pedro y oiga lo que pasó una 

vez en el convento de capuchinos. Fue uno á con­
fesarse, y se acusó de hacer robado una cuerda de 
esparto. Pecado es, le dijo el padre; pero la cuerda 
vale tan poco, que casi puede decirse que es peca­
do venial. Es, contestó el penitente que á la cuer­
da estaba atada una cadena. Eso ya es mas gordo. 
Ef!, siguió el que se estaba confensando, que la 
cadena era del ronzal de una yegua, y la yegua se 
venia detrás. —¡Hola, hola, dijo el padre. Y la 
yegua estaba cargada de géneros, que eran de un 
"mercader, y tras la yegua vino -una potra que es­
taba mamando. Eso ya no es la cuerda, sino la 
cuerda con el rastro. Asi le pasa á V., tio Pedro, 
V en conciencia los quince pesos que se le dan á 
V. por guardar la vina están de más, y quizás si 
á cuentas fuésemos, aun tendría V. que poner en­
cima. 

—Pero, señor, si es costumbre. 
—También es costumbre en los chicos tener la 

lengua muy larga, y sin embargo, á V. le supo 
mal que ese que se ha ido la tuviese. 

—Pero, señor, si á veces uno no puede. 
A este tiempo pasó nna muchacha con una es­

puerta de liigos á la cabeza cantando esta copla. 
Toditos en este mundo 

Tenemos por qué callar 
; Los unos por lo que han hecho 

I.os otros por lo que harán. 

—Oye V. tio Pedro, dijo el señor de las gafas ver­
des. Mas á pelo no podia venir esa copla. Llame V. 
al pobre chico, y no tenga el genio tan agrio. Asi 
como así, si á cuentas fuésemos, más largas se­
rian siempre las nuestras que las del vecino. 

F. Rovira y Aguilar. 

REVISTA DE MADRID, 
La prima vera. — Los Jardines do 
Recoletos y la Castellana.—El lujo. 
—La felicidad. — El Retiro. — Los 
Campos Elisoos.—Teati-os.—Rosini. 

Biblioteca, y Museo Nacional. 

¡Que hermoso tiempo es la primavera y las pri­
meras noches del estío! ¿no es verdad lectoras 
mías? ¿no es cierto que os agrada mucho más veros 
vestidas de gasas y tules que de pieles y terciope­
los? ¡son tan preciosos los trages de verano! qué 
mujer no está bonita con un sencillo vestido de 
alpaca blanca ceñido al talle con un lazo azul, y 
un pequeño sombrerito de céfiro y flores, que pa­
recen formadas por las alas de las mariposas! las 
mujeres bellas indudablemente siempre son her­
mosas, pero en la primavera y en el estío, su her­
mosura tiene mas incentivos, por que lucen me­
jor sus talles, sus cabellos, sus gracias mil. 

Los jardines de Recoletos y las alamedas de la 
fuente castellana hace tiempo que ostentan su 
trage de gala. Nada mas delicioso que al declinar 
el ata sentarse á la sombra de las aromáticas aca­
cias y contemplar cómo se prepara la naturaleza 
para el gran sueño de la misteriosa noche. El pa­
seo de laCastellana ofrece perfumes con sus flores, 
sombra con sus árboles, y profundas y tristes 
meditaciones con la multitud elegante y fastuosa 
que cruza sus jardines. El lujo ¡ese gusano que se 
alimenta de las lágrimas del pobre, y de la ansie-
dnd del rico, palabras testuales del disting'uido 
orador el señor Gonzales de los Llanos! el lujo re­
petimos que es un gusano pero que en el gran 
mundo se convierte en gigante, le contemplamos 
en la castellana en todo el esplendor de su opulen­
cia; allí todos parecen felices, ¿lo son en realidad? 
iQue dichosos son los que lo son! dice iin antiguo 
adagio, y ese proverbio es una g[ran verdad. La fe­
licidad no es mas que la convicción. A todo le han 
levantado estatuas, todo tiene un símbolo que le 
haga conocer, que signifique su existencia; la fe­
licidad ningún pincel la ha retratado, ningún cin­
cel la ha esculpido, la felicidad la pintiindos mira­
das que se encuentran y se confunden, es un eco 
de la felicidad el si de una desposada, la mirada de 
una madre tierna sobre la frente de su hijo; ahora 
bien, esas almas heladas, esos seres que no 
comprenden el amor no ven la felicidad en dos 
miradas que se confunden, la mujer que se vende 
al oro y firma su contrato ide venta con un si no 
puede ver la felicidad en ese momento supremo 
en que un ministro de Dios convierte dos destinos 
en uno: esas mujeres degeneradas que alejan de 
sí al fruto de su deshonra no pueden comprender 
la felicidad en el sublime amor maternal; es triste 
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pero es innegable, que la felicidad solo existe en 
nuestra mente. 

Perdonadme, lectoras mias, sime entrego á tris­
tes reflexiones y para compensaros venid conmi­
go al histórico Retiro y veréis á nuestros jóvenes 
poetas pidiendo inspiración á vuestros recuerdos 
de amor; veréis la juventud estudiosa cómo busca 
á la sombra de los sauces el silencio y el recogi­
miento para comprender y apreciar los tesoros de 
la ciencia; en el parterre la infancia bulliciosa se 
entrega á sus caprichosos juegos, y en las solita­
rias alamedas veréis almas pensadoras que evocan 
las sombras de la hermosa Isabel de Valois y el 
malogrado Villamediana. 

¡Cuántos recuerdos inspira el Retiro jalli no se 
vive en el presentel aquellas mudas estatuas nos 
transportan á otra época mejor; los amantes pre­
fieren este sitio á otro alguno por que la memoria 
de otros amores parece que da vida a los suyos. 

Las templadas brisas de Mayo hicieron abando­
nar á las hermosas sus confortables palcos del 
Beal por las elegantes'plateas de Rossini. 

Los campos Elíseos nos brindan con sus con­
ciertos, con sus notas perdidas en el espacio, con 
sus luces venecianas, con sus barquillas y sus 
muertas olas, con su estrepitosa montaña rusa, 
con su caja misteriosa, con esos miles entreteni­
mientos y finalmente sus vistosos fuegos y ese 
grito unánime ¡ayl que bonítol.... En ese inomen-
to todos se miran y se ríen todos hacen burla unos 
de otros. 

Los teatros no ofrecen por ahora novedad algu­
na: todos se preparan á cerrar sus puertas. El Prin­
cipe sigue con el drama de Larra «Bienaventura­
dos los que lloran» del cual diremos lo que ha dicho 
toda la prensa. Es una hoja mas para la corona de 
laurel que ciñe la sien del distinguido poeta. 

En Rossini hicieron su debut con la ópera Saffo 
del maestro Pacini la Tiple señora Barbot, la con­
tralto señorita Honoré y el tenor señor Andreffi. 

La señora Barbot demostró que es una artista 
distinguida, cantando su parte con gran inteli­
gencia, pero su escuela es exagerada, y su voz, de 
un timbre seco aparece débil en las notas agu­
das. 

La señorita Honoré, es una cantante que posee 
nn órgano del cual puede sacar mucho partido. 

Ambos artistas fueron aplaudidos, y muy parti­
cularmente en el andante de su dúo del acto se­
gundo que tuvieron que repetir. 

El Señor Steller, barítono conocido ya en este 
teatro, desempeñó bien su parte y fué aplaudido. 

Con el mayor placer hemos sabido que el con­
tratista de las obras del grand^pso edincio que se 
va á construir en el paseo de Recoletos destinado 
á Biblioteca y Museos Nacionales ha principiado 
á hacer las escavaoiones para los oimientos. 

Damos nuestro parabién al ministerio de Fomen^ 
topor su acertada disposición en crear una jun­
ta para vigilar la parte administrativa y económi­
ca de las obras de la Biblioteca, compuesta de los 
señores D. José Caveda, presidente; D. Lucio del 
Talle, marques de la Mesa de Asta: D. Francisco 
Jarano de Alarcon, D. Juan Eugenio Hartzenbusch 
D. Cayetano Roseíly D. gregorio Cruzada VíUamil, 
como secretario. Los cargos de estos señores son 
puramente honoríficos. 

Adiós, lectoras Queridas, la empresa del Norte á 
dispuesto un tren de placer y la capital del vecino 
Imperio admirará vuestras gracias y hermosura 

y Dios sabe cuántas niñas bonitas mirando las 
brumas del Sena olvidarán al humíMe Manzanares 
y los hijos de San Luis arrebatarán á los des­
cendientes de Pelayo las bellísimas nietas del Cid. 

No os vayáis queridas mias, Madrid también 
tiene sus encantos, sus noches son hermosas, las 
tardes serenas, sus mañanas apacibles, ¿adonde 
iréis que os quieran mas....? 

No os vayáis de la Corte 
Niñas queridas, ' 
Dadle color y forma 
A mis revistas. 

Oíd un secreto. 
Os lo ruegan las flores 
De Recoletos. 

Ajmalla Oonünco y Soler. 

i 
^ 

A SU VOZ. 

Mas grato que á los ecos del arpa la armonía 
Es, Celia, al alma mía el timbre de tu voz; 
Encanta si amenaza, embriaga sí asegura, 
Y es dulce aun si murmura bl postrimer adiós. 

Los tonos frescos, lánguidos, de su inflexión 
donosa 

La tórtola amorosa envidia para ti; 
Rival del blando arrullo al que hurta el son 

doliente 
La exhala dulcemente su cárcel de rubí. 

Si eleva la flexible modulación sonora 
Que irresistible implora, que airada inspira amor; 
Tan límpida y tranquila, resbala, y rica y pura 
Cual voz en noche oscura de amante ruiseñor. 

¿A qué escondida fuente, á que garganta de ave 
El cántico suave robaste el murmurar? 
¿Que Arcángel te alecciona. Sirena enamorada? 
¿Qué nota, nunca usada, viniste tú á crear? 

Que siento enamorado, tu voz, Celia, escuchando 
En pos del eco blando mi corazón huir: 
¿La dá el marfil (jue roza, la pura, la argentina, 
Frescura peregrina que el alma sabe herir? 

En playa solitaria las olas fugitivas 
Que asaltan las altivas murallas del pefioQ, 
Y que él rechaza «n perlas, escándalo del viento, 
No alcanzan de tu acento el regalado son! 

¿A qué escondida fuente, á qué garganta de 
ave 

El cántico suave, robaste al murmurar? 
?Que arcángel te alecciona, Sirejia enamorada? 
¿Que nota, nunca usad*, viniste tu & crear? 

León de la vega (M de R.) 
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V A R I E D A D E S . 

Hemos tenido el gusto de anunciar los exáme­
nes generales qne, en los dias 24, 25 y 26 del pa­
sado, han verificado los niños acogidos en el Hos­
picio de esta corte. 

El dia 1.° tuvieron lugar los de la escuela de 
párvulos, donde mas de 350 niños lucieron cono­
cimientos generales de instrucción en higiene, 
lectura, religión, moral, geografía y geometría, 
dando á conocer sus adelantos en la enseñanza 
intuitiva de los sordo-mudos. 

Esplicaron muchas máximas morales, y un ni­
ño recitó de memoria hasta 180 máximas. 

El ilustrado joven profesor D. Juan Macía, á 
cuyo cargo está la escuela de párvulos, puede es­
tar envanecido del resultado de sus esfuerzos. 

Efectuáronse en el segundo dia los de los ni­
ños de enseñanza elemental que, bajo la acertada 
dirección del Sr. D. Ramón Víctor Mondejar, de­
mostraron conocimientos muy superiores á su 
edad, cautivando la atención del numeroso con­
curso que asistía á estos actos. Sentimos no ha­
ber podido adquirir nota de los alumnos premia­
dos, que lo fueron cou marcada justicia. 

Las clases de música, á cargo la de orquesta y 
composición del reputado y aplaudido maestro D. 
Rafael Taboada, y la de banda y solfeo del inteli­
gente y laborioso D. Valentín Alejandro, nos sor­
prendieron agradablemente por la mucha esten-
sion que se ha dado á la educación artística de 
esos queridos niños, acojidos en tan tiernos años 
á la caridad. 

El pequeño núcleo de artistas que el Hospicio 
de Madrid vá formando con indecibles esfuerzos, 
ha adelantado ya hasta el estremo de contar en su 
seno un pequeño compositor, el alumnp Carvajal 
que presentó umi mazurca, titulada el Aura, de 
muy buen gusto, que fué tocada por la orquesta 
para finalizar el acto. 

Los exámenes de gimnasia apenas pudieron lu­
cir con motivo de la lluvia que sobrevino al co­
menzarse, y estar el gimnasio á cielo descubierto; 
sin embargo, en los pocos ejercicios que presen­
ciamos, entre ellos un asalto, encontramos la 
acertada dirección y buen método del conocido 
profesor Sr. Estrada. 

No queremos terminar esta reseña sin hacer 
también honroso mérito de las bellísimas poesías 
quo se recitaron y cantaron en estos actos, origi­
nales del señor D. Emilio Lon, secretario-conta­
dor del establecimiento. 

Enviamos nuestros sinceros parabienes á los 
alumnos y á su dignísimo profesor. Consagrado 
nuestro semanario á la educación y á la instruc­
ción, no corresponderíamos á su noble objeto, si 
no dedicáramos estas líneas á esa feliz manifesta­
ción del progreso en nuestro país. 
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^ colegio hispano-italiano, pensamiento felicísimo, 
fí concebido para desarrollar la afición al arte dra-

Dentro de pocos dias inaugurará sus tareas el 
üegio hispano-italiano, pensamiento felicísimo, 
oncebido para desarrollar la afición al arte dra­

mático, cuya enseñanza estará dirijida por la emi­
nente atriz señora Santoni. 

A principios del mes próximo se abrirán las 
clases probablemente, formándose también para 

esa fecha las comisiones de redacción del regla­
mento y distribución de premios á los alumnos 
sobresalientes. 

Partidarios de todas las ideas que signifiquen un 
paso en la vida de los adelantos en nuestra patria 
no podemos menos de aplaudir como se merece 
el proyecto de ese colegio fundado para bien del 
arte y honra de las personas que contribuyan á 
realizarlo. 

Acabamos de recibir u îa noticia que nos ha sor­
prendido agradablemente, por tratarse de un asun­
to del cual nos ocupamos con predilección en 
estos últimos números. Hemos manifestado nues­
tra satisfacción al examinar el plan de enseñanza 
del colegio de Lugfo, y al dar cuenta de la creación 
de ese establecimiento; y hoy hemos sabido que 
es hallan muy adelautaáos los trabajos para la 
inauguración de otro colegio agregado al insti­
tuto de Badajoz y que se establecerá en la ciudad 
de Don Benito bago la advocación de Nuestra Se­
ñora de las Cruces y titulado El Estremefio. 

Tenemos un especial placer en consignar, al 
tratarse de este proyecto, el nombre del señor don 
Vicente Cámara, persona respetabilísima que ha 
influido de una manera eficaz para el planteamien­
to del citado colegio y que dio gran impulso á es­
ta idea desempeñando la alcaldía constitucional 
de la ciudad por los años do 1863- y 64. 

La ciudad de Don Benito está de enhorabuena. 
Nosotros felicitamos cordialmente al señor Cáma­
ra porque vé próximo á realizarse el pensamiento 
útilísimo á que ha dado vida y aplaudimos el celo 
de cuantas personas se interesen por la pronta 
inauguración del colegio contribuyendo á sus 
mas felices resultados. 

Nos ocuparemos detenidamente del plan de en­
señanza que haya de regir en JSl Bstremeño. 

Saludamos con júbilo la íii«irícion del periódico 
titulado la Mariposa, dirijido por la señora doña 
Fernanda Gómez, ilustrada profesora que se con­
sagra á la educación y á la instrucción de la niñez 
con la fé mas laudable y con un celo digno de 
quien tan bien pomprende los sagrados deberes 
de la mujer en la sociedad y el noble papel que ha 
de desempeñar en toda nación culta y civilizada. 

La señorita de Morales, agradece con toda el 
alma las lisonjeras^ frases que se le dedican en el 
artículo titulado*la mujer y felicita como noso­
tros á la señora Gómez por el éxito que alcanza 
su publicación que viene a compartir con El Ál­
bum la honrosa tarea de instruir deleitando. 

EDITOR RESPONSABLE.—D. Toribio Ruiz. 
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